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José Agustín Goytisolo,
«Cuadernos de El Esco-
rial». Lumen. Barcelona.
"164páginas. 1.800 pesetas.

R econstruirel pasado es
ejercicio propio de his-

toriadores, aunque no sólo.
Es posible historiar de múlti-
ples formas. Una; y no la
menos fiel; es la reinversión
de la realidad a partir de los
fragmentos que conserva la
memoria. Fragmentos fuga-
ces recompuestos en una
relectura de lo que la imagi-
nación añade donde la evoca-
ciónflaquea; Buena parte de
la literatura occidental, desde
Homero, es un esfuerzo por
reinventar el pasado que
vuelve como un fantasma
impertinente. «Oyente, si tú
ayudas / con tu maliciay tu
risa, / verdades diré en cami-
sa, / poco menos que desnu-
das.» Esto decía Quevedo
anunciando el propósito de
sus descarnadas visiones de
la realidad: desnudar lareali-
dad, mostrar sin remilgos ni
tapujos, casi en cueros, lo que
ocurre. Es lo que hace José
Agustín Goytisolo en estos
«Cuadernos de El Escorial».
El título responde al lugar en
que se compusieron, en esos
veranos universitarios en los
.que los escritores. pasean sus
. cuerpos por viejos palacetes.
La fauna de estos poemas
epigramáticos está enfilada

por la: mirada de un poeta
implacable hasta el ridículo
de los contrarios con los
«agravios públicos», pero
que está dispuesto a confesar
su debilidad por las personas
infelices y a valorar las esce-
nas domésticas, y, no obstan-
te, no oculta sus concesiones
al absurdo, a la crueldad que
gira alrededor de lo pequeño
y lo mezquino, o a la ternura
en momentos de violencia. A
veces cierto dolor asoma en
el tetrástico y es una emoción
desgarrada la causa de licen-
cias y otros coloquialismos,
en ocasiones hiperrealistas,
en todo caso biensonantes.

Poesía social
El mayor de los tres her-

manos Goytisolo se dio a
conocer en 1955 con «El
retorno» y, desde entonces, le
ha envuelto una fama de poe-
ta social de la que se está des-
prendiendo con el pasó del
tiempo. Atrás quedaron los
tiempos en los que este satíri-
co, fumador empedernido,
escribía un poema-manifies-
to que resumía una propuesta
de renovación ideológica y
estética de la literatura de los
años cincuenta y sesenta. Se
trata de «Los Celestiales»,
denuncia de la poética oficial
de la poesía dulce garcilasista
para quien el mundo era un
soneto bien construido. Su
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condición de poeta Irreconci-
liable con los que él llama
«privilegiados, conformistas
y cretinos» no ha cedido en
nada; pero ahora queda más
clara su postura de francoti-
rador, como ponen de mani-
fiesto los epigramas que
constituyen el corpus de su
último poemario; hay en
ellos toda una teoría de la
literatura, de la literatura
directa, vital, convertida en
tertulia prolongada a desho-
ras entre colegas y otros riva-
les de ambos sexos, sin que
ese vitalismo excluya la
medición del dardo certero.
El epigrama es uno de los
más antiguos géneros de la
poesía: un poema breve,
hiriente, reidor, que trata de
ver (muy ajustado.' incisivo),
la cara defectuosa de la reali-
dad, los más famosos son los
epigramas de lbs latinos
Juvenal, Catulo y el hispano
Marcial, fuentes de las que
Goytisolo bebe hasta
emborracharse: «Para alcan-
zar un sitio en el Monte Par-
naso / un mal poeta rinde sus
nalgas a un mal crítico. / Y se
equivoca: el crítico es un
gran trepador. / Su única
maestría la ejerce con la
pija.» Poemas siempre de
cuatro versos de catorce síla-
bas, sin rima, por las que
pasan amoríos, burlas ...
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