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Goytisold 1 la
elancolia

FErMIN Bocos
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a mort 1 les circums-
tancies que van acom-
panyar l'accident en
qué va perdre la vida el
poeta barceloni José
Agustin Goytisolo han
situat, entre les paraules del dia,
aquella que es refereix a aquest fet di-
ferencial de l’esperit que coneixem
amb el nom de melancolia.

La melancolia és la malaltia sagrada
dels poetes, com ho és, en un altre
sentit, 'epilepsia. En esséncia, consis-
teix en l'enyoranca de mons, €ssers,
sensacions i coses que no han existit
mai perd que cobren vida en la imagi-
naci6é del poeta, i és tan gran el seu
arrelament i la seva forca que s’anco-
ren per sempre en la sensibilitat de
I'individu que la pateix. Aristotil, amb
una visio precoc d’aquell mon obert al
desconegut, va tractar la melancolia i
la seva relacié amb el geni en el seu
famos Problema XXX, 1. Gracies a ell,
la melancolia va adquirir un contingut
nou i positiu; va ser el pas teoric deci-
siu fet en el cami que li va permetre
reconéixer i explicar el fenomen del
que colloquialment anomenariem
1" home genial.

Lluis Carandell, home de lletres i
cunyat de Goytisolo, definia el poeta
desaparegut com un home que havia
viscut en permanent tensié entre 1'eu-
foria i la tristesa. Doncs bé, aquest €s
I'aspecte extern, el més superficial de
la melancolia. Carandell, com Plato,
només apunta respecte a la melancolia
aquell aspecte seu més evident, la seva
manifestacié més quotidiana. Platé va
descriure la melancolia com una con-
dicié anormal que, vista des de fora,
s’assembla al desequilibrii a la bogeria
i tot. Els ulls d’Aristotil van anar al més
profund, fins a veure en la melancolia
la font de grans exits intellectuals,
origen d'uns dons de l'esperit que ul-
trapassen la rao.

Des d'Heraclit fins a Hércules, la
melancolia explica la genialitat. La
melancolia, com a obscura font de
genialitat discontinua. El caracter ta-
citurn d'una quotidianitat que pot
resultar exasperant. Heraclit, segons
la critica de Teofrast —filosof que va
ser, per cert, pioner a ’hora de dedicar
tot un tractat a aquesta malaltia que
forja el caracter de qui la pateix-, va
deixar inacabada part de la seva obra a
causa, precisament, del fet que patia
aquesta rara malaltia. D'Hercules és
sabut com eren d’incongruents algu-
nes de les seves accions i com els seus

R T N S

freqiients canvis d’humor van ser ori-
gen de grans genialitats, perd també
font de desgracies per a les persones
més proximes a ell. De fet, fins i tot
dins de la seva genialitat, aquest colos
va ser tingut en I'antiguitat com el més
arbitrari dels herois.

Tornant a la relacié entre melanco-

lia, geni i poesia, tornant, en suma, al
poeta que se'ns n'ha anat, després del
curt vol d'un accident domeéstic, diré
que sempre el vaig tenir per un home
bo i honrat. Caracteristiques aquestes,
per cert, que també sén apellatiu co-
mu dels melancolics, els quals, en ser
captats per la malaltia que connecta

directament amb els passadissos se-
crets de la magia que en el fons ama-
guen les paraules, acostumen a desen-
tendre’s de les coses materials fins a
limits que voregen el que és social-
ment i familiarment excentric. Els di-
ners mai van ser company dels me-
lancolics. Rafael d'Urbino va ser un
d’aquests genis melancolics i Albrecht
Diirer un altre. Ni del primer ni del
segon tenim constancia de cap mena
d’aficio per l'or, més enlla del que po-
guessin necessitar per afinar les pin-
zellades del seu geni.

La melancolia és provincia limitrofa
de la idea alliberadora de la mort. Ci-
oran, el filosof romaneés que tants anys
va viure a Paris, descrivia aquesta ten-
si6 com una cosa, en el fons, allibera-
dora. La sola idea que la sordidesa de la
quotidianitat podia desapareixer sota
un simple impuls de
la ment el tranquil-
litzava, ajornant, se-
gons deia, dia rere
dia, el suprem acte de
llibertat -el més
gran, 1'tinic realment
irreversible- que su-
posa el suicidi.

Una altra caracte-
ristica dels melanco-
lics és el seu senfit
profund de la soledat.
La senten com una
premonicié  anticipa-
da i constant de la
mort que, paradoxal-
ment, seria per a ells
I'tinica sorpresa possi-
ble d’aquesta mateixa
soledat. La melancolia
podria ser una experi-
éncia secreta que con-
dueix al desinteres
progressiu de tot el
que és concret i indi-
vidualitzat. Segens les
paraules de l'esmen-
tat Cioran, “condueix
a una visio elevada del
moén que guanya en
extensié el que perd
en precisi6”. D’aqui
que l'estat de melan-
colia vagi gairebé
sempre acompanyat
d'un procés d’'ascen-
516, una expansio cap
al cim, una elevacio
per sobre del mon.
L'estat, en suma, dels
genis. Geni que, en el
cas de Goytisolo, va
trobar la seva millor
manifestacid en 'apa-
rent i paradoxal sen-
zillesa de la seva pa-
raula. Res més dificil
que dir les coses pro-
fundes amb paraules
tretes de la parla de la
gent quan es referix al
fets de cada dia.
Aquesta era la dimen-
si6 del seu geni. La
resta, la seva timidesa,
el rebuig dels focus, que tant procuren
altres, i I'elegancia, en suma, de la seva
soledat, és l'aroma que ens deixa. El
perfum discret perd perenne de la seva
paraula poética feta de melancolia.
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