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JUAN JOSE PEREZ SOLANA

«Nunca digas no puedo mas y
aqui me quedo»
(Palabras para Julia)

José Agustin Goytisolo

Cultura

Oracién v planto por José A. Goytisolo,
otra generacion «perdida

SABADQ} 27 DE MARZO DE 1999

~ 1

Con la pérdida de José Agustin de Goytisolo, se suma a tantos de
su generacion que trascendieron aquella epidermis poética de la
denuncia y se fueron en pos del alma humana, que esa si es eterna

STAS pala-

bras, con las

gue inicio

este planto,

se las decia
el poeta a Julia, a ti
y a mi y al mundo ente-
ro porque José Agustin
creia en el hombre.
Porque creia en el
hombre tomé la pluma
en la década combativa
y con sus hermanos,
los hijos del silencio y
de la guerra, compusie-
ron otra generacion
que clamaba por la
esperanza.

Aquella de los «cin-
cuenta» era, al fin, la
voz de la conciencia
puesta en pie y soste-
nida por héroes andni-
mos como Blas de Ote-
ro, Gabriel Celaya, Jai-

* me Gil de Biedma, Car-
los Barral y el propio
José Agustin. Todo,
mas o menos, hicieron
el mismo recorrido por
la senda de la denun-
cia, con la voz en la
calle, en pro del hom-
bre con «salmos al
viento». Aquella de los
«cincuenta» iba a ser,
al fin y a la postre, otra
«generacion perdida»,
como lo fue en su pais
la de Faulkner, Dos
Passos, Hemingway...

Los primeros pasos

«La poesia social es
una necesidad de la
cultura motivada por la
presién de las hostili-
dades de la realidad.
La fraternidad, la
denuncia de lo real hostil, el
coraje -acaso sean actitudes
equivalentes- han constituido su
principal proyecto. Su principal
obstdculo, en nuestro pais, ha
sido su propia exasperacién. La
poesia social nacié apresurada-
mente, de manera en cierto

. modo fugitiva. Fue mirada con
adhesién pasional, o de reojo,
o por encima del hombro. Se
desarrollé como un hombre
piblico: con amigos agobiantes
y enemigos demoledores: axfi-
siandose entre aplausos, indife-
rencia y anatemas. Todo eso, si
no justifica sus desfallecimien-
tos, al menos explica su exas-
peracién». Con estas palabras
recreaba los origenes y también
los destinos de la llamada poe-
sia social un aventajado de la
época, Félix Grande, en «Apun-
tes sobre la poesia espanola de
posguerra» (Madrid, Taurus,
11970). Todos sus representan-
tes, irian sufriendo la desola-
ci6én de la quimera que entre
todos habian méas que construi-
do, sonado. A unos ni los leian,
a otros, aun leyéndolos, se les

§

tomaba a broma e, incluso los
propios poetas comprometidos
en la causa empezaron a dudar
de la potencia de su voz.

Salgamos a la calle

Del grito se paso a la palabra
digamos amable, cotidiana, de
los dias anodinos. («Se asoma
a la ventana. Estd la calle/con
gente haciendo ruido en el mer-
cado/ v en la calzada coches
y autobuses/ atienden al sema-
foro. Todo es/ una vida orde-
nada que se cumple/ tediosa. Y
él escapa hacia la ducha/ de un
dia repetido. Bajo el agua/algu-
na imagen y otra y otra mas:/
son los ojos de gata de su prima/
la donosura de un circulo en
flor/ la dltima carta para un
péquer de ases/ o el vaso helado
del primer gin-tonic./ En un dia
anodino cosas dulces»). Eviden-
temente, para José Agustin Goy-
tisolo la poesia ha perdido por
el camino su aura politica (no
merece la pena), y se adentra
en la historia de los plebeyos

José Agustin de Goytisolo miembro de la «generacién perdida» de los afios 50.

de cada dia aunque se vistan
de burgueses; y aiin mas, inten-
tard ir mas abajo o mas pro-
fundo buscando el alma del pue-
blo dejandose llevar con el com-
pariero del alma Paco Ibaiez...

Con el compairiero del alma,
el hombre, cualquier hombre
que sufriera, escribié a marchas
forzadas, con indecible pulcri-
tud del corazén, libros y libros

Emn estos

instantes rezo

por Goytisolo;
lloro por
Goytisolo; pido
al mundo que,
aungue en
horas
postumas, lea a
José Agustin

Goytisolo

por las décadas todas
de la tdltima mitad de
nuestro siglo que ago-
niza. Un companero
del alma privilegiado
fue, ya se sabe, el poeta
campeén de humani-
dad Pepe Hierro con
el que hizo alguna
velada poética de ecos
singulares.

Mucho mas alla del
realismo social

D8 José Agustin Goyti-
solo, como tantos y
tantos de su genera-
cién, trascendieron aquella epi-
dermis poética de la denuncia
y se fueron en pos del alma
humana, que esa si es eterna.
Como Claudio, como José
Hierro, como Carlos Barral,
como Jaime Gil de Biedma,
sobre todo y sobre todos, el poe-
ta catalan —bilingiie- accedié a
los interiores del castillo donde
habita la palabra esencial, el

La obra de José Agustin Goytisolo
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Entos (1959 Ol

), «Afos decisivos» (1961), «Algo sucede» (1968),

- «Bajo Tolerancia» (1974)
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 «Del tiempo y del olvido» (1977), «Palabras para Julia y
‘otras canciones» (1979), «Los pasos del cazador» (1980),
«A veces gran amor» (1980), «Sobre las circunstancias»

(1983), «Final de un adios» (1984), «El rey mendigo» (1988),
«La noche le es propicia» (1992), «Novisima oda a Barcelona»
(1994), «El angel verde y otros poemas encontrados» (1993),
«Elegias a Julia Gay» (1993), «Como los trenes de la noche»
(1994), «Cuadernos de El Escorial» (1994), «Las horas que-

__madas» {1996).

Cuentos infantiles: «El lobito» (1983), «El principe malos
(1983), «La bruja hermosa» (1984) y «El pirata honrado»
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trono de la poesia, y habl6, en
consecuencia, de la intimidad,
de la palabra, del vivir humano.
El trazo que imprime a sus com-
posiciones es a las veces ele-
giaco (premonitorio quiza de su
propio fin), irénico, juguetén
acaso como expresion de su
eterna infancia.

Juan Garcia Hortelano, en su
libro «El grupo poético de los
50» (Madrid, Taurus, 1978) nos
da unas pistas de lo que también
en José Agustin Goytisolo acon-
tecié con el estilo: «Atin a riesgo
de sacrificar la comunicacion.
El esfuerzo de la obra bien
hecha sacrifica gustosamente la
gratificacion, dudosa, estéril y
corta, que la moral de circuns-
tancias proporciona a los man-
tenedores de la «literatura de
urgencia» (cuyo estilo es la pri-
sa), v las pasajeras embriague-
ces de los apdstoles de una rup-
tura total de la lengua (cuyos
escombros son, desde luego, sus
propios versos). El conocimien-
to v el aprecio del unico ins-
trumento literario -la lengua- de
que dispone el escritor se opo-
nen tanto al desprecio como a
la ignorancia lingiiistica». Pues
también esta conquista hay que-
ponérsela en el haber del poeta.

La despedida

Como aquellos norteameri-
canos de la «lost generation»,
marcados por los horrores de
la guerra del 14 y lacidos ante
la crisis de su pais, otros tam-
bién heridos, por la suya, la del
36, v asaz lacidos en medio de
la noche, pusieron antorchas en
el camino para transitar rebel-
des o entusiastas, depende, por
la vida en son de paz. Denun-
ciadores y victimas a la vez de
la propia causa, gigantesca sin
duda y acaso imposible y por
eso traicionera, acabaron algu-
nos en el mismo punto.

Hiere, golpea, atiza de lo lin-
do la tragica cronica de esta
firma de prohombres con sui-
cidio. Aterra el silencio de los
muertos, También a José Agus-
tin Goytisclo, yéndose por la
escala de los afos bajando pel-
dafos «de tristeza en tristeza»
hasta el portalén de una calle
de Barcelona en 1999, en vis-
peras de primavera.

¢Sera, acaso, esa cruel men-
sajeria de los que salen que hay
que pedir un mundo en paz, y
mas, un mundo en orden, un
mundo adulto, aun a sabiendas
de que ellos jamas lo podran
ver? ¢Sera la genial esquizofre-
nia de los grandes? ¢O sera aca-
so el tltimo intento de que todos
hablen de uno no por lo que
dijo sino porque sali6 en esa
pagina basura de nuestro tiem-
po que llamamos «sucesos» y
que todo el mundo lee?

Rezo por Goytisolo; lloro por
Goytisolo; pido al mundo que,
aunque en horas péstumas, lea
a José Agustin Goytisolo.




