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Respuestas al cuestionaric de Sergio José Vila®

18.- No hablo de la experiencia de los demds, que desconozco por no
haberla vivido., Es indudable que la experiencia de mi propia vi
da, es la mejor =por no decir ¥nice- fremte de influencias de
mi poesia, No escribo poesia imacinativa, o de evasidn de la
realidad, y por ello, todos los temas que desarrocllo en mis poeg
mas me han sido sugeridos por situaciones y vivencia propias.

Como a muchos escritores de mi generacidn, me influyé y determi
né en mi vocacidn de escritor esa gran tragedia que fue nuesira
guerra civil. Yo era un nifio entonces, pero el recuerdo de ague
llos afios terribles me persigue, todavia. En la guerra civil
perdl a mi madre, que murid en ﬁarcelona, en un bombardeo de a=
viacidn. Es indudable que, aparte de la guerrs, otras muchas vi
vencias me empujaron y me empujan, todavia, & escribir: mis g=-
fios de adolescente en un colegio religioso, tristes y sérdidos,
mi vida de universitgrio en Madrid, mis lecturas... Pero, sobre
t0do; el afdn de testificar la sociedad que me rodea y de la
Gue formo parte.

No creo en la inspiracidn entendida como soplo de las musas ©
vigién fugaz de maravillosa belleza., Creo gue un escritor antes
de tomar la pluma y el papel para disponerse a escribir, debe
saber perfectamente sobre gué va s escribir. Por lo menos eso
hago yo: Lo que no se sabe, muchas veces, es cémo se va a escri
bir, es decir, como se deberd desarrollar la Idea preconcebida,
La determinacién y el logro de la forma del poema 0 de la nove-
la es el verdadero trabajo del escritor. Ahl si que caben los
momentos felices ¢ inspirados, pero no entendidos como arte de
magia inexplicable, sind como resultado del ftrabajo ¥y de la lu=
cidez de dnimo del escritor. Todos los achtos humanos tienen ex®
plicacidn; y el de la creacidn artistica no es ningin misterio.
No creo en los misterios; detrds de cada misterio se esconde un
rebuzno 0 una maldad.

No, en absoluto., Los conflictos afectivos son semejantes en 0=
dos los hombres, pues los afectos humanes son comunes a todos.
Lo que sucede es que existen distintas sensibilidades afectivas,
condicionadas por la salud, el medio, la colocacidn, la estabi~
lidad =0 inestabilidad- econdémica, ete,

El escritor se vale de su oficio para, a través de su propia ex
periencia, plantear situaciones, deseos o estados de énimo, en
las que se sienten representados o interesados sus lectores,
Por todo elle, lemateria prima del escritor es la realidaed, en
tendiendo por realidad no sélo el mundo externo de las cosas vi
gibles y de los demds hombres, siné también el mundo real de los
deseos y pasiones del hombre, de su miseria y de su grandeza.,
La literatura de evasibn intenta actuar como un nercdtico, anes
tesiando al hombre para hacerle vivir un mundo que no es el su-
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yo. Esta literatura de evasién, como todos los movimientos artis
ticos, politicos y religiosos de cariz puramente espiritualista,
responde a una actitud reaccionsria del hombre frente a log de-

mds hombres, que estd refiida con la honestidad profesional del
eseritor,.

José Agustin Goytisolo




