Bernal, 21 d'agost de 1984

Benvolguda amiga,
Aquest funambulista i gran amic que es diu OQuim Carbd em comenta
(en una lletra que he rebut fa poc) que t'estas en el mateix continent que jo, si
bé a 1'alyre cap, al del nord, on ara deu fer un temps de bonanga, mentre que no-
saltres, aqui, ens fotem literalment de fred. També em diu que et trobes un xic de-
primida. I do? Com &s aixo? Fnyores el terrer, potser? Imagina't si t'hi haguessis
estat vint-i-vuit anys, al Canada, com jo els he passats a 1'Argentina! Res, has
de fer el cor fort. Tu, rai, que tornaras a la nostra terra i ja no t'hi motras,
com no sigui per fer escapdes d'aquestes. En canvi, jo, estic condemnat a restar
aqui qui sap si fins a deix®ir-hi els ossos. Tot aixo t'ho dic perque sempre ens
consola saber que hi ha algi que la passa més peluda que no pas nosaltres mateixos.
0i?
I bé, que hi fas al Quebec? En Carbd em-parla d'una beca, pero no m'expl:
ca per a fer-hi que. £7

Fn Joaquim m'ha fet arribar els 1llibres que alguns dels Ofeli/e/s
vau tenir la gentilesa de dedicar-me, entre els quals hi ha el teu. Fa poc 1li vaig
enviar una carta adregada a tots vosaltres --amb el prec que us en fes a mans una
fotocopia a cadascun-- per tal de donar-voseem les gracies. Espero que te 1'haura
tramesa.

He vist que darrerament has publicat una novel.la, Vermell de cadmi,
i he 1legit una d'aquestes recensions que solen escriure els nostres inefables sa-
beruts wemRERIRNE inoew amb pretensions de critics i se m'ha acudit que, si 1'ha-

er influit en el teu anim. Pero, mira, si &s aixi, no n'has

de fer massa cas de les bajanades que de vegades deixen caure aquests pontificadors
com si fossin la veritat revelada. Aixo de jutjar la literatura &s uma cosa molt
subjectiva i, manta vegada, els qui s'erigeixen en jutges es captenen com a ordena-
dors: si allo que llegeixen no entra dins els esquemes que tenen programats a la me-
moria electronica, ho rebutgen. Fn comptes de mirar de comprendre el text i d'ajudar
els lectors a penetrar-hi, s'estimen més de buscar-hi pels, perque creuen que la mis-
sid del critic &s la de 'criticar', en el sentit de rebentar-ho tot. Ai, com hi
guanyariem tots plegats si els 'critics' s'atansessin a 1'obra de creacid amb una
mica més de modestia! Que aixo s el que han fet tostemps els critics més prestigiosos
d'arreu, des d'Eliot fins al nostre Riba.

B&, no conec la teva novel.la, i per tant em guardaré prou d'anar més
enlla en aquest comentari. Ouanmla llegeixi, ja en parlarem. Vol dir que faré per
maneres d'aconseguir-la. Potser al maig de la'ny vinent, si vaig a Barcelona. Ah, si,
perque si es concreta una invitacid que m'han fet (de moment, oficiosament), parti-
ciparé al Congrés Internacional de Teatre, i aleshores, ens tornariem a veure, espero,
tots plegats. Suposo que, en aquelles dates, ja hauras tornat a casa nostra, oi?

He vist que vas assistir a les jornades de la NACS. Com va anar, la
cosa? Segons 1'AVUI, no hi havia gaires catalans, pero foren positives.

Si tens ganes --i temps-- fes-me quatre ratlles, que m'agradara molt
saber que estas més animada i que les coses rutllen sobre rodes. Mentrestant, rep
un parell de petonots del teu amic
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