
un dia!eg en tre J esús i Pila t, que dóna
idea de COIll esta ven les coses a bans del
cristianisme. Pi lat "pregunta a Jesús quins
són c1s seus seguidors, i Jesús contesta
,"!ue són cls qui escolten la veritat. La
rcacció de PiJat en sentir aquesta l'csposla
és coritundcn t, diu: <La veritat? .. 1 qUe
es la veritat? Avui, aquesta reacció es in-
versernblant: tothom pot estar" equivocar
en el qU6" pot ésser veritat en un cas con-
crer, pero tothom sap que .hi ha una ve-
ritat; a ningún no se le ocorre preguntar qUe
és la verita t.

En aquell terups no u'hi havia cap de
noció, perqu; nornés era veritat alIo qlje
volia que en íos l'home que manava i que
tenia a la Illa la forC;a per a imposar -.I
seu cri teri, tan t si era. oxacte corn si era
equivocat. 1 arub la Ilibertat succeja el
ma tcix, EIs rornans, que Iorrnaven el po-
lile mós civilitzat de l'Epoca, en els seus
primer. dics, la van definir cl'una manera
beu rípica, dient en el seu lIenguatgc
Ilarí: sic uolo, sic j'¿{¡ ,'0, «així 11fJ vull i
aix i ho mano- , i eneal-a aquesta afirma-
ció la com p lctaven amb I'aíegiruent de
«ho mano perqua tinc forC;a pn ícrmc
obeír •. La Ilíbertat era, dones, una antilli-
berrat, perqug només en podia frr ús "el
qui rnanava, impedint que en ícssin ús
els qui no pensaven COI11ell.

Pcr aquo.,t motiu, la nlaxillla grandcsa
d'aquella Epoca consistia sovint en la JUá-
xirua bruralitat. Alexandre el- Gran acompll
I'cpopeia ti 'cnd insar-sc en la desconegurla
Asia. 1 per dur-Ia a tcrme, calcíga tcrrcs,
esclavitza rcis i pobles i esclafa alló que
fcia nosa al seu l';~s, scnse més raó que
"aquesta de _«aixf ho volia-, De retorn, es
va trobar cansar, seusc encrgics i, pe!" a
recobrar-les, ordena al scu matge que Ies
III retornes. No ho aconseguí, i el féu mo-
rir, no pas amb una mort qualsevcl, sinó
arn b lrs matcixes mancres, UIl rengle de
las seves peroracions, COIll la més cruel i
'espantosa de les urilitzadcs pcr als csclaus:
'la crucifixió. ,Tame.rlan el Gran, cnvaí
arnb les matcixcs mancrcs, UIl renble de
torres or'ir-ntals. Un día es va agraciar
d'una població conquerida per a repo-
sar-hi; tenia les dcfcnscs csfundrades i per
a dormir tranquil, féu degollar nls seu s
habitants, h 0111<:'3, dones i criaturcs, i
amuntega els cada\'Cl'S en forma de mu
ralles ai seu cntorn. Herodes el Gran, féu
matar el seu fil! segon perqué. tcmia que
'li cobegés el tron; rlcsprós al seu fíll mu-
jor; després a la scva mare perqup. no
J'afligis, i després als seus parellts. Un día
sentí dir que en un poblc, Betlcm, havia
nascut un infant que, segollS les cnrao-
uics de la gen teta, havia d'ésser reí, i per
prevcnir-sc'n, féu degollar a tors cls qui
tenicn aproximadament aquella edat, N~-
ró, volgué esdcvcnir el millor poeta del
món, i per a inspira r-se i cantar un cant
trágíc, Ya incendiar Roma.

En el seg6n período dcscamotcig de l:l
Ilibcrtat, el que corneuea amb I'absoluus-
me del scg!c XVI, l'avcn" ,!:: la civilitzu-
ció no pcrmctia aquestes crucses, pero tan-
matcix en succctren alguncs de coses. El
norn ele Llu ís XIV és indesIligabIc del re-
cord de la «máscara de ferro», un preso-
ncr confinat en una ílla amb la Cara co-
berta ptT un case de ferro, í dun misteri
que encara no s'ha pogut posar en clar.
Isismark, scgur de la for~a militar que ha-
"ja organitzat per. esclafar a Fran~aJ es va
l'reJl(lre la lIibertat de falsificar un famós
telegrama que fou. pretcxt pe!' c011len~ar
la gucrra en la qhal va derrotar-la. Les
cxpulsions en massa, hrutalment yíolcllleS,
de polonesos, limans, estonians, í eJe l'Hon-
gria c10minatla per la Rússia cOlllunista,
5"n com ks del temps anl:ics anomcnats

(~liG.:\u.V\ l~-

JJEL MAR",
L'crtístc contemporani, sobretot l'escríptor.

ha saquit dues tendenciss mercedes respecte

Ce les sxíqsnctes circumslanciales que han fet
pressió sobre la sevc obra. L'ur:c ha estal
la introversló, la qucl l'ha menot a tcncor-ss

dms d'un món irreal. creat a la sevcr mida,
"o'blidant-se deis Ianomens quotidians de la rea-
litct, L'cltrc ha eslal la da copsor només
cquelxn realilal sensa escoltar cap inquietud

interior, aconseguint així una cróricc eixuta í

freda. Segurament és una mica exagerada
uqueixc dívisió i diIÍcilment trc hcriam un ez-

criptor que hagués reexit c<omplelament i úni-
ca en qunlsevol d'ambdues tendencias. 1 en-
cara, ccc€'ptant que cixó fos pcssible. poLer
hauriem de considerar si aqueixa cróniccr pu

reme:' t objectivcr o subjectivc mereixerio El
norn d'cbro d'ort. L'obro d'crt és feta de se-

lsccíó i barreja. L'artista no poí silenciar la
-ealitat exterior o la seva vida interior ssnse

al-emplar contra la verital. Allrament, no pol
abdicar la 59'10 responsabililal quan el món
Ji ofereix una realital brutal. horrorosa, esf s-
reidora, silenciant sírnplernent aqueixa reali-
tal. Avuí, més que mcí. cal que l'arlisla sigui
rs sponscrble de la seva míssíó. Avui, quan la
verita! és tan difícil de descobrir i les valer s

més €s-"encials són brmde.odes "en ncrn d'aquei-
xes mcteixes vclors, és quan mes cal que 1'Of-

iista aporti el seu tesürnonl. 1 cixó no vol pas
dir que hagi de condemnor res. L'ortisla, coro
diu Camus, "no és poc un jutge, sinó un luz-

ulíccdcr, )'s l'advocat perpalu de la crioturo

viva".

L'ony 1957 Ji fou otorgat el premi de nolrel.la
"locnct Marlore!l" a Blai Boret pel ssu Ilibre
"El Mar". La lecturo d'aqueixa novel.la no
és una lasca faell. "El Mar" é:l un !libre es-
pes, difícil. pero és lambé un tostlmc ni. A
través d'uno otrnosíerc densa, angoixosa, de
vegades irrespirable, er s desplacem per les

harbars, amb la diferencia que aquestes
contcmporguics, isón íetcs mirant de eo-
brir, en cJ possible, les aparences, Els po-
dcrs autócrates rs qualifiqucu a si ma-
tcixos de dcmocrsrics i els soviets russos
es presenten insistcntment com arnants ele
h puu i ele la Ilibertat. Els scus actcs, en-
cara que siguin <amanit", són considc-
ruts inhumans pcrqu¿ no respecten la víc-
tima, es a 'dir, I'hornc: II el que ós el mu-
teix, no t cncn en COJllpV: que la l libcrr a t
c s convcrteix en una aurülibertat si 11')

respecta la Iimitació que la numanitza.
La lim itnció ('s" la nuucixa Ilibertr ; en

acció. Pcr aqucst motiu, rle la l lilu.rr.it
sen pot dir convivgncia: ,,'cnsc c:ll:I, el
món ca uria erí un ortat de' guena pcrcn-
na l, en el qual el, homcs ons ani ricm de-
vo rant c1s uns a Is altrcs

No sois és con vivgnciu, sinó l~l.ii1h~ cqlli-
libri; aquel! equilibrí tan clclllenral (Illt:
110 p rlllet el desorbilament que sen t1iu
ab¡'l\:. Una de les Illéó cIares il;l.(Jli¡;"nríe'
~uc ha;l cnnq:{lIt c1s ICll1pS. fj~IIH ~'\g-llst L
va donar la fórmula: c('slinw i fe" 1'1 cfilc
vulg-uis •. {,s a dh .. partdx de ¡'amor, 110

,le l'('goi,me, i fes el qnc millor ..t ,,·mhli.
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pagines d'aquesl Ilíbro tractant d'inlerpretar
els sirnbols. les frases cbstrcctes, el contingut
conceptuós, d'un subjectivisme adés ctávlc.

odés superdesenrotllal. Poc a poe descobrim
unes animes torlurades per la ccnsciáncic del
pscct i la inoc6nda. Se'ris apareixen uns
odolascants minats per la tuberculosi, Iruit
d'unci infantesa prcnyada de "privadors. Les
víctimas més co , Ugades d'uno guerra Incorn-

prensible i Eslranya a la seva propia per so-
nolilal. Especkrdors silencicsos deIs acles més

inhumans. Mcnccts dun cuporl moral més
Ierrn, tracten ce cercar, inírucluosament, en el
sedímcnt d'una relíqió onccrónicc , la re spcsto

ols ssus dubtes i la justificació dels seu s pe-

ccts. Malgral el sau desig de purificació, són

crrorcoccts a cornetre els celes Inés vils i les

buixescs més repugnants. 1 lc'l falidicament,
sense e; parcnco de sol vació. Sois la mort els
hcurá d'alliberar del solriment físic í de l'on-

goixa lurmenladcra del sentirnor t da cu'pobi-

Iilal. Primer el crim, després el suicicli.
D'oquesta forma s'clcc crqueix llibre ccm

un crit, aleslimoniant la lragedia de "la guer-
ra que "e després de lota pou". 1 l'aulor, lidel
a les saves conviccíons, rnolgrat Iot, encara

Intento de justificar el seu béu de bondat
(un Déu totpoderós que no' ha pogut evilar
la depravació i destrucció . d'uns é5s'.?rs inno-

cents que rnoi no han conequt ni la salut ni
la Ielícítct) en la Jigura del sacerdot del sa-
notorio Na gens menys, amb aquesl perso-

nalge, aconsegueix dero"ostrar, sense voler-ho
seguroroenl, la fallida de la reliqió davont els
autGnlics problernes de la naturalesa humana.
El! moteix, el socsrdot. és un fracassat. Arnb
lot i coneixer les miséries d'aque!ls "ange!;;
d sl mal" és inccpnc o ímpotert de donar-les
la má i traure'ls del pou on es troben sub-
mergits. Tanmateix no ho intenta. Tot el que
ícr, un cap consumat el drama, és demanar

pcrqu¿ I'cstiruació als altrcs t'ill":Í'edir~
dabusar. L'abús cnsorra tot aH" ·-iu\'. tor a,
pcrqu6 és un cgoismc, un an tiaruur.

El Iknguatgc diplol11atic té una dicció
que demostra C0111,en referancia a la lli-
bcrtat, fins la in tujció ho fa saber. l~,s un
llenguatge en" el qual és corrcnr la frase
.:;i em perructeu. cm prendré la Ilibert at
tic tal cosa-. El scu scntit és el le «es tic
tan conl'ell~ut que dee respecte a la V;)Hr:'
Jlil)crtat ele no contc-st ar el que l1S v3~g :l
prcguurur. que tal i la 111eVa de fer-vor la
pregunta. us en demano porrn Iss • La poli-
dsa france-a correspon a aquesta frase
amb la de jc VOllS '" pric, (lue cquival a
d ir: -cst ic tan rcsolt a respectar la "ostra
de pregulltar-Ille. que us prego ho Ieu- .

Quan se scnrcn aquestes form--s de con-
versa, instirn ivamcnt Il'011I d iu del qui les
Lnq;r;,. que es 1l101t persona; un elogi
~adollat d'hlllllanismc.

I~I nostre' poble ho expresa amb un (0-
nq;'lIl: ada¡¡i: <.'\110 qnc no vulguis pe!' a
(u. no ho ,·ulgui,c.¡ p T a ningú ... 1 tot el
'111(' ,'5 dig;ui "de b Ilibcrr~t ha <le partir-neo
i'crqu~ hllmafl;¡ll1Cnt, Ilibcrtat, cOfl"iv'¡'n-
cía i l'quíliiJri ~'>Il conccplcs sinoninu",



perdó per a' les victimes, .perque "no saben
el que Icn". 1':s p61es l'absurd dii l'exiclEmcia
hurncno rellectida en les imalges d'cqucíxos

é~sers que només han víscut per a coneixer
el mal, i és pregona la ccrducltot d'uno moral
qua no va poder-los salvar de la lrag6dia.

Sabem que Blai Bonet Va ingreséar mol!
jove al seminari i en cccbor el vuité curs de
la carrera va haver de renunciar a prcsse-
ouir-Io a causa d'uno greu malallia. Va pcssar
deu anys en diversos sanatoris i residencies

munlayenques. Deduir de 101 oíxó la possi-

ble qualilat biografica de la sevcr novel.la és'
Iácíl, i més si lenim en sompla el qua ell me-

:,.,ix con [esso en la coberta del Hibre: " ... vaig
e.scríurs les planes que segueixen, un sanzill

'Fslimani meu i d'al!res companys que, en les

:jees í en la pell, han sentil les paraules dGI
r ríncep d'aquest món a un persotnage d'oqucst

Libre: -AL,<o és la guerra que ve desprás
de tola pau, cquestn guerra que penetra en
la lerra, crea covos obscures i exila la lu-

x:lfia. Com el mar". Resultaría difícil. pero,
descobrir-Io en algun personalge detenriinct.
l.19S ovict creuriem que I'cutor s'ho relle~al,
com en un ioc de mirclls, en tols els perco-

natgas. Aixó potser ho confirmaria el fet de la
similitud de les idees que els asselgen, encara
que des dcmqles dilerents. Ens podem guiar,'
lambé, per I'eslil empra\. La sernblonco en la
manera de parlar. de pensar i de senlir de
11,.'d3 els personatqes Ia sospitar en una inten-

ció, per part de I'outor, d'amalgamar els seus
r-ropis pensamenls i experiencies en una' for-
ma única dinlre la diversilat. No cal dir fins
a quin punt ens pot ésser perm6s veure una
experiencia personal i e parlir ce quin altre
J:em de veure el ioc de la irnaginació o el
fet merament especulatiu. Podríem ler un es-
bós d'cnálísí deis capÍtols durrers sense creu-
le, tcnmojaíx, qua els esdevenimenls del 1Ii.

bre tinquin res a veure amb lets reals. Més
crvict, gosariem dír, serveixen. per a exposar

ur:a concapció del senliment de culpa a tra-
vés de dues persona.tlitals distintes. Manuel
?amallo d.ecideix cssussinor Eugeni Morell, el
cuuscmt de la seva depravació, com si amb
equest acte s'hagués d'cllíberor <le l'estlqmcr

que marca el seu destí. Manuel Tur, víctima
a! seu 10m de I'Instint de perv:ersió de Ra-
1110110,incapac; de suportar la perdurr de la
~'SVa purssc, i guiat també per la creencc
diobtenir l'crllíbarcmant :de la 'seva culpo;
dega aquest darrer. Pero mentre Ramallo
trobrr natural el seu crirn, i nomás s' esvera
en crdonor-sa del seu poder de destruccíó,

lIfanuel "Iur tal just 'acaba de meter el seu
cornpony, se'n penedeix i desilia que la seva
!3 el torní a la vida. Segueix essent innccent,

eorn ha és de la seva epilepsia i com ha és
d'.'lOver nascut en un rnón pertorbat per 'Ies
guerres i els odís, 1 seguira essent-t'ho quan
é:ec:dira que I'úníc mitia d'aconseguir la re-
cempcíó de la seva culpa es el suícidi. D'oques-
la forma, suícídcmtse. afirma, no soIs la seva
innccéncic, sinó el seu eoncepl de 'la iustíckr.
An!b el seu suicidi paga la pena que mereix
per I'únic cela del qual n'és responsable:
l'cusessinct. D'ocf que puquí -semblcr incon-
qr uent el prec del sacerdot en el dorrer ca-
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pilel: "Perdor o les víctimes ... No soben el
ous Ion", done's cixó presuposc que les con-
s.derrr incon rcien ís deIs seus acles, menlre
O\';8 amb llurs decisions e1'S demos tren que és
Len a l'inrevás,

"El Mar" és un document que reqis lro una
apeca í justifica les ocien s .de l'crdolescanoíq
':II,e va haver de viure-Ia. Aixó és el que ers

h i intere s;ot i el que hem volgut deslacar en

BllMOB
En el capvcsprc celestial. darrcra el tau-

Icl l d.~ marbrc. San t Pcrc fa petar una be-
caiua, mcntre el seraf:í de guardia cscriu a
lllbquína el ..pan ." ü'enlradcs d:1 día, La
¡:olllnolellcia del Portcr Celestial i I'acrivit.it
burocrat.ica del scran s'intcrrompó en scnt ir
coru, suaumcnr, hoiu tustu .1 la porta:
¡l'all1, Parn!

-¿Qlli és? -fa Sant Pcrc, tot cntrcllucanr
per la finestrr-ta

-Sóc Mcstrc Pau Casa ls,
-¡Caram! ¡Que diu! ¡L'c'speritvelll aruh

candclctes! -fa emociunat Sant Pcre-. Passí,
passí: seguí, don Pau,

1, després cl'una pausa brcu, plena de
mirados cncuriosirles dabducs bandcs, Sant
Pcre parla:

-¿Vol fer el favor d 'cnscn yar-mc c1s do-
cuments> Es un formúlismc, ¿sap?

-¿QUllIS rlocuments--. respon .sorprcsa
J'anima del Mesrrc.

-El passaport, la ceduJa qualscvol docu-
iucnt amb foto i Jmprcssions digiruls. f:s un
n-quisít indispcnsable pcr entrar al Paradís
+segucix Sant Pere amb to tI'excusa-. El
reglamcnt és rígid ja quc les animetes no
tenen presencia corporia física, i per tant
fóra .massa plancr ter-nos passar gat. p~ r
liebre. Pcr aixo, la Supcrioritat -diu Ient
mitja gcnuflexió- cns fa exigir plena idcn-
ti ficació dels aspiran ts.

-JHvme, sí que ('1\1 dcixa parat! lA mi
110 ru'han dít res daquest tramito Ha estar
tot tan rapid, tan insensible i suaul Miri,
jo aquí ·-i ho sento n1Olt- de paper no en
porto cap. ¡Ara se iu'acur que podria iden-
tificar-me tocant el víolonccl, si és que el
reglament aeJmct aquesta mena diclcntlfica-

rió; i eonsti que li ho die per facilitar les
coses .sense orgull ni anim el 'ofcnrlre ningú!

-iSí és una idea magnífica! -i crida:
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(tr¡,'e~1 cOjnenlari, si bé I'sníoccment de cerls
cuipccles de la guerra civil ens ha semblat
uno mica parcial (i per aquesta banda no el
consiclerem tal document). Creiem, pero. ·que.
c:.queixa pcrcíclítct ha esta el motiu pel qual
in novel.la ha passat la censura, l'eslricta
censuro Ircmquísto, i ha vi:t el Hum en lIelres
d" mctlle, No orriscorem, no obstar. 1, cap su-
p.::dció, (tcl valla gratuita) respecte 'en aquei-
'):'J qüestió.

..iGabriel! iFes portar un viulonccl ele se-
guida!"

-¡.fa I'cnt 1IC, i li hu agracíxo, saut cris_li,,! .
ML'ntre "surto vocee" diu al scrafí:
-Tilldr~m cnnccrt de primera, ¡i gratis!
Al cap dun motu cut. Sunt Pere i una colla

de, bcnaur.us habirants de les a l tvs cstauccs,

que vaguvcn pcls volt s ele la portcria, cscul-

laven cmbadalit , el el/lit dcls OC «lls, El,
acabar. critre frenetic barre ti 'ales, Sant Pere
a mb Jlitgrimes als u lls, abraca Mcstre Ca-
sa ls tot dicnt:

-iPassi, passi, don Paul 1 molles gra-
cíes. Fcía cternitats que 110 cscoltava una

música tan dolcal iNingü més que vos te no
por fcr-ho aixíl

Encara 110 s'havia rcfct de I'cmoció, quan .
truquem de nou a la portalada.

-¿Qui és?

-Sóe Pau Picasso.
Sant Pero fa un but i salta del taruborcr.
-iQuin dial iEls dos Paus. més impor-

tan ts ele tota la histéria, amb pcrdó del mcu
col.lega i fundador de I'Esglésial

1 en tra PiGIS60 amb short, calva i el sen
colom, igual que 'a les revistes franceses. 1
San Pcrc li dcmana els documcnts, i Picasso
110 en dun, i també es l)orpren de I'exi-
gencia burocrstíca. 1 es repetcix I'cscena
anterior, que Saut Pcrc rcforca cxpl icanr
I'arrihada de Casals pocs miriuts abans.

-1 s'ha ídcntificat tocant el violoncel
-acaha.

-Doncs si és així +rcspon l'icasso- jo
potser podria identificar-me arnb una pis-
sarra i un tros de guix!

-'la ho cree =diu San Perc, que ja pcnsa
on col-Iocarg una obra maestra ele firma

tan cotitzadn. 1 cricla Gabriel novamenr,' i
lipa rten els estri ts 11ccesa ri. 1 P icasso el 'un a
revolada fa quatre gargots geníals ", 1 Sant


