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Universitat Autémoma de Bareelona

Com calia esperar, s’obre la porta de 1l’altra benda de corredor,
on viu la vella samilton gue no se’n deixs perdre ni una, perb ni la
Jane ni la Dorothy no deuen haver arrihat encara. iruco de noﬁ. per si
fossin a la dutxa, i després, quan ningd no contesta, me’n torno pel
passadis. l.a vella continua darrera la seva porta mig badaca i,cum sem-
pre, té els ulls brillants, va despentinada 1 duu aguella bata bruta
i esparracada de color taronja que ja em sé de memdria. Deu haver be-
gut. rer sort, no din res; sempre es linita a mirar-te amb un sonris
vagament idiotitzat i a recollir la infowmacléd oportuna, perB tenmotels
és desagradable de saber que no pots ent.ar ni sortir sense que algu
fiscalitzi els teus passos. Ja fa temps que els dic que s2e n“haurien
d’anar, 1 elle- em contesten que si, que no vls agraden ni el barri ni
els veins, perd de:prés es queden perqud paguen poc de lloguer 1 el
piset esth bé. No penso insistir més. Al capdavall, sfn elles que hi
han de viure.

¥n sentir pascos, m'aturo al repld del primer pis, pero s la nois
del tercer que de vegecdcs he viegt amb un individu curt de tvalla 1 slpli
d‘espatiles que, 8l dir de la Yane, &a boxador, 'n %ot cas, 1’home sap
el que es fa; la mossa, vina segons la blstia de l’entrsda, 8s de cam-
pionat. Lm saluda amb un petit somris i, quan prosegueix escales amunt,
em quedo mirantyli les cames fins que decapareix reclau enllh, “stic
segur que no seria gaire diffcil, perd no es pot metar to' el que s
gras, '

Juan surto al carrer ple de deixaslles i de papers ara immdbils,
m‘acullen la bravada ardent del dia xafogls 1 aquesta eterna sentar de
de gacos, lubrificents, olis 1 gasolira que sr'mpre pess sobre els bar-
ris de Mova York., Cel amunt, pengen tot de nlvols que es barregen amb
1‘atmonfera fumosz i impenetreble que impregna les Taganes i 8“endinsa
per la pell, Tinc totes les aixel!es suades 1, distretvament, em trec
l’emericana mentre em pregunto si no faria bé d"arribar-me fins al _
Franz sSigel Perk, on l’aire potser circula amb mée llibertat, A la fi,
perdb, tombo cap & 1‘avinguda walton, on hi he el bar de 1°0Owen. Hen mi-
rat, pmihe podria fer un perell de whiskies abans de tornar al pils.
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El local, no massa gran i més aviat modest, és aoollgg@mﬂgﬁ- L
git en una penonbra que reposa, pero la calor també s’hi ha entarorat
i només pot respirar-se una mica prop del ventilador que brunzeig al
capdavall del taulel!, on 1°Owen s’ha refugiat amb un diari, ¥n aquesta
hora la feina no el mata, hi ha un sol client que ;esa rigues en una
taula.

- Hola, Danny !

- Hola, noi !

Som vells comranvs, ell 1 joj tots dos haviem treballat a 1 "Arn-
son bar~ de Los Angeles, valifdrnia, poec després d haver-me separat
de la Goldy, perd al cep d'un any ens vam perd-re de vista fins que
quatre mesos enrera vaig entrar rer atzar al "Claudia’s" un vespre
que ens anfadarem amb la Jane parque segons el!a havia mirat amb massa
atencié els turmells ¢ ‘una altra noia que seia davant nostre, al metro.
Va dir-me que havia batcjat el bar amb aquell nom en record de la seva
mul'er, una xicota de prucedegncia italiana amb la gual només va estar _
casat vuit mesos perqud desprfs ve morir en un accident de cotxe que a
el! 1i deixa una cicatriu a la galta. E1 pitjor de tot, potser, fou que
en aquell moment esperave un fill.

- yuan poses refrigeracidé ? - 1li pregunto tot eixugant-me el bescoll
amb el mocador,

Ell plega el diari i em somriu.

- Quan hi hagi tres clients que n’hc demanin. Com segueix, la Jane ? |

- Im penso que bé. | j

Sense preguntar-me res, agafa una ampolla cde la 1l'eixa de dnrrora.i
deixa un gok al meu davant i em serveix una racié de whisky. Jo trec un
parell de cigarretes i 1i n’aliargo una.

- No fumo - diu ell.

- Des de quen ¥

- ber d“abans d’ahir.

Jo ric. sstic segur que deu haver liegit algun altre article, o
potser una estadfatica, sobre els estralls del cincer de pulmd entre
el: fumadors i que, una vegeda nés, s ’ha espantat. Aleshores que treba-
llhven a Los Angeles ja feia el mateix. Are em mira amb una l)ambregada
severa.

- Aquest cop va de veri-at - fa.

- Con sempre !

- Saps... - comenga, perd tot seguit renuncia a dona r-me unes expli-
cacions que ha repetit mitja dotzena de vegades, brande la testa 1 es
decsplaga cap a 1"'altre extrem de taulell per tal de servir dues dones
que acahben d’entrar., Bec un glop de whisky amb 1"esporanga infundada
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que la calor de dintre m’alleugi la calor de fora. Universitat Auténoma de Barcelona

Una de les xicoter o’asseu amb una cama sobre laltra i les fal-
dilles, molt curtetes, se 1i enfilen fins més amunt de mitja cuixa, pe-
rd té una carm mo'!t blanca que resulia una mica anguniosa i indecent,
com la d“un cadiver. Potser ho sap, perqud té la grgcia de no somriu-
re‘m quan els nostres esguards coincideixen. De tota manera, tampoc no
hi hauriz res & fer, aviet deurd tornar la Jene i encars em quedara
temps de cercar-li lec pesnigolles abans ce comencgar la sesnil. Mo sé
gi aixdb de 1 acid lisbrgic esvimula sexualmeni... Jiuen meoltes coses.

Bec un altre glop de whigky i me’n vaig a la comuna & canviar
l’aigua ce les olives. L Uwen se’n pmmmmnmmmm preocupa tant com si fos
la de casa seva o la del "Waldorf Astoria", i el reducte és net, gaire-
bé immaculat. Llhstima cue darrera la porte, & punte cde genivets, un
trinxa o altre gravés un menbre del qual encira s prou visible un tes=-
ticle tot i que el: es va prendre la moldstia de rascar la fusta abans
de pintar-_.a de color verd.

Yuan torno a la sala, baixa de sostre 1 rectangular,el xicot és
de nou al costat del ventilador, amb el diari al seu davant, -spera que
m‘inetal.li i aleshores em pregunte :

~ Hes vist 2aixd d’acuests tres aviadors ¢ Els han obligat a passejar—
se pels corrers mentre la gent els insultava i emenagava,

= Quine aviador 7 - yaig amdb la cigarreta a la boca. ;
- Que no llegeixes el diari ? - s estranya. i
- De vegades. Quins aviadors ? - torno.

- Aquestec tres que han fet presoners, Aquf porta els noms... Diu que
aixd viola la Convencid de Ginebra.

- Ah ! |
- zstan rabiosos. Sembla jue a “anoi je han hagut d’evacuar tres-cen-
tes mil persones, la meitat de la pobiacié.

- Aix{ 8{ que tenim la guerra guanyada ! Omple el vas.

Ve cua d‘ull, entre cls espirals de fum que s’escaren de la cigar—
reta, velg que la noia de la cam bleanca desencreua les cames i torna a
encreuanr-les en sentit oposat . la#hldilla pe 1i enfila una mica més,
parb el panorama no millora d aspecte. Al costat de lee culxes deurades
de le Jane, les seves semblen de galline. Per pura indrecia, pregunto
baixet : j

- Qui ebn ? !
- Viuen duer cases més eamunt.
-~ Garses ¢
- Leabianes.
Les contemplo arb mée avtencid, are fixent-me sobretot en 1l°altra
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que és més gran 1 té un perfil molt dolg, com les d'algm&y&ﬂgoﬂ

mond cues que havia vist & Fran¢a., Mai no m’ho hauria imaginat.

- Vols dir ?

- Ep clar.

Acaba d’emplenar el petit got i deixa l’empol &, tepade, al seu
costat. Aleshores diu :

- Tu te’n fots, 01 ? ,

-De qué ? :

- D’aixd del Vietnam.

- No; tu, te’n fots. £t sembla que pot emociorar-me que hagin pasce-
jat tres aviadors presoneres pels carrers de Hanoi o d’on sigui quen ja
fa més de vint anys que entre japonesos, francescs i arcricans no els
deixenm en peu ¥

- No ho sé. No m*ho miro pas aix{, jO...

- Naturalment, noseltres vivim aquf tranquile... pagant unqhica nés
d‘impostos, si VOlS... parB tranquils, sense bombardeigs ni napalms.

- £s elar, ets un colomi,

-~ lLxacte.

Agafoc el goj de whisky 4 ell recull 1l ampolla amb un gest lent 1
meditatiu, com sempre que se sent contrariat. Quan la col.loca a la
lleixa, afegeixo :

- Que diries si una potincia née forta se’ns instal.lés a casa amb
1’excuse de solucionar el probleme dels drets civils dels negres ?

Ell es gira.

- Ho €9 el meteix, NO podem permetre que el comunisme s‘apoderi‘de to=
ta 1°aAssia.

- I ajuesta pothcia que et diec ~ambé podria pretrndre que no pot per-
metre que la raga blanca domipl ambrica.

- HBe un cont .nent blanc - replica ell.

- No ho ha estat gempre, yuan els blancs hi van venir hi havia una
civilitzaecib que destruiren.

rl)l passa el drep pel taulell i remuga :

- 1ot aixd sbn paraules.

- Més vel parsules que napalm, oi ¥

Yarrers nosire, una parella s‘instal.la en una %taula, prop de 1°he
me que continua dormint, ara amb la boce oberta que 1li d scobreix un
queimal d or, 1 1°Uwen, sense contestar, surt del *aulell i s’hi atan-
8a. Sensc mmhmanmpmmmmme entre tenir-m hi, recondo que un germh seu, més
gran, va morir a la guerra de Corea. rel que sembla, encare no en té
prou. _

Les dues dones xiuxiuegen entre elles 1 me les torno a n&ﬁb mentre
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butxaque joyuna mica deprisit en imaginar liur intimitat. Un UP!‘ Q«m
Mancy va contar-me une experidncias que havia tingut namgmmmmmm a cesa

d‘un metge amb la infermera, perd alld era diferent, totes dues eren
molt joves.

- Cobra - dic quan 1°Owen torna al taulell.

La primera vegada gue vaig entrar al bar, sense saber que era
d‘ell, vaig deixar que em vonvidés la casa, perb a partir de la segona
visita, quan encara insisti a tractar-nme en conpany, vaig declarar-1i
que 81 es feia el pesat no m’hi veuria més.

- Te’n vas, ja ? - pregun‘a.

Boe el darrer glope.

- La Jane Ja em deu esperar. Només he entrat un moment.

- Saluda-la. Tens sort, tu.

- Per que ? - dic mentre recullo el wanvi.

- Sembla una noia seriosa.

- rotser sof.

- Més que tu - somriu, "ot seguit, perd, la cara se li allarga en una
expressil greu i, to. recollint uns vasos, pregunta - Ho oreus de veri-
rar aixo que has dit 7

- Jda ho sapsj no és la primera wegada que en parlem.

- Perb ara no podem retrocedir sense que ons caigui la cars de vergo-
Nyfees.

- 81 no ens va caure quan ens hi vam ficar...

Talla dos trossets de 1.inb, els deixa relliscar dins deis vasos.

- Ja 88 que no és bonic... rampoc no en sbec partidari, jo, de les guerx
res. Perd si aix{ n’hem d“evitar una altra de pitjor...

Llengo la punta de la cigarreta que Jja em crema els dius 1 salto
del tamboret,

- no t'he contat mai la histdria d’aque ) amic meu que es va sulcidar?

- Noe.. yud té que veure ?

- Molt, Tenia vint anys i ealvu matar parqui sabia que un dia o altre
8‘hauria 42 morir, -, UVonsulto el rellotge mentre ol m’esguarda sor-
prés -, Ja en tornarem a par.ar.

- Bé...

- A reveure - faig, 1 el saludo anb la mh.

¥ora, 1l’atmosfera sembla haver-se espesseit encara , perd ‘ per
culpa de la construccidé que uns obrers enderro_guen més amunte. Ara han
abatut tot un pany de paret i ls polseguera forma un nfivol smmm' immd-
bil en 1°aire encalmat, Trenco r;pidament de carrer i, uns mnamnmanna
instante després, m‘enfilo per aégona vegada cap al pis on la Jane ja
es deu preguntar on m“he ficat. Perd no hi és, no hi ha ning., vins, e
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truce el teldion. U" B

Universitat Autémoma de Barcelona
Sento la suor que se m escorre per 1l estdérnum, la porta de la ve-

lla “amilton que grinyola dbbilment i, en algun indret, el plor d’una
criatura que coincideix amb el roncar d“un motor. Dintre meu creix una
sensacid d urgbncie, d“amenaga, que els anys m“han ensenyat a compren-
dre gque no sempre respon a les dades del mén objectiu perd que m angoi-
Xa mentre premo de nou, inGtilment, el boté blanc del timbre clavat al
muntant de }a& porta.

La ruta llarge i ienta sota un cel baix 1 scnse scl, hivernal 1
plheid.

I els couxes, els camions, els cenons, els autobusos, els carros
arran de camp.

Ulls closos, ulis obe~ts sobre un paisatge igual.

Un desgave'!l de ferramenta, d”"enirenyes metdl.liques, de rodes
que giren.

Cases sense ningd, cases de portes esbotzudes 1 de finestres tan-
cades, mortes,

El riu d’homes i de vehicles enire els arbres alts i vells, de
copes perennes,

Veus.

I ara qud deu passar ?

Per que ens avurem ?

Ho vaig & veure.

No, no !

Mo ens impacionten.

Tinc gana, mare.

Claxcns, botzines, renecs, plors, lawula a tocar del cotxe.

Bls orins dels soldats 1 el vapor verticel des de la terra, darre-
ra 1qbolunna d “homea 4 dones a peu.

Un silenci gobtat, la cangb, i tot seguit 1l cspe oc del motor.

Ara.

A veure si durarid.

No arribarem mai.

1,81, arribaren.

Cent metres; dos-cents, tres-cents, esgarip de frens, un renec.

Je hi som, mare ?

Calleun.

Un cané congra el cel de posta, els artillers i1 una noia ambd el
cistell,
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Saltgu, salteu ! Universitat Auténoma de Barcelona

“a volva cada cop més gran, les volves cuda cop més grans, s0oro-
lloses tot d“una.

$6n dels nostres.

51 no en tenim !

Salteu, de pressa !

Le: cames de la @abriela, les cames de la mare, les camcs deds
homes, la ma i 1°hnsia sota les ales liunysnes 1 te-ribles.

A la cune-wa !

Ia terra dolga, la terra dura, la terra i el tac-a-téc-tac, tac-
a~-tac-tac, tac-a-tac-tac de la pluja de fer:o.

Déu méu, fes...

ré, ¥Yaniel !

“1 branquilld entre les dents,la planta gsolitaria entre els dits,
la posta darrera les aus 1 el crit del tac-a-:ac-:éc._nun;nn tac-a-
tac-tac a 1’ombra del pare brut de fang.

Tormben !

El cap congra l& terra, les cuixes d’una desconeguda, hmnnhwhibg imn-
mobil, viva o morta, sola.

No, se’n van.

Ja em puc aixecar ?

Apa, de presca, veniu,

La portella oberta, 1 motor engegat, 1 onada humana des de la cu=-
neta.

“g grisor del capvespre perllongat en la cendra de les cares, del
paisatge passatgerament moridor.

Qud hi farem, a ¥ranca ?

Calla. :

iLa remor inexhaurible de les veus i de les mldquines.

Una casa, cases, a entrada de nit,

Les masses fosgues a l’esquerra i a la dreta, ¢ls doldats sense
armes, ¢ls mobles i elrs moviments furtius de la columna novamen® atu-
rada.

vansa d‘ombres en el camp, una baralla,

Iinc por, mare.

Dorriug dorm, Gabriela.

Ya torno.

On vas ?

Ja torno. ' p

La cama de la %abriela, els peus d’en Francerc, els plcrs de la
Beus.



sl

Una pausa eterna, nit endins, entre murs com uns mural“"B

Ara engeguen. Universitat Auttnoma de Barcelona

Un altre cop de portella i la vibracié suau del motor.

Cases ®laniues, cases fosques, cases enrunades, casgs senceres.

Dormiun undnica.

51, se us farh més cart.

La colurna negra, invisible i inacabable i1 la nosa dels peus.

Tinec pipi.

Ara no pot ser.

Sempre ets oporti,

Se m’escapa.

Pes-lo per la finestra.

Jo tembé,

bs immobilitat sbbtada davant la llum d una botigs i els colls
allargets per l’esperancga.

rotser encare queda alguna cosa.

1ambé tinc caca.

%1 n“has fet a migdia !

En torno a tenir.

Apa, baixa, doncs.

Ves-hi, yuimeta,

També ho aprofitaré.

Darrera la casa, al costat de la nmare i1 ce les seves cuixes blan-
quede.

L’espetec dels orins con.ra el terra endurit, el doll enire els
dits 1 les bragues,

16, acoui tine una mica de paper

La negror de fora i la negror del cotxe aturat, la fortor de les
herbes del pare de la “abriela.

Jo noj més m’estimo no fumar.

gue hi passarem la nit, pare ?

Dormiu, vosaltres.

Més ombres, el carrar, els crits i la porta nel cotxe, uns dispars.

Dormiu, que no ha estat res.

Archi gornen ! .

#ls ulls pesats 1 la cuixa de la “abriele, calida contra el front.

L’abric 1 els murmuris indistints, remor de éiuada continguda.

La 1lum pal.lida sobre els cossos 1 méo Ierro vell al cosat de la
carretera scbtadamens ripida

Bl camilé amb la bandereta i les taques d’oli.

rars 1 ombra darrera 1”home que defeca.
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Una dormida sense silencis 1 17alba bruta al capdamun$:fiungd BeSmw

ag Pranga, &ixd ?

No, encara falta.

Vull esmorzar.

£l pa 1 la pastilla de xocolata, el sonr{s matina. ce la Gabriela

i ele ulls lieganyosos d’en Francesc.

La veu del pare en la distdncia de¢ la marxa.
Ara anem nés de pressa,
nyﬁia enceés dalt del tossal 1 la terra clapejada en la profundi-

tat de la vall.

Canvi defmarxea prop del cos estds i indifer nt, d esquena a la

carretera.

yuantes deagrﬁcies !

I el material, us n’adoneu ?

Val una fortuna .

lea pastilla de xocolata terrosa entre les dants i el pa.

¥ls dits d"en Francecc i els dits de la mare en el culr fred,
g Nuue entrc abrigalls, quieta encara a la falda de la dona.
Baterial d’enderroc, material humd, rostres i peus lassos.
Aigua inconienible cap a la frontera, al.au pendent avall.

No yuedara ningh.

leur estar censat.

Puc resgistir.

L’saire per la finestra 1 els cabells despcntinats del pare.
L’esgarip en sec mentre els cossos avancen contra el parebrises,

contra el respatller del seient de davant.

cuan

Compte !

Mare ! :
Un cop de volant darrera el camif, la vella c'm un sarment escipo.
la roda rellisca.
¥Frenada.

rnls arbres.

El erit.

la mh,

rl cel obert.

sl cap.

La terra.

El xiscle.

nl plor.

yuelcom gque es trence.
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Rf} trucs. Universitat Autémoma de Barcelona

Batzegades.

£l silenci.

La remor de peus 1 de pedres quc rodolen 1 les cares dalt de tot,
abocades.

Aqui...

rer aqui !

La porta.

rl vidre.

Lep onmbres inclinacdes 1 els arbres invertits.

Yeus i cames, bragos.

Le “ebriela estirsda.

(Anys després, un dia havia de dir a la Goldy : "Ho vaig saber de
seguida, que era morta. No n‘havia Wist mai cap, de mort, perb tha—
bia. I aixd ho recordo be, com si for era. Algd l’havia treta del cot~
xe 1 la va deixar entre les pedres, amb el cap inclinat sobre l’espat~
lla e¢squerra. Un home va dir que tenia el coll trencat. No nqb‘oblidar&
mai.., De la Neus en tinc un record més doir’s, mée conffis. Havia cai-
gut esotea la mare 1 ella, que mirava de protegir-las, la va ofegar. yuan
ens van treure del cotxe encara estava cense sentites 1 a la Neus em sem
bla (ue 1’agafava el pare que no s havia ret res. no sé si plorava, no
86 81 en agque.l moment ja sabia jue tenies un caduyver als bragos.lLa ca-
ra d ‘en rrsncesc era plena de sang, pero cs tractave d’una ferida st-
perficial, com les gue ens havier fet jo i en Bonaventura, el pare de
la Uebriels que va ageno!lar-ge al seu costat i 1li deixg w0t de dita-
des vermell®es quan va tocar-la. Aixd també ho recordo bé, devia impres-
sionar-ne%, lLa Goldy 11 va preguntar : "I l’accident ? Vull dir, com
és que vau caure pel barranc ?¢, ~Aleshores no ho sabia, ni se’m devia
acudir de preguntar-ho, perb'un dia, quan Ja érem a F:anga, el pare va
dir que es devia haver trencat la direccil del cotxe. Perd pouser no
era aixd, podia haver-se trencat després, amd el cop. L inic segur és
que el camid que ens precedia va aturar-se ecn sec i en Bonaventura va
desviar una mica el cotxe per no torar-hi, Pero havia conduit tota la
nit, i el dia abans, de manera que estava cansat i ho va calcular ma-
lament. O potser les rodes ven relliscar sobre 1°0li de la carretera.
Hi havien passat centena's, milers de vehicles. No pots pas imaginar-
te com era, al'd, De morts n’hi van haver forga per un mutiu o altre".
"I on les v2u enterrar ?" féu la Goldy. "En un poblet gque hi havia més
anunt. Era un conentipi petit, amb molt poques tombes i dos O tres mi-
prers. Després la feina va ser nostra per trobar un altre cotxe, A 1°dl-
tim ens van fer lloc en un camif, devien mm compadir-se de nosaltres en
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veure 'ns ferits, perqut no t’he dit que la mare es ve trenoum.
Perd el pitjor ers que ho havfem percut tot, tot; quen el pare i en Bo-
naventura van tornar al barrenc @& recoliir le: nostres coses, algfl ja
els havia passat davant...").

Una llenca c¢e mar resplendie més enlld de Purt-Vendrés. Xra una
mar frece i inrbbil des de darrera els filferroe de punxes que delimi-
taven el perimetre del camp. Hi havia dies gue tenia una tonalitet
blanc grisosa, com el pliat de llauna que ¢l pare havia pispat poc abane
de truvessar la @ehmm frontera, quan s imagincven que en entrar a Frane
¢a serien lliures; altres vegades era d un blau radient, o verda, ©
daurada., Scmpre hi hevia gent que se la miraven com embadalits i1 un ho=-
me gue deien que s’haviag tornet beig cantussejave o splmodiave scnse
parar :

- Els peixos, els peixosS...

Despres va deaapnréixer o se’l van endur, Sempre hi havia cares
velles que es felien fonéqginaea i cares noves que ocupaven ei:s llocs
vacentg.ls mar sempre ora la mateixa encara (u de dia en dia canviés
de color., De vegudes pascava una neu 1 a_l d altorava el painatge. Pero
era nfs bonica guen ers buida, tota grisa, matisada fino a 1”"horilzé '
que s’hi confonia.

¥ls arbres tenien un co.or diferent amb les fu. les d'un verd in-
tens per un costat i cendrocses per la banda de sota. ¥l pare va dir que
eren oliveres, perd hi hevia genthe }a banda de Lleida que en deien oli
vers i d’altres, de Tarra ona, que parlaven d°o’ivets.

- Lot s el mateix; formes dialectals.

Eren ung arbres severs 1 una mica tristos, cunm el xiprers del po-
ble on reposaven la Uabriela i la HNeus, perb no tenien ajuella algada,
aquell impuls cap #l cel, 1 es recollin en ells mateixos, una m ca
panzuts, més aviat despentinats sobre els troncs d’escorces arrugades
i granelludes entre les plagues blanques.

Le nit el vent s’enfaforava per les branjues amb una remor llgu-
bie gue de dia no es notava tant i, entre les gueixes perllongades 1
vagament musicals, se sentien d 'altres sorolls d"anar i venir, passos
cautelosos i sords, potsér un xiscle ofegat que 1l'aire o uns dits ama-
tents s’enduien abans de donar-li temps de precisar-se. L°endema al
matf{ el pare 1 els altres homes ho comeniaven 1 ell un dia digué :

& Passen coseS...

La veu se 1li ofegava mom la de les remors nocturnes,perd n’hi ha-

via d’altres que també en parlaven 1 t ovhom podia veure les cares llar
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gues 1 els ulls encesos 1 amenagadors dels homes que ountgggg@!r}!gﬂm
marxa dels qui se’n tornaven a Espanya a l:uiter amb les forces fei-

xistes.
- Que no s ha acabat, la guerra %
-~ 4gg guerres no s ‘acaben mai.

nesultava dificil d 'entendre tot i les cares irades i els crits
de "venut !" i1 de "traidor !" que acompanyaven la fugida dels homes
avergonyits i1 capcots que avanyaven cap a la tanca de filferro més en-
114 de la qual es pessejaven de nit i de dia els guédiea encarregats
de la vigil;ncia del camp. ;

- Es 1ndigﬁe, ens tracten com si féssim presbners !
- I qud esperaveu, del: francesos ?
= Quins fil:s cde puta !

Bl pare, amb el coll de l’americana aixecat, netejava el p'.at da-
vant la barraca identica a les altres vint-i-cine o trenta barraques
on d‘altres persones famolenques i malaltes netejaven plats o prenien
el sol amb les mans a la butxaca, ben recargo.ades sobre elles matei-
xes 0 abrigades amb capots militars, o bufandes i altres peces incon-
gruents de civil que duu una vida pacfriice i honesta a la llar.

=8 feien canvis, n’hi havia que compraven i venien, alguns robaven.
=zls rosegons de pa i el tabac passaven de ma en mh, 8 orjanitzava un
mercat de medicarents i a la barrace del costat hi havia un home alt 4
prim, d¢e mirada desconfiada, que tenia ampolles de conyac. »n Francesc
tossia i el pare va trobar-li un xarop i unes aspirines que ara el
feien anar sense abric. De vegades plorave d’amagat i sempre tenia els
ulls vermells.

A migdia tots sortien de les barraques i s’atensaven a la porta
per tal d"esperar el ranxo que duia un carrot anacrbnic que els fran-
cesos devien haver tret d“un museu, com les mules que l°arrossegaven,
pansides i resignada als cops cde tralla i als renecs.

sntre crite 1 discusions que algun cop amenagaven de transformar-
se en esbaralles que els guﬁrdias no deixaven prosperar, els servien u-
na sopa prima i sense guat,‘perb sovint calenta. -1 pare havia d "expli-
car cada dia pacientment que només tenien un plat entre tots tres, per-
qué ara la colla encarz s havia reduit i mmfm d’en Bonaventura i de la
mare no en sabien res. A la frontera el pare de la “Ysbriela s’havia unit
& una col a de coneguts seus, periodistes 1 escriptors, i se suposava
que havia pogut estelviar-se l°internament. ve la mare, els n‘hevien se-
parat poc desp:rés, quun la dugueren a 1l hospital.

Menjaven al peu de les oliveres 0 arranats a la paret de la barra-
ca, a glops, sense cul'era fins que el pare en va poder adquirir una a
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canvi de dos mocadors que després recobra perqud l'indivgg&u,ﬂﬁm
tir. De fet, el van irobar amb la gorja oberta de banda & banda 1 els
guardies van envair el camp amb la intencio d’esbrinar qui era el cul-
pable de 1°'hom cidi. N’hi havia que somreien agrament i deien que es
tractave d'un sulcidi. rerd el xicot havia estat del rOUM.

Tenia una cara lletja i1 tibada 1 la sang se 1li havia qualliat quan
el descobriren darrera les barraques,-amb els ulls oberts i una mh que
reposava sobre els testicles inflats. Li havien pres tota la roba i,
sota el cel que tot just s’aclaria, se’l veia blanc i desmanegat com
un ninot.

Se’l van endu:r mentre altres guérdien pretenien escorcollar les
barraques, perd els vestite no van sérnir o ningd no els va saber iden-
tificar. Aleshores el pare ja havia corregut a la barrsca, on a'gi o-
brf{ la maleta lligada amb un cordill, perd només va quedar-se amb els
mocadors que havien estet seus i que confih a en Francesc,

~1l 80l s’anava aixecant i el dia jrometia ésser bo, de manera que
van aprofitar-lo per treure’s la roba i mater cls polls que s’amagaven
entre les costures. Un aire de mar humite java la terra i tot el camp
era silencibs, com sempre que tenia lloc un esdeveniment fora del cor-
rent, perd el pare semblava preocupat quon ulb altre vei{ de barraca
se’ls va reunir i es posaren a parlar.

- Ens hi anirem quedant tots.
- Contra nosaltres no tenen res.
- S1 no enc maten, ens morirenm.

rls guﬁruien, arran del perimetre de filferro que els empresona—

va, vigilavén amb 1l'arme penjada a les mans.

- De fred, de ganso de miseria.

- No ens hi poden tenir pas sempre, aqui.

- No, sempre no. Ja t’ho die,fins que ens morim. Si no fem alguna co-

-

B8
ve banda de nit va compartixer amb un pot de llet, l'anag; i va

reoter quiet 1 silencibs mentre en una altra berraca se sentien crits
i batusses. Derprés hi van haver correghdes, perd no ven sortir a veu-
re que passava, se’l van anar menjant a cullersdes quan els altres ja
dbrmien, perd 1‘endema tenien diarrea i van passarese el mati amb els
pantalons abaixats.

Al cap de dos dies, un migdia, quan ja s havien menjat la sopa,
dins la barraca, perqu% plovia, un guﬁrdia e;aﬁa venir a buscar.
- necolliu-ho tot. : 3

L’aigua dibuixava una xarxa molt fina en l°atmosfera sense vant
i, darrera el guardia, van cbrrer cap a la tanca. varrera hi havia
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tres persones, la mare,en Bonaventura i un altre home que'mO-deredPiein;,
un francés.

"gecordo que recordava més que res la “abriela 1 la meva germane-—
ta, en la mort de les quals es resumia en certa manera l’odissea ce la
fugide de Catalunya - va explicar 1l°any mil nou-cents oinquanta-%‘i‘

a en :eter Jackson que 11 ho havia demana® mentr. s’adregaven a Socor-
TO -, rero ara era unqkoaa ben diferent. 28 veritat que fugfem amb
precipitacié. més i tot que aleshores, gairebé sense haver fet cap
preparatiu. De cotxe no en tenfem ni ens n“haurfem pogut pmmmmpmA pPro-
curar cap, entre altres raons pergué el pare no sabia conduir. Perd
d‘algun indret va presentar-se amb un carretonet de mh on carregirem
maletes, farcel s i dos matalassos, També hi va trobar cabuda un gat
que aleshores tenfem, perd en un lloc o altre el deviem perdre o es
devia escapar, de segur que a la sortida de Parfs, ;erque quan érem a
la carretera ja no el dfiiem amb nosaltres.

Tinc la impressil que ens va costar forga de sortir, tothom sem-
blava haver-se tornat boig i jo estava espantat. Potser més espantat
pergue no acabava de comprendre res. No sé, ara gairebé asseguraria
que m’imaginave que tot plegat era la ma‘teixa guerra que continuava.
¥s cert que amb el pas de la frontera & havien acabat els bombardeigs,
que quan vam poder abandonar el camp sfcebaren els soldats huinu.uﬁnli-
(els guardies), perd nosaltres encara érem una mena ce fugitius, ho so-
riem sempre. A Parfs només devia fer tres 0 quatre mesos que hi érem
i fine aleshores no haviem fet més que moure nqh un indret a 1’altre;
de la cesa ce pages on anarem a parar de primer, a “arsella; de Merse-
lla, a nomans, un poblet prop de 'alenco; d’all{ a Macon i Sancer-e,
la nostra darrera etapa abans d‘arribar a la capital. Ja no sabria dir
si ens empenyien les circumsthncies o si ens arrossegava la inquietdd
del pare.

Ara, perd, el crit de la gent era un altre. ¥1 mot "feixista" d’a-
bans havia estat substituit pel d’alemanys que sentfiem arreu, que ha-
vien w a sentir -“"-’2"—‘4 enrera, un mot obsessionant que entrava
a casa, que omplia el carrer 1 es devia vessar per pota Franga com ens
vesglven els fugitius que corrfem cap al sud.

- Les al emands, les allemands !
- Les Fritz !

- Les boches !

- La ligne Maginot !

- Verdun !
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No, Verdun no tenia res a veure amb l’estat actual Ge—les goibgm
encara que jo no en sabia res, pero molts francesos no havien obliidat
1l°altra guerra i una batalla parcialment associada al mateix nom que a
viat aprendrfem a repetir fins i tot nosaltres, els estrangers i elas
petits : Pétain.

A la sortida de Pards hi havia un tap immens fet de cotxes, ca-
mions, bicicletes, motos, carrets de mé com el nostre, cotxets de cria
tura sense criatures i en canvi carregéts d“andrdmines, gent que sim-
plement se n”"anaven & peu, gairebé amdb les mans a les butxaques... Ara
pensant-hi, em sembla que és ben singuler que una mateixa persébna pu-
gul presenciar en hm el curs de la seva vida dos moments de phnic col-
lectiu com el de la retirada de Catalunya i el de la fugida davant la
invasib alemanya. 1 jo he estat aquest afortunat mortal.

¥ins 1 tot els malalts, els mutilats, els coixos, c¢ls baldats de
tota mena s’ecscapaven. Més endavant, va caminar una bona estona prop
nostre un home que tenia el bra¢g enguixat sense que aix§ el privés de
dur una motxilla a l’esquena. ¥m penso gue anava sol. &8 sorprenent la
quantitat de persones soles que vaig veure. Uﬂboteer ara m“ho sembla
i, sense adonar-me’n, perque d’una manera o altra em van impressionar
particularment, les separo d‘altres persones que avangaven prop d’ellei
i que podien ésser lliurs familiars. Qui ho sap, a tants anys de distgn-
cia 1 mfim refetint-me a uns fets rememorats per uns ulls que ja no sén
els que tenia aleshores ?

El desordre cra total. ¥n principi el: cotxes avanqavaq&el mig de
la carretera en doble renglera, en direccif unica, i cerrete i tran-
selints es movien per les vores, fregant les cunetes on ara i adés quei:
un petit vehicle que calia rescatar treballosament, pero dels camins i
d’altres carreteres gportien més vehicles, mée persones, tot ers com un
riu que va alimentant-se d’afluents 1 acabe per esczpar-se dqﬂaa ribes
4 les cruflles s organitzaven un: enmbotel.aments indescriptivlies que a
lentien la nostra marxa, perﬁ sobretot la dels cotxee que claxonaven
furiosament o, 8i el terreny'ho permetia, miraven de sortir de la car-
retera 1 de guanyar uns quantes metres camps & través, I'hdhavia que dej
prés ja mompmad no podien incorporar-se n la currua i, tal ate per un
rec, per una riba, els seus ocupante es velen obligats a abandomar-los
i a continuar a peu.

Nosaltres, de primer, caminldvem darrera el oarretQﬁe md que empe-
nyia el pare, perd després m’hi van pujer perqu; drvia estar cansat,
in aquell moment cncara no tenia set anys. Cal éupoaar que vaig plorar
més d’un cop, de fatiga, de son, de gana, o de por. ¥n sortir de raris
nonés es veien civils, porB aviat comenghrem a trobar-nos amb soldats
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i de vegades hi hevia insults, esbaral es. No tothom duvimmm

forme amb 1°ensuls:ada del front. Jo, des del capdamunt del carret,
acsegut sobre el matalhs, tenia una visié privilegiada de la carretera
i dels camins que hi mennven, perB molt em temo0 que no vaig saber a-
profitar~ho. L’espectacle, si puc'donar-li aquest nom, havi: de ser
variat, ple d’incidents, canviant, pero dintre meu ha quedat Gnicament
una visibé mondtona i grisa que barreja i confon tot alld que era indi-
vidual, homes i dones, vells, criatures, noies. De tant en tant, una
siluete incoherent, com la d'aqudll noil que treia el cap per la rines-
treta d“un cotxe 1 bufeva un espantasogres, com si allid hagués estat
una fira on acudfem a divertir-nos ! O la d 'una pagesa dalt d"un bur-
ro que ve incorporar-sc & la processéd quan passiivem prop q'un mas, 0
la d‘una parel.'a ja gran que durant una liarga estona done conversa al
pare i1 a la mare que em pe s0 que no els acabaven d’entendre perque
parlaven molt de pressa i1 amb un accent tancat,estrany...

Un congratemps important fou el de la roda que va desprendre’s del
carret, cra la bhmmimmim roda de la bande de fora i, quan me’n vaig ado-
nar, ja er: al camp de sota, tot enfangat i amb el matalhs damunt. Va
e.campar-se gairebé tot el que ddiem i el peti: vehicle qued) penjat
sobre el marge, amb la roda dreta uns jams més enllh, Va recolliir-la er
Francesc 1 ell 1 el pare maldaren una llarga estona per tornar a col.lg
car-las a lloc. La mire havia saltat al meu costat 1 em palpava,

- No t“has fet mal ?
- No, gens.

Una dona d"una colla que empenyia un altre carret, molt més gros
que el ncstre, va inclinar-se cap baix i pregunta algunu cesa que no
vaig entendre i la more va sacsejar el cap i 1i somrigué. Ningu més no
8’interessh per 1’episodi, en general ningl no s’interessava per ningd,
cadasci anava a la seva, com 81 el mbn fos una cosa hostil i els altres
une enemics naturcls. I ho eren., =ntre els vehicles hi havia cotxes
grans on haurien capigut dues o0 tres persones més tot i els fdtils que
duien, pero no reccrdo haver vist ni un sol gest caritatiu adrecat a
les dones o als infants que avangaven fedxugoment a ran de cuneta. U
potser era que a ells no els interescava d enquibir-se en un mmhmm vehi
cle ? Sovint els qui @naven & peu avancaven més de pressa i despres el
pare un dia comenthd que n‘hi havia hagut que abandonaren el cotxes vo-
lnntérinnent, impacientats per les l'argues parades. »i és aixi, resul-
ta aiffeil de jutjare. rero a mi m’ha quedat la impressid d ‘una duresa,
d’una insolidaritat, d ‘una indiferencia que encara em farien mal si fos
la mena de persona gue hauria de ser, que podia haver estat & que de ve
gades enyoro, si és gue pot enyorar-se una cosa qu: potser no s ha co-
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Com deim, en caure al cap m’havia quedat tot brut de fang. La mare
va fer-me canvier i després, 211{ mateix, mentre el pare i en rrancesc
acabaven de fixar le roda, va rentar les peces brutes en un petit rec
per on circulave un cul d’aigua., Aleshores ho vaig trobar natural, o
potser ni se m“acud{ de pensar-hi, pero ara em sor;rén aquell arany de
nctedat en aquelles circumstyncies, quan durant mesor i mesos haviem
viscut de qualsevol manera, darrerament en una habitacid on menjﬁvem,
cuindvem i dormfem. No deviem haver trob&t res més, o potser tot es
reduia a una questil ewondmica, el pare no trebal ava i la mare havia
trobat feina en una empresa eloctrica on soldava tubs., »m sembla re-
cordar que cobrava vint-i-quatre francs diaris.

Pins aleshores, perd, res no havia pogut rer-li abandonar les se-
ves habituds de dona endregada que ja perdria més endavant i, quan a la
fi la roda torna a quedar col.locada, proseguirem amb la roba neta,
penjada a ler baranes del carretonet que a partir d“aque’!]l moment va
caldre anar vigilant perqug no havia quednt gaire sblida.

Ara em pregunlarﬁa : 41 on aﬁbveu ? On anaven ajuel .8 mglers i mi-
lers de persones que inundaven els camins i les carreteres converti-
des en un torrent humd ? P_ tser sf que n"hi havia que tenien una meta
precisa, pero em pensaria que molts més es deixaven endur a l’atz-r del
viatge, sense altra preocupacid immediata que escapar a 1”avangada ale-
manya, Les dones devien témer les violacions, els homes la deportacid o
1’empresonament. O potser encaras era tot més senzill 3 no volien viure
sota la férula alemanya. L infant que jo erz no es feia asguestes pre-
guntes, si bé reoordo gue pel cap baix una vegade vaig interescar-me :

- On anem, pare ? “ardarem gaire ?
- No, no gaire. “stas cansat ?

Des que la roda es va desprendre tornava a caminar perqu; el car-
ret ja no oferia prou seguretat, ¥z mare m'agafavc de la md i el pare
i en Prancesc, un a cada vara, empenyien el petit vehicle, Era una mar-
xa lenta, preocupada, continuement obstaculitzada per les petites aven-
tures dissortades que sofrien els altres. Aleshores ignorava que avan-
¢ar entre una multitud &s més fatigls que moure’s sol, per§ la 11ieb
gpresda ja m’ha quedat per sempre. Aixd i el record de tot el que hi
havia de degradant en aquelles circumstgncies que no permetien de res-—
pectar la intimitat de ningl. Zra eostrany, Iinqh tot tenie quelcom d’es:
fereidor, veure la gent que e2 culivaven per les cunetes, o a 1’ entrada
dels camps, i, sense vergonya, impel.lits per la necescitat, es posa-~
ven & orinar, a defecar, mentre dar:era d”ells la columna desordenada m
continuaeva arroseganti-se, aerpentijant. més llarga que no abastava la
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Fela fred, plovisquejava... O potser ho confonc amb alguna altra
marxa. No, em sembla gue plovisquejava, perd devia ser el segon dia,
deprés d’haver dormit en un clos, en ung mena de magatzen que es dre-
gava a la sortida d‘un poble. #a desfilada no s havia interromput, a-
ra la carretcra era convertida en un riu negre i falsament silenciéds,
pero nosaltres ens n‘havienm separat perque jo no m‘aguantave dret. I
ben mirat, no n‘haviem pas fet tant, de camf ! ¥l pare va calcular
que tot just deviem trobar-nos a una vintena de quil,metres de la ca-
pital.rero havia estat un cam{ de gos, com decia el ; avanga, atura’t,
torna a avangar, atura’t de nou...

Al magetzem, 0 tancet, hi havia més gont, molta més gent. Algd
devia haver rebentat les portes i quan hi arribarem amb el nostre car-
ret ja només qued va espai sota una mena de sortint, on dues dones que
duien una nena havien encés un foc. =n cremaven d altres, i la nit te-
nie una qualitat estrenya i misteriosa, vagement amenagadora, que s’ac-
centuy quan tot d una vam veure dos homes que corrien i una mena de
llampegucig blanc, com de genivets. Xs van fondre amb les ombres de
l°altra banda, on va seguir-los una dona que cridava en casvtelld, El
pare volia anar-hi, pero la mar no el deix} moure per por que prengués
mal,

- S56n espanyols, mare ?
- 843 dormiu.

¥Yero el matzlds mm era humit, hi havia tot d’anades i vingudes in-
comprensibles, com si le gen:. encara no s hagués cansat prou, unes erig
tures ploraven, les dones gue anaven amb la nena xiuxiuejaven al hostre
costat amb llur parla glutural que encara no havia tingut temps d“aprer
dre... tl pare va restar molta estona assegut, fumant, 1 quen a la fi
vaig abaltir-me encara no s havia mogut. Més endavant, en despertar-ne,
la seva silueta havia estat substituida per la de la mare que de tant
en tent canviawa alguna paraula amb una de les dones que també vetll.ava
1othom vigilava els seus béns, les seves possessions. I ben mirat ema
ridicul, molta gent s“havien desfet de coses sobreres, al 1 arg de la
carretera s eacaupaVQn objecten defota mena nue ningd no recollia...

L endena encara nhi havia més. Vam abandonar el magatzem a la
sortida del uol. quan ja s"havia mig buidat i1 la carretera, tan atapel-
da com la vetlla, tornava a ésser visible, ns veien nés soldats, com si
haguessin aprofitat la nit per fer-se fonedissos ce les guarnicions,
dels indrets que ocupaven, o0 qui sap si de la li{nia de combat. Gairebé
tote anaven sense armes i alguns avangaven sols, com alienats de pothom
ks distingien cares bdarbudes, ulia envermellits, rostres desencaixats
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i pﬁ%n de ticsee.. Un ve!l, prop nostre, s‘arrossegava anb Vi< @dide-:@san--
bast6 1 no parav: de contorsionar la boca com si mossegués 0 mastegués
alguna cosa. Dues senyores,amb abrics de pe.l, caminaven peus nus dar-
reras una fam{lia espellingada amb una récula de criatures... Perdo nin-
gu no s“es.ranyava de res, en aquell moment tot era naturel, no hi ha-
via difer;nciea entre pobres i rics, tots haviem caigut presoners del
mateix maéaniamo, de la mateixa folliia.

“aviem travescat pobles, grups de cases d’on la gent també fugia,
i avui en travescarem d’altres amb les portes tancades contra lq/plaga
dels mmmémih esckpols gque no respectaven res, que s’escampaven cap a
les masies 1 cap & les torres a veure que podien comprar, que podien
prendre... A mig nat; una dona ens va vendre ous parqué érem catalans
i1 ella tenia un germa que durant la nostra guerra havia estat a Barce-
lona amb les brigades in ernacionals... En una taverna el pare va po-
der comprar vi... cren petite miracles que no es repetien sovint, tot-
hom semblava ensumar uns temps durs que exigien previsil ja des d’ara,
tothom semblava esparverat per ajguella invasib de vells, de dones, de
criatures tue precedia 1l ocupacib alemanya.

- Les boches !
- Les Fritz !
- Les allemands !

Tothom en parlava amb odi, anb vemor, com qui escup, porB encara
no n“haviem vist cap, ni el veuriem fine molt després, quan la rivada
8’hauria anat desfent cap al sud, cap a 1l°ocest de rranga. zntruha gen—
tada devie haver-hi altres catalans, to. el pafs era ple d’exiliats,

a “aris n’havia vist per casa, uns coneguts del pare amb els quels sem
bla gue ‘ns n’hauriem hagut d’anar si haguesniqhoudit a la cita,perd

en tot el cami no en vam trobar cap, unicament una famflia aragonesa i
els castellans aquells dels ganivets gue probablement no eés devien ma-
tar portu ho haurfem sentit dir.

A la tarda se ns va trencar el car et. sra un vehicle frégil, poc
acostumat als trontolls, a les roderes, al fang, un carretd de ciuwat,
de paviments plans, i va acabar partint-se pel mig quan la nare ja par-
lava de tornar-m’hi a enfilar perqud nomée feia quc gueixar-me que es-
tava cansat. £1 pare renegava com no 1°‘havia sentit renegar nai i fins
va discutir-se amb altres peraocnes gue el nostrc accident en.retenia.
{2 mare suplicava, arrapada al seu brag :

=rrancesc, FrancescC...

«n un moment d’ira acaba d’estimbar-ho tot cap a la cuneta, on aleg
hores vam haver de davallar a recobrar les coses més indisprnsables,
Ba mica de menjar, la mica d¢ roba... :-ls matalassos van quedar-se allf,
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entre les herbes. va n’hi havia d 'altres... 4a vella era ﬁnumuwtau!;i
enllih.

Era el segon cadjver que veia. rs a dir, el segon d’un estrany,
perqud abans havia viet el de la Neus i el de la Yabriela., Ni 1°un ni
l’altre, ni el del xicot c¢cl camp, nu i 1ot com 1’havien deixat, no te-
nien aquell aspecte d” abandb, de despullament total que impressionava
en el cos de la dona vestida de negre, amb una cama una mica rep.egada
" 1 els bragos oberts endavant, conm si Magué: avan at en el moment d una
caiguda no prevista, en ensojpegar, en ser empenyuda, no sé...ua cara,
girada, descobria un nas prim i negre, una galta sclcada d’arrugues prg
fundes que semb!aven estimar-se, una boca agra... no s8é per qu: m‘hi
vaig fixar tant. rotser és que encara no havia vist mai una co;a tan
punyent, tan trista i deseperada. NO pas perqud hagués mort o 1°hagues-
sin matada, sino perqué a tocar seu, sobre la carretera, hi havia miler
de per-sones que passavén sense ni veure-la, com si no emistis. Al canmp,
8 “haviken endut el noi degollat, en un no res van reunit-se unes dotze=-
nes afibmammafmmnn d“homes al seu entorn, Eren indiferents, si, perB
dins d’aquesta indiferd®ncia hi havia una ombra de sol.licitud, ni due
només fos la de la curiositat. Aquf,en canvi, res. Un objecte que aligd
havia llangat perqud feia nosa, un objecte que s havia fet malbé pel
cam{ i1 que ningl no recolliria, que ningd no sabia distingi¥ entre els
altrece objectes escampato...

#8 clar que aleshores no vaig pensar res de tot aixd; ho penso ara
Perd vaig fer una cosa més profunda i que mm ara no puc fer : ho sentia
Levia ser jo sol, parqu; quan vaig posar-me a plo-ar, la mare es va
creure que era pel oulpa'dels crits del pare, de les discusions, o sim-
Plement perque ens haviem quedat sense carretd. A ell, anys despres,
gquan viviem tots a raris, vaig preguntar-li :

- Ye’n recordes, d’aquella vella morta ¥

I ell va dir :

- Quina vella ?

s clar que estava enrabiat, perd ho hauric pogut preguntar a molt
altres i probablement m’haurien fet la mateixa resposta. La vella no
existia. *“2 multitud avangava, enquimersda per la possible proximitat
deélg alemanys, preocupada per unes necessi.utes elementals que calia sa-
tisfer : trobar menjar, un sostre, un refugi des d’on recomencgar. I nos-
altres féiem com ells. Yam abandonar el carret partit i els matalassos
i prosegufrem cap al sud. rra de dia i es va enar fent de nit. Després
era de nit 1 es va anar fent dekia...

No 8é 8i tot aixd et servirh, pero en tot cas ajuesta s la meva
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experidncia® (1). Universitat Autinoma de Barcelona

tn aquell moment les tropes franceses devicen estar desembarcant
& Cavalaire, pero ell no en sabia res quan va sortir d “Aubagne per tal
de “robar-se amb el seu pare que l’esperava a la masia. La mare & ha-
via quedat a Marsella i en rrancesc era al 1llit, a casa dels Ginel
definitivament instal.lats al poble., ot 1 5 ue era 1°agost, tenia un
altre dels secus eterns refredats i, com que el mat{ era humit, la Joa-
na no 1°havia deixat llevar.

nlyka travessar el poble estranyament silencibés 41 buit i, per da-
vant la pegita capella on uns guants dies després instal.larien els fe-
rits, davalla cap a les vinyes sota 1’esguard distret de dos al.emanys
que venien pel cami. Va llambregar-los de cua d”ull, amb el cor una mi-
ca alverat, com sempre que sabia que el pare era al mas, Li semblava
que 81 1li veien els ulls, si podien mirar-lo a la cara, endevinarien
que la seva sortida no era innocent, No hi feia res que tingués onze
anys; ells de:confisven de tothom i, sovint, amb motiu.

Sence girar-se ni una scola vegada.a'anq allunyant sota el scl que
Ja comengava a eremar tot i l’hora matinal. Lotser si que, com havia
dit la Joana, feia humitat, de les vinyer s aixecava un relent vegetal
i fresc que feia pensar en la mar llunyana, pero ben aviet la mmmm ter-
ra seria com una gran flama verda aotqﬁl sol i1 el silenci tendre i frh-
gil d’ara seria substituit per una quietud de dormida profunda i acla-
parada, vetllada per la remor dels grilis i de les cigales, pel zum-~
zelg dels borinots i lec Urbites cegues dele tevees.

La terra 8 e nfilava, bancals enlld, indifercnt a les seves breus
corregudes infantils, al marevell ament inconscient dels ulls gue vigi-
laven la possible presencia d’homes forssters. rOL& l& comarca era OCU=
pada per les tropes mihmm zlemanyes, inquietes, nerviocses, més mortals
que mai ara que havien perdut La iniciativa de la guerra 1 els ai'‘ats
les aculaven cap a casa seva.

Una sola vegada ve sentir veus, sense distingir ningl, i alcshores
tornd a clrrer enire els ceps, una mica inclinat per fer-se més invisi-

(1)« No va servir-li. =n Yeter Yackson, que en aquell moment només ha-
via publicat un recull d¢ contes, "Sordid escapades", i volia escriure
una gran novel,'a, va quedar-se a socorro mentre ell proseguia cap a
Los Angeles. L°any 1961, en Vaniel va assabentnr-ge per una altra perso
nam@ que el noi havia mort en 2lgun indret de Burma. Segons van dir-1i,
per o ell no ho va poder comprovar, aleshores pertanyia a la CIA.
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ble., E1 cor 1i palpitave més fort per:;uza sabia que la ngynaﬁ.mn

1i estalviaria res, ni interrogatoris ni meltractes. Unes setmanes en-
rers, havien afasellat dos nois de dotze anys quan van soryrencre’ls
amb una pistola robadea. o clar que ell d arma no en tenia cap.

4 mesura gue pujeve feia més calor i aviat comench a sentir les
gotes viscoses gue s2e li cemunyien pel front i pit avall, ¢ota la cani-
88 que €8 xopava. Va saltar un marge i s’aturd, ILa masia encara era a
dos quil¥metres, perd 1i calia assegurar-se que ningd no el seguia, que
ningé ne 1'havia v_2st. No volia que el pare 131 passés res per culpa
seva, 1 més ara que déien gque la guerre s’acabava. El pare ers un he-
roi.

Va anar seguint per una finca plena d’herbes que semblava aba: 0=
nada, s’ end nsa per una altra vinya 4 en arribar al final trenca dia-
gonalment cap & una riba alta i protegida per una rengl era d’arbres.
Una nica més anllﬁ hi havie una fite de pedra dec d’on ja veuria la ma-
sia. Abans d'arriéa r-hi, perd, una veu va sobtar-lo :

-l ! On vas %

Va girar-se rapidamenu, sense diatingit ningld, una mica enquimerat

tot i que 1’home havie parlat en franchs.
- Aquf - féu la veu.

ng drogave darrera unes mates 1 era alt i prim, molt jove encara,
d’uns setze o disset anys segons 1i sembld.

-~ Vaig a la masia d“en Michel - digué, 1 va enfilar-se cap al costat
dcl xicot.

L’altre l°esperava scnse fer un gest.

- rts el fill d’en ®astida ?

- 54.

- vom te dius ¢

- vaniel. rnl pere enqpa fet avisar.

£l xicot 1i va sonmriure i després assenyall amb un dit cap a la
fonda!ada que 8 obria sota «¢ls arbrer que e¢!s dissimulaven.

- Guaita. :

vel cam{ s’aixecava un nivol de pols entre el gqual es distingien
mitja do.zena de vehicles pilitars, perB e 1 indicava més a la dreta,
un camp on seien un soldat i una noia.

- £ls podria matar molt facilment - va dir.

sll no 11 va veure cnﬁ arma, perv sabia que devia haver~la amaga-
gada no gaire l.uny i, diccretament, amb cls ulls, cscorcolly els ma-~
tolls sense arribar a descobrir-la.

- Hi (s, el pare ?
- $4. 1ira amunt.
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Es va asseure darrera la bardissa, on devia haver eq&g%ﬁ.m

cridd, i ell, camp a través, pujld cap a la masia que es retal'ava a ung
quatre-ccnts metres. Fl gos j& bordava quan tot just havia recorregut
la meitat de la disthneia, perd aleshores va sortir un home i va fer-
lo callar, Era en Michel, 1'amoc del mas, i en Daniel algh les mans a-
bans de posar-se a cOrrer.

- Tu g0l ? - va preguntar-li 1°hone.

- En Prancesc s al 1llit.

- No has trobat en Mathieu ?

- Un xicot alt i prin ? 84, vigilava.

Van entrar a la cuina, una habitacié gran, amb una taula llarga
entorn de la qual seicn ol pare i dos homes. rrop de la llar que cre-
mava hi havia 1°gdith, la filla d “en Michel, perB ell només la va veu-
re de cua d“ull, perque es precipith cap al pare que s aixecava.

- Daniel !

Bll va riure, amb un nus & la gorja, una mica estranyat que anés
vestit com un pag%n, gairebé sense recordar que Jja 1li havia vist una
altra vegada, sis mesos enrera, quen ele feu avisar com avui.

- Has vingut sol ?
- 81¢ Moo
- Perd jo havia fet dir que vinguéssiu tots. Aubagne probablement
serd atacat.
- En Prancesc esta refredat - va dir ell,
Un dels altres homes comenth :
- Continuo creient que la rodejaran. Una ciutat obrera...
- Perd &s cosida d’alenanys - digué el pare, i es tornh a girar cap a
ell com si 1i demanés confirmacibé. rn Daniel assenti.
- I ara quan venia n’hi entraven més - féu, i aregl -. lLa mare és a
Marsella.
El pare no hi va fer cap comentari, s’assegué de nou i pregu .th :
- Ja has esmorzat ?
- o,

Vesprés, mentre 1 Edith 1i servia un plat de llegums amb cansala-
da, els dos homes, el pare i1 en Michel es poaarm# discutir sobre la
convenidneia de tornar a enviar-lo al poble a recollir els altres, pe-
rd abans de tenir temps de decidir res el gos bordd breument i el pages
sorti precipitat cap & fora mentre tots callaven, Al cap d’un minut tor
nava a entrar amb un home d’uns trenta-cine anys que digué :

- Venen dos alemanys.

rots es van aixecar a 1°acte 1 1 Edith obr{ mmmam un arcé llargue-

rut que hi havia en un extrem, a 1 “altre cos_rat de la llar, nls homes
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eén van retirar dues metralletes i tres fusells i, sense uliE PaFEWIES~ ™
s‘esmunyiren cap al pati. Abans d’ar-ibar a la porta, el pare va girar
se, indecis, perd en Michel féu :
- Que es quedi aqui.

Ell també s"hi va quedar, com 1°xdith que se 1i atensa i 1i digué:
- 51 et pregunten res, ets un nebot nogtre. Kls teus pares, que viuen
a rYaris, t‘han mmnatmatmamnp enviat al cahp perque estas una mica deli-
cat. 3

£ll va assentir, perdo ja havia perdut la gena i rebutja el plat.
La noia se’l va endur cap ala fogons en el moment que el gos tornava a
bordar, ara amb insistbdnecia. ¥n Michel avangd fins a La porta i ell,
furtivement, va atansar-se a la finestra alta i menuda que recollia la
llum del pati.

Els dos alemanys venien amb els fusells metral'adors penjats a
1’esquena perd mantinguts en pocicié horitzonzal per la presaid de la
md, Tots dos eren alts i caravermella, molt jovenets. A despit de la
calor duien l°uniforme escrupolosament cordat de¢ dalt a baix i la ca-
ra, sota el casc, els briliava de suor.

En Michel s’havia avangat fins a mig pati 1 quan un dels alemanys
digué quelcom en la seve llengua tallant 1 inintel.ligible, 941a que=
dar mirant~lo fins que .°altre repeti 1°ordre enhn frances abrupte.
1’home va adregar-se imrediatament al gos que comtinuava lladrant i
va obligar-lo a callar,

Ara 1°kdith era al costat d’en Daniel 4 tots dos van veure com el
pare de ls noia retrocedia cap als dos alemanys aturate que 1li deien
dlguna altra cosaj Ell s“inclind 1.eugere:ent, feu un senyal amb el
cap 1 els preced{ fines a la casa.

¥ls dos homes, vistos dé prop, encare més alts i més impressio-
nants que no havia semblat de primer. Llurs cdrpores bloquejaven to-
talment el llindar de la porta, tot 1 que era ample. ¥ncara no havien
tingut temps de fer un pes endins que en Michel ja havia %tret dos gots
i una ampolla i els servia vi., slls, perd, de pri-er observaren 1 ha-
bitacid, amdb la na sempre clavada ale fudells metralladors que sembla-
ven formar una perllongacid natursl del cos. Les mirades g¢’at-rdaren
uns mica en la noia girade d“esguena abans de fivar en laniel.

- Pills ? - va preguntar el méo alt de to%s dos.
- Klla, si. sll, és un nebot.

- neboy ?

- I1 £111 d“una germana - digué en Michel.

Aleshores es decidiren a entrar i s atansaren a la taula, un per
cada costat, com per protegir-se mituament les espatl es. Agafarenkls
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gots, pero un d’el's tornd a abaixar-lo tot seguit i mi-d u,-‘lB.-ot-
llana que havia deixat el plat de 1 esmorszer d’en Yaniel, DeSproé,sen—
se dir res, examina de nou La cuina al seu entorn, mormol® unes parau=-
le- al geu company'i 1’altre va girar-se cap a la llar. rerd tota dos
fitaven 1%arcd que s’havia gquedat obert, no la noia. =1 qui hi ers més
a prop 8’hi apanaé i va inclinar-pe. aAlguna cosa devia cridar-li 1’a-
tencié, perque a'éjupi més i avangk ur*.iit. ensumh. ¥n -redregar-sd, la
seva cara era acusado~a i els llavis escopiren :
- Armes !

L'altre engraph més fort el fusell i avangd una mica. kn Michel

denegh

- No en tenime No n“hem tingut mai. Només 1 escopeta de cagar que em
van prendre.

~ Aquf armes ! - repetd el soldat.

~ L’esco;eta de cagar, abans - tornh en Miclhel.

L°altre el va empdnyer 1 es va moure cap & 1a porta de dins, ara
amb la corregja del fusell metral!ador retdrada de 1l°espatlla, =l seu
company va girar-se cap a la noias i la subjecth pel brag.

- Maguis ? ~ féu -. Hi ha hagut maquis, aqui ?
- No - digué ella -, No.

sl soldat, amb 1°m'ma, indick al pagés que oL precedis i tots dos
van desaparcixer cap 2 l’interior. =zn Daniel, lentament, dissimulada-
ment, a'anaéa descplagant cap a la porta cde fora, perd 1l alemany se n’a-
donk.

~ Seu - va manar-1i -, Aquf - i indicava 1“arcé.

La novia provavae d’alliberar el brag que 1°home 1i empresonave,pe-

rd ell la subjeeta méa fort 1 després va tirar-la cap a 1'areé.
- Quiets ! - va éir. i aleshores corregué fins a la finestra,

Uins no se sentia res, com si no hi hagués ningﬁ.porﬁ al cap d”ung
estona xiseld una porta. nl soldat es giré nbvament, va escombrar 1 has
bitacié amb une mirada i tornd a guaitar 5er la fincstra amb l'arma a
les mans.

yuan a la fi va sentir els passos del seu companys €8 redrech del
tot 1 ana desplagant~se l.eugerament cap a la porta. Va fer una progun-
ta en el seu idioma i 1’altre contesty amb la ma eixa liengua menire
éntrava novement & la cuina precedit d’en Michel. Desprée travessa 1°ha
bitacié amb guatre gambades, torne a subjectar la noia 1 digue :

- ragsa, ;
~ leix-u-me - cridh ella -. z£m feu mal !

El xiscle ressond snire les quatre parets de la cuine, s’escapy

per la porta i1 el soldat algh la ma i va bufetejar-la. nlla arranca a



=26~ 4
cbrrer cap a 1°altra banda, com encegada, i e_nso: ega a“"u&ﬁ%&‘&
dat mentre el vell corria en direccid contraria i queia sobre les ca-

mes del que havia subjectat la noia. =n ilaniel ve veure una ombra i,
instintivement, va deixar-se relliscer als peus de 1’ arcd,pero eis ho=
mes no dispararen. De moment nopés va distingiy els doe desconcguts,
pernu; ¢l pare venia per darrera, com si hagués entrat per une altra
porta; o per una finestre, 1 algava 1l"arma per damunt el cep del sol-
dat que encara es debatia amb la nola mentre els seus am cs enlles-
tien 1‘alire alemany amb els ganivets.

Yot havie durat uns segons ikn vaniel, amb el cor encongit, par-
pelleja com per essegurar-se de la realitat de 1°accid que acabava de
presenciar. =l parc ja ers al seu cocstat 4 1i preguntava @

- wgths bé ¥
- of.

kls dos porges eren estirats a terra, un d’ells caigut endavant 1
l‘altre panxa enlaire. De les ferides s’escapaven uns ri:rols de vang
que xopaven els uniforrmes perd encara no havien tingut temps de tacar
el pis.

~ Som=hl - va dir en Michel.

Entre ell 41 el xicot que havia acudit a avisar-los subjectaren el
més alt 1 el pare i un dels altres hones 8’endugueren el seu company.
Les armes mmmmmmnrm resteren perfterra, perd 1°rdith ve recollir-les tot

seguit i, provisionalment, les deixX caure dins 1 arecé.

%11 va enar fins & la porta, darrera els homes, pero no s’atrevi a
sortir 1 va quedar-se a2 la banda cde dintre del llindar fins gue la nola
va dir-11 :

- ¥ine«e«.

“pyis tret una ampolleta de licor i1 1i’n servi un got petit.
- 7"’has espantat, oi ?
- No gaire - digué ell.

I era veritat. Gairebé no a’havia tingut temps. Després,perd,quan
va sentir els cops d’asixada drls homes gue caveven al costat de la ta-
pia, va amagar el cap entre els bregos i plord quietament mentre la noies
1i acariciava els cabells amb els dits tristoe.

A les due: de la matinade, en arribar a cssa, no hi havia ningd,
pero la veina del costzt va sentir-lo i trucd a la por_ta quan ell. ja
es preguntava que podia haver passat.

~ Daniel... Sé¢ la Charlotte.
la va obrir.
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- ¥a potser tres gusrts que s’han endut la teva mare a lthospiyglifup.
teu pare ha telefbnat al bar, pero ja devieu haver tancat.
- 54, n’he entretingut - digué ell -. Que ha pessat ?
- 43 galvaran - contestd ell -, L'ambulhﬁcia ha vingut de seguida.
¥n ¥aniel va alarmar-se.
- &’ambuléncia ?
-~ 54..¢ - vacil.ld -, =8 que ¢s veu gue s’havia pres uns somnifers...

No s‘havia tret encara la trinxera i tanc: la porta al sau darre-

ra, de cope.
- Un 1°han duta ? - pregunt;. corrent ja cap & les escales.

Uns moments desprée, quén desembocava al repld de baix, va recor-
der que el tel;fon el senti dues vegedes quan era al 11it amd madame
Sanmer, le mestressa que sempre 1i venia costa amunt d’ancmenar Yacque-
line com ella volia que fes en la intimitat. Ella també 1 havia sentit
i fins digué :

- No contestem, no pot ser res d important...

I era la mare !

Naturalment, ® la rue de Riquet, on sorti, no hi havia cap taxi
i1 1i va caldre anar baixant per la rue de Prnjol fins a la p_ace de la
Crhapelle, on n'arreplegé un que una parella acabava de deixar. ¥n aque-
1la hora raris seskams® una ciutat abanconada i els carrers eren silen-
closos 1 foscos, com el mateix taxista que semblaove mig endorm.scat 1
no pronuncia una paraula en to% @1 trajecte.

Ne semblave gaire més xerrnire le infermere de servei que va re-
bre’l i que de primer nqéabia qu; 1i volia perqug pregunta per la senyo
ra Mora en lloc de donar el nom de Pagtida. Va ®elefonar al primer
pis, on hi havia el quirdbfam, perd ningf no 1i contesteva, L°edifici
feie una olor estranya de desinfectant i de xocolate 1 ell, mentre es-
Perave, va encendre una cigarreta s-nse preocupar-se de la mirada de
peprovacid de la dona que no va atrevir-se a dir-1i res. Va deduir que
no devia ester prohibit de fumar perd que & ella probablement no 1li a-
gradava el tabac. U potser el trobave massa Jjove.

A la fi va poder parlar amb algid 1 11 indica on ers 1°ascensor,
una gabia decreépita que s’enfilava lentament i acabs per dedxar-lo en
un replh, davant una gran oberturs sense porta & la banda de dins de la
qual un rétol deia : "Silence*.

No hi havia ningu, perd quen s endineg timidament pel passadfs va
veurc el pare assegut en una sala, sol i amb el cap entre les mans.
Vgrrera seu hi havie una altra porta oberta i, més enlld, una mengle
vestibul que comu:icava amb el quiphfan. “n sortia una infermera,perd
Ve desapareixer cap al fons mentre 1l’home aliave la testa.
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- Daniel... Universitat Autbnoma de Barcslona
- Qué ha passat ? -féu e'l -, On s, la mare ¢
El pere 1ndic; cap ding, sonse dir res.
-~ Al quirofan ? 3
- No, al costat.

Hi devia haver una salcta, un dispenseri, el que fos, perqu; ales-
hores va adonar-se @R d“una tercera porta que qguedave una mica r;tira-
da cap a la dreta. Ya empassar-se la saliva i mormeclh

- $°ha enverinat ?
- fra 11 fan un rentat d’estémac.

sll continuava al seu davant, amb la cigarreta, pero la deixh cau-
re dins d ‘'uns escopidora que hi havia a tocar de la tauleta.

~ Es volia metar, oi ?
- No - denegd 1"home -, BMa estat un accident.

La mateixa infermera cque havia vist de primer sorti de la recolza-
da del fonms 1 avanch cap & la porta, perdo ell va efr-er i la noia s’a-
turh.

- Infermera...

- Tot va bé - digué ellla -. no el geu fill ?
- 1.

- Tot va bé - repeti -. Segui amb el seu pare.

Intenta d‘cepiar per damunt del scu cap guan la noia obri la porta
pert només ve poder veur <o:¢ homes amb bata blanca que & “inclinaven da-
munt ung mena de taula on reposava algl. Un d’elle semblava mane jar
quelcom que no idertifich, perB aleshores lqﬁorta va tancar-se de nou
i retrocedf cap al costet del seu pare cue havia tornat a subjectar-se
la testa amb les mene.

Ya aturar-se a tocar seu 1 després prosegui cap a 1°altre extrem
de la sala 1 comen;h a passejar-se amunt i avall, L ’home va dir 3

- Seu, ¥aniel,
- Qud ha rasrat,exactament ? - pregunt% aleshore ell =, uqkau dig=
cutit ? ;
- J& t’he dit que ha estat un accident.un eres,tu ? He telefonat.
- Acobave de plegar. Que ha dis, el metge ¥
rl pare va moure les espatlies gairebé imperceptiblement.
- nno ha dit res.

Van quedar-se mivant cap al corredor, on e sentien pas 08, per%
després o’aturaren 1 una porta gemeg& dtbilment., Més lluny, furcionava
1l’ascensor. »

- “arden molt, no trobes ¥
No espera la respocta 1 va etansar-se de nou & la porta pcqﬁa havis
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desaparegut la infermera, perd dins tot era silenciébs, O%NHM;

gués ningl. Més amunt va descobrir una altra sala amb qua're lavabos i
una porta cberta que comunicavea amb una altra dcpendgncia.perb tot era
fosec i no s’atrevi & entrar-hi. mmmph Aqui no se gentia gens d’olor de
xocolata, Gnicament de desinfectants. L estémac se 1li va remoure $4e-
trocedi apressadament cap a fora, on ara el pare fumave. Tot d’una, s’g
dona que tenia ganes d orinear.

~ On ¢s el water ?

- no ho aé.

Va recbprer un altre passadis sense atinar a desoobrir-lo i a la
fi a'enfil; al pis de dalt, ua disposicid del local era diferent, amd
un vestibui i dos corredors plens de portes numerades. '& avangar cap @8
la dreta, perb ung infermera venia de 1l 'altre extrem § 1i preguntd 3

- wud busca ?

- xﬂwntev - digué ell.

- Yerd vostle.. ui 1°ha deixat entrar ?

- He vingut amd uns urgdneis, pero al pis de beim no n‘he vis_t cap.

Ya dona va indicar gairebé derrer: seu i va quedar-se on era fins
que el#tornh a scrtir , encar: cd&ant-ae la bragueta.

A baix, ara el par_s s’havia aixecat i es repenjave al nuntant de
la porta que donava ontrad: al vestfbul del quirofam i dependfncies in-
teriors, pers en socntir-lo va girar-se.

- 51 que tarden... - digué.

ll va mossegar-se 1 ungla del dit petit do la ma esyuerra, rancu-
nibs.

- FPeia molta estona qu: ge les havia pres, les pastilles ¥
- no podia fer gaire.

- Mo podia fer gaire ! ~ cridh ell -. aixd &s no air res !
- El parc es redreg: una mioa.

- No et jpermetOe..

- Merda ! - féu en ¥aniel, i s"allunyd cap & les escales.

sl pare el mirava, perd no va seguir-io i ell s’atura a la porta,
indecis. Al pis de sota cremave une bombeta 1 so sentis un xiuxiueig de
veu: gue després cellaren bruscement. nn va treure una cihgarreta de
la butxaca 1 la va encendre amb la mh que 1li tremclava. To% seguit tore
na cap fins,on el pare no e&’havia mogut del costnt del muntant. Tots
dos devien pensar el mateix, perqud 1°home pregunta :

- 1o has sabut res d’en Prancesc ¢
- No., Pa mesos que no 1"he vist.

wra lo primera vegrds que en parlaven des cue el noi abandond casa

ini l%n ni 1altre no insistiren.
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La porta dcl costiat r’.alfquirbfan es va obrir, pero tom&u&&m

la& infermera que pasaﬁ gairebé sense adregar-los la miraca i1 obri un
armariet metal.lic qﬁe hi havie al fons, abens d’arribar ala lavabos.
El pare va seguir-la i ell sent{ que 1i deia :

- Hi ha complicacions ¥

Van venir-li temptacions de posar-se a riure i mastega la punta
de la cigarrets mentre l: noia feia :

- yuan els pugui dir alguna cosa, ja els la diré.

En aquell moment va tenir la segurc¢ict absoluta que es moriria
i es girh rhpidament cap a la bande de fora., Les ganes de riure es con-
vertien en un nus que 1li obstruia la gorja i 1i feia pujar les lligri-
mes sls alls,perd lluitg contra aquella manife tacié de debiiivat, pro-
tegit pel nivol cde fum de la cigarreta.

Hores després, quan js havia tingut temps de recérrer centenars
Ce vegades aquel!’la gﬁbiz blanca on 11 sembava trobar-se empresonat,va
acollir sense sorpresa les manifestecions del doctor que, encara vestit
de blanc, s“expilcava amb el pare. Bavien fet tot el que havien pogut,
perb a la fi a la mare 1i havia fallat el cor, Naturalme t, era un ac-
cldent...

Va sortir sense dir ni una paraula i, uqboP al carrer, s’allunyi
sota la pluja que hunite java ela carrers on comengava a filtrar-se una
claror l. etosa,malaltissa, Canina ohﬁtinadament. sense fixar-se en el
barri que travessava, i fins qu: ensopegs amb al g8 que sortia d’una
porta, no vea adonar-se que havia arribat al boulevard dels Italians.
Aleshores va aturar-se en sec i, len.ament, ana desfent el cem{ fins a
1‘hospital, on arriba amb la trinxer: Xopa.

Ia mare era una desconeguda. Probablement ho havia esta% sempre.
Y2 contemplar-la una llargs eetona,abstret i buit, i no es va moure ni
quen el pare 1i mormold slguna cosa que no va entendre. Yero guen 1”home
inejeti, va fitar-lo des d'unthunynnia immensa i, sense pressa, va gi-
rar cus per segona vegads, n sortir al carrer,on are plovia més fort,
va dir-ad que a2 casa J& no hi tornaria.

La md el cercava, perd e'l va fer veure que continuave adomit. la
ve!'s no en ‘enia mai prou i sempre espiava aque.l moment, quan s’ atan-
seva al matf{ triomfant., ©1 cor se 1li oﬁbngi en pensar en els seus dits
sarmentosos 1 en la pel’ groguenca i arrugeada, perB aleshores va conetre
1l’error d’evhecar les grens sines blanques i caiguces, el ventre enorme
Que, en seure, 11l mmmém reposava sobre les cuixes amples que praetiol-
ment mai no havia viet sense nitgec perque ella volie emagar les varice
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de leus cames. lLa primera vegada 1l°havia encés la mntnixalgklgggdig_hhm
1"eapectacle quan ella 8’ajagk anb els genolls algats i goludament o-
berta, feixuga com una vaca sagrada. I ara la ima ginaci6é encara opera-
va a despit de la scva voluntat.

- Dan... - senti{ que mormolava.

511 va continuar sipulant que encrra no 8 hevia despertat 1, du=-
rant uns moments, ve creure gue ella renunciava, La mh va petirar-se,
va pentir el cos que ¢s desplegava cep a 1°al ras bande i, seguideament,
el dol! gue mnmmpagnma espetegavae contra 1’orinal que retirﬁ de sota
el 11it. -

In enfilar-se de nou va cazure contra seu i torn2 a tocar-lo amd
una nova cride, més urgent que de primer :

& DefNeve DANees
- Hun... = mormola ell mentre es tombave cap a l°altre costat.

¥lla va riure, conse retirar la mh, i1 va hesar-lo. En Daniel es
va debatre 1 la rebfitjh amb un gest irat.
- Qub vols ofegar-me, potser %

- Fo aormies, o1 ?
- g clar que dormia ! Treu la mi.

Ia vella va anar desplagant-la cap & fota en una ca®ficias lenta {1

engrescade mentre sospirave a la seva orella, rll protasté de nou 3
- No. No pot ser, aixd, Matf{ i vespre... No. '

La dona inclind tot el cos endavant i en Daniel alga el genoll per
tal de protegir-se, perd e la va agefar-1i la mh 1 la hi enprnaona en-
tre les seves cuixes blanes. ‘

-~ Mirae...
- Bt dic que no. M’has de deixer dermir amb la Jeanrnine - digné ales-
hores per fer-la enrabiar,

Fero la vella no ee deixeve distreure i 11 mphmma aplanava les si-
nes contra el pit bo i refregant la carc contra la s:ve. lLa m: tornava
& pujar 4 1°engrapava possecsivament. Per la finestra entreven les pri-
meres liuo_rs de 1°alba i ell distingies un fragment de brag, blanc com
una penca de cansalada.

Aquella estrenya fapcinecié de 1 'obscé gue, d’una manera o alira,
sempre 11 permetia de superer la seva repugnancia, tornd a apoderar-se
d“el)l 41 el féu restar imrpbil mentre la dona se 1i enfilava damunt amb
una agilitet normalmert incompatible amb la sevs cdrpoera.

- Fes-m"ho - va sentir que deia.

rero va deixar-1i tote la inicietive, disgustat amb ell mateix
i amb els ulls closon per no veure com ells s’escampava pel seu cos
com un brag¢ de mar. yuen ja ere sciofede i es va moure, mormol: mald-
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volament : Universitat Axtimosis deParvslogl

- Jeannine...

la vella and enfonsant, sense fer-ne caba', i se 1i acudf que pot
ser ben mirat sabla perfectament que La Jeannine no 1li interesrava
gens i que ho deia només per molestar-la. aleshores es repenjh sobre
colzes i cames i es deix® relliscar unc mica cap avall, na dona gai-
rebé eridd :

- NOsu+ Dan !
- Ete un tros de greix - digué ell,

La vella calld, enderiada, perd ell havia tornar a algar els ge=-
nolls, ar: per darrera d‘ella, i no la deiMava moure.
- Digues que ets un tros de greix repugnant.

- S0c un tros de¢ greix repugnant - féu ella.
- 1 una vella calcnta.

- + una vella calenta.

- “glente 1 bruta.

- Calenta i brute - repetf{ ella nmansament.

rn Daniel obrf els ulls que havia tornat a tancar i estudia un
moment les parpel'cs caigudes, lez bosses lluents ce sota els ulls i la
flaccldeea de les galtes on encara guedaven residus de la crema amb qud
8‘heviz untert el vespre anterior.

- Sembles un palliasso.
¥Ella respirave feixugament i digué :
- Jemblo un pallasso.

Tenia una brillanvor estranya als ulls gque el miresven amb fixesa,
i ell s’adona gue rofliectien guelcom mis que el sim le désig d’esser
podselda : s’hi 1l egia una fam que feia mal, que s’alimentava Adhue
dels insults. Cada cop tenia la respiracié més agitada.

Avergonyit, tombd el cap, abaixk els genolls i, com si s’adrecés a
un gos, digue :

- rren.

El cos lliscd sense entretcnir-se 1 va empresonar-lo ds nou, sen-
ge necessitat de 1°ajuda de les mans que 11 cenyiren el coll mentre
ell reposava blanament les seves en } esquena sense 1lfmits, Yot de mots
breus i arrossegats cercaven la seva orella, harmoniosament lliigats
als movirments experts que accentueven o disminuien la prescif,alentien
0 es precipitaven cap a l’espasme final.

Les culxes es tancaren, €’obriren, turnaren a tancar-se, ara nés
fort que rai, amb la intencib de retenir-lo, ce fer-lo creixer per se-
gone vegada amb el pitme geirebl imperceptible que procedia de 1aqﬁat-
ges. rll provy d’enfonsar-se en el matalhs, de fugir, perd el 1llit no
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cedia prou i ella se 1li arrapava com una heura amb tota lg bbe “mmg-
ta i1 plena de saliva que se 1i escorria cap a la barbeta.

-~ Prou ! - va dir.

Aixeck tota una banda de¢ cos pel tal d’escupolir-se pel costat
i la va empbnyer cap al ceire del 11it. =lla reliisca una mica i en
vaniel accentu: el seu esfo TGy perb la dona no el déitava i va arros-
udga~—10 amb ella quan caigué a terra amb una remor sorda i dura.

. inecorporar-se llestament i se n anqé la cambra de bheny, on va
rentar-se tot mirant-se la cara ullerosa i phl.liida. “obre une de les
lleixes hi havia el rellotge d or gque ella 1i hevie regalat enwara no
feia quinre diec 1 se”l va posar al canell abans de tornar al dormito=-
ri.

®lla ne s havia migut. Continuave estirade a terra, molt quieta,
amb el cap scbre els rajole 1 una mirada fita i vidriose que li féu
oblidar la impudicia de la seva positura.

~Julie !

V& agenol dr-se al seu costat 1 1i toed la ceara que va girar-se

ddyvilment, sense parpe’'lejar.
- Julie ! -~ repeti.

11l cercg el pols 1 inclind l‘orella scbre ¢l pit, entre mbmmpmm
les grans sines gue s ‘aplamaven cap a lee aixelles , perd no va saber
Cistingir caq#enov, cap moviment, cap batec. n8 va anar gixecant a poe
a poc 1 mirt al seu entorn abane de fitar de nou la dona immbbil.

Un moment després corrie a le cambre ce beny, d’on sorti ot seguit
amb la paella blanca que, gqusn estava malelta, ella feie servir per ori-
nar sence aixecar-see. Acaba d’obrir-1i les cemes, 1i redreg% uneg mica
els genolls, esmunyi 1l°atuell cep a sota les natges i1 amb un drap hu-
mit procedf a metejar-'i el sexe lentement, curosament, fins que 11 sen-
bli gue havia dessparegut %ot rastre de semen. Va eixugar-la sleshores
amb le mateixa cura, retird la paella 1 va assegur-ar se que el terra no
8 *havia mullate il estirh les cames, deixabt-ne una de p’egada en una
Posicid que va ereure natural i es fica altre cop al bany, onﬁvnti 1l'a-
tuell que havia fet servir. El drap va esquingar-lo en guutre trossos
Que decprés va fer desapargixer pacientment water avali,

rn consultar 1"hora va veure que ja eren prop <e les set. La Jean-
nine devia estvar & punt de llevar-se i c¢s va precipiar cap ayﬁaauadis
perque més s’estimave trobar-la encara =zl 11it,

4z ports no era tancadn amb clau i la va empeényer mentre eridava

- Jeannine ! Jeannine ! :

Ls noia, que ja devia estar desperta,va incorpor-ar-se sobresaltada,

amb les mens arrapades Al llengol, 1 ell avangh fins al 1lit.
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= Qud vols ? Qui t“ha dit que entressis ? L -t
- La Julie... madame Limet...- va fer ell sense deixar-se imjressio-
nar per la duresa de la veu de la noia -. Ks morta...

£Ella salth sobre 1l esiora amb una expressié incrddula i descon-
certada. rl llengol va relliscar-li i tornh a recol!ir-lo al seu en-
torn perqut anava nua.

~ Morta ?
- Ha caigut del 1l1it i1 s‘ha donat un cop al cap - explich ell -. =n
despertor-me 1°he trobada estesa a terra. Jeannine...

rero ella el mirave amb uns ulls molt oberts, horroritzats.

= HO has fet tu...

- Qud dius ¢

- L"has matada ?

- Ha caigut del 11it - repet{ ell, i aleshores d’indignd -. rer que
havia de matar-la ¥ Em donava tot el que volia,..

L’expressid dels ulls de la noia ana canviant i, silenciosament,
assent{ dues vegadcs amb el cap. »ll deavia l’esguard de la mirada car-
regada d¢ menycopreu.

= Caldrh avisar el metge - digue.
- Surt,que m’he ce vestir - féu simplement ella.

Se’n va anar al menjador i va guedar-se contemplant els do0s me-
tres de jardi que separaven la menuda torre del carrer per on encara no
ceirculave ningl. valt del pilar de la tenca hi havia un gat que es ren-
tava mandrosament amb una llengua . ‘arge i molt vermella, vistret, a-
moinat, tamborineja contra el vidre.

yuan la Jeannine parlh al seu darrera, ectava tan nervibe que gai-
rebé salth.

- 81 no vens tu, jo no “i entro - 1i va dir la noia.

La preced{ fins 2 1°habi acibé i ella espid per darrera seu, impres

sionada per la mirada, car va pregar-1i :
- Tanca-li els ulls...
Ho va fer mentre explicava :
- Fots dir que quan has entrat a despertar-la 1°has trobada aix{, cai-
guda al costat del 11it, rotser aviaarg la policia...
-th ! I tu, on seras ¥
- Me n‘aniré., 51 em quedo, només hi haurh complicacions.
- 1 81 te’n vas les tindré jo, oi ? ;
- no. no podies pas evitar que caigués.
Perd la noia continu® denegant i va atenpar-se una mica al cadhver.
- Algh perlarh.
- A mi no em coneix ningé, 51 tu no ho has contet...
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- No he contat res. rero tu et quedes. L S e
- Jeannine...
- No -~ digué ella en un to definitiu -. =s molt cdbmode gque et treguin
les castanyes dt.l’fﬂO-
- No et costa res - implorhd ell -. 50om amics, oi ?
- Amics ¥ - escopi{ la Jeannine -. amb un macarré ?
E1ll callh, sense mirar-la.
- Quin estbmac, noi... Guaita-la ! - féu ella -. Guaita-la !
- I qud ? - va molestar-se en Daniel -, =8 una dona, oi %
- »’aixd en dius una dona ? N, en deus haver vist mei cap.
Va plantar-se & riure i rosrocedf cap a la porta, perB en ¥Yaniel
arrenck a clrrer i 1i barrh el pas.
- Vas a telefonar ?
- 84.
- Espera - digué. - Hi ha d “haver una manera - afegi{ amb un esguard
insinuant.
La noia el va empentejar.
- 51 em fas fhstic !
rll s empassdk la salive.
- Tinc uns quants francs...
La Jeannine 1°ullava encuriosida i abaixd la veu en preguntar :
- ui que 1°has matacda ?
- ot juro que no ! Perd la policia... ot doneré mil frenecs 1 tu no
has vist res.
- 1 que vols gue en faci, d¢ mil france ? ~ Va subjectar-1i el brag
1 1°hi zird fins gue el rellotge va guedar ¥isible -, ns d“or, eh ?
En vaniek assenti{ i ella va tocar-li els dits,
- I 1°anel!l tanmbé.
- of.
- Te n"ha fet molts, de presento...
El1l va csperer, cellajunt i silencids.
- vona’m einc mil francs, el rellotge 1 1l°anell i no he vist res -
digué ella.
- T°ho pintarhs a 1011 t - féu eli, rabillt -. Ja pots telefonar.
- Molt Dbé.
Va adrecar-li una mirada l'arga i especu’ ativa i sor+i cap al ren-
Jador. yuan era a 1°altre extrem, ell c-idd :
- mBpera !
La noia allarga la nh cap a 1l aparel:6, perd va giror-se.
- u’agord - digué en w~aniel -. rerd em deixes pelat.
- Trobarhs una altra vell!a indecent, no et preocupis.
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1]l mastegh entre dents : UnirorsiistAntian do Rarbokill
- Mala put@...
Ferd la Jeannine ja tenia la mh estesc 1 no 11 quedk més remeti
que comengar a descordar-se el rellotge.

sleshores encara t entenies amb la xuth i, regularment, acudies
al banc a fer els teus modestos dipdbsits. Per atzar et vas trobar amb
en vompton, que continuave essent vei de la toldy, i vau entr:r en un
bar a beure une cervesa, rambé era un dia molt calorbés i tots dos te-
nfeu la cars lluent de suor. &t va parlar d“ella i del teu fil) que ja
tenia cinc anys i, vagement, vas sentir el desig de veure’l, una mena
d’enyoranga que després et passaria perB que en aquell instant et feia
sofrir. ‘

- Es un noi molt eixerit - va dir en Compton -, perd el vell el consen-
teix massa.

No ho va aclarir del tot, perd et aembla comprendre que ara el pa-
re de la Goldy devia vivrqamb ella. No tania res d“estrany, 1 home ja
comencava a ser vell, ella era filla finica 1 tots dos s’havien entds
sempre relativament bé a despit que 1°home mai no aprovh del tot el
seu matrimoni arb un estranger. Ara ja feia temps que e.la 1li havia do-
nat la raé.

¥n deixar el bar, sense haver al.ludit ni una sola vegada en Mor-
gan, vas tombar cap a 14 rrimera Avingude i, a peu, te les emprengue-~
res cap a les Hoosevelt Houses; el banc era una mica més enlld. ¥n a-
comiadar-vos, en Compton va dir-te :

- Ja wns tornarem a veure.

I tu:

- Ngturalment.

Yerd sabies que podien passar anys abans de coincidir de nou, que
fine era possible que no coincidf{ssu mai més. Us movieu en velnats di-
fepents, en ambients que no servaven cap contacte, Nova York no era u-
na ciutat, siné un mén que contenia dotszenes de mons entre el.s quals
només hi havies contactes fortuits, casuals, 7°hi podies perdre de vista
com en una jungla.

Al banc vas haver d‘esperar-te. Una de les dues finestretes on
haurjes pogut fer el dipdsit era tancada, no saps per gud, i a 1L°altra
hi havis cinc o sis persones. Yerd no tenies cap pressa i dins 1l edifi-
ci climatitzat es respirave més bé que al carrer,on dels pavirents
s‘algaven onades ardents i espesses que rebentaven en plena gargamella
dels transclints.
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Vas encendre una cigarreta i et repenjares a la taula. fona

d°impressos que hi havia en un costat, a la dreta, on un home calb i
orellut omplia deligentment tot de papers. Kt vas quedar mirant la
seva ma Egil {1 de divs llargs 1 peluts, i per aixd no els vas veure mma
mmp entrar. Pero probablement tampoc no t"hi hauries fixat, al capdaval

ren cine indiv¥idus corrents 1 vestits com tothom que no cridaven gens
l’atencié. A més, no devien entrar plegats. La primera notfcia de llur
presdncia le vas tenir quen un d“ells crida :

= Tothom de cara al taulell ! Si fan bondat no els ha de passar res.

Després vas adonar-te gue un mmmihm dels homes s havia quedat
prop de la porta i1 que els tres Pestants eren a 1l°altra banda de la
separacié de fusta darrera la qual trebs.laven els empleats que s‘ana-
ren arrenglerant cap al fons, amb el director que havie n tret del seu
despatx.Vad especular que un dels atracadors hi devia haver penetrat
fent-pe rassar per un client, pero aleshores el capitost ja us reunia
tots cap un extrem. Va entrar algli, una dona encaras jove que obri molt
la boca en trobar-se amb la pis_tola de 1°individu que vigilava la por-
ta, pero no cridd. Mensament, va reunir-se al grup.

Les cerveses, perqug n’havieu fet dues, devien haver-te pujat una
mica al cap, o potser estaves impressionat, perque tot d’una t’adonares
que ho veies tot com a travée & ‘una placa de vidre una mica bruta que,
sense desdibuixar res, allunyave l’escena ~ue tenia lloc 1 a la gual
participaves passivament, prop del senyor caldb i orellut que encara
tenia la ploma 2 la mh.

Era de creurgque els esdevenine_nts es desenvolupaven amb rapide-
sa, com en una pel.licula, perd a tu tot et semblava terriblement lent
i fins trobaves maldestres els gestos dls homes que s havien fet obrir
una caixa dregada al fons de tot i n’anaven retirant plecs de bitllets
que col.,locaven en dues grans bosses com les que solen dur els marinarg
8i bé eren més petites.

Duies els diners a la butxaca 1 confiaves que no t escorcolles-
sin. No havien escorcollat ningd ni us havien fet aixecar les mans,
de segur parqu; hi havia tot de fineztres per on 1’interior del banc
era visible des del carrers gﬁlgﬁ podia estranyar-l11 veure sdt o vuit
percones amb les mans algades. Tot plegat era molt diferent de com
t’havies imaginat un atracamente. L’finica cos- que semblava tovalment
ortodoxa era 1’hora que havien escol!it. ¥altaven uns minu%s per tan-
car i 1°individu que continuszva prop de la porta no tindria gaire fei-
na; ja no era d‘esperar que entressin més clients.

L’ensopegada va venir de dins mateix. Yampoc en aquest cas ho vas
veure el comengament de 1’accib, de totes maneres. T havia passat des-
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apercebuda l°arribada dels homes i aleshores et vas perdre-léuoorregiim
da de 1l’empleat. No vas mirar fins que la veu bramuld :

- Quipt 1

L’home ja era prup del taulell, sota el qual drvia haver-hi el s
timbre d’alarma, perd s’havia tornat a avurar i tenia les mans aixeca-
des tot 1 que ningd no 1i ho havia ordenat, Al capcdavall, to. i la se-
va zud¥cia, era més prudent que 1°home calb. Ningdé no ho hauria dit en
veure~li aquella cara esgroguissade i de tret abandonats, cense ferme-
8a, perb devia ésser un valent, car en adonar-se que 1°individu de la
pistola dnsvigva l’arma mentre es girava cap & l’escrivent, va tombar—
se, s abalanga endavant qbantre 1’home de la porta exclamava :

- Compte ! ‘

es deixa caure al seu damunt amb la ﬂu allargada cap als d 1its
que sostenien 1’arma. rins aleahores no vas veuro que era més aly que
no t’havia semblat,potser perque 1’altre era relativament menut. L’hau-
ria domina,n’esths segur, si no haguée sonat el tret.

rls tres indivicdus de dins van saltar el taulell, l'hone oreliut
8 “imnobilitzh uns segons, el de la pistola es gi*a i algh l’arma per
colpir-lo, dos o tres dels empleats arrancaren a cérrer 1 tot d’una va
disparar-se ¢l timbre d “alarma , Aleshores ho vas fer. Com un jugador
de rugby, vas llancar-te contra le: cames del capitost quan la pistola
Ja colpejava el erani de 1l’orellut. Vau caure tots tres i va sentir-se
un altre tret, corregudrs i crits que l°udol de la sirena mig apagava.
f0t de mans acudirecn en auxili teu i en algar-te vas veure que el pis-
toler tenia la cara plena de sang. Algl,encara el pegava,

més enlla del taulell hi havia un segon grup format pels enmp’ eats
reunits entorn d“alguna cosa invisible, i un d’e!ls 8 ‘'havia agenollat.
Un altre home passava pel final de la separacié, un una fusta 8 “aixe-
cava, i el vas seguir. ningd no protesth, 1°altre costat de taulell
havia deixat d’ésser un indret sagret, prohibit, precisament pergud un
xicot jeis a terra. Tenia un petit forat sobre els ulls, entre les ce-
lles poblades. Gairebé no 1i sox_piqbang, perp era mort.

yuan vas inclinar-te un dels seus compsnys es redrecava i digué
sense adregar-se a ningl en particular, com si continués una frase
1°fnici de la qual tu no havies sentit :

~ees 1 tot just feia un mes que era caséit...

Ferd aleshores el local ja s’havia ompiert de policies i en mirar
cap a la porta vas veure que 8°enduien 1°individu que havia donat les
ordres i que, al teu mmmmmpm entendre, erz el capitcst. Al calb de les
orelles grosses no devia haver-li passat res que no tinguée esmena,car
era dret, més blanc que mai, probablement per;ue el cop de pistola 1i
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havia encetat la pell i tenia tot el crani rosas. Va_s trobap: essrafjin
que somrigués.

"Pare malalt greu., Mrancesc",

"Impos~ible venir. Prego notfcies. Daniel™.

"Pare mort. L°enterrem demd. Francesc".

"Escriue. "m penso en saps. Daniel“.

La lletra, perd, no arribava fins al cap de tres setmanes, quan ja
no l°esperaves, i no 1°havia escrita en Prancesc, s8ind una noia que es
deia Made, la gqual, encara que no ho deia, vas suposar que vivia amb
ell., O potser era la seva dona, tot i que no t'havia fet saber que s’hg
gués casat,

"Estimat germh : no t’havia escrit perque 1’endemd d’enterrar el
pare vaig ﬁ%hoar—ma el canell 1 encara el duc enguixat, de manecra que
he de dictar aquesnta carta @ la Made. No hi ha graqboaa a dir. ¥11 ja
fela temps que malaltejava 1 se’l veia molt acabat, porb ningd no es
pensave que fos aixd, Darreramen:. els metges 11 havien dit que tenia
una flcera al duodé,li van preccriure uq&hgiu que jo feia tot el possi-
ble perqug observés,perd és clar, no el podia pas vigilar. I ja saps
com era, ell., 51 no ha_guée eetat pel doctor oux potser encsra no
hauria durat tent, pero s‘hi va fer amic parcu; és de Toulousse i per
part de la sev: mare pmmmmnimm procedeir de Iamilia catalanaj fins 1
tot el parla una mica, el cgtald. Ell va aconseguir ce fer-lo entrar a
1’hospital, on van aconsellar-li que es fec operar., Tinc la impressié
que als hospitals, peqboo ue puguin, sempre t‘operen. X1 doctor Joux
diu que no, pero ja se sap, ell és metge. Va operar-lo el doctor Lar-
baud, una emmingncis segons he sentit dir, perd ni les enin%noiea no
poden salvar els casos desesperats. Hi vaig parlar després de la inter-
vencib 1 va dir-me que de tota manera tampoc no hauria viscut mles d’u-
na mesada o dues. nstave estranyat perqué els s{mptomes que ell descri-
via no acabaven de correspondre, si bé va dir que ja s"ho pensava. Aixt
del cancer semble que és traidor i encara no van ben orientats. De fet
ja no arribd a operar-lo. Vull dir que 1°obri, perd mo 1i va treure reg
el va tornar a tancer. No va morir doncs & la taula operatdria, siné al
cap de sis dies, Jo era amb ell, 1{ veig fer un grapat d"hore: de com-
panyie. Era un pobre home, un desgraciat com nosaltres. Em cosia de
comprendre que anys enrera em decid{s a deixar casa perqug 1°odiava.
Com tu que al capdavall també te’n vas anar., ©1l et recordava, va con-
servar el coneixement gairebé fins al fanal de tot i també parly de tu.
Per aixd vaig enwiar-te aquell primer tclegrama encara que ja suposava
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que no vindries perqué 1’avié costa molts diners 1 wnpo"u&Hﬂ“ er
sobrar. Encara vaig tenir temps de mostrar-li la teva resposta,i em
penso que 2ixo 1°ajudd a morir més resignat. #n el fons, sempre ens ha
estimat, com ens va estimar la mare, com els hem estimat nosaltres sen-
se saber-ho., De jovenet no ho pensava pas aix{, perd ara m’estic con-
vengut, rambé crec que si no enshaguéssim mogut de “arcelona tot hau-
ria estat diferent. ¥ns han destruit 1"exili, la guerra,la liu;ria, t0=
tes pes penalitats que hem sofert. =scriu alguna vegada. :

El teu germd,

rrancesc".

Al cap de dos mesos, el dia set de febrer de 1l any 1962, 1i vas
contesta r breument :

"Estimat rrancesc 3

D’acord en moltes coses. *n8 van estimar, els

vam estimar sense acabar de saber-ho i 2ixd contribuf a fer-nos sofrir
WaEa . Les condicions de la nostra vida hi foren per molt, perd no sé si
ho expliquen tote. Sigui com sigui, 1l’amor &s ter ible 1 em fa una mica
de por., rer aixd, i essent com sé que sbc, he volgut evitar que en el
meu f£ill es repetis la histdria. ie scva mare no 1i’n fara tant, de
mal®,

L’endema, perbd, vaqkuquinqar la carta.fn Francesc potser no et
comprendria i tu mateix no estaves segur de res.

Uns passos lleugers i apressats pugen les escales 1 en girar-me
veig la Dorothy que ja avanga pel corredor. rm somriu amb els seus ulls
lluminosos i, instintivement, amb un goet acostumat, mou el cap enrera
per tal de rebutjar els cabells que scmpre 1li csuen sobre la cara.

- Hola !i= diu -. Que no hi és, la Jane ?

- No. I m’estranya.

- Es deu haver entretingut. Ya molt que t’esperes ?
- Una estona.

Ubr:¢ el portamonedes i en treuﬁa clau del pis, ¥arrera nostre, la
vella Hamilton continue fidelment al seu lloc, silenciosa i observadora

- rntra - diu elle -, Ja no po%t tardar.

rl petit rebedor desemboca directament a la sala d‘estar, 1l’dnica
habitacibé gran de la casa, on obren les portes de la cuineta i del dor-
mitori pel qusl cal passar per anar a la cambra de bany. Deixa caure
el pomhmmomend portamonedes sobre el divan que ocupe gairebé tota la
llarg;ria de la paret on hi ha la fin-stra 1 ¢s gire amb les mans als
cahelin que es mig recull cap a la nuca,
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-~ Vinc xopa - fa -. Més valdrd que em cdutxi. Universitat Autimoma de Barcelons
- Ho has portet, aixd ¥

~ L’3cid?("). o4 - 1 assenyale cap al portamonedes

~ Lra fa un moment, el teldfon trucava.

- Ah ! Ja tornaranh picar, doncs. A la cuina vrobarhds una ampolla de
scotch, 51 vols beure una mica.

- D’acord. Ves a dutxar-te.

cns somriem fugagment, ella 2ncara amb el brag a'cat que 1li tiba
el vestit sobre les sines. rn agquest instant la trobo més bella que a
la Jane i, en el fons, 5é que ho és sempre.rero és una mens de bellesa
poc convencional, a la qual costa d acostumar-se. =1 primer cop que la
vaig veure, la vaig trobar lletja.

- Fins ara - diu, 1 es gira.

He deixat 1°americana sobre una butaqueta, al costst del divan, i
me‘n vaig a la cuina, on recullo 1 ampolla de Scotchﬁ uns daus de gel
de la nevera., nn poso uns quants en una tassa i1 m‘ho enduc tot cap a la
sala d’estar, on ji ha una tauleta baixa, dec formica, d’on desplago el
darrer nrero de "?ime", a la Yane 1li agrada d’estar al corrent de la
situacié internacional.

La porta de la cambra »°ha quedat mal tencada, pero dins no se
sent cap soroll. La Vorothy es deu ester despuliant al bany. Després
també em dutxaré jo, tinc la samar-eta enganxada & la pell 1 la taca de
suor sota les aixelles s“ha anat escampant. Gairebd estic segur que
dec fer fortor.

rm serveixo un dit i1 mig de whisky amb un dauet per refrescar-lo
una mica. Més vel gque no n'abusi massa encara que resisteixo la beguda
molt bé, Al capdavall, 8i hem d- Yer 1l”experidncia, més m’estimo comen-
gar-la totalment serf. be fet, em scnto el cap una miea teérbol, de 1°at-
mosfera pesada 1 ardent que fins penetra en la sala on habithalment
la temperatura &s agra dable. rel restant, encars: continuo una mica en-
quirersnt per la Jane que ja deu Ter més d’una hora que ha sortit del
treball, r,teer 1li podria te!ofonar...

Aleoshore: sento la dutxa i tot d’una m’imagino el cos de la Doro-
thy sota 1°aigua, un cés cevelr 1 jovenil, de cuixes 1 argues 1 de
flance una mica aplanats, com els d‘un adolescent, =m serveixo un al-
tre whisky curt 1 me’l bee dret, perqud al divan trobo que fa més calor.

Encara amb el got a la mh, avango indecisament cap a la porta mal
ajustada, perb tot seguit retrocrdeixo 1 el reposo sobre la taula. M’ei-
xugo el front, tanco un moment ele ulls i en obrir-los em moc de nou
cap @ 1 habitacié i1 empenyo la potrta.

(") Un dels noms amb qud, als Estats Units. &s conesnt 1°18n.
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$’ha despullat al dormiteori; sobre el 11it, escam; ad“’mHu!mEmm
peces de roba intcrior, el vestit i1 les mitges que m ajuda;L precisar
la inatge del seu cos. M‘atanso al bany, on continue rajant la dutxa,
i faig girar el pom de la porteta, perd és tancada., rotser més val ai-
x{.

Dardo uns moments per la cambra, furetejant amb els ulls, Sobre
la tauleta de nit que correspon al 1lit de la Jane hi ha la meva fo-
tografia en un porta-retrats de cuir trebal at que deu costar-li de
netejar perque recull molta pols. L°agafo i e. contemplo distretament,
una mios angutiejat pel sorris artificial d’uns llavis que em costa de
reconoixer tot i que sbén els meus. Després m’assec al cadre del 1lit
i encenc una cigarreta, pero ac{ encara fa més calor que a la §ala i
em torno a aixecar.

Pl calaix de la tauleta &s maltancat i 1 empenyo cap dins,perd
tot seguit acabo d“obrir-lo i tefanejo entre uns nocadors i unes mit-
ges mal plegades on hi ha el pesari de la Jane.

- Bé ! - dic en veu alta.

Se 1i deu haver tornat a avangar la menstruacif, perqué no fa com
algunes dones que se’l trecuen després de 1l”acte sexual; ella sempre
el porta de cap & cap de mes.

La remor do l’aigua de la dutxa ha cessat i me’n tomo silencio-
sament a la saleta, on el whisky em tempta de nou. Uqﬁit nfs 1 8 ha
acabat, no vull embdrratxar-me s8i hem de prendre la droga. rerd ales-
hores pse m‘acut que, si té la regla, la Yane no voldrd, Potser fins 1
tot 8s desaconsellable. Caldrh que ho pregunti a la Dorothy que ho deu
saber,

He deixat la porta delformitori oberta i 1’ajusto com era de pri-
mer. No vull que es pensi que 1l’espie.Ara em sembla estrany que m‘hagi
atensat a la cambra de bany amb 1z intencib de veure-la , de sorprendre
la seva intimitat. Al capdavell, és una nois com totes.

rel passadf{s ressona un taloneig i em quedo quiet, amb 1l‘esperan-
¢a que aigui la Yane. No ho sembla, les gembader ©s6n massa llargues,
massa rspides. perd cel tenir en compte que s ha retardat. Do prés sen-
to que prOﬁegueixon cap al fons, on mai no he vist cap noia perque hi
viuen un parell d‘invertits. Potser han decidit canviar ce costums.
Somric en pensar que la vella Mamilt n ens ho podria dir, si la inter-
rogavemn,

Dins 1’habitacidé grinyola ddbilment la por_ta del bany, com sempre
que se 1°obre a poc a poc, i la veu de la vorothy crida 3

- No ha vingut ¢
- la Jane ? No.
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- Per qub}m telefone: al despatx ¥ Universitat Auténoma de Barcelona
-~ Ja hi havia pensat... 5{, ho provaré.

L’aparell és una taulete auxiliar, més enlla de la segona butaca
on m‘assec per discar el nimero que de primer he de counsultar perqud
encara no el sé de menmdria. Hoqjéa fa tres setmanes que hi treballa,
a la "Steel Rank Co".

¥l timbre es dispara a 1°altra banda, truca uns moments, calla,
torna a trucar. Detxo que ho faci cinc vegades i aleshores penjo.

-~ No contesta ningd - dic de cara a la porta del dormitori.
- Deu haver sortit, ja - contesta ella.

Uns segons després entra ja vestida, amb una roba d’interior on
es combinen tot de formes desiguals, verdes, blaves, vermel !es, ne=-
gres, que fan pensar en una jela abstracta com les gue de vegndes re-
produeixen les revistese. A "Life" recordo haver-ne vist una que 8’hi
aspemblava. rotsdr el dissenyador s’hi va inspirar.

-~ Ja sape que fins aquf té prop de mutja hora de metro.
- 81i. Vols que et serveixi un whisky ?
- Més m’estimoc no beure.

Aixd em torna & la memdria el pesari que he vist a la tauleta de
nit.

- Egcolt@e.. = faig -, També es por prendre, aixd, quan es té la re-
gla %

Ella sembla una nmice estranyada i s’asseu a la punta del divan,on
engreua lea cames,

- No se m’havis acudit - diu -. Fer qud ?
- “m penco gue la fane deu tenir-la., No t“ha dit res, aquest mati ?
-~ No hpmhmombmgm 1°he vista. Quan m’he lievat, ja ora fora.
- 5°ha tret el pesari.
rlla torna a cetranyar-se.
- Com ho saps ?
- B¢ xafardejat - dic. I aleshoree, impremedivadament, afegeixo - Vo-
lia fer-te una visita, pero la porta cel bany era tancada.

No contesta, em mira amb un esguard penserbs, com si estudiés 1°a-
bast de la meva confessif, A la fi, diu :

-~ A la Jane no 1li agradaria de saber-ho.
- No.

i he un altre silenci i e.ls dcsencreua les ceames i les reposa
simgtricament 1°una al costat de 1 altra, ben unides. Aleshores repe-
teix aquell gest del cap, pero els blems tornen a rellissar-1i sobre
la cara, obstinais. -

= Tu no l'estimes, oi ¢

L Y
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Ara sée jo qui se sorprén, purnué a uesta mena de pPIrOSUNSOB:RGroclms
sol fer-les. urdindriament és discreta, no interroga la gent i els ac-
cepta tal com sén. Fer aix0 pot avenir-se amb la Jane, tan diferent.

- Per qué ho dius %

- No sé, Una impressif que tinc.

- Ferqud he vingut fins al bany ?

Ella sembla mmfimmishnnanm reflexionar.

- També.

- rambé ? - m’admiro.

- No et pensie que no m’he adonat de com em mires de vegades...

- No és cap mal. nts bonica, Més i tot que e'la.

- Veus ?

rotser mo ho havia d’haver div i em mossego els llavis, pero ara
Ja no puc desrentir-me, nlla prosegueix : :

- yuan s‘estima, no se 1li diu, aixd,a una altra noia.

- Potser no., Més val que me’n vagl a dutxar-me. Et fa res ¥

- No, ves.

M‘aixeco i me 1i atenso, rlla va ammmm algant els ulls, com si no
em volgués perdre de vista, 1 jo m“inclino fins que reposo la mi en el
respatller del divan.

- I ella m“estima, Dorothy %

- rm penso que si,

- T’ho pences ¥ No en parleu mai ?

La boca se 1i al!arga en un petit sonris, parh els ul's continuer
seriosos. !

= Mail no repe'eixo pes, jo.

- Bona linydk. Algun dia algd fard sort.

- No te’n burlis.

- Ho dic tal com ho crec. Algl que no sigui com jo, és clar. Un indi-
vidu com jo és menyspreable.

58 gira una mica, frega la meva m& emb la seva, porB la retira
%0t seguit i l’uneix a 1’altra que ropéaa gobre les cuixes.

= JO no et menyspreo - diu.

- No ?

- No.

rm redre¢o lleugerament, sempre mirant-la, i dic :

- &g curibs...Bé, curidés no, pero vull dir gque tu i jo fa vuit mesos
que ens coneixem, des que vaig emb la Yane, i mai no hem tingut ccasid
de parlar., Hem sortit unee quantee vegedes tots plegats, de primer amb
aquell pod§1eg, com se deia Y...

- Harriman.
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-~ 5f, Barriman, Després amb l1l’enginyer, en John... rer cﬁmiﬁnﬁﬁﬁi!gibm
forga agradables 1 molt impressionats per la teve persof@... Pero no
han durat.
~ Yo - fa ella, sense afegir cap explicacib.
~ Bée.. deia donce que hem sortit unee quantes vegades plegats, tu
80la o scompanyada, 1 un cop fins vam anar a! cine aleshores gue la
Jane tenia aquelles migranyes... I mai no hem dit res.
- hem parlat de tot,
- Hem parlat de tot, perd mai no hem dit res d’interescant.
- Hi ha poca gent que diguin cosee interescants.
Jo moc el cap, una mica impacient, perqué sé que m“enten encara
que es faci 1°ormi. '
-~ Sembles molt framca, pero de fet etc mmmmhmm cecreta, reservada...
No s8é& res de tu.
- 1 tu vols saber ? Tote coneixem centenars de persones de les quels
no sabem res.
- “s ¢lar. També cts evasiva - dic -. Més val que me’n vagi a dutxar -
repeteixo.
rn lloc d”aixd, li poso la ma sobre 1‘cspatlla i torno a inc!inar-
me al seu damunt. Inconaistentnnni, Taig
- M’agrades molt, borothy.
somriu. sempre somriu, ella., Lesprée mira 1l°ampolla de scotch.
- Quants n’has begut ?
~ No ho sé. xo et creguis gue estic borratxo.

~ Ja ho sé.

- Per que ho preguntcs,doncs ?

-~ Ve vegadece, q an begut una mica, dius coses quec no hauries de
dir.

~ Com tothom.

~ o - reconeix ella.

- No t’agrada que la genf eiguin sincers ?

- =5 el que m"agrade més. ¥es a dutxar-.e, ara. le “ane ja no pot tar-
dar.

- No,

M’inclino una mica més i avan.o el: llavis, perd ella mou ¢l cap,

em defuig.

~ Siguem amics, Danny. simplemcnt amics com fins ara - diu.

-~ Ho som ¥ - m estranyo,

- sm penso oue si.

- D'amics només en poden ser els homes amb els homes i les dones en-
tre elles, 1 aix{ i tot &s diffcil.
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- rotser sf{. Ve tota maners, sempre er POt Provar, 0L ¥ Uuireriat Autinoma de Baroelona
rm posc a riure, em redrego definitivament i m“allunyo cap a la

porta de la cambra. »f{, val mée gue em dutxi d’una vegda. rlla s’ al-

¢a del divan 1 ve al meu darrera.

-~ rt donaré una tovallola - diu.

rm quedo mirant-la mentre la treu de¢ l°armari encastat a la paret
del costat mateix de la cambra de bany i, quan me‘l.a lliura, 1i fito
els ulls que tenen una tonalitat entre verda i blava, indefinible. Ens
esguardem una llarge estona, fing que fa :

- Ves.

Passce pel meu darrera i s’a’lunya de nou cap & la sala. Quan ajus=
ta la porta em fico a) bany, on 1°atmosfera encere scmbla més tibia,
dtbilment olorosa tot i me ella, la Dorothy, no es posa perfum, kKl
flascbd del que utilitza la Yanec &s obert 1 es deu anar evaporant, El
tanco abens de despullar-me d’esquena el mi-all,

Louis

La mar retrobada, la mar calme, blava, brute i1 plena o bulda.

tots dos davant 1°aigua, quiets i bruns a migdia, a mitja tarda.

Ja t“has tornat a escapar ?

Bl racé andb l’aranya, els rajols escrostomets conzra cls genolls
adolorits i els renys del pare.

Els peus del 11it 1 el 11it sorollés en el silenci.

L’amour.

1L’amour, Louis ?

(La seva mare feia 1’szmour amb tote els homes i e'a ben plantada
i riallera, perd teaia el carncter viu i prompte i s‘esbaraliave amb ele
velns., Aixp fs segur i clar, com ho s le paraula jue preferia quan in-
sultava els altres : putain).

Louis, faocionqberdudea de vint-i-cinc anys enrera, ombres del
carrer§ prop del quai des Pelges, prop ce la Candbidre, en una travessia
de la rue Paradis amb les cases inclinedes, le robe hunida i les boti-

gues fosgques tancades 1 obertes.,

o Mer, laniel ?

La mer i 1'ombra i la infancia que se’n va.

(Qud recopdo i qubpo recordo ? Louis amb la llesca de pa amb mel
compatida 1 les seves mans eternament brutes. Pero s’ha fos el dibuix
de la cera, s’ha perduqbl nom del carrerd que a la nit s’omplia de pu-
tes i d"homes).

Ele erits dels borratxos.
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rle insulto de les veus agres. et e e

Les riallea.

Les cangons,

Les corregudes.

Un rostre,una cama, un brag, una carfcia.

Cheri.

rutain,

¥aire 1’amour.

Coucher avec toi.

(També és segur quqﬁn aquella hora era al pis pevqué el pare i la
mare ja havicn tornagt. 7ots séiem a 1 hebitacid qﬁe vegades la nare '
Teia petar la mmmm xerrada amb mad me Cremil que era vella i bruixa 1
no volia putes a casa., El pare em feia llggir, em feia esc iure, asse-
gut en una cadira des d“on no tocava de peun a terra),

Louis, 1°altre mén, el mén diuen i autdntic dels nois.

Amis 7

Amis, amics.

Asseguts al quai de la KRive Neuve amb les cames penjant o amunt 1
avall de la Canebidre o enfilats en un terrat 0 a la botdga d’en J8ro-
me, sempre fosce i amb olor d“herbes i de bosc.

Ylantats a la cantonada 0 dardant per les rue les 0 a 1'escala,
cadascl amb la seva veu, uyEeu accant, la seva pa‘la, el seu silfici i
el seu somris.

A casa d‘ell, polida, menuda i femenina, amb la mare gue dormia
darrera le porta pintada de blanc, sola i plena d homes.

Les joguines : el motixe de bombers, 1°8s, el diavol, el ckrcol 1
el joc d° la construccid.

Amis.

£l repls, prop de la porta dels Ginel, i la Joana discutint amb en
Pere, el seu marit.

(A ells els recordo méa perqué se m’endugucren a Aubagne quan el
pare ja havia merxet i a la mare més aviat deviem Ter-1i nosa perquée
tenia un amic. .n parlaven amb embuts, pcrb jo ho entenia tot i pensava
en el pare que potser no tornaria),. '

L habitacibé amb el 11it de fasta, lec col.lecions de mmmmmmmmma
eromus, les postals, el pati dels “arien i les plantes ragquitiques.

wg visera de cartpb,l’anell ensre les llambordes.

C’est a toi.

D’on 1°has tret ?

L’he trobat amb en Louis.

S1i sembla d’0Ore..
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No ho sembla; ho és. s g 2 |

Ils me 1°on 0té

+£rendre, non Oter, Daniel

4s rajola amb els tresors i la banderete plegada, le:- cuixes de
la Marie.

(El pati era dels baixos de 1°altra casa yﬁr*osaegava el test una
mica endins ghan madame Yarien no hi era i s’hi orinava. yuan va veure
que la mirhvem, es girh d’esquena, s aixacgﬁes faldilies i ens ensenyhi

el cul)-

Louis i el sol.

Louis i 1l°aigua.

Louls 1 ele aperadors

Louls 1 les seves cames garrelles.
Louis i la camisa blanca.

Le seva mare en pijama, despentinada 1 blanca com la camisa,i la
poema, la llesca de pa, el bombd de xocolate.
No wull que hi vagis, a casa seva no hi has de fer res.
Jau has sentit la mare, que no t°ho hugin de tornar a dir.
rutain, putain, putain.
Garrers bigarrats amb en louis,tots dos agafats de la mh.
rortor de peix i crits.
Amis.
Veus grolleres en l°ombra, cami de casa i ela renys.
L’escala fosca i rapida.
La Joana que baima i s"atura.
rl teu pare et buscava.
La remor de fora, del carrer ple d homes aturats a les cantonades.
Soldats.
Gu&rdies.
L°abbé Michelin, apbstol i1 mercader 1 1’església amb la caixeta
de les anines.
frampallugueig, ombra 1 claror,
C’est une blague !
Totes aquestes donece ho sén, de devotes.
Perd no hi tornis.
No hi tornis.
sn rrancesc callat, discol i arnb angines.
Louis ?
Entre les dones renuerc¢s i la l.lum, entre els vells que Jjuguen a
cartes 1 1l°ombra.
£l port 1 la nau, les naus.
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¥ls cops amb elr nois, els insulis oom;artitqéom ia llesca de pmm
pa amb mel,

Kl trenc a la galta 1 el llavi partit.

(Sempre perdiem).

sls plors i le veu d’en Louis : t’en fais pas.

rerdulari, més que perdulari !

(Aleshoree el pare ja era fora i tenia 1 amic).

rl ckotig, la pmmm paret i 1l’aran;a, les mosques.

T’en fais pes.

vn &s, el pare %

Callia,

La tarda lenta amb en Louis.

La tarda curta amb el louis,

Sol i ombra.

Amis.

(Perd ja no 1’havia de veure mai més).

Aleshores vivien a la Villete, prop d”on els Coppée tenien la bo-
tige, una “charcuterie~ que ocupave el pare,la mare, el germh i la ger-
mana grans d°en Guostave, amb el quall ell anava a col.legi. “n Francesc
treballava en una impremta 1 la mare havia trobat feina en un altre ho-
tel, perd no de cosicora com a Marsella, sino & la cuina, d“on cada
vespre duia les sobres a casa.

- Tot aixd ens estalviem - deia.

En Gusteve, com tots els de la seva famfilia, era gras i lluent com
un porquet, tenia els ulls petitons i enrfonsats 1 els cabells gruixuts
i erigats. E1 seu pare el destinava a l’administracié del negoci i per
aixd 1i feia seguir uns estudis comercials, pmm perd e!l tenia altres
aspiracions i, en secret, explicave a en baniel que seria periocdista,
un gren repbrter d’aqueste que viatgen per tot arreu i envien crdniques
als princijpales diaris del mén.

ve moment era una victima de la seva canesalada que provocava les
burles i les patacades cels seus companys, sense excloure el mateix Da-
niel que, si bé el defensava davant els altres, & soles el tractava una
mica com tothom. Perd ho feia sense malfcia, perqud l’incitaven aquells
garrots de bragos i aque’les cuixes blanes com el llagd., Altres cops 1li
donava consells

- Per qué no fas gimnastica ?

0 bé :
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rerd el noi no se’n sabia estar i es cruspia uns berenars de ca-

vador que a e.l ne 1i haurien cabut a 1’estébrac ni en cent anys., Mace-
ciosament, deia que la miseria cue havia passat devia haver-li reduit
la capacitat dels budeila,'perb en Gusvtave creia que era un?éort i
comentava 3

- no ho voldria pas ser,aixi., 3empre tinc gana.

Com gue en gortir de col.legi ni la mare ni en rrancesc encara
no havien tornat de la feina, en Yaniel va anar acosturnt-se a acon-
panyar-lo @ casa seva, on 8 instal.laven el menjador de 1’habitatge
que hi havia darrera lea botiga 1 estudiaven fins a 1’hora de sopare. Als

pares del nol senblavaw caigut simpavic, poteer perque fins

aleshores en Gussav:ﬂmi no havia tingut veritables amice, 1 la germa-

na, que era la més cordial de la fam{'ia excepcié feta del xzicot, de
. vegades g 'aturava al secu darrera i 1i repenjava les mans sobre les es-
i patlles mentre & inclinava a veure els problecmes que feia. levia tenir
] una vintena d anys i la seva mare sempre parlave de casar-la, parb era
massa grassa i1 camacurta percug els homes piquescin i1 ella cs2 morfonia
per la casa entre poupirs vscadussers i petits rampells d’ira que sor-
prenicn en el seu rostre tranquil i roddé sobre un col' gairebé inexis-
tent.

A en “aniel el molestava de sentir-la inclinadshl seu darrera;
trobava ~ue feia una mica de Tortor de greix i, a mée, quan s‘abocava
massa, els seus pits gencrosos el fregaven amb una carfeie que, als
dotze anys, el feia ruboritzar tot i lee cose= que ja havia vist 1 sen-
tit en el seu forgat deambular pel mbén., Va estar segur que ho feia a
posta aquella tard{que va passar una estona al dormitori d’en Gustave.
£l nei no havia anat a col.'egl periug tenlia angince 1 1» seva mare
1’havia obligat a quedar-se 21 1lit. ¥n tenia sovint, com en ¥rancesec,
perd els Coppée hi donsven mds importgncia que ols Bastida i cada
cop eridaven el metge que els exhbrtava, indtilment, a que 1i fesoin
extirpar les amigdeles. No n’eren partidaris, e:ls, de tal arj; potser
perque ja ta! aven prou & l& botiga, on sempre hi havia unes grans pen-
jades de porc sobre el teulell darrers el qual le famf{ ia mfimh afilava
ganivets quan no venia. Eren uns genivets llargs i1 resplendents, enqui-
meradors, que en “aniel senmpre havia mirat amb deesconfianca.

Aquella tarda, doncs, en la guietud del domitori, en Gustvave va
adormir-se amb la respiracif una mica curte i el nii'ontrentat per la
febre, 1 ell va girar-se cap a la Cécile que acabava d'entrar i, amdb
el dit sobre els llavis, 1i indicd que no perlés. Anave per aixecar-se,
Jn. perd ella 1i rapenji les mans a les espatlles com solia fer i després
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les hi esmunyi cos avall, les entarorh per la trinxa dels pantalons
i 1i va tocar els drgans genitals que s‘enduriren sota la seva caricia
breu, car tot seguit les retird i, com espantade de la seva audbeia,
sort{ de 1‘habitacib.

Ell estava tan sorpres i se sentia van humiliat que va quedar-se
ben bé cinc minuts immdbil, mirant en Gustave que continuava amb els
ulls tancats. rerd no devia dormir, ¢ potder va despertar-se un moment
mentre la noia s“inclinava al seu damunt, per ud al cap de tres dies,

f quan ja s havia refet, 1i digué :
[ - yue et va fer, la meva germana ?

En Daniel negh que 1i hagués fet res { a la fi aconsegui de con=-

} vencer-10 que ho devia haver sorniat tot, que devia tractar-gse d algu-
| na al.lucinacio causada per la febre. Foc li ha_uria costat de creure-
] ho aix{ a ell mateix s3i hagués hagut de juijar pel capteniment poste-
J rior de la noia, la qual mai rno féu cap al.lusil,amb paraules, mirades
0 silencis, a la curta escena.
smb en Gustave en parlaven ben poc, del sexe., ¥11 només s’intercs-

sava pel menjar 1 per la seva futura carrera cde gren periodista que a-
ra el feia devorar les crdnigues de tots els dieris que 11 queien a leg

mars., Ue vegades, d amagat dels seus, composava llargs escrits refe-
rito a cose d’actualitat que tenien lloc en indrete 1lunyans perd que
1°havien impressibnat particularment,com la borba d’Hiroshima, a la
qual dedick tres phgines senceres que després va llegir a en Daniel
mentre els scus pares creien que esvaudiaven. “ntreva en precisions que
a ell 1’esbala en 1 semblave dominar un llengu-tge tdcnic desconcer-
tant, com quan es referia als 20 quilotons de l’artefescte.

- Qud 8én, quilotons ¥ - va preguntar-ii.

- Cada quiloté equivel a vint mil tones de TNT.

- 1 que és la TNT ?

- Un explosiu., Trinitroluen.

De vegades, quan 11 feia aquestes explicacions, en Daniel
l’admirava, perp altres cope 1li semblave cdmic i a_cabsve per donar-li
una patacada 0 fins i tot un clateliot. “n QGustave, en aquersty darrer
cas, se’l mirave sor; res.

- Lut t’he fet ?
- No res - deia ell -, Tens una cera de pa de ral - afegia en catald.
- Una oara de pa de ral ? - repetia l’altre com podia -. Qud vol dir ¢
- Ho diuen a :atalunya. De pa gros.
= Ah !

No s’enfadava. Tots ele Coppée eren de cardeter pldeid, si bé el
pare de tant en tant ‘ela algun crit a la botige, quan 1li costava de
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cobrar alguna factura endarrerida. De comptar en mghhmmmmink sabien
molt i fins tenien mesquineses especials, com aquell costum de no pa-
gar cap rebut la primera vegada que els el passaven a cobrament; pel
cap baix, tothom havia de fer un parel. de viatges.

- Per tu, aixd ? - va preguntar un dia a en Gustave.

£l noi sempre ho havia vist aixf i ho trobava natgral.

-~ Mentrecstant els diners donen interessos.

1l es va quedar bosabadat. renseven en tot, els Coppée. Aviat es
farden rics. 8i és que Jja no ho eren. L’avituallamans de la ciutat
encara no era normal, faeltaven moltes coaedi ea velen botigues encara
forga buides, perb ells sempre tenien de tot i no t_ot ho vanieqb tot=
hom. Sovint, el pare i el gernﬁ 8 ‘absentaven i, com deia en Gustave,
anaven a proveir-se; d’altres copr smcudien persones estranyes amb les
quels el vell tenia _largs parlaments en una mena de recambré que 1i
feia de dcopatxet; no sempre eren proveicors del mercat negre, perod,
s8inbd que de vegades devia tractar-se d’algun agent de l'autoritat,
d‘incpectors, perqud aleshoree 1’home feia molt mala cara i tots els
altrec semblaven tristos com si a la case hi hagués hagut un difunt.

Fn Gustave, grgciaa a8 la seva joventut, restava al marge d aques=-
tes trafiques que certament no ignorava perd que no 1L°interes:aven
gens. Els dissabte:s i diumengee, quan sortien 1 eren lliures de par-
lar llargament, €l noi 1li deia :

- A cos: sempre hem estet botiguers. 71 meu avi ja tenia una “charcu-
terie” a Rouen, d“on som. 'necara ens hi queden uns cosins que continuen
el negocie ra:& mi aixd de vendre no m’agrada; és una cosa sense pena
ni gldria, la pot fer tothom. I mira que hi gpenyee : com que no et fal-
ta res, no pares ce menjar.

rll reia :

- I et converteixes en un garri.

- Per aixd mateix. Un periodista és diferent... Ma de correr, vollar,
pascar penalitate... Yull dir un b'n repdrter internacional.

De verades baixaven cap al centre de rarfs, se n’anaven al riu o
es ficaven en un cinema. Immancablement, pagave en Gustave, pergud ell
mai no tenia diners. No era que al noi li’n donessin gair: s,a casa se-
va, pero en Gustave de vegades posava mh a2l calaix i desrrés el seu pa-
re es passava horee i hores fent ndmeroa per ut e_l¢ comptes no 1i aca-
baven de sortir. Mal no va saber - hi havia conseqifdncies enutjoses,
car aquest era un assumpte al nual el seu amic no es referia.

In Prancesc 11 feia broma d’aquella rmistat amb un nol tan gros
que, segons ell, a tot arreu cridava l’atencil, perd 14 mare 1l’aprovava,
qui sap si perqud en treia algun profit. Xs veu que els Coppée 11 te-
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nien uns mirameants especials tot 1 gue de bona clienta no ho era. Ara,
8i ell freqUentava en Gustave i1 s°hi havia fet amic, no era per interds
siné perqud el cartcter del noi 1i agradave %ot i que de vegedes 14
feia rqhia que es deixés maltractar pels companys sense defensar-se 0
yue acceptéds els seus clatellots sense protesta, Per aixd sovint 1l’in-
sultava :

- Ets un no ningli, un carallot !

- I qué vols que faci ? Corren nfs que Jjo.

- Nio ég quiestid de cbrrer. i comences a repartir unes quantes garro-
tades, amb aquests bregos que tens, aviat et vindran & llepar els peus.

- Perd jo no vull que ningfl em 1 epi els peus.

- Mira que n‘ets, de ruc ! Tot t°ho prens al peu de la lietra.

- &g clar que no ! Ete tu qui no m“entén.

- Ja ho veig : t’agraca que et peguin.

- No em peguen. ierqud de vegades em donin algun COPess JO em penso
que foria el mateix, si veis un altre noi tan gras com jo.

En Daniel havia de riure per forga.

- Eyhue nas de fer, quan siguis periodiste, &s no deixar-te caure per
cap d’aquests lloes on hi ha antropdfags, perqud un tros de greix com
tu 81 que no se’l deixaven perdre.

- Aleshores no estaré tan gras.

- 18 clar, passarhs gana, '

- 1 a més confio en el canvi.

- yuin caenvi ?

- notem creixent, i quan es creix sempre es canvia. L estirada,saps ?

Fn Daniel, en veure’l tan ingenu, gairebd s’hi enfadd :
# I els de cas teve qud ¥ No l“han feta, encura, 1l'estirada %
=l noi reflexionava :
Mo &s obligatori que m“hi assembli. 2 Rouen tinc un cosi molt prim.

- Deu estar malalt- va riure en “aniel -. rotser és tisic.

- Mo s’hauria casat. Perqud és molt més gran que nosaltres i ja té dos
fills. '

- Pambé tisics ¢ - féu en vaniel, serids.

-~ 5i et dic... Tu potder =a~bhé serviries, per escriure. Dius coses
que em fan pencar en aquestes historietes mhmmmm cdmiques due de vega-
des llegim.

- T’hauria de fer sortir a tu, perqud tingués gr%cia.

- 1 qud ?

-~ Ferd que carallot que ets, noi !

Egtava convengut que de perindista mai no ho ¥m arribaria a ser,
era magsa ingenu, Per% aquesta mateixa ingenuitat 1°arrossegava cap al
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noil 1 1li provocava una mena de tendresa que no sentis per ningd més,
ni per la mare que de vegades semblava tan desgraciada ni pel pare en-
ganyet que Ja fela mesos que els havia deixat definitivament segons
creis kmmgmem. rambé 11 plaia 1°interbs qu- en Gustove manifeetava

per les seves coses, aquella manera d inquietar-se pel seu futur quan
1i deia en resposta & un arréngement d’espatlles seu :

- rerd alguna cosa o alira deus tenir pensada. wud t’interessa més M

- No ho sé, kes, em penso.

- Aixd no pot ser, Aviat hauris de posar-te & trebellar,

- Treballaré - deir ell ‘aconicamen:.

- Perb de qud ?

Es torna_va a arrcnoar d’espatlles, indiferent, =n Gustave insie-
tia :

- A la nostra edet ja s‘hi he de comengar a pensar,en aixd. Tothom té
la seva vocacif.

- Con ele escombrariaires ? 0 els enterramorts ?

- Pero tu no vols ser escombrariaire nyhnterramorta.

- Qui sap ? -. Decprés d°un silernci afegfa - Poteer em faré rodamon.
seré un “clochard",

- Tots 8bn vells ! - objectava en Gustave.

- Esporaré a ser vell, doncs.

58 burlava d’ell mateix, i el seu amic no ho podia entendre.

- 51 t‘agradés de vendre,potser a la botiga... acabarem per engrandir

el negoci, sape ¢

- rine 4 tot em podria casar amb la teva germana, ben mirat - bhromeja-
va ell.,

- &g nassa gran. 5i no...

- I de tant en ta nt,quan passessis gana, et podria enviar unes guan-

tes butifarres...

un altre dia 1i va dir :

- racolta, 1 la fotografia,no t’agrada ?

Sortien del cine, on acabaven de veure una pel.lfcula de "cow-
boys*, tn Gustave hi era molt afeccionat i, encara que a e¢ll no 1i agra
daven tant, es resignava a veure-les porqu§h1 gabla greu d"imposar les
seves preferhncies,que s’inciinaven per les cintes policiagues, quan
l’altre pagava.

- I per tu 1°ha dagradar ?

- nf que ge m‘ha ncudit una cosa. @airebé tots ela periodistes inter-
nacionals tenen el seu fotdgraf, rodriem treballar plegats.

- Jo ja estic bé a raris.

I - Dblones jo no, :ls viatges, noi...
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roc sabia que ol viatge, potser 1°finic que faria en tota la seva
vida, 1°esperava com qui diu a la cantonadas rarqué ajuella va ser la
darrera conversa substanciosa iue van tenir, Damprés Ja només es van
veure una altre vegada, quan 8 acomiadaren.

Aquell vespre, en arribar & casa&, ven trobar-se que a la porta de
la betiga hi havia uns segells posats idds va caldrqﬁntrar per la por-
teta de l’escala que rarament utilitzaven. bins, hi havia mée segells @
la porta que comunicava 1“habitatge amb 1l establiment. La mare i la
germana eren assegudes a la teula, plorant, i el germﬁ es passejava
d’una benda a l’altra, K1 pare, ,el que va comprendre; havia hagut de
sortir a conseqlldncia de la visita ofictkal que provocé el tancamenty
del comerg. '

Va retirer-se discretament i fins 1“enden§ passat, per la mare,
no va saber que les autoritats havien descoberi tota una xarxa de mer-
cat negre que entre altres 1loce els mend a l°establiment dels Cop-
pée. No se sabia com, havien evitat la detencid, perd ja es parlava
de multecs fortes 1 de tota mena ce maldecaps. 'n Gustave va deixar d’a-
cudir a lacadémia i ell, donades les circumstancies, no s’atrevi a fer-
11 une viaita:

No el va veure fins al cap de cinc dies, quan el noi es praaent;
al pis 1 1i digué que l’endemd al mati se n’anaven tote cap a Houen;
llevat del pare gue ecs quedaria & solucionar alguns afers.

- Ja ens escriurem - féu en acomiadar-se.

Lo van escriure deu o dotze cartes en el transours de 1l’any 1 mig
segllent, les dues darreres qu n en Gustave ja trebal'.ava gctivament a
la "charcuterie" dels cosins mentre esperava que la famf.ia en pogués
obrir una @& nom de la mare. Usava un mot encara esperangat :"provisio-
nalment) perd quan molts més anys després, aleshores que ja en tenien
une vintena, van trober-se un dia prop de la rue Pigalle i dimaren ple-
gats, en Gustave, que & havia fet molt alt, era tam gros i lluent com
sdmpre i, en referir-sc passcatgeramen: als seus somnis ¢’antany, va dir
amb un arropsament d’ecspatlles decpectiu :

- Coses ce criatura...

En deixar-lo a l’estacibd que el tornaria a xouen 1 a la “charcute-
rie", en Vaniel va tancer-se & la seva habitacid i,2 soles, &’embor-
ratxh,

Pl vell va dir-li que podia anar a casa seva, on els sobrava un
dormitori, perd ell preferf esperar-lo perqu#no sabia com podia ésser
la seve dona ni 1°acollia que 1li faria, do manera que ja era mokt tard
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quan s hi presentaren tots dos. 4a casa era molt atrotinada, com to-
tes les cases on havia viscut f£fns aleshores i la dona result® una
persom una mica gemegeire que, més endavant, el va prendre per mig
confident de les seves malures, abundants i mal definides com amb el
temps havia d’observar gque s “esdevenia amb moltes dones que no tenien
fills 4 conengaverﬁ posar anys.

A en Justin Guil aume, que no era tan vell com semblava,posat
que encera no tenia la cinquantena, l‘hevic conegut quan tots dos tre-
ballaven al bar de la Jacqueline Hammar, on llur relacié fou més aviat
convencional., xra un home tranquil que no s’irritave per res i que no
genblava aprovar leakevea relacions amb la mestressa tot i que alesho-
+ res no s'hi va referir mei d°une manera explfcita, Li desagradeven els
embolics i ara, quan 11 va dir que havia trencat amb la dona, asseguri
gue havia te%t ben fet. Ja feia vuit o nou mesos que deixh 1’estebli-
ment 1 treballava en un locayhe prop de la Cité Universitaire, on es
van veure per casualitat. 'uaﬂva dir-1i que de moment no tenia ni di-
ners ni feina, 1i contesvd

- No dvurli pas durer sempre, 01 ?
- No; Jja tine una cosa en perspentiva.

PerB no era veritav, no tenia res. lLes de sis setmanes enrera que
vagarejaia. una nmica indiferent, una mica desconcertat, despenent els
pocs franes que li quedaven en deixar madome Hammar, Darrerament, 1 ha-
vien t:et de 1°Labitacid que ocupava a ln rue Chevslier 1 1a nit abans
d’ensopegar-se amb en Justin bavia pogu:. dormir a cobert gracies & una
dona borratxa que se 1°endugué a 1’hotel., Ja sabis que a uesta mena
d‘existencia no el menaria enlloc, pero durant le primeres setranes
de la geva estada e casa dels Guillaume no va prendre cap iniciativa
per sortir-se’n mmh tot i que al mateirx temps 1i feim une mice de ver-
gonya menjar el pa de la caritat. Ferqud d’aixd es tractava.

- Tu esths passant per una crisi - 1i va dir 1‘home en adonar-se de la
seva abfilia.

Ell va ascengir distrtament.

- 86n coses de 1°adolescg¢ncia - prosegui el cambrer -. yuants anys
tens, ara ?

- Divuit.

- Diviiite.. 8 clar, en aguesta edat 8’8e molt impressionable, i amb
aixd de la mort de ls teva mare 1 1 embolic fel teu ;ere...

tn trobar-ge havia preids que deixa cesa perque 1’home hi havia dut
una altra dona, cosg que naturalment eloferi, i en Guil aume ho va com-
prendre perqud a ell, digué, 1i hauria passat el nmaveix sl s“Bagués tro=-
bat en el seu cas.
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- De tota mamera, t‘hi has de sobreposar. Ja sé que és molt trist i
amarg aixd de trobar-se sol, jo mateix he paaaat per aquesta experien-
cia, 81 bé en circumstgncies dife_rents, pero ara ja tens uns amics.
Aqui pots quedar-t’hi tot el ‘emps que et convingui, perd has de treba-
llar. ¥l treba’l distreu. Fins ara - va mig riure - &s el millor remei
que 8 “ha descobert contra els maldecaps i els disgustos. I busca’t una
noia, una noieta de la teva edat, no una dona com la Jacqueline. Aixd
també t‘ha fet mal.

- No...

-Es clar que si. 48 conec bé, he treballat doc anys al seu establi-
ment 1 sé com &s. Abans de tu n“hi ho hpmk hagut d’altres, sempre vol
alga jove al costat, li agrada de pervertir. No voldria que t"ho pren-
guessis malament, pefd a la teva edat una dona com la tacquelina en-
lluerna, obsessiona... Ui que t“ha passat una mica ? Sigues franc.

- Potser sf.

- &g comprin. Misicament encara s ‘aguenta bé, té el prestigi d’una ma-
duresa ben conservada i de 1l experidncia. “s hatural que faci il.lusiéd
quan es tenen poc anys... 1 fins 1 tot quan ja se’n tenen mée - va riu-
re -, Perd després es paga. Fes el que et dic - insist{ -, busca’t una
noia com tu, treballa, i ja veurds com tot a'aniré arranjant.

Perd no s‘arranjava. Va aconseguir feina en un bar de la rue mbmh
d’Aboukir, perd }‘amo era exigent i només hi féu una estada de wuit
dies pergqud 1’home pretengué que no tenia prou mirament amb els clients
i que sempre semblava distret. Aquella mateixe nit va condixer dues an-
gleses madures que havien llogat un xalet a Clichy i, després de beure
i de ballar pels cabarets de Montmartre fins a altes hores de la mati-
nada, va acompanyar-les-hi amb un altre xicot jue arrep.egaren en el
trancucrs de la vetl'ada. De tote manere, pel cami hi van haver dis-
cusions per alguna cosa que no va acabar d entendre parqu; estava mig
enddrniscat 1 al final es troba a soles amb les dues dones; Una d’elles
era uns rossa molt provocativa 1 dees de bon comengament que tenia ganes
de jeure-hi, perB gquan va comprendre que totes dues esperaven el ma-
teix es va aapaniar una mica i, per sortir-se del pas, els exig{ diners
Amb gran sorpresa seva li donaren mil franes i 1 andemﬁ, en despertar-
se, va trobar-ne dos mil més als portamonedes que a'ha;ien quecat sobre
una cadira. Com que elles encara dormien, se n’apoderd.

Durant dues setranes més va pretendre que continuava treba.lant a
la rue d‘Aboukir, perd aleshores, une tarda que havia anat a veure una
germana gseva que vivia per agquella banda,, en Justin hi entrg i desco-
bri que 1 havien acomiadatv.

- No esta be, Paniel - 1i va dir a la nit -, bviu que no hi posaves in-



UNB

v a
_58_ Universitat Autimoma de Barcelona

terts. »

- No trobaven mai res ben fet - s‘excusa ell,

-~ No ho sé... I desprée ja no has buscat enlloc més.

- No.

-~ Perd tens diners...

- Vaig guanyar uns milers de francs al poker - explich, perd aleshores
va enradar-se -, 1 ben miret que n’heu de fer ? Us he pagat el que us
devia de pensif, oi ?

- 51,

- Joncs el restant és assumpte meu.

L’home s‘aixecd.

- Bert cert - digué, dolgut, i va allunyar-se ceap al dormitori, La se-
va dona era a la cuina i potser no/havia sent.it mss; en tot cas, no hi
va fer comentaris quan 1i dond la bona nit.

L’ endema va sortir de casa de bon natf 1 no torna fins a la nit,
quan ja eren a dormir, perqua aquella setmana 1°home tenia el primer
servel de dia, dec vuit a quatra. burant uns quents dies procurd d’evi-
tar-lo i hdhuc comengk a dir-se que faria bé de canviar de casa abans
no el traguessin en acabar-se el mes que tenia pagat, pero dissabte,
gquan e©p van veure, en Justin, com si no hagués passat res, 1i digué :

- Ahir vaig parler amb un amic meu que té un bar prop de la Yare mont-
parnasse... Li falta un cambrer de taulell.

1l es va gquedar callat.

- 81 t’interecssa, ja ho saps.

£ll continuava oallat! perqué se li havia fet una mena cde nus a
la gorja, pero després alge ¢l eap.

- Per qué ho feu ? - pregunth.

-yue, faig ?

- Aixd de vo'er ajudar-me., No veicu que no sbc bo per a res 7

- rotser no - digué 1°home, immutable com sempre.

- woncs ?

- A la teva edst es pot canviar. Jo bé hi confio. Ara, si ningd no fa
res, no que no canviarads.

£ll branda la testa.

-~ Vés no escarmenteu !

- Ho dius per la teva sortida de 1l°altre dia ? Et senties culpable 1
per aixdb vaes contestar c_om vas contestar., rm pensoc que és un bon se~
nyal,

- Un altre m‘haurie engegat 2 la merda.

- I després se n“hauria penedit.

- Potser no.
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- Potser no - concedi en Jystin, i tots dos van riure. Després afe-

g{ - ?’interessa, aixd que t‘he dit ?
- Ho puc provar., Li heu parlat de mi, a2l vostre amic ?
- No he dit res. Yodem anar-hi tots dos, 8i vols.

Hi van anar aquel! mateix vespre 1 1’endema en Yaniel ja era dar-
rera e]}taulell de "Le Prunier", un local modeat,'amb quatre tau'es al
fons 1 un bar llarg on senyore java en (Grousset, 1l 'amo. Treballava de
nit, fins que tanceven, i aleshores se’n tornava a casa a peu. S'aixe-
cavae tard, quan 1°Anne, la dona d"en Cuillemot, ja havia tornat de la
plaga,il algunes tardes se n’anava al cine, de vegades amb el ma.rimo-
ni que hi era molt afeccionat. Sovint, en Justin preguntava :

- Va bé, aixd ?

I ell contestave :
- 'a bé, ol Vrechava
PR 2 “}ouaaet. potoer posat en antecedents pe_l seu anic, oSCEERIEr
Ililllllll i rarament s impacientava ni quen ell tenis dies emmurriats
i es mostrava adust amb la clientela habitual., #a feina, doncs, 11 era
tolerable.

Va ser per aquell temps que la vella ¢’ ana acostumnant a contar-li
les seves malures reals o imaginariea que ell "escoltava amb resigna-
cié i sense fer-li prguntes perque no s’estengués més, pero a despit
d’aquestes intimitats llur relacid ers en el fon: superficial, mentre
la ue tenia amb el geu makit s’eprofundia cada dia més, a resura que
el noi s’adonava que 1l amistat d'en Justin era totalment desinveressa-
da, De primer s havia mig imaginat que delegava en ell la mens d’afec-
te que hauria tingut pel seu fill si la dona 1i n’hagués donat un,
perd aviat el va condixer prou per comprendre que era un individu to-
talment mancat d “egoisme i que no esperava res a canvi dels favors
que feia., Era la primera 1 darrera persona amb un insti_nt natural de
solidaritat humana que en Vaniel coneixia. Un dia 1i ho va dir 3

- De genht com vés, no en corren.
- Que tine de particular ? - es mig eatranyq en Yustin.
Ko 11 ho va saber explicar gaire bé, poro 1’home el devia enten-

dre, perqug a la fi declnra 3
- No has pensat mai que ens hem de morir i que,preu per preu, més
vayhue enos donem un cop de ma menire som aqui ?

Ferd ell potser era messe jove per capir la pos ible saviesa d’a-
quests mots, i per aixd es posh a riure., da vida 1i sembl ava una mena
de selva, un campi qui puguil que en aquell moment ja el tornave a des—
viar dal que probablement en Justin m’hauria dit el cami recte, car

‘ feia uns dies que havia comengat & frafiquejar amb les begudu"/i' "in-
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tervenir" la caixa.
Ho feia prou discretement perque la cosa durés, perb en Grousset
tampoc no badava i un vespre ¢l va sorprendre.
- Qud he de fer, ara ? - va preguntar -. Cridar la policia ?
-~ Vés nateix - féu ell, encarcaradament, gairebé desafiador.
rerd a 1“hore 1i agradaven poc les mm moldsties i acabg per allar-
gar el brag en direccidé a la pofta :
- ¥ot el camp 1 que no et tomi a veure per aqui.
sn sortir al carrer, va descobrir que 1i seria diffcil déncarar-
se amb en Justin i,durant dos dies, no es presentd per la casa. Hi
torna la tercera tarda, en una hora que sabia que ell era al bar, i re-
colli les seves pogques possescions sota 1’esghard de .“anne que no de-
via saber res #ea mostrava estranyada,
- M’ha sortit una feina a Lyon, una cosa ben pagada - va dir1i ell,
- 1 te nhas d anar sra mateix ?
- 54, d’aquf a una hora.
- i pabry greu -digué la dona -, rassa a dir-11 adéu.
- &g clar - va assegura r 1li,
Yo va passar-hi, naturalment, i durant mesos sencers evita de dei-
xar-se caure pels encontorns de 1l establiment on trebal'ava. I quan
més endavant el va veure, dez d'un taxi, s’‘arraul{ ben arraulit en un
racd perque al capdavall, davant seu, s’hauria avergonyit de la vella
que duia al constat 1 1i acariciava la md amb un gest posessiu,

vack Morgan era u ic de la familia,pero no el vas coneixer fins
1l’any 1957, quarﬁa d“ﬁ dos anys a Nordamdrica i el xicot tornd de Ca-
lifdrnia, on havia representat una firma de naquinéria de la construc-
cid que ara el traslladava a les seves oficines centrals. :l seu pare,
ja difung, havia estat unassociat i després uqbompatidor del pare de la
Goldy i1 la noia 1 ell havien assistit a la mateixa universitat, =8 trag
taven amb la franquesa de persones que han superat victoriosamen: els
trencacolls del "necking 1 del “petting" als quiols estaves segur que
devien haver-s e¢ lliurat sovint quan eren estudiants i de vegades reien
de bromes antigues o evocaven noms cde nols i noies oue havien periut de
vista. Perd tu no t’engelosies. e fet, en Jack era un xicot que t'a-
gradava 1 vau simpatitzar de seguida. Les oficines de la seva companyia
eren al carrer Cinqu-nta-sis, prop de Central :zark, a dos blocs i mig
del despatx de l’empresa Cuylers, el negoci del sogre on treballaves.
zn sortir solfeu trobar-vos al “Demetrios® i bevieu una copa o dues i,
sovint, quan ni 1 un ni 1’altre no tenieu cep oompronia professional,

B e e W—————_ B
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dinaveu en un localet de la Setena Avinguda, on servien uns steaks
gruixuts i1 tendres que et feien pensar en quan treballaves a "la pat-
te d“oie".

Algunes nits, amb la Goldy i la El'en, la seva dona, assistieu
als espectacles de Broadway o paspaveu una estona en algun cabaret més
0 menys de moda si no eat;veu ingitats a cap reunib. La Goldy i ell
tenien moltes amics comuna'i, per tant, coineidfeu ben sovint. A casa
dels Whortley, dels McCarthy, del: Compton que eren veins vostres,
dels Browns, dels Maples... K8 clar, aixd us obligava també a celebrar
festes que la Goldy preparava amb una meticulositat una mica ridicula,
empenyuda per un afany competitiu que en aquell moment ja t‘havies a-
donat que mmma jugava en tots els nivells de la vida americana. Sempre
es tractava de superar els altres en efnghcia, en organitzacib, en
begudes, en entrepans, L& noia, nada en aquell ambient, & 'hi trobava
com el peix a 1°aigua, perd tu mai no vas acabar d avenir-y’hi i et
cansaven les converses faldament enginyozes, els flirts inconseqlents,
les discusions sobre cotxes, els intercanvis d’informacidé comercial,
els tdpice pmbpmbmmm polftics i les queixece a propdeit dels impostos.
Conseqiierfient, bevies més que no era de rad 1 de vegades, després, te-
nies escenes amb la Goldy que et trobava poc sociable, massa adust.

ot aixd, curiosament, t’atansa més a en Jack, una mice insegur
d’ell mateix per motius ben diferents i que et reveld més endavant,
quan la gent ja concnqavenh dir que éreu inseparables, renia dificulk-
tats amb la dona 1 es preguntave si en el fons no ers un homesexual
que 8’ ignorava.

~ Perd per qud ? - vas admirar-te aquella tarda que se’t conrid en
un moment d°autdcommiseracif. ks comprenia que volia descarregar-seé amb
algd i potser et va escollir més perqua eres un eurdpeu que per lamis-
tat que ja us unia. :

- Les coses no van com cal - digué -. No aconsegueixo d’excitar-la i
em penso que la culpa és meva.

- Qud t‘ho fa creure ? - preguntares en veure que cal.ava.

- L’cstimo molt - confessh -, perd quan la veig al 11it, nua, no s8é
que en pasvB... Voldria entretenir-mi’hi, saps ? 1 no puc. D’una manera
0 altra, per engrescet que estigui, sento que 8i no ho faig de seguida
ja no ho podré fer.

- I amb les altres també et passa ?

- Quines altres’- es va estranyar en Jack -. No n"hi ha cap més,
- Yull dir abans -~ vas rectificar -, de solter. Et passava ?

- Bé... - va envermellir, perd era un xicot franc i acabﬁber dir-ho
quan tu ja ho havics endevinat -, Mai no havia tingut una experidncia
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completa... Ja saps com van les coses, elles tenen por de quedar enm-
barassades, us toquegeu i al capdavall res.

fu no ho veies aix{, havies llegit ja estadf{stiques sobre el num-
bre d"avortemente i de naixences hhmhmghmmhmam il..egitimes, perd vas
limitar-te a insinuar :

- Hi ha professionclo...

- Les pro_fessionals ¢? No - va dir -. No. Smmpre m"han fet por les ma-
lalries vendries.

-~ Perd tot aixd no 64Euricient per creure que tens inclinacions homo-
sexuals. U és que t°interessen els homes ?

- No, Que Jjo aﬁpiga. no. Em sembla que m‘agraden les dones. rero qud
podria ser, si no ?

A tu et semblava que Jja havies vist clar el problema i vas deixar
anar una sola paraula @

- lnexperidncia.

- Vols dir ?

- 7. £t deus impressionar.

- Després de dos anys de casate ? - 8 ‘admird ell.

Tu, naturalment, pensaves en una altra cosa.

- I ella era com tu?-~ vas preguntar-li. Quan et va mirar incomprensiu,
afegires - Vull dir si... si tampoc no havia anat amb ningi.

&t costava de fer acuestes preguntes que a la terra dfn venies
haurien estat considerades com una mena d’insult per qualsevol marit,
ptrb aqui dot era diferent, a la virginitat no se 1li donava el nateix
valor 1 de vegades fins 1 tot espantava una mica. Eren molts que pre-
ferien noies que ja havien tingut altres experignciea amoroses.

- Huyyia festejat vuit mesos emb un noi de Miami i, és clar... També
havia enat amb un cos{ seu, de més jovenets. Ee una noia hone:.ta - acla
r{ = 1 va voler confescar-m’ho abans que ens prometéssim,

Tu vas reflemionar :

- Deu ser aixd, doncs. La seva experidncia et cohtbeir una m'ca, in-
copscientrnent potser tenz por de no quedar tan be com aguestis altres...
Vull dir que sa;s, que has sabut des del primer dia que ella et podia
jutgar, que disposava de termes de comparacib... Te n“adones ? No té
res & veure amb l’homosexualitat, aixd. No sé com se’t pot haver acudit

~ Bé, és que... =8 clar que hi pot haver alguna cosa d‘aixd, no dte
que no.

Vas comprendre gue es reservave nignmmmmemmm algun detall, quelcom
que devia semb’ ar-li massa vergonybs o humilisnt per dir-ho, perb en
aquell moment ja ue tenieu prou confianga perqug t‘agrevissis a pregun-
tar :
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- Hi ha alguna cosa més, oi ?

k1l assent{ anb el cap, lentament, feixugamen®.

- 5. Ho trobarks lleig... Momés m‘engresco de veritat quan... quan..
quan no ho fem com s’ha de fer. Vull dir per vies no naturals - aclar{i
pidicament.

Devia ser aixd que ot ¥a fer treballar la imaginacib. xlla era
bonica i ben feta, pero no pas més que la dona d’en Uompton, pEmEmam
per exemple, si bé tenia una mirada llangorosa i vagament insinuant
que $a t’ havia cridat 1l’atencidé i que per altra part potser no s’ave-
nia gaire amb el scu capteniment, Ja que a difergncla de les altires
casades joves, no es permetia mai cap nenqhe llibertat amb els amics
ni era afeccionade ¢ flirtejar. rn el fona, era reservada i potser
una mica orgullosa, si bé aixd darrer ers una falsa impressibé que a-
viat vas poder desmentir,

De primer vas passar unes quantes setmanes observant-la amb més
interds que de costum mentre en Jack, ara que ja havia comengat, con-
tinueva discutint els seus problemes amb tu. Aviat vas saber tantes
coscs de la seva vida sexual com de la teva. I fins 1li donares con-
sells, potser no sempre encertats 0 prou honestos, perqug¢ entre altres
coses 11 vas suggerir la necessitat de tenir alguna experibneia extra-
conjugal que us perme.fia d examinar més bé els souqﬁonflicteu con-
frontant el seu capteniment amb una i altra dona. =n el dons anaves de
bona fe 1 no et proposaves pae allunyar-lo d‘ella né cercar una excusa
a les teves intencions. De fet, encara no existien. Va caldre que en-
tressis a agquella botiga de la Cinquena Avinguda a 1l’aparador de la
qual havies vist una apericana de xeviot que t'agracdeva 1 que t’enso-
peguessis amb ella que comprava unes corbates, }otseqkampoo no hauria
pessat res si en Jack hagués estat a2 Nova York, perb el sen cérreo a
la firma de maquinhria l1’obligavaa desplagar-gse de tard en tard i a-
quell dis era 2 Boston, on la cesa tenia una sucursal,

Al xigot no 1i agradava de viatjar en tren 1 s’havia endut el cot-
x¢ com solia fer. Com que només en tenien un i 1°%l en havia baixat a
Menhattan emb el metro, era més gque natural que t’oferissis a aconra-
nyar-la amb el Chevro.et que vas egtrenar due: setmanes enrera.

= Uh, no et molestis ! - va dir ella -, ua Goldy ja et deu esperar.

- No, Sovint m'entretinc.

1 DAtota maners vas telefonar, perd quan ja eres a l’aparell no vas
ni citer 1°Ellen, siné que vas fer :

- Goldy ? Vindré tard, avui. M"he trobat amd un client i, com que es
veu que té la dons fora, se sent solitari. Mo m"he poguil negar a sopar
amb ell. va te’n £as CATITEC...
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Le Goldy se’n feia chrrec, al cepdeval! estave acostumada a agues-
tee sisuacions perqu¢ el seu pare feia molts anys que tenia negoci.
Només va dir :

- Fes bondat.

- Nagturalment.

L’rllen t‘espermva a la porta, amb el paquetet de les carbates,

i no es va nagar a acompsnyar-te a beure un combinat. Vau parlar breu-
ment del Spunik que els russos havien enviat & 1°espal dues setmanes

enrcra 1 d"una comddia musical que ella havia vist 1 que tu tenies la
intencié de veure, i mentr: parliveu, t anave mirant amb aquells ulls
que no sabies com acebar de definir, besprés la vas fer riure contant-
11 e¢ls embolics d'un client que aprofitava 1l°absbéncia de la seva mu-

ler per fer renovar el pis i que, en telelfonar-li ella gque tornava a-
bans de la data prevista, insisti tant perque canvies d’op:inid que la
dona comench a desconfiar i a la fi 1logg un detectiu. Xra una histd-
ria inverosimil, perd aut¥ntica, tot i que la noia no se 1”acaba de
creure. En aquell nmomemt ja 1l havies persuadida que un segon combinat
no us faria cap mal i ella es mostrave una mica més expansiva que de
costum., Quan vas reposar una na danunﬂ&a seva, no la retirg fins que
vas a’e;ir en un to insinuant :

- Elleneee

Aleshores va saccejar el cap, com 8i negués per endavant una pos-
sible exigéncia teva, 1 et va dir que ja era hora d anar-se ‘n.

- Tan malament estas, amb mi ¥ - 1i vas preguntar.
~ No - digué ella -. Gens.

- Porqu; a mi n“agrada d“estar amb tu, saps ? Feia temps que en tenia
ganes., ’

~ %a ho sé - féu ella senzillament - , Sempre em mires. Yer qud ?

Yo havies previst aguesta mena de respostes i gairebd et vas des-
concertars

-~ No ho sé... Ets una mice misterios 1 em aemblqhua no ets felig...

- Yuina idea ! - proteatﬁ ella,

e Hi ha molta gent que no ho sén. Tampoc no ho sbe jo.

- bg Goldg és una bona noia.

- I a tu et sembla que amb aixd n’hi ha prou per ser rfelig ¥

- No, evidentment.

- Ser felig &s molt diffcil - vas proseguir tu -, com tot alld que no
depén solament de nosaltres mateixos. Jo no ho he estat mai, ni de pe-
tit, 1 aixbd m’ha anat donant una espleie de sis® sentit que em permet
de veure quan els altres es troben en el meu ces. £l que no sé mai és
qug volen. Ni el que vull jo. Tu qud¢ vols, xillen ?
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- Res = contauta ella.
- bt molesta cue et parli aix{ ?
- No., Més val que ens n’anen, Danny.
- Molt bé - vas accedir, perd després, man ja éreu al cotxe, 1i vas
preguhtar - De qué tens por, kllen ?
- Por ? = va riure ella -. De que he de tenir por ?
- Potser de tu mateixa. Jo en tinc de mi, en aquests momente. le tu
i de mi.
Ella no va contestar i1, en mirar-la, deavié 1l’esguard.
! - No busco una aventura - vas mentir -. Tu et deus imaginar que, a 1
' meva manera, t‘estic fent proposicions.
- No sé... Ets mol. diferent celes altres.
é Yotser per una cosa. No te 1la volia dir, perd al capdavall tens
; dret a saber-la.
. - Dretv ?

- s, perquE t’afecta. "’cotimo, Kllen - vas afegir, i ella ofegh una
barrejs de sospir i d’excla macié, perd tu vas continuar mirant davant
teu -, T°ho dic smb un volant entre les mane, semse mira_r-te i amd
el cotxe en marza perque, si vols, ho puguis oblidar. Potser fins i
ot voldria que no em creguessis, que et posessis a riure com d una
broma, pero aixd no canvia res.

¥lla eontinua callant, estranyamen’ immbbil. Tu proseguires :

- P’he dit que no eres felig i, com que t’estimo , He de ereure que
jo te’n podria fer. Perd no n’estic segur, no estic segur de res,i ai-
x0 em fa tenir por. yuan ofereixes el millor de tu mateix i alhora et
dius : 1 81 no n’hi ha prou ? per forga has de tenir por, Perque, que
ofereixes, al capdavall ? Una limitacid, la teva limitacib... M’entens,
rllen ¢

-~ 81 - mormold ella.

- Lgths sorpresa - vas proseguir -. No de que %t’estimi, perque aixd
Ja ho devies haver endevinat, siné d’aquesta mena de renfincia a tu que
faig abans que em contestis que no, que la meva amor no t 'interessac..
PYerd potser no saps que jo sé que 1l’agmor fa male.. - Vas mirar-la i re-
petires - Pa mal, Ellen.

klla tenia un petit somris estrany a la comissura dels llavies, un
somriure entre adolorit i burleta, 1 els ulls ja no eren 1l angorouos
ni ingsinuants, nindé lleugerament +t¥rbols. No ho vas acabar d’entendre
i potser per aixv, en arribar davant de casa scva, et vas inckinar en-
davant, obrires la porta del cotxe i esperares sense moure t del volant
Ella va saltar a la vorera i tu, des de dins, tornares a tancar
la porta. Aleshores es gird :
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- No entres ?
- Per qud ? - vas fer.

L’rllen va llambregar-te encara i, sense contestar, travessh le
vorera fins a la tanca d:1 jardinet que precedia la torreta. 'as aturas
el motor del cotxe i, sense pressa, saltares pel costa®t del carrer. kn
fer la volta, vas veure que t“ecoperava al cancell, girada.

Vas seguir-la cap a la saleta i fins al dormitori, encara descon-
certat. rlla ajusta la porta i en tombar-se et bufeteja dues vegaden,
fort; desprs, precipitadament, es va treure 1‘abttc B comenga a des-
cordar-se la roba.

Vas jugar-hi potser vint minut abans de penetrar-la i ella se
t’arrapava com enfollida, perd tu semblave (ue mai no en tenies prou,

. que et delies pel seu sofriment i pel teu, car rarament ¢t havies sen-
| tit tan excitat. I després, encara, quan ja reposaves dintre seu, vas
1 preguntar g

-~ Per qud ?

Ella, sue ®&“havia quedat sbbtadament imm,bil, et va entendre de
seguida 1 digué :

- Eits un poca-vergénya !

I aleshores, com alliberate d’un pes, us vam estimar.

Va durar uns quants mesos, fins aquell final de setmana gue vau
sortir tots quatre, el:a,tu, la Goldy i en Yack, i us atur%:eu a fer
nit en un motel, Yuan e:les es retiraren a domir, vosaltres encara us

“Fa'uedar 8 fer la darrera cope ¢ue no fou la darrera percu® en vau beure
tres més, Ferd no estaves borratxo quan vas proposar-li 3

- rer tu no dorms anb la Goldy, avui ¥

hll,'que resistia més malament que tu, gairebé s’asserend,

- Le @oldy ?

- "gturalment, Senpre et dic que has d’mar amb una altra don@...

No s8’hi havia decidit mai tot i que la seva situacid matrimonial
continuava com abens, 0 potser era mfs insatisfactdria que mai, car
1°zllen no es mostfava tan submissa als seus capricis, rerd era un caga
dubtes i, si bé sovint et deia :

- 5{ que ho he dekbr... -~ deaprés s’hi repensava, es cercava excuses
per jussificar les seves dila_cions, tornava a parlar de la seva por
dls contagis tot i que sabia perfectament gque les malalties veneries
ja feia anys que no ercn cap problimae..

Ara et mirava amb els ulls vidriosos i entenebrits 1 repetia :

- Perb anb la Goldy ¥

- ui.

- Ia tunoet fa rea ?
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- Yom amice, o1 7

- aixd si.

- I ella també és amiga teva, t’espera...

- M’espera ? - balbucejh -. La Goldy m’espera ?

- 52, Li ho he contat tot i també et vol ajudar. Ferdo no 1i diguis
que ho saps, 1i he promds que no te’n parlaria., Tu no has de dir rey,
et fiques al 11i+t sense obrir el llum, com aihbs Joess no entens ¢

- p{, com 8i foe tu.

- Exactament. rlles tenan el geu pudor, saps ?

- 51, 8i, és clar. I tu qu; farks ¢

- No et preocupis, ki ha aitrea cabines.

£ll va riure i prové de fer-te L’ullet.

- N’hes vist alguna, eh ?

- Xit ! - ves fer tu amb un dit davant ele llavies -, Tu no saps res.
Muts i cecs,

- Muts i1 ceco - repeti.

Yap acompanyar-lo fins a 1@ porta, perd aleshores es repensh i
was haver d°endur-ze’l sota els arbrec del pati perqud no derpertés la
Goldy mentre et deie gue ell no le podia fer, una cosa com agueila,

- :4enganyar un anic,

- No enganyes ningfi. Mo és com sl ho feseis d"amega.. Ho sabem tots
dos, ella 1 jo. O potser &e que no t"agradepla Goldy ¥

L1l ggradava, 1 ecs posl a explicar-te que una vegada, guasn estudia-
ven, ven &nar & banyar-sc despullats perd que no feren res.

- 7’ho juro, vanny, res.
~51 et crec, home ! Apa, no la facis esperar. ve2 es deu haver adormit
i tot, desperta-la amb mirarents. I sense dir res, cobretot aixbd.

A la fi el vas tornar a convencer i aconseguires de fer-lo entrar
a la cabina., Vas quedar-te una rstona fora, escoltant i preguntant-te
per qug ho feies, tot alld, Perd en el fons ho sabies perfectament bé.
Seria una excusa perfecta per separar-te de la vo'dy.

Quan vag ficar-te a la cabina del costaet, 1l°zllen, que tenia el
son lleuger,es decpertha.

- Jack?- va dir,

guan la besares, perd, va adona r-se que eres ta i n'vnpant;.

- yue fas ? vR €8, en dack ¢ :

- Dorm amb la Goldy.

Mo 8 ‘ho ercia. Ba encendre el llun i vas haver de donar-1i tota
una gerie d’explicacions.

- kts un poca-vergonye - digué ella com tentes altres vegades.

Perd després es va deixar estimar, apqpaioﬂﬁa com de costum, i et
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pregunth :
- Voldras que el deixi i que vingui amb tu ?
- N0 - vas dir -. »n Jack 8s un amic i t’estima. |
I vas ecperar que es fer de dia i que la yoldy s’adonés que no |
havia dermit amd tu. |

rl xicot estava begut 1 quen vaig d_ir-1i que havia de tancar va
enfadar-se 1 em tractd de fill de puta.

- Un moment - vaig fer, i amb una mh vaig agafar-lo per la corbata,
der de darrera el taulell.per& no em podia deeidir a pegar un borrat-
x0 1 vaig tornar a obrir el puny. Ell va caure sobre el tamboret, mming
relliaoé i uns segons deprés era assegut a terra.

vaig cbrrer cap a 1°al:ra banda, on feia tot d’esforgos per ai-
xecer-se, 1 en agafar-lo pel brag cscopi :

- Malparit !

Ni se’m va acudir de sentir-me ofds, perqu:'kno havia dit en la me-
va llengua. Dues hores abans, quan entrd 4 bar: vaig veure que d‘ame-
rich no ho era; tenia un*irua llat{ 1 pariava un anglds lent i no gai-
re intel.ligible, pero mai no m’hauria imaginat que fos un compatriotas

- “atnlé ? - vaig fer.

Ell tornd a insuljar-me, sense adonar-se que ja no li pariabva en
anglds, pero eren uns incults sense convenciment perque prou 1i costa-
va d aguantar-sc¢ dret. Sense fer cas de les seves protestes ni dels
seus puerils intents d’agresid , vaig dur-lo cap una taula 1 1°hi vaig
asseure. k11 colpeja la fusta amb les mans.,

- Whisky - féu. '

L’altre client que havia assistit a tota 1l%escena sense moure’s
deﬂtanboret, va deixar una mnEmmndm monaeda sobre el taulell i,per primer
cop, obri la boca :

- Us donara feina,

Deaprli a'allunyé cap a la porta, on coincid{ ambh en Lennon que,
com cada dia en aquel a hora, acudia a passar comptes. "1 xicht insisti
- VWhisky...

Torgava el coll 1 repoaé el cap entriela bragos. n L-nnon se’l va
mirar amb una mica de fgstic i m’interroga amb l€ésguard., Jo vaig arron-
sar-me d’espatlles. X
- No s’aguanta dret.

- Crida un taxi o fot-lo al carrer.

Perd jo vaig tornar a inclinar-me al aoqhamunt i vaig q!ponaeguir
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de treure-1i la cartera de la butxace sense que protestés; semblava
haver-sepdormit. ¥ntre els papers vaig utrobar una adrega qu¢ COYrrespo=-
nia a Riverdale i vaig dir :
- L’acompanyaré, ¥s un catalh.

Una vegada havia intentat d “explicar-li qui eren els catalans,

pert en Lennon m’escoltd amb 1°orells distreta, com ara, car només féu:
-Tu mateix 8 1 s"atansd a la caixa.

Jo vaig agafar el tekdfon, vaig demanar un %taxi i aleshores el
vaig seguir darrera el taulell, c¢n ell ja ha ia obert el calaix de la
registrudora. Al cap de deu minuts va entrar un home alt 1 de comple=~
xié robusta que va preguntar :

~ Qui és, el client ?
Vaig ascenyar-lo amb un gest.
- rpteer m*heureu d’ajudar,

No devien agradar-li els borratxos, perqué féu una ganyota i es
gratd el cap,perd s’estalvia d’haver d’intervenir-hi i va limitar-se a
obrir-ncs la porte quan mig arrossegava el xicot cap a fora. L havia
sacsejat una mica, 1 are s’havia despertat seénse recordar-se que encara
tenia ganes de beure; se’n recorda de nou quen ja &rem a tocar del oot-
xe i mormold la paraula "whisky" amb la veu pastosa, perd jo el vaig
ampenk empdnyer cap dins 1, en asseure’m al seu costet, ja roncava dé-
bilment., No em donaria tenta feina com havia temus.

Me’n va donar una*ica en desembarcar davant la case on em pensava
que vivia i1, sobretot, en pujer les escales de 1 apartament al qual no
em va caldre trucar perqug algdi havia deixat la porta del carrer oberta
De tota menera, ell era ;rimet i mée aviat baix i, amb pacidneia, me’n
vaig sortir,

rer dissort ens haviem equivocat d 'adreca i la dona que anthri la
porta del picet daclar; cue no el coneixia de res, xre una xicota mal-
carada, potsér perque i'havia tret del 11i%¢ en aque’la hora, i em costd
Deu 1 ajuda de convencer-la que cridés un taxi des del seu teldfon, ¥m
penso que 8 la fi va accedir-hi perque era 1’finica manera de desfer-se
de nosaltres. Mentre cspergvem, vaig poder saber que tot just feia sis
dies que ocupava 1 apartament i gue 1i semblava que al llogater anterior
1’havien hagut de treure perque no jagava.

¥l taxista que ara acud{ ers molt diferent de 1l’altre i va ajudar-
me a carregar-lo i a descarregar-lo quan arribirem a casa. ¥Mins i tot
va achnsellar-me un parell dekbruules bones per la borratxera, sense i-
maginar-me que cn aguest ram m‘ho sabia tot. =l noi, perd, awa d’havia
adormit per de bo i em va sembler que era preferible deixar-lo tranquil.
L’home, que en aquell moment ja havia rebut una bona propina, m’ajudh a
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despul . ar-lo i entre tots dos 1%instal. larem en un sofa una mica curt
i estret con*r%ﬁ qual vaig acular una taula i una cadira perqu¢ no
caigués.

L’enden: va despertar-me el aoroluha la dutxa i vaig incorporar-me
d’un calt; m’havia oblidat d’ell. sn recordar-me’n, vaig saltar del
11it i vaig fer cafe i unes torrades tot i que de gana ja sabia que no
en tindria. rerd en sortir del bany, en calgotets 1 samarreta, Teia hmm
bona cara i semblava recuperat.

- “s freda - digué -. He vist que la calenta no funciona,

M°havia pariat en anglds, naturalment, i jo vaig contestar-li en

la nostra parla

- Des gue sbc aqui, no ha funcionat mai.

- Ah ! - PQsave una mEmmmmnm cara tan cdmica que vaig esclafir la ria-
lla -. Ur catala ! - digué, i va allargar-me la md.

- Sort en vas ianir. anit.

- Em vaig emborratxar com un pore, oi ?

- 1 tant ! Tu hdhaa dit.

Ya pavsar-se la na pel front i e’ascegué.

- On em vas trobar ?

- m vas trobar tu a mi. Trebal’o en un bar.

Vaig servir-1i cafd mentre enquplicqvem. L’any anter:or havia a-
cabat la carrera d‘enginyer i ara reia unes prﬁctiquaa a Chicapgo abans
de tornar a Barcelona, on ja l%esperava una col.locuctb a la casa nivie
re 8i es decidia a entrar-hi. Poc després de la seva arribada es va
enrsdar amb una noia, la va deixar prenyada i ahir a la tarda havien a~
cudit tots dos a unqbnaa on 1i cobruren cinc-cents dblers per un avoria
ment. “: cosa havia estat ten sdrdide que, en deixar-la, decidf que
s’enborratxaria.

Bra, en recordar-ho, va precipitar-se al teléfon i el vaig sentir
perlar durant deu minuts abzns de tornar a la cuina. vesprés féu :

- «stﬁ vé.

¢0 no entenia d”on havia tret els cinc-cents ddlars de hmmhmmm la
intervencié si s’havia deixat expulsar ce l’apartament per ralta de di-
ners, perd aloshores resultd que ja feiz dos mesor que no hi vivia, de
manera cue el llogater foragitat devia éscer el qui s’hi instal.lh en
anar-ge’n ell.

- Ara viéc a horton Grove - va dir-ne.
L’hi vaig acompanyar en havent dinav, sbansc d’entrer a la feina,
i al cap cde dos dies vaig condixer la noia, la sheila, una xicota de
vint & vint-i-un anys, rosseta i de cara dolga, gque ja semblava total-
ment refeta de l°operacib.

R
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- Penso endur-me~la - manfinmmm em digué -. kns casaren.

Ni un sol moment no 1i haviea passat pel cap de quedar-se & Amdri-
ca i, quan vaig comengar a fer-li objeccions sobre el régim franquista,
em contestd 3

- I on et penses que s 'ha de fer, la feina % Aquf o a casa ?

A la peninsula, 1 sobretot a Vatalunya, les coses ea movien, perd
ere per obra de la gent que vivien al pafs, no deles exiliats que,se-
gons ell, havien perdut el temps en baralles i1 declaracions que no ne-
naven enlloc., Després rectifich : -

- No dic que no s’hagi fet res 4°fGtil. rer exemple, sempre s’ ha pro-
curat airejar el nostre problema davant els organicmes interbacionals
com la UNU i la UNESCO, i aixd esth bé, &s convenient, cal que no els
deixenm oblidar que exiastvim, rero tot plegat no servir_ia de res si per-
dfem la conscidncia de nosaltres mateixos i, perqud no es perdi, hem
de treballar a casa, entre els indiferents, cls despistats, els espo-
rugits... totes ajuells que després de tents anys de despersonalitzaci$
ja no saben qui 8bén ni que volen. No et pencis pas que es pot recobrar
per obra de fora, la llibert:t. kns X’hem de guanyar nosaltres matei-
X08,8 dins, amb es8forg...

1i agradava una mica de discursejar i quan comen;ava era capag
de passar-se hores senceres explicant la seva visid de les coses., M*as-
segurava quqﬁra la de gairebé tots els catalans conscients 1 mirh de
convencer-me gque tornds a Catalunya.

- No sé que et deuen haver dit - féu une terda -, perd estic segur
que podries entrar sense cap nhfihmminmamnm dificultat i, no cal dir-ho,
senasc por de represhlies. Yuan te’n vas anar eres una criatura, No et
peneip que siguin ten estfipids... Lurant els darrers anys han tornat
molt exiliats que havien pres part en la guerra civil, en conec alguns,
i ningi no els ha molestat. Es c.ar que hi ha excepcions...

Aleshores ja havia tingut temps de contar-li la meva histdria 1
ell, sense embuts, m‘havia declarat que la desaprovava del tot., Pins
va dir-pe :

-~ En el fona, ara ets un desarrelat.

No ho podia negar, i davant seu me n’avergonyia una miea, com
! tents anye enrera me n‘havia avergonyit davent l’amiga de la Goldy.
| - Aixd de donar voltes d‘un cap de mén a 1l'altre amb la pretencil de
no tornar fins que les coses canviin, &s una bestiesa. ¥s a dir, es
comprén nmolt bé quan es tracta de persones compromeses que, & dins,
encara que les deixescin entrar, no podrien fer res, rerd xicots com tu
i gue no hi vau tenir res a veure i només en sabeu el que us van contur
els pares... A casa necensitem tots els catalans. rensa que el percen—
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tatge de gent forastera 8s enorme, es parla ja d’una tercera part,
i augnenta continuament. ké€flexiona-hi,en aixd.

Yerd en reflexionar-hi m’adonava que Catalunya prhcticamant Ja
no existia, per a mi. No en recordava res, tot es reduid a paraules
pponunciades pel pare i la mare aleshores que encara era un infant,
paraules referides a un mén al quel no pertanyia. la nostalgia que em
semblava sentir ara i adés, de lluny en lluny,era falsa, obela a la
insatisfaccié del meu viure que creava una imatge ideal i evocava la
possibilitat d‘un altre laniel, afincat a la terre on havia nascut i
que no coneixia.

- Qut et lliga, aqui ? - insistia encara ell -. No deuen pas ser la
dona 1 el fill que vas abandonar.

-~ No.

~ Donce ? I de feina en trobaries de seguida, jo mateix et podria aju-
dar. No cal que et digui com acollim amb ele bragos oberts tots els

qui tornen, rs allb del fill prpdig, saps ?

No en dubtava. rerd jo també sabia com era de trist tornar a easa
anb les mans buides, sense poder dir : mireu, he fet aixd... D'emilis
n’hi havia molts i jo havia viscut el deles despreccupats, era una mena
de 1lop solitari que ananve & la seva, no formava part de grups o co=-
fradies i, potser perqug havia abandonat Catalunya tan jove, encara
sense former, vaig estalviar-me el probleme de la integracil que amar-
gava la vida de les gemeracions més velles.

k1! ho comprenia, hi havia dies que no ens posdvem a dormir fins
ben avengada la ratinada, car & partir de comengaments de mes deixa la

seve habitacid 1 va instal.lar-se al meu apertament,on visqué eids
darrerc dos mesos de la seva eetada a Chicago. Alcshores js havia co-
mencat a ensenyar el catald a la Sheila i cde vegades,en tornar de la
feina, me’ls troifh tots dos a casa, on no ere infreqiient que la noia
es quedés a dormir. E11 s havia assegurat que 1‘avortament no 1 havia
perjudicada 1 un cop em va dir :

- Li wvull fer molte catelanets.

rlla 1l estimave de veritet i estava disposadza a seguir-lo on fos
i a abregar la causa gue ell 1i digués. reia sis rmesos que es conei-
xien, perd ja havia tingut temps de recoliir tenta informacib sobre Ca-
talunya que sovint em deixave bocabadat. n certs aspectes, em recor-
dava la Margaret.

- 1 a casa teva qué ? - vaig preguntar-li un dia a ell -. nls va bé ?

Pl xicot 8’arronsh d’espatliea.

- vui remei els gqueda ! S6c un tossut, saps ? Pa cinc generacions que
ele gole-yriol sén gpdvocats i a mi em tocava de seguir la tradici,per-
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qut només tinc dues germanes. n lloc d aixd, vaig voler estudiar d’en-
ginyer, perqug¢ d’advocats en sobren i el gue calen sbn tdeniecs, =zlls
sén d“un catalanisme rutimari i conservador, més o menys tipus uliga,
i1 jo els he sortit doctrinari, segons el meu pare -, ¥a riure -, nNi
ell ni jo no sabem ben bé que vol dir, amb aixd. nnki, Ja pots veure
que s han de resignar als meus defectes. Si sabien que aquf m"he em-
borratxat dues vegades, aquell dia que em vas contixer 4 un altre que
vaig enfadar-me amb la Sheila, elc cauria la cara de vergonya. JQVan
‘ posar-ge melalts un vespre que la policia vingué a casa perque em vaig
i fer veure en una reunil no autoritzada... Ara voldran que visqui anmb
ells, perb no pot ser, amb la sheila no s’hi avindrien mai., A mfs,
vull tenir independdncia total 1 a case seria impossible., NO 8aps com
sén., Veig escriure’ls cue m havia fet amic d’un exiliat, tu, i mira
que diuen... -~

- Bm va mostrar la carta, plena cde recomanaciona contra les males
companyies 1 aconsellant-li que no es comprometd®s 8i era una persona
significada, car e.l havia de tornar a ~spanye i fer-hi la seva vida.
- Ja veus ~ digud quan la hi vaig tornar.

zg clar, la coose ¢g passave dg conentaris i em vaig limitar a as-
gsentir. Ho veia. vi hagués ecutat de la Sheila, aquella éﬁa de familia
m“hauria fet reflexionar, perd ella eatava enamorada.

Bl darrer dias que passaren a Chicago vam dinar tots tres plegats
{ a la terda vaig acompanyar-los a l°aeriport, on havien d’agafar 1l°a-
vié cap a Nova York. Cami del cemp, ell encars insist{ sobre la conve-
ni¥neia que tornés e “arcelona. Lleshores ja estova prou al corrent de
la mevs existéncias perque e¢m poguds dir ¢

- &t convé, A Yatalunya refarhs la teva vida, :indrds un objectiu,
mentre gue agui no en tendnap;

ve rab 1i’n sobrava, perd no vaig prometre-ii res. renia el cor
| encongit perque amb la seva marxa cm semblava que perdia per segona ve-
| gada quelcom que hauriz pogut ésser meu i que no tenia el valor de
scrvir. Mei no L’havia tingut. Potser per aixd vaig deixar sense res-
posta la seva primera carta, al cap de tres setmanes. Me’n va escriure
encara dues més 1 sleshores, davant el meu silenci, calld,

Je feia un any que era de¢ nou a la patria qu'n vaig rebre una tar-
ja que anunciava la naixenga d‘un fill : Jordi soléelriol Newman, Kl
primer catalenet de la niuade que s’havia prom¥s. nra amarg de pensar
que alesho'es jo m’entenia amb la mery, eat§ril i puta, perb vaig tan-
car els punys, vaig serrar les dents i, aquel a nit, la vaig apallie-
sar.

|
I
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rn portir de la dutxa comprenc que no he avangat gran cosa perqud
m‘he de tornar & posar la roba suada que ara trobo que fa fortor. Sem-
pre en dic gque em caldria tenir ni que només Tos una camisa de¢ reserva
a 1 apartament, perd després me n“oblido i cada veguda passa el ma-
teix. ¥m pentino amb quatre cops de pinta davant el mirall una nica
entelat 1 tot seguit surto a la saleta.

- Encara no ha vingut ?

la Dorothy séu al diven amb les cames replegades sota el cos i
fulleja 1l°exemplar de "Time" que hi havia sobre la taulataﬂquan hem en-
trat al pis.

- No, noi.

- Tornaré a telefonar al despatx. .

56 que és infitil 1 mentre travesco la pega penso en la guantitat
d’accidents que hi ha cada die & la ciutet, perdo alechores, quen anave
a agafer 1l°aparell, el timbre es dispara tan sobtadament gue gairebé
m‘es;anta.Com que no pot ésser per a mi, ja que ningd no sap que séec
al pis, em giro cap a la Dorothy, perd ella no es mou. Allargo la mi.

- Digui ?

- dan 7 :

- 8f... = Tot d'una identifico la seva veu i, excitat, gairebé eri-
do - Jane ! Qué t’ha passat ?

- 86c a Kingston... - comenga ella, perd jo la tallo :

- A Kingston ¥ I qud hi fas ?

- 51 em deixes parlar... Hi he hagut d"acompanyar el senyor Morris
i no tornarem fins domﬁ al vespre.

-~ I que mmm carall ge us hi ha perdut, a Kingston ?

- A mi, res. Al senyor Morris. Es trocta duns mommam contractes inm-
portants 1 ha decidit el viatge una mica precipitadament...

- Podies haver telefonat,

- Ja ho he fet. De primer al laboratori, d’on la Dorothy ja se n‘ha-
via anat, i després al pis.

- He sentit el timbre - dic en recordar que trucava quan he tornat del
bar de 1°Owen -, Devies ser tu. Perd jo era al replﬁ perqué la Doro-
thy encara no havia arribat. f '

- Em sap greu haver-vog deixat plantatis, perb vtampoe no ho haurfen
pogut fer,aixd., Vull dir jo.

- % ho gé - 1i conte:to -. Fings ho he dit a la Dorothy.

- 81 se m"ha avangat ! - exclama ella,

- He vist el pesari.




UARB
—175— Un.iwmitat:tunén.nmda‘ﬂameli}nn
- Mira que ets xafarder ! oun és, la Dorothy ?
- Aquf, Hi volqbarlar ?
- 41 diré hola - riu elle.
le noia ha awancat fins a tocar metr i només em cal allargar-li
1l‘aparell mentre dic :
- Y2 ho hes sentit., Es a Kingston.
Flla assenteix amb un petit parpeileig i, cde cars al telefon, fa :
- Jdane... 54, és clar... Una mica angunibs - somriu -. A 1’hora de
costum... No, nosaltres 8018 no.,.. tng podem esperer... Sf... Qua
et diverteixis ! - riu -, da ho sé... rins dema, doncs. Le’l torno a
passar,
Quan agafo de nou l’aparell, dic :
- g ooatara un» fortuna, aqueste crida.
- l’aga el aényor Morris, no t‘amoinis... Dei*z la Dorothy que =i voleu
provar-ho vosaltres, ja gue teniu la droge...
-~ No corre cep pressa. v’esperarem. Vull dir que ens esperarem que
et passi a2ixd., I #i aleshores 1i ve a ella, esperarem també que se 1i
acabi - comemto faceciosament, perd a la “ane no 1i deu haver agradat
pcrqu; em pregunta :
- No‘deun pas haver begut ?
- No, rer que ?
- Ya saps que aquests comentaris em molesten.
- Em sembla que no he dit res. Només que...
- No cal que ho repeteixis ! - Perd aleshores canvia de to -. Kat;a
enfadat, oi ? 3
- Com, enfadat ?
- Amb mi, Perque he hagut d’anar-me’n.
- No. Jg ué que'treballes. Segur que torneu demd ?
- 54, a les sis ja serem aqui.
- Mm‘esperare al “Gorpl Ulub%, doncs. D'acord ?
- §4. I ara pen,o... necorda que t‘estimo, Dan.
¥a petar els llavis, simulant una mena de pesoneige.
- Jo tanbé, Yene. ¥ing demd,
La Dorothy a’ha tornat a asceure 2l divan i m“instel.lo al seu cos-
tat.

- 1a veus, ho haurem de deixar per un altre dia... Qu% farem, ara, tu
i1 07

- No res, Wué hem de fer ?

- rodem sortir a phmpm sopar plegats i desprée, si vols, ens ficarenm
en algun espectacles #o a dir,..- afegeixo, car tot d’una recordo que

no tine prou diners, en dcueqﬁundar un pearellde dblara-, no estic gaire
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bé de butxaca,pero potser tu em faras uqﬁetit prastec.
Ella riue
- Ni pensar-hi ! Ja els conec, jo, els teus eetits prdstecs. Després,
no tinc ganes de sortir.
- Ens quedarem acui.
rerd ella mou el cap, 8 aixeca.
- Tu, no.
- +er qué ?
Ha deixat la revista sobre la taula i, amb la ma encara aliarga—
da, s’entregira. :
- Perqug tinc ganes d’estar sola - diu simplement.
la fito una llarga estona, i ella continua en la mateixa posicid,
unhll parcialment cobert quls cabells que tornen a penjar-li dava_nt
la cara.
- 4 no m’has trobat gaire simbatic, oi ¥
- Sf. A la teva maners ets molt aimpﬁtic. Compreic que la lane esti-
gui tan encapritxada. 80 ho aprovo, perd... |
- Ja 8é que no t‘agrada que dormim junts - la tallo.
- N0 n‘he de fer res. un dia potser 1i sabra greu.
- 54 abens ja havia dormit amb d altres ! N; és com tu, que et fa por,
M’aguante la mirsda, una miea desafiadora, perd em sembla ~ue 1i
costa un petit esforg.
- No em fa por - diu -. No vull, i prou.
- Per aixb se’n van anar en Hariman i en John, oi ?
rlla calla, 1 jo deixo perlliongar una nica el silenci abans de
dir
- No ée corrent que unr noia de vint-i-un anys encsrc sigui verge.
- N’hi ha moltes.
- Mo en conec cap. Yull édir noies ben fetes i normals... +0tser no
¢te normal- afegrixo aleshores -. Qut ¢t pessa, Lorothy ?
~ No em passa res. Qué m’he de passar ?
- Ho ho sé, per aixd ho preguntc. - M’edxeco lentament i me 1i atanso,
sense tocar-la -. No t"has fet psicoanalitzer mai %
- Tu, t’hauries de fer psicosnalitzar - replica ella amb uns duresa
apaecionada ~. No en tens prou amb la Jane ¥
- I 81 ara m’interesees més tu ?
Deixa eccapar una rialle entre burleta i resentida 1 red'eca més
€l cap.
- Perqué la Jane no hi és, no !qbixb ?
- no. yuan hi és, també.
- No t’esforeis, que no en traurhs res.
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£ ~ Fotser no, pero aixb no em prive que em facis patir,

~ Patir ¢ - s’estranya, 1:la mh s’alga fins als cabells que rebutja
enrera.

~ 5{. Com patimd quan veirm una persona amb un defecte...

- Lgtas mimple !

- No. %~gcolta... - allargo las na cap & la seva -. Vine, seu.

- ¥stic bé aix{ - protesta ella, 1 s‘allunya cap @ 1°altra banda -.

45 bonic, que em comparis emb un esguerrat,

- No et comparo amb res. deu - ineisteixo -. ns ridlcul que ene queden

a

una cada costat de taula.

- Tot aixd no 1i agradaria, a la iane - diu.

- rotcer no. Ens ha d‘agradar a nosaltres, a tu i a mi. sscolta, boro=-
thy, no et pensis que et vull fer un favore..

- da t'ho dic, ets ximple ! - torna ella,

- Un home gue vol una dona, no ho &s mai, cde ximple. I menys encara
gi ella també el vol

- Jo no et vull,

- No ho sé. rYotser t‘ho penses.

rlla recpira 2 fons 1 tot seguit les paraules ae 11 atropellen
als llavis :

- Ve totes les persosnes presumidec, insolents 1 pagades d“elles ma-
telxes que he conegut...

rerd no acaba i e¢s queda panteixant, com si hagués fet uqéarorc.
J0 espero una mica 1 dic :

- rots insultar-me, si aixi et tranquil.litza,

- No ho entenc - diu aleshores, i1 espontaniament, es mou cap al #i-
van, 8‘hi asseu -. -ts un perdut, un gandul i un aprofitat i et pe_nses
que JOeee

- Només he dit potser - 1li recordo.

zlla m encup ‘

- Perd no veus que m‘insultes ?

Em deixo caure al seu costat, amb les mans pon:anﬁ'entro els ge-
nolls 1, sense mirar-la, dic 3

- EH pensava gue N0 cm menyspreaves.

- No hopé - fa el a, baixet.

- Ho has dit.

- 51.

rns quedem callats 1 ella tamb’e va inclinent-se endavant, amb
els colzer clavate a les cuimes. Decprée moqkl Cap.

- Qud penses ? - 1i pregurto.

- NO Ted.




UNRB
=78~ Universitatuténoma de Barcelona
- 1.
- Kt dic que no.
- Com vulguis.
- No tens cap dret sobre els meus pensaments.
No ho he dit pas.

- Hi sobre res meu.

Ho ha assegurat amb una mena de rabia continguda que m‘obliga a
fixar-me en els cseus llavis entreoberts i en els ulls que parpelleigen
duce vegades,incdmodes. neposo la ml en el seu brag 1 dic

- rn acuest monment, si. 3

- g - fa ella,

Passejo elv dits bra¢ amunt i mormolo :

- Em desitges.

- 1 quﬁ ? - fa ella, senne negar-ho.

“gcula una mica el cap quan avango el meu, perd aconsegueixo d’ar-
ribaqh la seva boca que sembla acollir-me abans de tancar-se i fugir.

-~ NOses = diu.

-Lm desitges - repeteixo.

- Treu les mans - em msna, i aleshores m‘adono que 1i empresoaava els
pits -. No vul! gue em toquis. No sbec la “ane, jo - 1 s”incorpora vio-
lentement -. Deixa’m !

No intento de perseguir-la, siné que em quedo al divan quan Tor—
na a aturar-sc a frec de tauleta.

- Yeus com no ets normal ¢ -mhhddmme 1i dic -. yue farks, ara ?

- Ves-te’'n. Yull ester sola.

- I aix{ et podras masturbar tranquil.lament, oi ?

“ mn s‘alga, irada,perv no ar-iba a fregar-me la galta perqu;

11 auhjacéo e! brag mentre em redrego ripidament. '

- No &8 aixd ?

= rts repugnant !

- Lfu, ho ets = replico amb la cara contra la seva-. ve quE tens por ¢
e quedar-te prenyada ? O potser el va viclar a_igd quan tenies dotze
dotze anys ?

xlla deixa ceure els bragos al llarg del cos, amb un gest desmaiat
qte es reflecteix en 1‘expressié de l1a seve cara. Quan torna & parlar,
té una veu normal, perd més ¥rista.

- Tan important, és ¢

- lmportant ? - m’estranyo -. gue vols dir%®

-~ 8 - prosegueix com si parlés per ella mateixa =-. Deu ser molt im-
portent quan ete capa¢ d“insultar-me, de suposar-me vicis, perque no
vull dormir amb tu. XKl carrer &és ple de noies...
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- Perd et vull &2 tu, Dorothy...

-~ 81 hi hagués la Jone dormiries amb ella; com que no hi &s, vols dor-
mir amb mi, 1, sl pot ser, anb totes dues. No t’adones que és hunmi-
liant ?

~ Humilient ? Qud té d‘humiliant que un home vulguil una dona ?

Ella branda el cap i deeprés a'ht*i’smpcnyer gle cabells enrera.

- No, no te n’‘adones.

- I tu no t’adones quc amb aguesta actifud ho serhs fins que et mo-
ris, de verge ?

- Et sap greu 7 - pregunté amb un pél d4ronia -. T’obsessiona, oi, ai-
: xb de la meve virginitat ? Perd ja estic canerada de parlar-ne- afegeix
durament -; no n‘has de fer res.

-Quan em desitges, si; &8s afer meu.

- Ves-te’n, Danny.

- Escolta, Dorothy... = dicy i 11 passo al brag per lqbinturn per tal
de prémer-la contra meu -. ¥ns estem portant com dues eriatures gquan
tots dos sabem que en el fons...

- No sabem res. I deixa’m !j- crida mentre prova de rebutjar-me -. Dej
xa‘m d’una vegada ! No t’hauris csperet a tu... NO em togquis - 8 ‘enfads
cuan amb 1°altra md 1l’engrapo per les natges, i aleshores,tot d’una,
replega el genoll i em colpeja 1l’entrecuix.

El dolor m“oblign a alliberar-la i em plego una mica, amb les mane
sobre els grnitels, Klla em mira, des de 1°altra banda d’habitacib,on
ha corregut, 1 tot d’una s com 8i en caigufls una bena dels ulle :
n‘he ca tingut com un ximple 1 és veritat que ella no ho vol, que és
diferent de les altres, Fer aixd no m“enfado i,quan el dolor m'nva,dic:

- Dorothy... Vols que tornem & comengar ?

Ella no n“entén i la sorpresa 1i fa obrir els ulls molt rodons
mentre balbuceja :

- Comencer ? Que hem de tormar a comengar ?

- 70t aixd. Yerd setriosament.

- No - diu -. xstic dis_posade a oblidar el que ha pussaf, porzz amb
tu no he de comencar res., MNi ara ni rai,

- f¥odem aprendre & coneixer-nos -~ insinuo.

- “a et conec, Demuy. No.

- Potser %t ho imagines.

i - Potser sf. De tota manera, no m’intcrecca.

+ -Qu; t’interesea, doncs ? - Una ira amarge em fa pujar les paraules

a 1a boce -. Algh altre com tu, corregat d’inhibicicns i de complexos?
- No hi tornem ! No te’n preocupis, de mi.
- 1 i1 no ho puc evitar ?
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-~ Canviaré d’habitacid. va me n’havie d’hever anat quan vas condizmer
las Jane. Sabia cue un dia o altre hi hauria raons.
- Parqu% tu vols.
- *arqu; jo vull, doncs. La gent com tu no reanpecten mai res.

&gy fito llargament, en silenci, sense saber com explicar-me, 76
rab & no en té, pero ignora que em s-nto sol.

Després treves o cap a la butaca on en entrar he deixat caure
l°anericena, la recullo i me la penjo & l°esquena tot dient :
- No discutim.

rlia es queda mirant-me quan em giro i m’encamino & la porta que
tanco al meu darrera, ce cop. La vella Hamilton 8bre la seva i 1i zom-
ric gairebd amicalment. *& una institucié.

Rayfem d’haver marxat amb en Bonaventura.

Aixd,torna 2 tirar-m“ho en cara ! Que ho sabiag jo ?

Tothom ho deia, que hi hauria guerra.

No m’emprenyis !

Ves a jugar, ~angkel.

la porta, el passadis, nadame Cremil invisible i1 les veus més al-
tes, cada cop més altes.

Com que no €és tot prou #iffcil, apa, tu buscant murga !

Tu que t‘exaltes per no res. No es por dir una paraulé...

Yerd canca, cony ! Sempre nyic i nyic.

Només he dit que podiem haver marxat.

Molt bé, és culpa meva., Tot 65 culpa meva ! Ho havia d’haver pre-
vist, havis d 'haver rfet d “endevinaire... I total pel meublé. Com ei
fos meu, coqﬁi 1’hagués nuntat jo ! Qud et pences que hi faig ?

No he dit res.

Tu no dius mai res.

Has canviat tant, Francesc !

Hem canviat tots.

vot t'ho prens malament. Només obro la boca...

Lones tanca-la, dona, tanca-la !

Ah, que cansade que n‘estic !

I jo ! Que ni a casa no puguis tenir tranquil.licat,,..

L’ombra de madame Cremil, madame Cremil al passadf{s amb les ore-
lles obertes 1 els ulls que fu_ret-gen.

Ilys se querellen ?

La remor d”un 11it sota un cos i la veu més alta del pare en la
quietud de la casa,
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Aixd nofpot continuar, aixf ! Sempre com gat i gos... Qud he de
fer, demanar caritat ? Estaries contenta, aleshores ?

No.

Donce ? No som & “arceldbna, no puc escollir i grhcies encara que
hagi sortit aixbd.

Perd mentrestant podries buscar.

On ? ¥m fas grhcia, tu ! A fe que un dia ho engegaré tot a la
merda !

Aixd ho soluciona tot, ol ? 81 jo trobés alguna COSBe..

yue has de trobar ? D’sltres estarien més que contentes. Sembla
que no t’adonis que no tothom té un sostre, una col.locacil... ks
tracta de sobreviure, no de fer-se el repelds.

A tu no t agradaria, oi, que ho fes jo ?

Per tu dius tanges bestieses ?

No t"agradaria, eh ?

No és el mateix. Al meublé només hi entren putes.

I la mestressa, la dona de la neteja... T'agradaria que anée a
fer la neteja en un meub:é ? A canviar llengols o a rentar-los ?

No m’agraderia que canviessis llengols enlloc.

kls pascos d’en FPrancesc que corre i s’atura i el dit de madame
Cremil, cbmplice, que puja fins als llavis

Tot aiz0 & bhscar tree peus al gat. Ni que fos jo qui hi pugés,
a les habitacions !

L’ovasié fa el lladre.

Naturalment, em passo el dia tirant-me totes les perdud-s del
barri !

No parlis aixf !

Com he de parlar ? Si faries perdre la pacidncia a un sant amb
tantcs reticdtncies, tante desconfimsnga... Mo compleixo,amb tu ?

En Francecc amb ler orelles tapades abans de girar cua i1 fugir
de nou cap al carrer sota la mirada encuriosida de medame Cremil que
no pot entendre res.

Digues, no compleixo ?

De vegades de tot,si ho vols saber.

&8s bona, aquesta ! De vegades de tot !

Les molles del 1lit i1 en rrancesc que torna amb la mh al'argada.

Vine, Janiel.

No.

81 divendres mateix...

No, el dijous de l’altra setmana.

Que ho apuntes, potser ?
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Anem, vaniel,
No.
No em cal apuntar-ho. FYerd et passes setmanes SencCeres...
Les mans d’en FPrancesc, l’estirada davant medame Crem:l silencio-
sa 1 atenta.
Et pegaré, si no vens.
Yer qu¥ es discuteixen, rrancesc ¥
Yer no rcs. Anem.
Se‘ls sent des de la porta del pis, des del repld on ningl no
escolta paraules incomprensibles, com fa madame Cremil.
sra aixd, doncs ! Yodies haver comengat per aguf !
Vine, uaniel.
rl carrer, la llum i1 la gent.
Per qud es discutkixen scmpre ?
No n"has de fer cas.
Jo no vull que es discutéixin.
No.

No te’n vagis.
Tornaran.
Madame Cremil ha dit que ja no hi eres. Per qud t’havies de com-
prometre ?
Es compromet tothom.
No és veritat. I nosaltres som estrangers... rodem canviar de
casa.
No serviria de res. Ja que he tingut la sort que no em trobessin
ni al meublé ni aqui...
Perd per qud ho has fet ? On les tenfeu, les armes ¥ I les reu-
nions ? Qui hi venia %
Mo els coneixes.
Yer aixdb, vas entrar a treballar-hi ¥
Ho, va ser després. Ja t’ho explicaré yn altre dia, no em puc
ontﬁfbnir. 51 tornaven...
No te’n vagis, FPrancesc, no te’n vagis ! Qub farem, nosaltres,
sols ?
Ara treballes, tu.
NO puc venir, jo, pare Y
Pambé em vols deixer, rFrancosc ?
No, no pots vehir. Tu i en vaniel heu de rer companyia a la mare.
bl et passava alguna cos@...
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Aqui,em passaria. No vulguis que per egoisme...
rgoisme ? Tu parles d’egoicme ?
Qud crides ? 2 que vé, aixd, ara ©
Només penses en tu, només...
Yuineta !
Qui et feia embolicar en coses que no t interessen Y no ho vas
penser que acabaria aix{ ?
No ha acabat de cap manera.
Que la defensin ells, ¥ranga !
No és Pranca, és tot. T¥u no vols comprendre...
melelt, maleIt el dia que ens en vam anar de Catalunya !
Prou, yuineta !
Tenies un deure amb nosaltres, perd has volgut fer 1'heroi...
£Y dic que prou ! Calla,
No vull callar !
La bufetada, la mare immdbil amb la md a la gaita 1 el salt d'en
Francesc que seia al 1lit.
Fare !
Deixa.
La respiracif brbfega, els ulls encars encesos.
do t“ho perdono, aixbd.
Com vulguis. bes del comengament que tot ho has fet diffcil, has
perdut fins el pudor d‘estalviar als teus fills...
#%s tu qui em pegues !
$6c jo qui et pega. Jo qui té la culpa de tote No havien d ha-
ver deixat Catalunya. zns n‘haviem d’haver anat a Méxic amb en bona-
ventura. No havia de col.locar-me & la rece;cié cde! meublé, No havia
de ficar-me en polftica. Ara no hauria de marxar. rot ho faig malament
i tu tot ho fas bé...
Pare, jo wvull venir amb tu.
Francesc ! T°ho prohibeixo, t‘ho prohibveixo !
Kts massa jove. T'hJes de quedar amb la ~are.
Ja 8°hi quedaré en Daniel.
Yeus ? Veus ? Yuin exemples..
Per tu no penses en el gue els dénes tu ¥ yue et creus que els
és bo, veure gue no ens podem entendre ? rotser encara val més, que
me n'hagl 4 anar...
Silenci. lLes mans del pare que arrosseguen la maleta gran de sota
el 11it, 1“obren.
Ja us faré arribar notfcies.
Si'enci.
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No em sents ?

Silenci.

Com vulguis, doncs.

Fare...

vigues.

Durara encare molt, la guerra %

No ho sé.

Voldria ser més gran.

Mas de quedar ambd la mare, rrancesc.

si.

Tu 1 en ~aniel.
gi.

gud hi hem d’anar a fer, a aubagne ¥

Hi estareu mfs bé, hi ha nfs menjar i al camp es respira un altre
aire.

A mi n"agrada Madrsella.

Sempre et refredes i tens angihes

No té res a veure.

No discutkixis, Francesce. Ja veus gueen bvaniel no diu res.

Jo tampoc no hi vull anar.

Yeus ? ©1 vinguessis tu, seria diferent.

Ja vindré més endavant.

Yuan ? Amb els Ginel...

Hi estareu bé, Ja sabeu que la Joana us vol molt. 5qblla qui va
insistir.

I tu qu; farhs 7

#0 puc deixar 1°hotel.

£t quedes per aquest home,o0i ?

Francesc !

Us he viet 1 un dia us vaig seguir.

quin home, mare ¥

Calla | Ja saps que dius, Franccsc ?

¥i que ho sé. Ens envies a Aubagne perqud et fem nosa, Ara el po=-
drhs portar aquf. |

No tolero que em parlis aixf, rrancesc ! 56c la teva mare. Mai no
he portat ningl a casa.

Aneu en una case d’habitacions com aquella on treballava el pare.

Mentida !

No aniré a Rubagne.
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I tant com hi aniras !
No hi aniré.
Hi anirds. Ho mano jo.
No wull,
¥Yrances’, per l'amor de Béu... r’assegurd que no el veuré més, a-
quest home.
M’ho promets ?
No és el que et penses. Com pots creure que la teva mare...
Us he vist,
Haviem de c¢iscutir una cosa... em volia ensenyar unes pobes que
jo hauria venut. Perd no el tornarﬂ& veurem si no vols.
‘ M ho pr?nats ?
| S4. Pero us n"heu d’anar amb la #oana.
| Quines robes havies de vendre, mare ?
Unes robes, laniel, Us n’anireu demd.

Era molt matf{ encara i el van despertar les veus que parlaven a
1l’altre costat d"envh, on dormien eles pares.

- No puc més -~ deia la veu d’ell -. !m pensava que podria, perd és
més fort que la meva veluntate...

- Una altra no t hauria dit res - contestava la mare, més baix.

- P:tser ho vas confessar pertu no et quedeva cap més remei. No es
por dir que fossis gakre discreta,

- bgth bé. Quantes vegades t’he de demanar perdd ?

- Cap. No puc - insistia el pare -. No puc, Yuimeta ? M’avergonyeixo
davant dels meus fills... Com vas poder fer-ho ?

- Estava sola, estava...

- I jo, com et penses que ¢ tava ? Em podien matar en qualsevol mo-
ment i tu, mmamhmm mentrestant, putejaves...

- No hi tornem !

- Veus ? No hi tornem... :t vas jugar la dignitat 1 ara 1°(nic que em
saps dir &s que no hi tornem .

- 81 no te n‘haguessis anat, no hauria passat res. No sabia si eres
viu o mort.

- De primer potser no, perd i1 després, quan je m’havia fins i tot vist
amb en Francesc i en Daniel & la masia ? Vas comtinuar, oi ? Hi havies
trobat gust...

- Frahcesc ! No et permeto...

- Me n‘aniré - va dir 1la veu del pare -. He volgut provar-ho, em creia
que ho oblidaria, perB tu ja no ets la mateixa.
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- Qué ho ets, tu, per ventura ?
- No. Motiu de més. Ara ja no et serveixo. lDues vegades que ho he in-
tehtat, ha estat un frachs.
- Perque no tens pacidneig - afirma ella.
- Quinalpaciéntia he de tenir ?
- 81 pogucssis una vegrda, potser tot canviaria. Vine...
- Deixa’m, Quimeta.

£ll ve tahcar els ulls, les orelles, va tapar-se amb el llengol i
amagd el capbota el coixi, perB les veus, mfs apagades, ho penetraven
tot.
f - Abans no ho hauries fet mai, aixd. Més aviat eres pfdica 1, en fred,

. NOess

- En Pred?- va deixar escapar una rialleta la mare -, Mira si &s en
frede..

k1l 11it va espetegar com si anés a trebcar-se i després es va fer
. un gran silenci fins gue la mare digué :

- Un vas ?

- Aixd és el final, Quime ta

- Qud he fet,ara ?

- Ni te n"adones, oi ? Perd jo no tinc prou cstémac. rer sort, en
Francesc ja treballa, tu també et pots col.locar i, a més, miraré d’a-
judar-vos...

£l 11it va tornar a cruixir perqud la mare devia haver-se aixecat
a la seva vegada. U potser només s havia incorporat.

- I no et preguntes qnﬁbot passar, si te’n vas ¥

-~ Tant me fot, tant me fot ! - va cridar 1"home.

- Ja ho veig.

Xl pare tornk & cridar, amb la veu una mica enrogallada, com si
tingués la gorja plena de llagrimes.

- No t‘entenc. rer qui vols que em quedi ? Quina falta et faig ¥ 0O
potser t’agrada rabejar-te amb la meva humiliaci ? Et venges que me
n‘anés aleshores, o1 ? aleshores que si em quedava em podien afuse-
llaree.

- No.

Hi va haver un altre silenci que va trencar elle mateixa quan de-
clarh @

- Deu ser gue encara t estimo...

El pare va riure amb una mena de glapit raspls que feia mal i la
veu 11 ressona encara més ofegada :

- g1 n'eatiuaiaia no hadries fet el gue vas fer... no faries el que
fas ara. No t‘entenc - tornd.
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- No em vols entendre. No m"has volgut entendre mai ’ - es lamenta
ella -. Mentre tot ha anat bé, al teu gust, bé, perrue no et calia en-
tendre res. :n canvi, ara, quan poteer et neccssito nés que mai.. - va
acabar en un xiuxiueig.
- Mfs que mai ? Mylt bé, explica’t, doncs.

Devia asseure’s en una cadira, perqud la queixs que ara va sentir
era diferent. Totes les cadires, tots els llits, grinyolaven percud e-
ren vells i venguts per molts cossos gque se n“havien servit abans que
ells.
- Per tu em necessites ? Prescindim de com sento jo, de moment.vi-

gUueBees
Pero la mare no deia res i ell ana emergint de sota el coix{ men-

tre esperava.

- No sfc jo sola - féu al cap d’una estona -. Hi ha en rrancesc i en

Daniel, sobretot en Daniel que encars & una criatura...

- Parlem de tu - 1i recorda el pare.

- Ja en parlo.

- ¥arles d“ells.

- leltots - digué la mare -. Som una famflia,

- Ho érem, Si no has de dir-me res més...
Ya sentir com ar:ossegava breument la cadira i després els passos

que sortien deba cambra, cap a la cuina, on es devia rentar (2).

n ¥rancese no ho va resistir gaire temps., Les discusdons sovin-
tejaven 1 tots dos van comengar a pensar que més hauris valgut que
8 “hagués quadaﬂon era. Un cop, el noi fins 1i va dir :
-4 has tornat per aixd, no et necessithvem.
- Prancesc ! - el reptd® la mare.

Bra le victima principal, naturalment, perd en acue!l temps enca-
ra el defensava. Devia semblar-li que era un triomf haver aconseguit a-
treure’l novament a la llar i1 1i perdonava facilment insults, carades

(2) 8e’n va anar al cap de dos dies, sense escenes i amb l‘excusa que
11 havia sortit una col.locacibd a 1’Havre. Després, inter:ogada, la
mare ho va sostenir i,pel restant, 1 home escrivi treﬁk quatre vegades
en el curs de 1°any i mig que resth abscnt., rotser en alguna conversa
posterior que ell no havia sentit convingueren en una separacib momen-
tinia que deixava una porta oberta si per atzar decidia tornar, com va
fer 1’any quaranta set, qumn ell ja estava conmvengut que no el veurien
nés.
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i exabruptes als quals contestava amb les mateixcs armes. Ja comenga-
ven a discutir de bon matf, quan es llevaven i ella preparve 1’esmor-
zar, i continuaven fins & la nit, ouan es retiraven a dormir. 5’hauria
dit que 1’home havia tornat amb la intencid de venjar-se, amb el pro-
pbsit de donar llibertat als dimonis que docvien consumir-lo, Ara i a-
dés la tractava cde puta, si bé mai davant d’ells, perd en ~aniel ho
sentia des de la seva habitacid i més d’un cop va estar a punt d’ai-
xecar-sc 1 d’irrompre en el dormitori on pel restant no el necessita-
ven, ja que els insults eren seguits de gemecs voluptuosos que 1°0-
bligaven a tapar-gse les orelles amb una mica de cotd fluix del paquet
que guardava al calaix de la taula de nit des del primer vespre de la
tocrnada del pare, quanha reconciliacio fou llarga i sorollosa, inde-
cent.
£ra indiscutible que aquell any i mig d absdncia 1i havia permes
de mmpmmm superar les seveg repugnancies i, de més gran, en vabiel nhm
fins i tot va pre,untar—se qud devia voler demostrar 1’home. rotser
que valia més que aquell parell d’individus que 1’havien posseida du-
rant la guerra, que era mées fort, més destre, més puixant., La insulta-
va i la humiliava continuament, pero no renunciava als seus servels,
ben & 1°inrevés, hi havia vegades qdc es deixava endur per una estra-
nya flria erotica i aleshores devia prendre-la a 1°indret on eren, el
menjador, el passadf{s, la cuina, on ell els va sorprendre un dia en
tornar de la taverna on aleshores havia comengat a treballar., Ni se’)
havia acudit de¢ tancer la porta del pis que de dia era gammm general-
ment ajustada i, des de la penombra (el men ador, va poder veure la
marc inclinada sobre els fogons amb les faldi.les arremangades 1 el
pare abocat al seu damunt amb els pantalons caiguts sobre les sabates.
vn instant, ve restar immdbil, senseé saber gue fer, i aleshores tornh
a sortir del pis i baixh corrent les escales. :n ¥rancesec ent/rava del
carrer.
- No pugie ! - ve cridar-li.
Kl seu germy va agafar-lo pel brag i 1‘oblig; a aturar-ge.
- Yud passa ? 5
No 1i ho volia dir, 1i feia vergonya, perd qusn & la fi ho con-
fessd i en rrancesc va tancar e.s punys mentre exclamava g
- Aixd no pot continuar | - ell va asserenar-se i comprengué que tots
dos ¢s campenien com criatures.
- 56n casates, rrabecesc - digué.
van enar a fer una volta cap al parc de les Buttes §haumont i des
prés tornaren a casa per l avingude de Jean Jaurds.
kn arribar al pis la situacidé havia tornat a canviar i, des de

— - e —— -
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l’escala, ja van pentir com es discutien. rotser glld era el més trist
de tot, que 1l acte d amor no els apaivagave ni hi pomaven cap tendresa.

- %6m com bdsties ! - va dir un altre dia en rrancesc.

rergud encara que les seves queixes anaven adreg¢gades prinecipalment
al pare, opinava que la mare també es fela culpable de la situacif per
consentir-la., De fet, ni 1’un ni 1%altre no aceabaven d entendre res del
que passava, era com si tot d'una es trobessin amb dbs desconeguts, i
aix{ mateix ho va dir en Frabcesc el dia que decid{ anar-se’'n de casa,
aleshores que la mare l'amenagB amb la policia,

= Amb quin dret ¥ '

- Som els teus paresg !
| El noi brandk el cap.

- No. Els meus pares ja fa anys que ®6n morts.

le mare va plorar i, després de molt de temps, el pare ve tenir un
gest afectubs i desinteressat : va abragar-la i la conhorth :

- Quimeta, Quimeta !ee.

n Francesc va tancarSse a la seva habitacid, on el! es pensava
que deuria fer la maleta,perd l’endema continucve al pis i durant prop
d‘una setmana la llar sembld que es r;reia, van desapardixer les parau=-
les dures, les recriminacions, i només el silenei indicava un estat de
tensié que féu crisi el diumenge seglient, quan parlaven d anar al cine
i van comengar a discutiw-se sobre una pel.licula que 1l°un deia que
ja havien vist mentre 1°altre afirmeva que no., Sempre comengava tot
per motius poca-soltes quc s”anaven complicant fins que els perdien de
viscta. Aqunlla tarda findpi van haver cops i corregudes pel pis 1 ell,
que intenta d"intervenir, va rebre un mastegot del pare enfurit que
cridava :

- Qut vols, tu, mocbds ?

En Francesc no pronuncid ni una sola paraula en tota 1°estona i
restd assegut davant la taula fins que la mare es va haver tancat al
dormitori mentre el pare sortia amb un gran espetec de porta. L'enhpanh
al natf,perd, se n'havia anat sense dir rea. Sobre la tauleta de nit
hi havia una nota : "No pot ser, aixd mai no serd una Jlar..."

- Bon vent ! & va cridar el pare -. I tu, no te’n vols anar ?

Ell va dir que no i, al cap de tres dics, ho va repetir a en ¥Fran-
cesc qu ani a mmmmm esperar-lo & la sortida de la taverna.

-~ No els podem deixar sols - argiif{ -3 es matarien.

- I et sembla que tu ho pots evitar,infeli¢ ? Que es matin ! - digué
amb una duresa que no semblava prbpiih'ell i que devia ésser falsa des-
des moment que anys després, quen el pare es quedaria sol, tornaria al
seu costat tot i creure, com el mateix Daniel, que 1°home era el culpa:
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ble de la mor %t de la mere. En aquell moment els papere 8 havien ibver-
tit, pera ara, quen van trobar-gse a la porta de la taverna, en Fran-
cesc només sabia parlar de destruccid i els malela tots dos. rer qud
e’obstinava sempre, ella ?

En Daniel ho ignorava i, després, tempoc no va saber estoblir mai
1’instent precis en quc la mare comengh & cedir. Sempre havia dut les
de perdre, és cert, sempre rebia, perd es defensava i 1i planiava ca-
ra fins al darrer moment. rotser se’n va cansar,potser 1li sembls con-
venient de canviar de thctica, perd si la ra ere aque:ta en Francesc
8 ‘havia equivocat. E1 pare no tenia pietat d’ella, 211 ef, perd no
sempre. Hi havia dies, sobretot quen 1 home ¢s posava a interrogar-la
nobr&h'ﬂa de la seva jornada amb la intencié clara d’esprofitar la més
petita contradiccib, la més 1)l eu vaguetat, per rer suposicions insul-
tants que a poc a poc anava convertint en certeses, quc se sentia fn-
tegrament al seu costat 1 11 hauria agradet de dir-1i : "torna-f’hi,
no et deixis acorralat !"™ Altres cops, recordava que ella havia tingut
dos amints mentire el pare es jugava la pell i es dbm deia cue tot era
culpa seva, que era ella nui havia destruit la llar. Pero ara ho expia
va, 1’home anava anorreant dia darrera dia., No acceptave mai el seu
parer en res, sempre ordcnava, decidia, la contradeia si 'a dona gosa-
va aventuar una opinié,

~ Qub saps, tu ?

Al vespre 1°humiliava al 11it i un dia en Uaniel va sentir com 11
deia :

-~ D’0on surten, ara, aquests escripols ¢ Tu esths acostumadz & tot !

I potser hi estava, aixd era el pitjor, perqud al cap d‘una es-
tona sospirava :

~ ¥Francesg¢,ai Francesc !...

1l 1’hauria bufetejada i 1l°endemd va dir-li :

~ Des d’avui dormiré a 1°alira habitvacib.
~ Per qug¢ ? - 8 estranyl ella.

Brutalment, va contestar-li :

- No vull sentir mée que et portes com una puta,

Després se 1i llanqi al coll i ploraren tote dos,perd va separar-
we’n quan ella intenta de justificar-se :

- Quan siguis gran, entendris moltes coOses.
- No vull ente ndre res - va dir ell, i s’eixuga rabiodament les
11dgrines.

La meyspreava, els menyspreava tots dos. Soving, quan el pare
buscava soroll, el contemplava amb un esguard entre irdnic i despec~
tiu que evitava més d “una escena, car en adonar-se’n 1l°home se 1i
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girava :
- Que sonrius, tu ?
- No sonmric.
- Un dia et partiré la boca amb un revés !
E1l no contestava, perd continuava mirant-lo amb la mateixa expres
816 1 després sortia tranquil.lament de casa, Cada dia hi passava més
poc temps i, quan va deixar la taverna i entrd de cambrer a "Le joyeux
buveur", de vegades fins es pas-ava dos dies sense posar-hi els peus.
Curiosament, el seu pare no deia res i algun cop ell ddhuc es pregun-
th si s”adonava de la seva absbneia. La llar s’havia desintegrat fins
a tals extrems que ja només una cose tenia realitat : ells dos, marit
i muller, enfrontats en una darrera batalla.

Ja feia dies que les coses no acabaven de rutllar i no podia ama-
gar-se que n‘estava una mica cansat. ¥lla se n’adonava i el seu humor
se n‘havia ressentit. Sempre havia estat una mica cepritxosa i de ca-
racter desigual, perd darrerament exagerave la nota i tan aviat mimm
se’l menjave a carf{cics com el rebia amb males cares. ¥n Démien, 1’al-
tre cambhrer, un home ple de sorna, li deia :

- Ty, ma dura !

Pero a ell el desconcertaven aquells canvis i de vegndes tenia im-
pacidncics que a ella lykoatava de tolerar, sobretot quan bufava el
vent amorbs i1 aprofitave els moments de calma per eridar-lio a 1’inie-
rior, on només podien besar-se perqud la porta no tenia pany ni baldes
de cap mena,

- Cheri...

- Que m‘omples de vermell dels llavis ! - protestava ell -, Sembla que
vulguis que ho sapiga tothom !

- No em fa res.

- A mi si,doncs.

- Te n‘avergonyeixes ? - va dir-1i un dia, ofesa.

- No m’agrada -ue em facin broma,

No 1i‘n feia ningl, perd l’empipaven les ullades cdmplices d’en
Démien i les rialletes d’alguns habituals de 1l’establimen® que no ig-
noraven el temperament de la mectressa, *n Justin sempre havia estat
mée discret, perb ara ja feia temps que tenia una altra col.locacid.,

-~ Deixa‘’ls dir. Es enveja. g
- No 86 qub han d’envejar ! - se 1i escapa a ell.

La dona redrega el bust mentre protestave :

- Bncara que tingui quaranta-dos anys, no sbc vella. Ja ho saps, tu.
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- Perd jo tot just enfiinc divuit.

- No et faig felig ¢

- Aixd no vol dir que m“hagis de cridar cade cinc minute. ks ridfeul!

- L’amor no ho és mai, de ridfcul. I no et crido cada einc minute.
Yero ves-te’n, ves-te’n, si tant ey molesta !

Per sl fos poc, ara ja feia temps que es mostrave gelosa. De bon
comengament no s haviea preocupat de les mirades que de vegndes adregava
a les noies que acudien al bar ni 1’enquimerava que ocasiomalment hi
bromegés una mica. rotser pertu al capdavall aleshores encara se’l
' feia forga criatura tot i que era ben plantat i1 havia pogut evitar l'ng

ne jovenil que tant havia fet sofrir en Francesc. Ara, en canvi, en

cosa ddqy i mig, els trets 1i havien madurat i tot el cos donava una
i‘::“:i‘»da seguretat que semblava impressionar molt favorablement les
| dones. Hi havia hagut doncs petites escenes i recriminacions poc fun-
! dades que ell es prenia amb calma fins i tot quan ella exagerava la
‘ nota i dela :

- Poden ser més joves, perd ja m’agradaria veure-les al 1llit...

£1l trobava que aquestes observacions se les hauria pogut callar
encara que tinguesszin, com probablement tenien, una base de veritat.
ba Yacqueline havia viscut molt, no ho amageva, i ers una veritable ex-
perta que sabia aprofitar les batusces amoroses fins a les escares. Ja

1i ho deia, de vegades :

- Tu potser no ho sars, perd has tingut sort. Ningd no podria ense-
nyar-te més coses que jo.

- Ja ho suposo.

- ¥n pots estar segur. ¥°hi ha que tenen molta aparenga i semblen la
gran cosa i després resulta que no sén bones per a res. +ls homes, és
clar, se’n cansen de seguida.

¥11l, un dia, aprofita una d’aquestes converses per prepguntar-li :

- I con és que vas separar-te’n, del teu marit ¢

- ks aixd que et deia de les aparcnces. rerqud també hi ha homes que
sembla gque s’ho han de menjar tot i al capdavall t’obliguen a dejunar,
Jo sempre he tingut molt temperament, sape ? 1 aviat vaig adonar-me que
fins i tot la salut se me’n ressentia. Una persona sana mai no se sent
tan bé com quan ho pot fer regu.arment., ., & més, ajuda a conservar-te
jove. Només cal que em miris. La cara, naturslment, no pot enganyar,
perd fixat en el cos... A la meva edat ben pocues en trobaries que
tinguessin uns péts tan durs. ks clar que quan els tens petits es con-
serven més...

Aixd no privava que 1i hauria agradat cde tenir-los més grossos, i
potser si aguell m@%é inicid la discusi que hores després, a la mati-
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nada, elr duria a separar-se definitivament, fou pertu els de la noia
que ell mirava ho eren forga. ¥ins i tot una mica desproporcienats,
penscnt=ho bé,perguc el ccs el tenis primet i1 4’anques estretes. S’ha-
l via asregut en un dele tamporets 1 ell, que no l’havia vist entrar, la
descobri en girar-se de la 1leixa on deixava 1 ampolla de picon. Duia
un vestit for¢ga escotat que 1li va atreure irrepremiblemen: els ulls
! cap a la regatera dolga i1 molt blance, com tota ella.
- Una gasosa -~ va dir-l1i.
. k1l assent{ i en servir-le-hi tomh a fitar-]i la naixehca de les
i sines, anoia va somriure, sense provocaci$, amb naturalitat, p°r§ afa-
lagada, rn Ueniel va sentir que se li assecava el paladar i, abocat
endavant, va passar dues vegades el drap pel taulell, No va adonar-se
que entraya un altre client fins que sent{ la veu de la “acqueline
que deia :
- Daniel, el scnyor espera...

rra a tocar de la porta jue menava & l°interior i parlh amb una
veu suau, gairebé acariciadora, perd tenia els ulls durs quan coinci-
diren amb els seus. Deoprés va atansar-se, el llambregh amb la vista
baixa, fitk l°entrecuix i ell es va eanar girant per tal de dissimu-
lar la seve ereccib. Ja no es va moure del taulell fins que la desco-
neguca abandona el locel.

¢n Démien, que no badave nai, féu :

- A, ai, ai !

Ell somrigué, moleatat.

- Qub, algd t‘ha trepitjat el peu ?
- No pas 2 mi !

Sabla que la vacqueline 1i faria una mena d’obs-rvacibé o altra,
coneixia aquella mirada seva i, sempre que la hi descobria, mbamm aca-
baven per tenir raons, pero no havia previst que la cosa es complica-
ria tant.

- Semblava que te la vulguessis tirer aquf mateix ~ comengh barroera-
ment.

S’havia aguantat tota la tarda i1 ara acabavern de tancar la porta i
es digsposaven a fer el pmh piscolabis de costum abans de retirar-se a
1‘habitacié on ell dormia cada nit des que deixk el pare.

- De qud parles ? - féu, com si no hi caigués. Al capdavall ja havien
passat un grapat d’hores.
- De qud parlo ? De la mamelluda acuella !
- aAh, gairebé no m"hi he fixat.
Aquesta mentida deviea acabar de ferir-la, perqud: cridd 3
- Que et penses que sbc cega ? Digues que no tenies ulls per res més !
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Ets un fastigbs !

- Quan et miro a tu, també ?

¥lla no en féu cebal i escopf :

- Alli encatarinat com si no haguessis vist mai cap dona !...

- Puc mirar a qui vull.

- No, senyor ! No pas aqui ni d’agquesta manera, agb cara de famélic!”’

- Fuc mirar a qui vull - insisti ell -, També mires tu.

- Jo ? Quan ho has vist ?

- Moltes vegades - menti ell.

’ ~ no &s veritat ! No és veritat ! - el contradf la dona -, No séc una
puta, Jo. dempre he anat amb un 8ol home...

- I com més jove millor, oi ?

Blla va quedar-se tal)ada, pero deaprés mormold :

- Aixb m“ensenyark a fer favors.

- Quins favors ? - preguntd ell. Yot d’una se sentia irat i s’inclind
damunt la taula -. rotser sfe jo, qui te’ls fe ! Un home, a la meva e-
dat, pot trobar tantes dones com vulgui, perd tu...

- Aixb, insulta’m, ara. Abuses perqua saps que et vull.

- VYols el gque et dono. "

Ya aixecar-ae d una revolada i enfilg les escales que menaven a
1‘habitacib. Sense encendre el llum, s’atensd a la finestra i va repen-
jar-se contra el vidre. La ira anava cedint i, sense adonar-se’n, es
troba que seguia les evoluci ns d’un borratxo enredat en un sortint
de carrer, on la casa de davant s enffinsava cap a la calgada. No va
sentir-la pujar 1 la primera néticia de la seve presdncis la va tenir
quan els bragos el rodejaren per la cintura i la ceara frega la seva es-
qucna. 2

- Daniels..

Ara tenia une veu mansa, gairebé suplicant, 1 ell va moure les
espatlles,

- Deixa’m.

-~ #puries d‘estar content...

- Pip, m’estic ! - replich ell -. No puc fer res, no puc anar enlloc,
no puc mirsr ningd...

Ella es va prémer més contra seu i devia posar-se de puntetes,
pergué els llavis 1i mossegaren l°orella abans de dir :

- No en tens prou amb mi ?

-~ No ho péese Deixa’m ! - I aleshores tornd a explotar - Massa i tot,
de vegades ! No havia d"haver-me avingut a venir a viure acuf. No em
deixes mai tranquil !

- Lgth bé, cheri...
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§’allunyd 1 va sentir que es despullva en la fosca. ¥11 va conti-
nuar al costat de la finestra, amb la vista sempre fita en el carrer.
£l borratxp havia acabat per orientar-se, porbjbotaar havia ceigut més
enlld, car va veure que una parella gue passava reia 1 es girava dues
o trea vegodes. La noia 11 recorda la clienta del vestit escotat i ins-
tnntaniament evooa les sines genero.oa que havien provocat aquel!l en-—
renou, perd va distreure’l la remor del 11it on ella es gitava en si-
lenci. Al cap d’un moment va sentir que s’aixeceava de nou per anar-se’n
& la comuna, i1 aleshores encengué unz cigarreta.

Se la va anar fument lentament, sempre dret, i en acebar obr{ una
mica el batent 1 llengd la punta al carrerj a ella no 1i agradava gue
1i embrutés el domitori.

¥n atansar-se al 1llit, el va sorprendre la seva respiraciJ pausa-
da, com 8i dormfs i, mentre es despul.ava, escrutd la forma im-dbil
sota els llengols, arrenade a 1l"altre extrem, tan lluny com era possi-
ble de la Bande que solia ocupar ell, Va asseure’s a treure’s les sa-
bates 1 el:s mitjons que deix§ escampate 1 tot seguit s’esmunyi al seu
costa t, sense tocar-la.

DPel seu cos es desprenia una tebior que mfinmmah s’afegia a 1%es-
calforeta del 1llit,on ja tenie n una manta prima, i1 ell va anar allar-
gant les cames, conscient que, contra la seva voluntat, 1°inflava una
frisanga dolga i cada cop més urgent tot i que, a la desesperada, es
posk a penser en el pare, en la mare i en aquella existéncia miserable
que havien menat tots plegats. Urdinhiriarent, acueste mena d”evocacions
tenien un efecte anafrodfac,perd aguesta nit no servien i, inquiet, ceo-
nenq& 2 regirar-se, & replegar les cames nervioses., A poc & poc es
troba a frec de la 'acquslinn que oontin ave respirant d’una manera
paus-da, gairebé nassa pausada parque fos natural, perd encare tarda
einc minuts a al argar la mh fins a les natzes mentre mormolava i

- Yacqueline...

Ya haver ce dir-ho dos cops, i aleshores la dona va girar-se com
81 1’hagufj despertada, perd la seve veu soOnava massa clara quan pregun-
th 3

- Que vols, ara ?

Ya cercar-li la mh per estalviar-se les paraules,pero ella va allu

nyar-la rh‘pidanent i féu :
- leixa’m domir,

sndinsd una cama entre les seves i remunth la ma pel cos fins que

troba els pits. Ella repetf :
- No vull,
- 94, Jacqueline.
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- No dius que no et deixo mail tranguil ? Done ara no vull, no vull !
No en tinc ganes !
- No és veritat.

La va prfmer contra seu amb una md mentre amb l’altra s’orienta-
va, perd ella va entregirear-se i tanc# les cames. Un moment després
lluitaven com dos condemnats, ell enfol!it en veure la seva resistén-
cia. Ya pegar-la i ella se 1i“n burld tot 1 que en el fons en devia
tenia tantes ganes com ell, car seguidament va adonar-se d“un canvi en
la seva aotitudh, quan va mossegar-li els llavis, comprengué que la
victdria era a tocar.

Els bragos van fer-se monhnbmidommbmmm acollidors i el cos s obri.
Ya reposar-hi un instant, amb 1°alenada feixuga, i aleshores va enti-
mar-la liargament 1 copiosa mentre ella lligave i1 deslligava les ca-
mes a la seva esquena. rerd no en tenia prou, el combath’havia enardit
i decprés va seguir-la al bany, on mihm es tornaren a abragar, Ella es-
tava admirada.

- Con és que t“has posat aixi ?

En Deniel va voler donar-li el que es pensava que seria una 11ig¢é
i digué :

-~ “ensant en les manmelles d’aquella...

Se’n pencdf{ a 1l’acte, perd ja estava fet. ¥l rostre de la 'acque-
line es trasmudh i tot d“ume sembl) enveliir., Va girar-se sense dir
res i, nua con aneva, tornk al dormitori i va adregar-se a 1l’arma_ri,
d‘on comench a treure la roba que s "havia anat comprant ell, ¥n Daniel
es precipitds
- Jacqueline ! Qud fas ¥

No tenia maleta i e_lla despenjh una capsa gren 1 hi entaford des-
ordenadament les camicez, les samarretes, els mocadors...

- Contesta ! - crida ell -. ud fas ?

- Jo, res - digué la dona -. Ets tu qué te’'n vas.

- Per una broma...

- Te’n vas - repet{ ella -. Jo només vull alld que és meu, Busca-la i
fica’t al seu 1lit, si t°ho deixa fer.

£ll va engrapar-la per les ecpatlies.

- Perd que ets mimple ? Una noia que he viet una vegada...

bg dacqueline se’l va treure d- sobre amb una empenta i comench a
lligar la capsa.

- Naturalment, rlla o una altra -. Tornd a redregar-se -. Kt pensaves
que et necessitava , ol ? Doncs no. N°hi ha molts, fillet,que voldrien
arribar-hi. Ara tindran 1‘ocasié de fer-ho.

I - Ugnes ! - féu e'l, rabits.
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- Yotder 8f - contesth la dona sense immutar-se -. Mentrestant, gri-
cies per tot.
- No enm pots despatxar aix{, jo...
rlla 11 va clavar la capsa entre els bragos, sense preocupar-se
que tamb’ anava despgllat.
- Dones ho faig. »'aquf i del bar. No t’acostis més.
| - rero Jacqueline, com t’he de dir... - afluixa ell,
- No sbec una puta - recihrdd la vacqueline -. Ningd no m‘insulta, a
| mi. Ja t’he pescat massa coses. Apa vesteix-te i ves-te 'n.
Va recollir la seva roba, com si ja fossin 2]l matf, 1 va tancar-se
a la cembra de bany. rll va estar a punt de cOérrer-li darrera i d en-
fonsar fine i1 tot la porta si calia, perb després va limitr-se a insul-
tar-la des del dormitori, on restava palplantat, ridfcul i lamentable
amb la seva gren capsa entre les mans. Juan va adonar-se, la llenci
per terra i comengh a vestir-se apressadament, com 8i tot d’una 11 fos
impossible de reatar un minut mée a la casa tot 1 que només eren les

dues de la matinada i no sabia on anar.

Aixo vas contsr-ho a la Yane un dia gque éreu a Uentral Yark i ella
va preguntar-te per qui t’havies divoreciat :

"¥m manava, sape ? Potoer ho fan una mica totes les dones, aixd
de menar-hos, perb hi ha una manera hipderita d “imposar la voluntat
que només he vist a Ambrica. “"Dan, aquesta nit tenim els Maples a so=-
pare.." "Saps ? he promdes que ens deixarfem caure a la reunid dels Mac-
Varthy...* "Ja sé on anirem a pascar les vacances, he vist unes foto-
grafies meravellosecs (e vamaica..." No em consultava sobre la invita-
216 als **aples, es comprometia amb els MacCarthy sense dir-me’n res,
decidia les meves vacances com si for una maleta... ve primer no me
n’acabava d‘adonar, eren coses qu- no em preocupaven, la deixava rer,
perd desprée es post a comprar-me les corbates. kius ? ®s ridfeul, oi?
Pero jo crec que un home té dret & portar les corbates que 1li agraden,
no les que agraden unicement a la seva dona. U @ no portar-ne cap, si
11 plau. Jo, una vide de fanflia normsl no 1l°he coneguda mai. Vull dir
de primera mh. La Goldy es pensava que me ifihm la proporcionava,perd
jo no havia previst que la vida de familia & 1"arericana seria taqhi—
ferent del que havia tingut ocasié de veure a Europa, a Franga. Quan
gentia dir que a America lec dones eren les veritables mestresses,
me’n reia; ara, perd, sé que feies mal fet. Mo et pen:is que no #6c par-
tidari de la igualtat... 56c un home poc exemplar en molts aspectes,
Je te n"anirgs miommht adonant, perd voldria que tothom fos Lliure. Una
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dona val tant com un home 1 té dret & intervenir en totes les decisions
al nivell familiar i al nivell de la vida pdblica... Mo t“ho pensaves,
oi ? voncs sf,és aix{i. Ara, no n'g!grada que em manin, Aixd és una al-
tra cosa. Una parella les ha de prendre en comi, les decisions. Klla
ja hi estava d’acoxd, tedricement, perd a la practica sempre em posava
davent el fe%t consumat. Jué havia de dir, jo ? Valia que la fes quedar
malamedt amb ¢ls ®aples o amb ele macCarthy o que 1 obligués a tomar
les corbates que a més, no ho nego, havia conprat fins i ot amb 1l.lu-
816 ¢ Ho vaig intentar només ducs vegndes. N0 em refereixo a les cor-
bates; les deixeva en un racd d‘a'mari i en paus. Frarlo dels compro=-
misos socials. rornava canset del %treball, o tenia ganes de fer-ii 1l'a-
mor, pero ella ja estava vestida 0 €5 vestim... La primera vegada es
ve ponaqk plorar 1 tot acaba relativament bé. v sia que vaig consolar-
la al 111t & despréc assistirem a la reunid de torn. sl segon cop, en
canvi, ens vam gmm disputar de veritat. Jo era un 8s, 1i faria perdre
tots els amice amb el meu egoisme... va pots imaginat-te la cangb. A-
quell die tenfem invitate a soper i 2 la fi vam signar una mena de tre-
va que ens va permetre dec dirigir la cerimdnia sense que ningd no s’'a-
donés de res. Quan ja foren fora, perd, s”inicia un silenci de tres
diees de duracib que potser encera hauria estat mfs llarg si jo 1 hagués
pogut resistir., No em va quedar més remei que eclaudicar i admetre que
era un incomprensiu i un dbspota. Aquestes van ser les condicions de
1’armistici.Que exagero ? No t“ho creguis pas. "u també ets americana
i saps gque rno hi afegeixo res. Yoleu compenser-vos d alguna cosa, vosal
tres, lee dones d’aquest pafs. N’hi ha que parlen duls temps dels peo-
ners, de la frontera, quan una dona havia de valdre tant com un home
fins ffeicament. I diuen que d"all{ parteix tot. No ho sé. En tot eas,
sembla ue esteu anul.lant 1"home. No &5 estrany que, sexualment, no
funcioni com hauria de funcionar. Se sent frustrat, i la conseqhencia
éc que en definitiva hi hagi tantes dones rrigides... Si parlo per ex-
periBnoia ? No, ten: rab., He llegil estedistiques i1 articles i he es-
coltét les confidencies mfs o menys franque.es d’alguns casats. La meva
experiencia és diferent,perb una cose et diré : la Goldy mai no respo-
nia ten bé com gman en most rave 1nq3bndent. Recor_do les vacances que
vanm passar en una barraca de l.enyadore, a Oklahoma, cap e la banda de
Childers. ¥lla volia anar a Niegare Palls, on ens acompanyarien, 0 nos-
altres a ells, els Compton, pero jo no podis resistir la idea d’haver
de conviure vuit dies seguite amb un altre metrimoni, Els uns pels
altres, menarfen una vida estfipida, veuriem tot el que haviem de veure
segono ecls guies, a la nit hallarfem i ens emborratxatfem una micae..
No en tenia ganes. Yer sort, nmo s’"havia compr_ombs,els mateixos Compton
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encara no estaven decidits, se n"havia pardat només per sobre, i vaig
poder convencer-la. Doncs bé, va ser una segona lluna de mel, potser
millor i tot que la primera. @i no 1l’havie sentit tan lliurey tan a-
l- bandonada, tan natural i efsponténia. *ova York, de vegades, em tornar
d’una reunib, era ella gui en bl,.lséava._kiaviem begut, haviem xerrat pels
descosits, el moviment 1°havia excitada 1 1i semblava que en tenia ga-
nes. De fet, no en tenia, 1l acte no obela a cap necessitat profumda i
ge servia de mi com d'un ninot per a satisfer unqbrulja provocada ar-
tificialment. Aquell estiu, no. kns féiem 1%mmor al bose, prop del riu
on nedévem despullats, al 1lit en despertar-nos... #s a dir,quan en
tenion.ganea de veritat, sense obeir regles ni estimuls vinguts de
fora. Ya ser aleshores gue la vaig deixar prenyada. De fills no en vo-
lia, encara. Una altra convencib. Ho havia cdecidit ella, deia que en-
cara no sec sentla prou madura, prou responsable... Fela riure ! Al cap-
, davall, qurn en&kam casar, ja tenia vint-i-quatre anys... A1l mateix
tem;s era perfectament comprensible. Quina meduress podis tenir ? Supo=-
80 que on certe mancra 1i he fet mal if_ue viure amb mi no sempre devia
ger r;cil o agradablo,perb sense que clla ho sapiga, i sense proposar-
m’ho, vaig ajudar-la a creixer. No €s pretencib. O potoer sf... rerd
d’una menere o altra estic segur que si ara es tornés a casar seria una
esposa millor, mfs comprensiva, i que ja no provaria de castrar 1°home
com fan tantes mullers ameficenes. yue no se n‘adonen ? Es ela_r que
no ! Perd el fet existeix. Kepoteixen els mateixos errore iﬁﬁ les seves
mares sense ni reflexionar-hi... 3ea sé que hi deu haver de tot, aixd és
prou gran 1 mmmmmfin coexisteimen prous nive.ls culturals perque hi
hagi de tot., r“tser només em refercixo a una classe, en defintive. Si
m’hagués casat amb una pagesa de ghnnaa potser tot haurisz estat dife-
rent., Perd vaig caser-me amb la Goldy, classe mitjaba americana, de la
ciutat de Nova York, i vaig frequansar els seus amics que pertanyien
al mateisr estamen® momhmbh social. Fer ser tovalment Justos, diguen
que parlo només d“una Ambrica. N’hi ha d’altres... M'imagino que hau-
riem acebat malament, Les coses putllaven a mitges porqué encara érem
joves i ella es creigque m’estimava, per0 vaig saber preveure... Si jo
també 1°estimava ? S1,8s clar, és natural gque m“ho preguntis. No ho sé,
Jane, sempre m“ha fet massa por estimar. 5i 1’hagués estimada del tot,
penpe reserves, potscr hauria escol!it el desastre. 49 sia que hauria
preferir ser infeli¢ a: b ella, i fer-li‘n, abans de deixar-la. Diguen,
en tot vms, gque no 1°estimava prou per sacrificar-la i saeriricar-m’hi
1,a£b nosaltres, possiblement, el nostre fill, rerd ara et vull dir una
cosa : no ho estem, de diworciats. Vam convenir que 8i ua dia un de nos
altres volia tornar a casar-se, 1'altre 1i concediria el divoreci,perd

———— — B e EES
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només ens vam separar. Amicalment. Va ser idea d’ella, potser perqud
confiava que encara no era tot irremeiablement perdut. X1l seu pare no
ho volia, ell &s partidari de lecs decisions netes, de les situacions
clares 1, al capdavall, mai no m™a tingut simpatia. Uy, no et pensis
que ¢ tracta de res personal, no ! IL’home, és un racista. ot el que
no sigui anglo saxf... “ai no he comprds com van poser-li aqueet nom,

a la toldy, perqu% més aviat sembla de negre, ol ? Pn fi, ara ja ho
sapf... M‘agrada de ser un home i gque unea dona sigui unc dona. Ho em
penso que sigui demanar molt si tote, vosaltres i nosaltres, ens hi
juguen alguna cosa essencial. He volgut ser-te france..”

Poro ves callar-te la conbinecid del motel i com sbuserves de L'a-
mistat d’en Morgan. Potser perqué en el fons te’n senties una mica hu=-
miliat, tota vegaca que el deaenilaq no fou ben bé com 1’esperaves. A
les vuit vas sentir la porte de la cabina que s’obria i, en cérrer a
la finestra, vae veure la Goldy, sola, que sortia amb 1a maleta . L a-
parcament era al costat mateix i a la noia només 1i va caldre ficar-se
al cotx: i engegar. rot va anar ten de pressa que quan sc’t va acudir
de posar-te en moviment el vehicle ja embocava la carretera.

En Jack encara dormia 1 et sembld inutil de despertar-lo. Se‘n va
encarregar 1°Ellen mentre tu telefonaves que enviesein un taxi dek po-
ble. 4 dos quarts de deu agafaves el tren i a lec dotze ja eres a Nbva
York, on la woldy t‘esperava &l pis. "ncars vas tenir 1l atreviment de
demanar-li explicacions, perB la noia e’havia convertit em una estra-
nya que ¢t mirava amb un esguard dur i menyspreatiu mentre preguntava :

- I tu on eres, mentrestant ? Amb 1°xllen, &s cdar. NO et calia fer
tanta comddia, si volies canviar de dona. Ho podies dir i en pau.

- Pero tue..

éairebé no et sortien les paraules de 'a boca., Hlla, en canvi,
parlava amb la 1'enguz aftlada.,

- No ho sé. Fotser ho hauria compr¥s. Ms innoble, pero potser ho hauris
compres. Mée innoble ha estat gque me’l pbsessis al 11it amb un engeny..,
1, 81 ho vols saber, ell opina el =ateix.

- Aixi, no... _

- Adxf,sf - replich ella -. A les sic, quan s’ha despertat, ja estava
prou seré jorqub ens expliquéssim i1 volia venir a trobar-vos,a tu i a

‘Ellen, pero no m‘agraden els escgndols i 1"he convengut. He deixat que¢
em tornés & estimar i aleshores u'ha adormit. Qud penses fer ?

T’havies quedat sense idees i només vas ser capag de contestar amb
una altra pregunta 3

-Itu?

- 8i ell vol - digué la Goldy fredament -, pot continuar sent el meu



- URB
_101_ Universitat Autémoma de Barcelona
amant. I tu pots quedar-te aquf, per cobrir les aparences. Xt faré pre;
parar 1°altra habitaci$.
- No, gragies - fas fer, naroﬁatic, i vas girar cua.
Al vespre, convinguéreu qﬁe us separarfeu 1'quo ella es quedaria
la criatura. Ben mirat t“havies sortit emb la teva, oi ?

p |
|

Temps desprfs, quan els esdeveniments ja eren vells, et va fer
riure que la culpa de tot la tinguessin en Fidel Yastro i la seva re- @
voluecid victoriosa, perd aleshores, quan la vas tractar mfbmpmm d'impo;
rialista, no vas saber veure la grécia e la situatibd. De ret ertaves
\ una mica sorpres, ella procedia d “una rani'iqbobra afihmime d°Indaho i
1 tota la vida havia fet feines mal pagades, perd aixd no la privava
. d‘ddentificar-se amb el capitalisme. ks clar que ella es pensava que
' d«fensava el seu pafs 1 no era prou intel.ligent per com rendre que
mentre els desheretats fossin com ella de pais no en tindria cap. Les
seves limitacions ja t havien molestat una mica de bon comen¢ament i
només les hi perdomaves perqud era tan bonica i tan ben feta. No eres
el primer que se n adonava, als vint anys ja havia cor egut forga i no
s‘estava de dir-ho. Ara,aixd sf, tenia una qualitat : no era proniscua
i mai no havia fadcon tantes de les seve: conpanyes de restaurant que
gortien amb el primer que tenia diners, D’altra banda encara conservava
un residu d“ingenuitat, de candor, que probnblameﬁt no perdrin‘mai.
¥ins 8 cert punt, una done incorrumptible fossin les gue fossin les se-
ves experidncies. Tu sabies que es tractav: d’una qualitat rara, i tam-
bé aixd contribuf a que les vostres relacions es perllonguessin durant
mesose Un realitat, perd, aixd mateix les trench.

Ve la victdria d’en “astro i de la fugida d’en Batista n’havieu
parlat per sobre, scnse que ella secmblés interessar-»’hi gaire, de ma-
nera que potser algui 1i ompli el cap, o potser va molestar-la que ata-
quessis la reticencia amb qud el BJovérn americh semblava acollir el
trionf dels revolucionaris,

- 56n uns fills de puta - va dir, i ella pregunth :
- Qui ?

- nls Estats Units. El Govern.

- rer qué ? Qud passa ?

Bt vas ajupir a recollir un tros de diari que t’havia caigut i,

en redregar-te, digueres :

- rins ara no han enviat un embaixador a Cuba.

- I qud té d"especial ¥

‘ - gud té d’especial ? - vas repetir -, yue ja fa sis 0 set setmanes

e s
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que va dimitir l°altre, smith o com se digui. =s una manera d“indicar
que en Yastro no els fa gaire grhcia. sl capdavall devien preferir en
“atista.

- Pero no pmm és comunista, en Pidel Castro ¥ - féu ella.

- I aixd qud té que veure ? Em penso que no, perd encara que ho f0S...
Molt parlar de progrds, de democrhcia, i fet i debatut ja ho veus, uns
b fills de puta com tots els reaccionaris.

rlla va que . xar-se :

- no 0é per que tens aquesta mania d’insultar. ¥lla en saben més que
nosaltres, oi ? Saben el que convé al pais,

- Deus voler dir a les grans companyies que explotaven el poble cubi.
Companyies americanes ¥

- 51, 81, companydes emericanes ? ®n quin mbn vius ¢

- Aixd ho deuen dir els comunistes. No ens cal explotar ningfi,a nos-
altres.

Tu ni et vas indignar.

- Que ets fava, noie !

Tot podis haver acebat aguf si ella no hagués insistit :

- IHen coses com agquestes es pensen que ens faran oblidar tots els as-
sagsins vn, els afusellaments... |

n’hi havia hagut, sf{, no ho podies negar, sempre n"hi ha gquan les
circunstgncies imposen un canvi ‘e rikgim per la violdncia, perB tu vas
pensar en alguneqhoaes que havies l'egit abans i di ueres : '

- Més en van fer Bautista 1 els seus, Per qu; et penses que s’aguanas
va, 8i no pel terror ? Mentrestant, anava arr;plcgant diners, diuen si
va reunir una fortuna de nés de doos-cents milions cde ddjers... Aixbho
sabia tothom aqui, perB 1i érem amics perjud ens convenia,

tlla, que s’havia'aixooat, retira els plats de la taula.

- Jo no sabia res - confessh. :

- Es clar que no. yuan dic tothom vull dir 1a gent que manen, Wall
otreet, les grens com anyies i consoreis... &a gent senzilla sf{ que no

sablen res. .

- I tu, dones, com ho saps ¥

- 0 he sabut ara.

- Potser no &s veritat.

- Ets mula, noia ! Hi ha coses que no s inventen. rer tu des havien
d’inventer, 8i tampoc no esten al costat d’en Midel “Yastro ? Per qud
vols que 11 facin aquest favor de reconéix r que el rdgim de Hmmmbnim
fatiata era corrumput ? I pensa gue quan ho reconeixen aguf, on també
hi ha tantes coueg per anagar...

- Aquf ¥ - digué ella, renia els plats a2 la mh, perd s’havia quedat

/
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uieta al costat de la taula, amb aquell davantal de pitet que 'i dona-
va un aspcete gracibés i lleugerammnt picant, i tu vas riure.

- Aqui. Perd ves que et conto { - vas afegir,& aleshores allargares
la md cap a les seves natges. El'a et deixa acariciar-les-hi i després
dpgnéen digué :

- Tot aixd t ho inventes. Ves com ho saps !

"u vas retirar la mh.

- 5é, per exemple, quc el noranta per cent de les mines, el norante
per cent dels negocis de bestiar, el cipquanta per cent de.s fer-ocar-
rils, el quaranta per cent de la 1ndﬁstr1qkel sucre i gairehé la tota-
litat de la indlstria dc refinament del petrcli ho ecntrolen gent dels
kstats Units.

- 1 qud té de particular ? No ho hauriem cde controlar tot ?

- +arlo de vuba, carallot ! - vas fer.

- 8o cridis - digué ella -. Tu parles perque no ets d’aquf. kls easpa-
nyols sempre heu estat molt revolucionaris.

Tu vas tornar a agafar el diari,

- Ves, ves & rentar plats ! Imperialista !

Hi va anar, perd més tard, quan Ja havies encdés el cigarret preci-
sament cabd que ve donar-te un client al bar, sorti novament al menja-
dor i féu :

- No est; bé que parlis aixf. la gent et prendran per comunista.

~ 1 qud ? ¥n aquest pafs prenen per comunista tothom que no diu amén.

Ella va callar, qom feie sovint quan no trébava la rEplica oportu-
na, 1 nonés al cap d“une moments et manifestd 3 g

= Tu no ho pots entendre.

Kt vas posar & riure, sincerament divertit :

- Ah, no ? I per qud ?

- Porqu; no ets d’aquf.

- I tu ho entens molt bé, ol ? Una noia vinguda del cul d’Indaho...

- Gooding és una ciutat gran.

-1 tu hi fa ? Vols dir que je n"hi ha prou amb haver nascut en una
ciutat gran per entendre les coses ? Aixd si, ha de ser americana,
oi ? D’aquf{ on penseu que un ped agrfcola blanc val més que un metge o
un mestre negresS...

Sabies que no servia de res dir-li-ho, que ja havies fet mal fet
de voler-hi discutir, quec tot alld potser no t’atreviries a dir-ho a u-
na altra persona més intel.ligent que haurie pogut recordar-te la in-
convenibncia d‘adoptar actituds crftiques quen tenies la teulada de
vidre perqud al capdavall mai no havies fet res per ningd, pcra les
seves paraules t'havien irritat, :

o
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- K8 veu que teniu previlegis especials, vosaltres - vas afegir -,

Sou els millors, els més llestos, els més rics...

Ella et va interronmpre amb una pregunta desconcertant que encara
no t‘havia fet mai ningd tot i que altres vegades havies recitat ague-
lla lletahia : i

- 51 ens odies tant, perque hi vols viure, entre nosaltres ?

Et va agafar de sorpresa. Perd ella no va esperar que trobessis la
respoosta, ja que va allunyar-se cap al dormitori 1 ajuath la porta de
1‘habitacib. Tu et vas mhmmmm aixecar i vas tornar a assaure’t . Ll
cigarret cubs cremave entre els teus dits i el vas deixar sobre el cen-
drer, al costat del diarl mal plegat. No sabies si riure o si plorar.

Quan vaes decidir ce seguir-la a 1’habitacib, ella ja s ’havia des-
pullat i s“entrava pel cap la camisa de domiy que prereria al pijama,
una pe¢a transparent 1 curta que contribula a fer-'a engrescadora, la
positura 11 havia algat els pits 1 et vas quedar mirant aquella mena de
perfeccib animal que ®’imposava brutalment als teus instints,pero en
aquell momemt no la desitjaves. kn algun indret hi havia hagut un ma-
lentds i calia aclarir-lo.

- Lgcolta, Nancy...

- Ja 85 que et penses que séc molt bestia - va dir ella -, porB tinec
els meus sentiments, com tothom, ; ;

Vas allargar la mh cap a la seva sina perqug et aemblé que era la
manera més f!cil d‘apaivagar-la, i clla nccept; la oarioia'ngial adus-
tesa. ’

- Tu tot ho arregles aixi - digué.

Devies haver-la ferida més que no et pensaves, i vas recordar a-
quell dia, ja feia un parell de mesos, que s enfadg en dir-1i que les
noies com ella només sabien expressar-se degudament al 1lit., No va per-
donar-t‘ho fins al cap de tres dies, quen ja no sabies quE fer. Tenia
la rancfinia llarge. .

Ara, aquest pensament et descoratjh i, amb una mica d’impacidncia,
vas fer :

- Com vols que ho arregli, doncs ? Apa, no en facis una histdria...

- Eg clar, tu pots dir el qudht sembli 1 jo m’ho he d’empassar, oi ?
M‘estg bé per haver-me enredat amb tu.

- Pots desenredar-te’n quan vulguis, si tant de greu et sap - vas fer
amb un rebrotament d’ira, i vas retirar la md -, No tinc ganes de pas-
sar-me la nit discutint - afegires.

Ella obr{ els llengols 1 va ficar-se al 1llit sense contestar, perod
tenia una expreseié cellajunta, com si reflexionés. Abans que et sortis
amb alguna altra bestiese, vas dir :
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-~ Me’n vaig a prendre l°aire. Quan torni esta-em més serens.

Era una xinmpleria, perque ells havia parlat sense cridar, amb una
veu ponderada, narament deia une paraula més alta que 1l altra i ara
d’un temperament massa tranquil per lliurar-se & histerismes. Quan s®en
fadava parlava amb monotonia, e n un t0 obstinat 1 lent que a tu et mo=-
lestava més que els crits.

Vas baixar al carrer fose i te les vas emprendre cap a Canada Bou-
levard, on enccra hi havia una relativa circulecidé de vehicles. L at-

_ mosfers era pesada 1 humida com sempre que no bufava aire i,prop de
) g 'erdugo Fark, et vas fivangen un locel on la jukebox bramava per les
parets. Una parella s’acariciava en un racéd 1 vas tornar a sortir des-
pres de beure un bourbon. Aleshores, tot d’una, et vas adonar que ja
_ estaves tip de Los Angeles., La teva irritacid creimia en lloc de min=-
: var, 1 no hi feia res que et diguescis que era irraonable, Et pesava
. el smog, el bar del carrer ¥a Brea, prop de Washington Boulevard, on
i aquella setmana feies el torn del maet{ i primerfes hores de laﬁarda,laa
) llagunes de la brossa que sempre omplien el carrcrd, l’estupidesa de la
“ancy...
Yag dardar potser una hora per Glendale i, en tonar gl pis, la mm
noia ja esiava adornida. 1’endemd, en tocar el despertador, ella ja era

' fora 1 no us vau veure fins al vespre. Teniz la mateixa expressil adus-
ta de la nit abans i1 va contestar amb un "hola" al teu "hola". u vas

' enporaﬂuna mica i després vas pre,untar :

I ~ Encars estem aix{ ?

~ 1 com he d estar ?
~No s’ha mort ningl, que jo s;piga -+ Yas subjectar-la per la cintu-
ra 1 la vas fer caure sobre els teus genolls -. Nancye..
klla provg d incorporar-se & et rebitjh amb totes dues mans clava-
des al pit.
~ No estic poqﬁooa, Danny.
~ Deu ser la primera vegacda - vas dir tot i que era fals, i la vas
v deixar anar. )
tlla es queda dreta al teu costat i féu :
-~ He ectat pensant...
M ~ Ah !
~ Tu només em vOls per una COsBB...
vas repenjar els palmells sobre les cuixes i et redregeres una
e mica. “a veu et reiea, exasperada, quan vas dir :
- I ara te n“adonen ?
Le Mency et 1 ambregh, incrddula, perqud devia haver csperat gue
la desmentiries, i mormold :

o

- O
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- 86c una paula...

Un ingtant després era a la cuina, on vas seguir-la. Aleshores ja
havies encks una cigarreta i1 tant se te’n donavz tot, perB vo.ies acla-
rir la situaciéb.

- “scolta - vas dir -. u has anat amb altres homes... yud et pences
que volien ?

- Jda ho sé.

- 1 tu, queé voliea?-. rlla no contestd -. vigues, tu volies ? 0 pot-
ser ets tan hipderita que no t'atreveixen a contestar-te...

Va girar-se, encura muda, 1 tu vas afegir :

- Volies el mateix.

- No és Vveritat - protenth aleshores.

-Ah, no ? N, t"agrada ?

- o pel que et penpes.

- Per qu;, doncs - vas fer, irbniec, perd a ella devia pessar-li per

alt aquasf natis de la teva veu, car confeech ¢

- A ningd no 1li agrade d”estar sol, abandonat com un gos..:~ la veu
va vacil.lar-1i 1 tot 4 una arranc; a cOlrrer cap al cdormitori.

yuean hi vas entrar era eatiravdé a bocons sobre el 1lit 1 la roba
gse 11 havia enfilat mée amunt de 1" acabament de les mitges. Instinti-
vament, sense veritable desig, ves reposar la mh en la seva cuixa i
l’endinsarcs ca; a les natges mentre deies :

- Fer qug plores, are ¥
- NO ploro.

I era veritat. yuan es tomba tenia cls ulls eixuts 1 e.s trets,
un moment desfets, se 1li havien tormat & composar.

- No em toquis - digué -. Je no me’'n fas, de companyia.

No ho vas entendre bé. U potser no tenies ganes d entendre-ho
perque alld us podia menar massa lluny i tu no et volles comprometre.

- Eto ximple !
- 95 ho 8é - accepth ella.

Novement adbste, ve aixecar-se i tomd a la cuina. "u vas quedar-
te ¢l menjador, desconcertat, perd més vas estrabyar-te guan al eap
d’una estona ves veure que nomée deixava uablat i un cobert a la taula.

- No sopes ?
- Mo en tinc ganes,

rt va anar servint en silenci i en acabar vas sentir que menjava
a la cuina, sola. Aquella nit encara dormfreu junts, cadascf al seu
costat de 11it, i 1l'encemd, que era el seu dia de festa, continuava
dormint, o ho feiﬂbeure, gquen abandonares el pis.

A les sis, en deixar el treball, vas ficar-te en un cine on pro-
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Jectaven una cinta de 1°ocst que no t’interessava i a les nou, quan vas
tornar al pis, ella ja era de nou al 11it, perd t’havia d-ixat el sopar
sobre la taula. Rabilit, vas rebotre el plat contra els rajols i, sense
esperar la seva reaccid, fugires de la casa.
El dia gegllent, quan el.a ja era a la feina, vas acudir a recollir

les teves coses 1 et vas instal.lar en una cambra de la Cienaga,

- uja el teu germa !

Lg kuth va saltar irmediatament del 11it i comengd a vestir-se.

Tenia tanta pressa que no es posa ni les bragues ni els sostenidors.
- Vine, tu ! g

Yaig seguir la Jenny cap al seu domitori i ens hi tancarem en el

precis moment que ressonava el timbre de la porta.
- Els mitjons ! - vaig dir.
- Yeixa, no tenim temps.

Els passos ce la Ruth traveaaaveqLI vestibul i1 després vam sentir
la veu del xicot sense entendre les paraules. 4a Yenny m“havia fet fi-
car al geu 11it 1 ars es despgllava lliestament.

- Yols dir que &s indispensable, tant de realisme ? - vaig mig riure.

De fet, m“hauria semblat més normal que §o em vestis que no pas
que ella es despullés, perd es veu que havia perdut una mica el cap, De
tota manera, d‘atabalada scmpre n’era.

Va esmunyir-se al meu costat i tots dee ens quedgrem quiets, es-
coltant, pero ara el germs de la Kuth, en Charlei, ja havia entrat a la
cambra de la noia i potser tenien la porta ajustada, car les veus ar-
ribaven somortes, llunyanes.

- ¥eu haver vingut a demanar-li diners - oonent; ella.

- No 1’entenc. &5 deixa fer la 1l.ei i encara 11 ha de donar diners !

- No parlis tan alt.

- Ja n"estic cansat - vaig fer jo.

- Yols quqkt punxi, potser ?

-~ Vosaltres mateixes dieu que sempre 1’ha deixada anar amb qui ha vol=-
gut...

- Perd no amb un blanc., Ja saps com és.

-~ Un altre dia, no m’anagaré.

- Xit !n- em tranquil.litza ella. I va posar-me la ma sobre els lla-
vis, El1 llengols que la cobfia va escorrer-sedi cos avall, perd no vaig
fer ni un gest per tocar-la.

!& -~ Més val que ens vestim. 3

!
! La Jenny va irrompre a 1’habitacié i, panteixant, va dir :
[
I
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- 51 per casualitat et veu, pot pensar que has vingut per ella, Aix{
és nés segur.

- No pot negar-se que la Huth té una bon: amiga !

Ya moure les cames i 1 anca em fregh. Va retirar-la, perﬁ després

repeti{ el gest. r

- 81 no sé’n va aviat... - vaig dir.

- Ny et moguis.

- Jda ho dius, tu.

Va mirar-me rapidament i aleahoreuﬁ'adonﬁ de la tenda que feien
els llengols sobre meu. -

- Pobre noi - va somriure, i es quad; pensativa -, rotser sl que més
valdra que et vesteixis. Puc mirar de.fer—ta sortir mentre sén al dor-
mitori... Saps que no ho he fet mai amb cap blamec ¥

-~ Només cal que em diguis aixd !

- Vesteix-te, doncs.

Vaig saltar del 11lit, perdo el!la m”esguardava.
- A la Kuth em penso que no }i faris res... - comenth.
Em vaig inclinar al seu damupt mentre deia :

- ¥ayor per favor, oi ?

- gf. Yeixa’m tancar la porta...

Ya aixccar-se, perd ja no hi arriba, perque vam abragar-nos i vam
caure de nou sobre el 11it, Només que aleshores va nigfreponaaruso :

- I 81 11 sap greu Ye...

- Se t“havia d’acudir primer - vaig mastegar. !} fora semb.ava haver mm
augmentat la remor de veus, parB no em .robava en situacio de fer-ne wal
perqu¢ ella badave les cames. :

ve tota manera les mmm veus eren ms properes i uns segons despr&a‘
quar em moscegava els llavis en el paroxisme de mfinmmmmmm 1°orgasme, la
de 14puth va dir ben distintament :

- No, Charlei; si t’asseguro...

la porta es va obrir amb violéncia, sense donar-nos temps (e sepa=-
rar-nos, 1 en girar-me vaig veure la kuth i el seu geru; que ens fita-
ven, ara tots dos muts. Kll tancava els punys, pero alnaﬁorea es tombi
i va allunyar-se rapideament mentre mormolava alguna cosa. La Ruth restd
1 un moment més i desprfa va seguir-lo cap a la porta del pis que es tanol
amb un gran cope

4y Yenny havia corregut sl bany i jo ja em vestia quan va entrar
de nou, Vingué fins al 11it sullat i u'hﬂva asseure,

- Kuth... =~ vaig fer.

. Ella brandg el cap.
J ~ No, esta bés Més val que us haci trobat aixf.
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Vaig cordar-me la camisa.
- ﬁa vist els mitjons 7
- 1.
| - No podem continuar aix{f, kuth... rer que deixes que se t’imposi ? Ne
i n‘ha de fer res, ell.
|

- Jda ho sé. s per tu.
- Un dia me’n cnnaaré}fﬁ faré un cap nou...

sg Jenny torna del bany, encara despullada, i va precipitar-se
cap & la seva amiga.

- Ruth... satic avergonyida.

- Vesteix-te -~ digué ella simplement.

- No ho he pogut evi.ar, ja saps com sfc. I ell estava...

- No diguis res.

- No sé que donaria...

- No diguis res - tornd la Ruth.

Ya aixecar-se i1 sort{ de la cambra, Vaig seguir-la fins a lq‘ev&.
on m eaperaven els mptjons,

- &1 estas enfadada, digues-ho - vaig fer.

- No. !'aérada, la Jonny ?

- M’agades tu.

¥m va somriure amb una expressidé trista, perB quan vaig besar-la
tanca els bragos darrcra meu, com feia sempre, 1 s tbandona contra el
meu cos.

- No ha canviat res, oi ?

- NOese 5L -rectifica.

Yaig separar-me’n.

- co;prin... no sbc un sant.

- No &8 aixd. 'aldrg mfs que no hi tormis, aqui. No saps com és,ell.
Ara, com que us ha sorprés... com us ha sorprés, sd n“ha anat, pora tor
nard a pensar en ele mitjons...

~Que hi pensi. No 8é per que 1i tensﬁan ta por !

- 8 dolent,.

- 1 odia els blancs, ja ho sé.

Va gentir-se la porta i aacoltﬁrem, p.rB era la Liliam que entra-
va cantussejant i se n’and cap a la seva habitacié.

- vYal fer nlgunakoaa - vaig dir -. va vaig dem:nar-te que cdeixessis
aquect parell 1 que vinguessis a viure amb mi,

- Un vius tu, no en volen, de negres.

- ¥ns podem inste’l.lar en un altre lloc, doncs.

- Noj ho sabria i encara seria pisgor.

Le seva passivitat m“exasperava i vaig explotar @
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- Donece Jo ja en tinc prou, d’squestes corregudes i embolics ! Si et
penses que m‘he d’anar passejant pels dormitoris de les teves amigues,
t‘equivoques. da2 vous gue ha passat, avui... 56 que no et pot agradar,
i tampoc no m“agrada a ni. !e n vens a viurghnb ni i...

- No, em mataria - em takla ella.

- No siguis tossuda, kuth ! Hp hem de fer malbé tot per culpa d’a-
quest meniatic ? Tu ets une negra, jo soc un blanc, d’acord. rerd qui?
No ens avenim ? 7°hi sents, amb mi, de negra ?

- No - digué amb un petit sonmris.

- Perqu¢ saps que no ho ets, que no hi fa res que ho siguis. xts sim-
plement una dona...

- s ho se, “anny,

- I et vull més que 2 totec les blanques que he conegut. Ja sé que un
dig ens en cansarem. Tu 0 jo. L°un o 1l°altre. rerd ara encars no ens
en hen cancat ., 5i ens sepa em, no aeré per culpe d‘aquest maricon
de Charlei... rensa-hi. Hem de fer alguna COS&...

Uns passos precipiate travuararanﬁl corredor 1 els ulls rodons de
la Liliam espiarcn cap al dormitori que s havia quedat obert.

- &g veritat ? - digué -. Hola, Panny... o8 veritat que on Charlei...

La Ruth assenti,

- No siguis xafardera, Lilian - valg renyar-la.

#lla no s immutd

- 31 que m“hauria agradat de veure-ho !

Vaig adonar-me que no ens la trauriem de sobre fins que hagués sa-
tisfet tota la seva curiositat 1 a més jo ja havia dit el que havia de
dir, de manera que vaig obtar per acomiadar-me.Abans, perd encara vaig
recomenar & la rxuth

- fensa~hi.

'a acommpanyar-me fins a la poria, seguida de la Liliam que devia
tenir por de perdre-la de vista i que somrigué satisfeta quan ens besa-
Trome

- Iins dema ?

- 81.

rn sortir al carrer, prop de Mormingside, en Charlei m’esperava
a la cantonala. Saupia passat sense dir-li res, naturalment, perd ell
em oridg 3

- Mioger...

'aig aturar-me mentre em treia una cigarreta i ell féu :

- No he quedat convengut...

venia un color una mica més clar que la kuth perd lea faccions,tot
i que recordaven lee d’ella,eren mfs negroides., A part d’aixd, era
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‘ francament lleig. Vaig encendre pausadament la cigarreta.
- Perd6é... rns coneixem ?

No esperava aqueste mena de resposta i va desconcertar-se una mi-
ca, perd es reféu de pressa i em recordh :
- 58c el germa de la Ruth. Ara fa un moment...
- Ah, éreu vés ! Se us acudeix sovint, gixd de ficar-voe a les habita-
1 ciones dels altres ? Ens heu avergonyit a tots,comengant per la pobra
i Ruth. Us recomano qu: no repetiu aquesta mens 4de bromes - vaig afegir
| mentre reprenia el pas.

Ell va seguir-me i, amb els llavis arregussats que 1li descobrien
les renives, féu :
- Qud dieu que em recomaneu ?
- Ja m“heu sentit.
- No hi heu de fer resy amb les negres ! - cridd aleshores.
- Quines negres ?

Em va tocar pel brag.
- Un momant ! Quin joc us penseu que Jjugueu ?
- 1 vés ?

Fll s’ enrabid, pero contenia la seva ira.
- Us penseu que g£ou molt l1llest... MO us vull tornar a veure per agues=
ta casa. A la Ruth la deixeu tranquil.la, entesos ?
- Que m"hi heu vist ?
-~ 856 que heu estat a2l seu dormitori. Si us hi hagués vaet, ara ja no
serieu aqui.
- No ?
- No. No toleraré que cap fotut blanc 1i posi les mans a sobre

Yaig atansar la care a la seva.
- I jo no toleraré que cap fill de puta, blanc o negre, em doni ordres

Ens haviem aturat i ens fitavem com dos galls de panses, Des del
1llindar d‘una botiga ens mirava un home i dos individus més & hevden
girat en sentir els nostres crits.
- Un noi llest, ja ho dic ! - féu ell -, Acabareu per trobar el que
busgueu.

Vaig riure nerviosanment.
- Un ganivet, 0oi ? Us cal un ganivet per sentir-vos homeé... Apa, qud
espercu ?

El mesurava de dalt a baix, sense perdre de vistza les seves mans
que penjaven al costat del cos adipbs i bla, Vaig veure com s’obtien
i ¢s tancaven, perd & la fi van immobilitzar-se; potser perqud ama ja
8 “havien aturat altres persones encuriosides per 1l’esceha.
- Ja ens tornarem a trobar - digué una mica infantilments
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| - En podeu estar segur - vaig contestar-li, i me’n vaig separar.

Ell va quedar-se on era, molt quiet i amb els ulls entretancats,
com i ¢s disposés a passar-hi la nit. Tenia el convenciment que 1’en-
I dem# encare 1°hi trobaria, perd em valg equivocer, No 1’havia de veure
mai més. I a la Ruth tampoc, de moment.

La porta me la va obrir la Jenny i,d’entrada, ja em digué :
| ] - Tinc un enc;rroc per tu.
| -Ab, £ ?

Diu que ja ho ha pensat.
~ Qui ha pensat qud ?
Ls Ruth. Aixd vostre.

Segons ella, se n"havia snat aquell mat{ a primera hora, perd jo
no me hbmpankbandmmonenme 1°acabava de creure i valg voler veure la
seva habitacib. nra veritat. L’armari i els calaixos eren buits, nonés
s’havia deixat unes sabates grogues que ja no feia servir pcrqu% sempre
1i deia que no l‘afavorien. Vaig tombar-me a la noia que m’havia seguit

- On és ?
- No ho sé. No ho ha volgus dir.

kra comprensible. Totes ducs eren unes xerraires, i la Jenny so-
bretot, després del que havia passat el dia abans, no hauria sabut ca-
llar,

- I la botiga ¥
- No n’ha parlat. Ara ja deuen haver tancat.

Vaig anar-hi 1’endema al matf. Només hi havia la depcndenta blan-
ca que despatxava una senyora, perd jo vaig entrar directament cap al
taller on feien els barrets. La mesiressa, que tallava un model sobre
una taula alta, es prechphthd al meu encontre i m’empenyé cap a les

cortines.
- No pot entrar,aquf - digué.
- Buscava la Ruth.
Ja no hi és. Se’n va anar ahir al mat{.
- No va dir on ¥
- No va dir res. M'ha deixat empantanegada, sensc cap mirament... s
de la policiagy vostd ?
- No. Un amic.
, YVa fer una ganyota, perqud nqkra el mateix ser amic d’una negra
que tenir-}a a treballar, 1 aixd m“induf a dir-1i :
. - kns havier de caser.
No sé si encara te la boca obertn.por:u; vaig girar cua 1 vaig
tornar a sortir al carrer. d
Al vespre picava de nou al pis, on aquest cop hi eren totes dues,
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la Jenny i 'a Liliam.

- L’has trobada ?

- No. Ni la trobarf. Us volia demanar un favor.

babia que mfs tard o més d’hora tornaria a posar-se en conwacte
amb elles, perﬁ em va costar una mica de convencer-les que, sense dir-
11’n res, em comuniguessin la seva adrega quan 1l'haguessin esbrinada.

- ks la nostra amiga, wvanny. 51 ella no vol... - oposh la Jenny.

- Precisament us ho demano per aixd, perque¢ sou les seves amigues.

No veieu que 8se n'ha anat perqué té por 2 yﬁo n‘ha de tenir. La por
fa mal & les persones.

- Ja ho sé, Danny... £s molt delicat...

Vaig posar una carag entre trista 1 rescntida.

- Ja veig com ets, Jenny. ¥o m"ho pensava pas. Ahir, com que en te-~
nies ganes, no hi vas pensar gaire, en qiliestions de delicadesa. Hi vas
passar per sobre amb un “potser no 1li fara res"...

- Ja 8é que vailg fer mal fet. ;

- Perd ho vas fer. Perqueé et convenmia a tu. I ara que e t demano de
fer una cosa que li convé a ella...

- T8 rab - digué le 1dilism -. Klla l'estima.

La Jenny encara vacil.lava. Jo vaig dfegir :

- Molt bé, Jenny. 51 sbc un estrany...

Aleshores ced{ i1 totes dues em van prometre que em tindrien al
corrent. Fero potser mai més no en ven saber res, perque onecara espero
noticies. S1i la vaig torhar a trober va ésser per casualitat, 1 molts
anys després, quan ja tot cra diferent.

El bar de 1°Uwen ara 2’ha animat una mica, tres homes seuen en una
tauleta 1 n’hi ha dos més al teulell. rrop del ventilador, on he begut
els dos whiskies una hora abans, una noia xarrupa una copa de menta.

- Altre cop per agqui ? - s’estranya ell.

- Ja ho veus.

-~ 1 1a Yanc 7

- Se n‘ha anat a Kingston amb 1'amo.

- Mala sort.

- Mala sort - assenteixo -. Et volla demanar una cosa...

Abans que tingui teamps de dir-li-ho, perd, s’ha d’allunyar cap un
dels homes que fa dringar una moneda sobre el vaulell 1 jo espero a dos
tamborets de la noia que ara encén una cigarreta i projecta el fum al
seu davant,en un brollador recte, car el ventilador gira cap a 1l'altre
costat, "
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| Els homes que seuen a la taula tenen un paper davent i un dells
| fa tot d“explicacions @ les quals els seus conpanys assenteixen amb el
cap. Sembla un plinol i se m’acudeix que povser projecten d’assaltar
i un banc., Ho hi fa res que vagin relativament ben wvestits i que feein
cara de persones decents.
- Qut em deles %

L’uwen ha tornat prop meu i gairebé no s‘slona que, per costum,
passeja ¢l drep pel taulell, Pots ho fenm.

- £t volia demanar una cosa - repeteixo, i absixo la veu -. Yaig una
mica curt de diners, en aquest moment... ¥m podries deixar deu ddlars 7

Ell es redregf lleugersment i s’agafa un llavi amb 1 altre abans

de preguntar :

- NOo 86n molts ?

- ¥¢°ls tornaré - dic.

- Ja ho sé. No 86 8i hi eén, a la caixa, deu ddlars...

pempre ha estnt una mica estYret, en aguestes coses, perd sap que
no me‘ls pot negar des d’aquell dia que, & lLos Angeles, vaig perdonar-
1i’n oinquanta que havia perdut imprudentment en una partida de poker.

- Mira-ho - mahgnfinnm faig.

S’2llunya de nou, i aleshores m’adono gue la noiea em mira., He par-
lat diseretament 1 el ventilador fa una mica de sorol!, perB potser ens
ha sentit, perqué és una mirads encuriosides i vagament somrient. Yer
primera vegada 1i veig la cara i m“adono que deu ser llatina, possible-
meny sudamericana. Veig que agafa la cigarrete amb 1’esquerra,com un
home.

- No en tindrhs prou,amb vuit ? - diu 1°Uwen, que ja ha fet arqueig =.
81 te’n dono deu em deixes molt just.

- D'acord, vuit. Miraré de tornar-te’ls demd - faig, tot 1 que no %inc
la més petita ddea d’on el podré treure.

Me’ls passa dissimulsdament, com si fos un secret vergonybs, perd
la noia continua esguardant-pnos i no es perd ni un detall.

-~ Ara done’m un whisky - dic.

K1l se sorprén una mica i branda el cap reprovativament, sense a-
trevir-se a protestar.

- I posa-hi una cervesa, també - afegcixo.

Em trec el pacuet ce cigarretes, on ja només en queden tres, 1
| me‘n poso una & la boca. En encenedor peta prop meu.
1 - ¥oc ?

- kh,8i ! Gracies...

s la sudamericana que s he inclimat sobre el taulell i jo encenc

Sentre treure-li el:s ulls de la cara. No m’havia imaginat que busqués.
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No en té els gestos ni l’aspecte, perd mai no se sap. Li faig vint-i-
cinc o vint-i-sis anys 1 1i trobo el rortre una mica exdtiec, coqbi
tingués sang India. Sembla que ha de ser més aviat alta,sota les fal-
dilles que tiben se 1li dibuixen unes cuixes plenes i llargues i el pit
és abundant.
- Gracies = repeteixo, i ella em sonriu sense contestar.
£*0Owen em serveix el whisky i la eervesa i diu :
- yuan te n“has anat n'ha entrat un que hi mnmpemmbmles era, al Viet-
nam. . .
l - L’han 1llicenciat ?
- Hi va perdre una cama.
- Se n’ha sortit bé - dic jo -. I quﬂexplica ?
Mou les espatlles.
- No res., No en volia pardar.
Bs desplage cap a 1’altre extrem, on s’insta:.len dos homes i una
dona que acaben d‘entrar i jo torno a girar-me cap a la noia. =l ven-

ﬂ tilador 1i aixeca un ble de cabells, perd no sembla que s hi amoini,
I ella.

-~ Cubena ? - pregunto a Ll atzar.
- No, peruana,
- No m’he equivocat de gaire -dic.
- Déu n’hi do ! - riu ella.
r& unes dents petites i bdanques, i em quedo mirent-les-hi.
Tu ets espanyol, oi ?
- “Yatald,
- De Barcelona 7 E1 meu marit era de Seragossa.
Es mort ? - pregunto.
- No, no ! ¥ns vam divorciar,
! - Jo també ho sbec. im dic Dany.
- Jo Eda.
( - Que tal, rda ?
- Que tal, danny ? - riu.
Bec un glop de whisky i un glop e cervesa i després contine 1’e-
’ ructe que em puja a la boca.
- Owen ! ~ crido =. Areurn i em portes un entrepd. De pernil.
- Ara.
n ¥lla salta del tamboret i la veig adregar-se a 1la cabina telefbni-
ca que hi ha al costat dels lavabos. Com em pensava, és alta 1 ben retg
potoer amb una mice massa d‘ancues. Quan 1°Owen &’atansa, 1li pregunto :
- L& coneixes %

8 i - No. No t’emboliguis.
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- Per qud ?
-~ Ha vingut eamb un altre individu i s’"han discutit.
- Molt bé.

Lls de la saula el criden i en tombar-me veig que ja han desat el
planol i es disposen a marxar. ¥l més jove de tots escura el got amb
un raig de soda., Sempre n“hi ha gue no es deixen perdre res.

Enceto 1°entrepd, perd tinc la gargamella seca i he de beure un
altre glop dekervesa; Ara eructo sense manies i vaig menjant sense ga-
na, empenyert la mera de bola que se’'m forma a l’estdémac. .La mare en
d¢ia el paidor, ;

L‘nddhorna de la cebina i s“enfila de nou al tamboret. Quan aixe-
ca una nhkap als cabells, veig que no duv les aixelles depilades i
gairebé em quedo fascinat per aguella tofa espessa i arrissada, vaga-
ment obscena. uLa Dorothy tempoc no se les araita, pero hi té quatre
petle vlers que no criden 1l atencié.

- Egperes algd ? - 1i pregunto.

- No. ks bo, 1’entrepd ?

- 5{, no esth malament.

- Poteer que em mengi un, també...

L’Owen travessa amb els plats que acaba de recol 'ir de la taula 1
1i demano :

- Un altre entrep2. Per la senyora.

- De seguida.

- ¥o temps que hi ets, a Nova York ? - pregunto a 1°Eda -, rarles 1'an
gleés molt bé.

- Des dels tres anys. Tu no en fa tants.

- Se‘m nota, oi ? ‘aig venir 1l any cinquanta cinc. Abans vivia a P.an-
ca.

- No ets pas un exiliat de la guerra ? - fa, perd ella mateixs es con=-
teste - No, ets massa jove.

- Donce 8, hosbc., Me’n vaig anar amb els pares.

- El1 meu ex-marit també ho és, pero ell ja té més de einquanta anys,
em dobla 1‘cdat. rOtoer el coneixes, el professor L0santos...

- Noj} no conec ningd. Hi tenia un parent, un periodis-e, aqui, pero va
morir abaus d’arribar-hi jo. De primer havia viscut a Mexic.

L’Owen deixa un platet amb 1l entrepd al seu davant i m“adrega una
mirada d’advertdncia. Deu tenir por que em rebenti els seus vuit ddlars,
M’eixugo els dits amb el tovelld de paper i avabo d’empassar-rme el pa
amb un altre glop de cervesa., :mtra una parella gue s’asseu al meu cos-
tat, d’on ha desaparegut 1°individu que hi havia quan he entrat, perd
Jo tomo a inclinar-me cap a 1°Xda que diu :
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- N’hiha bestants d’exiliats, aqui.

- A tot arreu, n“hi ha, kns hem escampat pel mén.

Ubservo com ta'la netament una mosregada ¢ entreph amb les seves
dents fines i uniforrmes i els llavis que absorbeixen un trosset de per-
nil que penja. kls té grossos i molsuts, pero la boea és ampla 1 ho
dissinula.

- M‘has dit que no espereaves ningd, oi ¢

- fo - fa ella, 1 clava una altra mossegada a l’entreph -. rer gque ?

- He pensat que potser podriem anar en algun 110C...

¥ls ul s 1i riuen quan contesta :

- Amb vuit ddlars ?

- &n tine den - rectifico jo -. No aé t escapa res, oi ?

Mo, mstic segura que no tens feina.

- En aquest moment, no.

va menjant, com si la conversa s hagués acebat, i jo liquido la
nica de whisky qu#&eata al got. Després diu :

- r’agradaria guanyar-ne cinc-cents ?

No m’ho esperava 1 &s natural que 1°ulli amb un esguard suspicag
abans de replicar : ;

- Segons que s°hagi de fer.

~Yoca cosa. M’has d“acompanyar en una festa.

Continuo mirant-la,

- Hi deu haver algunakona nés ...

- 81 -, 5°acaba 1l’entreph i es passa el tovelld pels 1l .avis mentre mi.
ra cap a 1'uwen que s’atarsa de nou perd es queda davant la parella
del costat -. aAqui no t"ho puc explicar.

- Podem anar & casa teva,si vols - insinuo.

Ella sembla no haver-me sentit, car prosegueix :

- B¢ deixat el cotxe a 1"aparcament de darrera. r:n*\i podem trobar
d’aquf a deu minuts. ne+4.n varavelle de l”any passat , gris perla, des-
capotablees.

- 1 per qn; no hi anem plegats ? - m’interesso.

tlla denega amb un geet impacient del cap.

- Coneixes el barman...

- s 1l'amo.

- ¥o hi ha cap necessitat que ens relacioni.

- 85 vist cue parliavem...

- Lg diferent, ~a éent parien, als bars. rs normal,

- Com vulguis., D’aqui a deu minuts,doncs.

Ks treu un bitllet ce dblar del portamonedes , el deixa sobre el
taulel) 1 salta del tamboret.
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- Fins ara - diu, baix.

Amb 1’esguard, la segueixo eap a la perta, pero no sbe 1’dnic,
d’altres homes s’han girat. No hi ha cap dubte que l’espectacle és a-
tractiu 1 el mateix Uwen la l'ambrega abans d'atanaarnsq# recollir els
diners.

- Homég valia setania-cinc cents, - diu en veure ¢l ddlar.

- Es generosa - faig u.n'haakit gue ecs discutia amb mmh un individue..
498 sentit de gu; anava ?

- M°ha semblat entendre que era qliestid de peclinia. n11l deia que tin-
dria unes despeses... rer qud m’ho preguntes ?

= Vol que 1i faci un treball, M’ha ofert cipc-cents ddlars.

Kerviosament, passa el drap pel vaulell.

- 50n molts diners. Quin*ana de treball ¢

- rncara no ho sé, Deu ser algun embolic, no ha volgut que en parles-
sim aquf.

- Compte, Lanny...

- rer aixd t’ho dic. kecorda uixd : es diu kda, es peruana de naixenga
i divorciads d’un professor espanyol, Losantos. & un Varsvelle desca-
potabie, gris pefla, model de l°any passat.

- Bé.. = cumenga, perd aleshores g’estranra -, rer qu; mn’ho dius ?

- £el que pugui passar. :

~ Més val que ho deixis cbrrer, Vanny.

- oén cinc-cents dblars, - 1i recoxdo.

¥1l prem el drap entre toter dues mans, senge abanconar el dbliar
~ La veritat és gue no t"entenc. xte un bon cambrer, podries trobar
feiha sense dificultat...
~ Ja ho sé.
~ Donecs ?

M’arronso d“espatlle s 41 ell mira cap a 1 altre extrem, on el cri-
den.

- ve seguida - fa -. Acabarss malamen’, Danny.

- rotser sf, Ja hi vaig comengar.

- Ko hi ha res com una feina regular.

« 81 tu ho dius... :

M’adono que & despit de la nkh d’aire que m"arriba del ventilador
tinc tota la cara xopa i, quen m*hi passo els dits, ele retiro humits
i greixosos.

-~ m vaig & rentar - dic amb un ccp d’ull al rellotge.

Digposo de set minuts,

Universitat Autémoma de B_anselu-nn
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A %ot arrveu venia a ser el mateix, ?ariavwn els horaris, els bar-
i ris, la qualitat de la clientela, el sexe dels propietaris i llurs exi-
gnncioa i hunors, pero sempre era 81 fa no fa el mateix : wvuit o nou o
deu hores dret, darrera ¢! taulell o entre les taules, inclinant 1‘es-
pinade 1 dient sf, senyor. us a dir, a la taverna del "pbre" Boulle
no 1i hq‘calia dir, només hi acudien obrers i les dones del veInat que
compraven grans quantitats de “rouge". Je vegades s’hi deixava caure
algun client despistat, una perelia, un estranger que cercave un ine
dret tipie. Perd el lncayﬁe tipic no en tenia res. “ra brut, aixd sf,
les pareta feia molts anys que no devien haver estat pintades i dissi-
mulaven les nafres derrera anuncis i calendaris de begudes, gairebé
tots d“abans de la guerra, perqud el vell no llengava mai res, no pas
per mesquineria, sind per mandra. 42 pols s acumulava en la doble ren-
glera de bltes dregades sobre una mena de banquess de tisora que ja es
comengaven a corcar 1, a la lleixa de dalt del taulell, on hi havia una
colla d’ampolles que ningd no tocava mei, les teranyines resplendien
impertorbades quan encenien 1°electricitat. De dia no, perqug el sol
no hi entrava. De liuny en lluny, el "pere" Boui}le deia sense conven-
ciment :
-~ faurfem d‘endrecar una mic...

Pero només ho van fer una vegada, quan feia sis nesos que era al
local, i 1’home se’n va cansar abans d‘arribar a les teranyines. ¥n
canvi, 1i feis eixugar cadas dia les cadires i1 també es preocupava del
marbre de les tres taules, una d’elles esquerdada,que 8 anuntegaven en
la raconada de 1a paret on obria la porta.Xl terra 1l°escombraven cada
dia i, un cop 2 la seimana, el fregaven amb les serradures que 1i dula
un dels clients, en Chabel, operari d"una serradora. Sembla que en a-
quell moment ers diffcil d’obtenir-ne i, cada cop que acudia amb el
sac, en Chabel tenia dret a beguda gratis. rambé al carter se 1i dis- .
pensava un tracte de preferencia, perB només passava per la taverna und
vegada cada m8s, quan duia la miaaiva'puntual d’en Robert,el fill que
el "pbre" Boulle tenia a Austrhdlia i 1°finic familiar que 1i quedava
des que els alemanys 1li mataren el petit, 1°André, segons eil un capi-
tost de la resistencia, Le vegades, durant les hore morses de la tarda,
en perlava sense recanga, amb un o*gulykatrany, pero en “aniel s’hi
impacientava perquE el vell pafia d’una mena d’afesia verbal que el ‘
feia entrepussar continuament amb les paraules. Mai no acebave de tro-
bar 1’oportuna quan volia fer explicacions l.argues i, sovint, era ell
qui les hi havia de suggerir. RHesultava cansat.

“y feina, en cenvi, no el matava, Ravia de cdrrer una mica a mig-

!
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dia, gquan els clients acudien en colla i tenien pressa, i cap al ves-
pre, quan s entretenien amb el: companys abans de tornar al costat de
la dona i dels fills que alguna vegada cls havien d’anar a buscar, pe-
rb les tardes sempre eren calmoses, llevat dels dissabtes i diumenges
que alteravin les habituds dels dies feiners. Aleshores es presentaven
mudats, ce pas amb la famflia, o bé organitzaven alguna partida de car-
tcs amb #ls tres o quatre jocs llardosos 1 plens de caguerades de mos=—
ca que el"phdre* Boulle guardava e¢n un extrem de lleixa. Sovint es bar-
féjaven i els Jjugadors es trobaven anb cartes repetides que provocaven
dischsions, perd d’esbaralies no n'hi havia gairebé mai i les dues o
tree vegades que algu arribl a les mans durant el temps que en Usniel
hi servi, els cops foren provocats per gent de fore, cliemts de pas

que el vell s apressava a exjulsar amb ura energia gue ningd no 1i haud
ria suposat en veure’l arrossegar-se pellccal amb 1l’esquena corbada

per usa malura de l"espina dorsal. Les bsralles 1li feien més por que
goig, perd tots els amos d’establiments plblics les temien, de manera
que no eg tractava d"una Widiosinerdeia personal.

Ia mateixa madame Hammar, que tenia una clientela més disntingida,
ho tolerava prhcticament tot llevat dels cops. Anys enrera, quan sepa— |
rada del seu marit algfl que mai no especifichk va pagar-1i el prirmer
bar dels tres que amb el temps havia de tenir, un vespre va quedarse ,
senge vaixella i mobiliari per culpa de dos mariners que es disputaven
una noia, perd mai mée no ve tolerar que la cosa es repetie. La clien-
tela de "Le joyeux buveur" era reposada, en termes generals d empleats |
i petits comerciants, perb no faltaven tampoc els individus irascibles ﬁ
que, si bevéen massa, podien entossusir-gse en petites absurditats com '
la d"aquell vespre que monsieur Mouniet va pretcndre qu en Justin fal-
tava a2l respecte a la noia que habitualment 1 acompanyava tot i que e-
re casat, una xicota d’una trentena d anys i dfills aigualite que sem~
pre demanava celvados. Segons e 1, 1’havia servida per 1l’esquerra, una i
desatencil, assegurhk, que no podia permctre”’s amb una senyora. En Jus-
tin, sempre circumspecte, va excusar-se,perd aleshores a 1’Fome 1i sem~ |
bld desgobrir una mica d’ironis em les sevee paraules i va aixecar-se
disposat & donar-1i una 11i¢6. No devia haver calculat bé les distan- :
cies 1 amb el ventre, que tenia rabassut, va empényer la taula tan
barroerament que una de les copes es vessh sobre la seve amiga. Aixd
acabh d’enfurir-lo, perb en aquell moment en Maniel ja acudia des de
darrera el taulell i entre tots dos el van pod:r subjectar, “1 gue no
van poder fer fou tapar-li la boca, ni la de la noia, que 1li donava la ;
rab, i, un cop fora, encara vay quedar-se cridant que en aquell estable |

no hi tornarien a posar els peus mentre el senyor Mouniet, que tenti- ;
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b nejava, brandia el puny anb tot de bramuls que 70 ven‘en gaire a tomb :
-~ Miserables ! Miserables !
. Sempre els repremfen rhpidament, els eldarulls. Va ser la prinmera
t cosa que 11 va dir mademe Harmar quan entrf a 1 establiment

- 51 hi ha disputes, has d’evitar que prosperin. Un cop al carrer,que
facin el que vulguin, perd a_quf dines vull que tothom es porti com una
persona.

Urdindriament s’hi portaven. Mée walia aix{, perqud tant en Jus-
tin con en Lacote, en raul i en Démien, els quotre cambrers que hi co-
negué, eren una mica acoquinats quen es tractava de fer valdre la for-
¢a. £11, de primer, en col.locar-s’hi, treballavae fins a les quatre,
quan el rellcvava en lacote, perd més endavant va canviar de torn per
les convenidncies de la mestressa. De fet, també 1i agracava més, tota
vegada que la seva butxaca sc’n beneficiava. De banda ce nit la parrd-
quia era més abuncant, bevia més i es moetrave generosa emn conseqiidn-
cia. De tant en tant, en els canvis, quen el client semblave una mica
begut, carregava la ma i equivocava elpun guarisme,perd ho havia de
fer d’amagat de mddame Hammar que no 1i ho hauria consentit. 5i la come
parava amb altres comerciantc del ram, la dona era molt honesta., A “"le
joyeux buveur- el contingut de les ampolles sempre corresponia a les
etigquetes 1 ho es feiern confusions interessades entre licors sense en-
vds i1 marques regist-ades. Deia que els clients 1i mereixien un gran
rcspecte, perb en el fons la preocupave més d’acreditar ¢! seu bar, en
competéncia amb *Le lapin fou", 1l’estebliment que un rumh havia obert
unes quantes portes més amunt. N‘altra banda, cal confessar que tenia
amor & 1°ofici i que hi dedicava totes les energies que no li absorbia
1’amor. Ben diferent en aixd del "pdre" Boulle, es mestrave d’una pul-
critud gairebé maniftica i el terra era fregat cede dia, de bon mati,
per una vella que tembé feia les habitacions de dalt, el dormitori, la
cuina menjador i el bany, mentre ella paseava el drap per les lleires,
espolsava innecessariament lee ampolles i la cafetera, la vitrineta on
tenien les pastes, 1 ordenave els vasos, copes, tasces, platets, culle-
retes que ell havia deéixat de qualsevol manera de banda de vespre.
Tots els crista'ls resplendien i hauria estet diffeil ce trobar el més
petit raatrqh extrement d’insecte en Y’espill que ocupva la paret que
feia cara &l taulell, »n realitat ja no n’hi entfava cap, d"insecte;
el local era di&riament ruixet amb una preparacil que comprava a l’adro-
guer que hi havia el costat del bar del rurd, un home escanyolit i d’u-
na blancor cadaverica qiie acudia die per altre a beure un merc a 1'es-
tablimente. Els altres dies anava a casa del competidor que també 1i
era client. .
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La dona mai no estavq&an contenta com quen elqbur:oquiana 1i lloa=-
ven l’aspecte del local, encara que *os d’una manera tan - con
ajuell dia que en rremail, un comerciant d’aparelly sanitaris, 1i di-
gué amb tota naturalitet :

- Senmpre em fa pensar en un orinal nou, casa VOStra...

kn Daniel no era %tan endregat, de vegadee fins negligia de rentar
prou els gots i tasses, deixava les puntes de cigarreta em quslsevol
indret, tendia a aprofiter el: dreps fine que ja eren negree i després
els llengava per terra, darrexa seu.

- no pot ser, aixd, vaniel. Jo em mato ordenant-ho tot i tu en un no
res m'ho deixes com una posads de carroters.

%11 sempre se sorprenia :

~Qut he fetj,ara ?
A cops 8 'hi impacientava 1 contestava une mica brascament :
- 4g pyn bar, 01 ? I hi treballem. Tu vols un museu.

A poc a poc, perd, ella el redregava, el feia canviar d”habituds
ni que fos una mica euperficialment, car en deixar “Le joyeux buveur*™
i col.locar-se & “Le prurier desprée d’haver passat breument per la
rue d‘Aboukir,de primer 8"hi va senfir més aviat a disgust.. Varrera el
tauleldl sempre hi havia algun gargall perque en Grousset, que patia de
bronquitis, es descarregave sovint sense encertar 1°escopidora que a
ell ja 1i hautia fet una mieca de fqa!tic encara cue 1 haguessin nete-
jada cace dia. La Brigitte, pefd, la seve filla, era una noia deixada
que només es preocupava d’allo que ¢g veian, i encara ! perqué la conu-
na sempre feia fortor i, en general, estove embussada. A ellé el bar
no 11 interessava i 8’hi pesseva tan poques estones com podia, segons
deia perqug 1li era antipﬁtica la clientela. rs feferia més concreta-
ment a les dones de la vida que abundaven pel berri i que, si bé no
hi pescaven clients, cosa que en Grousset no els permetia, 8°hi reunien
amb llurs macarrons,i a 1a Zfauna que sempre sol deixar-se caure pels
indrete on el sexe &¢ venal, vells d'ulls viciosos, jovincels grane-

luts 1 homes de mitja edat que no paraven de tocar-se el bigoti, en-
tre anhelants i porucs.
- Només venen tarats, anui - es queixeva.

rero deixaven diners, cren gent que bevien sense fixer-se en el
que e¢lr donaven, que repétien les cansumacions mentre espe_raven una
oportunitat o acumulaven valor. “a beguda nthn interescava, 0 només
secundariament; cle atreia més l‘qgient. com als turistes emericans gue
hi acudien amb les mullers i tot, excitats si per atzar hi descobrien
una parella sospitosa. &8s clar, eren ele despistats que no acabaven de
trobar alld que cercaven i als guals en van‘el reconeixia una quali-
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tat : mai no discutien el preu de les begudes ni la gqualitat d‘alld

que els servien. kra fycil de fer-hi trampa, com amb els badocs. A

les noies i a llurs amics , en canvi, no se’ls podia enganyar ni ho
fmmbmba intents mai. fampoc no hi volia gaires tractes i un dia que una
de 1eu'xicotaa; una ‘osca alta 1 pesada cde cames que s‘havia quedat sen
o¢ amic des que el tancaren, va invitar-lo a la scva cambra, refush
secamen®.

- Que ne t agrado ? - va estranyar-se ella.

* « Molt » mentf el noi -, perb els meus prineipis religiosos no m’ho

perneten.

- Quine principis ? També hi vaig jo, a missa.

-~ Bona noia -~ ve contestar-li.

gortosament havia begut una mica i 1’endena Ja no es devia re-
cordar de res. U preferi no recordar-se’n. ¥n conjunt no n’eren gaire,
d‘anigues de fer favors, i solien mostrar-se més aviet rapaces encara
que desprds es deixessin explotar per llurs protectors. ¥lls eren in-
dividus pinpos, de vegades una nmica aremina,qﬁ asyucta. i un dia en
Grousset v& cir-li que més d’un era inpotent, pero e!l no 8’ho acabava

de creure. n Grousset parlawve molt i scmpre semb. ave SuREEEETY 2]
corrent de tot, un defecte que compartia amb la Brigitte, si bé ella,
a més, era una dona despcctiva, afeccionade a donar miquels, rot i que
and ell es mestraven cordiale, mai no els va trobar geire a*mpatics i
suposava (ue, encara que no 1 haguessin acomiadat, tampoc no h#hauria
fet mansa durada a despit dels beneficis que en retirava grgeiea a les
seves combinacions.

A "La patte d"ole", on va col.locar-se cap a finale del 5%, mh
papnAnmEnananyEninnhpgranmennpothanten dos anys i mig desprée, no en
podia fer, perque all{ hi havia un control rigurbs. L’estebliment,
prop de la "Halle aux vins", pretenia fer la com;etdncia al "Périgod~
de la rue des Ecoles 1 entre ele seus plats "maison" servia "entrecOte
marchend de vin", "omelletbe gretinle", "rouget grillé beurre d’an-
choig" i "escalope spécimlee™, Era la primers veguda me treballava en
un restaurant 1 probablement no 1’haurien admds 81 no hagués estat
perque en aque'l momsnt ja xampurrejava forye 1°anglés i el local pre-
tenia atreure sobretot una clientela estragers. En entrar-hi va dir
que també sebia el catelh, perd aixd no va impressionar-los gens ni 1i
havia d ‘éscer de cap servei durant els set mesos que resth a la casa.

Compartia la feina amb en Merdinand i en Bouchard, dos gate vells
que quan ell hi entra je o’havien apropiat lec millore taules i amb els
qunls dévidia les prépinaa que tots tres ficaven en un pot., ¥Xra un tre-

| ball més exigent que el de cambrer de taulell, demanava mfe memdria i
-, .
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" uns miraments esrecials de cara ala clients, car si bé tots eren aus

o de pas no s“exclola la possibilitat que recomanessin 1°establiment a

I d’altres amics o coneguts que viatjaven pel continent, S1i més no ajues=

- ta era la teoria de monsiuer i de Badame Bmmmmp Duchamp, la parella ja
una mica madura i sense fills que, tres anys enrera, havia obery “la

s | patte d“ole", quaqbll Ja en portava trenta de cambrer pels millors Jo-

™ ! tels del pafs. ¥lla, com va saber per en Ferdinand, era filla d’una

| *tenenciere” amb els diners de la qual van poder establir-se quan es
| morf{. Aquest origen no la privava d“una aparenga senyorivola que im-
q pressionava favorablement quan se la veia assegude darr re la caixa,
des d’on dopava ordres i tornava canvis mentrqﬁl seu narit, en fun-
cions de "maitre", acollia el: clients i feia rapides escapades a la
cuina on en Ysnsen, bevedor i nalgeniut, preparava els plats amb un

o | art inimitable com a monsieur Duchanp li agrada de dir, Kls els ser-

b | viena travéqh'una finectreta al costat de la qual hi havia una llargs

P taula anb vaixelian i coberts ordenadament clasoificats sobre les esto-

P | valles immaculadament blanques. Yots dos, marit i muller, eren tan

h 4] ordenats com madame Hamnar i1 en el curs de les hores de servel reco-
1llien scense oblidar-ne cap els errors i badades que el)ls havien comes.
“Ysvant la clientela evitaven tota observacib, pero després passaven
detalladament revista al capteniment de tois plegats. n fedinand 1 en
Bouchard duien massa anys de professid perque els haguessin d ‘ensenyar

B res, pero e!l sovint es feia culpable d’alguna negligencia o es mostra-

x va una mica brusc amb alguna vella melindrosa i, en acabar, se les ha-

n * via de veure amb monsieur Duchamp que sempre finalitxava els seus ser-

| mons amb les mateixee paraules :

m - La inpaoi%ncia és la darrera cosa que ens podem permetre. Ks un pre-

’q vilegi del client.

'q E1l 1i suportavefles filipiques perque 1’home no aixecava mai la

b veu; finsh got amb ells, els cambrers, es mostrava exquisidament edu-

- cat, sovint amb un deix paternal. A més, els tractava bé, “i agradava

{o de reunir-leosemtom dqpa taula rodona, on el menjar era abundant iel

fu vi generfs, i de contar-los mnecdotes que rarament repetia, ja que Ye-

5 nia molt bona memdria i el seu repertori ers extens. A en Juniel el mo-

»e lesteven agquelles obsequiositats que el feien acudir prop de!s clients

ip amb el somr{s a la boca i unes parsules que aprenia a odiar :

3l ~ B3 quedat contenta, la senyora ? L han servit al sau gusti,senyor ¥

Perd elc clients semblaven agrair-ho 1 en “erdinivnd i en Bouchard
ho trobaven natural, al capdavall eren tan obsequiosos com e _ll i du-
rant el servel es desfein en "modame per aci’i "monsieur” per a;li en~
tre ascentiments incondicionals. Aixd no els privava, deapr&a,da?!nah
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lar-se’n. Com a bons francesos gue eren totes , opinaven que els estran-
gers no sabien menjar i els trobaven ridiculs perqué no entenien res
de vins. 4

rll no se’n preceupava nai, d’aquestes coses. nles aconsel ava ge=-
gons 1 ortodoxia que 1i havien memmnmpmm ensenyat, pero només si ho
demanaven, Monsieur Duchrmp opinava que encara no havia aentit'prou
"la cride de la professid", Com que era un home molt observador, perd,
8 ‘havia adonat que es mogtrava molt més atent amb lea dones gue amb
els homes i que elles semblaven trobar-lo simpitic i atractiu a jutjar
per llure mirades, de manra que en gemeral procurava de¢ dirigir el tra=-
fic femen{ cap a les taulgnhue tenia encomanade . No 11 hauria tolerat
que es prenguis cap franguesa, pero no s’oposava a un discret galan-
teig de bun to,potser perque ell mateix hi era erccionat i no defugia
les ocasions d’allargar una conversa amb les don-e bonigques. queva
mul er, apareniment, no hi tenia rec a #ir.

tn Perdinand va contar-li que & havien ceset Ja de grans 1 que.
de ynmm jove, ella havia fet tronar i ploure, pero ara tensa un oarao-
ter tan apagat i sé la veia an indifercnt als homes que en ~aniel no
a‘hohcabavm de creure. “a devorsva la passib dc la lectura i prop de
la caixa sempre s’arrossegava algun ll!ibre de viatges o d“exploracions
tot 1 que fos la persona nés sedentizria del mén. xlla matcixa deiqﬁuc
no havia sortit mai de Paris, ni aleshores de 1’ocupacid alemanya. De
| fetydula una vida sense cap mena d’incentiu,pero el mateix podia dir-
ge del seu marit. El rectaurany sembleve sati-fer votes Llurs aspira-
f cione i1 neccositats 1 #'hi pacsaven prﬁotioanent 8l d ia, des de les
nou del matf, guan monsiswr buchanmp tornave de les Hal es, on havia
acudit a primera hora, fins a lus onze del vespre, un cop havia fet
] arqueig dels guanys de la jornada.

¥lls, el persona!, temien unes hores lliures a la tarda, entre el
dinagr 1 el gopar, i en vaniel sclis pescar-les al cine 0 & la segve ha-
bitacid, estirat sobre el 11it, reposant els peus., Sempre estava can-
sat, molt més que alecshores gue treballave de cambrer de taulell, perod
la culpa no era precisament de les inacabablies anadeo i vingudes per la
sala, 8iné d aque’'l parell de gracnets que cadia pujar i baixar cada
¢op que acudia a la Tinestra de la cuine, car el local havia estat cons
truit en dos nive. 1s sense que ningl pogués explicar-se per qué. Mon-
sieur Duchamp parlu dues 0 tres vegudre de ler obres, perod sense conven:
¢iment, de segur parque 1i dolia haver de tancer ¢ temia les despeses
que hauria hagut de pagar ell, & clar.
- Hi havia d°haver pensat en e:tablir me -~ comentavae.

Perd aleshores, precisement, aquell detall 1i havis fet grﬁeggg
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trobave que contribula & donar carncter al local 1 que trencava la mo-
notonia de la sale, cosa que era veritat. També la trencaven les tres
columnes que els cliients es devien pensar que costenien e! sostre 1 que
de fet va fer construir ell amb la idea d’agengar, si calie, uns quants
racons protegite per paravents, una pensada que no va resultar practi-
ca quan 1°establiment prospery i calgué afegir-hi taules. Ara les co-
lunbhes més aviat cotorbaven i de vegades obligaven en baniel & pésf’un
equilibri qusn servia., Si mai feien veriteblement obres, era segur que
les enderrocarien. Yerd potger no en farien mai,

¥n tot cas, continuaven allf guan e 1 deixa la col.locacié per
capar-s_e amb la Goldy, aquelia americana gue,sense el’lesn,probablement
mai no heuria eetat la scva mulleXee.

(entre el momeht del seu comiat de "Le lrunier™ i el dia de la se=-
va entrada a "La patte d”ole" calia situar aquell periode de prop de
dos anys durant el qual va cdedicer-se a una mena de treball ben dife-
rent. le vella Liret i 1l%experiencia entcrior amb les dues augleses
de Neuilly devien haver-10 preparat a lag feina cde "Yer" dones, pers que
s’ecpecialitzés en entrangeres obef a un pur atzar. ;

Tot va comengar aque.!l die que pel carrer dues emericance van pre-
guntar-11 on ere el Musfe Kodin, Duien un plhnol ce la ciutat, amb in-
dicacié dele monuments que welia veure, perB no s’hi acabaven d enten~
dre i,com que ell no tenia res més a fer, decid{ d’acompan:ar-les.

- Hi veig sovint -afirmh,

¥l devien prendre per un eptudiant de bel ies arte 1 ell, que no
havia posat mai els peuc a 1°hotel Birom, va ppocurar de quedar bé amb
1’ajuda de 1a guie que compry al vestibul del museu. D‘altra banda, tot
just 81 coneixia una dotzena de paraules engleses i elles sabien massa
poc francds porﬁué 11 calgués amoinar-se. ¥ls veffer entendre que 1°e-
@ifici dateve del segle XVIII 1 que les obres que contenia les havia
llegat el mateix rodin l°any 1917, i e!les s’extasiarer davant 1°“"Homme
qui marche”, 1°"Age d’arain” i, sobretot,”Le baisier",prop de! qual
van passar-se cinc minuts ben hons,

Fn sortir, amb una felta de tocte demi_didament americama, volien
donar-1i una propine i, quen lqﬁcfus&. decidiren que beurien alguna o~
sa. X1l no acabave d’entendre la relacidé que hi havia entre totes dues
dones, ja que l& noia, d‘uns dincu anys, 11 sembluva massa graq&ar sexr
la fille de 1l eltra que n’apaventava uns trenta-cinc o trenta-sis,i fine
despréo no s’assadbenth que ered&ia i neboda. En aquell moment, ja ha-
via aprofitat una ahagncia de la dona per convenir una ciia amb la xico-
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ta prop de 1°Opera, que ersz un dels poes indrets que identificava. E-
lla, perd, ho devia entendre malement i es devia pensar que les citava

s 3 a totes dues, car 1l'cndemd va acudir-hi la tias, sola, i de les seves

: * explicacions va deduir que la Grace ®» havia hagut de quedar a 1"hotel

L perqu} el menjar francds 1li havia fet mal.

5 Va portar-la a pascejar pel Jardin des Tuilleries i després, en

: fer-se fosc, 11 proposh un espectacle, perd e'la va dir alguna cosa

’ que sonava com "cochon> i en Yaniel, cncars insegur, va erider un taxi

[ que els dugué cap a la place d’lzalie, on sabia df un indret especta-
litzat en nireros erdtics. kra en un pis, una saleta petita on gairebé

5 només hi havia estrangers, i ell aprofité la fosce per tocar-la mentre

x sobre la menuda cscens una parella es lliurava a un "fellatio"., kn a-

cabar, va portar-la a l’apartement que encara conserveva tota vegada
que la vella Limet havia pagat el lidguer de tot un any,perd va dir-l4i
que era d‘un amic que 11 permetia de dormir-hi dcs que & ell 1°havien
' tret de 1a pensié on vivia, Va costar-li una mica de fer-li-hd enten-
5 dre, perd l’esfor; valia la pena, car quon va demenar-li diners 1°a-
1lison no semblh estrenyeda i fine 1%acaricid mentre mormolava alguna
cosa sdhre "les pauvres artistes”, els unics mots que capi en “aniel
'y 3 tot 1 que la dona c¢ls havia trinxat.
Duran: els set dies que restoren a ¥arfs, @6n s’havien d’adregar
a Roma, va acomboiar-les mat{ i tarda, visitant monuments que fins aleg
hores sem;re havia contemplat distretament, esglésiee on mai no havia
5 ficat els pcus 1 museus que en la majoria ce cacos @dnicamen' coneixia
de nom., rambe visitaren cabarets de moda & coves exintencialistes que
anoven llanguint, balls populars 1 racons d’art on els habituals encara
i duien gorra i mocador al coll, perd de nit, -uan ja les hevia deixades
a 1°hotel, es reunia de nou seeretament amh 1°Ellison { ee n’anaven a
dormir plegats. No va tobrnar a demanar-li diners, no pas per delicade-
sa, siné pnrqu; no calia. ¥l tercer dia va comprar-li uns botons de
camisa, d‘or, i abans d’acon'adam-se, 1 inevitable rellotge, un Omega
semblant al que havia hazut de donar a la Jeannine. Després, d’Itdlia,
- encara va enviar-li trec postals amb la parsule "¥ove", pery sanse fir-
] mar, una precaucib melt comprensible des del moment que era casada.
yuan 1i arribé la derrcra, ja s’entenia amb unqhivoroiada de qua=
ranta anys que, el segon dic gur sortiren plegets, va confiar-1i un
) feix de diners perqué pagués a tot arreu. L'havia coneguda a la porta
del Louvre i no 1i van caljﬂre més indicacions per comirendre que els
. mugeus i sltres indrete d’interds artiaaiqﬁrnn un bon terreny de cacera
| A cops les coses no sortien b8 1 les dones, que s’avenien a ser feste-
[ Jades, el deixaven plantat quen intentava de menar-les a}bﬁs o en algiln
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meublé, perb amb el temps ve aprendre a distingir i, pel restant, mai
no s‘adrecava a cep dona excessivament jove o massa acompanynda, rrefe-
ria les que anaven so'es 0, a to%t estirar, amb una amiga. N'hi havia
nés que no s havie imaginat, Van passor-1i per les mane fadrin s reve-
llides, mestresces de sa casa , divorciades que intentaven de refer
llur vida, vidues que ,assejaven tristeses fheils de combatre... la ma-
Joria d’elles devien dur una vida honesta a 1’indret d’on procedien;
tanmatei:, Paris semblave que el pugée a)l cap i se’n feien una Wdra
roméﬁticﬂ {1 sbrdida alhora que ars tenien ocaeid de confirmar.Paris era
un perentesi i 1’aprofitaven sense massa remordiment, de vegades ala
nassos mateix del marit, com una mare de famflia que va condixer a N&-
tre-Dame, un mat{ que el seu espba, un fabricant de calgats 4°1l)inois,
visitava una indlstria del seu nil amnb la qual tenia contactes comer-
cials, S’havien de trobar a lecs dotze al Flore, perd ell no ho va saber
fine que es va veure en preséncia d’un individu gros 1 ple de vitali-
tat que 1°acollia amicalment quan ella 11 d_igué que s “havia ofert a
ensenyar-los la vida nocturna de la capotal. Llevat de 1"endemd, que
eren hostes del fabricant, va dinar-hi i sopar-hi durant els quatre dies
que restaren a Paris, els acompanya per tot arreu i a la nit els feia
reclrrer les "boites" de Montparnasse i de Monitmartre, on ballaven i
s’emborratxaven fins & la ratinada, ¥ll sabia que ha_uria hagut de dei-
xar-los, perd la Magcy tenie una cara plena de picardiea que l’atreia #,
a méo, considerava que 1li havia jugat una mela passada amb alld dqﬁro-
sentar-io sl marit. Es proposava de fer-la passar per 1l'adregador.

Ho va aconseguir el tercer dia & la nit, quan ven anar a “"le lam-
pion®, un local amb atraccions i una orquesta cubana on cobraven preus
prohibitius perd que no semblaven inghietsr a mister Quimby, Ed per als
amics. L ambient er: aninat, les atraccions interescants 1 les begudes
de qualitat. Yotser no & “hauria hagﬁt d’entossudir a ballar, amb el
xampfigly que je duia al cos després dels combinats que van beure de pri-
mer, pero era un home acostumat a sortir-se amb la scva i es marejh de
tan mela menera que va caldre portar-lo geirebé a pes de bragos fins al
taxi. r1] ve smanmpmap acompanyar-los a 1 hovel, on pujh a 1”habitacié,
perbo després, en baixar, va 1llogar-ne una altra al mateix pis 1 als
deu minute trucava a la porta, ¥a Sortir la Mag:.y, naturalment, i en Da-
niel va lipitar-se a murmurar-li :

o “&bitloiﬁ 312. A
No va esperar que diguée ni ef ni no, es despulla i1 es fich al 1lit

Va haver d’esperar tanta estona que = adornf i tot, pérb havie deixat
la porta scnse tancar i ella va despertar-lo quan s’ esmunyia prop seu.
-~ No em puc quedar gaire ectona -~ 1li va dir.
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Cinc minuts desprée ja no 1li importava que la visita fos breu.
£ls cine fills que havia'tingut se 1i noteven, no tenia la més petita
idea de com calia fer 1l’amor i, per si fo: poe, ere prOpietEriqh’una
vagina tan curta que cada cop que es movin ensopegave amb el pesari.
Yerd a ella devia haver-li agradat, perqu; romancejd encara més d una
hora 1 no va deixar-lo f_ins que la penetéﬁ per segon cope. Mai no havia
conegut una aventura més decepcionadora i fou 1l’fnica vegada que no va
rebre cap present, i bé 1’endemd, en separar-se del matrimoni, 1°xd
va allargar-li uns milers ce francs pels seus serveis.

Només en una ocasié va poder dormir amb una noje verament jove,
una californiana de divuit anys a la qual els seus pares havien pagat
un viatge a ruropa., Anava amb tres altres noies i les acompanyaWa una
professora que les feia visitar exhaustivament tots els museus on po-
dien veure’s coses dels impressionistes, dels quals era una fanatica.
Al cap de qurtre dies les noies ja en van tenir prou i una tarda se 1i
escaparen mentre ella explicava meravidlles d’un Henoir., ¢n Daniel va
aturar-se prop seu en adonar-se que parleva sola, perd aleshores es gi-
rd, va mirar al seu entorn tota estranysda i, potser per ella rmateixa,
preguntd
- On sbén ?

- Ha percut alguna cosa ? - preguntﬁ ell.
- lLes noies. :

rarlva un frencks forga correcte i va explicar-li la situaciéb.
E1ll va dir-li :@

- Ygben on és 1°hotel ? Doncs no 8 ‘amoini, ja hi faran cap.
- Perd jo sbc responsable...

L‘aJudB @ mirar per les altres sales, perd les noies s havien fet
fonedisses 1 1i ve caldre resignar-s’hi. Acced{ a prendre alguna cosa
al bar, perd estave molt nerviosa i aviat se’n va voler tornar cap a
l‘hotel. Va deixsr-la a la porta, scnse insinuer cap possible encontre
posterior, ja que el moment psicoldgic no hauria estat ben escolliit, i
1°endemh va presentar-s hi amb 1°excusa de saber si & les noles els
havia passat res. Hi eren totes i es disposavena sortir, “avien arri-
bat a un compromis amb la professora i aquell mati anaven de compres.
- 51 les puc orientar... - digué ell.

Naturalment, els va vaure com un enviat del cel i les va pilo-
tar pcls gfans magatzems, "Le rrintemps", "Les Galeries Lafayette" 4
"Le Bazar de 1°H8tel de Ville“, abens de fer un tomb per les "bouti-
ques” on les noies remenaren incansablement capells, bosses, polvore-
res, joiells de fantasia, sueters i yota mena de frivolitats. Devien
trobar-lo simpdtic, perque plovien les consultes i fins miss Ryan, la
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la professora, va voler saber que opinava d’un conjunt ce tricot que ve
enamorar-la a "Perléne“. A migdia totecs enzven carre ades de pauets
i ell, a més, duia a la butxava una misciva que 1i havia fet pascar une
de les noies quen remenaven al “Bazaar-besses™., No ve desplegar-la fins
després d haver-}es deixades a 1“hotel, i aleshores lleg{ : "Ens po-
driem veure aquesta nit a des guarts d“onze & la cantonada dels carrers
Lagrange i Dante ?"

kra a tocar mateix del "Parvis", on s’hostatjaven , 1 8’hi va pre-
sentar puntualment, per no fer esperar la rosseta que 1i havie lliurat
la nota sense mirar-lo, Pero no era una cita d“amor, ja que hi acudi-
ren totes quatre i, com van dirli, volien divertir-se, Trobaven que
no tenia solta a2lld de passar una temporade a Parie si només havien de
veure pintures, escultures i monuments, amb alguna escapada escadusera
a les botigues d‘articles femenins, ¥:vien sentit parlar de "boites“,
“caves",*night clubs* i”music-halls", perd no sabken on eren i els
feia una mica de por anar-hi sence escorta., Seria tan ameble ...

no va ser. VYa portar-les a "La Macumba*, on s ‘extasiaren en tro-
¢ bar-se amb aquell ambient dominat pel bambfl i que ten bé s’avenia amb
[ les danses sudamericanes quc tocava hfimpmmmtm 1°orquesta brasilenya i
després van reclrrer encarc uns quants locals més delj "quartiexr" de
1’Opera 1 Le ralais Royal per acabar al "Milord 1‘Arsouille” on va ex-
plicar-los que abans hi havia el“card dee Aveugles", una sala de sos=
tre baix, de voltes, i plena de fum on mmmmmmem cantava rrancis Claude.
Ya desil.lusionar-les una mica cue no s'hi podia ballar.

A dos guarts de juatre, en separar-se, va calcul'ar que devien ha-
ver despbs una vintena de mil france ent-e fots cinc, perd els diners
no eren cap problema, totes elles havien acudit a xuropa amb la bossa
plena., El1 canvi, a més, les afavoria.

La tercera nit va porter-les a "Le %apin agile" on es va poder
lluir explicant-los que quarrnta anys enrera hi anaven ricasso, Plerre
MacUrlan, Mex Jacob i llure amics i que Prancis “Yarco havia fet les se-
ves primeres armes de poeta davant el crist de guix de wesley que en-
cara continuava 2l1{. van beure-hi el licor tradicioral de la casa,
“cerise a 1‘eau-cde-vim“ 1 van tenir la sort d’ensopegar-hi el fill de
¥redé que va canter uns versos de Brouant acom anyant-se amb la gui-
tarra. £11 e's havia omplert el cap perlant-los de bohémia, d amor i
d’aventures iblﬁntiquea i & les dotze va poder endur-se la Kathe al
seu pis, a la rue bamarck. Les altres, le Berthe, la Mary *a Kathy,
seén ven adogar perfectament, pero no van dir res, coqﬁi fos la cosa
nfs natural del mén. be fet, a ell 14 semhla jue durant les dues nits
anteriors totes procuraven d’aparellar-los aenprc que podien, una sos-
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pita que confirma &m quen la noia, en la intimitat del 11it, va dir~li

que 1l’estimava. »n vantel es mo stra méqéviat escéptic. Abans ja en de-

via haver estimat d’altres. ui més no, va descobrir que no era verge.

A partir de 1’endemd, van sortir sols. Les altres s’havien espa-
vilat prou per sobreposer-se a aquel’a obscura tenrnqaZi; dies enrera
els inspiraven les nits de Parfs i ja no el necessitaven. Va poder conJ
sagrar-se doncs totalment & la Kathe fins que miss Ryan, una matinada
que tenia mal de queixal i cercava una pestilla d’sspirina, va desco-
brir la fuge nocturna de les ceves pupil.les i decid{ tancar-les amb
clau., flo va fer en un altre hotel, car segons e..a les noies no se nihm
n’haurien pogut anar sense la complicitet del personal que devia veu-
re-les sortir i tenia per tant el deure d’avisar-la. Va moure un escin-
dol tfpic de vella fadrina i1 va trasliadar el ramat al "Roma". XEll no
se’n va assabentar fing & final de setmana, un mat{ que s’escaparen men
tre la dona era a la perruqueria i es presentaren totes quatre al pis.
Y,dia haver estat una e:ccena gairebé de vodevil, car ell la nit abans
havia arreplegat unc ammmmmbhem alemanya que en aguell moment encara e-
ra a 1’habitaci8. rer sort es tractava d’una persona discreta i no es
deixa veure tot i 1‘aldarull que les noies movien a la szla que @omuni-
cava directament amb el dormitori., No les va poder treure fins al cap
de mitja hora, després de disuadir-les de lafidea que se 1li havia acu-
dit & la “erthe : fer-se amb una clau felsa de 1 habitacid de 1’hotel.
vg cosa 8 anava tornant rocambolesca i ell ja es penedia d ha_yer-se
embolicat en aguella aventura improductiva que no va acabar-se del tot
fins dhes setmanes n6+ndavant. la darrcra nit que les xicotes pasuae-
ren a Yarfs. Excepcionalment, a manera de comiat, miss kyan s’havia a-
vingut a una sortida mmmm nocturna i elles van protegir una fuge breu
de la Kathe que a darreres hores de la tarda 1i havia enviat el grum de
1’hotel amb una noteta. Com que continueve amb 1l’alemanya, va endur-se-
la en un meublé per evitar possibles incidents. Ja tenia la vida prou
complicada. ¥Frau Hinkelmann, urtense de nom, tenia mol%s diners, era
molt generosa i prou grodsa per saber que havia de pagar, pero no 1i
agradaven els anticonceptius i tenia por de quedar embarassada, de ma-
nera que 1li exigia que de banda de vespre es banyés els dbrgans genitals
amb aigua ben calenta perqug aix, redula la fertilitat.

Uns mesos després havia de trobar un altra maniatica, anglesa, que
volia fer-1i dur suspensoris pel mateix motiu, pero com que a més 1i
costava molt d'obrir la bossa, va enge_gar-le &l botavant., Le dones en
sobraven, i els capricis 1°humiliaven quan no ele compartia. Ningd no
va humiliar-lo tanfperd, com la Shirley, una americana de Virginie que
se’l va endur de viatge a Nipols, Venecia i els llacs italians, on el
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' va vendre a unc altra americeha amb le cual mfihmtm s “havia fet amiga,
g si bé ell no ho va saber fine que ja tornaven a ser bots plegats a Ya-
i ris. Lo a dir, en aquell moment la dona ja navegawa cam{ d’Amdrica.
ba Vern, 1°amiga, va convidar-lo a so;er a2l "Shérézade”, un night
i ‘ club amb una orquesta de tzigans on actuava un cosnsac que balliava la
) | dansa dels punyals. Havia invitat també una altra dona, mist-ess lyde,

i ' de la cual mai no ve saber el nom de fonts, i, en sortir, després d’ha-
ver-lo deixat pagar, van adrecar-se a la rue lamarck. A ell ja va es-

} tranyar-1i una mica gue, en preguntar 3
; - I ara, on ? - ella contest¥s :
: - “s tard, je. rodem anar al teu pis.

Estava acostumat a que la iniciativa partis d’ell i la Vern no 1i
; havia semblat una dona facil de seduir, perd la tenia per una persona

’ decidida i ara va pensar, sense equivocar-se, que també era una viciosa
} rn arribar a 1l’apartament, ven beure una mica més i1 tot seguit es
i posaren al dormitori on ell va esperar que s haguessin despul at per

[ domnm demansr-los diners. La Vern es va sorprendre.

t - Ja valg pagar a la Shirley.

| - I que té a veure la Shirley amb aixd ?

[ ks va quedar cde pedra quan la dona 1i explich que 1’americana de

j Virginia haviea traspascat els scus serveis per cinc-cents dolars, un

i mat{ que eren al "Lago di Garda.

[ - Va dir que era amb coneixement teu.

. Quen va poder refer-se una nica del seu desmoncert, va preguntar-

1i aam;nticamnt :

- Deua.tenir un rebut, oi ¥

, ¥s c¢lar, no en tenia cap, 1 ell va negar-se a complaureeles i no

) afluixaven la butxaca. L‘altra, mistress Lyde, no deia res. % havia as-
segut al 11it, des d@bn eis mireva amb uns ulls profunds i foscos mentre
! ells dos discutien, nus com un verm.

| ~ Jo només sé que he donat cinc-wents ddlars - feia ella.

{ - %o només 88 que no n“he vist cap.
| - Potoer ho dius.
£ - Els he donat i me‘ls wull cobraer - insistia la dona, cada cop més

‘ ~ enrabiada., No era possible que en aquell moment tingués les més petites
ganes de ddrmir-hi, i tanmateix es veia que la revdltaba la idea d’ha-
; ver estat victima d’una estafa.

[ ~ Bes a buscar-los a Ambrica, donecs ! - 1li raplici ell -, 5i és que és
i VYeritat que vas ser ten innocent, perqud a la milior tot & una excusa
per fer-vos muntar de frenc. Apa - acabd -, vestiu-vos i toqueu el dos!
Vull dormir, jo.

il
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- No ens nanirem fins que hagis complert.
- Doncs esteu ben apanyades - va replicar amb una u' lada als seus ge-
nitals.
- Fnp esperarem.
- No esperareu res. Foteu el camp !

Mistress lLyde tenia una llufsor estranya als ulls, com si aque-
lles disputes 1“haguessin engrescada, pero el no se’n va adonar fins
que la dona s sixech i va llengar-se-li damunt. Va esclafir a riure :

~ Aquesta si que és bona !

Ferd era alta i forguda i, quen el va fer caure, es poa; serils
i va engegar-li unee quentes guitzes fins gue 11 va caldre pénaar en lg
Vern que s’abatia sobre el seu pit, amb el ven're cap a la cara. And
relliscant 1 1’ofegh amb el sexe mentre 1’altra, acsceguda sobre les
seves cames ars immdbils, deia :

- Vols que 1°hi talli %...

mitja hora abans havien segut totes dues en una taula de "Shéré-
zade?, dignes i educades, somrients, perd ara -ls havia canviat idhuc
la veu i1 ell ve espantar-se de veritat. Ve moure els bragos, mig tra-
bats per les cuixes de la Vern, i arronsa les cames tant com pogué,pe~
rd mistress Lpde 8°hi havia ben ancorat i sentf la mb que l’engrapava,
Obr{ la boca, perd no podis dir res. ressigh les cuixes de la dona i
ella, que el dominava, 1i subjectg els canells i els hi va torgar.

- yue hi dius ¥ - va preguntar-li.

Contestg amb els ulls, assentint, i va sentir el riure de mistress
lyde 1 tot seguit les natges que 2 algaven una mica abans de tornar a
aplanar-se, més amunt , mentre la ma el treballava,

Hi van passar totes dues, sense deixar-~lo descansar 4 ajudant-se
amb els dits perqué les ereccions eren débils. Quan van deixar-lo,es-
tava marejat i vea éontin;ar ajagaet per terra, ara a bocons, mentre e-
lles es vestien, Se’n van anar donant un cop de porta, probablement tar
disgustades com ell, i aleshores e’aixech., ¥ncara no s’acabava de creu-
re el que 1li havia passate.

A mistress lyde la va tornar a veure una altra vegada, potser al
cap de quinze dies, i tots dos es van mirar fredament d”una banda de
carrer a 1‘altra, mhibm ell agafat al brag d’una mexicana que només pas-
sava dues nits a ¥Yarfs i volia aprofitar-les. Perd aleshores ja en co-
mengava a estar cansat i sovint 1i costava un esforg quedar bé davant
aquel’s cossos autumnals que s enrunaven lentament i de vegades sanglo-
taven en adonar-se que havien de pagar per dormir amb un xifot jove.
L’atipaven els ulls ardents sota les parpelles caigudes, els llavis
blans que envellien els seus, els pits flhccids i de mugrons exsinguas.
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" 5 éls ventres adiposos 1 les cuixes varicoses... 5’havia eprimat, no dor-
n mia bé ni quan dornia sol i molts dief tenia migrabhyes persistents. Per
‘“® = si fos poc, L’havien embrutat tres vegedes. Uzlia canviar de vida.
i | No ho va fer fins & primers del ecinquanta-quatre, impuisivament,

- aquell dia que sopava & “La pette d’oie* amb la vidua d’un rei dels vo-
létils carregeda de jolells 1 ce lascivie reprimida i un dels cambrers,
L després va saber que es dbmmmam deia Melnus, va caure fulminat per un
P atac mentre servia un "canard aux olives". Se’l van endur discretament,
. acud{ una ambulancia 1 molts clients abandonaren el local. Mistress
Clairon, perd, tenia 1l“estomac ben posat i, un cop passat .’enrenou,

& continul mmgmm menjant.
v Fou després, en anar-se’n al lavabo, que sent{ que 1’amo es lamen
'z tava 1 s’avangh @ oferir-1i els seus serveis. L‘home el mirs, estranyat

b i cellajunt.
. = yuk ho sou, de cambrer ¢

- s1.
i3 = Un heu servit ?
2! -No he trebal at mai en cap restaurant, sempre en bars.
d - 51 és eixf... - digué 1’altre, gbunt de negar,
x - Fodeu provar-ho - insictf ell -. rarlo 1’anglds. I el catald, Tinc
v també alguna nocib de 1 alemeny.
¢ - Aixd es diferent. Podem parler...
- Ara no - digué ell -. Vaig amb una senyora., Tornaré d’aqu’ a misja
hora,

Mistress Clalron, naturalment, es va enfader, perd ell, a les nou,
Ja tornave a entrar & "La Yatte d'0Oie" i l’endemé iniciava el seu tre~
ball. -

Mai no va agradar-li. Hi e. sogre ni la feina. De pintures, deco-
racions i empaperats no en sabia res i 1°home no 1i era sinpﬁtic. A més
sabia que el considerava poc menys que un indtil. 1d reconeixie una cer
ta ma esquerra per tractar amb ele clients, sobretot quan eren dones
com solia esdevenir-se, perb déia que no hi posava prou interds. Va fer
un curt aprenentatfie per imposar-se dels deutes de 1"ofici 1 es passa
moltes hores al local que tenien a Brooklyn i darr:ra els obrers que
no sabien ben bé com tractar-do, si de mister Bastida o de Damny. Ell
els encoratjava a un tracte familiar, para al capdavall era el fill po-
litic de 1’ako i mister Cuylers era un home al qual agradava que la ge
Conservessin les distincies. Tot plegat el rela forga infelig i, =i no
hagués estat per la insistdncia de la Goldy, mes 8 hauria estimat tre-
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ballat en una cafeteria, Com 1i deia ella, perd, el negoci un dia se-
ria seu 1, a més, era un bon negoci. Aixd ho va veure quan comengh a
tractar directament amb els clients i anj; penectrant els secreta de la
professid. kls impostos podien ser alts, perd e_l sogre era untat vell
que sabia perfectament com inflar les factures.

x1l treballava amb miss ¥alf en unqkeca clara que donava directa-
ment * Culumbus Avenue i es passava moltes hores amunt i avall 1 a~
congellant 1la clientela sobre cl to de pintura ¢ la mostra de paper que
esqueia al living, als dormitoris o a la nursery. Li estranrava la faci
litat amb qud la gent e?&renien per un expert, perd aixd contribuf a
donar-1li confianga en ell mateix encara gue aovinqﬂes engegués sense
engaltar. Aviat va comprendrtque ben pocs 8abien el gque volien i que la
indecisid era un factor que jugava a favor seu. De tota manerz, mmhm
ccdia faeilment a les crftiques 1 objeccions i tenia una certa facili-
tat a rectificer per mitjd d’un vo bé" que, després de donar-hi unes
quantes voltes, el menava directament al punt de partida expressat pel
client, k1l mateix es fela grgela quan es trobava en qualque aﬁartament
discutint amb una dona il.lusionada de materies que uns quants resos en:
rera ignorava totalment.

- ILi aconsello els tons clars, i ai fos de vostla...

- Perd 86n moda, ara ? - s’inquictava la mestressa. Kra unqbragunta
gque rarament fallava.

- Ben cert. U molt foscos. Hi ha una gran tand;ncia a anar als extrems
i de vegades es busquen valors de contract,compéén ?

- ¢4, 8{ - feia la dona,

- Pery en el cas concret de vost® pensava en la situacibé del pis. Tot
a 1’entorn sén construccions altes i hem de cercar un to que reculli

la 1lumes.

rot plegat era de sentit comi i ben poc d’acord amb els criteris
del sogre que s inclinava cap a elaboracions complicades que cansaven
la vista i1 induien la gent a renovar sovint la decoracif.

- Treballen porqu; d'aqui @ un perell dmys ens tornin a cricdar - so-
lia dir. :

Ho devia fer tothom i a ell, prou inscénstont al capdavall, 1 ad-
mirava la provisionalitat del viure d’aquelles persones que cada dos
per tres canviaven de case, de ciutat, de cotxe 0 de muller. 5’adonava
de 1’existencia d’un esperit d’aventura que, dins les caracterfstiques
de la societat no ricana, eliminava el risc. Tot era facil.

rins més Bndavant no comengh a veure les tensions que amagava a-
questa aparent facilitat, perd ell resta fora del joc. No tenis ambi-
cions de posiecib, de pocder o dg‘tortuna'\i. & despit de }:ﬁlﬂnoes.
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continuava essent una mena de fora la llei que,ocasionalment, s havia
deixat arrossegar cap a una societat que es qualificava de respecta-

ble. De vegades ho trobava taq&idicul que, asgsegut a la seva taula, da-
vant miss kKalf que picave a ni:uina, interrompia la feina i es quedava
miraht el sostre amb un somrfs & la boca. ¥l primer cop que se n'xionh,

la noia va preguntar-li :

- Fassa alguna oosa, mister Bastida ?

- Com ? Oh, no, no, res ! M'agrada de mirar e!. soctre,

¥1la no l°acabava d entendre. Ere una noias més aviat poruga que
se sufccava cada vegada que mister Cuylers l°escridascava, cosa que
8 ‘esdovenia sovint, car el sogre ere impacient amdb el personal i tenia
un llenguatge poc edificant que es guardava prou de manifestar davant
els clients. Lambé amb ell es mostrava relativament circumspecte des
d’un dia que, guen 1’home va haver acabat d’espaiar-se, 1i contestd en
francés :

- Merde ! - %ﬁa queda mirant-lo.

A miss *2lf no podia aconsellar-li que 1l’imités, perd es posd a
protegir-la a la scva manera, més per antipatia al mmjmmmnmmmem sogre
que per amistut a la noia. Si &’endarreria amd la correspondencia, ex-
plicava :

- L’he entretingmda jo; m’he hagut de fer uns chleuls.

I e ella 1i deia :

- 81 fos de vostd, jJa hauria fotut el camp.

A miss »alf, que 1i agrafa que 1: evités ele crits, l’escandalit-
zaven una mice aquests consell en boca del propi fill pojitic de 1'a~
mo, perd no s‘atrevia a seguir-los. No ignorava les seves limitacions
professionale i tampoc no podia comfiar en el seu atractiu fisie, Fes
cames les tenia ben fetes, perv era pidana de pit i la cars, messa am-
pla, resultava encare enlletgida per unes orelles forga separades que
ella havia de dicsimular amb un pentinat que no 1i esqueia. A més, no
tenia cap mengde personalitat,

A més d’ella, hi haviea un noi de disscet enys, en Pred, que servia
une mica per tot i una mica per no res i @nicament semb ave interessar-
se pcls "comies™ que llegia en abundincia. Tot amb tot, era un perso-
nal une mice galdbs pergue mister Cuylers atreia els incompetents. No
era estrany que cada dos per tree canviessin d’operaris 1 el mée admi-
rable era que en aguelles condicions el negoci prosperfs. ks clar que
la mena de clients que tehien anaven a les palpentes 1 eren facilment
impressionables. L home els servde una rastrellera de noms que no es-
talviada ni a mister Dulles, perd e guardava prou d‘aclarir que es re-
feria a un mecﬁnic enriquit que no tenie cap parentiu ni relaci( amb
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l’estadista.

Era admirable la docilitet amb que la gent confiava én e's “ex—
perte”, pero la socletat americana ere una societat d’especialistes
que respectaven els alttes per tal d’ésser respectass. les objeeccions,
81 convenia, eren bande jades amb un senszill :

- Miri, mister Jones... M’ha dit que era venedor de la Michelin, oi ?

- 51, exacte.

- Jo Binc un Buik, perd 8i em fa dir de guina marcs sbn les cobertes
em penso que no podré contestar-li, Quan me’n cal ung de nova, a gqui
confio la feina d“aconsel)ar-me sobre la mena de ueunétic_que em convé?
Sempre vaig a “arry’s, el del carrer cinguanta-dos, pértu 8é que hi
entén 1 em servirh el millor dintre les limitacions de preu que 1i im-
poso. ks naturel, oi ?

L’altre hi convenia.

- Ara, voste vol renovar el seu pis i desitja la feina més ben feta
gue poden comprar-li els diners que pensa dcosprendre-hi. I per aixd
em ve 8 veure a mi. I jo només puc donar un consell en consciencis...
M‘enten, veritat ?

Mister Jones mm l°entenia i, en generzl, plegava veles. Mister
Cuylers era la permona competent i ell 1’infelig¢ que s’havia imaginat
que de gustos no hi ha res escrit i,per tant, que tenia dret al seu.
Ara s’adonava de 1°error i ho reconeixia honestament. rins i tot, es
resignava & pacrificar uns ddlers suplementaris, si celia. £l més im-
portant era haver rebut um bon consell.

L’home havia comenget d“oficial pinvor, sense ni cine, i 1i agra-
dava de recordar-ho al seu gendre.

- Tu tens sort, noi. T"has trobat amb la feina feta. Jo, als tretze
anys ja vaig ceixar casa sense més diners que una pega d- einquanta
“cents" que eyhia abans havia trobat pel carrer... Ja pots imaginar-te,
doncs, que no tot han eaﬁf flors 1 violes. I en aguell temps la vida
ers més dura, en plena depressif...

rxagerava, evideniment, car la depressié no havia vingut fins
després , perd ell no el contradeka mai perqu& 11 semblava gque tenia
dret a les seves il.lusions 1 tampoc no hauria servit de res. D’altra
banda, preferia n o0 antagonitzar-lo wassa en qUestions privades i re-
servar les seves energles per les ocaslonals disputes profeseionals
quan 1’home 1’acusava de badoqueria.

- Bgg passat per casa decls Makinen ?

- No he tingut temps. La senyora Stewar® m“ha entretingut. “embla que
ara, reflexié feta, prefereix el sdecal.

- da ho valg dir que acabariem aixi. Suposo que 1i has aclarift que
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aixd ens obligaria a sortir-nos del presupost ?

- 56n pocs metres. M"ha semblat...

- No t’ha de semblar res. Ele metres no sols sbn pintura, siné jor-
nals. A hores d’ara ja no t°ho haurien de recordar. &i eles deixavem
fer, aviat ens guedarfen sensc camisa. Tots miren d’estirar el que po-
den.

- Per misbries aix{, de vegades es perd un client - replicave ell.

- Al contrari ! Si els segueixes el caprici sense reclamar res, de
seguida es pensen que has calculat nassa alt. Mo saps com s8bn, aquesta
gent. A la tarda hi tornes i...

- Ara ja he dit que sf.

- I qud ? La teva paraula no &s una escréptura, oi 2

- Aneu-hi vés, doncs. D’aquf en endavant, us pascaré totes les recla-
macions.

- Home, aixd mateix ! Ems fas perdre uns ddlars, deixes els Makinen
penjats 1 encara vols tenir ral !

- ¥s que v8s no trobeu mai res ben fet, cony ! Un dia en tindré prou..

- 0 jo. No et ereguis que perqué ets el marit de la Goldy.s.

- Aneu-vos-en al carall !

Després, ol era masca forta, la disputa repercutia en la vida fa-
miliar.

- T7“has tornat a esbaraldar emb el pare... - feia ella.

- Es un estiracordetes. Kstd acostumat a treballar amb infeligos com
miss kalf que es posen grocs guan &l senten cridar.

- Tots dos teniu prou cardcter.

-~ Dones gracies que resisteixi, oi ? Un altre,2) meu lloc, ja hauria
fotut el camp.

- No diguis paraulotes.

- No m’emprenyis, Goldy ! El que passa és que ell &s un comerciant i
jo no. -

£l cansaven els regateigs inevitables 1 els oélcnls minuciosos,
mai no recordave els preus dels materials i el molestava que hi hagués
queixes contra els obrers. e fet, sempre se sehtia forgat, fora del
seu ambient, 1 ele finics instaonts agradables els passava quan corria
d‘un extrem a 1l'altre d+iutat, 80l en el seu cotxe.

Sabia que no podia durar tota la vida, ho va saber des del prinei-
pi, 1 no el podien privar de pendar-ho aix{ ni les recomanzcions de la
Goldy ni la perspective de trobar-se un dia amo i seayor de 1l’empresa.
No estave fet per aquella mena d activitat. Hi estave ten poc fet que
després, quen decidi trencar amb la seve dona, va admirar-se d’haver
resistit tant de temps. Xren dos anys i mig, prop de tres, i, desolat,
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: en
constata que ja fenia vint-i-cinc emye.

"Dady’s" feia un negogi molt cuet i,en a.guns casos, encara fia-
va, perd de moment t°hi vas sentir bé. La clientela era gairebé tota
Jove 1 en molts aspectes estrafalhria i bady un home barbut i ben humo-
rat que consumia més alcohol que tote els falsos beatniks que acudien
al local, molts d‘ellis amb 1°finica finelitat d’escoltar jezz. renia una
discoteca impressionart, parb no podia sofrir el “bop", que 1li sembla-
va poc negre, 1 de vegades hi havia discusibn aferriceades en les quals
tu no vas prendre mai part. No hi entenies res i all{ vas descobrir
homes com Lips Page, un trompeta del qual possela les velles edicions
d‘Amadeo-Yanguard, la Ma kainer, gairebé tan bona com ia Bessie Smith,
sutty Singleton, “ricky Sam i el gran pianista Art Tatum. nles tocava
en un pick-up que manejava personalment al reducte de darrere, on hi
havia tres taules separades per una cortina i Mascaleta cue menava a
l"entresolat on vivia totv sol i, a estbnes perdudes, escrivia un “sis-
tema" sobre la concepcid pluralista de l’existéencia. En parlava sovint,
perd d’una maners esbiaixada i plena de retioénciea que feien pensar
que es tractava d’una obra mestressa o d’un bunyol,

La meitat dels clients feien versos i una tercera part teniz la
intenci$ d“escriure la gran nowel.la americana de llur generacib, pero
te noment tots recollien material, bevien a fiar o escoltaven els ;
"growlsg" 1 els "riffs“ de Ray Charlee entre lectures de Jack Kerouac
i Allen Ginsberg. Devia ésser sota .lur influencia que vas deixar-te la
barba fins que decidirees traslladar-te a Los angeles. Dady t°hi encorat
Ja, car desconfiava una mica dels homes rasurets 1 de les d_ones pen-
tinades. Al local, de femelles n“hi acudien poques {1 totes eren molt
Jovenetes i fumaven en cadera. Tabac, naturalment, perque vady no apro-
vava 1l’herba per algun motiu obscur que mai no precisd, ;reoiaava po-
ques coges i, llevat de quan parlave de jazz, la seva conversa era sem-
pre una mica boirosa, moguda de gestos i curiosamcnt sincopada.

- Mo cal dir-ho... i només faltava... parlant de “siler s’imposa... el
frachks, ol ?

rotser algd 1’entenia, perd tu vas renunciar~hi aviat i treballa-
ves tranquil.lament darrera el taulell mentre mig discursgjeva o escol-
tava els poetes i novel.listes fuburs amb la testa una mica inclinada
i la ma penjada a la barba sedosa i negra,

1d agradava molt de dormir, i aguesta devia ser la raé principal
de 1 horari que obsorv;veu. de dues ce la tarda a una de la matinada.
Tu, perd, no hi havies d’anar fins a les quatre 1 aleshores feles una
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Jornada de nou hores interrompudes per la mitja hora de sopar, dues
portes més enllh, on mama Betty canviava tot sovint de cambrera perqui
encara no havia trobat la noia ideal, capag de complaure-les al 11it i~
al menjador. T’ havia llogat una cambra de les dues que tenia disponi-
bles i de vegades, en plegar, t entretenia contant-te els seus fracas-
808 1 lamentans-se de la ingratitud humana fins que tu 1li deies :

- rerd Mamh Betty, no tenen cap obligacié de ser-ho, de lesbianes.

Aixd sempre la sorprenia una mica i a cops adhuc la feia plorar.
¥n el fons era una gran sentimental i amb tu sempre es portd molt bé.
Va consentir que en Jackson dormis tree nite & la teve cembra alesho-
res que el noi s’havia quedat tan escurat que ni els diners no tenia
per acudir a Sloan House, on tu mateix vas hossatjar-te una colla de
nits despres d haver deixat la muller. Per desgréoiu, la cambrera de
torn es mig encapritxh del xicot i la segona nit hi va haver una esce-
na de gelosia que, com de costum, s’acabs en plors i , excepcionalment,
amb histerismes. finmmmmemm Vas haver cde donar-li un sedant abans de
posar-la 2l 1lit, on va quedarese adormida amb una ma entre les teves.
Duia una vide plene de conflictes, ben & 1 inrevés ce Yady, soliteri,
misdgin 1 probab!ement masturbador, que vivia en pau amb el seu trac-
tat inacabable 1 entre esgarips de jazz.

Et pagave poc i les propines no sbundaven, perd les teves mecessi-
tate ercn molt limitades, tenies beguda gratis i dekant en tant alguna
noia s’avenia a fer-te companyia el 11it amb 1’aprovacié de Mama Betty
que després sempre et retreia gue les escolliseis tan seques. ¥ntre els
clients de ¥ady, perd, de gras no n"hi havie cap 1 abundavenﬁla adoles-
cents de costelles sortides que sembla _ven alimentar-se (nicament amb
paraules i mfsica, Elles erecn de la mateixe mena i un dia una bruneta
et va dir que ella en tenia prou amb un entrepd, un got d‘aigua i un
orgasme cada nit. Ho vas trobat molt metddic, perd gairebé tota aquells
faune observava unes habitude més regulars que no es pensavaj sempre
es deimaven caure pel local si fa nn fa a 1la naseixa hora, retiraven
quan “ady els treia, domien a la YMCA o a case d'uns pares desespe-
rate 1 incomprensius i e¢ pascaven ele matins prement el sol o 1’om-
bra a Yentral Park. De tent en tant en desapereimia algun, o una colla
i de vegades se sabia que havien empbs un viatge a 1°alfra banda de
continent, sense cotxe ni equipatge, confiant en 1°auto-stop i en tre-
balls eventuals.

Dady ele donava consells tot i que ell mai no s havia mogut de
Greenwich Village des que hi deaonbarc; deu anys enrera, pzooadanqh'un
llogarret de 1°Indiana on els seus paréa tenien una ferreteria, Panma-
teix, ha_via absorbit lee contalles d’innfimers viatgers 1 a tu mateix

o e —— el ey _J
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et fél explicar dotzenes de vegades l’odiscea de la teve vida amb pels
i senyals. Aixd solia ésser a primeres hores de la tarda, quen encare

| no havien acudit els clients i e 11 seia al bar amb la seva pipa crema-

da 1 olorosa.
- Perd te’n recordes, de quan vau fugir d“&epanya ¥
- No gaire, només tenia cinc anys i mig, pr_op de sis.
- Conta, conta,..
I tu contaves la miseria de 1°exili i del desarrelament, perd hi

| havia dies que no en venies ganes i 1i deies :

- Posa la sister Hosetta Tharpe.

I ell t"obela i, cal'ats, us quedaveu eschltant els punyents espi-
rituals del "Gospel Yrain" que, si algi entrava, l’obligaven a caminar
de puntetes. Desapareixia el bar, desapareixia el Village, i tu fitaves
una realitat introbable, recpenjat contra la lleixa de darrera i amb els
polzes clavats a les butxagues dels blue-~jeans. ¥n aquells moments eres
més desgraciat que mai, i més felig. P;taer tot era el mateix.

Wuil sap ®i per aixd te’n vas anar amb reter Yackeon quan, havent
rebut un gir de casa seva, et prOpoa; d“acompanyar-lo a Boeorro, Nova
MExic, No hi havia estat mai, no en éabin res, porb aquel! nom 1°atreia
i tenia el presentiment que hmmmmpmmmma 1°hi esperava una aventura ime-
portant. Va comprar un Ford vell que encara tonidhl motor ben conser—
vat 1 un mat{ vau sortir cap e Pittburgh, primera etapa del viatge. Tu
tenies setze dplars, tots els que va poder donar-te en “ady, i ell en
duis vint-i-tres. Només us van durar fins a Missouri i a partir d’alif
avanglireu més lentament perqi® de tant en tant us havieu d’aturar a gus
nyar-vos les mongetes i,a rulsa, a fer tres dies de cel.la a oonneqﬂhg
cia d’una baralla un vespre gue estaveu embriscs. xm sortvir de la pre-
86 local, el cotxe havia desaparegut i un camioner us port; fins a
Clinton, on us vau llogar ea unes obres de la construccié { en “ackson
es posd malalte.

rree setmanes després éreu a Amarilio, d’on un viatjant us cerregd
fins a Tucumecari, Aquella mateixa nit vau perdre tot el que tenfeu en
una partida de poker i 1°endemd ja treballaves en un bar de la clutat
baixa mentre el teu company cercava col.locacil. VYa trobar-la en una
casa cqootxoa de segona md i us instal.lhreu & dispesa amb una vidua
agra i rapa¢ que vau abandonar al cap d’un mes, més optimictes que mai
i amb la butxave plena; en JYackdon, que treballava a comiseib, havia
venut una quantitat impressionant de cotxes. nsmergh una part del seu
peculi en la compra amb rebaix d“un Dbdge i vau fer un tomb per Las
Vegas, on vas guanyar cinquanta dblars al bacara.

rn srribar a Socorro encara éreu rics, pero pel cami en vackeon
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s‘havia enredat amb una noia que vivia a “an Antonio i 1’hi va seguir
mentre tu et quedavesa l‘hopel. Va tornar al cap de dos dies, tot mis=-
teriés 1 canviat, i l’endong vau separar-vos perqud es quedava. Aparent
ment, els seus presentiments s‘havien realitzet.

A poc a poc vas anar baixant cap a las Cruces, de primer amb un
grenger 1 seguidament amb una mes tressz d’escola ja vella i enbﬂioa
que ho aprofit& per fer-te un sermé sobre els perills del vagabundeig
i, a la 11, amb gna parellm que tornavae de cgser un fill 1 et dond a-
colliment per una nit en una casc agradeble dels sub_urbis de 1a ciu-
tet. Des d"alli, tres etapes van dur-te a Fhoenix, on en una estacid
de servel prop de la qual esperares durant duee hores, una nois s ‘avin-
gué a que 1 aconpanyessis ﬁ.n+ Los Angeles, ¥ra una xicdota seriosa,
aeeretarin d’un productor, i havia viscut més d’un anj% rranga. Gra-
cies a elln, en arribar, vas trober feina a 1 Arnson bar, a la Brea.

rra un jocal gran, amb tres barmane de ser¥ei, 1 les dues primeres
nite vas dormir a la diepesa on vivia 1°Uwen, un dels teus companys.
Després et vas ingtal.lar en un petit apartament, a Vernon. ¥ncara et
quedaven diners 1 a l’establiment d’en Black les propaipea no eren com
2 "Dady’s%, car hmmmhvimmmmbm una part de la clientela granejavea i so-
vint 8’hi deixaven caure peimos grossos de la indfstrvia cinematografi-
ca la frequentacidé dels quals, pel restant, atreia tot de noies joves
i de xicots ambiciosos que perseguien una presentacif, rls peixos grosg
808, pero, eren mép aviet inaccescibler, sempre duien una bona escorta
i s’espolsaven sense miraments els pldolaires que els devoraven amb els
ulls,

Hi havia moltes noies maques disposades a deixar-se fer 1’amor,
perd tu ben aviat vas comprendre que el teu 11it no sls deia res encara
que et trectessin amb amis _tat. 1L°uwen ja havia passat per la mateixa
experi%nci i et deia :

- Desenganyz“t, aquf només o’atipen els del cine.

L’establiment era d”en Black, pero 1 “home, que tenia altres nego-
¢ig, rarsment hi posava els peus @ voseltres us entenieu amb 1’encar-
regat, mister Ulne, un antic¢ boxador que havia sabut abandonar el ring
@ temps 1 que mai no havia sobresortit perque tenia el carhcter poc a-
gressiu. De fet, era un home de parle melfflua i de gestos suaus que
només s’enmabiava quar hevia begut massa, 0 sia rerament. A tu va age-
far-te una certa afeccid perqu; tenia un germ® casat amb una portuguesa
1 et considerava compatriota d’eila tot 1 les teves explicaclons que
mai no acaby d’e_ntendre. Es feia amb una noia rabassuda i ce cara pas-
Sadna per% de coe encara hen conservat que cada nit acudia a esperar-lo
8l local 1 que, segons es deia, el tenia molt dominat. FPos com fos,
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cbaservarec que tods els cambrers la tractaven amb forxca defertneia.

Vas trebal'ar sl tom de nit fins que, al resteurant on dinaves,
vas condixer la gancy i vau decicdir que més vealia posar-vosa viure a
l’apartanent d‘ella, cap & la banda de Verdugo. Mo va ser-te diffcil
deixar el servei nocturn, scmpre més cobejat pelc qui volien omplir-se
de prespa les butxaques i que & tu et pesava una nmica pertu era nolsy
fatigbs. L°Uwen opinsve gque ers una estupidesa renuncisr a un aqéple—
nent ¢e guany per unes faldilies de les guals també et cansaries aviat,
pero fet i1 debatut no n'havies de patir +ant com ell es pensava. ¥l
pis de la MYency era nés eondmic, el paghveu entre tots dog, ja que e-
lla no volia ésser une entretinguda, 1 félew una menjada a casa. L’al-
tra anava a compte del bar gi t°acontentaves mmb entrepans i ensalades,
“n aixd, 1‘Ulne era generés i mai no poimm mirave prim. Aixd sf, havieu
d “anotar~ho tot perqug sortissin els comptes i1 aqueet detall evitava
abucos d°individus com en Losana, un mexica ple de manyes que van haver
de despatxar després d’entrar-hi tu. '

A primera hora del mati 1l’encarregat no solia esser-hi mal i la
seva abséncia, encars que fos un home poc carreghs, us donava una certs
senaacid de llibertat que o8 tradufla en bromes i, de vegades, en fami-
liaritate que us prenfeu amb alguna mossa de les gque es_morgaven una
pasta 1 una tassa de café per tal d’estalviar. rel re:tant, de peixos
grogsos en aquella hora no n’hi havia, tots eren al treball, i les
noies semblaven relaxar-se una mica. Amb dues o tres, el oostum va fer-
t°hi lligar un princip#h'nmiatat i quan la Verni Sullivan triomfh, anys
després, vas recordar que en aquell temps es deia Mona i un dia anava
tan jueta de diners que vas pagar-li la pasta; ella només tenia une
centimg, pel cafd.

N‘hi havia moltes que semblaven viure de miracke fins que un da
desapareixien i1 ja no se les veia més; acabaven en cabarets de mala
mort o es llengaven & la vida de “call-girl", sempre amb 1”esperanca
que seria provisional. ¥ren répidament substituides per d”altres que
cada cop smmblaven més joves, mée boniques i més hvides. "u aviat vas
aprendre a mirar-te-les amb una mica de commiseracid, sense cobdfcia
sexusl, no sols percue aleshores la “ancy et bastava sind perqut eren
una mice com macuines amb una idea fixa que les anava destruint.

Pitjor era amb ells, perqu; no duraven tant. Una quarta part eren
homogexuals 0 en felen la cara i en tenien els posats. De fet, ers die
ficil de dir, en aquell ambient tothom enganyava, represmtava un paper
© 1°hi feien representar., Acudien a una vida fictfcia fingint, desnatu-
ralitzaniese, i el darrer dblar el dedicaven al barber, a la mhouina
cirabotes, a la planzedora 0 al mocador que els sobresortia elegantment
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de la butxaquete superior de l’americana. Aixd quan no afectaven un
aspecte rlstic i bronc i mostraven les pitreres bem proveldes de pbl
negre qkl bigoti despentinet, caigut aobrqéla liavis. rerp alld no
era un "caloon"™ 1 ele productors, directors i alt personsl de!s estu-
dis, eren potser tan peluts com ells i estaven una mica cansats de veu-
re’s al mirall. No hi havia res a fer.

A la terda, dues vegades cada setmana, t’encauaves fins & les set
& jugar al poker amb en Jimmy, un company de teulell, i tres amics
geus , pero rarament us féieu mal 1 tu més aviet hi tenies scrt; sempre
en golies sortir enriquit amdb get o vuit dbvlare que de-prés despenies
amb ell 0 en una sala de ball de Glendale on acudies més sovint abans
‘e posar-te a viure amb la ﬁancy. Més endavent ho vas deixar cérrer i
Ja no hi torngres fins qu_e vau partir peres, quen vas instal.lar-te a
la Ciensga,a unbploc de cases de la cafeteria que poc després canvia de
mens, ’'n Black devia haver tingut alguna ensopegada i un mat{ us assa-
bantgreu que el local era propietat d’un tal Mur-ay que ja tenia tota
una cadena d cetabliments semblants. No va presentar-se fine 1’endemd
i, sense perdre tempa, proeedf a tot de reformes que comengaren amb el
comiat de 1°’Ulne i emb una reorganitzacif del servei sota les ordres
del novell administrador, en Bob Miller, un guerxo carregat d‘°espatlles
que no podia sofrir els estrangers i quo hauria acabat per fer-te la vi.
da impossible i no us hapim haguéaaiu esbaral’ at per aguella estuptde-
sa de la mosca que 1i ve caure el vas. #s clar que era el d’ell, perqni
cade mat{ feia el seu got de cafd amb llet, 1 tu et vae posar & riure.
¥1 no hagués estat alld, perd, hauris estat algura altra cosa i en a-
quell moment ja en tenics prou, de fer de barmenm.

Aixd no et privﬁ de tormar a caure-hi aleshores que, 1°any 62,vas
deciéir apsr-te’n a Chicago, on no coneixies ningfi ni se t’havia per-
dut res. *empoc no se t‘havie percut, més concretament, a Blue Zsland,
on ¢’Hara tenia un bdar amb la scve mul er 1 11 calia ajudsa mentre se 14
soldaven els hesos de la cama cue g hevie trencat des dies enrera., rn
aquell moment encerz era a l’hospitel i, de fet, et 1zblogar la ol 'y
quaqker broma 1i vas preguntar si s’ho podis fer tota sola.

- Que potser hi enteneu alguna cosa ? - et va peplicar,

Comengares el servei cl dies seglient 1 potser encara hi series si
el negoci no hagufs snet tan malament, car el metrimoni % tractava bé,
va allotjar-te a casa seva i sempre cs mostrg molt amical i comprensiu
emb els teus petits pr_oblemes quan, ara i adés, senties la necessitat
d’emborretxar-te i ebandonaves la feina.

- 5g la teva volvula de seguretat & comentava la Dolly quan t’excusa-
ves, !
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xlla no semblave -ue en tingufs cap i la seva @inica dériec era ai-
xegar l’establiment. ot just feia dos mesos que l’havien obert i en-
cara els faltava aquellas c@dientela habitual que &s la base ce tot ne-
goci. Im aquell moment només hi havia dihes persones que no faltaven
practicament mai, un vell que acudies a llegir-hi el diari i una noia
Jue treballave en un despatx proper, sola, i baixava cap a les onze
a beure una tassa de cafd®, xl vell era gros, amb la panxa volum' nosa
dels bevedors de cervesa, 1 la noia era garrella,pers tenia un nascet
interessant 1 un cos forga presentable. Tamb8 ella ~ra nove al bherri
i feia de secrethria d’un ascesor d’empreses una mica misteriés que
gairebé mai no passava cap mat{ a 1°oficina, on ella va confescar que
s’avorria. Un xiec mfe endavant, quan ja havieu tingut ocasid de oconei-
xer-vos més bé, vas aprofitar el teu flla de festa per pujar a enstrete~
nir-la una estona, amb un bxit ben eschs, tota vegada que era verge
i tenia poc. Amb pacidneia povser te n’hauries sortit, perd %ot d’una
vas decidir que no valia la pena. Nqbols ere gerrella, sind que tenia
les cuixes molt primes.

rleshore: a en Tony O’nara ja 1i havéen hagut de trencar els 0ssos
per segona vegada perque se li soldaven malement 1 el metge deia que
podia quedar-se coix. Aixd va perllongar la teva estada al bar, on la

mateixa lolly recomeixia que les coges no rutllaven., kt passaves mol-
tes estones amb els bracos plegats,rerenjat darrera el taulell o fent
petites excursions fins & la porta amb l’espersn¢a, digdria’s, de des-
cobrir-hi un client. A mig mat{,en acebar la feina de ls casa, la Jo-
lly es presentava amb les agu'les de fer jersei 1 un parell de madeixes
de llana i1 s’asseia a treballar a la taula del fons, on hi havia una
finecstra. Sovint anaves a fer-1li cormpanyia i, ara 1 a dfs, compartieu
una cigarret@. A poc & poc creixia ura intimigat entre vosaltres i elle
et parlave de la seva vida senzilla sense reservesj ers una dona hones-
ta, ho vas veure ja des del primer dia, i senties la necessitat de res-
pectar-les tot 1 que la seva bellesa brana i?atreia.

Algungmatine, cap}: migdia, el local s’animava una mica, entraven
quatre 0 cinqboraones plegades, i aleshores et precipttaves al taulell
amb un somris falsguer, de propietari, com si el negoci fos teu. rls
clients, perd, no acabaven & ‘encarrilar-se 1ot i que el local et sem-
blava acollidor i la mateixa presencie de la vol!y hauria hagut de
fer-io més atractiu. 1 °hi feia per tu.

- Xs weu que no ho hem encertat - comentava ella.

vempre ho tenia tot molt endregat, com la iacquelino, 1 cada ves-
Pre, quau\tanc;aveu. polia els llautons 1 netejava el terra mentre Tu,
Senge nccessiiat que t’ho demenés, fre;aves les lleixes, les ampolles,
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entraves al whter a assegurar-te que era net...
19K Treballaves practicament per no res i més hores que mai,perd la
B0 cosa no podia continuar 1 el mateix Tony et deia :
o3 - Per qud no te’n vas, Danny ? Un noi com tu pot guanyar diners a tot
g arrel...
5 - Quan estiguis bo - contestavese tu.

B Vas havelr de deixar-ho abans, gquen fins i tot el vell lector de
ob diaris us abandond. Tot d“una vas comprendre que en realitat els eres
('3 una carrega i que, pel que féieu,la Dolly ho podia fer tota sola. Du-

1 rant una bona temporada, perd, encara vas continua veient-los, car el
83 | bar de Lenmnon, on vas llogar-te alegshores, t0t just era a cinc blocs
‘e de cases de distancia.

3% La primers setmana vas tenir el torn de dia, perd l'home, que era
by | nurri, aviat va adonar-se que valies i t’encarrega el servei nocturn

+ | amb el qual sempre havia tingut dificultats parquz no acabava d’encer-
5y i tar el personal, Temps enrera sembla que l'aaéagurava ell mateix, perd
oL ; ara,com vas anar assabentant-te, vivia pendent d’una mossa que treballa

| va al "Macho", on feis "strip-tease" 2 partir de les vuit de la nit. A
o | la matinaca acudia a recollir la recaudacié i a tancar el local, de ve-
'q gades amb el.a, de vegades sol 8i s’ havien enfadat, com era sovint el
B ces. Només per aixd sebies tu com enaven les coses, car en Lennon tenia

3 4 una cara ce jugador de poker que mai no deixava trasl uir res. De %tota
q manera, se te’n fotia mentre ele ocults malhumors no repercutissin da-
9 munt 6eu, 1 no hi van repercutir mai.

I Alguns migdies et deixaves caure pel local dels U*Hara i de vega-
b B des ddhuc dinaves amb ells, perd no hi perdien res, sempre els portaves
» ' coses tot 1 que ells protestaven i la uolly et rcnyava mengre devia pre-
u guntar-ge d’on et venien aguelles debilitats., Tu mateix no ho sabies
) ‘ i, en el fons, tant se te’n donava, T’agradaven, els 0°Hara.

r Tres mesos després, perd,van & el bar i en Tony, ara ja total-
B ment refet, tornd a col.locar-ge de cembrer, si bé no per gaire temps,

Ja que una nit, en plegar, un parell d“homes van atacar-lo en un car-
v 8 rerd fosec que havia de travessar i, ¢n derensar-se, el van ferir tan
greument que al cap de dos dies ere mort.Mai no van trobar els assas-
ging tot 1 que une velle ele havia vist des d’una finestra i per aixd
se sabia que eren dos. X1 més trist, era que l havien meta_t per nou dd-
lars, tot ¢l que duia a la cartere segons la lolly. %s a dir, nou dd-
lars i les propines que podia haver-se fet aquella nit...

I ben mirat, tu potser els coneixies, els assassins. Bona part de
la clientela d”en lennon era poc escollida i pel ba r s’hi deixave_n
caure tot de tipus terbols que sovint atreien la policia. Mai no havies
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assictit a tantes detencions ni havies tingut tants tractes amb la
bbfia. e clar que mai no sabies res. Mo t’agradave de fer preguntes
iels cliq!ntu tampoc no les hnuriew&olaranes.ue tant en tant se n'em-
borratxava algun que comengave a cantar coses incongruents,perd tu te-
nies 1°ordre de treure’ls perqua en Lennon no volia perdre la llichn-
cia, 1 la complies rigurosanent; “n general, perd, es mos'raven paci-
fies, s hauria dit que tampoc a e'ls no @ls intercssava gue tanquessin
un jocal on podien reunir-se a tractar de negocis i a canviar impres-
eions. Les baralles, 81 les tenien, com tu no dubtaves, es ventilaven
en d 'altres indrets. e tota manera, eren menudalla, carteristes, re-
bentapisos, estirabosses, gent de ganivet més que de pistola. Ni que
no vulguessis, te n’hnaves assabentant. Mai no et va asgrader, pero
t’hi guanyaves la vida i vas tenir l'encert de saber-te fer respectar
a partir del tercer dia, gquan va sotir a relluir una amma i tu vas

saltar per damunt del taulell per plantar-!i les sbles de les sabates
a 1a cara. Mo t°hi va acarnissar, L expulsares del local i 1 endemh,
quan va preccnta®-se de nou, ars seré, la navalla mmammamamh era sobre
@1l taulell, perd no la hi vas deixer toear fins que ja hi renunciava.
Després fins vau fer-vos emice i fou gracies a el! que et vas po-
sar a treballar per en John rittman. rerd aixy s’esdevingué quen ja
havies perdut la volly i et calien diners per aquella garsa de la Ma-

IYeno

(La *waiting", com 1i deien tots familiarment, es preuava de comp-
tar amb els clients més distingite de la ciutat, perd mister Carfi de-
via patir de deliri de gmandeses, car ni ell ni els altres membres del
servei no havien mai ficat els peus en una cesa veramnt senyorial,

Tots eren gent de pretencions, aixd sf{, i alguns tenien diners
llargs, perB en general elqﬁnneava veritable dis_tinc:f 1 fine i tot @
Deniel s’adonava que no sabien tractar el servei. les mestressep es mof
traven inquietes i nerviosos i bona part del seu treball consistia a
tranquil.litzar-les amb 1’asseguranga que tot aniria bé. Algunes, les
pitjors, pretenien que tote la vida n’havien tingut, ce criat,i el tra
taven de vanny amb l’oculta intencié de fer creure als mée ingenus que
formave pert del personal de la caath costat de la eriaca o de la cui.
nera d‘ocasié.

©ll preferia aquelles cases on el menjar venia de fora, car amb
les cuineres s’hi entenia malament, totes eren dones molt saberudes
que, per poc que badés, 1i donaven consells, i aixd sempre 1’havia
impacientat. »n canvi, rarament tenia conflictes amb les cambreretes
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Joves 1 impressionables amb lees quels menjava @ la cuina decprés d’ha-
ver servir el caft i els licore. Aleshoreszks repapava en une cadira

i els mostrava la destresa amb que pot trinxer-se un pollaatre o0 cesog-
sar un peix, totes les habilitats que havic epréth local de monsieur
Duchamp i que decidiren mister Carfi & lloger-lo quan acudf al "wniting
en resposta & un anunci que demanava personal bregat i de bona aparen-
Gl

¥ls mateixos comensalg 1’observaven amb atencié quen oficiava prop
d‘ells 1 més d"un cop, abans de retirar-se, havia de tenir una gentada
amb 1’amo o la mestressa desitjosos d’instruir-se em el seu art, 1 ell
sempre eles complavia amb pacidncike perqu% en acueste casos solien mos~
trar-se extraordinariament generosos. De fet, no n’hi hevia cap que s°
hi moutr&s.d'avar.'Inaegura. preferien pecar per exceés que per defecte,
Fs clar que le feina era llarga i tediosa, hi havia menjedes que es per
llongaven durant tres hores i, si per atzar ensopegaven un tema de con-
verse interessant, les sbbrotaulodbren interminables.

Preferia més les festes, cla balls amb bufet on norés 11 calia as-
segurar una mens de servei simbdblic i vigiler que no s’acabessin les
begudes gelades. Mfs que mai,en aquestes ocasions, la seva preaénoia
era fruit de la vanitet déls anfitrions. Un cambrer scmpre vestia.

Ben diferent ersa el cas i un hotel o un Pestaurant sol.licitaven
llurqaervnin. $’esdevenia rarament, pero de vegades ansyven escassos de
perscnal i ells reforgaven la plantilla de 1°establiment. Dos cops va
poder arsistir, gracies a aquesta circumstancia, & reunions d “homes
80ls en les quals no faltaven presdncies femenines que les mullers dels
sarauistes no haurien aprovat, Totes dues vegedes hi van haver contor-
sions i remenaments d’angues sobre la taula, falses danses del ventre
i savis despullaments gue tots aplaudien, congestionats i 1lfibrics. Les
noies els permetien tota mena de llibertats 1 convehien cites per des-
prés, en llocs més discrets. ¥ls gul s havien quedat sense parella i
volien continuar la festa, acudien al grum o al porter que treien la
liibrete on apuntaven els nlimeros de les "ecall-girls™.

Les festee de cardcter familiar, naturalment, eren més serioses,
PCrB tampoc no faltaven parelles que es mmammm perdien pel jard{ de la
cass s8i n“hi havia i, ¢e tornava a ls llar, els ocupants dels cotxes
nNo eren scmpre exactament els mateixos wgue hi havien viatjat a 1L’anada.
£ll, en la sova condicié de servent, restavs al marge d‘aquetes facd-
cles i només una vegada va veure’s compromds amb la camprara que se’l
Vé endur a la seva habitacib. Normalment, eren noies més serioses que
RO hpuris esperat i, pel restant, ell preferia evitvar-se embolics. Mis-
ter Varfi, home d’experidncia i que en aix}) tocava de peur a terra, sdm-
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pre els advertia :
-~ I vosaltres, passi el queﬁpasai, de pedra !

De tota mancra, des del secu lloe, les tenptaciona no eren grosses
1 ell, quan acabava, estava massa cansat perque 11 abetlia}un 111t conm-
partit., Hi havie companys jue,confidencialment, contaven aventures in-
acabables que haurien fet botar & mister Carfi, perd la seva experien-
cia 1i demostrav® gue el fabulaire mmmhmmmém abundava més en imaginacid
que en sentit comf. Les noiess de les reunions d'homeq‘ola eren profes-
slonzls que tenien el caprici a lea butxaca i les casades de les festes
particulars es movien dintre un cercle d’amistats més que satisfacto-
ri. S’arronsava doncs d“espatlles 1 q uen tenia un vespre lliure se
n‘anava a veure la Ruth.

La noia no va saber mai gue la col.locecid 1"havia deixada per
ella 1 el va creure quan 1i digpé gue comengava a trobar que fer de
criat ers una cosa poc digne, Li devia sembla» una idea ben natural en
un b'snc, @ ella que procedia deyaud. ¥11 se’n va doldre SEEZEETR una
mica,perd no podi’%aa contar-li que mister Carfi 1°havia cridat al seu
despetx per sortir-!i amb aquesta pregunta :

- Em vau dir que éreu casat... No deu pas ser amb una persona de CO-
lor ?

- ba mewa done i jo vivim seperats. I 4o blanca.

- Aixd em tranquil.litza - digué mister Carfi -. Ahir, quen us vaig
veure de bracet amb aquella noia... Mo vull immiscuir-me en la vida pri
vada del meu personal - aclar{ -, perd no se us ha acudit que hi ha
clients que poden posar bbjeccions a que els envii un cambrer que es
manifecta pdblicezment amb una persona de color ¥

Era ridfcdl i, fet i fet, mister Carfi ja havia ensenyat 1’ovella
altres vegades, de manera que en Qaniel va din1i ¢
- “4dgueu clar. Ys molesta a vbs.

- Bé - concedi 1‘Yome -,no m'agrada . Servim les pillors cases i estem
obligats a observar un cert decdrum...

- I qu; hi ha @‘indecorfs en aixd de passejar-se amb una persona de
color, com dieu vés ?

- No sembla propi... - comengh - , J2 8é que hi ha homes aix{, que
les prefereixen & les blanques, perd confio que vés...

-~ Jo prefereimo persones, mister Carfi, no colors, ke ruth és una bona
amiga meva. N, em voleu ;as sugrerir que le deixi ?
~ PO_blicament - féu 1“home -.Puflicament no us hi heu de deixar veure
en aquesta... diguem en aquesta actitud d°intimitat. '

511 ve procurar mantenir-gse ser§, pero es mostra endrgic :

- Senyor Tar!i. enteu satinfet del meu servel ?
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- 4. Mo hi ha res a dir, mai no he tingut cap gueixa. ui.

-~ vonecs és 1°Gnic que ue he venut o lloga<.

- No us ho heu cde prendre aix{, Bastida...

- §6m eriats - el va interrompre e'l -, no funcionaris del cos diplo-
mhtic-

- neflexioneu~hi - digué el senyor Carfi -, i veureu com la vostra ac-
titud ens perjudica a tots plegats.

%o va acomiaded-1l0, naoturalment. %0 8”hi atrevi & desgrat d’uns
prejudieis racials ben arrelats, perB a partir d’aquell moment en va-
niel observg una diccriminacid de tracte. L°home semblava evitar de
confiar-li serveis importants, de compromis, se suceeiren dues 0 tres
queixco que devia inventar-se de cagb peus 1 ané deixant-lo una mica de
racé. 7ot d’una, era com si la feina hagufs minvat i hi hagué una set-
mana que només treballg dos dies., Y1 mateix senyor Verfi se’n devia pex
judicar, ja que &l capdavall )i omh pagsve un sou,pero potesr 1’home
s’havia imaginet que la manora més apropiada de reduir-lo. Ya equivo-
car-se.

Tres setmanes després, en ﬁnn*el 11 comunicd que se n anava. No
gse’n ve sprprendre gens, perd digué :
~ ks lihstima, Bastide, que per un meilent®s...

- Quin malent®s ¥

L’home va defugir la qUestib.

- Aqui{ us defensgveu bé i em sembla que =l tracte...

xll el va tornear a interrompre :

- No, senyor Yarfi, el tracte no f& just. rer aixd me’n vaig. Ve mal=-
entts no n’hi na cap.
- Com vulgueu. Perd és llhstima, -~ tornd.
¢n Daniel tenia gance d’escopir.)

¥n John Pittmen tenia alguna intervencid em la politice local, pe-
rb> semblava que les amenaces les havia rebudes en la seva condicid d’ad
vocat 1, com em va dir, no descartava que provinguessin de la familia
d’algun eriminal gue no havia sabut defensar prou bé. v’a2ltra banda,
també intervenia en negocis 1 s "havia ret més d"un enemic. No era el
Primer cop que en rebia, de cartesc andnimes, i tampoc aquesta vegada
no n*hau¥ia fet cas sense l’atemptat de dues setmanes enrera, quan al-
gd 11 col.loch una bomba a2l cotxe 1 lﬂuati el xofer. La nostra nhmmanfy
missid, donecs,la d’en Jamedﬂcconc ila neéa. consistia a no perdre’l
dc vista, a escorcollar ceda dia 1’automdbil i a ascegurar-nos que les

Persones que rebia no duien armes.
o
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Sempre he ignosat quine mena de¢ relacio 1°unia a en Gilpatric,
1‘estirabosses que & ‘havia quedat scnee naval'a aquell vespre que pre=
tenia atacer-me, perb amb el temps Ja vaig anar velent que de perso=-
natges semblants en coneixia una bona colla 1 que no sempre ers sord a
les indicacions que 1li donaven. La prova era que havia acceptat els
meus serveis tot i que jo, en equell moment, d’armes de foc n’havia ma=-
ne jades ben poques. Dec tota manera, com va dir-me, el que 1i calia era
un xicot amb sang freda, amb bons refliexos i de d-cisions rgpides, no
precisament un pistoler.

Aleshores vivia & 1°hovel 1 cade vespre en MctUone i jo investigh-
vem a fons el seu apartanent, una “"sulte" anb cambra de bany que devia
consgar-li un u'.l de la cara. Mo hi fela res, de diners en guanyava
tants con volia i mai no havia estat mesqui quen es tractsva de la se-
va persona. L‘’escorcoll, per obdre seva, el réieqﬂ conscidnecia, no 14
agradaven lee coses rutindries, i feia bé, car si de bomba no em vam
srobar mai cap, en canvi un dias descobrirem un micrdfen. ¥l vam arran-
car, perd € 1 decidf que allf no tenie res & veure amb les amenaces de
mort i que m's facilment 6ra obra d:ls seus cnemice po.ftice, Fos conm
fog, era un bcn servei i va augmenter la nostra reputacié de guardaes—
quenes eficrents.

Pn prineipi, tots dos dormfem 21 mateix hotel, en habitacions més
senzilles, 1 a dos quarts ce vuit del mati baixiivem a patruliar el cor-
redor f£ins que abandonava el dormitoris A 1la nit, un cop escorcollada
la cambra, ja no ens volia veure més. Era afeccionat a les faldilles
i en general solia dormir acompanyat. Ara, si acudia & alguna festa o
reuni, com &’esdevenia sovint, ens calia aguantar i csperar-lo al
cotxe. De xofer ja no n‘havia tornet a llogar i sempre conduia un de
nosaltres dos, Bra més convenient.

la feina reaultgva poc variada, mon)tone, i només %g‘fe}a suporta-
ble 1a paga que cobravem a finals de setmana, perd en no en
sofria tant com jo. Era un xicot plaecid i extraordindrisment forgut que
s‘entretenia amb gualsevol cosa, com una criatura, De banda de nit, qn#
no tenia son, en passava hores senceres fent solitaris. Les cdones 11
feien una mica de por 1 quan 1i’n parleava envermellia, perd de maricon
no ho era pas, Mai no el vaig entendre del tot, ni em preocupava, A
mister Pittman, sf.

- Qud carall 14 passa , a aquest xicot ? - va preguntar-me un dia.

Kra observador i estic segur que devia haver let investiyar els
nostres antecednts, interessos i freqlientacions. Jo em vaig arronsar
d’espatlliesn.

~ N°hi ha que sén aix{.
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Potser per veure que passrva, un dia ens va enviar una mossa,su-
poso que amb la intencil gue la compartiasim.perb en MeCone no ho va
interpretar aix{ i devia pascar-ge le nit en nlgﬁn bar per no fer no-
sa. Només sé que abandong l’habitacid discretament, tot i que aleshores
¢ra molt tard 1 1i va caldre vestir-se. L’endena vaig dir-1li :

- No saps pes que t has perdut -, perd e.l es va arronmsar d ‘espatllies
i féu un soroll despectiu amb els llavis.

lgvia estat una brome de misver rivtman, home benhumorat i de
fractc planer que sempre ens parlava una mica com si féeosim mées uns
companys que uns subordinats. X1 seu secretari, mister Yle, era molt
diferent i1, tot i que ens velem cada dia, en deu mesos que dtrﬁkl nos—
tre serveil ben Jjust si va parlar-nos tres o quetre vegades. Per comen—
gar no creia en nosaltres i tot allid cde la proteccid 1i semblava una
farsa. 2“8 clar, no era la seva pell. Primmirat com era, devia srobar
que migter I'ittman acudia a procediments de gangster.

2 ni m’emprenyaven sobretot les llargues esperes al falau de Jus-
tfcia i a8 1'Ajuntament i més m"estinava estar de faccid al seu despatx
mentre en MgeCone es guedeva a2l cotxe. Ben cert que no podia escorcod
llar les visites que rebia, perd en certa manera les filtrava amb 1 aju
de de mice Dumont que ja feia cinc &nys gue treballave amb ell i1 conei-
xia perfectament tothom. Per atzar tembé coneixia le #Mary i un dia,
guan ven tenir une nica de frenguesa i1 ja ens tutej&ven. em va dir :

- Te’n deu fer veure de verdes i de madures.

lo vaig conressar-1li mai que per ella m’hevia ficat en aquell em=-
bolic de fer de guardaeppatlles, perqud se n’hauria rigut. Amb raé, na-
turalment, car si la paga era excel.lent ben juat si cobria les despe-
ses que la noia mGeasionava. De vegacdes pensava que hauria ret bé de
pessar-n’hi totes les nits, a la cambra de 1'hotel, perd tots els meus
bons propdeits eren initils i tree 0 quatre cops cada setmana deixava
en MeCone al 111t o fent solitaris 1 ecudia al piset que, encara que
foe scu,Fﬁnjgggxdf

No 1i ho vegg dir mai, doncs,a mis & Dumont, perd ella era intel-
ligent 1 no 1li ooat; d‘endevinar la situacib. Una mica exasperada,feia:

~"Gom sou, els homes I '

Pambé es referia una mica a mister Pittman, els costume de:! qual
ooneixis 1 no aprovava perqué un home com ell 8 “hauria hagut de res-
pectar mes. ¥Klla es recpectave forga, i potaeqber aixd s 'havia geedat
soltera, Curiosament, 8 heuri, dit que no 1i pesava. rotser ella i en
McCone haurien fet bona parella.

rreballava davant meu, en una altra saleta, i arb el temps vaig
saber-me les sevea cames cde memdria, car la porta mai no era tancada.

— il e
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No que 1l espectacle valgués graqﬁoaa. perd sempre era preferible al de
les rebgleres adustes de 1loms de textos legale gue tapaven les parets.
“ai no havia vist una biblioteca tan formidable, i mister Pittman n’es-
tave orgullés. Tenis llibres a tot arreu, fins i tot a la "suite® de
1 “hotel, on guardava la literatura profena. be vegades 1i demanava una
novel.la, perd ell no aprovave gue llegissim quan eatévam de servel;si
de cas,a la nit. 1

De tota maners, apb els dies la nostra vigiléncia s ’anava rela-
xant, De primer tanﬂbn McCone com jo haviem viscut amb els ulls mmnm
tan badats gque en acabar la jornada eng felen mal, perb a poc g pog ens
ho prenfer amb més calma i1 al cap de tres mesos, quan no hi havia hagut
cap més atemptat, nlguns vespres gairebb ens preguntévaa qué carall es-~
per;ven i si tot plegat no era una altra bruma de mister riitnan que
volia fer-we 1 interescant. Ningé no ignorava gue tenia dos forguts
al seu servei, i ce vegades tcnien lloc escenes curiocses, com aguell
mati,al seu despatx, quan una senyora vellg en mirg ce caly a baix i
digué

- Vont; deu ser un d’aguests dos gangsters -. Va girar-se a miss Dru~
mont i afegi ~ Doncs no hommpmbhen en fa cara.

A 1'hotel tembé hi havia un porter de dia que un ¢oOp va preguntar-
me 1 havia matatfmolte gent.

Un mati, quan ja feia mée ce yuatre rnesos que mister rittman ens
pagavw, ve arribar una altra carta d amenaces amb el correu adregat a
ﬁﬁotal. xne la va mostrar sense una paraula i en McCone i 0 veam poder
llegir ¢ "Sabem que et ras ghardar per un parel*he pinxos, rittman,
perd no et servird de res. Kte home a l’aigua (”).

vesprés de reflexionar-hi, vem convenir que era obra d’un facecils
Abans no m‘havia passat mei pel cap, pero darrersment havia sabut que
d’andnims més o menys amenagadors en rebien gairebé totes les persona-
litate pdblijues 1 que, la majoria, no es mercixien ni un segon pensa-
ment. Ara, amb el: antecedents de 1°exploeil que m‘havia valgut squella
feina, mfs valia mostrar-se prudent i en meCone i jo sortirem de la
nostra letirgin. zl cotxe no haviem ceixat d’escorcoliar-lic cap dia,
perd ara eﬁdhi esmergiren més a fons, 1°un darrera 1’alire, per alld
que quatre ulls hi veurn méu gue dose. Ara i adés, durant una setmana,
apa nit ens deix}vem caure a fer una ronda pel passadfe, o més ben dit,

&

-

(") De fet, la carta acabava amb un joc de mots, ja que aprofitava el
cognom de 1°advocat (Pit-pou, Man-home) per dir-li gue era un home al
pou. Aquest fpu el motin principal que ens MR ineling & ereuve que
es tractava d’una broma,
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en general 8’hi deixava caure en McCone que no tenia els mateixos com-
promipos amorosos que a mi em complicaven la vida. Es cert que 2 1 ho-
tel hi havia un porter de nit, perb aixd no excloia la possibilitaty
que, durant el dia, haguessin llogét une habitacibé a 1'assassi.
No va passar res. rel restant, al cap de quinze dies la poliecia
va detenir la persona gue havia col.locat l’artefacte al cotxe. Lls ha-
via costat una mica, perd s’hi devien haver obstinat perque mister Pitt
man tenia bones infludncies al departament d’investigacib crimimal 1
coneixia el cap de la brigada, €om havia previst, les motivacions no
eren polftiques i es tractave d'un intent de venjanga privada del ger-
md de Nick Astors, un tracador solitari que fou detingut quan sortia
. d’un drugstore, on havia estds cl dependent que ascegbrava el servei
de nit. La cosa era clara i mister rittman, al gmal havia escaigut la
dcfensa d ‘ofici perqud en Nick es negh a pagar-se un advocat tot i que
| s’hi jugava la pell, va limitar-se a una defense rutinkiria,
i ¥n aquell moment ja andhaurie pogut llicenciar, perd 1l’home es veu
) que 8‘havia afeccionat a nosaltres, o potser li agradava aguella mica
de prestigi equivoc que 1i donmave la nostra presdncia, i quan valg dir-

! il %
- Ara ja no ens necessita, mister Pittman -, em contesth :
[ - Deixa que ho jutgi jo, aixd, vanny.

E1l pagmba. Vam continuar donecs acompanyant-lo a tot arreu on es
! desplacava i cada nit escorcollavem encara 1’habitacid perqué ell i la
i mossa de torn poguessin bregar tranguils. A la dircccié de 1 hotel la
[ nostra pres®ncia no 1i feia gaire gricia, no 1i n’havia fet mai,perd
i | ara menys que abans, car ppinava com nosaltires, perd mister Pitiman
era el millor client que tenien i aixd els obligava & tolerar-nos en-
cara que mister Masson, el gerent, posés cara de prunes agres cada cop
que enc veia., ks clar que no ens vela gaire, nomégal ratf{ quan sortiem
i de banda de nit; l’advocat hi dinava rarement i, quan no tenia algun
compronfs, préferia el resteurant d’en muck, &8 dos blocs de caves del
bufet, on servie n uns fi'ets amb pmmmmm patates monumentals. En MeCo-
ne, que havia passat molta gana tota la vida, no se’n sabia avenir i
cada dia demanava un “burn one", confotablement instal.lat en aquella
taula una mica dissimulada, prop ce la cuina, que en Muck ens reservava

De tant en tant, quan tenfem mister Pittman em un indret segur

durant unes quantes hores, sortf{em una estona de la ciutet i ens n anh-
veqa fer prhctiques balfstiques per no perdre la mh, ¥s & dir, jo no
hi havia tingut mai cap habilitat tot i que a les paradee de les fires
em defensava amb lea escopetes de canons torgats,perd en Mamw M8Cone,
sense ésser un veriteble profescional, era un bon tirador i se n’enor-
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gul'ia. k1 desinflagva una mifa que no 1 envegés.
- 7’hauries d“entrenar a fons - em deia -. 51 un dia hi ha gresca, ho
passaren malament.

Jo estava segur gue mei no n"hi hauria. Mister Pittmen no erz un
gangeter encara que tingués idees dignes d°un cap de colla. e tota ma-
nera, ara Jja no 1i havien de durar gaire, pocs mesos després, als seus
quaranta-trees anys, va deixar-se enredar per una noia que al capdavall
tenia el mateix que tencn les altres. Devien veure’s en festes i reu-
nions, perque els prirers indicie que un factor nou havias entrat en la
seva vida els vam tenir quan comengaren & escasgsejar, i finalment ces-
| saren del tot, les visites femenines que rebia a 1°hotel. M’ho vaig en-
sumar de seguida 1 a en McCone ja 1i ho vaigﬁir :

- Aixd s“acaba.

A cap noia no 'i podia fer gracia de weure’s sempre escortada per
un parall de va’ents amb les armes a la butxaca, i1 no em vaig equivo-
car, un JIl!II, eng digué :

- Avui no cal que vingueu. Teniu el dia lliure.

Ho va repetir tres dies deapréqﬁ Jjo vaig comengar a recollir la
roba que tenia a 1“habitacidé de 1°hotel.

Vam durar una setmana justa, i durant els darrers tres dies grhc-
ticament només vam veure’l d’escapada. kns va fer seure a ‘a seva "sti-
te", on fins aleshores tot just haviem tocat les cadires per girar-les
de cul, va obsequiar-nos amb un whisky i somrigué quan vaiqﬁir—li 3

- $'ha acabat, oi ¢

- #f. bine d"un parell de mesos em caso i sou prou grans per compren-
dre que a les llunes de mel pmmmmmmhm sobren tots eles que passen de dos
- D’acord.

rstava content 1 guanyave molts diners, No vaig trobar estrany,
doncs, que ¢l sobre que ens lliura abans d’acom:adar-nos 1os gruixut.
Hi havia la paga de tres mesos. '

Amb la *ary, no em durarien tant.

Ia xafogor continua enganxad: en l’aire i en arribar a 1l’aparca-
ment torno a sentir-me les aixelles humides. le capa de hiivols que co-
breim el cel no 8 ha mogut, sembla encara mfs baixa, més opressiva, A
1°kda,perd, se la veu fresca i jove, instal,lada darrera el volant del
descapotable on seu amb la portella oberta. ¥m deixo caure al sesu cos-
tat, amb l’americana sobre els genolls.

- Ja sbc aquf - dic. - Per que tants misteris ?
~ Yotser si que no calia - reconeix -, Al capdavall...
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Mou les espatlles i somriu amb una expressid vaga abans de tornar
a cnseriosir-se. Jo 11 miro 1°inici de les cuixes per on s“ha enfilat
la faldilla i pregunto : !

- De que es tracta ? i i

- Hem d’anar a una fests on coneixeras uns noia. ¥ls cinc-cents dblarq
sén pertu te 1°enduguis a dormir amb tu.

Em qﬁsdo bocabadat, naturalment, i sense adonar-me’n cerco el pa-:
quet de cigarretes.

- Qub 1i pessa ? Ns vella, 1llctja, coixa o geperusa ? - faig.

- Oh, no ! - protesta ella -. ks forga bonica, em penso que t’agradard

- I 11 cal pagar-se un home ?

- No et page ella, sind jo.

- Explica’t - dic simplement mentre encenc la cigarreta.

L’Eda repenja els bragos sobre el volant i es queda uns moments
callada. La seva positura em permet novament de veure-li la tofa negra
de les aixelles 1 em sento temptat d‘allargar la mh i acariciar-li els
péls brillants i1 una mica humits, perd en lloc d aixd dic :

- Per qud no et depiles ?

Ella, sorpresa que 1li surti amb aquecta observacil, acaba d’aixe-
car el brag 1 mira la taca abundant oom si mai no hagués sabut que
1’hi tenia.

- No sé... - diu -. ¥a fhstig ?

- No, &s engrescador. M’agrada.

Ara la hi toco i deixo relliscar entre els dits els pels ddeils
i fins, conscient que &: una carfcia inddita.

- Per que no hi enem tu i jo, a dormir plegets ? - pregunto amb la veu
tan natural com puc, perd ella deixa caure el brag amb un moviment sec
que m‘expulsa la mh.

- No diguis ximpleries !

- 'm penso que ens entendriem...

- Més val que pensis a entendre’t amb ella, Valdrd gque miris de fer-
la beure.

- Explica‘’t - torno -. Fs una amiga teva?

Ella branda el cap.

- No, no és una amiga meva.Xs la dona d"en Pred Cuthbert.

- I qui &3 en Fred Cuthbert ?

- ¥11 1 jo ens volem casar i la Doris no vol concedir-li el divorei.

raig caure la cendra de la cigarreta i dic :

- Ja veig.

- Ens cal comprometre-la. ©i podem sorprendre-la al 1lit amb un al-
tre...
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- Amb mi - la tallo.

- 51, amb tu. No et creguis que és senzill, L’hauras de rer beure -
repetelx.

Suposo que 1°he de dur en algun indret determinat...
-~ A 1’hotel Culsir. Saps on és ?
Assenteixo amb el cap. Es prop de Times Squarle i no mirem prim.
- Tu deixes la porta ajustada perque el fotbgraf pugui entrar....
- I per aixd cobraré cinc-cents ddlars.
- 81,
- Molt bonie. I després qug passara ?
?indrem la fotografia i en Pred podra aconseguir el divorei.
C. neixes la llei penal de l°estat de Nova York ? - 1i preguito.

- Que tﬁk veure ?

- Molt. Defineix 1‘adukteri com la relac'é sexual entre dues persones
una de les quals és casada amb una tercera persona. I la penalitat que
imposa 86n sis mesos de presd o una multa de cinc-cents ddblars, 0 totes
dues coses alhora, depén del jutge.

- ®n teoria - objecta ella.

- En teoria i a le pr&ctica. M’exposo & fer un mal negoci -~ arfegeixo,
i comengo a obrir la portella. xlla allarga répidanent el brag.

- Egpera ! :

Bspero, amb 1l americana penjada aha nd.

- Mil ddlars - diu.

Ha tornat s deixar al descobert la taca fosca de l°aixella 1 jo
m’empagso la saliva.

- Mildlars 1 tu - dlec.

Klla &’immobilitza un moment 1 després retroceddx una mica cap
a8 la seva banda de cotxe. Fer damunt la seve espatlla veig una cara que
ens mira des d’un altre vehicle, perd quen el fito 1°home defhig la mi-
rada i1 engega.

- Mi]l dblars - repetcix ella.

- M’hi pensaré.

- Ha de ser avui. No 1i agraden gaire les reunions, potser tardarfem
mesos a trobar una altra ocasif.

- Hi anirs amb el seu marit ?

- s1.

- I no semblars estrany que l’acompanyi jo i no ell ?

- No. Se n’anira aviat. T8 una conferhncie eamb uns industrials.

- £t coneix, olia a tu ?

- No sap que em faig amb ell, si vols dir aixd.

Ho volia dir.

"
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-~ I qué hauries fajai no m’haguessis trobat a mi ?

- N’hauria trobat un altre.

- A darrera hora ? - m’estranyo. Quan no contesta, afegeixo - 7°ha
fallat el que tenims, oi ?

Em pensava que ho negaria, perd inclina el cap i diu :

-~ 84 ~. No deu tenir genes d“explicar-me les raons, car abans de do-
nar-hé temps de fer-1li més preguntes continue - Si no t agrada de dor-
mir amb una dona hlggig, no és imprescindible que 1i simim facis 1 amox
N°hi ha prou amb que us trobin al 11it, despullats.

-~ I 81 no puc enmborratxar-la ? Vull cobrar per endavant.

- No, Et donaré dos-cents cinquanta ddlars. rls restants, després.

- Lots.

- No els tinc, ara.

- Quantgkn portes ?

- Una mica més de cnc-cents.

Allargo la mi,
Dona-me “1s. Cinc-cents.

Ella reflexiona ung segons i, quan abaixo el brag, segueix la tra=-
Jectdria de la mh que acaba per reposar en els seus genolls,

- ¥aré uns cosa - diu aleshores -. kKt donaré un talb.

- No. Cinc-cents ara i cinc-cents demd.

Agafa el portamonedes 1 butxaqueja mentre Jo enfilo els dits ca-
mes anmunt.

- No en toguis - diu.

-&gcolt@... Ho tens tan espés com & les aixelles,aqui ¢

Ella envermelleix violentament i, amb un cop, em treu la mi,

- Qué t'has cregut ? No séc una puta, persue em parlis aixi,

- Ete pitjor. Vens una altra dona, 1 sense el seu consentiment.

- I tu la compres, T7é -~ fa, 1 m‘allarga els diners.- Compta’ls.

- No m“has contestat e dic.

- No contesto impertinéncies.

Conplo els diners i ella n'ab:-.ixa;l.eu faldilles sobre els genolls.
Després es mouen les mans, els peus, i el monor ronca.

- Hi anem ars ?

- 51.

- rer qu; no passem per casa teva, abans ?

z1la no contesta, atenta a la maniobre d’un cotxe que enfila el

carrer.

- Un vius ?

- No n“hes de fer res.

- Bwu% he de cobrar cinc-weents dplerg - 1li recoxio —. “m cal saber on
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et puc trobar.
- Te’ls enviaré. tm ddnesf ’adreca.
- 1 tu la teva. Te’n podries oblidar.
- Molt bé, perd perds el temps. Cada cop et trobo més antiphtic.

Es cap a Townsen, en un veInat que no em sembla gaire recomanable,

i dic.

- Deu tenir diners, oi, en rred 7

- iampoc no n‘has de fer res.

- Dacord & em resigno -, raria’h d’ella, doncs. ve la victima.

Travessem cap a ahrlqn pel pont del carrer 145 i anem pujant cap
a la buitena avinguda entre casee brutes i obertes, bars libbrecs 1
profunds i1 rostres de color que miren cap al cel, esperangats.

- Ja la veurhs. Té vint-i-vuit anys, un més que jo, i és rossa. FPins
ara no se sap que hagi dormit amb ningfl que no sigui en Frred.

- viffeil ho veig, dones.

- 51 no for diffcil no et donaria mil ddlars - em recorda -. L’haurhs
de fer beare - torna a dir,

- Ho sap, el seu marit, que anem a fer aixd ?

- s1.

- Més val que no me’l presentis, doncs. Aguanta bé la beguda, ella ¥
- J0l beure poc.

-1 tu?

- No te’n preocupis, de mi.

- Aquestes aixclles un dia et costaran un disgusg.

MO contesta i, distretament, veig passar el bloc de St Nicolhs Hou
ses mentre progressem cap a ventral Yark, prop del qual sembla que es
respiri una mica més bé. FVtser &s la marxa del cotme gque arrenca una
alenada d’aire d”algun lloc.

- On és, la reunib ?
-Al carrer trenta, prop de Broadway.
- No queda lluny del Culsir,doncs...
- No. Demana la reserva del senyor ¥inger. ms 1’habitecid quarsanta-dos
- Ja veig que no t"’has oblidat de cap detall - dic mentre travessem
per.davant del Hoosevelt Memorial. rer les voreres s arrosseguen tot de
persones feimugues, capolades per la calor. Un policia es balanceja amb
les puntes dels peus que li sobresurten de la vorada.
- No - assenteix -, necbrda’t de deixar la porta chberta,
-1 tu se suposa que he de fer quan entrin a fer-nos fotograrfies ?
- No res. Gomfiem que ella eataré massa borratxa per adonar-se de res.
- kg confiar molt.
Calla i, passat Centmal Park, enfilem Broadway Avenue on ja hi ha
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8 tot de llums encesos que smmblen empdnyer el dies i enfogquir-lo. nfidm
L’Eda també té la cara fosca i no pronuncia una sola pa_raula més fins
que arribem, Aleshores diu :

- més valdra que no te la precenti. Ja mirarhs de fer-hi coneixencgas;

« Com vulguis. yui la dbna, la festa ?

- rl senyor Willow, Max.

- I la senyora Willow ?

- &g solter.

Un cop delt, trobo que ja es nota. A l’apartament hi ha massa co-
ses que crien pols, fiaguretes de terracota, mascares tribals que pengen
per les parets, pedres de formes curioses, quadrets minfsculs, cddols
pintats distribuits una mica per tot arreu... Una dona 8’hi mataria, dim
fent la neteja, i potser per aixd tot ez veu una mica brut.

La festa se celcbra en una gran sals que s’allarge cap a la gale-
ria on dahsen dues parelles,pero la gent s€scampa per tots costats i en
un domitori veig cinc persones, dos homes i tres dones, que s han asse
gut a terra, als peus del 1lit, i Jjuguen una mena o altra de joe silen-
cibés 1 sense objectes. Hem arribat em un bon moment, quan ning@ no es
preocupa dels gui entren i les presentacions sén 1nneceaa;rias. Aixi 1
tot conec en willow, un home d‘una quarentena, alt 1 prim: despentinat,
dos individus més 1 una noia que par’aven amb ell, Tot seguit em trobo
amb un vas a la md i 1°K¥da m“arrossega cap a un divan on seu un xidot
camacurt amb els ulls tancats. A 1l°orella, em xiuxiueja :

-&g la rossa que hi ha a tocar de la vitrina, la que parla amb el har-
but calb.

Jo assenteixo en el moment que darrera nostre sona una veu :

- Xda, no t"havia vist !
- Hola, Mae., Acabo d’arribar,

Lg xicota, baixeta i pdl (e panotma, amb els bragos plene de pi-
gues, fa la volta al divan, 1 1°Eda diu :

- Et presento en Vanny. La Mae.

- Hola - somriu ella -. Ets bon ballador ?

- Em penso que sf{ - faig -. 51 ho vols provar...
- La Mae sempre bhsca bons balladors - diu 1’Eda.
- Ben fet. No et fa res, ol ?

Uns segons després ja som a la terrassa, enllagats. ¥lla sf que
balla bé, 1 el seu cos s’adhereix al meu amdb naturalitat, com si ens
ooneguéssim {Intimament. 28 masse baixa per repenjar el cap sobre la
meva espatlla, pero el deixa caure sobre el pit i jo examino breument
la nuca on els cabells s’aclareixen una mica.

‘ - Que fas, tu ? - em pregunta. !
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- Ara ballo.
- Que ets gracibs !n- riu.
Abans no pugul tornar a preguntar, dic :
- Qui és la rosseta que parla eamb el barbut ?
Alga el cap i mire cap dins fins que s orienta.
- VYols dir la Doris ?
-~ No ho sé. No la conec.
- la Doris Culhbert.
- Per qud no ueha presentes ?
- No t interescard. No valla tan bé com jo.
- Hi ha altres coses, a més de ballar - objecto, i ella torna a riure.
- Només sap parlsr de llibres.
- Jo també - asseguro.
- Ah, caram ! Que escrius, potser ?
- oi.
- Es estrany, no conec cap escriptor gue balli bé.
Es que no els coneixes fots - 1i die,i vagg menant-la cap a la sala,
# al llindar de la gual ens sprpren el final del ballable, gairebé inme-
diatament substiuit per un altre, cap el pick~up &s autometic i renova
els diéscos tot sol. )
) Quan ens hi atansem, la Doris ene mira amb uns ulls seriosos i in-
i tensos, nets de tota curiositat, 1 inclina unea mica el cap quan la Mae
) diu :
- Agqui et porto un lletraferit, en ¥Yanmny -, Fresenta - La Doris Cuth-
r bertf 1 en Jerry Parker.
- Hola - fem tots.
« Balla molt bé, tant com tu, Jerry. Em fas fer una volta ?
El barbut riu :
- £1 no queda més remei !
Els miro allunyar-sé 1 després em tombo cap a la Doris.
- Sempre és tan atabalada ?
- No aap estar-se quieta.
- Ballem, nosaltres ?
Sembla vacil.lar un moment, perd a la fi accedeix :
-~ Bé...
-~ Podrfem beure alguna cosa, abans - dic aleshores.
Sobre una taula hi he vasos, ampolles, pero el gel s’ha acabat.
Un individu ample d’espatlles que duu una corbta pintade a n;. assegura
que & la cuina en trobarem 1 jo pregunto a la Doris : ;
- Bourbon ?
- Un dit, nonés.

- — -
i

- e
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Li‘n poso dos 1 ens adrecem al refrigerador on 1’home de la corba-
ta ens ha precedit amb un gran vas de whisky. %s un aparell aXt i ben
proveit de fruita que remoreja discresament quan l’obrim.

- Peres ! - diu ella, 1 n“agafa una mentre 1°home de la corbata reti-
ra el congelador ple cde daus de gel. ¥l buida en un recipient de me-
tall 4 me’l passa perqu; el torni a omplir d"aigua. Jo no deixo de mi-
rar lqnoria que, goludaéent, clava mossegade & le fruita 1 deixa que el
suc se 1i escorri per la barbeta. Yot d’una, somprenc que no és ben bé
la mena de noia que m“ha indicat 1°Kda, yﬁio :

- rs bona, 0oi ?

- Hum ! - fa ella amb la boca plena. Després explica -~. Mai no puc
resistir la temptacié de menjar-ne. Deu ser perqug de  etita em vaig de
1ir molteee.

- Me’n faig cgrrec - dic -. També jo he passat gana.

ks queda una mica soppresa 1 les galtes i envermelieixen, com si
1’hagués arreplegaidan una postura indecent.

- Bé... - fa, i jo 1i allargo un mocador net perque s eixugi la boca
i la barbeta.

Aleshores bevem. %lla paladeja el 1fjuid amb circumepeccib, se-
riosa com si acomplfs un ritual obligat i no massa agracable, i els
seus ulls em fiten per damunt el caire del got amb una mirada lenta i
pensativa que sembla mesurar-me mentre glopejo el meu bourbon. E’in-
dividu dela corbata pintada fa petar la llengua contra el paladar,.

- ¥n Max és uma meravella - diu -. Sempre oonprqbl bo 1 millor.

Jo apsenteixo distretam: nt, per rutina, sempre mirant-la a ella.

- URA altre ? - proposo.

- No, Ballem,

Mentre érem a la cuina ha arribat més gent, al dormitori on con-
tinuen entretinguts en un joc silencibs ja sén set, la sala &s plena de
grupets que parlen en veu elta i gairebé tothom té un got a la mh. En
soptir a la terrassa ja hi ha cinc parelles que dansen molt juntea,
pr%otionnant gsense moure’s de lloc, com 8i rfaltés espai.

" yuan 1‘enllago, ella diu :

- Aquf no en pateix ningfi, de gana,

- Potser no - faig, i lentament, amb ella en bragos, avango cap al
parapet d’on es domina una ciutat dura que va illuminant-se onﬁl nannit
capvespre boirds. & 1’altra banda dqbarrer. un home i dna dona sopen
prop d“una finestra oberta de bat a bat 1 la mmm taula sembla abundo-
sa -, P, teser no - repeteixo,
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Mare, tine gena...

Ja has menjat. rins demd, ara.

Tinc gana.

No hi havis xocolata ?

Ires pastilles.

La Neus plora.

51 ja no em queda llet...

Tinc gana, rare.

A dormir, tu. Francesc...

Jo també en tinc.

En tenim tots.

Hem de fer alguna cosa..

Tinc gana.

Dorm o et guanyes un clatellot !

Hem de fer alguna cos@...
Yotser ningl no feia res.

Mira, he trobat dos ous !

D’on els has tret ?

Deixa... On tens la paella 7

No, que els farem passats per aigua.

Mare...

Ja ho se, tens gana.

I el fogb on és8 ?

Juan menjarem, mare ?

Ara, de seguida.

trm fa mal la panxa...

Encara deu quedar un pot, oi ?

Més val guardar-lo.

8, no sabem que pot pascar,
rerd tots ho sabien.

Jo tinc gana...

No tornem a comencgar !

A Franga hi haurd de tot,
1 ph blenc ?

$4, Prancesc, pla blanc.
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- I carn ?
- També, De tot.
- Falta gaire %
- Ara no. Aquesta nit...
- Tinc gana, mere.
-~ Que no et senti més. No veus gue diu el teu pare ? A r"anqa hi hau-
rd de tot.
- 54, de tot.

Hi havia un camp.

- Pare...

- Qav ?,

-~ No ens dénaran res més ?

- Ho ho sé.

- Jdo tinc gana.

- També en té en Francesc i calla.

- Jo vull pa.

- 1 d°on vols que el tregui ? No era bona, la sopa %
- 54...

- Més tard miraré de trobar alguna cosag...
- Qud, pare ?

- No ho sé, Jugueu, ara.

- No en tinc genes,

- Partiu-vos aquest terr8s de suere.

¥l paper que l’embolicava deia : "L’abundinecia".

- A tot arreu hi ha coses, mare.

- s1.

- Amb en Louis hem vist un aparacor...
- Cal a, no turmentis més.

- Es que tinc gana.

- Només menjaries,tu.

= Avul no he berenat.

- Grhcies qhe sopem ! Que et penses que us estalvio les coses per
guat ?

- No ia facis plorar, laniel.

- Mare «ee

- Yo és res.

- No ploris,mare...
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51 no ploro !
I les llagrimes se 1i escorrien galtes avall.

Té, una mica.

Nosoeo

st

No.

Una mica., Jo en tinc més.
vn ?

no demanaré a la mare., 76.
Una mica, només,

No t‘agrada ?

51, %s molt dolg.

No n‘havies menja®t mai ?
No.

La mel és dolca.

No et remyard, Louis, la teva mare ?
no,

-leu guanyar no¢t4dinern, oi ?

No ho sé. Sempre en compra, de mel. Diu que aliments molt,
quan sigui gran, també en compraré.
PYero ¢s va pascar anys sense tornar & pensar-hi.

Joana...

Que no et vegl per la cuina !

Un tasteTess

Un tastet i després no surt res a taula. Yrou justos que anem de tot
Als alemanys no els falta res.

Oh,ells ! I tambe, no et pensis.

M’ho deixes tastar, oi ?

No et deixo tastar res ! En rrancesc mai no demana...

Ls clar ! 81 ho pren !

I tu ? Ja em vaig ben embolicar, ja, amb vosaltres !

Aniré a veure 1°rdith., PFPotser em donard un conill.

Ja hi vas anar la setmana passada.

Ells en tenen molts.

Molts, no. 1, & mfés, no has d abusar. Si hi vas rmassa sovint, aviat
els en gquedaran !

No riguis. No és culpa meva si tinc gana.
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- No ets 1°Gnke, fillet, no ets 1°Gnic ! Saps quant he perdut, des
que sorf Franca ¢

- No.

- ynze quilos. rer sort, ara ja s’agaba. xls americans ens onmpliran
de pote de conaerva.

- 86n molt rics, oi, & Ambrica ¥

- Més que ningi.

- I ens ho donaran ?

- Donar, donar... v‘una maners o altra bé caldrd pagar-ho, dic jo !

I, és clar, no s equivocava.

- Ja esth bé, Daniell

- Qut passae;, ara ?

- yue n"hi ha d ‘haver pel vespre.

~ Ja en queda,

- 51 només fos per tu,si. rerd n'hem de menjar tots.

- Sempre em quedo amb gena.

- Més no en passis ! No te’n recordea de quan eres petit i ploraves

percut el ventre et reia mal *?

- Fero aleshores hi havia guerras.

- Yer als pobres sempre € com si n’hi hagués, quuerra !

- No hi podrisfirebellar, jo, a 1°hovel ?

- No pas ara. g

- M’agradaria de viure-hi.

- A tots ens agracaria.

-Que ¢t sembla, rrancesc ?

- Per mi, quan vulguis.

- All1 ben contemplet, amb la taula sempre ben parada...

- ¥o exageris ! .

- oo« 1 els criate que ¢t van portant tot de requisits...

- Eta ben ximp.ev !

- Un diz hi viuré. Vull gque em serveixin com un senyor.

-~ Que Dfu et faci bo !
El va fer cambrer.

Yempre recordaria ajuella tarda que lir; al seu entorn i pensd
que 1°finic que encars no s“havia venut eren els mobles. Perd els mo-
bles no eren seus, es tractava d’un apartament mo_blat, i mal no tro-
baria comprador. Tothom era desconfiat, la gent exigiea rebuts i pa-
pers justificatius, prou aue ho comprova aleshores aue va desfer-se
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de la cigarrcra d”or que la garsa aquella ce la Jeannine no havia pen-
sat a demanar-li, La roba la va treure mée rdcilment, perd 1i’n van
donar una misdria que toi just 1i servi per perliongar uns quants dies
més aquella agonia dels menja s econdm:ce en bars fumosos i aagats

on acudis una clientela famdlida i esparracada.

- No sabia que fer - va contar una vegada a 1a xuth i a les seves a-
miguea, la Jenny i la Liliam, lez uniques persones que coneixien aquest
episodi de la seva vida -. Feia dos dies que es pot dir que no havia
menjates.

- I per qud no treba.laves ? - va preguntar-li la Jenny -, yue estaves
malalit, potser ?

- Malalt de gena, en aquell moment - va riure, i després fith la pun-
ta de la seva sabata mentre explicave - No sé que em passava, Sempre
he passat per temporades aix{. No, malalt no ho estava, pero em [ enso
que tampoc no estava bo. no s8é sl no he estat mai... =l cas &s que am
aleshores no volia trebellar - féu, scnse aclarir res, car de la vella
no n’havia parlat, naturalment -. Perd tam oC no em volia morir de fam,
&1 que 8é & que no se m‘acudia res i no em podia pas dedicar a mendi-
car pels carrers. A Yaris no no permeten, 1 tampoec no ho hauria fet.
No, aixd no. No se m‘acudia res, doncs, i fins 1’endemd al matf{ no
vaig tenir una idea. Acabave de mirar per la Tinestra i vaig veure la
botiga que hi havia a la mateixa rue ~amarck, més amunt, a 1l°altra ban-
da...Em coneixien une mica, hi havia entrat unes quantes vegades,i tot
d‘’una vaig pensar que si demanava alguna cosa per teldfon me la puja-
rien sense estranyar-se 'n, Hi havia molta gent gque comprava per teld-
fon 1 un dels fills, el més gran, repartia... L’finic empipador era que
¢e telefon ho en tenia - afegi, i va encendre una cigarreta.

- Qud vas fer, doncs ? - preguntd la Ruth.

- Bé, vaig baixar al carrer de Caulaincourt, que és a tocar del car-
rer de “amarck, i veig relefonar des d“un bar. Després, corrent, méf
vaig tornar al pis perqud em van dir que ho pujarien de seguida. rerd
van tardar ben bé mitja hora. Sempre ho diuen, aixd que et serviran de
seguida...¥aig fer un encirrec important, no us penseu., En aquell mo-
ment ja tormava a haver-hi de tot. 1, ta. com havia pensat, el noi va
deixar-ho sense parlar-me del pagament. Jo vaig dir-1i que ja passaria
&n 12 botiga a la tarda...

- I con te'n vas sortir ? - 8’interessd la Lilianm,

- De cap manera - va riure =-. Durant tres 9ﬁuatrldiua ningli no va dir
res 1 jo, gquan sortia de casa, tirava cap a 1’altra banda perquée no
en veiessin passar. Després, un matimy quan encara era al 11it, van tru-
cer. kn un altre moment ja no hauria obert, perqud de visites no en
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rebia, perd encara estava ensonyat i no se m’acudi{ que pbdia ser la
factura fins que la porta ja era oberta i el noi me 1l’allargava. "Ja
passare aquesta tarda", vaig dir-li qom quatre dies abans; "me n’havia
oblidat*. No va insictir, pahpb 1‘endena passat tornava a itrucar. A-
queet oop}no vaig obrir,pero suposo que era ell, ja que em va fer una
altra visita, =l dilluns seglient vingué 1’amo en persona, un d aguests
franeesos baixos, grassos i mostatxuts que sembpla que us ho hagin de
donar tot pero sén més gasius que un pagds de sech... 'aig topar-me’l
per 1l’escala quan me n’enave i no me‘l podia traure de damunt. S“hau-
ria dit que d‘aguell cobrament depenia la bona marxa del negoci i no
feia més que allargar-me la factura mentre jo li deia que ha_uria de
prendre una mica de pacidncies, que de moment anava una mica just de
diners pcrb esperava una quantitat... El pitjor de tot era que ja feia
dies que se m'havien hmymammm acabat els gueviures i ara tornave a te-
nir gena. L°estémac se m“enganxava & 1’esquena. A mi no em semblava pas
el moment de discutir una factura ! L°home es feia pesat. Devia haver
parlat amb la portera i ella de aeguﬁr que va dir-1li que no treballava,
Ho sabia perqu; en veia entrar 1 sortir a hores desiguals, no havia pre
guntat mai rea; en aguella escala hi havia mée d°un embolic 1 ella ha-
via aprés a no ficar el nas en les coses dels lliogaters. Aixd no vol
dir que no ho sabés tot... Monsieur Yaret, doncs, 1 amo de la botiga,
estava enquimerat, devia tenir por de trobar-se qualsevol digemb la gh-
bia buida, ifins i tot m’amenagh. Totel per uns miserables milers de
francs ! Ben miret, jo havia estat un ruc, si hagués anat demanant co-
ses de segur que he les serveix i, per no perdre un client, hauria anat
esperant. refd no hi tenia experidncia, en aguesta mena de tractes, 1
per aixd m‘havia agafet com un pollet. Ara, com que no en tania n*binc,
de pagar no podia pager,

- #1 vam convdncer ? - rigué la Liliam,

- No el vaig conwdncer, perd a la fi vaig desfer-me’n i, com que 1’en~
dema era diumenge, ja no el vaig tornar a veure fins dilluns, ks a dir,
no el vaig veure, el vaig sentir, només podid ser ell, va passar-se pogx
ser vint minuts trucant i a la tarda va tornar. Aquest cop ja era cap
al vespre 1, quan va cansar-se de pitjar el tinbre, va trucar a 1l“altra
porta del replh, on vivia una parella madura que déien que eren anti-
quaris.se clar, de mi no en sabien res i 1i va caldre aner a amoinar la
portera, m’ho va dir 1 endemd.

- I tu mentrestant no havies menja+ res ? - va interessar-~se la Huth
mentre allargava la md per acariciar-li el brag.

- 81, aleshores ja havia tornat a menjer, fins i tot tenia uns guase
francs a la butxaca, pero no pensava donar-los-hi... Aque’'l mateix dis-
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sabte que va amenagar-me em valg trobar amb en FrancescC...

~ Qui era ? - féu la Ruth.

~ Bl meu germd, Treballava en una impremta i vivia amb el pare des
que la mare era morta.Peia temps que no ens haviem vist 1 fou ell qui
em crida quan travessava el carrer dee Abesses, Jo no me n’havia ado-
nat. Anava amb una noia, perd me’l vaig endur a part i vaig demanar-li
uns quants francs, De primer no em volia donar res; tot i que ell anys
enrera també havia fugit de cesa , no trobava bé que jo ha_gués fet el
meteix 1 que no els vigités mai. ~m va etzibar un sermé mentre la noia
s ‘eaperave més avall, davant una botiga de roba interior de doma,i jo
vaig prometre~li tot el que va voler, que un dia d’aquel)ls m'hi deixa-~
ria ssure, que tomaria a fer-me amb el pare... no costava gaire, pro-
metre. vigui com sigui,a la fi vaig errancar-li uns france i, amb pru-
déncia, els vairg fer arribar fins el dimarts seglient. Aleshores no te-
nia gaires necessitats, jo. M'acontentava amb gualsevol cosa, un entre-
pa, un got te llete..

- Yerd no podies pas continuar sempre aixi ! - va protestar la nuth.

- Jda ho 8é... Dijous vaig tornar a veure monaieur 'aret.Mentreétant
devia haver vingut moltes altres vegndes i la portera ja comengava a es
tar queixosa, devia semblar-1i que alld donava mela reputacid a la ca~-
sa, com 8i no en tingués ;rou amb les dues entretingudes que hi vivien
«es Aquest cop, 1 home m’esperava el carrer. Sembla mentida que fos tan
perseverant. astic segur que darrere d°‘aquells milers de france descui-
dava el negoei ! PEs un dir, ja gue era casat i amb ells vivia, a més,
una cunyada., 1 fill petit sambé comengave & ajudar-dos... VYa voler
saber que havia ret amb la qusntitat que dies enrera vaig dir-1i que
cobraria, 1 jo vaig inventa r tot d'ealtres deutes anteriors mihm al seu
que anava liquidant a poc a poc, & rmesura que tenia diners, ¥s clar, no
s’ho va creure i comengd a parlar d’embarfar-me els mobles sense saber
que eren de 1°amo del pis 1 que jo només era propietari dels vestits
que duia. Aleshores ja estava penedit d haver-1i fet la comanda,mai no
m’hauria imaginat que fos cape¢ de perseguir-me d’aguella manera. Havia
trobat un os. Ara, d“alll on no hi ha, no en pot rajar... Divendres,
com gue e¢s devia haver cansat, acudf la dona i repetf{ les amenaces. I
jo ferm com un roc. Naturalmeny, si tenia les butxajues escurades ...

- #g divertit - féu la lLiliam,i va adonar-se que totes tres reien, pe-
rd ell branda el cape.

- Ara, 81 - digué.~Ara que ja ha passat i queds tan lluny., rerd ales-
hores... Gairebé ja no gosava sortir al carrer i havieu de veure les
precaucions amb qu; baixava les escales, vigilant que no tornés a espe=
rar-me a la portn.;. Ja no va tornar fins 1l’altre dimarte, p¢r§ la vaig
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veure, car també a uest cop era la dona,i vaig fer mitja volta. No sé
fins a quina hora devia esperar-se, perB a'les dotze, en retirar de
nou, ja no hi ers. No us penscu, no n"estava pas nmmamam tan segur que
no la trobaria ! sren uns llops, aquella gent ! Uns liops, us dic !
bevien tenir por de passar gena, si no cobraven. rerd la geana lqkassa-
va JO..s Un dia que estava mig mareja*, me’n vaig anar a casa. vull
dir on havia viscut abans, on vivien en rrancesc i1 e: pare. No pas per
allo de la promesa, perqué no els volia pas veure. da prova que vaig
anar-hi en una hora gue sabia que no hi serien i1 vaig trucar qha porta
del costat, on vivia la Charlotte... amb la mare s "havien fet forga,jo
hi tenia una certa franquesa 1 quzn va haver acabat de fer exglamacions
em dond berenar. rer aird hi havia scudit.

- Perd noi, jo no ho entenc ! - exclam; la Jenny -. *‘estimaves nés
passar gana que treballar ? Perqué de treball n’hi devia haver...

- 5f.es 1°0i havia i no n’hi havia - va mentir ell -, ¥, teer sbc una
mica ¢om vosaltires, la gent de! sud ! - va riure -, Vull dir que mentre
népea pugui apenyar... ho, el fet és que cstova desmoralitzat - féu
aleshores, sense aclarir per qud -.i0%s passem per dpogues dolentes...
Bé, el fet fs que la Charlotte va donar-me de menjar i volia que n’es-
perés, perd jo vaig dir-li que em calia veure un individu que enm devia
diners & després veig eprofiter que era a la cuina per prendre-1i dos-
cents francs que vaig trobar al portamonedes. rnl tenia sobre el trin-
xant... Tot aixo, és clar, no em treia de dificultats, perd q_uan t’a-
costumes a viure com g1 cada dia comencéda tot.. =n Franceac em va venir
a veure 1l endemh, “4avia estat prou ximpLre per donar-li l’adrega alesno-
res que ens trobgrem i la Charlotie & havia queixat de la desaparicid
dels cos-gents francs. Al cap i a la fi, tembé ancva justa, ella. Tot=-
hom que coneixia anava just... Al pare no 1li ho havia di%t, on vivia. re
rd ell tampoc no hauria vingut.

- Ho el vaes veure més ? - pregunth la kuth,

- 34, més endavant, a partir d“un vespre quc ens vam trobar al metro,
perd aleshores ja tornava a treballer i no em faltava res. Com que ja
havia passat molt de temps d”aixd de la Charlotte, no se’n devia re-
corcdars en tot cas, no va parlar-ne. No vanm parlar de gran cosa, tots
dos ens sentfem una mica violents, per% em va dir que hi anés, que al
capdavall era el seu fill, Després, quen m’havia de casar amb la Goldy,
1i ho vaig fer saber, perd & ella no la hi vaig portar, a casa. No sé
per quee

- I oom va acabar,aix0o amb monsieur Varet ?

- Se’n va cansar, a la fi, perd jo vaig tenir un gest., Ja feia prop de
dos meson i aleshores tot tornmave & rutllar, Haurfeu d’haver vist la

-




- URB

Universitat Autémoma de Barcelona
"
-1l71l=

cara que feia guan un mati vaig entrar a la hotiga ! Sobretot quan
vaig dir : em penso que tinc una factura pendent, oi ? E1 més bo és
que no la trobava i va haver de fer-me'n una de nova perqué la hi vaig
exigir, rambé vaig pagar religiosmment 4 altres deutes que tenia 1
vaig recobrar un parell de butaques...

- No has dit que eren ce 1l°amo del pis ? - va tallar-lo la Jenny -.
Com t"ho vas poder fer ?

- Mo vaig provar i va sortir bé. Va ser una tarda que per la finestra
entrave una oloreta d‘allb mée embafadora de carn rostida... Totes les
cuines de la casa donaven al pati 1 en gencrsl jo tenia la meva tancada
precinanenyber evitar aquestes provocacions, perd aquell dia feia molita
czlor 1 heo havia obert tot. EZm va soryrendre el llit... De seguida vaig
comprendre que no ho resivtipia 1 en un impuls sobtat vaig baixar fins
& la rue de Norvins on aleshores hi havia un marxant de mobles. rotser
encara hi és. Vaig explicar-li que em casava i volia renowar un parell
de butagques que no agradeven & la neva promesa 1 ell va venir & mirar-
se-les. Lren dues bbnes butagues modernes,ecblides i molt ben conserva-
decs. Tot e) pis eras nou. Jo hi havie pensat perque no feien ben bé joe
amb el restant, es veia jue devien haver-les comprades després, i supo-
80 que va ser per aixd que 1 home no trobh estrany que me’'n valguée des-
fer. Mo va demanar-me cap rebut, perd em va fer lirmar un paper cunfor-
me les hi venia. rl mée diffcil era treure-les del pis d amagat de la
portera. La casa era nova i ella tenia 1"estutge cap al fons de 1l esca-
la, sense quiosc com hi havia en altres edificias, parﬁ aixd no la priva-
va de veure tot el que 1li interescava. ¥m calia alluniar—ln i se’m va
acudir tote una pensada. Pl marxant havia de venir 1’endem a les onge
i, una mica abans de tree quarts, des del bar del carrer Caulaincourt,
valg telefonar & la dona com ai fos de la "mairie” 1, com que darrera-
ment un fill seu havia fet mal a una eriatura amb la msva bicicleta,
vaig dir-ii que la necescitiivem per unes deligdncies. Podia venir a
les onze ? Jo ignorava si alld era assumpte de la "mairie", perd ella
tampoc no en devia saber res amb certesa perqud no sembld trobar-ho es-
trany, si bé s’enquimerd una mica, com senmpre que hi havia papers entre
mige

- Quina barre vas tenir ! - féu la ILilian.

- g, ja ho sé. =1 cas &8 que va sortir bé... Jo, aleshores, ja torhava
a ser a casa 1 1’espiava des del repld del pis, una mica neguitds en
veure que tardava tant. De tota mancra ja m“havia pensat que el marxanst
no seria puntual i, de fet, no va presentar-se¢ fins a un quart de dotze
tocat. Suposava que entre anar i tornar i 1°estona que la dona perdria
abans d’esbrinar que en algun lloc o altre hi havia hagut un error, dis-
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posava de mitja hora, pero per acebar més de pressa jo mateix veig a-
gafar una de les butagues menire 1 home carregava l’alira i després
veig ajudar-lo a lligar-les al carretd de mh que cns esperava al car-
rere Als deu minuts, doncs, l’operacid ja estava enllestida 1 jo tenia
diners per ﬁllargar uns guante dies més. No gaires, £a clar, perqud to-
ta aquesta gent 86n uns esprofitats 1 t’ho compren per una ecinguena
part del que val.

- 51 a tu no t"havia costat res ! - rigué la Jenny -. Quin noi !

- 1 qué 1i va pascar, a la portera, & la"mairie"? - preguntd la
Ruth.

- La devien fer anar d“un gervei a 1l’altre - va riure ell-~ perqud no
va tornar fine al cap d’una hora 1 mitja, Mo calia que hagués passat
aguelles anginies. -1 més bo de tot &8 que no va guedar tranguil.la
i a la tarde va tornar a amecinar-loa., Després no parava de queixar-se,
ja que cs veu que se la van treure de davant scnse gaires miraments.
Mai no se 1i scudf que algh podia haver-li jastet una broma, ni quan
les butaques tornaren a casz.Ben cert que aleshores ja havia passat
nasca tenmuS.eee

- Ho va veure ? - digué la nxuth.

- 51, aquest cop no vaig preocupar-me d‘allunyar-la i, a més, poiser
tampoc no haugia pogut... ~m pensave que no les reconeixeria i no po-
dia pas dir re: si en comprava de noves. L'Gnic que havia de fer era
vigilar gyue no sortis cap moble sense el permis de ! ’amo... ¥n veure
gque les entraven va pujer,pero no obrf la boece fins gue 1’home ja era
fora. Havia fet un bon negoci, les vaig pagar gairebé com si fossin
noves... Aleshores va entrar# digué : "D’on surven, anuestes butagues?"
"D’on vol que surtin ?""zs que sén les que hi havia...*, s’estranyd
ella, "Com &g que les vau treure dei pils ?” "Calia canviar les molies”
vaig explicar-1i; “s’havien donat". #s clar, aixd va tapar-la, perd al
cap d“un moment encare va trobar un motiu de queixa : "M“ho havfeu d’ha
ver dit. Ja sabeu que si passa res, la responsabilitay és meva", Es
comyreniz que la cosa no 1i fes gracia, perqui temps enrera, potser
al cap d"una setmana d’haver-me-les venudes, éuan ja no en tornava a
tenir ni cine, sé 1i va escapar una llogatera que devis cinc mesos i,
en part, la culpa era meva, nstav: escarmentada i des d’aquell dia que
no se n‘anava mai sense deixar al seu 1lloc una neboda que vivia gaire-
bé davent mateix, en uns baigos...

-~ 1 tu que hi tenies a veure, amb la llogatera aquesta ? - va pregun-
tar la Ruth mentre les altree dues, una maica poca soltes, es feien 1 u-
llet,

- (0, “‘_ﬁ:‘ dir ell -. Era una de lec entretingudes i només 1‘ha-
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via vist alguna vegada per 1l escala. zns saludivem i prou. rel que
sembla, encars gue no m“ho va explicar, el seu amic 1 havia deixada i
no n“haevia trobet cap més que li pagués el pis, Vivia sobre meu... Una
tarda va trucar i em va dir si podia fer-li un favor. ns tractava de
dur una maléta a una amiga seva, pero peaava molt 1 a més ella espera-
va una persona, de manera que no podia abandonar 1l’apartament. Va do-
nar-me 1l°adreca de 1l amiga en gilesti, a 1a rue de Felix *sure, i e 1s
d§ners del tvaxi. Que es tractava d"un embolic ja m“ho vaig mig imagi-
nar i, si vaig avenir-me & fer-1i el fevor, fou més que res perque
confiava estalviar uns quants frencs. sn aguell moment tornava a estar
pelat... Tot va anar mée bé que no creia perquﬁ&el cani{ vaig ohrir la
maleta 1 vaig trobar-hi tres cppses de preservatius que 1’endena vaig
vendre a la rue Chaptal, prop de Pigalle. La seve emige, gue §a m’espe-
rava, em vé fer entrar la malete al dormitori i, en souriit, jo vaig de-
manar-li elec diners cel texi.me’ls va donar. No sabia cue l'altra ja
havia paget. rotser fing ¢s pensava que no en tenia ni ecine, porquﬁ el
fet &2 que la noia se n’anave a “la cloche de bois~, com diuen els
francesos quen fots el camp sense avisar. Ho valg saber 1’endemd per
la portera que m havia vis _t sortir amb la maleta i1 vingué & preguntar-
me on 1°havia duva. Yaig dir-}i que a la consigna de l°estacib. No voly
comprometre ningd ni valg permetre que m’escridas:és com mig tenia la
intencid de fer, Qud m’explicava, a mi, si la noia devia c¢ine mesos ?
Ara, és clar, era empipador que m“hagués fet fer aquell paper...

-~ I per que no la feia treure per la seva amiga, la maleta ? - pregun-
t4 la Jenny.

- No podies, en veure una decconeguda amb una maleta la portera s hau-
rie ensumat alguna cosa. rotser fins i1 tot la coneixia i sabia que eren
amigues. Jo, en canvi, era un llogater que tenia dret a treure tot el
que em pescés pek cap, llevet dels mobles, tota vegada que el pis era
pagat fins a final d ‘any. Ja us he ait que me’l va deixar un noi que
havia treballat amdb mi... ~stava empipav,doncs, i de banda de vespre
vaig tornar a presentar-me al carrer cde relix Faure,i qui m’obre la por
ta si no 1a matecixe veina meva ? rn veure’m ¢s va posar a riure,perd jo
vaig rctreure-1i que m’havia fet quedar malamen+t 1 la eeva anmiga, que
també hi era, va dcnar-me la rab. Aixp em va calmar une mica i, al cap
d‘une ¢stona de parlar, sense gue ni & 1"una ni & 1°altra no se’ls acu~
di{s Annpanbarsoanonhanpoenopanbhos de roferir-se ales peescrvatius o al
taxi que havien pagat dues vegades, Iins vaig condeacendir a gquedar-me
& sopar anb elles. J0e..

- 1 a domir, no ¥ - el va interrompre la xuth.

- Només & sopar - assegury ell.
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- M’estranyaria - féu la noia, escdptica.

- rotser tenien algun compromis, el cas &: que d'aixb ne em vam par-
lar. ki les altres vegades, perqu& a partir d’aquell dia m’hi vaig dei-
xar caure tot sovint, cada cop qué la gana en burxava massa. nren com
unes germenes... Després les vaig perare de vista, van discutir-se per
alguna cosa, potser un home, 1 la ylmone, que era la meva veina, se’n
va anar.Fel restant, en aquell moment jo Ja tornava & treballar.

- De cambrer ?

- 51, en un resteurant - menti ell. I anb tan poques parsules & havia
saltat dos anys llargs de la seva vida. No n’havien de fer res,

La mestressa de la “boarding-house" de Pine Strect, prop de rearl,
et va treure quen li devies cdues setmanes i alcshores Ja hi havies tin-
gut més d’un conflicte. Sense parlar de les discusions monetiries, la
molestave que t aixequessis tan tard, que et passessis tantes hores a
la casa, que fossis tan desordenat... &Kstava acostumada a una sltra me-
na de gent 1 sovint brandava el cap amb un gest prou eloqlient : Aquests
estrangers ! En aquell temps ho podies amagar menys que ara, el seu
angles tenia fa'les, 1l’accent en traia a despit dels progressos que
havieahzarlnt aquells anys de treballar amb mister Cuylers, el sogre.

lguns els feis grgeia, & d’altres els molestava. A mhmmmm mistress
Ryder né*vnt la molestava 1 ja 1i havia costat una mica de llogar-te
1’habitacib, Byhia que et va treure devia estar contenta, car aleshores
ja sabia que de diners no en teniese.

L’error havia estat d"anar-te’n de case anb elas quaranta dblars
que en ajuell moment duies & la butxaca. N’hauries pogut aconseguir més
i no ho vas fer perqui sempre has estat un imprevisor. Potser ni hi vas
pensar. Te n'hautia donat la mateixa Goldy,potser el seu pare i Adhuc
1°Elien que encara et va voler veure una vegsda, rer ella tot hauria
pogut continuar i deia que no liuimn;%ava que fossis com eres, un poca=-
vergonya i un aprofitat. Naturalment, no t’entenia, perB et nscessitava,
Tu vas dir que no, i vas deuapariixer. No 1i havies fet'gaira mal, pere
qut amb en Jack ot podia arreglar-se. 1, 8i no, d°gomes n‘hi havaa d'al
tres.

Sempre, per %63, hi havia un substitut. rerd res no substitula
els dhers i, quen vas quecdar-te sense, mirares el cel com qui espera
una caritat. 1 aleshores vas cercar greball, rotser sense gaire entus-—
siasme, potser sense prou interds, i un diz 1°home del bar de Madison
Street et va dir :

~Ho deveu pregunter per preguntar, oi, si hi ha feina Y...
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Kt gronxaves massa, et mostraves adust, impacient, o tenies la
mirada vaga ? A Eldridge Street vas durar dos dies justos, temps 4 in-
sultar un client i de dincutieétqnnb 1’amo; a Barclay ja no vas arribay
a treballar-hi, car 1endema d“haver-te llogat, quan hi acudiresy 1 ho-
me digué : '

- Havia begut una mica, ahirj de fet, no necessito ningd.

ui vas deixar el nas morat, per la moldatia, perd alld no menava
enlloc 1 a 1a nit no vas poder sopar. "’ho havies d “haver enprbs anb
més de temps, quan encsra et restava al nﬁb*ar escadusser, pero espe-
rares & darrera hora, quan ja no sabies on caure mort. #0 tenies ni
els pocs cents per enar-.e’n a dormir al carrer trenta-quatre, & la
YMCA, i et vas quedar tota la nit al parc, on un altre vagebund va pas-
sar-se hores senceres parlamt-te de les sumes Tabuloses que podien gua-
nyar-se ¢n el negoci de publicitat. ru, que devies haver-te tormat una
mica ximple,, no paraves de riure, i encara reles 1'anden5.gunn vas
ensopegar-te amb miss Ralf 1 1i vas dir que tenia una fortuna a les
cames, sense ni sospitar que anye desprée coneixeries la Mary gue s 'hi
guanyava le vida. Yag convida_r-la a veure alguna cosa i ho aprofitares
per endrajar tres entrepans que aga ella en adona--se que butxagueja=-
ves indtilment. Després encara 1i vas treure quhblara que va donar-te
més avergonyida gue tu, el pidolaire,

Continuave la ratxa malestruga, no inapiraves oonfianga i tothom
et deia : no, no ens cal ningf. Un dia van apallissar-te en un carrer$
de Brooklyn, no lluny d<ls magetzeds del sogre, per haver-te jugat ecinc
ddlars que no tenies en una ;artida de bi'lar. Confiaves guanyar-la 1
et vae orrarfdc comptes, car 1°sltre era un professional, Aquel: mmteix
vespre vas torrar a veure el vagebund interessat en la publicitat, pert
ara ja no hi veia tantes perspectives tot 1 que només havien passat tr}
0 quatre setmenes i discursg¢jh abundantment sobre el mfn ce les dro-
gues, Tu ves tornar & riure, pero l€stbmec et feia mal,

De vegades pensaves en el teu fill, al qual estalviagves un desen-
gany, pero tot ere fosc, no podies veure les cosea clares, potser no
les hi havies pogut veure mai, i et preguntaves i tot havia eatat
realment deliberat © inevitable. alguns dies, 2ixd tenia molta importdr
cia; d’altres, no en tenia cap. Era mée urgent trobar un 11it, un entre
2

Una nit que feics temps per la Bowery amb dos altres desheretats g
que parlaven dels Culumbie University Lions, un individu us va proposar

- Us agredaria de guanyar-vos un parell de ddlars ?

Vau seguir-lo cap a un local de Market on hi havia to% de caixes

no gairn‘!E?aao- perd pesades que vau carragar en un camif. Al n!!ut-
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zem no 8°hi veia ningf, perd no podias tractar-se d°un robatori tosa
vegnda que 1°hbme obr{ amb una clau, sense amagar-se, i després tornd
a tencar curosament. Va pagar-vos els dos ddlars per cap, pujh a la
oabnn cabina i1 va allunyar-se cap a South Street Viaduct,.

- Sabeu que era ? - pregunty un dels vagabunds -. Armes.
- Armes %
- 54, pistoles, 0 potsdr grenaccs.

ves dommir a la YMCA després de dos dies d’arrossegar-te pels
parcs i d’enaems "ornares a Market, perd el local ers clos i 1’assumpte
no t’interessava prou per preguntar a ningd.

Al cap de mitje hora t’havies L.ogat en un bar de rike street,
gai ebé a la cantonada d”¥ast Broadway, on vas treballar cine dies,
exactament fins aque’!ls matinada que, en sor+ir, un policia ensopega
amb tu i, amb 1’excusa que intentaves nhggmmhmmmm d ‘agredir-lo, va dur-
te 8 1l comisesaria. nt van escorcolliar cde cap 8 reus i1 et van fer tot
de pro.gunte*rbu 1’amo 1 doe o tres clients que enc:ere no identifica-
ves pel nom i un dels inspectors al.ludi{ mmmmm a uns sobrets dlaus
que tu vas dir que no havies vist mai, 1 era verizat.

'as pascar la nit en una cel.ls, amb un borratxo que et va tenir
decsyetliat amb unea llarga histdris sobre un fii! seu § 1'endems al matd
van tornar & deixar-te en llibertet, sense explicacions, perb amb el
consell que els aires del bar no et convenien,

Diposaves d°ung guents dblars 1 e migdie vas diner en un automhi-
tic on et va reconeixer un client cel sogre pel quel havieu pintat una
casa a yueens, un home afable que sembla_ve molt més animat que un any
enrera, quen vaes tractar~lo breument. Al cap d“una estona vas saber
que tenia la dona a Cleveland, amb una germana, i us vau pascar la tar-
da bevent, de prime_r sols i tot seguit amb dues noies que us van pro-
posar de continvar laz festa en 1)ur Smpm spertament. Vivien a Chris-
tofer Street, en un pis mindscul pera que devia ésser car, tota vegada
que us ven demanar vint ddblars per nép. L’home afeble, que en aquell
moment ja no sabia ben bé per on navegaW¥e, va pagar per tots doe i es
va e@sseure una de les xicotes als genclls mentre reclamava més beguda.
£lies, que la sabien prou llarga, van pretendre que només tenien un
cul de scotch i aleshores tu, amb un altre bitllet de vint cde nhhnmmomn
1’innocent, ves baixar a comprar whisky i1 rom {1 hi vas anar tan lluny
que ja no tornares al pis.

sg meitat d’acuells vint dblers le vae perdre a lee carreges, sen-
se moure’t dels billars d’un tal Joe Prigisg a la ratlla de “arlem 1
a un bloc de 1’habitacié que vas llogar en un hotel pixbés om vivien u-
nes quantes dones uniformement grosses que en tota la nit no paraven
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d’entrar i sortir. Totes eren budells rebregats per molts anys Ce pro-
feusib, incapages de donar-vos el bon dia si no mitjangava un ddlar,
i tu procurares d evitar-les durant els vuit dies que vas restar a 1'eg
tabliment.

»a nit que te’n vas anar, amb la panxe prima i un refredat de mil
diables, et ves fer un ddlar a la sortida de 1l’estacié de Pensilvannia
i 1’endema en guanyarecs dos més als bil ars on n’havies perdut deu.
rero en cdmoncav¢s a estar tip 1 stfeic anglinia de contemplar aquelles
costelles tan ben dibuixades sota la pe.l que s’esgroguisseva. Et smam-
blava que feiz anys que no havies menjat conm cal,fins a omplir el ven-
tre. Le feti, només feia mesos.

N’haurien pogut passar molts més 81 aquell mati no haguessis de-
cidit fer-te afaiter a Bleecker, on trebzllava un barber franceés amb
el qual comengares a parlar e! seu idioma. A 1°home 1i havia costuat
molt d'orientar-se un cop aconsegui’ d’entrar als katats Units, ja feis
deu enys, i aviat us vau trobar comparant expgriéncien. 8i bé les te-
ves eren més recents i només dles devies al teu nél cape Yuan vas dir-
11 gque eres cambrer i gque en aguell moment cercaves feina, indich cap
a la cadira del costat, on un altre oficiel retalicva el c¢iatell d’un
barbut.

- Wady en té un, de bar. rotser ell sabria alguna cosa.

wvedy, que a partir d“alcshores es barre 2 ala conversa, no sabia
res o 1 al cap de deu minuts ell i el barbqun parlaven de jazz. n a=-
quell moment vas tenir 1°encert de recordar que 1’any 1949 haviers aseis
tit amb la Yacqueline al Mestival que se celebra & la salle Pleyel, i
fine chktares ¢ls noms de Lips rage i de “ifney Bechet, dos "ckhssdcs"
gque en “ady coneixia bé. Considerava el primer com un dels millors trop
petes 1 va dir que tenia algunes interpretacions d’ell amb Mezz Mezz~
row, un eclarinet molt discutvit, un de's poce blsneces gue havia penetrat
realment 1‘unima de 1’estil negre.

Quan vau sortir de 1’establiment encara en jarlava, sense preocu=-
par-lo ni poc ni molt que are tu, aclaparat per la seva erudicil, et
livitaves a assentir cada cop que se t’'adregava amb un ol ? retdric a-
bans de proseguir el seu discurs. I una hora després, guan ja t’havia
mostrat els seus tresors, et va semblar tot natural que digués 3

-~ Ben mirat, et podries guedar... No has dit que cercaves feina ?
- gf - vas fer.

L continuareu escoltant la jovenivola klla q!itzgarald dels anys

vint, acompanyada per l°orquesta de Chick Webb.

L+
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A Chicago va ser breu perd punyert. ‘aig arribar-hi amb vuitanta
cents perque m‘havien robat els vint-i-sis ddlars que duia a la carte-
ra, 1 la primera nit vaig dormir dues hores a 1’estacib, d’on m’expul-
saren cap a la natinada. A mig mat{ vaig fer una volsa pel Loop, perd
tot em sembl2 massa briliant, massa luxds, 1 no vaig intentar res fins
que vaig veure la placa de la "Chicago Association of Commerce and In-
dustry", a Monroe Street, 1 se m“acudi de pensar nmmmpmmmem en el "Vi-
sitor’s Bureau*, on algl, a Nova York, ja feia anys, m“havia dit que
tenien 1nterprata, rero area no els en calia cap tot i que a la aenyo—
r-ta que em va rebre 11 vaig explicar que parlava frances, eatala i
castella. una exageracid evident, tota vegade que del darrer ben Juat
8l en sabia unes quantes dotzenes de mots, les suficients per fer-me
mig entendre.

A la tarda vaig dormir una estona més davant un llibre, a la bi-
blioteca pfib)ica, i cap al vespre, gqusn feis vint-i-guatre hores gque
no tastava ree, valg drsprendre setanta-cinc centaus en un plat de carn
trinxada i dos cafbs. Al cap de vint minute, des de prop del Lincoin
Park, llencgava al llac els cinc"cent#® que em restaven; el cambrer que
em servi me’ls havia refusat.

- 31 no m“ho havia eregut - digué una veu, i en girer-me vaig veure
un home emtre dues edats que em mirava tot estranyat.

- %u;. no us hevfeu eregut ?

- Aiib. que la gent llencessin diners a hfmhmhen 1 aigua.

- Ba que no en fa - vaig dir-li.

- v6s, 8f. 0 potser no eren diners.

- Oinc cen'aus, els fltims.

Era el vigilant d’una magatzems i aquella nit em va deixar dogmir
sobre unes caixes on devia haver-hi sabons, car feien molta olor, perd
a les sis va despertarSme i vaig trobar-me novament al carrer amb tots
els ossoe que em feien mal 1 1°adreca de tres establiments on segon va
dir potser podrien lloger-me. Mo ho van fer, perd en un d ells mhmp
vaig poder subtilitzar unes quantes bossetes de sucre que em feren pen-
sar en aquel . cop que el pare ens dona un terrbs perqu; ens el partis-
sinm en Francesc i jo., Yaig entendrir-me tant, quqﬁmb une uica nés els
escric., ho hauria fet si hagués sabhit que el pare tenia canoer i ja
nonés 11 quedaven uns mesos de vida.

Aquella tarda vaig intentar de pujar al Prudential Builiding, perd
no em van deixar entrar, perqug es pagave, 1 fino al vespre vaig passe-
Jar—m pels carrers, tan manifesctament desvagat que un policia se’m
aundn mirant « mig decidit a interpel.lar-me. Devia rebunciar<hi en
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veure’m entrar al Conrad Hiltdn Hotel, on vaig sol.licitar una entre-
vista amb el cap de personal, ¥n lloc seu, em va rebre un subaltern una
y mica estranyat que li demanfs féina, ) : A .
i 1’actitud del qual gairebé feia creure que 1l establiment era una ins-
titucié de benefic?ncia operada per voluntaris desinteressats. Als deu
minuts, doncs, Ja tornave a trobar-me al carrer. oobtadament, la ciutat
em semblh inhbspita, inhumana; i m’ho va continuar semblant el dia se-
glient, 1 1’altre, quan ja havia dormit una mice per tot arreu, a les
esgl}ésies, als parcs, a les biblioteques, a tots els indrets on s’esta-
va incbmode i no calia pagar. El tercer dia vaig apoderar-me d’uns am-
polla de llet que hi havia e¢n una porta, perd la mestresss em va mmmm
sorprendre 1 vaig haver de cérrer per no prendre mal. aixf i1 tol., 1’am-
polla no vaig deixar-la.

Aquella nit vaig sopar amb una dona grossa que em dona mitja hora
de conversa al Jackeon Park, on séiem en un mateix banc, abans de pro-
posar-me d acompanyar-la en aigun lloc “a pas-ar-ho bé“ segons la seva
expresoib. Ho sembl ave une prostituta i devia tenir poca vista, pero
quan vaig girar-me les butxaques sense pronuncier una paraula, ho va
entendre perfectament.

- 51 que 1’he fete bona ! - exclamh.
- porry. #avies d‘haver parlat primer. No tinc feina i1 fa gairebé tres
dies que no ne menjag.

Va mirar-me, ineredula.

- No m’enredes ?
- rer qu; t’he d’enredar ? I vampoc no n'has de Ier res.

Va eantinuar mirant-me i, com que tot d’una el seu esguard em mo-
lestava, vaig canviar de banc sense gque ella hi fes cap comentari.

Als deu minuts la vaig veure asseguda al costat d’un altee home,
gretxosa 1 respectable com una bona mare de ranilia,perB poec després
devia endormiscarme, parqu; en tornar a mirar ja no hi era. 1 1’home
tampoc. .

Ja fosquejava quan enfilh de nou el passeig 1 se m’atansa lenta-
ment, ara sense el portamonedes que duia de primer, Va aturar-se i em
somrigué.

- Altre cop ? - vaig dir -, Ja no et recordes...
- Et convido a sopar - féu,
¥o m“ho creia, pera quan ho repet{ vaig aixecar-me i la vaig se-
guir fins a casa seva. “En aquell moment ja 1i havia preguntat @
- Per qud ?

I ella va respondre’m :
- Perqud sf.
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kra un menjar genzill, puix que era ppbra, i el cuink ella matei-

xa en aguell piset on, com va dir-me, només duia un home cada dia. Per
cine dolars s‘avenia a complaure’ls quslsevol caprici. Alguns 1i dona-
ven una propina de mfés a més i molss, m'assegurd, tornaven.

Me’n devia dir més, de coses, perd jo vaig marejar-me i a mig so-
par ja era al whter, vomitant. Cap a la matinada hi vaig tornar 1 em
trobava tan ma.ament que ni em podia moure del 1iit. La Nelly m aguantd
el cap mentre 1li omplia l°orinal i esquitxava el terra i després m’ei-
xugh la suor del front. No recordo haver-me sentit mal %an humiliat.

L’endemh ja em trobava bé i vaig poder retenir l1‘esmorzar.rlla
seia a 1’altre costat de taule i em mireva d una manera que em féu dir:

- 81 vola... No puc pagar amb recs més.
M’havia enganyat, perque va moure la testa.
- No, No m’agrada. Mali no n’ha agra“at.
no l’entenia.
- rer qué ho has fet ? - vaig preguntar-li.
1l ella em va respondre si fa no fe com la nit abans ¢
- ¥er gu® no ho havia de fer ¢

Després va donar-me 1°adre.a d’un bar on la coneixien i on va re-
sultar que tampoc no necessitaven ningd. Yer sort, sabien d’un altre
establiment on 1l encarreget era pavent de 1L’home i m’hi van adregar.
Al cap de dues hores Jja estava llogat 1 comengaria aquell mateix ves-
pre. Com que em recomaba un familiar, van avangar-me diners pergué
cerqués allotjament, 1 81 no hagués estat per la Nelly potser ja mo
m*haurien vist més.

¥l local no va agradar-me, era gran yéorolloa, amb billars i mh-
quines de joc quc no paraven en tot el sant dia, perd veig servir-hi
dues setmanes i potser encara m’hi hauria quedat més temps si una tar-
da 1’atzar no hagués vo.gut que em fiqués al petit bar dels O°Hara, on
3a Polly mancjava una caixa de cerveses massa pesada per ella; mig per
broms, pm vaig preguntar-li :

- Ja 8°ho potrfer, tota sola ?

A la Nelly 1l°havia tornat a veure una sola vegada, als dos dies
d‘haver trobat la col.locacio, i abans a’abandonar Chicago, al cap de
més d"un any i1 mig, vaig visitar-la encara dos cops, el darrer quan
treballave emswew per en rittman,i a'eshores, en anar-me’n, vaig dei-
xar-1i cinquanta fblars tot i gue la Mary em costava un dineral, rnls
hi vaig deixar dissimuladament sota el pot amb un caetus que tenia so-
bre la taula, perqub entic segur que no eds hauria acceptat, i en rer-
ho, em semblava que estava fent una malifeta., Youser per aixd ja no
vaig repetir la vigita tot i que ella m’havia dit :
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- M’agrada veure’t.

A mi em feia mal. I més me’n va fer aquella tarda que passant en
taxi prop del parc on ens haviem conegut, vaig distingit-la entre els
arbres, dreta i1 parlant amdb un home tan gros com ella que l°escoltava
amb el barret inclinat sobre els ulls,

Uada vegada que hi penso, em fa una rébia immensa que una perso-
na con ella vagi amb el primer que paga i, com va dir-me, que li perme-

ti totes les fantasies.

Al cap de mitja hora he aconseg.it de fer-li beurqﬁn altre vas,
i ara ja conec el marit, un xicot que no em sembla del tot digne de
1’interts de 1° Hdﬂk de la dona que sigui, car si bé és alt 1 anp"e d'es
patlles, als trenta anys gque deu ‘*enir ja se 1i arrodoneix ll ventre
ple de cel.lulitis, rOtser té la carter=z ben forrada, pero. Vesteix
bé, rova cara, 1 se’l veu segur d’ell mateix, com a molts rics. nem
canviat unes paraules i després s’allunye emb en Max i una dona una mi-
ca re¥ellida que els parla amb vehemencia fins que se’ls reuneix el
xicot que una estona abans semblava dormir al divan.

Jo en trobo andb 1°rda 1 una altra noia una mica nmés Jove que apa-
rentment ja comenga a acusar els estralls de la beguda perque parla amb
una veu pastosa i sense massa coherencia d‘un liibre d’en bheator Hi-
mes, “Pinktoes*, que ha llegit darrerament, mentre la Doris no para de
repetir distreta :

- 54, si...

£088 una cara disgustada, com si i contescin un acudit verd,i
gairebé ho és, ja que pel que comprenc es tracta d’una novel.la plena
de mots de doble intencidé i on tothom dorm una mica amb vothonm.

- Aquesto negres s6n molt realistes - diu 1°-da -, rerd no escrivia
novel.les policiaques % :

- De tot, "La Tercera generacid"...

- Perdoneu - fa la Doris.

ua noia, que ec diu Merle, ens conta l’argument amb tante pila i
senyals com 1i permet la seva dondicid, pero jo vaig seguint amb la
mirada la ioris que travessa la sala per tal de dir adéu al seu marit
que ja se’n deu anar. No l°emborratxaré. vos gots a una distancia de
mitja hora fs ben poc 1 !’esguard de 1l'cmda pesa damunt meu amb repro-
vacib. sense adonar-me’n m’arronso d’espatlles i aleshores em rixo en
una bruneta que em sopriu des del divan, per damunt 1l espatllia d un xi-
cot baixet que i # el vas de les mans abans d“allunyar-se cap a la
taula on les begudes han minvat considerabLement, aprofito que s“atan-
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sa en Jerry Parker i, per darrer: de dos individus que s’estan demos-
trant una jugades de golf si ho entenc bé, m’esmunyo cap & la noia.

- Hola.ss

La Mae surt d algun lloec 1 diu :

= Que no balles ?

= Ara no.

- Per qub no balles amb en Norman ? - pregunta l& noia, indicant el
xicot baixet que torna amb dos gots plens -. A veure s8i 11 dbénes unes
quantes l:igons...

Laltre mig riu, cohibit, i1 ens aliarga un got a cadascd quan la
Mae se 1i penjd al brag.

- Que consti que ho faig per tu - es gira.

Els observem uns noments, i1 aleshores la noia diu :

- u6c 1°Althea.

- 4 jo en vanny.

Alneqﬁls bmmpmm vesos en una mena de brindis silencibs, perd des-
prés jo només bec un glop perqu; em convé conservar el cap seré.

~No vole ballar ? )

- No tinc les cames gaire segures - riu.

Perd s ‘sixeca i ens reunim als danseires , mentrec em pregunta
- No havies vingut mai, oi, a les reunionse d°en Max ?

- No m‘agraden geire les reunions - 1i confesso, i premo més contra
meu el cos que s abancona, perd dos minuts després 1 kde ée al nostre
costat 1 em tocea el brag.

- Lt demanen al teldfon - fa.

- A mi ? 81 ningl... - perd aleshores comprenc i ls segueixo cap & uns
saleta despatx on hi ha una taula amb l’aperell, L’Althea es sorna a
quedar al divan, perd ella entra darrerz meu i ajusta la porta.

- No sembla que t“ho prenguis amb gaire interds - es queixa.

- Tu deixa fer.

- 51 et deixes aceparap per 1°Althea ja no te la traurhs de sobre. No
et pensis que t’he pagat per no res.

- Lgth bé, perﬁ no puc pas lligar-la al meu costat, la boris.

- Doncs més val...

Un home bigotut obre la porta i derrera distingeixo un cap femeni.
- Perd6 - diu en veure ‘ns.

- Ja soptiem -~ faig jo.

Ins quedem a tocar de la porta i noseltres tornem a la sala, on a-
ra la Doris parla amb la dona de cara revellida que de primer s’expli-
cava amb tanta vehemencia. Per sort, 1°Althea ha tornat a trobar compa-
nyia i riu les gréoios que deu contar-li un noi caravermell inclinat al

F
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seu davant.

- No coneixes 1°Elizabeth, o1 ? - fa 1°Eda, i1 em presenta la dona
que diu :

-Em sembla que ens hem viet en algun lloc. Tinc tan mala memdria...

- Jo ho recordaria - 1i contesto, per; ella persisteix :

- Potser en alguna exhibicib...

- Ps la modista, saps ? - m“explica la Doris.

- Ah, 8i{, de moment no hi havja caigut - asseguro, i 1’xda diu :

- Deorrée t"he de consultar una cosa.

- Quina cosa ?

- Ugvant d’un home no ? - fa ella, i la rialla 1i puja a la gorja.

- L’gdverteixo que estic curet d’espantS...

= Oh, prou !

Riem tots, perd en aquell moment 1°Ede ja ha passat el scu brag
pel de la modista 1 se 1 enduun oagﬁ un costat. Yeig que la Doris es re-
penja sobre un peu 1 pregunto :

-~ Cansada ?

- Una mica. Seien.

Prepararé un altre vas - dic.

- No m’agrada de beure tant - objecta,

- Ho fa tothom. EFs clar que no és una rab...

- No. Les cosee nonée s haurien de fer quan se’n t€ ganes.

-~ Perd la convivincia amb la gent obliga... Mo tens genes de bedire, i
has de bBeure; no tens ganes de ballar,i hes de ballarj; no t’agraden les
reunions, i1 hi has d"anar... No t‘agraden, oi ?

e hem assegut en un racl, derrera la vitrina, on hi ha dos pn!!g
els Unics que en aquest moment quecdaven lliures, i velg que ella allar-
ga les cames i, amb els talons contra terra, es treu les sabates,

-~ He vingut perqud en Fred ha insistit. biu que 8i no vine el perjudi-
cO.

- Té alguna obligacib, amb en “ax ? - m’estranyo.

- Es el seu editor,

- Ah, no sabia que el teu marit escrivia !

- 81, scbre temes econdmics. Una cosa avorridi{ssima - riu.

- No 8é; a mi smmpre mfa preocupat, 1’economia. Sobretot la meva.

- Qub ets,tu ? Wull dir, que fas 7

- No res... i tot.

La Mae, sola al mig de 1“habivacib, mira al seu entorn i, guan en-
sopega amb els meus ulls, em somriu, fa un gest, perd jo denego amb un
dit algat.

~ No penca en res més, ajuesta ? - pregunto.
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- &o veu gue no - fa la Doris -, Qud vol dir aixd de no res... 1 tot?
- Que s6c un home dé molts oficis i me’n canso aviat.
- La Mae ha dit que eres un lletraferit...
-~ Ah, perquﬁ ara vull escriure un llibre... - faig desmenjadament.
- yuina mena de 1llibre, una novel.la ?
- No. Vull contar les meves experitncies. Una mena d’autobiograria
d “un no-ningd.
tot ser interessant - reflexiona elle -, nts casat ?
- Digorciat.
~a Doris mou el cap.
- No h4 crec, jo, en el divoreci.
- No es tracta de creure-hi, ¥s a dir, potser ets catdblica...
- 51,
zn “arker surt de l°altre costat de la vitrina amb un got.
- Ug veig molt ensopits - fa.
- ‘arlavem tranquil,lament - diu la Doris.
- Les fectes mo sén per parlar tranquil,lement, 5i mée no, gquan ja fa
una estona que duren, hireu...
h4h1 ha dubte que la reunidé & ha sninat, la gent van d ‘una banda a
1’altra sense desemparar el ves, se senten rialletes vagament histeri-
ques i al llindar de la galeria dues parelles han iniciat un ball mo-
gut que no sembla tenir cap relacio amb la misica., S"atansen, sc sepa-
ren, s’inclinen 1 es redrecen mentre bru;ecten les carmes enrera i van
picant de mans...
- No et diu res, aixd ? - pregunta en iarker.
- sgta bé per les noletes de divuit anyse...
~ Doncs ja veus, la més jove en deu tenir vint-~i-cine.
L Althea passa per davant nostre amb el xicot baixet. Lentineja
una mice i se 1i arrspe al breg, pero en veure 'ns s’atura i diu :
- Hola !
-~Hole ! - raig abans el seu company no 1l’arrossegui.
En sarker es queda mirant-los.
-~ No la deixa de petja, aquest. Vols dir que es casaran 7
-~ No crec que 1li interes:i cde tornar a casar-se.
- Es divorchada ? - dic.
-~ Quina pregunta ! - riu en “arfjer -. Llevat de la Doris em penso que
que ho sén totes.
- No exageris., Hi ha 1°Elizabeth, la Mary Laurie...
- 81, 8i, les pommamtma comptaries amb els dits d"una mh -, %8 mira
el got, buit -, Aixd s“ha acabat - diu.
yuan 8‘allunya, veig 1’Eda que ens observa cellajunia i sense
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deixar de parlar, ara, amb el noi que una estona abans dormia al di-
van. Johorno a glrar-me a la Doris.

- Ele catdlics sou diferents - dic.

-~ Kls catblics ? Ah, 8f ! Tu no ho ets, és clar,
¥m van batejar. sl meu pafs bateigen tothom per sictema.

« A FPpanca ¢ També hi ha protestante... :

- No ho sbc, de francds, p’on ho has tretl
~ No sé, aquesta mica d‘accent...

~ Hi he wviscut molts anys, pero veig neéixer a arcelona. Saps on és?
-~ 84, Hi ha la Sagrade Yamflia., Hi vam anar amb en Fred ja fa dos
anys. :ns vam allotjar en un hotel gue se’n diu el Continental, =l

coneixes ?

- No. Me’'n vaig anar de molt petit.

- X8 a les nambles. SO6n bonigues, amd totes aguelles parades de flors
i els quioscos amb els 1libres... ons vem fer amica d“un quiosquer
perqu; cads dia 1i comprhvem dos o tres diaris. Abans d’anar-nos-en
11 vafg comprar un llibre mmhmmhonhognmifnampmnata en catali. Jo em pen-
sava que tothom parlava @°espanyol... Un liibre molt bonic, d’un poeta
amb un nom tot esirany... o veure si me’n rec: rdo... seluat Pecheit,
em sembla."Bl coneixes ? (%)

- NO, NO...

-~ 51 vols, te’l puc deixar. Jo no el sé legir, perd m‘agrada de tenir
un llibre catala. Sempre gue vaig en un lloc compro un llibre encara
que no entengui 1’idioma... Tu com l’escrius, aguest gue dius %

- Encara no 1’he comengat. Ho faré en anglks, és clar - dic.

- Ja deveu tenir la boca seca- fa 1°rda al nostre costat —-. aqui us
porto aixd - i ens allarga dos gots de whisky amb un dau de gel que
hi neda -. iota 1°estona que us veig xerra que Xerra... sort gque sée u~
ne hona semeritena. Ja devieu estar parlant de literatura...

- pe tot - diu la Doris tot agatant el vas. Jo bec una mica del nmeu,
mirant eles ulls de 1°Eda, més aviat freds i alhora irdnics quan contes-~
ta ¢

- No us estorbo, doncs...

~arrera l°esperen els bragos del xicot caravermell i sento que riu
quan l’enllaga. Le taca fosca de les mhmhmmm aixelles brilla, obscena
i ohsessionant. ¥m giro a la loris @
- Fer que no es depila ?

(") Cal creure que la Doris es refereix a Salvat Papasseit 1 a 1’edi-
ci6é completa de la seva obra.
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*lla té el got als llavis, s empassa un glop de whisky i explica :

- ¥iu que,aix{, les aixelles sén afrodisfaques.

- 1L 1é rad. sncars que repugnin una mica...

- No sé -. ranca un momant e¢ls ulls 1 els obre de nou -. Li agrada de
ser diferent. bape que era casaca amb un professor eapanyocl ?

- 5{, Losantos.

- 51 va haver un escindol...

rorna a beure un glop 1 tot seguit es passa la n% per la cara amb

un gest las i estrany, perd jo pregunto 3

- un cnc;ndol ?

-NO n'ag;ada parlar-n€... = o talla 1 diu - sm semblia gue he begut
BESSBees

- homées és el tercer -~ 1 animo. I aleshores la veig blanca i amb el
Iront entresuat,

- Fa calor...

- o et trobes bé ?

- of -~ diu, i tot seguit -~ Ll cape..

L°inelina una mica 1 1i rellisca sobre la meva espatlla.

- poris...

4l prenc el vas de la m; quan anava a caure-li i aleshorés tomo a
sentir la veu de 1°xda que aﬁa devia vigilar i €s a toear nostre, enca-
ra amb la seva parellas

- Qué 1i passa %
- 5’ha marejat, em penso.

D’altres persones s’han adonat que alguna cosa no rutllava i veig
1°klizabeth, en “arker i doc més que s”inclinen al seu damunt.

- Doris,voris...
~ Max ! - crida una veu.

Perd l’anfitrio ja acudia i es mig agenolla davant seu.
-~ Doris, qu‘e tens ¥

Ella no'contnata. i el xicot 1i dona un copet a la cara, com per
desvetllar-la, mentre en Max diu

- No é8 res. 51 #’estire una mica... Podem portar-la al dormitori. A
veure, féu pas...

Mentre se 1’enduen entre ell i en *arker, jo em quedo mirant 1°Eda
i després desplago els ulls cap al got que he deixat a terra, a frec de
les sabates, perd ella &‘avanga al meu gest i el recull llestament.

-~ Un mickey |") - 1l’acuso.
Ella, com 8i no m*hagués sentit, només diu :

(*) Beguda drogadasomb clore (Mickcey Fiam )
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- D’aquf a una estona, quen es recuperi una mica, la podrhs acompe-
nyar.
I amb el got ben premut entre le» mans, s'allunya cap a la cuina,

oq61 deurg rentar. 40 agafo les sabates 1 busco el dormitori.

- Veniu, nens.

¥le homes tancats; els ulls inquiets de la mare i la paraula dis-
treta.

Us agracdaria que féssim un passeig ¥

I el pare %ambé ?

No, nosaltres.

En ¥rancesc amb 1l‘esguard que fita la porta. La llum groga de la
galeria 1 les veus, fora.

gui sén aquests homes, mare ¢

Uns amics, no facis preguntes.

I per qué ens treu, quen vénen ?

No ens treu. Perd nosaltres ens avorrirfem.

Per qud ?

Yarlen de coses que no entenem., Apa, 2neu & fer un pipf{ sbans de
marxar,

No en tinc, jo.

Irova-ho,

%n Prancesc amb els ulls fits en el terra 1 una ma a 1a butxaca.

No m’agraden.

Qui, no t‘agrada ?

Aqueats amics del pare. A casa no hi venten.

Perqu; s6n amice d’araj els hem conegut aqui.

Yan eécapar—ae com nosslires ?

g1, I vés a fer un pipf, que tu no acabaries mai. Els nens no fan
tantes preguntes.

No ho séc, un nen.

un somris, un llampec.

Perd tampoc no ets gran. I no em fecis parlar més.

No tinc ganes d’anar a passeig. Em vull queder.

k1l pare s“enfadaria. Tu vols que & “enfadi ?

NOsse

Apa, dones. I tu, Daniel... rer qud et trepitges lea sabates ?

No ho sgé. un anirem ?

On vulgueu, be primer heu de fer un pipi.

rer qn‘o' vénen tan sovint, mare ?
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Altre cop ? Mira que ots pesat !
Rera la porta, xiuxiuveig de veus.

Només ens pot afavorir. El que no vam fer aleshores, ho haurem
de fer ara.

rero una altra guerra...

“s tremolotr dels llavis, de ls mh que repose amb el saler.

Tes la mateixa.

I si guanyen ?

No poden guanyar, tothon se‘ls tirara damunt, suropa encara és de-
moeratica. I ell es comprometra, no 1i qua'dar:a nés remei., Després que
1’han ajudat & guanyer... Sobre aixd,l’scord s total.

I que heu de fer, vosaltres ?

Preparar-nos. AqQuesta nit ens hem de tornar a veure, hi ha gent de
totes lees tendgncies. De moment, és clar, cal anar emb peus Ce plom.

La policia ?

El cap nue assenteix i la md que prem més fort el saler.

Teenicament, som una mena d invitats. No se suUpOsA...

wud vol dir, tecnicement, pare ?

Tu menja, &8 una mancra de dir.

yui ens ha invitat ?

Ningi. Menja... Daniel, treuste el dit del nas.

Us podrien expulsar,oi ¥

Suposo. rodrien expulsar qualsevol. Més s hcurien estimat tenir-
nos ben lluny, a Réssia, a Méxic, a la Repfblica Dominicanf...

rls dits 1 el pa esgrunat mentre la paraula vacil.la,

Com ho trobariem tot, si tornévem !

Hi ha molta feina a fer.

wue tormarem a casa, pare ?

No pas per a ra.

Jo no hi vull tornar. Aquf no hi ha bombardeigs.

nésyval que els portis a domir, Quimeta.

Encara no hen toabat.'

No tinec son. Sempre ens feu anar a dornir,

QJue no et senti, Francesc.

Tornaras tard ?

No m’ho penso pas.

81 hi ha guerra...

No t’amoinis, ara. I tampoc no depén de nosaltres.

wul sap les coses que poden passar.
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ritjor, res.

la respiraeib curta quan s cbre la porta, amb violdncia, i el pa-
re aturat al llindar.
Ja estd ! Els 1 han declarsda !
o hem sentit per la radio.
Ah ! Només he vingut a dir-vos-ho...
rns tornaran a bombardejar, pere ?
Aqui # ho.
Jo tine por.
ror ? Apa, Daniel... 76, mira que hqhut. 86n de xocolata.
El puny obert mentre els ulle ja tornen cap & la mare. zykinbro
i la imnobilitat.
Hi vaig Jo.
Hi haura d ‘anar, el pare, mare ¢
On ? 2
A la guerra.
No, Ya és massa gran. I nosaltres no sém frenceesos.
Només hi aniren els francesos ¥
Beus i passos, una rialle compartida amb 1°home alt i1 amb bufan-
da llarga.
Ja em venien a buasecar.
Veig que ho sap tothom.
Ho ha dit la rgdio.
51 no fos pel morts que hi haurd, dirie que &= un gran dia...
Les guerres no porten res de bo, Ha nostra...
£11 1"han volguca, senyora Pastida.
Més val que no ens entretinguen., .
8i, anenm.
No s si vindré a sojar...
La porta suau i els passos ferms, marcials, en el silenci de la
casa.
Hare...
Que, Francesc ¢
Qué faran ?
Qui ?
rl pare 1 els scus amics.
No ho sé, krancesc. nes.
hes 7
Jarlaran., Qudé vols gue facin ¢
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Les dues maletes, els homes i el pare en l’obscuritat del corredox

No hi és ?

No, ja saps que en aquesta hora no hi és mai. yud ebn, acuestes
maletes ?

Ara.e. . ;

L’espera amb .a mare, les mans que s allarguen.

No toguis res, paniel.

No.

01 que no 86n nostres ¢

No, no ho aén.

8l 1llum encte i la porta tancada, sinultiéniament.

Hi he papers del centire.

rapers ?

No cridis...

wuins papers ?

Documents que interessa de guardar,

Agqui ¢

2ls hem anat distribuint en lloce segurs.

Yerd aixd no és un lloc segur. La senyéra Cremil...

gls tancarem a 1l armari,

I les nostres coses, qud ? No m’agreda, ¥Francesc.

no els haviem de cremar pes.

A 1l’armari no hi cap res més., no t’havies de comprometre. i’hi ha
que tenen casa. Se’ls podien quedar ells.

Més val repartir-los,

Per qud ? rapers inftils... De qud han de servir ¥

Mai no se sap. El dia de demi...

Els ulls desencisats, cbl&rica. en e. rostre tens i pdl.lid 1 la
veu alta que marte}jejh.

Quin dia de demd ? S’han apoderat de tot Muropa, aviat tindran tot
el mébn 1 parles del dia de... No en vull, de mmmmm papers, aqui.

rerd Quimeta...

81 no penses en tu, pensa en mi, en ele teus fills...

Ni que foesin bombes !

No ho sé, qui 8én, ni ganes ! Perd si els heu de treure del cen-
tre no poden ser res ce bo.

Silenci, 1 aleshores la veu lenta.

Tu encara et creus que guanyaran., rerd no. Hi haurd un capgirell.
N’estic segur; tots, n’estem.
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També n’estiveu abans, el trenta-nou, rendar que ja ens féiem gai-
rebé la il.lusidé de poder tornar a cas@e..

Mai no vaig creure que seria senzill,

I eamb rab ! Som uns desgraciatSe..

Apa, Quimeta, apa !

Mare !«..

Deixeu-ne.

No n"hi ha per fer-ne una tragédia.

ILa porta, la veu que davalls en sec.

Madame Cremil... Més val que ho amaguem de pressa. Ubre 1’armari,
Francesd. *arem una mica de 1lloec.

"fot ho trobava molt misteribs - va dir 1l°any 1962 a en S0lé-Oriol
-« Em penso que no ho eantenia ni gens ni mica. =ntraven homes, sor-
tien homes, el pare pel que sembla es passava moltes hores al cafeé, De
primer & Yarfs, després a Marsella. De la primera vegade que hi vam
ser no recordo res. Va durar poc. £11 1 la mare en pariaven davant nos-
tre, perd d’una manera poc intel.ligible, i a més em penso me el pare
no 11 ho contava tot. Vull dir que m“"ho penso ara, aleshores no me’n
preocupava gens, erer coces dels grans que d una manera més o menys re-
mota em semblava que es relacionaven amb Barcelona., Sovint es referien
a la Generalitat com a un organisme encara viu, i1 ef, ja 8é que n"hi
havia una, que encaraz bi ha un govern & 1l’exili... »n aguell temps tots
devien ester preparats per la tornada. v si més no des que els alenmanye
comengaren a perdre la guerra. A dins també se’n devien fer,d’il.lu-
sions. Recordo que un dia va venir algl que havia fet el viatge expres-
sament i el pare va pessar-se dos dies sencers fora de casa. ‘anejaven
tot de noms estranys, noms de partite i d’organitzacions que designa-
ven amb inicaals, i n’hi havia que eren amics i d’eltres que no ho eren
tant 0 eren fins i tot enmemics. Com si la nostra guerra encara conti-
nués... #11, el pare, per tot el que 8é, & Parcelona n‘havia fet ben pe
ca, de politica, 1 estic convengut que ri 1i hauria cal!gut marxar. Pot-
ser 81 que l’haurien detingut, pero al ca;davell qud podien fer-1i ?
De responsables de comitds de rﬁbrioa n“hi devia haver moltissims, un
per cada empresa, i no podien péa afusellar los, oi ¥ Perd ara,a rran-
¢a, & havia anat acostumant a l& intriga i no va comengar a desenga-
nyar-se fins que, acabada la guerra mundial, ve veure gue tot conti-
nuave com abans, que ningd no semblave disposat a enderrocar el rﬁgim
espanyol que resistia pressions i quarantencs. Tots es devien haver
pensat que, més vard o més d "hore, en Frranco s embolicaria al costat
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dels feimistes; de bon comengament en parlaven forga. I al mateix tenmps
no estaven gens de tranquils, pergué aleshores si que la podia guanyar
la guerrag 1°Eix. I després ja ers clar que no s‘hi voldria comprometre
Jo vaig interessar-m’hi una mica cap a 1 any 1945, gquan ja tenia prop
de dotze anys, llavors que ell era al maquis & en Franceec i jo viviem
amb els Cinel a Aubagne, perd aixd no vol dir que ho comprengués bé.
En Pere, 1 home de la Joana, m’explicava tot el gque volia, perb no era
un home gaire llest i1 de vegades s enredava. "ambé hauria hagut de
llangar-se al maquis, a fer la reuiat%ncia, i aix{f ho havien convingut
quan érem tots a Marsells. E1ll mateix m’ho contd i, 2 més, havia sentit
converses i un vespre pujé a case per dir que no podis anar-hi. No
t ‘estranyis que t“ho conti zan confusament, ere conffis i en tinc un re-
cord molt imyrecis, comki fins i tot allo que vaig veure i sentir m’ho
haguessin explicat. Mo sé que 1i havia dit el metge, feia temps que no
es trobava gaire bé 1 la seva dona, le Joana, 1l°obligh a visitar-lo.
levia neghlguna cosa del cor perqug tothom trobava extrany que no es
cansée i el pare va dir-1li que potser el metge s equivocava, rero la
Joana no 1’hauris deizaqharxar mai 1 ell no feia res sense consultar-
la, no ara com el pare que én aquestes coses no cs deixava manar. Al-
xd,a part que potser havia d’a nar-se’n per forge pergud el cercaven.
A en *er2 no 1°havia molestat ni ve mmbmmmm molestar-lo mai ningd 1 tip
gué la sort de trobar feina & la fgbrica d’Audbagne, Hi trebaliava molta
gent, Hi havia sltres catalans, i també espanyols. Jovint en venien i
parlaven i jo aleshores estava mo!t orgullés del pare per;ue tots sa-
bien el cue feia, que os Jugeva la vida cada dia. De vegades discutien,
tots continuaven amb lcs mateixes idees i1 1°f9nic que els unia era les
ganes de roragiigr el goverqﬁe Madrid 4 de tornar a la pétria. Un d'c%i
no faltava mai, antic funcionari de la Generalitat perd dera que ha-
via vigt coses que el desengenynven i sémpre parlava de 1’or que se’n
van endur. ¥o em refereixo & 1’or que va anar a parar a xfissia, que a-
quest era del govern central, siné del nostre, del que tenien en Com=-
panys 1 els seus... sn Com;anys també s’hi havia quedat, a Franga, perd
els alemanys el van detenir. Ja ho saps, que el lliuraren. Jo no recor-
do haver-ne sentit parlar fins que ja era mort, perd abans hi havia ha-
gut d’altres converses. Pl funcionari sempre es referia a un +al ruig
i Perreter que era novel.lista, el nom m“ha quedat pququb precisament
entre els qui venien n’hi havia un que es deia Perreter i un altire que
es deia ruig... ¥l coneixesy dius ? Ah, per les obres... rlls eren
amics o ho havien estat, ja que ara en deia mal, ks clar que en deia
de tothom. Després, un dia va doaapariixer i tothom es va pensar que
ge’l devien haver endut cap a Alemsnya %ot i que no s ‘havia sabut res,
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Y Vam
pero no, ja que més endavant ¢l wel@ tornar a veure a raris, quan ja

havien perdut contacte amb els Ginel 1 amb tothom, i va dir al pare que
tenia un lloc en no sé quin orgenisme relacionat amb la UNU. rambé es
coneigien ells, havia viscut igualment a Marselia, com molts dels gqui
eren a Aubagne, i jo el veia sovint pel rort Vieux amb un vestidet
prim i les mans a la butxaga. Es curids que es gquedin aquestes imatges
sense importgncia i sense interes i que en canvi no en puguis recordar
d‘altres, de gent que hem vist més sovint. També et passa, a tu ? Deu
ser uns cosa normal, A més, aleshores diiem ura vida Len e¢stmanya...
Fins nosaltr:s, els petits, cue sembla que ens haviem d‘adaptar més de
pressa, viviem amb una sensacil de provisionalitat. rotser pergud els
grans no paraven de rcpetdr-nos o 8i més no de donar-nos a entendre que
all{, a Franga, no n’hi farfem,d’arvels. I gqui diu a rrance diu on fos.
Ningl no se n"hi havia anat peqﬁqedar—a'hi. a 1l’estranger., pes del pri-
mer monent n'esper; el miracle, i ara d’aquest miracle que es parlava,
i era per fer-lo pésaible i ejudar-hi que la geny conspiraven, mante-—
nien en peu moltes organitzacions d“abans 0 en ereaven d'aitres. n8
clar, jo no hi participava, ni en Frencesc¢ que al capdavall tot i els
quatre anys que em duia era masse jovenct encara i, a mfs, en aquell
temps malaltejava sovint, perd viviem tots does en 1 ambient confiat,
esperancat si mées no, dele exiliats. Viviem més entre nosaltres que
amb els francesos tot 1 gue tampoc no es pot dir gque hi visgubesim
gaire, amb els nostres. Més que vimre-hi, era qleestid de contactes,

i la majoria de vegades contagtes Gnicament entre els homes. La mare,
per exemple, fora del Ginel no aabot dir que freqilentés cap altra fa-
m{lia. Yotser perqud era una mica esquerpa... ovf, ja nhavia vist d‘al-
tres, de dones catzlanes, per casa. 1 també recordo haver fet alguna
visita,pero d’una manera o altra mai no hi havia una relacil continua-
da amb ningl. 1al vegada pe rqud d’amic de cesa, del veInayv, no ens
n‘havia seguit cap a 1'exili. ¥lla sempre en parlave ael nosire car—
rer a Barcelona, 1 fins va escriure algun cop a una amiga que hi tenia,
suposo que li contestaven, No ho sé. =s un d’aquests detalls que se
m‘han esborrat... rel restant tampoc no va fer-se mair veritablement a-
niga de madame Cremil amb la qual vam viure forca temps. La diffcultat
de 1°idiona devia influir-hi. clla no va &cabar de dominar-lo nnybé.

el francks. :101¢ nosaltres je el parlavem correntment que ella encara
s’hi enredava, Bé, tot aixd no té res @ veure amb les activitats poli-
tiques que & tu t’intcressen, perd ja t’he dit que t"ho puc aclarir
poc i jo només tinc la impressid d”"anades i vingudes, d’interrogants
que s’obrien a casa, d’exclamacions provocades quan tot d’una el pare
ensopegava amb algd més o menys remotament conegut, o amb algun desco-
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negut de nom familiar per haver ocupat carrecs o lloce reEponsab_ea...
rot plegat, pero, ja t“ho pots imaginar,'devia éscer forga intrascenden
encara que ells es pensessin cue feien feina positive. 8 feien en el
buit, en tot cas. Que no Servia. 8“ha vist després, porque hi havien

d’interessar les grans potanciea i no les hi van poder interessar, 0
no prou. Ara, naturalment, no et creguis gque els Jutjo. No puc jutjar
res ni ningl. I, 8i vols que t“ho digui, més aviat em pensaria gue
feien tot el que podien. Yue aixp, foe poc, © gairebé res, no ens pot
admirar. Ho intentaven, no es resignaven, 1 21x0 que prou feina tenien
per subsistir, De francesos n*hi Ma de totes menes 1 alguns van aju-
der 1 d’altres no van ajudar, perd no oblidem que també tenien els
seus problemes i que en alguns indrets, al sud, hi havia molta gent
espanteda. Bavia entratv una veritable mmmmmpim riuvada i, tot i que el
govern diu que va fer tot el possible per canalitzat la inmig-acid cap
a 1’'Andrica, vam ser molts que ens vem quedar. I alguns estaven deses-
perats. rer tant, dieposats a tct. Jo més aviat pensu que e2 van pop-
tar bé. D°embolics amb les autoritais no recordo que en tinguéseim 1,
fos com foe, bé ene cdevien donar un permis de séjour mentre auperﬁ-
vem que pessés temps per nacionalitzar-ncs. Que no hi havidtroball. o
algunos menes de treball ? En aixd d’scord. 5i s’ hagués pogut escollir
no em penso pas que el pare s hi haguls col.locat, en una casa de ci-~
tes. ¥ra guestid d’espavilar-se. I la majoria ho ven fer. be casos de
gent que es moris de gana, no en recordo. rotser n“hi ven haver, perd
jo no en recordo cape Ara, gent gue Yeien de ped gquan a ~arcelona © on
fos havien ‘reballat en una oficina, n’hi havie molts. Aleshores i més
endavent, quan e's meus records ja sén mé: precisos. =-n Pere (inel ma-
teix era un home culte, amb la carrera d advocet... ke a dir, no la te-
nia acabada, va deixar-la quan 1i faltoven dos cursos perqud era massa
soca., De tota manera, tenia une bona instruccibé i a Sabadell, d’on
era, ocupava un cgrrec al sindicat, pero allf, a Pranga, va haver de
treballer d ‘obrer. N’hi havia molte, que tenien estucis, i amb el tempe
ja suposo que es devien situar, perd en aquell moment recollien papers
o draps si convenia. 1 sense donar-se 'n vergonya. Luina vergonya se’n
podien donar une homes que havien passat pels cemps 1, abans, per aque-
lle fugida cap a la Ifrontera que ho barrejave tot ? Anys després, el
pare o la mare parlaven de la facilitet asb que la gent poden perdre
la vergonya, el pufor. Consaven coses que havien vis t, que també de-
via haver vigt jo sense trobar-les estranyee parqué tenia sis anyse.
vull dir, per exemple, que la gent orinaven 1 feien de cos davant els
altres, culivats en un costat de carretera mentre }a rQipada anava

passaht... Naturalment que no te’n sorprens. !m cert sentit jo tampoc
wa hd wedes aavr raw advhA ana at Ain. mevane ave manana natit. 1 ho com-
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prenc molt vé. n moments de destresa hom renurcia a la intimitat, un
luxe gue només ens pudem permetre guan tot & raonablement favorable.
Perb no fem digressions, no n’escau de filosafar. In dieu filosifar,
oi, d"aixd ? El1 funcionari del qual et parlava, quan no estava massa
ocupat dient mal dels aitres, hi era forga afeccionat. Lom se deia 7
Me n“he coblidat. Mo em penso que fos pingu importamt, algun funcionari
suabltern com tanis, un escrivent, suposc. De personatge no en vaig
eonhixcqhai cap, no evolucionaven en el nestre ambient. Se’n parlava,
ge’ls citava,i prou. rotser el pare... No ho crec, perd. Gen: de 1°es—
guerra que s havien anat aplegant. No t 'ho havia dit que era cde 1’ es-
querra ? Donce si. També se n‘havien reunit d'a’tres, socialistes,
accil cepulana... Comunictes ? No, em pensc que no. sl comunistes se
les campaven pel seu costat, molts devien haver-se n anat a Mdxic 1 a
kisvia. ¥s clar que en quedaven, i anarquistes també. “n Francesc va
fer-se amic d“un noi cde la seva edat que n’era £ill, d4’un anarquista.
Vivien prop nbstre, cap @ la banda de la plaga de Jean “aurds, 1 dl
pare em pensc que també el coneimia una mica. Coneixia tanta gent,
ell !,.. Uilus que ben mirat encara recorio furga coses Lenint en compte
que era una criatura ? Fotser si. Ferd hi vakg viure fins que en tenia
onze de rets, a *arsel.a, i després moltes coses sbn com si diguéssinm
de cegons wh, tretes del gque en contava & caes® cuan ja érem a Parfs.
Més se n'haurien dit si hi haguée hagut harmonia familiar, O potser mno.
1l pare sempre parlava una mice & mitges, o potser m‘ho sembls a mi
pergué eren assumptes que no em preocupaven tot i que ell sempre volia
fer-nos interessar per alld gue en deia la nostra causa i el preocupa-
va que ens descatalanitzéssim. rerd quin cas 1i‘n podfen rer, quina es-
timacib podfem tenir per les seves idees si ell havia perdut tot pres-
tigi als nostres ulls ¢ No n’hi havia prou amb gue hagués estat un he-
roi de la resisid¥ncia... aleshores s{ que 1 'admirava... k1 que compta
és ol viure de cada dia, 1l’heroicitat de saber mantenir una fam{iia u-
nida. I en dir aixd no pretenc ignorer la conducta de la mare. rerd
1‘’havia de perdénar de veritat o deixar-la treanquil.la. Les coses no
poden fer-se a midges. yuan s’hi fan, ja veus els resultats...”

(Esment a part mereixia 1’episodi de la "invasiév.

La noticia la va portar a casa en Francesc, el dia quinze d octu-
bre de 1l°any 1944, aleshores qudtu tenies onze anys 1 mig 1 no feia gal.
re que havieu tornat tots dos d“Aubagne. rxactament com tanis anys en-
rera, quan el pare acudf{ a comunicer-vos que Franga havia declarat la
guerra a Alemanya i ¢s retalls panveixant al llindar de la porta,només
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que aleshores era a raris, ell va fer una pause quan anavée a entrar i
digué :

~ Hem atacat !

No el vau entendre. La mare plegava roba i tu teniee el llibre o=-
bert a les mans, i ella es girh mentre tu aixecaves els ulls cap al
seu rostre excitat en el qual els ulls bril aven amb asuella mateixa
lluiosor de quan es refredava 1 tenia una mica de febre.

- Ahig, un exercit antifeixists va entrar a Kspanya - afegi.

- Quin lﬁﬂiﬂiﬂh:pn.gﬂlﬂh exéreit ? - preguntd la mare, i va algar la
ma fins & 1°altura del cor, com si 1i fos diffcil de respirar.

- Antifeixista - repeti{ en Francesc -. Diu que sbén comunistes dels
qui han fet la resisténcia. ¥s veu que han entrat per la vall d’Aran
i també per la part de Navarra.

Li ho havia confiat el fill d“un militant comunijta que vau condi-
xer quan vivieu anb els Ginel, dels quals eren veins, pero de moment nc
tenia 0 no va voler donar-.i més detalls, llevat que les operacions les
dirigia el general Ferndndez. Ni vosaltres ni en Francesc no sabfeu
qui era.

Le mere no s’ho acabava de creure, perd després va resuktar que
ho portaven fins i tot els diaris i que, 81 se us havia escapat, era
perqu; no en compraveu mai cap.

- Hi‘dou ser, el pare 7 - vas preguntar %tu.

-~ Mo ho és, ell, de comunista - replich en Francesc amb una llambrega-
da en direcci a la mare gue callava., L’home ja hauria d’hever tornat
tota vegada que les operacions de la regidé ja eren acabades, perd tota
la colla que opewrave amb ell 8°‘havia fet fonedissa i calia suposar que
continuaven actuant en algun altre sector, perseguint els alemanys -,

A mi, em venen ganes d’anar-hi - afegi.

Alld era inesperat, en YFrancesc no era un xicot especialment bel.-
lic 1 fins aleshores, potser degut ale seus pocs anys, les cabdries del
pare 1l°havien deixat indiferent. Si de cas, mée aviat hi reaccionava
amb una mica d’hostilitat. ve tota manera, tu no vas fer cap comentari
i ethinitares a preguntar 3

- S6n molts ?

- No 2é sap. Potser trente mil.

- Tants 7 - et vas admirar.

- 51 aixd no és res ! - féu ell -. Sort que se ls deuran afegir els
pagesos 1 els obrers. I'otser els mateixos soldats...

Perd no se’ls uniren. rocs dies després ja se sabia que 1’exercit
de Franco els havia rebut amb avions de combat i foc d 'artilleria i que
els sobrevivents de la catastrofe retrocediren de nou cap a 1l’interior
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de rrangae o es refugiaren entre els guerrillers que es deia que encara
quecaven per les muntanyes d Astféiries, des d’on hostilitzaven les tro-
pes encarresades de perseguir-los i atscaven les cases de paghs. rn
Francesc, sempre infomat pel seu conegut, que potser s ho inventava,
parlave de combats amb la Guirdia Civil i de raids pels pobles on els
habitants ele protegien, perd en aquell moment ja no quedava el més
petit dubte que la invasilé havie estat un fracds.
rerd no tot era percut, encara. Al cap de poc de temps, en Ne-
grin, des de Cuba, on s “havia refugiat, amenacava en Franco amb un
exercit secret de cinguante mil homes i el ministre de la guerra de
De Gaulle, en Bil.oux, permetia que es formés una unitet de combat in-
tegrada per emigrate esyenyols i dirigida per milicisns dels palisos ce-
munistes. s clar que els motiue d optimiesme eren escassos, ja que conm
va dir en Francesc :
- A l’altre costat de Pyrineus hi ha un cordé francuista de prop de
cent mil homes.
« I qusnts som, nosaltres ? - 1li vas preguniar.
- No ho sé.
Despréc va perlar de vuit mil 1 de la presencia d’en Lister que
els comenava, i la mare va haver d explicar-vos qui eras
- Un comunista gue durant la guerra manave una brigada internacional -
digué la dona -. Peia por a tothom... Com el “Yampesino, perd aguest em
semble que era anarguigta. ¢ en Durruti, un que van mateér...
- A la guerra ?
~ No; coses de partits, ven dir. Li van fer un gran enterrament, a
Barcelona. A la plaga de “atalunya hi havia milers i milers de persones
Perd en Francesc s’interessava més pels vius d are que pels morts
d‘abans 1, esperonat per una inquietud pascatgera a la qual no devia
éscer alid el seu amic comunista, de vegades assistia a reunions pdbli-
gques 0 voltava entorn d’un local frequentat per gent del pertit, La ma-
re, intranquil.ia, se’n queixava, perd ell 1i deia :
- Ui gue tu vols tornar a Yarcelona ?
- No pas al preu d“una altra guerra. Jo ja n’he vist prou amb dues...
- Potser no caldrd - replicava el noi -, rassen coses,a ~spanya. Hi ha
vagues de trebal adors, 1’exercit no esth content gﬁla monhrquics pres-
gionen... :
- I com ho pa;s, tu, aixd ¢
- Ho 8é - dela ell, sense més explicecions.
Tu,una nit 1li vas preguntar :
- M"has fet del pertit ?
~ N0 m‘he fet de res.
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- Perd penves fer-te’n, oi ?

- Preguntes molt, tu !

A la mere devia haver-se-li acudit el mateix pensament, ja que per
aquell temps, sence abordar directament la qilestid, no parave ce recor-
dar~1li que era molt Jovenet, que tot just fregava els setze anys, una
observacib que a en Prancesc no li agradeva i !i feia dir :

- Als meus anys ja anaven al Iront, oi, a ®spanya ? Vosaltres mateixos
heu parlat sovint de la lleva del biberb...

- Ja en tenien disset - contradeia la mare.

- petzey disset, quina diferdneis hi ha ¥ I si ets bo per anar a la
guerra, també ho deus ser per tenir idees.

rerd no en temis. Actuava/f€r impulsos sobtats, per sentimentalis-
mes, per simpatiecs o antipaties personal, per salts d humor com acuell
gue poc de temps després el portd a enfadarse amb el seu amic comunis—
ta 0o fill de comunista perqu; el xicot es va permetre de dir-ii que
aurant la guerra els catalans 8"hovien mostrat poe patriotes 1 havien
pensat méc en ells que en la repliblica, interessats per un separatisme
abosurd i anacronic. Xs veu que se les ven piecar, i la cosa era estra-
nya, tote vegada que en rrancesc sempre s’havia malfiat del catalanisme
del pare i1 aigun co;, anys enrera, fins s’havien discutit amb gran des-
esperscid del vell gue exclamava :

- rerd que pots discutiy, tu, 8i ets un mocds que no sap res B On
has tingut .‘ocasib d4’estudiar-la, la histbria de Yatalunya ? Per des-
gracia - lamentava -, les circumstgncies us han Tet crdixer en la ignoe
rancia.

s veritat que ara, des de la tornada del pare, deu dies abans de
1°episodi, la seva actitud havia canviat una mica i se’l mirava amd
recpecte tot i que 1°home e¢s mostrave distant i bruse, ja suposaven
que per lu conducta de la mare amb la qual va tenir una ‘larga conver-
sa a porta tancads la nit de la seva arribada.

rés com fos, ara el noi feia una giravolta i es posava al seu cos=-
tat. Segone ell, a 1l°amic va replicar-Ri atacant que tots els francesos
eren iguals, subjectadors de petites comunitats com les dels bretons 1
rossellonesos que no podien aixecar el cap. L’havia tractar cde centra-
lista.

- I ell que ha dit ? - vas preguntar-li.

- Que ells eren comunietes abans que francesos i que no tenien res a
veure a_bb aquesta genocidis culturals...

- Qud¥ &3, un genocidi ? - el vas interrompre tu.

yuan ell vacil.ld, el pare va dir :

- L’extermini d’un poble.
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Is posava poc en les vostres converses, fins i tot quan es %rac-
tava de coses gue normalment 1i haurien hagut d interessar i, en con-
junt, semblave una mica alie al viure de la cesa. No et va sorprendre,
dones, que es limitks a aquell aclariment tan breu que, pel restant,
et deixh admirat.

- Pl hen exterminat, elo rossellonesos i els bretons ? - vas fer.

- Home, ffsicament no ! - digué en Francesc. -, rls volen fer perdre
com a poble -afegf, i va quedar-se mirent el pare que asseniia anb el
cap -. 511 diu que a Rissia no pecea, que tothom té dret & ser alld
que és, uerbnis, o armeni, i que hi ha molt de respecte per les nacio-
nalitate... :

-~ No tant - tornmk 2 intervenir el pare, ara sortit del seu Laconis-
me -. “ls bolxevice persegucixen els escriptors nacionalistes. 1 els
vel's, els del temps del tzar, no els deixen reeditare.

- Llastime que no ho hagués sabut ! - es lamenta en K¥rancesc.

rerd s ‘havien mosceget de valent, van sortir a relliuir el pacte
entre Nfissia 1 els naxis, elc camps de concentracié de Siberia, les
purgkes dels anys gtrenta, i l’2ltre 1’hevia acusat de reaccionari, de
gos delo burgesos i d enemic del proletariat. Curiosament, no havien
renyit del tot i ven continuar parlant-se, si bé per no gaire temps,
tota vegada que el pare aviet decidf{ que la femflia tornds a traslle~-
dar-se a rarfs, un viatge eatdpid, ja que per abandonar-los com va fer
poc decprés més valia jue els hagufs deixat a Morsella,on ja s’havien
anat aclimatant.

tn Francesc, que va c¢ol.locar-se en una impremta, oontinué durant
molt de temps interessat per les posibles maniobres del petitv exgreit
que esperave entre “au i Perpanyd i, l’cetiu del guaranta-sis, un dia
encara va dir oue 11 agraderia d’incorporar-s’hi.

- 541 no fos per la mare... - reflexiond.

- Tens ganes de tornar-hi, tu, a Lspanya¥ - 1li preguntares.

- No ho sé. Perd aixd no t€ res & veure. No podem pas deixar que sigui
1°Gnic pais feixista d’Europa...

A tu se t acucf :

- Potser no et voldtien, tens angines masse sovint.

- fm podria fer treure les smigdales, i convingués. Yerd tu i la ma-
re no s€ que farfeu... Al taller hi he un noi de Levelsnet que també
hi voldria anar, diu que el seu pare 4s catald, fill d’un meclnic d’0-
lot.

rotger era per alxd que el seu interds no decandia del %tot,perd
ben aviat no va tenir amb qu; alimentar-lo, tota vegada gue a finals
d’any els escamots que oaperéven a la frontera van abandonar llurs‘gil'
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ﬁ%ents. Pel restaht, lee forces promeses des de Cuba pel doetor Negrin
no s havien materialitzat mai i la Guirdis Civil ja feia temps que ha-
via liquidat prhcticament tots els milicisns entrets a la genfrsula.
Ara se eabiz anb certesa que els militars espanyols no devien esvar
tan queixdsos d’en Franco, ja que l°amenaga roja cls arrenglera de nou
al seu darrera.

En Francesc acab; per admetre que en tot el gue s havia dit devia
haver-hi una gran part de mentida, o d’exageracid.

- 56n les ganes que ens fan parlar - digué -. 5s clar que de coses en
passen, a “cpanya, i també deu ser veritat que a les presons hi ha mol-
ta gent 1 que els obrers esten descontents. I potser fins i tot els mo-
narquics. Perp menire 1’exercit, 1’alta finangdi l’esgléesia facin cos-
tat al regim...

ve servia encara dels conceptes apresos del seu amic comunista i,
quan parlava aixf, tu el trobaves més gran, més fet, infinitament su-~
perior a tu, sense adonar-te que all0 no ho pensava ell, que ho repe-
tia, que en el fons no en sabia res i, passada la foguerada que provo-
ca l’intent d’invesil, potser mi en volia saber, perque totr seguit re-
tcrnd a la seva rutina anterior i, més endevent, en insial,lar-se de
nou el pare s casa, ve permetre que 1°home digués :

- Yo sou ni carn ni peix.

Ho va dir en plural, potser perque hi comprenia la dona, je que
tu encara eres massa jovq&er ser alguna cosa tot 1 haver-te fregat amb
un ambicibs com en Gustave Coppée, ara lluny de rarfs. Perp si per at~
zar t englobava en el séu concepte, el temps i havia de donar ia rab.
No series res).

e tent ¢n teant, les aiglies en general tdrboles del viure fami-
liar s‘aquietaven i, durant uns dies, el pare s’oblidava dels seus grey
ges 1 maluhumors, endut per una 1l.lusid ddbil, perd tenag i aparent-
ment inextroncable. De vegades en “anlel no arribava a esbrinar de
qud es tractava, perd sabia que, darrera, hi havia un esdeveniment més
0 menys important. lL’homs en parlava 0 no en parlava i, si ho feia,mai
no solia mostr-r-se gaire explfcit. S°havia distanciat massa de la fa-
nflia. I si els fets de 1'eat1qbel quaranta-vuit congituiren una excep-
eié, calia atribuir-ho a la circumstancia que pare i fill se’n van as-
sabentar conjuntament, aquell dia que es ‘robaren pel carrer quan el
vell anava a reunip-se amb els comieny® 1 va dir-11i :

- Yine, farem el vermut...
No el van fer, no se’n vaf recordar més. Lampoc no va presentar-1¢

i - —— - R
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g ningd ni explick gue era el seu fill. Havien caigut en ple desori
i tothom parlava smhfhwmmm alhora. Aquell mateix dia, Franco i el pre=-
tendent, Don Jban, s’havien entrevistat a bord de la nau del dietador.
En Yaniel no comprenia com ho havien pogut saber tan de pressa,
l’entrevista va tenir lloc a migdia i aleshores ben just si eren les
set de la tarda, Pero no ho va preguntar ni obr{ la boca en tota 1’es-
tona que resta entre ajuell grup d’homes que es prenien la paraula
per contradir—ae. corroborar-ge o afegir un comentari mée a les opi-
nions que no acabaven d‘avenir-ve. Un individu elt i prim, de cara as-
cttica i gairebé blava, assegurh gue aguell encontre era perrectament
natural, previsible i tot.

- No oblidem els fets, senyors - cridd -. No fa molt que en Gil Ko~
bles va trencar tote relacid amb els soeialistes i hdhuc dona una mena
de carada a en ¥rieto, a Lonires. Aixd acostave la monarquia al Caudi-
1lo, I sambé 1°hi acbstaven les paraules que Don Joan va dir a uns di-
plomatics americens quen els adverti que le posicid d’em F¥ranco era
rorté, gue no el menystinguessin...

- Perd qud s’han dit ? - volia seber un altre, un home de celles molt
espesscs 1 d’exprescil enrabiada -. Deuen haver fet plblic un comunicat
de la conversa...

- Hoturelment. I, si no ho han fet, ho faran., rerd je sabem la confiar
ga que pot depositar-ge en aquests corunicats evafius...

- D’una cosa podem estar segurs. =n Pranco no cedird, tot plegat no
passa de scr una mena d’acte de cortesia.

- Mo, la finalitat €5 trenguil.litszar els monarquics...

- Que voleu dir que els neces ite ¥ :

- No auhvaloranha infludncia que %enen, rodrien donar-1i molts disgus-
tos. ecordeu aquell escrit dels generals, anys enrera...

- 81, quan els comunistes van fer el joc del regim...

- Hi ha la llei de successib...

~ess Que no aclareix res - afegf{ L’home de 1’expressid enrabiada.

Un altre, més solemne, declarh

- rotser donem massa 1nportancza & fets d’aquesta mena, Com ha dit
1l’amic warbal, Franco no oedira el podcr. Ye maniobres ja n’hem vist
moltes, en veurem d altres, pero substancizlment la situacio no ecan-
v{p...

- No hi estic d“scord. la situacid evoluciona continuament, pdbres de
nosaltres ocue nc fos aix{...

- Perd no ho veieu, que no pot cedir ? Don Joan es presenta com un
r!ﬂdenocrétic i la restauraci’ de la monarquia significa la liquidacib
autombtica de 1’estat feixista. Cal recondixer que ell no ho ha estat
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mai, de feixista.

- Yer qud ? ~ pregunta sueument 1°home de la cara ascdtiea i blava -,
Volia 1lluitar al seu costat, vol...

Yerd una altra veu el va interrompre :

- No n’hi ha, de reis feixisctes. No ho poden ser. No eis cal ser-ho.
51 només es tracta de dir coses enginyoses...
1 comte de ®arcelona...

- Res de comte ! - protestg algl -. ©1 titol escau al rei i ell... bi-
guem el pretondent i prou.

-~ 1 tu, Bastida, qué hi dius ? - pregunth 1’home d’expreseid solemne.

El pare d ‘en Daniel parld per pricera vegada 3

- Que en agquesta entrevista hi ha un cop amegat d’en Franco. Ja sorti-
rd, prou que ho veurem,

Ho van poder veure en llegir el comunicat que la premsa francesa
reproduf de la premse espanyola, la qual va publicar-lo el dia vint-i-
nou, quatre dies despréz del canvi d’impressions a 1°Azor. A migdia,el
pare va posar el diari sobre la taula i,amb 1’ungla, ascenyalh & en Da-
niel la darrera part de 1°escrit : “... 11 fut question de 1‘educa-
tion du prince Juan Jarlos, Celui-ci, selons le deésir de son petre le
conmte de Parcelone, commencerh h la rehtrée ses études secondaires®,

- %8 el que vaig cir - comenth -. Hi ha una trampa.

La mare també s’havia inclinat sobre la pﬁ;ina de} diari i pregun-

tA per tu que tampoc no sabies a qué es referia 1 home 3

- Quina trampa 7 :

- Més clara no pot ser. Jugar% el fill contra el pare., mm aomblgﬁuo la
pot esperar assegut, don Joan, la corona,

- No ho entenc - mormold la mares,

rer, el pretendent sf que ho devia entendre, tota vegnda que poc
després els diarir rectificaven. #n vaniel no ho va veure, ptr§ el pare
ho va llegir en un dieri de Barcelona que rebia en Vilaseca, el qual
resulta éscer 1°home de la cars enrabipde. =l liegien tots, amb tres o
quatre'dias de retard.parquﬁ "hi enviava la dona que decidi quedar-se
a Catalunya.

- 21 cas és que #’han reconciliat - digué la mare.
- No servira de res a ningl; només a en rranco.

:ntre els emigfats, com sempre, els parers estaven dividite i ja
hi havia qui veia en un futur proper la instauracid d’una monarquia
liberal que elo permetria de “ornar a casa, i el mateix Bonaventura
Roure els va escriure dos de Nova York, on moriria uns mesos després,
que el panorama comengava a aclarir-ae.

"No es tracta de la bona voluntat d’en Franco, siné de la forga
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de les coseg.La dictadure s’usa, com tots els régims, mée i tot que
els altres régims, perque no governa amb l’assentiment del poble. ara,
jo diria ¢ue aquest factor ens interessa poc 8i hem de deixar que mori
de mort natural, Unicament per 1’usura del *temps que no eoluciona res
& despit del que solem dir. sm refereimo a que aleshores vnvﬁodrien
tornar a trobar on érem, 0 encara en una situacid pitjor. :Lne LEpPoOr-
ten, doncs, els pespvos irreversibles gue, de grat o per forca, ha de
fer el rtgim i que mai no pocden enfortir-lo, le introduccidé d elements
nous © la reveloracié d‘elcmente je existents que %ot d’una adquerei-
xén un altre significet. PYer acui es diu gue Don Jéan vé sortir de
1l’entrevista convengut que no regmaria mai si derenia d’en Franco, pe-
rd la resteuracié de la monarquisz no depén d’ell, o no hi depén ex-~
clussivement, perque ningd no es nectrehela geus errors. S que vaig
contracorrent en creure uque, des del punt cde vista del franquisme, a-
guesta entreviste he estat una equivocacié. No oblido que £ixd per-
met al régim de calmar ls impacidntia dels monkirquics, pero al mateix
temps els estimula 1 els enforteix. Aviat podrem veure com creixen

les pressjons i el generalissim acorralst contra la paret. No totes
les jugades 1i poden sortir bé. Ee clar que é€s prematur parlar de fer
les maletes, aventuro auguris que potser no es compliran fins d’aqui

a dos 0 tres anys. I sempre, naturalment, que 1°entrada en joec d’al-
tres factors no modifiqui la situacio en un sentitv desfavorable. Xl
mateix don Joan pot allargar el séu allunyament del tron d Espanya
amb maniobres fmmmmem inoportunes. Indirectament, és ell qui ha enfor-
tit la posicid franquista als Katats Unite (assumpre lLeguerica, prés—
teec de vint-i-cinc milione de ddliars, ete.). Sigui com sigui, no hi

ha dubte que vivim un noment interescaht®, acabava.

£l pare va mig rimre.

- No ha cenviat gens - comenth -. Continua exactament igual com quan
escrivia aquells articles a "La Publicitat"...

Més d4°un any decpréo hauria pogut dir-1i que les cosee no sembla=-
va pas que seguissin el cars per ell imaginat, els mondirquics encara
prenien pacidncia 1 en Pranco, que visite P,rtugal, no va oreure im-
prescindible de veure’s de nou amb el pretendent. rer? en aquell mo=-
ment en Bonaventura ja era mort i, per tant, més enlla de tota possi-
ble desillusié.

Bl pare, aleshores, passava per un perfode de retraiment,com si
tot d’una la politica hagués deixat d’interesnsar-1i, perd de fet, aviat
ho van veure, ern victima d’aquelle indecinif, d’acuell desconcert,
que duia alguns dels exiliats a fluctuar d’un grup a l’altre, a esta-
blir novelles aliances, a distreure’s amb noves inirigues, a revisar
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ponicions. A la 1 acabs per atansar-se a une colla separatiota gque
tenia contactes amb gent de 1’interior aleshores interessats en 1’or-
ganitzacié d’una xerxa nacionalista cland-stina que es deia que comp-
tava amdb diners llargs. Perd-1l’entresol que tenien 1l ogat en una tra-
vessia de la rue Monge no abonave aquesta impressib i, pel restant,
sempre hi havie dificultats amb 1l°impremta que thrava el butlleti men-
sual que, ambiciosamert, decidiren de publicar. Xn Daniel ho sabla
bé,, tote vegade que l°home el feis ecompanyar-10 & recollif els exem-
plars, dos gruixuts paquests que duien al centre, d’on els enviaven

a la peninsula. rel gue sembla, rarament arribaven.

La darrera vegada que hi and, fou dos mesos abans del sufcidi de
l2 mare. Perd acuell dia els :aquets ja no els van poder treure. L ho-
me de la impremta, que ell mai no va saber com se deia, declard ¢

-~ Ko es mouran d4"aguf fins que hagli cobrat.

- berh pasaarﬁ el caixer a ahonar-voa tot el que se us deu - digué el
pare, ;

-~ Fa treoc mesos que m’assegureu el mateix.Ja comengo a dubtar que
n‘hi hagi, de caixer.

- Sempre us henm pagate..

- Diguen gue sempre m ha custat de cobrar. Ja en tinec prou.

#l pare 11 proposk un a compte, perd cra ridfcul, gairebé no
duia diners a la butxaca. De tota manera, 1’h me es mos'rh intransi-
gent 1 van haver de tornar-gse’n amb la cue entre les cames.

rn soriir al carrer, en Yaniel digué :

-~ Jo no ving més. No 8é per tu genpre has de ser tu 1l encarregat de
fer aquesta feina. ¢

- Algl o altre 1"he de fer, oi ? =:ns hem repartit el treball...

- Dones jo je ca'ic tip de caredes. Amb mi no hi comptis.

- Tu farks el que et digui - es molesta el pare.

- 81 ho feia era perqueé volia., No m'hi'pots obligar... L encara ser-
vis per alguna cosa !

1’home va aturar-se.

- De vegades no sembles fill reu. Tant %e fo& ser ca'ala com no ser
res. .

- No vull passar-me la vida espe-aht, esperant... z8perant qué ? - Mi-
rh cep a terra amb un esguard rencinils ~. Ja n’hi ha prou d altres,
de motiug de fer-se mala sang.

- No saps el que ot dius. Tenim un deurec anb la pﬁtria. amb nosaltres
mateixos... ‘ :

- Merda ! - va d4r en boniel, 1 s’2llunyd.

A la nit van tornar a discutir-se davant la mare que els escol-
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tava silenciosa, gairebd absent. Cada dia se la veia més poca cosa
tot 1 els rebrots d’encrgia que tenia de vegades.

n aquella hora 1°home ja havia passat per l’entresol, on d’una

manera O altra van reunir els diners, i 1i digué :

- Dema m’acompanyaris.

- Ni demk ni cap dia.

- Yo vull que em parlis dhm aixf{ ! - cridd el pare.

- No vindré - insiasti ell,

- Parhds el que ¢t digui - ascegurd l’hore, com a la tarda. -. Ava per
ara, a casa encara nano Jjo.

- No pas en aixd. i mi no m”interessa la politica.

- £to un dengraciat !t Qui en parla, de polftica ? Defensem els nos-
tres drote, la tornade & CE8&.e.

k1l el va interronpre .

- Ja no en tenim de casa. N, en tindrem mal més - 1 ahanduna el nen-
jador.

Rl pure va trucar dues vegandes & la porta del dormitori, perd enm
veure que no obria se’n va cansar i el dis segllent, a posta, en Daniel
va quedar-sc tota la nit amb la Jacqueline. L’home no va dir res. Ni
el mes seglicnte Fero potser en aquell moment el butlieti ja havia ple-
gat. Mo ho va saber mai.

Anb la Margaret Adames veig tenir-hi dues converses no mancades
d’interds. Segons la Goldy, que ho reprovava, se n‘havia anat a Kspe-
nya a veure curses de¢ brous, parB la primera nit de la sova estada a
Barcelona va condixer un estudiant i, pel que vaig comprendre, el xi-
coty, que & les banyes no hi devia ésser afeccionat, la va escortar de
dia i de nit, 2l 11it 1 al earrer, fins que la nvia eabandond la ciu-
tat. o va estranyar-me, car 8si era une mica mavsa alta 1 un xic des-
manegada, sencge gens de coqueterda, tenia una personalivat ben defini-
da 1 un sonris forga atractiu. in saber que era catala, va dir-me @

- Passen coses, noi, e Hspenya. 51 hi has de tornar, em penso que és
el nmoment.

Jo, que havia sen* it sovint aquesta expressil, vaig brame jar

- No em diguis que en Mranco té ganes d’aner-se’n !
- Ho, aixd no. I la majorias poteer tampoc no volen que se’n vagl, ara
per ara.

Aquella afirmacie tan concreta em deixa esbalait. L’ambient en
que hﬂha viscut abans de deixar casa sempre m’havia fet creure que del
régim tothom n’egtova canset 1 que le situaeid s’aguantava com qui
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diu & punta d’espasa, perd ella va desenganyar-me 3

- 4o més complicat que no et penses.

- Quants dies hi has paseat ? - vaig preguntar-ii, un xiec éuapicaq.

- Dues sotmanes. Je o€ qud penses - afegf-. Que no tine semps d haver-
me adonat de res. Perd he estant de sort. Aquest noil que et dic s’hi
barrcja molt, en polftica. I com gue vam simpatitzar tant... rotder
també hi ha influit que fos estrangera, és clar. Vaig adornar-me que ele
catnlens hi confien gairebé automditicement, en una persona de fora.

No sé per qud, perd =°’imaginen gue tote els estrangers hen d’estar al
seu costet. Adix{ ho vaig comprovar arreu, no sols entre els estudiants,
giné amd gent de 1°esquerra, amb obrers...

- I qut pensen, #ls vbrers ?

- Em va fer l’efecte que hi ha forga comunistes. No ho diuen, natural=
ment, que ho 24n; el comunicne &2 la bletia negra del rdgim i el par-
tit no deu voler que os desenmascarin. Segons 1l'rnric, es calcula que
ho sén potser un vint per cent. Yull dir entre tote, entre els del par-
tit 1 els simpatitzants. Que en siguin membres n’hi deu haver pocs.

- Ho és,aquect amic teu ?

~ s marxiasta, pero diu que del partit no ho vol ser perqui també és
nacionalista 1 no ha arribuﬂa ~egoldre una certa contradicoid. ¥ls pag-
sa a d’altres, aixd. cls catalang sou molt particulars, es veu que no
us acabeu de scntir espanyols. Yer aixd molts miven amb desconfianga
el PSUC que, segons sembla, no segueix une pojfi%ica prou ciara en
qiestid ce nacionaliecme. Jo en pensqhue en el fons els comunistes els
fan una mice de por, tote aquests nois 8bén de famflies burgeses 1 nor-
mslment, & tot estirer, heurien hegut de pertinyer a 1%egfguerra. Perd
1’esquerra ja €8s una cosa de vellse..

- #°no va dir @117

- Una mica, ho varg veure. Un vespfe em ve portar en un caf® que hi
ha a la Gran Via, on es reuneix una colla cue hi havien militate. Els
vaig trobar molt ensoplte. Yull dir polfticament parlant, perqud es
ven mostrar molt amables, molt simpgtioa... m van samblar gent afec-
cionada a xeerar que gusn en Franco es mori o se’n vagi no sabran que
fer. Tampoc no ho saben are, perd tenen L’excusa que no poden fer res
perque els en priven. La policia ele vigila,

No ho acabava d’entendre i vaig preguntar-ii

- No dius que es reuneixen en péblic 2

- 86n tertilies 11terariea i coses per 1l’estil - m’explich ella -.Ela
ho deuen tolerar perque sén inofensius. Zlle mateixos ho saben, em pen-
80. De sorpresa no en poden donar cep. S1 de cas, els obrers i els ea-
tudiante. Hi ha molta efervescqncia. pero al mateix temps tothom es 3
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recorda encara massa de la guerra civil, fins i1 tot els jowes que
no vaqﬁrrib&r & temps de prendre-hi part., Em van presentar la suc-
cesi/ de Franco com un veritable problema. Per aixd no és estrany
que tanta gent, encara gue no siguin franquistes, prefereixen que
continui el poder. Es una garentie d"ordre. L’¥nric em va explicar
que feia poc que un estudiagnt de la facultat de dret de la Universi-
. tat de Madrid, ja em va dir el nom i tot, perd no el recordo, va fei
una conferBncia en la quel va dir gue quan en Franco es moris seria
un dia de dol per Hspaiiya perd que 1l°endemd comengaria un periode
andrquic que potser exigiria un altre divuit de juliol, I ho pensen
molts, aixp.

-~ Perd no n’catd cansat, el poble, de tanta dictadura ?

- 24, n"esth., Elp molesta sentir sempre els mateixos discursos, Vo]
drien una mica de llibertat de prensa, la censura &s antipltica a
tothom... Per aix, t’he 4it que }a situacib és molt complicada. ©
sla que pascen coses en el sentit que hi ha inquietud, els obrers
han provat de fer algunee vagues, republicam i mondrquics estan ja
tips de 1’esperit de guerra civil i una part de la gent de Falange
tanbé es veu que pensa que acuesta divisid entre vencedors i ven-
guts s“ha de superar...

- I el catald es parla gaire ?

- L rnric diu que el parla gairebé tothom que és del pais. rerd
hi ha molta immigracib, obrers d’Andalusis i d’alt_res indrets que
fugen de la fam i se’n van a Vatalunya. Perd no s’acaben d integrar
bé perqud no hi ha escoles catalanes, ni radio, ni diaris, res...
Aix$ el preocupava molt. - Va fer una peusa -. No hi has tornat nés,
tu ?

-~ No. I ara, sl me’n vaig a Amdrica quan ens CaseM....

- Ev clar - va concedir ella.

la Goldy, mudada, va entrar i somrigué.

- Ja estic, jo. Quan vulguis, ens en podem anar. Sembla que us ha-
!!ieu de contar moltes coses... Celebro que hagiu simpatitzat.

- 81 - digué 12 Margaret, i ve mirar-me -, M‘agraden els catalans.
rncara que un d’ells em privés de veure matar braus... yYuan penso
que per aixd ens vam enfadar, tu i jo !

- Milior - féu la Goldy ~. i no te n’haguessis anat, potser no
1‘hauria conegut mai.

La segona conversa la vam tenir 1’endemd, aquest cop em presdn-
cia de la meva promesa, quan féiem la darrera menjade plegate., El
vespre abans, es veu que la Margaret 1i havia parlat de la paella
valenciana 1 va voler que les portés en un restaurant espanyol 1’amo
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del qual sshkmmge era del pais de llevant.

- Tanbé és un exiliat ? - em preguntd la noia.

- Pm pensaria que no. Ja exis<tia abans de la guerra, aquest local.

- Bn alguns ambients de Barcelona no es covitza gaire, el paper dels
exiliates digué aleshores, sense que jo em sorprengués de la seve fra-
seologia, car ja sabia que treballava de secrethria amb un financer de
Wall Street-. Alguns diuen que podfeu fer molt mée que no heu fet.

- No ho sé. N’hi ha que s’han mogut molt, hen acudit a la uNU, no han
parat de denunciar que es perseguia la cultura catalana...

- 8¢, 8{, aix} ja ho saben. Perd n’hi he que diuen gque us heu preocu-
pat més de baral ar-vos entre vosaltres, que no heu sabut aprendre la
11i¢b de la derrota...

- Que ho estan, ells, d’units ?

- Fino a cert punt, s{. ¥s clar que és diffcil de saber gqui repre-
senten els que estan units. Quan es fan les coses clandcstinament,tot-
hem deu anar una mica a les palpentes, dic jo ! Perd aquf no us heu ha-
gut d"enmagar de res... A molts els fa riure l'existdncia d’una Genera-
litat que ningd no respecta...

e Tant com ningf... Aquests no ho deuen ser, de nacionalistes.

- ud és, la Generalitat ? - va preguntar la Goldy.

Blla mateixa ® ‘encarregs d’explicar-1’hi i 1i jarld d’en Macid
i d’en Companys, dos altres noms que tampoc no deien res a la meva pro-
nesa.

- 81 que n"has apreés de coses, en tante pocs dies !

- BEm penso que és 1°dnic que he aprés - va riure la Margaret -. L°En-
ric feia sortir la polftica i Catalunya & tot arreu. Va mostrar-me el
lloc on els catalnuns van perdre les llibertats, je fa més de dos se=
gles... Diu que hi havia una estatua i que els franquistes la van treu-
re... wambé vam anar a Montserrat. ks veu que hi ha uns monjos molt
ferms. Aix{ m” ho va dir, 1 aixd que eil s anticlerical...

£l cambrer va comparbixer amd 1°arrbs, una psellia imrensa i dau=
rada que ens ailencid une moments. No havien estalviat el peix i1 damunt
de tot hi havia unes grans tires de pebrot vermell.

- Tot aixd ens hem de menjar ¥ - s’esferel la voldy.

- Menjarem el que voldrem., No és obligatori d’acabar-se-la...

- Té bon aspecte. Aquest &s el vostre plat nacional ?

- 5i. £l dels valencians - vaig dir -, Nosaltres tenim la botvifarra
amb seques. I l‘escudella.

- També en vaig menjar - féu la margaret. - Perd a mi les mongetes no
m‘agraden gaire, en canvi, la paella m“encanta.

- Ata te’n podrhas atipar, doncs.



UNB

-209~- Universitat Autémoma de Barcelona
¥ns en vanm atipar tots tres, car la Goldy decidi que no sols era
bona d‘aparenga siné de fets . =n un moment d entuscaisme, va dir :

- guan shbguem casats, te’n faré.

- Ja em convidareu - va riure la Margaret, i ella va contestar-li que
sil, sense imagi ar-se que en el futur ja es veurien ben poec, tota ve-
gada que al cap de sis mesos la noda es caseria amb un administrador
de finques de Miami.

No van voler menjar res més i ja érem a les postres quan tornhren
als exilists.

- s clar que la majoria de catalanistes - va dir - ja ho troben bé,
que hi hagi un govern a 1’exili. rins creuen que és imprescindible que
hi sigui. Ferd també entre aquests s’observe una mica de recel... Un
amic de 1l°rnric, un xicot jove com ell, ve dir-me : s’imaginen que tor-
naran a governar com si els anys nv haguessin passat...

- o crec que tinguin aquesta intencid. Concerven una continuitat.

- Jo 11 vaig dir una cosa semblant, pero elc fa por... rptser perqud
diu que els exiliats no estimen com cal els catelans que es van quedar
i la lluita que menen, Troben gque és cdmode criticar des de fore gquan
sén ells que e,&u&uen la pell o, si més nop uns anys de llibertat. No
pot negar-ce - afegi - que tot el que &“ha Tet, ho han fet ells.

Yerd jo no hi estava confornme.

- La pressidé que han exercit c¢ls catalans de fora els ha ajudat, aixd
ho haurien de recomdixer. I aguf{ la gent també han perdut moltes hores
i #’han gastat molts diners per la causa. £l meu pare meteix no ha pa-
rat mai, sempre ha estat embolicat en una cosa o altra, 1 ja us pue
agsegurar que no s‘hi ha fet nqkic ni savi. I em penso gque no ho lamen-
ta pas. L°dnic que 1anent4én que jo 1li hagl sortit oom 1li he sortit.

-51 que é8 estrany - assemti{ ella -. Fm sembla que a tu no t acabo
d‘entendre...

- Is clar, no hem parlat prou perqud m’entenguessis, 1 jo mateiX...-
valg arronsar-me d’espatlles -. suposo que si haguéa sortit de Cata-
lunya gran, format, haurie estat diferent. I potser també si hagujka
viscut unes altres cirounaténcion.

- Vols dir‘qua no heu viacﬁt tots si fa no fa lec mateixes ?

- cirounstenciaa famikiars - - vaig aclarir jo -. No padts respectar
les idees d’aquells que no es mereixen un respewte personal... I no
vull dir que jo, ara,sigui millor. rrobablement sbéc molt pitjor.

- Perd no s una qlleatid d’idees, Daniel ! - protestd ella -, Tothom
estima la seva patria.

- I quina és la meva patria, Margaret ? Si s Catalunya, no la conec.
HO pot estimar-sé alld que no es coneix, rn tot ces, estimes una idea
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gque te’n fas.

- bones aixd - digué la noia.

- rero aixd és poc. Mira, jo tinc consecidncia que m“han pres alguna
cosa 1’potnor tota la vida n“aniré coix. =m sentiré cul;able moltes
vegades, cada cop que pensi que sbc catalh. rerB gempre em preguntaré
fins on ho sbéc. He visout aguf, jertanyo agquf... - Ella sacsejave el
cap -. No ? - vaig Ter.

~ No., No &s ben bé aix{ com ho veig jo. Hi ha un instint de gmmaph
justfcia... No et revolta que un poble sigui tractat amb injusticia ?
Haﬁal que siguil el teu; qua'sevol...

- Te n“has enamorat, oi, d‘aquest "nric ? - vaig dir aleshores.

Flla es queda sobtada, i vaig veure que la Goldy se la mirava amb
curiositat. :

- No ho sé - confessh a 1°Gdtim -, Quina relacif...

- 8{ - vaig tallar-la ~. Abans potser ni se t havia acudit mai, de
pensar en eds pobles tractats amb injusvticia, oprimits...

- Molt bé - va accedir ella -. n tot cas, ara m"ho han ensenyat. Tu
ho saps de sempre.

- 8. Dels pobles i dels individus. rerd si vull combatre la injusti-
cia no em cal anar a Catalunya. N’hi ha ac{,a tot arreu. n mi maveix.
m caldria comengar per aqguesta.

- No &8 aixd...

La Goldy asllargh apressadament la mh cap & la seva amiga.

~ Deixeu-~ho -~ va dir -. No tothom ha de pensar igual.

La “argaret mird els dits que la tocaven i, després d’una vacil,lg
ci6, parpellejh 1 assent{ :

~ Molt bé. Si et sembla que val més...

Vaig fitar la taula obstinadament, perqud ella tenia la mirada
clara i, tot d°una, jo em sentia avergonyit.

L’henm de.xada sola 2 la cambra d’en Max, d’on ja havia desapare-
gut la colla silenciosa, i tornen cap a la sala després d haver ajus-
tat 1§borta. L’amo de la casa m’acusa

« L’heu fet beure massa., Sempre beu poc, ella.

No ho nego, i 1i asseguro :

- No us amoineu, me’n yaig responsablee. M’encarrego de tornar-la a ca-
sa sana 1 estalvi.
- Bon noi - diu aleshores -. De tota manera, tothom ha begut molt,

Més que ningdi, potser, 1°Althea que ara em somriu de nou des del

costat d'una tauleta reconera on hi ha dos immensos cendrewrs curulls
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de puntes de cigarrete.
- Hela ! - em saluda, i alga el got que té a la md -, Fer qud no em
fas una estona de companyia ¢
- I el teu cavaller ?
- ¥8 un pesat ! - diu simplement -. M’agrades més tu - afegeix, i a’a-
tansa el got als llavis.
- No hauries de beure tant - 1li recomano -. Et marejaras.
- La Doris, e’ha marejat. Jo no em marejo mei, Quan em sento plena,
plena, plena, vomdto i ja esth.
- 1 quantes vegades has vomitat, avul %
- Una, une sola. Ara estic bhé, mira.
Aixeca una cama, abaixa el cap i prova d“unir totes dues coses
a través de la ma estesa,pero 1’sltra cama 1i vacil.la i 11 cal arra-
par-se precipitndament & 12 solapa de la meve americana.
- Doncs no puc - diu estranyada -. rotser si que estic una mica bor-
ratxfee.
ve’m repenja més, amb la cars algada i els llavis molt a prop
dels meus. rls ulls em miren insistents, tristos.
- Més val que seguis.
- Per qub no em beses 7 - fa ella -, Tot el vespre gque tinc ganes que
em besis.
1i frego els llavis amb la boca, i ¢llg se m“arrapa amb ia mh que
té 1liure. Ningl no sembla preccupar-se’m, hi ha altres parellies abra-
¢ades 1 dos dels que ballen ho fen amb les boques unides. NO m’estra-
nyaria que per algun lloc del pis hi hagués contactes més Intims.
~ Hum..., 28 bo - fa ella. Aleshores deixa el vas -, No vull beure
més. Es a avorrit, aix . Per qud no ens n’anem ?
- He d’ascompanyar la Doris a case seva.
Uns divs, al nostre costat, esclafen una cigarreta contra el cen-
drer 1 1’home diu :
-~ Sempre el ho 1 millor, en Max...
8 }°individu de la corbata pintade & md, el qual a,ﬁueda mirant—
nos, fa un petit rot i exclama :
-~ Parelles !...
M’agafa pel brag, perd no pas per repenjar-se com em pensava, ja
que m’estira cap a 1’altra banda i em pregunta :
« Il vau llegir, 1°infomme Kinsey ?
- Bé...
- Ja queds envellit - fa el noi caravermell, a tocar nostre.
Veig que 1°Althea,a despit dels seus bons propbsite, torna a apo-
derar-se doykot i beu. Z1 noi baixet, que ja comparegut d’algin lloc,
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11 parla, pero ella continua mirant cap a mi des de la immensa distin-
cia d’aquells dos passos que ens separen. “n un moment, hem estat fo-
ragitats d“un oasi dqﬁalma i la festa sembla rabejar-se cap a aguell
racé.

- Jo, el que voldria saber... - comenga 1l’home de la corbata pintada
a mh, perd ja no sento el final, perque la veu de 1’kKlizabeth, la mo-
dista, talla el discurs quan diu :

- Ara ja ho sé ! La setmana passada, a la festa dels uansor. 0i que
és aixd ¢ |

- A la festa dels lansor ? - pregunto sense entendre-la -, yud va pag
sar?

- Hi eres, ol ¢ Per aixd em semblava que ens havienm vist,

- No conec cap lansor,

- 84, els dels cartons...

- No, no els conec.

- Dones se t’assemblava forga - diu ella, contrariada -, Un dibuixant

- No - torno jo.

- No sbec gens de fisonomista - es lamenta aleshores.

Més enlla d"ella veig 1°'Ida que passa ballant amb en farker, pe-
rd en aquell moment es desenllagen i 1°home s’eixuga la suor que 1i
regalima per la cara. L°home de la corbata, que ha continuat parlant
darrera meu, mig crida :

- Aixd, aixd voldria saber !

- Beuen tenir mée calor ~ 11 contesta algh altre, i riuen.

- Ah, ah, 8{ ! - brama el xicot caravermell.

- 1.’5ddy sempre se’n queixava - diu 1’7lizabeith.

- L°kddy ?

- 1] meu marit,el meu ex-marit, L"has de coneixer. =l coneix tothom.
A tots dos ens coneix tothom.

Aleshores m“adono que també ha begut massa i dic :

- rerdb...

Yot d‘une em sento la bufete plena, com si fes moltes hores gue
no hagués orinet, i m’oriento cap al lavabo, on ja hi ha un individu
que no recordo mmmm haver vist; potser era dels qui jugaven a 1 habi-
taci, $°¢sta rentant les mans sobre une porcellana maculada i, en
veure ‘'m, comenta :

- 86n uns bruts. “aurien de vomiter al water. U no beure. Jo no hec
gens. |

- 81 tothom ho fes com vbs, no hi hauria festes.

- Aixd és veritat. No sé pas per qug vine. ofec 1°Eddy Pomer - es

presenta.
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- Danny Bastida - dic jo -, £l marit de 1’%lizabeth ? -~ pregunto.

- ue més voldria ella ! - riu, i s’eixuga amb una tovallola sorpre-
nentment neta -, Tots dos deuen tenir deu enys més que jo. I ara estén
divorciats.

- Aix{ ho tinc entdks.

- Jo no m“he casat mai. rer qud ?

Deixa la tovallola, s ‘arronda d’espatlles i un moment després ja
hakortit. Passo la balda de la porta i orind dins la tassa on navega
un paper que desapareix sota el doll.

rn acabar me’n vaig cap a la cuina, on ensopego amb la Mae que
surt amb un xicot de vabells molt rexinxdiats, perd tots minmmmmh dos
riuen i passen sense dir-me res, perduts em llur mén provisional,

Dins hi h4la noia de veu pastosa que repose amb el cap sobre la taula.
Sense destorbar-la, busco pa i1 em faig un sandvitx amb 1’embutit que
trobd a la nevera, on tothom deu haver anat pouant, car ara ja gairebé
&s buida i de pera noLn queda cap.

rn asseure’m , veig que ella em mira per ‘amunt dels bragos en~
creua ts, perd torna a tancar els ulles, rondina una mica i cerca una
posicifd més confortable. Des de la porta, 1°xda diu @

- Ah, ets acuf ! Ja em pensava jue m“havies plantat,

Jo comento 3

- Dbéna bo, veure una persona que no ha begut. rer qud 1i havies de
donar un mickey ? - preguto seguidamen-.

- No 8é de que parles - fa elle, llembregent la noia.

- No ens sent. =sth borratxa.

- Tu 80l no te n"hauries sortit - diu aleshores.

- Qut hi veidu, en aquest individu ?

- Quin individu ?

- En Cuthbert, dona !

- No has sentit parlar mei de l’amor ?

Jo ric i allurgo un brag sense moure’m de lloc. Un instant des-
prés seu als meus genolls i amb l’altra mh 1li toco les aixelles, perd
ella es debat 1 prova d"aixecar-se.

- No m‘agraden, aquestes bdbromes !

La subjecto mée fort, prd%nt—la oonhmm sobre la meve virilitat,
i 1i esclafo la boca contra els l:avis. La noia ha tornat a obrir els
ulls i mormola :

- Jo també... - pery el cap se 1li enfonsa de nou.

- Deixa’m 0 t’csgarrapo - amenaca 1°xda amb les dents serrades, 1 jo
1’obeeixo perque algd s’atansa pel passadfe. Deu ser un alire borrat-
x0, els pascos é'arronaeguan i unes mans freguen la paret.
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£s le Joris.
~rinc set... - fa en veure’ns,i es repenja oontrqﬁl muntant de 1qbor-
ta.
¥ne incorporem amb un salt i jo 1i omplo un vas d’aigua freda men-
trep‘nda diu :
- Com et trobes ?
~ Yull anar & casa - balbuceja ella.
- En Danny t’acompanyard,
1i allargo 1l’aigua, pero les mans 1i tremolen i em cal ajudar-la.
Aix{i 1 tot se n‘aboca la meitat sobre el vestit, per on &’estén una
taca ampla sota la qual se 1i dibuixen els sostenidors.
- Seu. Cridaré un taxi.
o’aclofa sobre la cadirapsense contestar, i 1‘rda em segueix cap
a fora.
- sgefa el seu cotxe - din -. Vaig a buscar-lo i el portaré fins a la
porta.
- Ja tens les claus ¥
- Les deu tenir al portamonedes.
wuan anavem a entrar a 1’habivacid, en Max surt del despatx anmd
en Jerry Parker que encém una cigarreta.
- Deixeu~la reposar - ens diu.
- Ja 8’he aixccat - explica 1°Eda.
- Ara l’acompanyaré a casa seva - faig.
Retrocedeixo amb ells cap a la cuina, on la Doris ha repenjat la
testa sobre els bragos, exactament com la noia de la veu pastosa.
- Aquesta tembé ? - dig en Farker.
rll mateix sembla una mica insegur,perd encara té la llengua ben
deslligada.
- Ha vingut amb 1°Bddy,no t amoinis - fa en Max -, Doris...
Ia noia mou el cap, l‘alga una mica.
- Ara t’aconmpanyaré a casa -~ 1li dic.
L’ajudo a 1ncprp4&b-ao i 11 pasco un brag¢ per ls cintura quan
veig que tentineja una mica.
- Potser valdria més que es quedés una estone, encare... - fa en Max.
Pero ella 1°ha entds bé 1 mou la testa quen ja avancen cap a la
porta. Ens segueixen tots dos rinqkl replh, on Max pitja el boté de
1’ascensor. rYel cam{ sd’ns ha reunit el noi caravermell,perd per sort
no hem hagut de travessar la sala on la festa continua.
- Ja esta b ? - pregunte.
- Ho estara de seguida - dic jo.
n Max decideix @

P ———
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= Vine fins baix.
- No cal; hi ha 1’kda.

Aixh 1 tot baixa i ¢ns acompanya fins al cotxe d’on salta la noia,
ks veu que ho hem cronomegjrat al segon.
- Ja saps on viu ? Al einquanta oest, tres-cents setanta.
- 84 - faig, tot yhue no en sabia res. Comptava trobar-ii algun pa-
per al portamonedes.

Yasso cap a 1°altra banda, on m’instal.lo al volant, i ells dos

es queden a la vorera,mirant, quan engego.

la noia va fer un gest 1 ell, per tal d evitar que el colze enso-
pegués amb la safata, la retird una mica bruscament i fregh la colum=
na de darrera. Va veure com el plat _relliscave i va poder subjectar=lo
gmb 1’altira md, perd Jgé‘havia % una mica de sopa de peix 1 1l%a-
mericana salth, fiblada per l’escalfor del 1f;uid que 1i travessava la
poba prima.

- 0Oh ! I’m trully sorry !

Era la primera vegada que 11 passava i, atabaladament, va inten-

tar d‘eixugar-la amb el towalll, perd ella va dir :
- No, deixi... It is my fault.

Madame Duchamp, des de la caixa, ja s havias adonat del que pas-
sava 1 uns moments després s“enduia 'a noia cap als lavabos,en sortir
dels quals la taca ja gairebé havia cesaparegut. L& dona sempre es mos-
trava molt ericient, en aguestes coses.

- Im sap molt de greu - va tornar a repetir en 4aniel quan la noia
s’assegué de nou a la taula.

- A tothom 1i pot passar - digué eila -. Si no m“hagués mogut...

- 86n les columnes - explicd ell -. Fan mée nosa que servei.

- But they are decoratives, - comentd® la noia.

Yemblava simpatica i e’l 1’havia trobava bonica des del primer
moment, quan s'eatrany; que anmmanémma no anés acompanyada. A “La patte
d’oie” rarament n’hi aéudia cap, d,hona sola., Després va saber que el
viatge el feia amb una amiga perd que el vespre abans s havien discu-
tit perque ella volia quedar-se i 1°altra mmmhmm tenie ganes d’anar-
se’n a Espanya a veure curses de braus.

- T’imagines ?
- I qué te de particular ? - digué ell.
- It is bloody. No puc veure que els facin mal, als animals - repli-

ch la Goldy. _
Aleshores ja s’havien vist dues vegades, la primera aquell mat{,

—

—
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dos dies després de 1°episodi del res:aurant, quan va trobar-la a la
ru#ﬁoyal. davant el front® grec de la Madeleine. Fll va saludar-la 1
potser no s hauria aturat si la noia no hagués dit :

- Ah, hola ! Es vektitet que aixd no ho eza, abans, una ea,léaia ?

- No, ni ho acaba de scmblar - féu e.l, i aleshores va explicar-11i
que 1 havien contruida sota el Primer Imperi i que fou un monument nmm
militer fins a mitjan gegle passat. zn aquell temps, havia recorregut
tants edificis nobles i tants museus que ja comengava a saber la his-
tbria de tots sensce nccessitat d acudir a les guies.

Yotser per compensar-la del seu gest maldestre de 1°altre dia,va
comprar-li un pom de flors i després 1l’acompanyg fins a 1’Upera, perd
a la noia no va agrader-li. Desgraciadement, al cap d“una hora entrava
de servel i va haver de deixar-la al boulovard des Capucines, on con-
vingueren una cita per l’endemd, el seu dia de festa.

Era un dia réfol i aigualit, porb la noia no va voler tancar-se i,
tots dos amb impermeables, van passejér pels carrers remullats i plens
de paresiglies i, després, per les vores del Mena gairebé desertes. lLa
pluja, espaiada i mandrosa, queia sobre les aigies del riu estremides
com sota el picoteig d"una banda d’ccells i ella s aturava cada dos pe:
tres, indiferent al degotall que se 1li escorria de la boina clara, in-
clinade endavant com una visera.

- Sempre m’ha agradat, la pluje - va dir1li -, It is pretty good, to
live in Faris...

- 7’hi quedes molts dies ?

-Voliem anar a Berlin amb la Margaret - explicd -, perd &ra que ens
ham enfadat...

Va contar-li allb dels braus i afeg! que la “argaret era una tos-
suda, sempre es volia sortir amb la seva, =11 va riure.

- I tu, no ? 8i us heu discu'it tan seriosament, fins a 1’extrem de
8eparar-vose..

- 84, també - va reconeixer ia Goldy -. També tinc la meva voluntat.

Aquell diz, perd, no semblave tenir-ne gaire, tota vegada que a’hs
via confiat a les seves mans, li deixa escol!ir 1’indret on dinaren,
s’avingue a pascar la tarde en un muaié-hall per ud encare plovia i,

a la nit, va acompanyar-lo a "Le fabou", on ell va explicar-ii que ha-
vien debutat la Juliette Greco i 1°Anne-Marie Cazalis. Ara devia fer
temps que no hi ficaven els peus, perd ambient coutinuava essent exis-
tencielista i van quedar- s’‘hi fins a les dues, quan la noia ja estava
morta de som. Ell, en canvi, estava més despert que mai i la dansa
1’havia excitat,pero gquan va proposar-li de pujar a beure una darrera
copa a la seva cambra, la Goldy refush, Amb naturalitat, va dir-li que
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estava masca cansada.

Que no havia pensat mal, ho va veure 1l’endemd passat, quan, en
dir-1i que era una mansarda, se senti tota encuriosida. Havia llegit
novel.les i se’n feias una idea romdntica que la realitat no defrauda
del tot, ja que la cambreta era sota teulada i, en un extrem, tan bai-
xa que calia ajupir-ge una mica. La finestra, mindscula i sense fines-
trons, dominave un dilatat paisatge de teulades fosques i grises entre
les gue brillaven llume i més ¢nllh de lee quels es distingia la massa
ombrivola del Bois de Boulogne.

- Uh, que bonic ! - exclami.

Ell no 1’hi trobava tant des que darrerament, si plovia massa
fort, una gotera teclejava ar:ran de capsal del 11it, perd aquell ves-
pre feia bo i dins la cambra es respirava un aire net. També va enci-
sar-la le pobresa del moblatge que, a més del 1lit, comprenia una (nica
cadira, un llarg penjador sense proteccid i una mena d’armari baix
que també podia servir de tasula i de 1l°interior del qual ve treure una
ampolla i un gote. No en tenia cap méa. Van haver de beure-hi doncs tots
doe, 1 adhuc aixd sembld que 1i feis gracia, a ella.

Seien pobre el 11it i el somnier, molt donat, els inclinave 1’un
contra 1l’alire sota la llum cria de la bombeta nua que penjava del sos=
tre 1 encenia en petits llanmpecs cls cabells de la noia, sll ve acari-
giaz-lou-pi amb un gest lent 4 la @Goldy el m:rd menire li tornava el
vas perque begufs un glop; em Vaniel va deixar-lo sobre la cadira 1
11 va prémer la na.

- B’ontg bé, amb tu - digué.
- I anb tu - féu ella.

Tornava a dur la faldilla del dia que va abocar-li la sopa de peix

damunt i ell assenyald : :
- No han quedat senyals...

Va reposar-hi la ma, com jer acabar de comprovar-ho, i sent{ la
tebior de la cuixa a través del teixit prim. yuan eila tornd a mirar-
lo, una mica indecisa, la besh. Tenia uns llavis manyacs que 1 acolli-
ren amb tendresa i eleshores va empresonar-la amb els bragos i 1'ineli=-
nd cap & 1'interior del 1lit. ¥ot d’una, guen ja gairebé eren ajagets,
ella es resisti{, va descenyir-se de !:’abragada i es posa dreta.

-~ Anem-nos-en ~ digué -,
- 51 acabem de pujar ! - objecta ell.
- Yerdb ara ja he vist la teva famopa mansarda - somrigué mmiha la noie..
Com que &s petdta, no s’enduu gaire temps.
- No t’has avabat el brandy...
slle va continuar somrient 1 dencgd amb el cap, =n Daniel va dir :
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- G0Ydy.e..
- No he pujat per aixd, baniel, em pot®s creure. Anem.

1 va allargar-li la mh, com si volgués ajudar-lo & aixecar-se, O
com si intentd®s de fer-li comprendre que li perdonava el seu gest. yuar
ell va resistir-se una mica, afegf :

- 8 intil, t ho asneguro.
- Fer qud ? No has @it que s’estave bé, amdb mi ?
- 51, tal com eathvem. No em vols acompanyar ¢

Aleshores va alxecar-ce cde mala gana, une mica sorpreés de la sere-
nitat amb que 8°ho prenia. kn genersl, les dones consentien o d’enfada-
ven,perd la Coldy devia ser diferent. De fet, estava tan desconcertat
que, en arribar al carrer, va dir-li :

- o #é si m’he d’excuser, GoldYy...
~ No - féu ella -. Com al restaurant, la culpa £s meva. No hauria
d’haver pujat. A Amdrice veiem les coses d una altra manera, parb‘zit'
r

coEgrenc que aquf, si puges & 1 habitacibé d’un noi, nomles éa per wm
b

- I quin mal hi ha ?
- Potser cap. Depén dec la classe de noia.
- I tu de quina mlasse ets f¥
-~ De les que diuen que no, Daniel -, Se 1i gird -. ¥t desil.lusiona ?
- No ho sé - va contester-1i amb tote honradesa -. Quag m"has besat..
-You, have guh kisced ms!- 11 recordd la Goldy.
- Perd tu m’ho has deixat fer, has resposte..
- 54. we are friends, are we not ? I, després, m’agrades.
- Mo prou, pel gue sembla - ez lamentd ell,
La noia va riure i 1i agefﬁ els dits.
- Apa, no siguis criaturs ! ;
A el scmblave que 1i regués de deixar la conversa i afegd 3
~ A ni no sols m’agrades, sinbé que et vull...
La noia el mirh francament.
~ I com ho saps 81 no et vull jo, també ?
- Donecs ?
Perd ella brand%kl cap, decidida.
- No.
- 4gtds molt segura de tu mateixa...
- 81, Daniel, totalment segure.

Devia ser veritat, perqud els dies shgﬂcnta persisti en la seva
negativa, fins i tot aguell vespre cue aconseguf de fer-}a beure nés
que de cootum a "La Villa", on van posar-se un bigoti postis i mpmenm
s’encasquetaren un barret com exigien les tradicicns de la casa. Hi
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havia una animaci6é folla, vam ballar fins a altes hores de la matina-
da i1 després ella va haver d ajudar-lo a pagar el xampany, a 4.500
francs 1l°ampolla. En aquell moment ja & “havien fet un tip de besar-se,
pero quan en sortir del local ell digué :

- Anem a la mansarda - ella contesth

- No, Daniel. Passegem uns mica, tinc el cap molt espda.

Feia un airet viu i humit que tornava a amenagar pluja 1 ell 1i
pasaL el brag per 1l espatlla mentre baixaven pel boulevard de Montpar-
nasse. la Goldy repenjh el cap sobre el secu pit., ¥n Daniel 1i besh
1°orella.

- Cinc dies més - mormolh -. T’adones de! que ens deixem perdre ?

- 84.

L’amiga havia escrit d "Mspanyas, d°on no tornaria fins a finals
de cetmana, el dis abanz de llur retorn als Estats Unita, i els ecinc
dies podien reduir-se a quatre, La va primer una mica més contra seu
mentre amb 1’altra ma 1i algava la cara.

- Vine, dones - féu.

- No, vaniel, &s initil.

- I te n’anirhs aix{ ? -. 41la no contesta & en Daniel afegi{ -. Com
ets, Goldy ? Deixes que t°abreci, que et besi, saps que no ens torma-
rem & Veur€es.

- Precisament - féu ella,

Ho va entendre a 1°acte, i per aixd calld. No se 1i havia acuditi,
mai no havia pensat & casar-se, perd aquella nit, abans d’adommir-se,
ja 80l en la seva mansarda, hi reflexiona i ana regirant en el seu cer-
vell totes les informacibns que posseia sobre Amdrica, la terra de la
riquesa, la terra del poder, la terra de la llibertat... Heo assegurave:
totes les dones gue havia coregut temps enrera, i les paraules eren
corrcborades per llur capteniment : despenien sense mirar prim, no s’a-
vergonyien de llurs afanys amorosos, es mostraven segures d elles ma-
teixes, com la Goldy, encara que ella fos tan diferent. roOtser per ai-
x5 11 agragava tant, peroué era diferent... Si s 'hi casave trencaria
amb aquella vida absurda que havia menat fins aleshores, coneixeria
nous horitzons, abandonaria un mén vell 1 perdut on ja ningf no tenia
11.lusions. Hi havia pensat altres vegades, en America, i més d”un cop
havia envejat les seves amants ocasionals quan hi tornaven mentr_g¢ el
s‘havia de nuedar pertu en aquell paradis no hi entrava tothom que en
tenia ganes... Fotser ai, va ser la darrers cosa que es Jdigué abans
d“adormir-se.

L’endemd 2 la nit, 1°dnica hora que podien veure’s degut a la se-
va feina, ella no va voler anar a cap cabaret i preferi baixar al Sena
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com aquella tarda que plovia. Hi havia d altres parelles que deambula-
ven, 0 repejnades al parapet, contemplant 1l°aigua negra i xiuxiuejant-
se paraules que les enardien i les obligaven & besar-se. Ells també es
van besar, i desprée en Daniel digué :
- Goldy,.. no et sabra greu ¥
- 5 - féu ella. '
- Fns queden quatre dies, qugﬁxre NitSees
Aleshores la noia denegh.
- Per tu ? - va preguntvar-li en Daniel -~. De que' tens por %
- I amb not afreid - digué ella
- Dones per qud ? - insisui,
- Potser vull que em recvrdis - féu ell!a, baixet -. No vull ser com
totes lee altres.
= Quines altres ?
- Totes les que hagis estimat.
-~ No n“he estimat cap més. Unly you.
- Jo també tv’estimo, Daniel.
- Aix{ ?
- Aix{, of.
3°havien aturet i ell .1¢B les mans fins & la seva cara.
- I si et digués de casar-nos %
Ella va mirar-lo sense parp8llejer i va recordear-1i :
- IVﬁgg”older then you... st porto dos anys.
- I qué hi fa,aixd ? &;ﬁ\yill marry me ?
- sf. $33
- Sempre ho has volgut, oi ¢
- 81. Des d’acuella nit,a la teva habitacid.
- 1 81 no t'Bapués dit res ¢
- Me n hauria anat.
- I deaprés ?
- Res. Un dia hauria contat als meus néts que a raris vaig conbixer
un noi...
- 1 que no vas voler dormir amb ell...
- No, aixd no - digué la Goldy -. Abraga’m,que tinc fred.
I en Deniel va obeir-la, com a ella 1i agradave d’efser obeida.
sempre geria una mice aixi.

- Norants centaus - digué la noia, plantada al seu costat, i ell va
aldargar-li un ddlar mentre feia :
- Ja esta bé.
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Ella 1i va somriure en donar-1i les grictes 1 després s allunyd
cap a la taula del fons on la reclamaven., semblava estrany que una
eriatura com ella treballés en un petit restaurant tan miserable, car
encara que no se la vela gaire llesta tenie un fisic que hauria fet
goig a tot arreu. Sota les faldilles les natges 11 oseil.!aven amb un
momiment lent 1 poc accentuat que atreia la mirada 1 tota ella era ben
feta, carnosa i d’une elegancia fisica natural,

rn Daniel hi havis entrat a 1 atzar, atret per 1 aspecte modest
de 1l"establiment, i1 a partir d’aleshores va tornar-hi cada dia. Yo es
podia permetre gran cosa més. D'altra bande, el menjar era bo, 8i bé
no gaire abundant,i l°aparenya vella i deixada de les parets i de les
taules ers avantatjosament compensada pel tracte familiar de 1 amo,
en rufus Clark, i el servei amable de les dues cambreres, la Eancy i
la Sandra, una noia alta perd massa enfonsada de pit que tenizel de-
fecte de parlar sempre amb una veu massa baixe quan s ‘adrecava als
clients, potser per reposar-se dels crits que feia de carqﬁ la cuina @

- Ous al plat ! Un bistec amb patates ! Grade-A Shoot !

Com era habitual gairebé a tot arreu, el menjador el tenien dis-
tribuit en dues seccions, una & chrrec de cada ncia, i 211, si podia,
s’asseia sempre en una de les taules gue corresponimn a la Nancy. No
era 1°Gnic, perqud la noia devia agradar a gairehé tots els clients
i hi havia un home d“uns quaranta anys quqhampre l’entretentqﬁolt. pro
bablement amb la intencid de convencer-la gque corvis amqkll. pero la
noia es limitava a brandar el cap i & somriure, una mica absent.Aixd
1i féu pensar que devia ser diffcil i, dursnt els primers dies, tot
i que 1i interessava de cogpeixer-la més bé, es limith a observar-la
sense intentar cap maniobra barroera. Flla estava acostumada a que 1i
fessin bromes i & les paraules intencionades que relliscaven pel seu
damunt com si no les aantiq,i potser el séu capteniment seribs va es-
tranayr-l1i una mica, car a partir de la tercera o quarta vegada que
ecud{ al local va adona-se que la mirada de la noia descansava en ell
n&aﬂEﬁ% no semblava natural, Aix{ i tot, el primer dia que 1i parl& de
sortir plegats, la Mancy refush. .

- No pot ser - digué.

- Feoteges 0 ets caseda ?

- Ni 1’una cosa ni 1’altra.

- No t’agrada,d’anar a ballar ?

- Quan surtc, estic massa cansada - féu ella,
- Al cine, potsdr ?

- Ho,

- Perdona, dones. No volia molestar-te.
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Potcer no ho va envtendre bé, o tel vegada aquelles paraules eren
massea insdlites en 1 ambient del petit restaurant, ja que de moment
no sembld que en fee cas, com 8i no 194@aguéa sentides, i fins que ell
ja se n’anava, quean pagh, no va contestar-li :

- N0 mn"ha molestat. Grhcies per invitar-me.
- No té importancia - digué ell.

L’endend, du;n va demanar un biastec, ella va aconsellar-lo per

primera vegadas

- No ebén gaire bons, avui. La carn ha sortit dura.
- Ahl I el pelx ?

- Ui - digué ella ~. Amb una mica d ensalada ?

- %f. I avui gbéc jo qui diu gracies.

Le noia va quedar-se seriosa, com #1 no recordés la conversa del
dia sbans, perd després somrigué. 5°havia canviat de pentinat i ell
troba que el serrell 1°afavoria. Li ho va dir quan 1i servia el peix
i ella contrstd :

- La sandra diu que ja sbc massa gren, per dur serrell,
- § ara ! Qu¥ tens, dinou, vint anys ?

- Frop de vint-i-un.

- Jo trobo que t escau - insisti eil.

Agquell mateix dia, per boca d’en Rufus que s’ atensn a saludar-lo
com solia fer amb els clients gue acudien seguit, va aaﬁer que 1l1la noia
plegeve & lee nou i, al cap de dos dies, la nit que tenia festa, acudi
2 sopar a darreruc hora, juen ja no quedava ningl, excepcidé feta d’un
vell al gqual no havia vis? mail i que seia en una de les taules ce la
sandra. La Nency no es veia per enlloc i la noia digue :

- Ja et pexrviré jo. ns molt tard...
- i, n"h&n entretingut.
~ yiraré gqut queda, & la cuina.

£°hi ficd, perd dos minuts després en sorti la janey seguida d’en

Rufeis que duia unes ampolles,

- Sembla que ens explosen, oi ? - bromejd 1l°home.

- Hi havia fetna - ment{ ell, I de cara & la noia -, Ja em scrveix la
Sandra.

- No, et serviré jo - digué ella.

- 51 ja te n"anaves...

- Fins & les nou.

Peltava mitja hora 1 a tres guarts 1 wvuit, gquan acabd, va atansar-
ge gl taulell i es va beure un exprds tot xerrant amb en Lufus que ja
pabia que treballava de cambrer. A les nou clavades, va acomiadar-se i
s’adrech a le porta on va fer una mica de temps encenent una cigarreta.
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Uns moments després sortien les duee noies, plegades.
- Bona nit - digué la Smmdmam Nancy.
- Qud fas,aqui ? - pregunta la seve amiga.
-~ Ara me n’ansva. :

Va posar-se al seu costat i, com la cosa més natural del mbén, les
acompanyh fins a la parada de 1 auboblis. ¥ls estav: contant un acudit
suan el vehicle arribh i, ten naturalment com de primer, sense da&kar—
los permis, va enfilar-e “hi amb elles. La ¥ency vivia prop de Verdugo
Boulevard, perd tots tres ban baixar a Verdugo Yark, a tocar deha ca-
sa de la Sandra, i la deixar?n a la porta del carrer. El) 1 la lancy
van geguir amunt , per Canada Boulevard.

- Fneera no els coneixia, a&uasza barris - va dir ell,

- No fa gaire gue hi ets, a Los Angeles ?

- Una mesada., 4stava cansat de Nova York,

- A tot arreu fe igual - réu ella -. Jo sbc de Gooding,Indaho.
Vas venir a fer cine ? j

- Oh, no ! No serveixo, jo, per aixd.

- Com ho saps 7 Mai no he vist cap artista tan bonica com tu... Vius
a disresa ?

~ Tine un apartament.

- Sola %

8f. Perd ara el deixaré.
Per qué ?

- Ep masopa car, per mi. Pins fa poc vivia amb una amiga, perd se‘n va
gnar o Las Vegas. 'mtre toter dues ers diferent,
" = Per qué no busgues un treball més ben pegat ?

- B8 diffcil, hi ha massa noies.

- No pas com tu =-va dir ell.

Que tinc de particular, jo ?

Havien arribat gairebe al cepdamunt del bulevard i tombaren cap a
da dreta, on hi havia %ot de cases fosques darrera unes cledes baixes
que les peparaven del carrer. Es veien molt pocrs cotxes aparcats.

- Cal qu* ‘ho digui ? - féu en Daniel.

- Alg homee us costa poc d afalagar-nos - digué ella,

- ©°han fet alguna cosa % No sembla que t agradin... Vius sola, no
festeges, no ets casada, no vols sortir amb mi...

-~ No m’han fet res -. Va aturar-se i digné -. Visc aguf.

E1) va mirar distretament la fagana de pedra amegade en 1°ombra
i la renglera de finestres, només una de leg? quals era il.lumimda.
Després va consultar el rellotge.

- Es aviet, encare. ¥e n"aniré a peu fine e Vernon. Fa uns nit bonica
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per passejar... No t’agrada, a tu, passejar ?

Le noia scmbla pensar-s ‘ho.

- No ho 8é - féu al cap 4’un moment -. Sempre estic masse censads. O
no en tinc ganes -, Va fer una petita pausa i afeg{ - Si vols pujar un
moment et puc donar una teassa de caf®. De licors no en tinc mai.

- M’agrada el caf®.

Va seguir-la cap a 1'interior i pujaren una escala estreta fins
al séfon replh, on hi havia guatre portes identisues, D'une d’elles
s‘escapava la veun d’un loocutor, perd no ere éaire forta 1 des de dins
no se sentia.

1l piset era menur i recollit, amb un menjador com un cop de puny
que creava un ambient d’intimitat. ba taula no ers gaire més gran que
la d°un bar, rodona i coberta amb un drap de coloraines, i només que-
dava 1ioc per un trinxant estret 1 curt i1 quatre cadires dpstribuldes
& tocar de !‘es parets.

-~ Deixa que em tregui les sabates - digué ella.

Va aner a deixer-les el dormitori i ternd a sortir peus nus, perd
com que cduia pocs talons no semblave gaire més baixa.

- Lo acoliidor - va dif en Umniel -« #n un lloc aix{ s’ha de viure bé

- 54 ~ féu ls “aney -. Em sabra greu deixer-ho.

- ¥er qué no et busques una altra emiga ? - pregunta el xicot tot
seguint-la a la cuineta on la noia es posd a preparer el cafd.

- No conec gairebé ningld - digué -. “m costa de fer amistat.

- Segé;oaanent ?

54. Vull dir amb les noies, No sembla que em trobin gaire simphtica

- Potger és una mica d’enveja.

£lla va mirar-lo, frencament sorpress :

-~ Enveja de qud ?

En Daniel va riure.

- Deus tenir un mirali, oi ? I deus haver conegut altres homes ...
Estic segur que tots et deuen haver dit el mateix.

- Que estic ben feta, vols dir ?

- Més que aixd. <tens una grﬁcia animal...

- Home, grgcies ! - es mig ofengué.

- No m’has entds - digué ell, de pressa —. T°has fixet mai en un ti-
gre, per excmple ? Deus haver estat al zoo, alguna vegada @

- o4,

- Hag vist com caminen, amb quina grqciqbs mouen,com tots els mfisculs
treballen harmoniosament ? Semblen mée naturals que nosaltres, com si
no haguessin de fer cap esforg...

~ Perd jo no séec un tigre.
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- Ja saps que vull dir. S6n elegants... elegante ce cos 1 de movi-
ments. NO els cal anar vestits...

-1 jo aé#aixi ? - va admirar-se la noia, i es gird cap a les dues
tasses que &’omplien., - No m’ho havia dit mai ningd.

-Doncs “8s veritat.

- I aixd m’han d’engejar ¢

Va agatfar les dues tasses i les va dur cap al menjador, on 8’as-~
segueren entorn de la taula després d’haver recol!i%® una sucreta i una
cullers del urinxant,

- ~g ClAar - aasegnr; en Daniel -, e dones bonigues n‘hi ha moltes,
pera no s8én conm tu, fer aixd t“he preguntet si vas veni» a fer'oino.

~ No m’agradaria - digué ella -, Vols sucre ¥

~ No, nés me !“estimo s&marg.

~ Com jo - féu ella, i rebutjh la sucrera cap ab'altre extrem de tau-
la.

~VYeig que tenim moltes coses en coml - 1i ve somriure en Vaniel -. A
tote dos enn agrada el caf® sense sucre, el teu piset... Quan ens cone=-
guem una mica més, potser en descobriren dfltres., =¢ a dir, potser no
ens coneixerem, 1°altre dia em vas donar carbassa... Per quL ? No et
sbc prou simphtic ¢ -

-~ No és aixd ?

-~ Donce qubpa ?

- “gtic molt escarmentada,

Ve beure’s un glop de cef® i ell va encendre dues cigarretves. 14
n’allarga vna i es quedh mirsnt-la, com si esperés explicecions, perd
la 'ancy'ni 1i’n donad cap fins que ell no i va treure els ulls de so-
bre 1 egafh la tassa.

- No sf¢ una qualsevol - va Air aleshores.

-~ 49 eclar que no.

- De aeguida*n pensen qui sap qud - afegf{ una mice enigmhticament - 4
el els en fesvis cas aviat passeries de 1°un a 1’a2ltre., I jo no ho sbe,
aix{. M’agraden com a totes les noies, perd no he de canviar pas cada
dia..s

£ll va dir suaument :

-~ Podriem viure junta.

Le Waney no sembla estranyer-se’n, perd preguntd i

- tui jo? ' '

-~ 54. Jo tampoc no s6hc d“aquests que ven de 1°una a 1l'alvra. I a tu
no et caldria deixar el pis.

Va acabar-se el card, esperant la seva resposta, pero eila digué :

- tn vols més ? Pncara n’hi ha una altra tassa. y
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La noia va aixecar-se, i ell s’algd darrere seu, perd no la ve to-
car fine que ja eren & la cuina. Aleshores ve subjectar-la dolgameut
per les espatlles i1 la féu girar.

- Ho dic seriosament, Nancy. M’agradaria de viure amb tu.

Vo adonar-se que la ncia tenia els llavis entreoberts, perd no
era perqug volgués dir res, de manershue avangd la boca 1, confiat,
esper& que les mans d'ella &’unissin darrera el gseu coll,

Le Liliam despatxava en un estanc-papereria on tu solies comprar
el tabac, perd no vau cumektgar a fer-vos amics fins aquell dia que,
davant teu, ve equivocar un canvi i el client va acusar-la de woler es-
tafar-lo.

-Tots aquests negres sbn igusls - digué, mirant-te, convengut que 1i
donaries ia rad, 1 tu vas fer :

- ¥6s no us heu egquivocat mai 7

- ug que ho fan a posva, ells., bl no els viglles,..

- Pa dos nesos que ade client 1 els canvis gempre han estat bé.

L’altre etv f£itd despectivament.

- Ja veig, un nigger-lover. O potser també en sou ¥ - afeg!{ en fixar-
ge en el teu cutis bru. )
~ No m"oftn ~ vas dir -, perd & ella sf que 1’heu ofesa. HXCUSeU-VOS.

Le noia, que obria uns ulls molt rodons, comengd s espantar-se.

- No, no ! - v& dir ~. JOees
Excuseu-vee -~ vas repetir a 1 home.
sm volia estafar - mnpmmfi digué el desconegut.

Devie tenmir uns quarenta anys i era upe mica més alt que tu, perd
s¢ 11 veicn uns canells prims 1 unes mans blanques i grassonetes que
mai no devien haver donav caqkop de puny, de manera que vas avergonyir-
te'n una nica qaan el subjectares per les solapes de 1 americana mentvre
11 delesn

- Yoleu que us faci la curs nova ?
L’altre o empassh la saliva i tot d’una semblh atordir-se.
- notk bé - balbucejd -. Mo he dit ves.

£l vas deixar anar, admirat que les coses fossin tan senzilles, 1
digueres :

- No ho repetiu, doncs.

L’nhome va espunyir-se cap @ la porta i.a noia, que encara posava
els ulls rodons, et mirava.

~ No ho havfeu de fer -ve dir -. No m’ha ofds, de veritat,
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- Volies estafar-lo 7

- No, no ! .

- Dones t’ha d haver ofts. Dona’m un Chester...

A partir d’aquell dia sempre bromejﬂﬁn ung mica i dues o0 tres ve-
gades et va passar pel cep d’invitar-la a sortir amb tu, perd no t’aca-
bava d‘agradar,tenia les dents nmassa ldargues i quan reia mostrava ma-
sa geniva. 1, sobrezot, sempre posava els ulls massa rodona. *n canvi,
la seva aniga et va agrader de seg uida. La hi vas veure un vespre, ja
tard, 1 tot seguit et vae sentir atret per aquel! rostre de color d’o=-
liva 1 de llavis grossos que feien joc amb wls ulle entenimentats. Ya
acomiadar-s. e mentre tu espereves darrera un altre client 1 la vas se-
guir amb la mirada. Tenia un cos compacte 1 alhora nervifs, amb les
espatllies una mica amples 1 uns pite que semblsven molt rodons. No vas
preguntar res a la l,lianm, perque aguel! dia hi havia mister Handley,
1’amo de l’establiment, 1 va ser ell mateix qui et despetxa.

Al cap de dos dies, perd, la noia erz sola darrera el taulel! i
vas interesoar-te @ '

~Qui era aguelle amiga teva Y 'm sembla gue valig sentir que 11 deies
nathee.

~ Ah, 8f, vivim juntes smb une alvra noia, ¥Xs mol% maca, oi %

- 54, rer qud no wﬂ;a presentes ? '

- dg Buth ? - s’admird ella, 1 arrodop{ els ulls -, ¥l sen germh la
mataria sl la veia amb un blanc,.

~ Tan terrible, és ?

¥lla essent{ silenciosement i tu no vas insictir. Potser ho hau~
ries deixat cbrrer si no 1’haguessis tornat a ensopegar & l’establiment
el cap de eis o vuit dies, també un veopre gque hi havia une quants
clients. Avui ers a l’extrem del taulel) i tu vae esperar fins que ja
tothom era fora. In nquelyhoment elle je s’havia adonat com Il miraves
i hi va correspondre amb un parell de llambregades fredes i distants,
perd en trobar-vos sols la Liliam va riure i digué :

- Aqui{ tens un admirador veu, kuth. L’&Itre dis em va preguntar per tu

- 54 ? - féu 1la Kuth , indiferent,sense sonmriure.

-¥m dic Denny - vas presentar-te tu.

- da te n'havia parlat, d‘el)l - ve dir la Lidiam -. Va fer que em dema
nés perdé un client al gual havia tornat malament ol canvi... Teh rechér
dea ? ‘

- 81 - tornd la Ruth, perd era la seve mirada semblave més amical.

Va entrar mister Handley, habitualment un home tranquil 1 de bon
taranrd, perd avui secmblava de mal humor, Ja que va dir 3

- Qud fo,a2ixd , una reunid ?



UNB

Universitat Autémoma de Barcelons

-228~
Tots tres s"havien aplegat al final del taulell i la Liiiam va deg
plagar-sé de pressa mentre la Ruth feia @
- Me’n vaig, jo. Bona nit -, ot va mirar { repet{ -, Bona nit.
"u vas demanar g la Lilian :
- Un Pall Mall, avui.
Vas pegar i sortires rapidament, perd ella enczra no havia tin-
gut temps de travessar el carrer gquan et posares al seu costat.
- No t’he contestat 1la bona nit, de primer - vas dir, 1 la Kuth et
mirhk -. Vols prendre alguna cosa ?
- No, grgeiea.
-4 la cantonada hi ha un bar on sempre tenen discos nous i 1°ambient
és agradable - vas afegir quan ellia comangh a oreuaqﬁa calgada.
- No insicteixi.
-~ Im dic Danny - vas recordar-li -, Parla’m de tu.
~No hi estic acostumada.
¥as escurgar oybas quan ja éreu arven de 1'altra vorera, i ella
es mig gird.
- Per que aquevta hostilitat ? - vas preguhtar-1i.
¥lla calla, agb la vista desviada.
- No facis coﬁ ells - vas dir-ii.
- Flls ?
- 51, Com tots els que pensen en termes de blanc i negre. Ja va dir-
me la iiliam que tens un garmé gue et metaria sl et vela amb un blanc..
- Ho havia d"haver dit res.
~-ss+ perd no sembla que corrie gaire perill - vas afegire. Tot d’una
et senties molestat -, Grhcies per haver permds de parlar-te.
Vas inclinar el cap en una breu salutacib i vee separar-te d’ella
amb dues gambades llargues, perd aleshores la Ruth féu @
- Lsperi...
Lt vas aturar en sec i repetires :
- Em dic Danny.
- Danny - digué ella.
rren 1'uj davant de 1'altre, aturats en plena vorera, i els iran-
seiints us fregaven gsense que tu te n’adonessis.
- No sbce.. -~ comencd la noia, i es mossega els llavis. Després redre-
¢i ferament el cap -. Ui que no ho pue dir : no sbe orgulloss ?
- Per qud ?
- No tindria sentit.
-4t deuen haver ret molt de mal - vas dir tu, i vas agnfar-la pel
brag -. Vols beure alguna cosa ? - vas repetir,
Ara et va seguir sense proteftar i vau tornar a travessar el car-
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rer cap a 1°altre cantonada, on hi haviael bar d’en Ralph, un home que,
com t explich un dia, ja n"havia tingut cine i sempre hi havia fraces-
sat, cosa gue pel gque es veu no el descoratjeva. Avul no hi havia bona
mfsica, pero en canvi hi vau trobar un individu que desmuntava la juke-
box, espatllada. L’'ambient, de tota manera,continua essent agradeble
amb aquellr racons penombrogos gue podien il,luminar-se a voluntat i
els quals ella ve preferir una taula de primer terme en adunar-ge gque
en xalph us acol’ia aml un somrfs i1 fent 1°uliet.

Hi vau restor dues hores i 1’endema vas aner e esperar-la a la
surtida del teller on treballava, perd éespréa ja ne la ves veure fins
diumenge. Vau pesear le tarda a Coney island amd les seves dues ami-
gues 1, en tornar, va dir-te :

- Qud vols, Danny ? qud busques ?

Mai no havies vist ung ulls tan triestos i1 1i ves prémer la mh

senne parsules abans que afegis :
-~ Qud puc donar-te ¢
-~ No ho gé, Ruth, no pensem - 1li van contester,

L’endend, espontiniament, et va dur ai pis gue compartia amdb la
siliap i la H@enny 1 va despullar-se sense gue 11 ho demaneseis. Tenia
uns pite rodons com t'havies imaginet, samb uns magrons molt vermells
i sengibles, 1 les anques eren susus sobre les cuixes llargues. Us vau
estimar tendrament i, després, amb ung violdncies estranya, com si a-
quell inici fos un final, rerd no ho era, no ho vas consentir, car
quan va dir-te :

- No tinc res més... - tu afirmares :
- u1.

1i vas tocar els pite, ara sense denig,l vas prémer la cara con~
tra la scva.

-~ Mai no he necessitat a ningd com a tu.

I potser eres sincer, Compartfen la mareixa estranyesa i el nateix
desconcert davant un mén que no ere el vostre. Ella plorava.

“Estimada polly
tal com vas amenacar de fer, has abandona?’ el
pis sense deixar adrecga, perd estic segur quqﬁlgu la sap i,per tent,
confio que acuesta carta t’arribi. La llegirds ? J_ bé ho voldria...

No vull justificar-me, perp =i que em cal explicar-me nfs clara-
ment que no he fet fins are. rQtser la calma amb qué t’escric 1 la dis-
tancie m‘ajudaren a aclgrir-te una actitud que no comprens ni admets.
¥o m’estranya, procedim c¢e mons molt diferents i les nostres respec-
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tives experidncies han acabat d allunyar-nos. Ja sé que, dee del teu
punt de vista, valg atansar-me a tu amb un engeny. No era divorciav ni
tenia la intencif de divorciar-me per casar-me amb pu. Yeig fer donecs
mal fet de dir-t’ho, de prometre’t una cosa gue no estava disposat a
complir. Perd no puc acceptar que la teva resposta sigui la que om vas
fer el darver dia que ens vem veure ¢ "mo m’estimes”, T’estinc, volly,
t‘estino des d’aleshores que el teu marit vivia, potser des de la tarde
aquella que per primere vegada veig entrar al bar.Xn aixd no t"he men-
tit.

Molt pogues vegades he pronunciat aquestes paraules i amb tu tanm-
bé me les podia haver evitat. Si t"hegués dit simplement : "ens casa-
rem, polly", tu potser n"hauries tvingut prou i m’hauries cedit, rer-
gud tu perteixea d’aquest error, que hi ha una legimitat de 1’amor, el
matrimoni. I aixd és fels. Jo en el matrimoni vaig enterrar les poques,
poquissimes il.lusttons que em restaven aleshores que tot just tenia
vint anys, 1 no veig legitimar res, A tot estirar, el meu frachs dfone.

Mai no he volgut repetir aguell error, i menys encars 1l havia de
repetir amb tu que eres honesta 1 sencera. No et volia fer mal. Ja sé
que te n‘he fet, i1 que sempre pensarhs que aquesta relacil nostra ha
estat una dr les grans decepcions, potser la pitjor decepeib, de la
teva vida. Yerd jo confiave cue, & poc & poOc, grﬁaiea precisement a la
meva amor 1 & la teva, acabaries per veure que en gquest mén ens podem
donar ben poc 1 que entre les coses que no abm llipres de donar hi ha
alld que en didem tota le noatra vida.

Mai no t’he prombs un amor etern, mai no he pensat que ens esfima-
rien per sempre. No puc respondre del meu demd, ni podria encara que
tinguées la seguretat d’un demh. rer qud ¢ rergu® jo no oé qud és 1'a-
mor, com neix i com mor. Nomér cé, i de cas, que no és com tu te 1°ima
gines, Vas dir-me :"has volgut aprofitar-te de mi, norée t’inverescava
dc fivar-te al meu 11it", I 2ixd quan t’havia festejat durant setmanes,
quan havia hagut de combatre fins a ! 'exhauriment conira la teva nega-
tiva, Tant et pcnoes que val un cos de dona ?

N& et diré res de nou si t’asseguro que no ete una bona amant,
que gl 11i%t et falta experibncia 1 atreviment, que 2 despit dels teus
trenta-tres anys ete una dona poc feta, perqué tu mateixa te‘n vas ado-
ner i recordo perfectament que una nit com vas éir : Yet desil.lusiono,
oi ?" *"havies mostrat maldestra com de costum i1 temies gue et comparés
denfavorablement amb les altres dones que he conegut. Perd jo vaig tor-
nar, veig dormir de nou amb tu tot i saber qye la ciutat erse plena de
femelleg que podien saticfer-me mfa, Deu voler dir algune cosa, oi, Do-

11y ?
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Yol dir que encera sue et desitgés hi havis alguns altra cosa
que no g acabava amb la possessid del teu cos i que,el et velia 1 et
necessitava, no era solamernt per descarregar en tu la meva concupiscen-
cis de mascle, Altres cops m“ha passat, perb mali tan intensament, anb
tente profunditet, i per aixd et veig poder dir : "t’estimom™. No esti-
nmava el teu cos, no e¢stimave la teva tendresa, la dolcesa del teu ceric
ter, la teva menere de parlar, de ceminer, de riure... nqkatinava, no
estimo res d’aixd considerat ailladament; ho estimo tot i, més que res,
8lld que fa que tot plegat eigui aixf{. U sia, simplement : t’estimo,
sense explicaciocns, sense motius, sense jusiificacions, perque si, per-
quk respons & alguna exiancia neva, a algun ideal neu que desconec.
Una exigdneie i un ideacl d’are, no d”ahir ni ce demh. Fuc cenviar,
pots canviar tu. L’acord c¢c produeix ara i ée are que et dic que t’es-
timo.

Quine relacié pot tenir tot aixd amb el matrimoni,Bmb una forma
social d¢ convivencia amb els sltres ? $1i m’haguls volgut casar amb
tu, assegurar-me una llar, funder una fanflia, integrar-me a una forma
de viure que el matrimoni exemplifica, haueia comencat per dir-te 3

“easem‘nost I no ho vaig fer. Cal que recordis que no en vaig parlar
fins que tu em vas tancar totes les altres portes. *m vas obligar a
enganyar-te per a realitzar una altra mena d’unib, em vas obiigar a
ser deshonest quan no ho volia ser. Amb tu, no ho he volgut ser mal.

Pero vaig enganyar-te. Ho he confessat 1 ho repeteixo.Forgat o
no, vgig engenysr-te 1 ara no importa la finalitat amdb cu; ho ¥aig fer
perque tu només veus l’acte i no la seve motivacil. Que era quelcom més
que 1’engany correnqde 1’home aprofitat, ho havies d haver comprds quan
havent arribat a allb gue tu en dius els meus fins, o sle dormir amb
tu, veig persistir-hi a despit de resultar-me una asmant insatisfactd-
ria., No et podies adonar que no renunciava & tu ?

No valg parlar de deixar-te quon & la f1 n’obligares a admetre gue
no ens casariem, no vaig tenir cap dels mots cfnics que potser tu espe~
raves, 8ind que et vaig repetir : %“t®estimov. I vaig suplicar-te, vaig
raonar, valg intentar de fer-me entvendre. Jo no ho volia enterrar tot
sota un acte oficial, no perseguia el nuhnmik beneplicit de la gent,
ni veig ésser jrou “"aprofitat" per dir-me qué res no en privava de di-
vorciar-me per segoma vegada el die que en tingués prou.

Com puc ser més clar ? Escolta : jo wvull respectar-te i wvull que
em recpectis. I només per una cosa, perqua testimo. I com puc respec-
tar-te si creus que la nostra amor no és suficimnt 1 que ens cal liigar
la amb un contracte que al capdavall s un paper mell ? I com pots
respectar-me si hi accedeixo, si m’avinc a un acte que t’obliga a esti-
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mar-me en lloc de pernetre’t de fer-ho lliurement ? Has considerat mai
la qiiestidé de la venda ?

Tinc les mans brutes, Dolly. He comprat i m"he deixat comprar. I
potser ho tornaré a fer si tu no em donés una raé per no repetir-ho.
Perd no ers amor i ho sabia. Alld si que eras el sexe, la carnalitat
bruta, un pur intercenvi de secresions ! Venia i comprava un mecanisnme
animel, res que fos huml, que fos cordial, Per aixd només m’he sentit
home quan hi ha hagut do. I si alguna vegeda he sentit que m“atansava
al do total, rebut i atorgat, mai aqueste sensacil no ha estat tan in-
tensa, 0 tan desil.lusionsdora, com arh tu. rer aixd empro aquesta pa-
raula terrible : t’estimo.

Yer exemple : la teve nuesa m'emociona. Ho sabies que el cor em
bategava desesperacdement quan vas desp_ullar-te per primer cop davant
meu, aguell vespre gque rornaven del cine ? I qud veis ? Una dona. Una
dona belia, ben feta, perB no pes tant com d’altres que només m’han fet
dregar el sexe., Tens una pica masse d’anques en relacib a les cuixes,
relativament primes, els pits s6n un xic massa estrete i potser un pdl
masse alts... I aix] em permetia d"emocionar-me ! Qud dic ? Aixd, a-
questes imperfeccions, contribuien a la meva emocib, M’emocionava la
vulnerabilitat de la bel_.esa del teu cos no prou bel®! per fer-ne un
armé irrecistible.

0 aixd : veure com et movies per la llar. La teva ller, no la meve
rls gestos precisos, savis, conscients i alhora espon-anis d’aquell al
qual agrada una cosa ben feta 1 l'nstinqkequE 11 permet d’expressar-
s’hi. Mo en preguntaves més d“un cop : “Qub mires ?" I jo et déia sim-
plement : “a tu". rerd a quantes dones no hovia viat fer els mateimos
gestosg, realitazar una activitat iﬂentioa, i potser també amb 1n7erha,
ambbmor ? Com el coe, alld m inpresaxonava perqug ere teu, no perque
fos finic. "eu, d’aquest tu que cstimo perqud éqhiri i per tot d ‘altres
mctius 1 raons qgue ignoro.

I tan tﬁcil, tan corrent et sembla gue és perqu; ara ho refusis
amb 1°excusa cque t’he enganyat ? No era un engany esoenchal. Lleig,
sf, com tot engany, perd no mmmentmh essenciel. No t"he mentit amor
per cesar-re amb tu, recorda-ho b8, t°he mentit matrimoni per amor. Tu
hi veus una lleugeresa, una hipocresia, una violacid de 12 teva confian
g2, perque tu et vas donar amb aquesta condicid :que l"amor venia en
segon terme, I jo et dic en canvi que et volia fer millor i que m’hi
fessis., Ja 88 que aixd sembla una mena de blasfemia en llavhs d’una per
song com fo. Com podis voler fer-te millor jo, precisament jo, un sdr
al marge, culpable de tantes turpituds ? I més encara : com podia fer
millor una noia com tu, prou virtuosa per haver cémeput un sol home en



UNRB

> 2 3 .5_ Universitat Autémoma de Bareelona
els trente-tree anys de la sgeva vida ? Ui que é= irraonable, ridicul,
insencat ?

No ho ¢és. =t dire una cosa que et mmp-sorprendrd : tu sempre has
eotat felig¢ mentre jo era infelig. Vull @ir que has tingut alld que vo-
lies 0 que et pensaves que volies : de primer uns pares avingute 1 que
van saber estinar-te, després uqbarit com en Tony, fidel 1 nfeocionat.
tls negocis no us van anar bé 1 has passat jer agucsta daagracia de
perdre’l estupidament en plena joventut, perd sbén accidents ,ue, greus
i tot com és el scgon, no et poden llevar uina mena de contentament fn-
timque jo mai no he conegut. Com pots Jutjar, doncs, si accepves la
felicital com une cosa natureal ¢

Poteer cal venir cel fons de la ignominia per saber el valor de
les coses, i ningl no po+ intentar de milloar-se ni de millorar un al-
tre ei el desconeix. També jo podia doner-me per satisfet quan vaig ca=
sareme amb la Bmbhy Goldy; vaig ingressar en un negocil que acabaria
per ser meu i vaig assegurar-me una descendencia. I ho vaig abandonar
tot. No certament per ser millor, perd ei qﬂe per no tancar-me defini-
tivament le possibilitat de ser-ho. L no hi fa res gue caigui més baix.
Yaig mdonar-me, continuo donant-me i possiblement em donaré en el fu-
tur tote una sbrie de raons, entre elles dies que em semblen HnpmMEAsEhE
importants : no podia avenir-me amb la Goldy que, sense proposar-s ho,
senge adona)-se’'n, n"anul.lava, i no podia congentir que el mau fill
es fes malbé per culpa meve, que em prengués per exemple que cal imi-
tar o rebutjar. vel mal infinit que pot fer un pare, que fa certament
un pare, no en volia assunmir la responsabilisat. I aix{ i vot sé que
puc haver-1i‘n fet. Tot depén de l°actitud de la seva mare. No &8 que
em faci cap il.lusib...

a Parfs, la @oldy va donar-me la prinera oportunitat, i falld, U=
na altra persona, una neg-e, va estar & punt d’oferir-me’n una d’ines-
perada,i la vam perdre cstdpidament. Tu me n’has donat una tercera quan
ja semblava massa tard i, potsér per aixd maieix, em pensava que seria
la bona. Perque encera que et digui que no sé si hauria durat, confia=-
va, volia que durés., Ho volia amb t@t l’afany de la meva &nina.

No pretenc que m entenguis méz que no m’entenc, De raons clares
del tot només en poden donar,i se’n poden donar, els qui obeeixen una
norma consagrada, imposada, exterior, els adapats. Tot s”"ho poden ex-
plicar fgcilment i en darrer recurs invoquen la rad suprema : tothom
ho fa, és la normalitat, no hem de ser diferents dels altres, &s 1 u-
nic cami decent... 5f. Perd qud se’n fe mentrestant d’aquest pobre
jo que volem realitzar i que nonfs pot existir en l"oposicid ?

81 em llegeixes diras que m“he sornat xinmple. De qa% parla ? et
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preguntarhds. I continuo parlant d’amor, de 1l°Gnice cosa que em fa por
en aguest mén. Es per aixp gue faré tot el possible per oblidar-te,
perqueé 8i he comengat aquesta carta amb esperanga, 1°acabo convengut
que no puc haver-te “"tocat". Qud n’has de fer, de les meves explica-
cions ? Qu¥ n'ha de fer qualsevol amant de les explicacions del seu es-
timat ? 56 doncs que t‘he perdut i que tu, de tot el que hi ha hagut
entre nosaltres, només recordarhs gue vaig enganyar-te. kls silencis
mentre ens mirdvem als ulls iens déiem les coses que les paraules
no poden dir, les poques passejades gue hem fet amb les nans unides
com dos adolescents que per primer cop descobreixenun altre mén, les
abracades maldestres de les nits que hem passat guntg,enterrats 1'un
en 1l’altre... Qud en fards, de tot aixd ? Tu només saps que t’he enga-
nyat. Pefd jo die t?%ﬁor, Dolly.
panny" (3)

No la vas identificar, perd l°’javies vist sovint a les phgines de
publicitat en colors de les revistes on s’anunciaven sostenidors, bra-
gues 1 mitges; sobretot en elc anuncis de mitges, car tenia unes cames
perfectes. De fet, va comengar tot gracies a les seves extremitats in-
feriors, a'uel! dia que les hi miraves amb insistencia.

- Son maques, oi ¥ - et va dir.

Fou al Harrys Trust and Saving Bank, on havies acudit a cobrar un
tald per en lennon. La noia també n’havia de cobrar un, perd ella se
1‘embutxacaria mentre tu, aquella nit, hauries de passar els diners a
1°amo del bar, Tota una diferdncia.

kra un mat{ de feina i davant la finestreta del caixer esperava
tot un grup de persones impacients. Per aixd vas decidif asseure’t
prop de la taula on, assistida per la seva filla, una dona omppia labd-
riosament i sense seguretat uqﬁmprha que no semblava acabar-se mai. K-
lla, la noia, era asseguda a 1l’extrem, amb una cama sobre 1l°alira, i
fumava una cigarreta.

- M.1lt - vas contestar -. I el restant sembla que fa joc.

Ellqva riure. Duia un vestit verd amb motius daurats que la ce~-
nyha forca i de les orelles 1li penjaven unes arracades llargues, en
forma d“anell, que no paraven d oscil.lar perqué es movia continmuament.

(3) La vidua d“en Tony O’Hara mai no va rebre aquesta carta, tota
vegada que al cap de tres dies el servei de correus la tornava a en
Daniel amb 1’esment del carter : "Canvi de domicili. Adrega desconegu-~
da."



235- UNB

Universitat Autimoma de Balwl-ma
Tot seguit vas veure que era una persona nerviosa, inquieta.

- Bn fa - va dir, 1 ho va dir d"una manera cue t encengué la sang.

De moment et vas pensar que devia aer una can*tant de cabaret, pot1

ser una especialiata en strip-tease, pero no vas tenir temps d esbri-
nar-ho perque aleshores s’aixech i va allunyar-se cap a la caixa.

tn havent cobrat passh prop teu i, tot i que estava entatxonant
uns bitllets al portamonedes, va ser prou amable per alcar un moment
els ulls 1 adregar-te un sonris gl gqual vas correspondre amb un gest
de la mh 1 una llarga mirada que la segui fins a la porta, potaer amb
l’esperanga que es giraria, Perd no es va girar,

No la vas tornar a veure fins al cap de quatre o cinec dies, quan
compraves un diari de Nova York prop de Sheridan Plaza i ella venia
per la vorera amb un pas decidit, com si tingués una cite,perd més en-
davant ja vas saber que ella sempre hi caminava, de pressa. A les ci- |
tes, en canvi, sempr_e s"hi presentava tard.

~ Hole - vas fer, aturat amb el diari a la md.

Ella va mirar-te de dalt a baix, amb un esguard ripid i una mica
adust, com enutjat, perd aleshores et va reconeixer.

- Ah, 1admirador de les meves cames ! - va& exclamar,

- Mée - vas dir tu i, en francks, afegires - "u est une mome sacre-
ment bien roulé, ma foi !

La noia obr{ la boca, se 1i escapg el riure i replich :

- Et toi un joli gargon bien dejourdi.

Gairebé et vas ruboritzar, més que res de la sopresa.

- Que ets francesa, potser ?

- He viscut cinc anys a YPranga - digué ella. - %t toi ?

- Fing als vint. Yotser ho hauriem de celebrar, no et sembla ?

Ella tornd a riure, pero denegh amb el cap.

- No pas ara, D’aquf a mitja hora tinc una sessio de mitges.

- Mitges ? - vas dir sense entendre-la.

- Oui, oui. Je suis modéle. Em deus haver vist en a!'guna revista...-
va inclinar-se cap al quisocec i !ullajﬁ rapldament un “Post" davant la
mirada estranyada de la vencdora -. Hira. aqui...

xra 1°anunci d’un nou model de combinacié, una mena ce faixa-sos-
tenidor-bragucs que devia ésser teeriblement incdmode perd tenia un as-
pecte secuctor.

- Ah, s8i ! - assentires, 1 vas alxecar els ulls per as.egurar-te que
era veranent ella.

- 84, 8i | - va riure.

- Llhstima - vas fer tu tot tancant la revista.

- Oh, no !

|
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- Vull dir que ara tinguis aquesta seesil - vas aclarir, i aleshores-
PYotser et pudria acompanyar... Mai no ho he vist,aixd...

La noia va riure de nou i es nosaeg; els llavis amb un gest entre~
maliat., n adonar-te que vacil.lava, vaa‘afegir :

- Ja saps alld que diuen : que cal donar pa al famolenc 1 instreir
1°ignorant...

- Tu est rigolo - digue ella,

- Lt tol un amour., ks lluny ? - ves preguntar -, Yodem agafar un taxi.
- Tine el cotxe més avall, davant una boca de rec. Suposo que em cos-
tardk una mulita...

Pero ningli no devia naver-se adonat de res i prop de 1°Oldsmobile
no hi havia cap policia irat que els esperés., Era un mmammmmmb cotxe
nou, vermell, i el devia manejar sense cura, cer en un dels pelafangs
es veia una rascada.

- Ara no sé qu; he fet cde les claus...

Les havia éeixadea al cotxe, naturalment, i qualsevol se 1‘hauria
pogut endur.

- No gé mai on ¥inc el cap !

¥erd era molt conscient del seu cos i en assaureilqﬁo costat,
ella derrera el volant, et llambregh per veure si apreciaves com calia
aquell pet de cuixes que va deixar al descobert la#aldilla. ja curteta
de natural. Després, sense motiu aparent, decidi :

- Pts simpatic !

Va engegar amb un sotrac que us proaacti endavant i, en repenjar-
vos de nou contra el respatllier de|seient, els vostros cossos es fre-
garen; ni ella ni tu no vau creure indispensable de separar-vos tot i
que & la teva banda quedaven ben bé dos pams d’encoixinat.

A Kitty Corner el fotpgraf Ja l1l’esperava, cellajunt, 1 de les se-
ves paraules vas deduirﬁue quan ella et digué que dingha mitja hora
tenia una sessib, en realitat hauria hagut de dir que ja anava tres
quarts endarrerida. Hi havia un eltre individu que no va obrir la boeca,
potser perque 1°en privava el cigar que mastejjava nerviosament, 1 1’aju-
dantfdel fotbgraf, una noia ce cabells blau rosa que arrossegava un pro-
jector portgtil i somreia per sota el nas.

Ningd no et va dir res ni et preguntd qui eres, de manera que vas
agoeure 't en un recd mentre la Mary dersapareixia darrera una porteta
blanca on va seguir-la 1°individu del cigar. xl fotdgraf, un ww home
rodanxé amb un ventre de querubi, oanencyh encendre llums i1 a tancar
cortines fins que "1°estudi queda reduit a la meitat de les seves dimen-
sions. La tempratura devia pujar de quatre o cinc graus i et vas haver
de treure 1l°americena abans de canviar de lloc porqu% un dels projectors
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t‘amagava parcialment el tambofet on suposaves que seuria la Mary.

Va sortir al cap de vint o wint-i-cinc minuts, quan el fotdgraf
ja tornava a impa_cientar-se, i anava vestida i pentinada com de pri-
mer, si bé ars duia les mitges de la marca anunciadora. ESs va asseure
i enfild una cema damunt 1°altra, pero la cose no era taqﬁenzilla;
1°home del cigar, que ara devia haver-lo 1.engat en algun lloc, les hi
va fer desencreuar i se 11 atensh a apujar-li lee faldilles fins ar-
ran ddoarn parqué eoc veiés la part alta de les mitges, la qual semb a-
va fete amb un altre teixit. El fotdgraf les M arregucsh una mica més
i va posar-se & discutir amb 1’individu que li fela cen_viar de nou la
positura de les camecs.

- no veleu que scmbla garrella, aixi ¢

Van separar-se’n, l°estudiasren minuciosament 1 a la fi 1’home con-
vingué que quedavea poc greciosa. Tornaren a abaixar-li la roba i ella
posd les cames molt juntetes com li manaren, perd aleshores semblava
una noia acabada de sortir de les monges i e ) fotbgraf comengh & mi-
rar-se-la per tots costats 1 a ordenar-li una serie de mofificacions
que cada cop el satiferien menys. L ajudant sugéeri H

- Potser inclinades ? l.’agafem lateralment, des de sobre, i...
- Se 1li veurien les cames massa llargues - objectdk el fotbgraf sense
deixar-la acabar.

1i vaj fer abaixar les faldilles fins arran de genolls i tornk a
pmtpmAtan estudiar-la, perd }‘home del cigar protesth de nou perque
no ho trobave prou #¥sexy" i la Mary va haver d’exhibir les cuixes al-
tre cop. Tots suaven, llevat de 1l ajudant que comengava a mirar-ge a-
quelles maniobrs: amb escepticisme.

¥ls va caldre prop dqbitja hora per mmitmm decidir que, fet i de-
batut, poteer si que valdria més fer-1"hi amb les cames encreucdes,
pero havia de ser d’una mancra especiezl, sense carregar massa el ge-
noll sobre l’altre perqué el tou de la cama no s aplanés. 1l fotdgrarf
va treurc d“algun lloc una mena de suport de cristall gque semblava un
vas 1 ella hi repenja el peu dret., La pose era d’alld més forgada,
perd tots dos devien estar cansats i ara van limitar-se a fer-1li des-
placar lleugersment la cama abans que 1 home declarés sense entussias-
me ¢

- Perfecte.

Tu et pensaves que ja havien acabat, perd alld tot just era 1°ini.
ei. 14 van fer cinc fotos més, algunes repetides : dreta i una mica
inclinada mentre es subjectave la mitja amb el portaligacames, dreta
i pujent els graons d“una escala de férmica que +n tenia tres, assegud
a terra 1 amb una cama replegada, asseguda al tamboret amb bragues i
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sostenidors 1 una cama algada mentre es calgava la mitha, dreta i sub-
jewtant-se graciosament la faldilla amb une mh... Us hi vau pascar tres
hores i, en sortir, tots dos l°havien grapejada per tot mam arreu anmb
el mateix desinterds que haurien manejat un quartarfde vedella, Ella
va deixar-se caure al cotxe amb un sospir @
-~ No puc més !

Després de les tres primeres fotos havien fet un descans, temps
de fumar una cigarreta, perd ella va quedar-se al tamboret, abetreta,

i quan te 11 vas atanvar et mirhd gairebé com i fossis un desconegut.
Fine nés endavant no havies de saber que,a la feina, era una altra
noia i que sempre en sortia desfcte i amb una mena de Igstio que no
vas compeendre quan digué :

~ Els odio !

Va engegar el motxe amb un gest ferotge, enfild carrer rera car-
rer com une exhalacid, mossegent-se els Llavis rabiudament wada cop
que un llum us obligava a parar, 1 sorti a la carretera, cep al Illi-
nois Beach State Park, a vuitania quildmetes de la ciuvat. Perd no hi
vau arribar. Va desviar-se per un cam{ i frenh en sec,entre els arbres.

Va restar potser dos o tres minuts molt immjbil, amb les mans cla-
vades al volant, 1 no va reacclonar fins que lil fregaree el brag.

- Qud passa, Mary ?
Ella se’t girh,

~Toca’m - va dir -, Toca’m, fes-me 1l'amoy, fes-me alguna COS8...
rerd guan vas besar-la et rebutjd.

-~ Aquf no !

Un segon després havia saltat del cotxe i tu vas apagar els fars
abans de seguir-~la pel camf{. Era molt fosc i gairehé no la distingies,
perd va ebperar~te arran del bosc i se t’abragh.

- Dannyee.

La vas Ier caure sobre 1l°herba i en agenollar-te al seu costat
t‘empentejh, perd no era per escapar-se, ja que es posh a riure i va
estirar-se al teu damunt mentre tornava a buscar-te els llavis,

Us vau estimar sota els arbres que xiuxiuejaven i per entre mhm
el brancam tu seguies un ramat de nfvols prims que viatjaven lentament,
arremolinats entre vosaltres i la llana.

kEn tornar, ve voler que 1li tinguessis tots 1’esttna una md entre
les cames i, quan arribhreu al seu apartament, us ad%au anar de dret
al 11it, sense recordar-vos que feia hores que no menjhveu. Ja eren
les dotxze quen vau fer una excursié a la nevera, on hi havia un pastiis
de carn, pollastre fred, dues © tres classes de melmelada i dues ampo-
lles de llet. Us ho vau menjar tot.
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En tornar al 11it vas adormirste gairebé immediatament i, en des-~
pertar-te, encara mmm rosc, ella no era al teu costat. Vas trobar-la
a la cambra de bany, nua, davant el mirall.

- Que fes,aqui ?
- Im miro,

Te la vas endur al dormitori, on va encendre totes les llums per-
quz va dir que et volia veure bé mentre 1li feies l’amor, i1 va passarese
tota 1l’estona mirant-te fitament els ulls amb el seu esguard ple de
boira i amb una ma premuda contra la boca per no cridar. Yn acabar,
digué : ‘

- Je suis une putain, dis...

- %5 clar que no !

- 814, s, ho 8bc !

- No diguis ximpleries - vas proteater.

De fet, cra veritat, L’endemd va demanar-te diners perqué havia
de pagar el pis i no tenia ganes d'mar al banc i a migdia va voler
que la duguessis 2 dinar a 1°Aiglon, un restaurant francks on tot
valia un ull de la cara. rn canvik gquan vas insinuar de pnuAAnmAMEMN?
quedar-te a viure amb ella, va enfadar-se com 8i . haguessis insulta-
da. Mai no havia viscut amb cap home, ella, Qud t’havies cregut ?

Seguidament van venir els vestits, les sabates, els capricis. HoO
vas anar pagant una mica tot, ll.evat de la roba interior que 1li sor-
tia de franc grlcie: & la seva feina. Al cap d"una desena de dies, en
trucar, ja que s’havia neget a donar-te una clau, va entreobrir la
porta després de fer-te esperar potser deu minute i vas veure que sota
la bata que s’havia tirat a les espatlles anava despullada,

- Tinc son,mmmn avui - va dirl-te.
- Jo també. Treu la cadena.

Va vau discutir i vas acusar-la que no estav: sola, perd ella se’t
planth & riure a la cara i vea acabar per tancar-te la porta als nassos.
Ding, vas sentir que algi preguntava alguna cosa amb veu prudent, perd
Ja no vas tornar a trucar.

xt vas passar dos dies sense veure-la, i ella, el tercer maxi,
molt d " hora, va acudir al teu apartament i no et va quecar més remei
que fer les paus. Les haurfeu fet de totes maneres, Era una garsa,si,
perd n“hi havia hagut prop amb una setmana perque se’t fiqués a la
pell...

Anareu a dgnar al "The Traders", in establiment cantonés on %ot
80l no hauries gosat mai de posar els peus i 1’endemd, que tornava a
ger el teu dia de festa, t’obligh a dur-la al "Pump xoom“. Hi havia
moltes dones boniques 1 ben vestides 1 de tornada a casa va queixar-se
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que no tenia res decent tot 1 que els “enjadors eren plens de roba.

Vas haver de donar-1i diners perqud a "Goldblath Bros* havia vist una
preciositat i, de fil en agulla, va trobar-te discutint uqﬂbric que
noc et podies perngtrqhe cap de les maneres.

- Pero i tu, qué carall en fots dels diners ? - et vas ebfadar -. =n
guanyes més que jo,

~Doncs se’n van, no sé qud vols que et digui !

Vivia desordenadanment, es deixava arrosscgar per tots els capri-
cie, hi havia vestats i sabates que només se 'ls posava una vegada, 1i
agradava de ren ovar sovint el pis, sempre menjava en indrets cars...
Trobava que tu eres un rata 3

- Sempre et fas 1l estrany, sembla gue et a&piga greu., Que et dic mai
que no, jo ? .

Pero tampoc no ho deia als altres. Un dia gue t'arroaaegﬁ a una
festa d’artistes on només hi havia pintors i models, va fer-se fone-
dissa durant una hora i1 un altre vespre vas %robar als peus de la tau-
leta de nit un mocador d “home, amb les inicials M. C., que no era cer-
tament $seu. Aquell dia vas pegar-la per primera vegada i ella va tan-
cer-se a la cambra de bany, plorant.

yuan vas poder aconseguir que t obris, potser al cap de mitja ho=-
ra, 8 havia despullat del tot i, com aguella primera nit, no parama
de contemplar-se al mirall., ¥n aguell moment ja semblava haver-se o0-
blidat dels cope i et pregunth 3

- Quants anys et sembla que duraré, encara ¢

rl seu cog la preocupava molt, als restaurants no passava de pro-
var el renjar, mirava de no beure i cad: may! feia gimnastica. Al
1lit no parava de dir :

- 36n forts, oi %

1 et feiz tocar-la perquﬁﬂa tranguil.litzessis, Kstava convenguda
que la fornicacifconserve i aviat vas veure que sempre tenia un embo-
lic o altre. Amb el temps, fins s’and despreocupant d amagar-t‘ho.

- No estem pas casats, ol ? - et deia.

*u la pegaves i et pregunsaves quant de temps duraria i per qud
ho suportava. rer qud ho suporthveu. Aleshore: tot just reia un parell
de mesos que ue coneixfeu i tot s’havia anat fent malbé com si tingués
una vellesa d’anys. rerd mai no havieu pretds que us unia 1l’amor o la
tendresa. Tot havia vingut per una d‘agquelles bogeries que 11 agafa-
ven algun cop en sortir de posar i, per atzar, en un lloc totalment
carnal, havia brollat una flama, s havia establert un contacte. lLa pro
va era que, quan aquell neguit la sobtawa, no acudia a cap dels altres
que amb tu compartien circumstancialment els scus favors, sindé que et
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venia a buscar encara que fos a deshores, encara que fos al bar, Ales-

hores et calia fer-la entrar a 1“habitacié de darrera i acariciar-la

mentre, fora, els clients et reclamaven al teulell. Despfés sortfen

disparate amb el cotxe gue s havia quedat a la porta i de vegades pas-

shvedpa nit en un motel., Mai no havies conegut ningu tan pertérbat pel

seu treball,

- Y8 que em fan sentir com una cosa ! - explicava ella -, Dos, tres
igdividus que et toquen i et remenen de dalt a baix com si fossis una
cadira i et despullen i et vesteixen com despullarten i vessirien un
maniquif... I jo mateixa em sento privads de vida, furtada de tota in-
timitat, estranya com un trbs cde fusta a les mirades i & les mans...
Estima’m, Danny, estima‘m !...

- Per qud no ho deixes ? - vas preguntar-li un dia.

I ella et va contestar :

- 51 no 8é fer res mfs !

D’altra banda, 1i agradava la mena de prestigi equfvoe d’aguella
ppofessib, era molt sensiblea les miredes afalagadores, al xixiueig
que sovint provicava lqheva presdncia quan algd la reconeixia. “n els
pitjors momemts de les vostres relacions li cridaves :

- Fto una merdésa ! Una exhibicionisva !

I ella ho acceptava, li agradava de dur les faldilles ben cur-
tes, els vestite escotats i cenyits, elc brayos nus dota 1°abric; als
bars i restaurants sempre encreuava una came sobre 1°altra i acollia
aAvidement les mirades cobejoses dels homes que la despullaven amb els
ulle i els esguards acerats de les dones que la fulminaven amb un senti
ment barrejat d°enveja i de menyspreu. "n la intimisat del seu aparta-
ment © de les cambres dels motela s’estirava voluptuosament, et crida-
va 1’atencié sobre detalls del seu cos que ey podien haver passat des-
apercebuts, es canwiava de roba sense necessitat, observans-se al mi-
rall, observant-te... S’entretenia en tots els actes corporals, era ca=-
pa¢ de passar-se deu minute sencers allisant una mitja 0 estudiant si
l’afavoria o no el matis del color dels pantalons que acabava d estre-
nar., tn tenia una quantitet incalculable, sempre 1li n’estaven regalant.

~-Qud et semblen agquests? - et preguntava -. Com m’estan ?

~ Bé., Tots t’estan bé. I sense, encara estds més bé - 1i contestaves.

#ls homes que la porquejaven a l’estudi eense ni adonar-se que ma-
nejaven una carn desitjable, només 1i deien :

- Popaees Treu... Aixi... D’esquena... Seu...

1 elle maghmum es girave, s asseia, s emprowava calces, sosteni-
dors, faixes, portalligacames i1 mitges, cada cop més addsta, cada cop
més hubiliade, i la pressid creixia, 1i empal.lidia la pell, 1li enduria
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els ulls 1 la boca perqud se sentia negada en la seva fenénitat.

De fet, estava neurastbénica, es deixava endur per ires inespera-
des 1 per esclats de rialles que nakenien a tomb, per capricis, per
gelosies immotivades que l°arrossegaven a actes inconsiderats, com a-
quell dia, molt més endavant, quan ja feia temps que treballaves amb
en littman, que emprengué una noia a la qual, segons ella, havies fet
1‘ullet.

- La vols, 01 ? - et va dir -. La vole ¥

I sense esperar resposta se li atansd 1 va aturar-la arran d’un
aparador per preguntar-li si s’avindria a dormir amb tu i quant cobra-
zlp. Yas haver d’endur-te-la mmm per evitar un escindol nmentre ella
la tractave gratuitament de puta. Pn canvi, pocs dues després, va o-
ferir-te generosament una altra model, més 0 menys amiga seva, que tu
vas declinar per no complicar-te la vida tot i que la noia sembla que
11 havia dit que li agradaves.

No sape pas com hauria acabat tot al als dos mesos de deixar en
ittman, quan ertaves pelat com una rata i comengaves a manger a tort
i adret, no hfbmgopmm 1°hagués temptat 1l’oferta d’aquell anglds que es-
perava 1°acabament del seu contracte amb 1l agbncia de Chicago. Hi van
haver tires i afluixes, alguns en pres¥ncia teva 1 d’altres que et fo-
ren reportats per ella mateixa, perd la veritable pudi nn era entre
les ofertes que anaven pujant, 8iné entre el costum que tenia de tu 4
la seduccié d’un pafis que encara no coneixia i 1’atreia. I 8i vas per-
dre, fou percut tu mateix provocares la teva derrota, Mo hi veies al-
tra sortida.

- P,tser ena convé separar-nos una temporada - 1li vas dir-. Ho veu-
renm tot més clar,

No sables qud et deies i ella tampoc no ho va entendre. En reali-
tat s’enfadd i vau tenir una escena que ve interrompre amb un cop de
porta ridfcul, car fou ella qui se n‘and de casa seva ! A la matina-
da, perd, va tornar, va despertar-te i digué que et comprenia. Vau viu
re cinc dies idfl.lics. rer aix¥ et vas quedar tan sorpreés quan, el
dia abans de marxar, t’assabentares gue ’havia buscat una altra compa
nya de 11it, la nova mestresca del pis.

Flla no volia deixar-lo, el contracte d’Anglaterra només era per
sis mesos, i se 11 acudf de rellogar-lo a une xicota d Arkansas que,
en morir els seus pares, eés va vendre la granja on vivien i obr{i una
sabateria al Loope Bra una noia alta 1 de cars ampla que ja coneixihes
perque la Mary es calqav& sovint al seu establiment, perd mai no t’ha-
via pessat pel cap de dormir-hi i gquen elaa va donar-te la clau que
fings aleshores #’havia negat mentre et deia :
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- Ja veurhs mmmm com t’agradarh - vas agafar~-la 1 la llengares a 1°ai-
gua com havies fet amb els cinc centaus aleshords de la teva arribada
a la ciutat.
- Ja en sé trobar jo, de noies - vas fer, i ella t’insultd com si hmh
1’haguesais ofesa.
0 s8la que us vau separar enfadats.

VYaig alentir el pas i em vaig quedar mirani-la, perd ella abaixh
els ulls i passh pel meu costat smnse aturar-se.

- Huth ! - vaig cridar aleshores,

Erem a la cantonada de Lenox Avenue i em va caldre clrrer 21 seu
darrera perquée es girés. Havia canviat,perd era ella, tenia els matei-
Xxos ulls assenyats cde sempre i aquella boca carnosa que ara tremolava.

- Mo em coneixes ? - vaig preguntar-li -, 358c en Danny...

- 54, Danny - féu simplement,

- I hauries passat sense dir-me res ?

Va assentir amb el cap, sense somriure, només amb aquella estrany:
tremolor que 1i estremia els llavis. Desprée va dir :

- No puc entretenir-me... M°esperen.

- No deu fer tant de temps com jo, Ruth.

Alguna cosa va desfer-se-li a la cara, es recomposd, i %ot d“una
era com si em trobfs davant una persona més vella i que nomée & assem-
blavae remotament & la nola gue coneixia; com si en fos una parenta, u-
na germanfi...

- Perdona - féu sense cordialitat, estranys i a punt de fugir-me.
Vaig agafar-la pel brag 1 ella em mira els dits fins que veig retirar-
loge I alaahoroqﬁ'nllunyh. 3

Vaig seguir-la pel carrer Cent vinou, fins a la Cingquena Avingu-
da,on tombh cap a 1’esquerra i va ficar-se en una casa del bloc que
domina Mt. Morris Park. NoO a'havia% ni una sola vegada, perd
d’una maners 0 altra devia haver-se adonat que continueva darrera seu,
portu m’esperava a 1l’escala, a dos metres d” un noiet de gquatre o eine
anys que ens mirave des del primer gwal on es veia una 1 auna plena
d’escombraries entre les que furgava un gat.

- Qud vols, Danny ? - va preguntar-me.

- Parlar, kuth. Pa cinc anys que tinc ganes de parlar anbdb tu.

- De qud ¢

Jo vaig assenyalar cap al nen.

- Que potser és teu ¢

- No. Tinc dues nenes, Jjo.
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- Fugem - vaig fer -, Deus viure agui...
- No-tornd ella.
Vaig esperar, mirant-la, conscient del nen que ens contemplava 1
del gat que anave remenant la llauna de la brossa com si no hi féssim.
- Ves-te’n, Danny.
- Ho vols aix{ ?
- 84 - féu ella.
Tenia la cara coendrésa i els llavis se 1li estremiren de nou.
- @Gracies, Ruth - vaig dir-1i, i em vaig allunyar.

Ja era a la porta, amb un peu &l carrer, quan vaig sentir la seva

veu 3
- Ves d’aquf a una hora al Banthnam, hebitacio 32.

VaidFoure el cap, sense girar-me, 1 carrer amunt, vaig tombar al-
tre cop en direccifé a Lenox Avenue sense veure res., Una cabina telefo-
nica anmb la qual gairebé ensopego em va fer w»ecordar gue la Janne m’es~
peraria i vaig telcofonar-li gque no unqﬁodrien veure fins 1l‘endemd. Des~
prés vaig entrar al parc on em vaig asseure en un banc, al costat de
dos "bums”que parlaven de curses de cavalls com uns professionals, De-
via fer molt de temps, perb. que no havien viast el color d’un ddiar.
Aixf i tot vaig quedar-me ésooltant. perqud només es tractava de matar
el temps.

A un quart de set ja ers al Banthem, unes mena de ratera que ja hau
ria caigut sense les cases del costat que l’aguantaven,perd tenia 1l’a-
vantatge que hi vivien tantes putes gque ningd no preguntave res, ¥l
xicot de la recepeid ni va aixecer els ulls del diari i, sense molestar
lo, vaig pujar directament fins al passadis on cremava una bombeta tan
raquitica que gairebé no permetia de veure on pozaves els peus. L habi-
tacibé 32 era al final de tot, prop d'una finestra on encara es veien
els degotalls dgbluja de sis setmanes enrera, perd ben just si vail te-
nitr temps de mirar-me-la, car la Ruth obr{i immediatament, com si m ha-
gués esperat darrera la porta.

-~ Entra - va dir.

¥l dormitori era tan trist com les escales i el corredor i el la-
vabo que hi havia en un extrem gotejava sense interrmpeid. xlla va as-
seure’s al caire del 11it que grinyold llgubrement i va quedar-se mi-
rant-me amb un esguard pensarfs.

- Hi vius, aquf{ ? - vaig preguntar-li.
- No, hi estic de pas. Visc a Los Angeles, a Watts.
- Des d’aleshores ?
- 54+ Qud m"havies de dir%
Vaig allargar-1li el paquet de cigarretes, perd ella refusd amb un
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gest las i1 vaig tornar a desar-me’l.
- M°ho fas tot molt difficil, Ruth...
- Tot és diferent - cencedf ella -. Ha passat molt de temps.
- Et vaig enyorar tant... - fiu.
 Ella esperh i em vaig asceure al seu costat, on el somnier tomd
a queixar-se, coincidint amb la remor de la porta del costat que 8 0=~
bria i es tancava mentre algl reia amb un riure forgat.
- Pel que he comprds, ara ets casada...
- Vfdua. E11 va morir cremat.
- A Los Angeles, aleshores dels desordres racicls ?
- 51.
- Ja veige.. Era per aixd queno em volies parlar ?
-~ D’alld nostre fa cinc anys, Danny - digul ella.
- No ho has oblidat,doncs ?
- No.

Vaig passar-1i el bra¢ per l°esquena mentre escoltrva discreta-
ment les remors de la cambra del costat, on devéen haver-se ficat al
11it. 21la algh els ulls, Baixetu,digué :

- Ja no hi tornaré a dormir, amdb tu, banny.
Per qu¥ ?
- No en tine ganes.
No ho saps. Ara esths trista, sorpresa...
No és aixd.

Va aixecar-se i s’allunyh cap a la finestra on els vidree eren

més clars que a la del passadis i, d’esquena, afegi :

- No vull pecar més.

- Pecar ? - gairebé vaig fer un bét i1 uns segons després era al seu
costat -. Qud vols dir ?

Ella féu un gést cap a 1 envd que ens separava de 1l altra wambra.

- No sents 7

- Yo té res a veure amb nossltres.

~ Péiem com ells - reflexiond.

- No és veritat - vaig contradir-la -. Tu m’estimaves., Qui te les ha
posades al cap, aguestes idees 7 El teu marit ? ¥n Charlei ?

- Elijah Muhammad. Diu que ® “ha de ser sincer, que no s“ha de mentir,
yue no 8“ha de pecar, que... |
- Ets una musulmana negra ?

- 86c una negra musulmana. "u no pots comprendre...

- 81 - vai’ dir-1i, perd tot seguit vaig rectificar -, No. No puc com=-
prendre que m‘odiies. Jo mai no t’he pres res ni t’ho he volgut pren-
dre. Recordes que et deis sempre ? Som un home i una doné...

e e i, B e A e
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- No t‘odio - féu ella -. pe priver m’odiaria a mi meteixa, TUees

Havie parlat serena, sense ni rastre de sentimentalieme,perd ales-
hores la veu se 1i trencA i un moment desprées la tenia entre els bra-
¢08, la galta premuda contra la meva., A la cambre del costat discutien,
probablement perqud la ntia e¢s negava a alguna cosa.

-~ Ruthe.. = Vapg mormolar.

rero ella ja es refeies i va allunyar-me.

~ Deixa’m, Danny. Després em faria fhstic.

~ Per qud sbc blanc ¢

~ No.

-~ 94 - vaig entossudir-me -. Jo no t°hi he vist mai, de negra. rero
tu s{ que em veus blanc.

- No és veritat, no és weritat ! - cridd, i1 aleshores, gairebé apaseig
nadament - Cada cop que he estat & punt d“odiar-vos he pensat en tu
i ja no he pogut. Ni quan el perseguien, ni gquan mamammmm va cremar amb
el magatzem on s havia amagat... Yensava en tu i 1’cdi se n’anava...

- Perd pel carrer has passat de llarg - vaig recordar-ii.

~No volia ser temptada.

- 1 ara et sents vtemptada ? - vaig preguntar-li en el silenci que a’a-
cabava de fer., la parella del cos.at devia haver-se entés i are ja no
ge’le sentia.

¥lla va sostenir-me la mirada breument, ya acalar-le i xiuxiuejd:

- No ho sé...

Vaig allargar el bra¢ per atreure-la contra meu i1 vaig rebregar-
11 els llavis amb la boca fins que els obrf i em retornk la besada.
Qua#vaig tocar-1li les natges suplicd :

- No m*ho facis fer,no m’ho facis fer, Danny !...

- Despulla’t - vaig dir a frec dels seus llavis que ara tremolaven
altra vegada, 1 jo mateix vaig comechgar a descordar-li la brusa.

- No, banny, no !

- Despulla’t - vaig repetir.

Bs va treure les faldilles i la combinecibé i s’assegué de nou al
caire del 1lit mentre jo contemplave la taca blance dele pantalons i
els pite que s’hevien arrodonit encara mée i eixamplat sota 1’aurdola
dels mugrons gruixuts. rerd aleshores vaig adonar-me que ja no la de-
sltjava tot 1 que era tan bella com cinc anys enrerz, Sobtadament vaig
comprendre que no trobaria mai més alld que havia perdut i que,per
un caprici, estava a punt de destuir quelcom que l’acompanyaria fins
a la mort, quelcom que potser 1li era imprescindible.

- Mo, deixa - vaig fer,

Flla aturd el gest i em mird amb un esguard incomprensiu que a po

. e —— e
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a poc s’aclaria 1 s’alcgrava.

- Vesseix-te - vaig dir encara.
1, sense esperar més, vaig adregar-me a la porta. ¥n girar-me,

quan la tencava des de fora, vaig veure que em somreia.

El seu cap em pesa sobre hmmmmmmanhhem 1‘espatlla on es repenja
mentre meno el cotxe entre la circulacid que ha comengat a disminuir.
kle cabells, desfets, 1i cobreixen la cara i ara i adés mormola uns
mots inintel.ligibles. A la fi entenc :

- Que malament que em LrobO...
- Una bona dormida i et passarg tot - 1li dic.

En tombar la cantonada la galta se separs una mica,pero després
torne & caure contra meu com s8i el coll fos massa debil per aguantar-
1i le testa. ¥n Mirar-la, veig que té els ulls closos i que les mans
1i repocen sobre les feldilles, blanques i abandonades com lee d’un
mort.

- No dormis, ara - felg -. Kspera que siguis al 1llit.

Mou noméq‘l cap, senge obrir els ulls, i les cames ¢s desplacen
lleugerament, com si les recollfs. Amb unz mh, 1i abaixo le faldilla
cap 2ls genolls mentre travessem una clapa il.luminada per un anunci
que ens convide a2 beure. a Broadway, per on pujo, n’hi ha més, tot bri.
lle i1 resplendeix sota el cel negre i proper ceap al qual s‘escapen els
llampecs ée neon que s ’emmiralien en el xerdl dele: cotxes. Darrera les
finestreses es perfilen cares alegres, bogques que riuen silenciosament
testes confoses en una besada, mane que cerquen les mans... La Doris
bleixa 1 mormola 2 le meva espatlla.

rn arribar al carrer 39 continuo cap a 1l°est, en direccio a la
terminal dels autobusos. ¥1 Culsir & gairebé darrera mateix i ocupa
tot un edifici nou pero prematurement envellit que intenta de conser-
var un to digne 1 gaireb8 ho aconsegueix en aquesta hora que la fagana
gueda oculta sota 1l’ensenya lluminosa disposada en forma d’angle.

Alenteirxo una mica, la vista fita en le porta giratdria de cris-
tall més enlld de la qual distingeixo fugagment el vestibul i un ex-
Srem de la recepcid, on dos homes parlen d’esquens al carrer. Després,
gcnse acabar d’aturar-me, pitjo delicadament l’accelera‘or 1 el cotxe
ronca anb suavitat fins a 1’avinguda Novena.

- woris - faig,i quan no em contesta repeteixo -~ Doris...
- Huuleese.
-~ De seguida serem a casa teva.
El cap assenteix i quan la miro veig que he obert els ulls, Anem
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deixant els carrcrs enrers, quarante-dos, guaranta-tres, quaranta-qua-'
tre... 1l deu haver hagut uh accident, tot de persones s han reunit @
a tocar d’un cotxe que frega la paret d’una casa i, darrera, en dis- ;
tingeixo un altre... yuaranta-cine, guaranta-sis, quarania-set, quaran-
ta=vuit... |

Ella es redrega una mica i al¢a una mh fins als cabells, perd no-
més es toca el front. |

nrwemﬁﬁw? '
- 81...
- Ja hi som, ara.

rm cal tombar a la dreta i, inclinat sobre la finestrella, vaig
reseguint ¢ls nfémeros. % alll mateix. =lla es balanceja quen freno.

£l portemonedes &€= 21 seu costat i allargoe el brag per damunt les
gseves cames que el moviment del cotxe ha tornat a descobrir . lLes claus
gén dintre i salito per fer la volta al cotxe.

- ¥ine...

L’ajudo a sortir, tanco la portella i, amb el portamonedes i la
clau en una md 1 1'altre brag entorn de la seva cinturs, travessem la
vorera fins a 1l edifici fooce Al vestibul ella sembla vacil.lar, perd
es refh de seguida i muntem a 1°ascensor orn ee repenja contra la paret
de funta mentre pitjo el botd del timbre.

- No m"havia passat mai - diu quen torno a mirar-la,
- No.

Ii costa de confegir lesz paraules, perd encara treu forces de
flaquesa per balbucejar :

- Ja faig bé de no voler beure...

Ni se m“acudeix de desenganyar-la i, en arribar dalt, torno a sub=
jectar-la amb el breg finsc a la porta de 1 apartament. Dins, ella ma-
teixa m®orienta cap al dormitori per un vestfbul d’on penja una pand-
plia no msssa provelda i al llarg d’un corredor breu on s atapeeixen
unes quantes reproduccions de pintura moderma. Tot sembla acollidor,
confortable, com 1’habitacid on veig un ®cl 11it 1 una porteta que deu
comunicar amb la cambra del costat.

- Puc preparar-te alguna cosa - dic -. Un bromo-seltzer...
Perd ella s‘hi nega.
- Només tinc ganes de domir...

¥s deixa caure sobre el 1l1it, on s’ajaca sense ni treure’s les sa~
bates. Les hi he de treure jo, perd aleshores torna a incorporar-se i
meneja la cremallera invicible del vestit que intenta de llever-se pel
cap amb unes mans alhora impacients i lasses que se 1i enreden per la
roba. Em cal ajudar-la 1 separar tot seguitv el llengol perun5 pugui

el s e i,
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gltar-se, en combinacib. L°acotxo i elia tanca els ulle abans d obrir-
los de nou.

- Com et dius ? - mormola.

- Denny - 1li recordo.

- Denny - fa ella -. No te’n vagis.
- No,

- Em trobo molt malament.

~ No me’n vaig.

M’assec ale peus del 1lit i miro al meu entorn, les parete d’un
color bﬂﬁc que griseja, discretes i impecables, el tocador on %ot és
ordenat, les dues tauletes de nit que s6n una simple perlliongacid del
11it, les butaques baixes arran de la catifa 1 el crucifix que sagna
damunt el capsal, pBl.lid, cerés.

Al cap d’uns moments, quan el bleix es fa més regular, m‘al¢o i
m’atanso a la porta que deu menar a 1°altra cambra, perd no acabo d’o-
brir-la. No n’he de fer res. Tspero encara un parell de minuts i ales-
hores tanco el 1'um i surto al passadis.

En arribar al replh descobreizo que he deixat 1qklau al pany, la
retiro, la penjo a la banda de dintre i m’allunyo escales avall, cap
al carrer. La calor no ha cedi¥ 1 tinc la camisa xopa, perb aquest cop
no em trec lamericena. Sense pressa, davalio fins a l’avinguda vuite-
na, la travesso i continuo en direccil a Times Square, abans d arribar
al qual encenqhna cligarreta., Dec haver agafat el paguet d’algi altre,
perqu® 8bn Lucky i &8s pricticament ple.

Algl, un home amb una camisa virolada i blue-jemns, em demana
foe 1 quan ha acabat d‘encendre diu :

- Em sembla que tine el que busguey, mister.
- En dubto.
-~ $6n dues germanes discretes, joves i fresquess..
- No,.
rerd ell no es desanima.
-~ Només us costaran vint dplars - diu.

Sense contestar, m’allunyo cap a la plaga. 58 un "murphy manv,
Formiguegen pels encontowmns, barrejats anb els “badger man", les "but-~
ches" i1 les “"fems" que esperem prop del: portals 0 es passegen per les
voreres a la cacera d’un "john" (")

(") Murphy man - individu que pretén treballer per una prostituta o
bordell i que desapareix quan 1’heu pagat. Badger man - 1°home que tre-
balla en col.laboracié amb una prostituta i emtra a 1°habivecid simu-
lant que &s un policia o el marit de la noia. Butches - lesbianes ves-
tides dfiome que protegeixen lcs "fems", noies també lesbianes que fan
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Dos "hustlers" que em deuen prendre per un “scorer" ("") em ce-
gueixen especulativament amb la mirada deqﬁ‘una zona d”ombra entre
doe rétols lluminosos que fan saber al mbn els noms de *Dixie” i de
"Richart”, N°hi he més : beer, The Hill, drink, Transients Raymona
Hotel weekly, Playlands, Bambole ! American Premiere, dotzenes i dotze-
nes que perforen la nit i prometer begudes, descans, un moment d’oblit
0 la savisfaccié d"una necessivat... vavant d’una botiga gedrebé invisi
ble una pissarra proposa All nudist magazines sold at list price, lLo-
west in Ney Yokk, i un competidor anuncia Art Movies from Hollyweod,

8 mm, £, Unly 6.40, a pocs metres d un desplegement de girlie maga-
zing : High Ball, Cavaller, Mood, Dude, Lust Hop, Call Boy, Body Show,
Hot Spot...

Yarelles madures, vells i adolescente cercuen un contacte, un ros=-
tre, una silueta, 2"al)unyen i tornen, incansables, atents a la reno-
vacibé constant que ininterrompudament proposa caeres noves, somriures
inddits 1 vicis ja antice a la fem de les 2nimes aolitﬁriaa enderiades
en una capta il.lusdria i sense fi... ‘

- On vas, ten sol ?

. M’interpel.la des de l’entrada del carrer, gairedvé rota mateix
del sortint on llegeixo "Rooms", i més enlia en veig d ‘altres, totes
anb el portamonedes, escotades i amb els bréqoe nua, vestides amb ves-
tita senzills i facils de treure i de posar.

- llo vols passar una bona estona ?

guan prosegueixo sense conteftar-li, m’insulta mentre m’asseguro
que encara duc les cinec-centes pescetes a la butxacam. La Doris deu dor-
mir en el scu 114t solitari. I la Dorothy tembé, a 1l°altra banda de
ciutat, més enlla del riu. Aeailt ol

rrop de 1°altra cantonada entro en un dbar i demano unes &
teldfon, Dins la cabina fe una calor humida i reclosida, perfumada, 1
abans de discar em trec l°americana.

Bl tirmbre sona llasrgement, clar, gairebé feridor, i aleshores una
m% alga l’auricular i la veu endormiscada de la vorothy fa :

- Digui ?
Quan no contesto insicteix :
- pigui ! Digui !... ¥ts tu, Danny ?
Yenjo. Tot seguit tommo a trucar. ¥lla no es devia haver mogut

de putes. John - el client, en 1l’argot de les noles del carrer.
("*) Hustler - Prostituta mascle. scorer - un dds noma que es donen
als clients dels “hustlers".

e - - e ——
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del costat de 1”aparell i pregunta 3
- Danny ¥
- i‘.i:[ ol dico

- Qud vols ? - fa ella.

- o ho 8é - contesto sincerament.

- DTaths borratxo, oi ?

- No.

- Dones ho sembla, Mée val gque te’n vagls adormir. No sén hores de
despertar la gent.

- Perdona - faig, i1 tallo la comunicacié.

Yora, el taulell és ple, perd trobo un rach cap a 1'extrem i de-
mano un "rum cooler" al barman amoinat que corre d‘una bandqé l'altra.
Prop meu, un individu amb ullercs molt gruixudes llegeix amb etencid
un nfrero de "Life" mentre fa tot de sorolls ambd eyéoll, no sé i de
protesta o d“aprovacib., Tanco ele ulls fing que el barman em serveix
i aleshores em bec el licor amb durs glopades i deixo unec monedes 8O-
bre el taulell,

£n sortir al carrer amd l’americnna sota el brag, dues noies
saltern d“un taxi i un moment, quen n’hi atonso, n’entretine exeminant
elc ppntalons messa cenyits de la mée alta que 8 'irclina cap dins a re-
tirar una meleta.
- Queda lliure ?
- rugeu - diu 1“hone.
-~ A .’estacil de *engilvinnia - 1i indico.

Les daes noles @8 queden a la vorera, incecluses al costat de la ma
leta, 1 el taxista riu :

- o veu gque faig la balanca, avui. D’alli venia., Agafeu el tren ?
- No; viec darrera.

Correm per 1°Avinguda Setena i1 després el faig pujar cap a la Yuit
mentre m“explica que en tot el vespre no s’ ha mogut d’acue.l sector, en
tre Times Scuare, Hockefeller Center, Madison Square i rensilvannia Sta.
tion. Com si s8"hi hagués abonat.

Ll pago davant el drugstore obert on com ro una ampolle de hnmhmma
bourbon a un vell de barbetz punxeguda 1, a peu, faig els cent metres
que en separen de la meva habitacil, on no he tornat des de dissabte,
quen la senyora Linsey em reclama dues setmanes que 11 devia i ja nonmés
eém quedaven cinc ddlars dels vint que m“havia avangat la Janne. Denmd
pagaré.

0 avui mateix, perqud en travessar el vestibul s’obre una altra
1lum { ella surt del dormitori amb la cara ensafrenada gque es posa ca-
da nit.
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~ ph, és vostd ! - diu -. Ja em pensava que no el veuria més.,. rsta~

va 8 punt de llogar l’habitacié.

gense una parsule, em trec el plec de bitllets de la butxeca 1
compto 1 import de les dues setmanes, perd ellas &s hvida 1 no en %6
prou.

~ Jo 8bn tres, amb aguesta - ra, sense Separar e.s ulls dels diners w

yue potser ha atracat un banc ?
- rotger - dic.

M’adrego a la meva cambra, on deixo el pec sobre la cadira i, a
doll, bem un bon glop de bourbon. yuan sento la porta de 1’altre dor-
mitori, torne a surtir al vestibul, on hi ha el tellion,i m aturo a
tocar de l°aperell penjat a la paret, darrera la cortina. ln algln
lloc deu haver-hi algf...

Quan descobreixo gue no i que la nit &s buida, entro de nou al
dormitori i em despullo rhpidament. Aixf, quen caigui, no caldrd que
ningé em €iqui al 1lit,...

|
|

Barcelona i Thrrga, 3 agost-20 setenbre,1967.
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