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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Nova York

Asile Peralta : la teva carta» on em dlue que aquest

any en faro deu que vas publicar el teu príner l i ibre , en reoorda que

aleehore» jo redactava la raeva priñera (1 tínica) novel.la» Per aixb

m'ho deus haver OBcriti oi, per refrescar-ne la nenbrla ? Pfl tenps

que comprenc molt be" que a poc a poc la teva pregunta d'antany» MNo

haa ooraencat cap mes novel.la ?B,es convertía de primer en HQuan eacriu

rae una altre novel.la"» doíipré'a en "No pendes escrlure oap nés novel-

la ?" 1 finalme nt en "Oi que ¿a no en tomaras a eaoriure, de novel.-

les ?" Mal no ho has dit c3a:anentt perqué en el fon a, nalgrat aqueeta

reconeguda franquesa del teu caraoter que de veg&des arriba a ofendre

ot si m¿e no, a molestar la gent que no et coneixen, hi ha on tu una

bona dos! de delicadeoa, pero aixb no e a priva pae d'adonar-ne que

t'he desil.lueior.at, coa he desil.lueionat nolter altres pereonee que

oreien en ni i» aleehorea de la publicació de "Capveapre Bnf;tingut"#

quan tu ¿a tenies doa llibren al csrrer, es feliciteven de la sort quet

•"n una msteixa generacid, Catalunya hagué's vist neixer doBHgrans novel*

lis tes", car ja sapa que es déla així . No hi fa roe que la crítica es

noetres reticent i adhuc sovint silenciosa» eobretot amb la nava obra;

per sota, hevia comentar a oórrer la veu que el neu l i ibre era potaer

la prlrae_jra novel.la más bona que s'havie publicat oai al país, i des-

pr^s, qunn vas aconseguir de fer-ls traduir a l'anglee, aqueet rgip f̂titi»

prestigi encara augmenta i , con sapa, va obligar l 'editor a una eegona

tirada que neaoe enrero ni haurla soi-:niat.

N'hl ha que poden queixar-se, supoao que anb rao, de falta de su-

port, d'indiferencia, qui cap si fins i tot de jucades aée o nonya bru-

tes que els obliguen a una l\uita l.'arga i desesperada abané d'aconse-

guir d'obrir-ee pas, pero wágmm vaig éeser nía afortunat, tota vegada

que al capdavall, i presoindint de l 'actitud prínera de la crítica di-

gueo-ne "oficial", ningd no en va posar bastóno a les rodee i tu, quan

vas teñir l'opprtunitat de fer-ho» n'inposeres a Anerioa abana i tot de

pensar a publicar un llibre teu. Cree que val la pena de renarcar-ho,

perqué aquesta nena de "favor" no és frequent* Ja sepe i "La caritat ben
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entena comenca per un raatcix", etc» Tu no ho vas entendre aixi 1 vae

desmentir la fama que art istas i l i terata tenin d'ésaer persones envejí

ees 1 meeqjíinoa que es pa^oen nita aenceree senee dormir quan triunfa

un "rival".

Ho és que en General no siguí veri tat . Aquí tenin el pobre Másele

que e'ho queríat oom una orabra des que equeet noi mallorquí, en ^arreu,

11 he arrabaasat el t í to l que ell nateix es dona va (raodertaratnt) de

"portaveue poetio de la raga", i eixb graoieo ais seus dos 1 lbrea» el

priner, precieanent» guanyador del premi de poesía al qual en Hasalo

e#havia preeentat despréa d'anys fie dubtee 1 vacil.lacionB que al cap-

davall e'han revelat ben justifícate* Compreno que és una nene de tra-

gedia, alxo de veure's desbancat d'una manera tan rotunda en plena jo-

ventut, car en Maesic té trenta-quatro anya, con Jo* Se*l Teu amargat,

peaBáaista, gairebé a punt de renunciar a eecriure perqué, ooa lamenta,

"aquest poblé no es nereix reeM» Ko cal dir que prhoticanent va renyir

ainb tota ele nenbref» del jurat» Ko sé si vaig contar-t« que deapréa del

premí ee dlgué que s'havia ha^ut de fioar al Hit» del dioguot. Poteer

s* exagera, peiíb 4B veritat que durant una témpora de. va deaaparelxer de

la circulació.

Hi ha altree caso», també. Per exemple» el d'en Core11a que dea-

prés de tres fracaasos conBecutiua al MMartorellM, ja fe une guante

anye» doñea, va dedicar—se a er.criure en oaetella i des d'aleehorea pu-

blica erbniquea i articlee en un diari , anb l'excuaa, qiian ee troba aab

algún de nosaltrea i 11 aenbla que 11 cal jusfificar-^e, que b¿ s'ha de

guanyar la vida» com ai no foa del dominl pdblic que éa el f i l l íinic

d'un advooat corregat de diners. Tu el coneixee poc» o gen«#perque a l -

b.oreo, quan tota dos comencJivera, e l l encarn era lnedit tot i quo %é

quatre o cinc anye mes que nosaltrea. Va comentar a esnriure tard, cap

a la trentena,! despfSs del eeu exit a la feata de ^antonlgrfle, ja ee

creía que 8'havia de raenjar el cel amb les dente» Kll tanbé penea que

•1 paía no sap estirar com cal els aeus geni» i , canaat d'éaarr nenya-

tingut, va cercar-s e una altra clier.tela. El oaa Ors, en pet i t , es

repeteix sovint, ja ho veue. Ferb em desvio...

JDeia dones que vaig éeaer un afortunat. Ho he estat cienpre* Una

flor natural ala divuit anye, tres llibres al carrer ale vint-i-cino,

un d'e lia traduit a l'angler ni oap de trea anya i , Beguidament, al

francés i a l'alt-many... Qui ha conongat una "carrera l i ter i r ia" mea

pronetedora ? Vull dir en les nootres circunatanciee, quan ele lectora

encara eren escassoa, el:: editora pobres i poruca i el noatre trebaij.

tot juat sortia tínidannnt de lea cataoumbea... Anb l'afegiment, en el
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meu cas conc^ct, que Jo no procedía d'una faiaflia de l i t e ra ta , d'una
niasaga tradicionafcra"nt barrejada a la vidn pública del paia, en la
forma qua foa. No, era un períecte deeconegut» f i l l d*une perfecta»
deaconeguta, i eenoe padrina; els qui ho podten hever eetot , tenint
en oonpte l lur entusiasme in?.cial peí meu prerai "florale^o", aviat van
veure que Jo no ere. un noi per fer-loe quedjr" bé i n'abandonnren a la
me va oort. No ne'n quelxo. Jo ho vaíg voler 1 ele vaig ofendre de aés
áe quatre Mañerea, sobretot a en Grau Vilalta, el qual fins darrera-
nent no n'na perdonat la novel.la» i encara euposo que perqué no n'he
eoorlt oap más. Ara considera que 6B un pecat de Joventut i , el vola
que t 'ho digui t de vo^nctes eni sentó inclinat a donar-li la ra6« lío
•'entenguia malament,pesb¡ no la renegó i eatic content d*faver-la ea-
crlt» Al país l i va fer bé, la prova éa que encara hl ha crl t ice que
la citen quan parlen del renovanent de la proaa creadora catalnna* 0
eigul que ara fan allb que no van saber o no van voler fer quan va pu~
blicar-ee* Parí) no ens n'eBtranyen, leí; co^e.. han canviat, oanvien ca-
da dia i canviran encara n¿s en el fut ir , prou que es nota. Dos anye
enrora, la darrera vecada cue vao venir» Ja te 'n vaa etioner» Recordó
BOlt bé el teu conentari adnirat i "Perb escolta, eacolta. . ." felea.

Ho podie» pair la teva soéreae en veure que fin» i tot alguna que
durant anys no s'havien atrevit a pronuncial^ara tornaven a eaoriur«
—rmntinftia tímidament en o ota la deepráa d'haver aban don a t la llen^ua
gairebé trea decades enrora. Vol dir alguna coaa,oi ? Si preñe n poel-
cions, eenyal que han conprea que en si futur im-ediat ens enfrontare»
amb una eltuació en la qual valdrá la pona haver-ae d finit* I no am
diguls que no eón bons profetes, porque Ja ho sé» Aleshores, acabada
la guerra, van oreure que tot a'havia enrunat definitivanent, i no ho
enoertsren; també poden equivocar-oe ara,doñee. Pero no ho cree, no ho
orea ningú. Ara fión una nica néa savia i rae*c prudent que aleBhorea,
quan eren Jovea i inexperta. Es ciar que n'hi ha que no han volgut bal-
xar del burro,pero la toBBUderia no de riostra rea, aobretot quan e.a du-
ta ala extreo que la porta en ^astellbell (de paasada t ara els locu-
toro oaotellans Ja oonencen a pronnnoiar la 11 de.'- aeu oognora) • Ho dic
perqué no fa pairos dies em va enviar una oarta per invitar-ne a una
taula rodona o xerrada sobrtjlel Vietnan , i me la va escriure en caate-
l la ! Aqueet s í que podra dir que ha aacrificat la aovo vida per no
res 1 Aquí no 6& nlngú i , térra endina, l i d iuen que eacriu ctalanent
i tot aovlnt l 'obliden quan paasen l l i a ta nía novel.Hatea contempo-
ranie. Per oi fos poc, el »«u f i l l gran Ja a'ha fet detenir duea vega-
dee, ln primara quan repartía propaganda oatalnniata. Pero no oonti-
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nuem. Fet i fet ée, une victima 1 Bempre ho ha eatat tot i a Igunes ac-

titud* sevee de botxí, con aleshorea que manifesté a un periddlsta

que 11 feia una Interviú : "El entala em vé estret".

Tornen al L-OU c-ae* Sense dir-ho expllcltarínt, estaa quelzós de ni.

I n'hi ha diiltres. Jo nateix,potaer. Are, ai haguas peroeverat, Je po-

dría teñir un hlatorial fie novel.lista relativanant considerable al

meu derrera, potaer cinab ola novel.les» perqué no a 6c tan treballa-

dor con tu que, a desplt de la teva feina a la O^N.U^n'has pogut es-

criure onza. Cal euposar qu¡ seria fanós, tu t'heuries encarregat de

fer-ne traduir coo^i'haa fet traduir d 'al tres. Es cert qus aixb no ha

eervit perqué ele noetres nona foasin sovint eanentata a la procina ea-

trangera que continua ignoront Catalunya i ele s eun honea, una coen

que ben mirat tanpñc no n'eetranya i que fet 1 debatut ée culpa nos-

t ra t de la falta de conoci^ncia política que ten\a ele catalana... Pa-

BÓa aquí, doñee; relativaaent fnnóa, en la nesura que peraeten les cir-

ouma^tnnoiee i els intereasoe errata. X n'ho he delxat perdre.

Per que ?

Quo potser o'eapantavn e 1 rieo ? Que potaer tenia pot que a-;ueB-

ta obra futura foe inferior a "Capveepre so-.tlngut** ? Algti, de vogadeai

m'ho ha lneinuat; car a aixb es reffreixeB quan diuen : "Una priñera

nove l i la esplendida, nagníí'ica; la vau ben e n c r í a l . . . " Pastea per a-

quaat^enoertar" que fa penser en alio del burro quo va tocar la flauta

per cafiualitat i* per taht, galrebé" ás oiVneiu. Kentn enonra la idea

d'una nena de Mtour cíe forcé" difícil de repetir, d'ung d'anueatea en-

tradee de oavall Sicilia que teñen ela aeus precedente en literatura.

I fine i tot se aupona qua áe natural, nornal, que hora ten! el fracas

al hora prova de repotir-ho i aillorar-ho, Gonengar amb un liibre raassa

"bo" és una desgracia, una eneopegada, una equivocaoió» TothoBtcríJioe

1 páblic lector (els quatre gata que ee nereixen el t^tol de lectora

actius) et teñen ele ulia olavats danunt, a l'agtialt de la nova aera-

vella o de l'enfonsada. I eix^ coacciona, ís veritati fa respeote 1 in-

hibe Ix al no ets un presuait, I Jo en pensó que no ho sóo* Una nica va-

nltáe, aixb s í , con tothon,pero res n^e.

Pot8ezpi,doncB, quo n'na afectat fina a cert punt la MbondatM d*a-

quella obra; al capdavail, de seguida vaig veure que en oalia ¿eser

oolt exigent amb ni majtelx ai volia continuar. I volia. Sino1 que al ni

teix tempe jo era,o em pennava 4B rr (perqué ara ja no eetic segur de

res), un poeta. Es ciar que en prlnolpl no hi ha contradicció; tebri-

cament ea pot ser poeta i novel.lista.aiihanu Molts ho han denoetrat,

aquí i a fora. Pero no han deaostrat que podien ésaer alhora bons poe-
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tes i bons novel.listes. Proeistes ai, pero no novel.listes.

Si vols que et digui la veritat, aixb no ho vaig deBcobfír jo; ho

va doecobJir la neva ooeina» la Gabriela» Elln, con ja sapa, senpre

a#ha interearcat molt per la nava vida l i tergria, i jo aeapre hi he dia-

outit ola niegue projeoT,ee, ja dea de bon comencanent. De fet, va ¿asar

ella qui eci va obrir els ulxa, quan era una criatura encara» eobre la

neceaaitat de ser fidel a l ' idiona. Perqu§ hi va haver un nonent que

valg vacil . lar . T'ho he di t algún oopt que havia eocrit varaos en cas-

talia ? Con aolta, de la noatra generació, que ho hem íet i potaer

hauríen continuat íent-ho ai no hogué'aaim trobat oportunanent un bon

oonseller* Un petit exit,potser, i n'hi hauria. hagut prou. Ka ciar que

deepréo ensjnaurfen vlat en un coapomís, el natcix en que es venen ara

alguna que volen i dolen i ea oreuen que ja ho han arg eolucionat quan

se serve ixen de totea duee l'enettes. Jo, a caaa neva, nés aviat havia

rebut un bon exemple, en aqueBt oentiti el meu pare era un hone del ñor

ro fort, perb no oblidem tanpoc que tota la nevé imitruceid1, tota ela

meuc estudie, van éaser £etr< en oaatella i , una mica con en ^aRtellbel^

m'hi nentia mee "a l'anple". ^e cátala nones aabia allb ^ue havia arre-

plegat en les nev^e lectures t ben poca cosa, dones. Kl.'ai la Gabriela»

va ajudar-ne quan vacil.lave» sense ni saber xer, d'anue^ta vacil*laciót

car aleahores tot aixb era un joc, una diatraoció, i poc eo creia que

un dia podia arribar a ¿saer "algú". ^arlo en termea relatius, ís ci.ar,

tota veceda que tanpoc no he aconseguit el quo volle i ara ja oí anb

tota certesa que no eetic criciet a un destí gran. Se'ia ooneix, s l t he

pogut publicar tres llibres raes de poeraes, vaig íer-me anb el preni

"Carleo líiba", hi ha antologien que e» recorden de la neva obra per c i -

tar-me entre la terregada» si bé de vegades en aenbla que ho fan una

mica per conproníe, perqué t ote eom anics« perqué SB difícil prescin-

dir d'un xicot que, con jo, s*ha fet veurc tant, ha pronunciat conferen^

des» ha fet cúrsete de cátala, t<5 bona relació anb tota els editora 1

he treballat una nica per tothon... En un not í he creat interesaos,

una coea de la qunl anya enrera heurie parlat tan d^ypectivament, perb

no he creat gairebé res ci¿e. Totes lee feine? que faig, les podria fer

perfentanent un altre•

He frecasaat. SÍ, amic, no ans espanten d'aqueata pareula; he fra-

caeaat. potser vaig equivocar-net potser era siés novel-H^tn que poeta.

0 potoer no ara ros; rtnicament le il.lusi<5 de ner-ho. Un de tente, done

Ara £s dificil de dir fina on hauria arribat con a creador de fiooions

i , eln trenta-quatre anya, ja no tino ganso de provar-ho, de reconen-

9or; em peneo que no podria. ^scriure novel.les obliga a una diooipli-
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na que no oabria iiapousr-rae. I diaprea,si hi pciieen be", qui neceBHlta

un al tre novel.liata ? Anya enrera s í , anja enre^ra el panorama de la

noBtro novel.lletica ere pobre i qualsevol de nosaltree poriia Imaginar-

se que aiab la aova obra onj.,li& un buit | ara é*s dií* rentf hi he laitja

dot;;ena de novel.listes importante i unn ool3.a de segon ordre que tan-

poc no ens fan quedar nnlonent del to t . Ben cert que tanpoc no es necsj

siten poetes ei ens fien del oes qu« se'n fa quan de tard en tard es

publica un llibre r!e Versoa, potser dos o tree l'any dea que en Jorbé*e

ha renunoftat a la 8«va ool-leccifi per notius que ignoro* Ara es dedica

ánicanont a traduir» hora darrera hora» perqué l i cal trebaliar nolt

ai vol donar estudie a tota ele aeun f i l la t el míe g »n dele quala ha

Ingreennt a lfl univereiitat aquest any.

B<§, a ni no en cal t re bal lar tantvperb n'ecporfln dues conferen-

cies 1 lee he de preparar* Kt deixo, dones* Ja co^ntinuaree parlant-

ne, ai oonví.

Una «bregada del teu amic

Daniel

Barcelona,üo de aaig de iy67.
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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Nova York

Volgut anic t que acabeva una nica en punxa, dius ?

Que era poc eonvinoent ? Jim aeabla que recofáo forca bá el que/at deia

i , la ver i ta t . . . Tu ets un artista equilibrat, senpre preooupat per

qtiestions ¿"estructura, 1 per taniíno en pot aorprendre gaire que ara

en surtís anb que en la meVE carta no hl havia pi^oroid* Pero el no

pretcnia pao que toe una obra d'art , anic ! Si era una simple i letra

escrita al correr de la naouina, tal con rajava, tal oon han estat

sompre loe neves cartea !

^ensa també en una altra coaa i que potser et creus que n'ée agra-

dable, parlar del oeu frfioas ? Tu pretenc que fet i fet no hi ha fra-

oas, que si s'ha perriut un novel.lista, coaa que ja és nolt suposarv

en canvi s'ha guanyat un propagandista, un orcanitzador,etc. Del poeta

no en dius res* Anb motiu, é"s ciar. Pero cal que tinguis present que

jo parlava cíe fracaa des de l'ánic punt rte vieta que el puc enfocar :

el de lea neves aspiracione d'antany» quen la £(vn1yfem don aven copeta

a 1'esquena o en niraven de redil per haver escrit "Copveepre eoetin-

gut"• Totes duc coses signiíicaven el nateix t havia fet un ceit irnpa^

te i a partir A 'aqueil nonent era algú anb qui calia coraptar, una pro—

aesa ferna* I la pronosa no s'ha realitzat, han anat paanant eia anys

i no tan sois no he superat la nava obra sino que ni ho he intentat*

Com ae'n diu, d'a:.xb, sino fracae ?

Tanbí jo tino la nevé susceptibilitat i , apb un aitre, ja no hi

hauria diecutit. Vull dir i no n'hauria avingut a explioar-rae* i'u ets

l'excepció perqué senpre herí eatat bons amics i , per s i fon poo, t 'ad-

miro con a nlngd neo.'Com a novel.listu 1 con a hone. Has sabut dur a

terne una obra de pr inora categoría que, al raeu veurf, es pot conparar

favorablenent anb la de qnalsevol aitre eacriptor d*anonanada in terna-

cional, has conservat en tot none_nt la ll ibertat de la teva persona,

has defenaat arreu el teu país i , aentre vas ¿sser a 1'editorial, vas

afavorir tota ele noetres escriptore que vaa poder. Has denoatrat que

efee géneros, lllure i anb una gran capacitat creadora» Qu>. n¿s pot

deeitjar un hone ? T*ho he dit né"a d'una vggada 1 et consta que ho cree

tal com ho dic. I cense enveja mesquine, únioanent enb aquesta nene

d'enveja noble que ena inspiren aqueiis que ha^n sabut realitaar el seu

de. t í i que ene provoquen el deaig d'eauJar-los• Quan dius que he fet

b¿ al país, oblides que tu encara n'has fet néa, i aixb aenee desviar-

te del teu camf.

Ka cert que Jo no sí si ne nfhe deaviet» Potser ja ho era»at]ue*t,
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«1 meu camí. Potser no tenia capacitat per res raéu« Perit o no, no n'a-

Etago ric dir-ho, i tu en surte anb que afic reticent ! No, ja sé que no

has eacrit aquentR paraula, pero no calla, ee llegeix molt bé entre

rat l leo. I Jo et pregunto i con pot acuser-se de reticencia a un hone

que diu tan francanent con jo i a l , no sóc ningu ?Naturalraent, aixb fa-

ria riure a tota aquesta senyors i senyoree que formen lee ideáis Jun-

tes patti^tiques del país i nonopolitzen tant con poden el bOGtre re-

drecanent. "I ar»# que ñív. ? Un intel.lectual ten distingit !" 0 (¡ual-

sevol coaa per l ' eo t i l , Perb tu sapo de que parleEU No eóc nincú en el

futur; no tino futur. Mrt wmaÉtxi hi fa roe que no en tinguín lee nou nll

nou-centee noranta-nou poreonee de cada deu nil que viuon en aoueat mo-

nent 1 que air.b no elo amoini. Mai no hen aepirat a tenir-ne i no a'han

plante^at la vida entunólo d'aquest futurt cora ho fen tu i Jo i tota

ele artíetos, política, científica, filosofa, e tc . , o siguí tota aspu

aquella que teñen per funció pencar, crear, deacobrir» d i r ig i r . . . No

ele pot preocuper.doncB. Hi teñen notiua per lamentar-ae que han fa-

llat» Jo, s í . Que vola que et digui nés ?

?ins a la teva. Cordialment

Pnniel

Barcelona, 3 dp juny de 1967.
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Sr, Joan ¿*oralt*
Jones &treet
Nova York

ADÍO Joan i de nañera que ara resulta que ens

hen paanat anys senoors íent 1'hipócrita ! Obaervaves que havia cen-

viat i no n'ho dolee; t'enquimerava una cica* pero ho acceptavee eenue

deixar^ne veure roe do la teva preocupació1... KB caldra pensar que,

toen a l'inrevé'p del que creu tothon, del que creia Jo raateix, ets un

hone reoervat ? ían reaorvat que has pogut i-ansar-tafeet anye sense pre-

guntar-ae i que et passa, Daniel ? Perqué de set anys enrera parles,

d'aleshoree que en tomaf de la teva estada a Franja, la primera que

ffl&es a l'eatranger, en vaa trobar casat anb la Gabriela. De seguida,

segona tu, et vas adonar que en ni hi havia una mena de fabre, d'avlde-

aa, que no sables intcrprstar. lant ens vam tractar,aquella dies, per-

qué poguessia doecobrir aixb, ni era veritat ? I con ho has pogut con-

firmar, desprée ? Al capdavall, i ara oe n'adono, dea d'alashores enea

tu i jo ene hen vist molt poc, la nostra aniatat a'ha anat afernant a

travéo de la correspondencia a qu^ ens ha obligat la teva absenta IR per-

llongada.» En el curs d'aquest tenpa nom ŝ has estat tres vegades a Bar-

celona, serapre en vinitee breus, de deu o quinze dieB, perqué la teva

inquietud t'inpulaava a viatjar, a aprofitar lee vacanoes per oonbixer

SI Caire, tíagdad, Ilong Kong... Jo quíj a6 ! ±*eB recorregut aig mfin i ,

con ¿s natural, Ja n'hi perdo.

Senpre t 'ha estran;'at, diua, que sobtadament conenoéo a barrajar-

me en tot d'aotivitats que fina en aquel! nooent havia ooiiaidrirat mar-

gináis i que no senbl-F.ven tidir^se gaire acib el meu carácter inde]¡en-

dent. lio wuhA se ' t va acudir» peí que aenbla, que Jo, o ora tothon, taia-

bé oa dura va i vela níe clares les nevea reeponsabilltats* '¿i comen^ava

a és;ier algu, si se'n tenia una certa considerado i m'anova convertint

en une figura mes o nenya bril^ant i representativa de la nootra vida

cultural» ¿s Ibgic Que se'n sol . l ici tes i que Jo responguée a aqüestes

sol.licitaclone anb una afirr.ativa. Tenia dret de dir que no, s i ee'm

deioanava que pronunciía unes paraules en un homonatge ? Que havia de

conté: tar quan aig¿ oreia indüipennablo la neva partÉcipaoiÓ en *¡na

lerroda en ecabar-se una fu^nció teatral ? Podía reXuaar-ne a prendre

part en un cicle de conferencies ? 0 a fornar partía*un Jurat l i terar l?

I cent cosas míe per l ' e a t i l ! Ea ciar, quan has entrat en el Joc tot

es conplica una nica. Hi ha reunlons, fostee, preaentacions de l l ibíes ,

concenoracione... I t ' h i esperen, hi hae d*enar, no pota evitar una

Vida fjocial coda cop n*s intenna i absorbent. Quina avideaa hi vene,

en aixb ? Quina febre ?
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Parlec con si Jo ho hfipuíSs buncat, volgut, i anb afany; con ei

tot d'una n'hRftuío interessat nén aquenta "glorióla" imnedlata, de ae-

gon ordre i paosatgera, que la glbrin oénpre rae's perdurable de fer una

obra pereoftel solida de novel.lista, de poeta, del que fos. I parles,

al oap i a la f i , anb dadea rio segona nat fíant-te riel q ue ot deuen

haver oncrit d 'altree, potser una nica envegónos de r.o haver tingut la

mateixe nena d'exit tot i haver-lo peroeguít. Que no ho sapo con és

el nfin, i sobretot el oón l i teror i ? No puc neger (ho acabo de reeonei-

xer) que sóc una nica "la salda de tota ele cargolH", i n*hi ha que no

ho veuen amb bons u l l s . A ni no n' ho diríen, Ja 'no aé", perqué BÍ pre-

cieenent un niraclc he aconp3ert éx aqueat d'éscer acoeptat arreu,

preecirdint de cápemete? i crups. Perb senpre hl ha el qui t ira la pe-

dra i a naga la na, perquo t*etive¿a unaloon^erenafia nís brillant que la

seva, el fet que la BGTP fotogrníia r.o surti tan novint ais diaris,

1'afecoiÓ %ue ele perioclintes teñen a fer-te entreviste» o a denanar

la tevp oplnió en enquentes,eto.

Arn se n'acurfeix., per exenple, de penoar en Terrena, el nostre poe

ta eucaríetic per excel,ler.GÍH.Senbla difíoil de creuro-ho d 'e l l , tan

ben penaent, tan catblic, tan pie de bondam. d'anor p«ls hoces, pero

m'harí eontat, i no una sola persona, que en una oeasiÓ conenta d.-spo»-

ti-vanent que, en el cura do dos anye, ae n'honenatgé'a dueB vegadas, la

prinerp eleahoreB que vaifí guanyar el preni de poesía i l ' a l t r a a p m

ffiuhA propbcit d'un eiwle de conferencies a Mallorca. Peí que sembla, va

dir r "Aquent é"? un enpresari !" Con si ne'ls hsguís or^nnitzats Jo,

acuesto honianatges ! r l mío enprenyador étt que taobé n'hauria o r i t i -

cat (i ei no e 11, d'aJ.tres) un refás. Aleehores haurlen dlt i ttáh "íe

un orgullfis", o qusisevol cosa d'anuet't calibre» Hi ha pereont.-'í per les

quals, facie el (¡ue^facis, ho fas senpre tot nalanent. Pero no t'ho

diuen a la cara, el contra r i , quan et troben peí carrer et fen el gran

paper, ee nostren née que correctas, afectuosos, con el ner.eix i'orrena

que Bcmpre que em veu em diu : wsi tothon fee feina con vos. . ." i es

frega les nans anb a que'1"' gest tan ceracterístle, tan jesuít lc, que ha

anet adoptant darreraaent i quo erp. fetal que adquirís s i tenin en coag

te ler seves freqüentacions. Jo el déxo di^ al oapdava71 6B un infellc.

E 'ha paesat la vida llep;;nt el cul deis rice i deis ca¡ ellnns i , ben

olrat, per que ? Per gur.nyar una dotsena de violes en Jocs floráis

d*ac;ueatr- aís o nenye biJ.incüee que solen celebrar-se per aquí. No cal

dirjtjue al despatx de cesa eeva hi ha totn el a corresponents "diplonee"

Que pengen en llocs ben vis ibles . . .

La preg-unta quo ara et voldrin fer ée anue ta : de que n'acuaes,
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tu ? Que a'acusinil'altrcs é& conprensible, pero son a«;ue' IB ais quals

d'une manera o a l t ra íaig nosa perqué sfic un competidor. Tu,en tot ces:

m'hao d'acusar de no esser-ho» i aixb ée une cosa que enenra no e'ha

viat nai I Ja s£ que nonáe et refcrt;ixí;s al canvi, a aqueat celebre

Scanvi" que vas oboorvar en ni anys enrera, pero el t.o e*s francanont

acusadort com el t'hagués nolestat peraonalnent, con ai t'hagué's fet

una jnelifeta. Ara, la neobrie. te i'envejo. Al cap de tant de tenps i

de tanta hiotbria que en upa pasca t per íes nans, no entenc cora pote

recordar la conversa de aobretaula que van teñir aquei-J vspre que vas

eop«r a casa» amb la Gabriela i a- b a i , quanpel que sembla (Jo me n'he

oblidat, íranefinent) vaig dir-te que no eres just ano en '-uig Garulla,

que lee eeves novel «les no eren tan dolente;: con preteniea i que acoci-

plieii una funcifi, o l'havicn aconpíerta; per tant, l'havíem de refipe»-

tar , £>i tu diu.i; que ho vaig dir, deu 8er veritat lv d'altra banda» no

no canviat d'opinió. No éa cap c e n i t novel.1laticanont parlant,perb té

un dMiini de 34<Sioma que ja voldriemier el ls nolta aitree que ara fan

eoroll, i que coneiti que no esi refereizo a tu t que en aixo con en tot

etts l'excepcifi. Y.t va aenblar <;uc íeic narxa enrera d'altreo co.es que

hevia dit tempe abana i nb vas gORar explioar-t'ho quan t'annabentares

que a travésjd*el},per pur atzr.r, eatava a punt d'»jncerre¿:ar-ne de la

díreccló de la col.iecció que aleshores pro^ecta^va l'Ayna & que, peí

que sigui, no vo prosperar. Ks ara que relaciones explicitanent elo

doo l'ets* I»a deducció é* prou clara i volia eetar bé anb ell i* per

tant, deixava que els neua interéseos egoistea obnubilessin el neu Ju-

dici c r í t i c , «i mía no en la sove fornulacií pública. Aquef-t Ós el

can vi , o el sír.ptoma del canvi. No se ' t va acudir que pociin ha\rer ©8-

tudiat mee bé l'obra d'en J'uig Garulla i que fou precisanfmt aquest

er=tudi el que em f6u nodificar 1* os tina que l i tenia i en facil i ta ,

f'oncs, una aproxinació de la qual va aortir, per casual i tat con et

dic, la proponició «l'entrar a oa l'Ayna, on ell tenia interessoe o

influencies ? Que t'obliga R pensar que el p rocen fou a la inversa ?

Hl que en preocupo é*s que tu, ordinnriaaent, no etr. nalpenaat. De

fet, anb anuenta carta que he rebut B^O JO qui hauriayde parlar de can-

vi , O not no As aixo". De deaconeixeci'nt. Perqué aw resulta que en

oreia que o res d'una minera 1 et.s d'una aitra» Si estoven convencut

que ora, que *6cf lo oona d'arribista quo tot aixo demostrarla, con

podies continuar esaent amic neu, tu que aempre t'has envanit dn la

tevo inte^ri tat , de la teva sinceritat, mes, que n'has donat provea,

algunos d 'el Jes ben sorolloses i deíconcertante, con quan adoptares a-

quelio actitud desafiadora aleshoree del preni "unt Jordi, no fa c»i-
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re ? 3!'ni vas proaenxar despráu de publicar un erticle sobr^ej. moaent

literar^en el qual tota ole nenbroe del jurat queda ven ooia una porca,

no paa oora a raenbree del jurat, naturainent, ainó con a literata» no-

vel.lieteo o cr í t loe. Tothoa va queder esEruixit que tingúesela la

"barra" de concórrer-hi, perb el gect correepon forga bé al teu taran-

n& tal cora me l'havia inaginat fins ara. Perqué ara Ja no aá que pen-

sar. Tu oreu8 que respon a la idea que de tu tenia a ls teus anice a-

queot Bilenci sobre una actitud que^t'enquinerava i l 'aíecte i la simpa*

tia cinb que sempre has traetst una persona de aorelitfit dubtoaa coa

Jo ? T'adonec de la posició en que ens has col.locat a tota dos ? Que

hémele fer,ara, acceptar-noo tal con aoa, pleas de £eVl «ees i de defec-

tos que ignoravem (pero posalbicnent no tant3 con erei en en aqueste

mamilaflwn inatenta), disoutir— nos inacabablncnt per no arribar a cap re-

eultat o partir ;»eres ? Tu dirás.

Una aalutacló de

Daniel

Barcelona, 14 de Juny de



-15-

Sr. JOan * © m
Jones Street
Nova York

Entiriat anic t fa tres hore.s que he enviat l ' a l -

tre> oarta i confio que t 'arr ibin totes duea sinultanianent. No facie

cas del que hi/dic» conaidera-le cor no rebudiu Cociprenc» cómprenla Ja

en escriure-la, que et íeia una injusticia. SÍ la respoete a lefi nevé»

acusaciona. Kta prou fidel ais anioe per no renuncia^r-fel mentre elle

no renunciin a tu i un hone pacsa independent (1 on ac.ueyt sentlt pot-

ser masoa de8intere»¡-,at) per atabalar-loa ar.b eln teus conaellc* No

t'agrada que te'n donin i , per tant, tampoc no en d<5nea« No áa eatranyt

pensont-hi be*, que respootia l lur nanera de :'er adhuc quan oreas que

é*e equivítcada, Ja veus que t ' e ntenc. Peí reetant» tena ra6, i m'ex-

pl lcer í , Deoprés d'unee horea de Muita anb ni nnt< iftt n'he deoldit a

sor franc- Perí> no are t no »n aaucfft nonent; potser denaf o ÚBok paa-

aat. Un d'aqueets diee, quan ho haci ordenat una nica tot» Espera»

doñee.

Una abracada del teu anic

Daniel

Barcelona» 14 de juny de iy67«
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Pr. Joan i*orn3ta
Jones Street
Nova York

fienvolgut anic i vaig acabar la mera derrtra

lletra áient-te que teniee rao» Sí, he pereeguit anb avidese (anb una

certa avidesa) aquesta nica de pojjularitf t que tinc en aigutib atibie^ta

i he «olgut jugar sobre ae^ur aenee eaber que de jugadas iriíal.liblee

no n'hi ha» Pero lee COPO» no han anat coa potser euposeei la inicia-

tiva no va ócser preciearaent neva» So, da- yvéa de la publicado de

"Capvespre aontingut", vaig convenoer-aa querrá un nove: . l leta 1» en

rigor, no en caiia la teva opinió ni la d'alguna altree quo ebundaven

en el na^jteix cri teri per adonar-ne que aabia evoca^r un ambient,crear

unes criature» i plantear unes probienee amb prou grapa perqué tothoa»

acabes per reconeixer-ho. Paro hi httvia una per&ona, i una p^rKona qu«

per mi oonptava nolt, que opinave ben dífeietitcient : Xa Gabriela.

Jío vuli íer acusaciona i atrio ridícul que les fes,aobretot per-

qué vaig acceptar anb relativa facil i tat el seu punt de vista, parí)

BOHEO la Gabriela tot hauria e.nat d'una altra nanura; && a dir, cense

ella poteer no haurla eocrit aai» s i aéo no en in pía difíuari-ne profe¿

Bional, ja q ue al fet & 'hsver BBlglrbat una qiiíints vereoe en la nava

adolescencia no demoetra ron, ía unn cona pr^ou normal i corrent. >^lla,

no eé par que, va ere uro en rai, a'enina i , allb que era un aatmña^Mm

oaprici o uu dosfo¿aiaent de noiot ee va anar convertint en uno rao de

viure. Hi van haver níf> puenea, hl van haver els contea 1 hi va haver

la novel.la, aquesta darrera nal no apiovadt'. del tot# ni quan l ' escr i -

via, i hi ha hagut tot el que ha seguit* I el que hn aegult ¿s t r i a t ,

Hepeteixo, perb, que no l'acuso. Va obrar de bona fe, convencuda que

em duia ¡.el bon caní, i Jo no vaig rebel.-ar-me perqué tot el que en

deis era plausible, aosenyat, basat en raons que eembiaven prou abll-

dea. 3£o poeava en guardia contra un posffible auto-engany, conyiderarta

quin8)faceta de la nava personalitat l i teraria tenia mfa gHr«ntlee de

durar, eatudiava lee neceasitets culturáis del nostre poblé, tenia pre-

senta ela "buita" i proopecrlonava el futur Im.ediat a partir do lee

dados de que diapoeevem on aquell mocient. Segons ella, faltftva iin gran

poeta. EB a dir, de granrs poetes vivents ja n'hi havia i en uarner,

aleahoree un hone de mee de setanta-cino anya, i l'Kspriu, ol qual en-

cara no geutiia de la fana que tá avui, perb Déu n'hl do« Kl que faltaví

era el poete deCLa meva gen<x-jecifi, deis qui tehien entorn dsis vint- i-

cinc anys• Cap délo qui escrivien versos no donaven indicacíoniprou

clarea que s*hi convertirla. Ja eé que aixb &e oolt eng&nyador, podia

Bottlr encara un franotirartor 1 nés d'un d«la qui publicaven podía fei
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una estirada cap a la grandesa. Kls senyala no aempro eón i'aclle de

discernir i hi ha hoace que teñan maduración^ efcbtadee, >:na hrvíem de

fiar, perb, del que v¿ien, del que llegfcn, i t la veritat^el senyal

del geni no »'enaumavs per enlloc. "Sa dirás que tenpoo Jo no n'havia

donat cap. "Fls meus poemes eren cor:- ents ,eorrectea, cois han continuat

cssant-ho d:spréB, perb aleahor<c no ho sabíen ni ens hi renignnvea,

i ella raenye quo Jo, Ara eenbla uha xlnplcria que, poafts a eabaBtar-ne

un futur, no occoiaípéim lo novel.la, on a'havia distingit nés, perb

hi havia el novel.lista Peralta, tu, «ai e^ls lXibrea riel quaif tot i

que a eJ.la no 11 agraciaven ge iré» Ja en deetriaven indicie que no por-

meticn d'en£anvar-oe. lín aqueit carap, done, Ja sortla desaTentatJat i

hi hevia un conpetidor aorifie, Jugava, a aée, un aitre factor gene de

neglígible quo vam diacutir ei/dia que ena plantejarum el i roblfiíaa i

que 6c nía in^urtant, un poeta o un novel.liste ? Un poota, al ée veri-

tablemont gran, ncarre té náe preetigi que un protiiata; en l 'esciiore

hi ha categórica, con en t o t t i per una rao o altra que fina ara, t*ho

confeepOt no he arribat a nnfennri eabrlnsr anb certesa, la del oapda-

muní 1'ocupen ele poetes, "I tu hae d'aEpirar al nillor", e& déla ella.

"Mira non̂ B a oaafi nostra : quín novel.lista gautleix de la considerad^

cl'un Verda£uer,d'un Maragal' , fi'un Riba, d'un Carner, d'un >'oix ?H Ca-

lic adneírs que era aíxl . S'eatinava una Víctor üatala, un Naroía 0-

13er, un Bertrima» pero no -cent, ni de la nateixa manera. Kls poeto3

paeoeven la ma ]Jer la cara ala novel.listee, ais dramaturgo, alr; con-

t ietee.••

Üi que 6B ridlcul ? Eo seabla veure la teva ganyota ^e f^atic en

llegir tot aixb que abreujo per no fer aquanta caita inacabable. Qui

¿s prpu inseneat per decidir a sang freda que l i convé née»quin canp

ía oía reauncredor en ¿lbrio» fana, popalarltat ? Decidir-ae per un

genere l i te rar i no $r, el natr-ix que aospeaar el? proa i ela oontras co-

noroitile, con: es veu obligat a fer un indus t r ia l , un botiguer. La vo-

cació de venflre sabatee, toba interior de senyora o articles de ferre-

teria, no exlstoiae. SxinteVxen, en canvi, les votfacione de poeta, de

novel.linta, fina i tot de orític» Aqueeta reserva la hi vaig fer un

dia, e 1© toabrlela« Perb tenia poco forja dea del r.oinent que Ja havíem

decidit enteriorm^n*, o havia decidit ella, que Jo tenia fnoultata per

tot i , per damunt du tnt, per lo poaala. 0 sigui que per un rar asi* at-

zar coincidían els â uí) dots i la conveniencia. Bastida, e} poeta, en

lloc de SaBtide, el novel.lista, a'ancva in3crivint en lietres cada dli

m<?s grosaes a lea revistes i diajris, potaer en el3 llibree i tot del

futur que propioiíiven a»b acuestes discusiona , anb aqüestes converacs
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3U3 en ¿enoral toníen a solos» a la tarda, qunn jifera a casa ÍfL*yimen-

SJJl encara no havia tornat del treball . Al eeu norit tot aixb el fas-

tigue^ava, ai bé" era i>rou dieoret per no na^niíastar-ho qufin per atzar

la conversa es perllonnava a l'hore de eoiier i ell a'hovia de quedar

raut. Eo c^rt que no hi pati3 catre, aeispre va éaser un hociw?roi>ens al

loooni;¡me •

•"aBtíen el futur, el oeu futur, i aquell3 caeteiia en l ' a i re ene

anaven absorbint de tBliaanpra que sn un aoiaent determinat potaer hsu-

ríem prefnrit renunoiar-hi B± hagufoaim hagut d'escol Ir entre aquect

deoíi i el pr^í)jeots que fáien» Allí t entre aquellea quatre parata de

oaaa, Jo ere slgd, algiS Inportant, un ¿eni o poo ee l i ' n faltava.. . 2t

deu senblar eatrany que en cieixáe in?riuenoiar d'aqueata asnera• Senpre

m*ha3 tingut per un xicot pie da voluntat, de vegades una alca toaout

i tot, peraeverant. I ai , ho afic, n'he donet acetres. Pero així> et de-

mostré fina on arribava le neva inoerteaa, ñ^L oau rie dubtes i de va-

cil./.aclona que era en a^uell "íenpa. Pntaer n'haviíi deixat ai'eotar née

que ara no reooneo, nfi» que no Tolla oonfeanar-na oleshor^e, per aigu-

nes reaociona¿rovocadea per la raeva novel.la. Curloaan^nt, tenia né*a

importancia el ailenoi despectlu d'un crí t ic profeaaional que l'accepta

ció entuesinta d'uriü persona con tu. Ka que potser enap.."iporten ni» ela

deeconeguts que oís oníca ? Un literat» un arfcia^a, ée un aninal ca-

trany. Cent lloanosa verb ln no teñen el valor d*una¿>etita aprova^ció

escrita que llegiren oentenara, ailers de personee. Aqueot ía el oe-

o^et. A ningí no l i agrada fer de geni defconcgut, reduí.t, a 1'anbit

do la l ia r , del3 farailiars i enios. Aíxb no serveiz. Cal que tothon,

abeolutanent tothoa si pot ser, espiga que exiattn, que valora, que

son intii<ligentB... I ni el verítabüe talont» ni tan eols el geni, no

t'allibora d'aqueata necesaitat. Potser a l ' inrevée. T.c oonprén i no-

nes ezlet?ix el geni reconegut. Ka ben veritat que no son ai no son per

ala altres» I aixo ene perd» ens aníhila íaés d'un cop. Jo ho puc dir,

perqué ja'na passat.

Aroaeguim. Perqué tincp.ro hi ha más, conea mía inoreíblee. 2'1 fu-

tur a'havia d'annr oonstruint pan a poa, sobre elp nnus V*T*BÍB labferiosti

raent escrita ñe ben da de veapre, treballata fine a l'exhnurimen't 1 no

confii^ts a nás ulle que elapcus, ela fie IR "nbrielr. que en donova oon-

aella, el« estudiavn al nicrosoopi, ne*5.« difloutia... Sí, je et veig

venir : are on preguntaras (juina coapotencin tenia la "abrirla per fer

aixb. I jo e t contentaré que cap» La de quelsevol altre lector habi-

tual de poa_F-Í0 nmb una nica cíe nensibilitrtt i que a poc a poc es va

iftterraflant pols probienes tecnics de l ' o f ic i . I la Beva AnAnah intui-
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ci^ f ene nina» 6e- ciar» Forb poteér no n'hnurin de mostrar ten cienya-

preat^u» en aqueat aspeóte* Al capdavall la eeva eenaibilitat era exi-

gent i , en cor.Junt, no erreva. Sabia veure lee falles, lea bnixades de

to f la proas que eenpre B'enreda en les xantes de la poeala i pernet

par'iar, per exemplo, doí tant per cent de lirione que hi ha en un pce-

ma. Bé*, no a'hi sol parlar, aíxí, pero ar?t penseva en un bnn anic noa-

tre el fil] del qual tanbé vol éfli.er poete i que un día, en feferir-ee

ale Bous verooc,eiri va sort i r enb acuesta observado1 numérica que en va

fer gracia i que, ben Birat, ís oportuna» En aquest aapecte» donctj, pojt

ser no en puo queixar gaire : s i hacxxép entvfc un r t r i table poeta, la

"abrióla ti'hauri» fet oolt de oervei» Ho he pogut oonrre^ar. £ump:*e

que un profeBaionnl ha con-^ntat un deln neue llibree» ha ae: enyalat

empecíol^ent oon a nía rroixit alio quo havia rebut l'eproveció méñ

ffififl doeidida de le ttHbrlela« Kl seu ánic error, i el neu, és haver-ho

cregut ais bo que nc era. Diuen que la fe fa HOUT»; auntanyee, pero t&xt-

bí ene oeca. I ella aeapre en ve teñir nolta, de fe en ni( la hi té en-

cara a despit do les anefetee, Pero en conengar aqueat par&graf annva

per UHP altra coes» Inic^err-ne un altre per dir-la.

No n'hi havio prou anb confiar en el nou talent de poeta» en una

dots per ella indiecutibles, r» sebut que per bo quo síguie de vegadas

el trionf es fa gruar; hí. ha loo snvegen, les inoonnrenBions, les difi-

cúltate de publicpcio1 en un genere tan poc ywiwwiiww>ii*»hi« "ooKercial" ,tot

de coccíB que rottírden l*kxit nentre hon va pooant anya i osrregant-se

de biO iti i d'amargor, (¡alia evitar-ho, calia aasegurar-noa que no eneo-

pegaria aob anueuts entrebance, i ln al l lor manera fíe fer-hc era orear-

me relaciona, poner-nc en circulsció", int^resnar en la oev^eraona tota

agüella que en podien afavorir, fer preaeifi... /ixb no ae'no va acudir

o, nés ben d i t , no se l i ve acucíir, de eeguida. Perqué tanbí va ser

idoa de la Gabriela. L'espurna va saltar el dia que veig rebre una in-

vitació per asoistir a l'hortenatge que es feia a en labrera, l 'editor

que compila eetanta anys. ín "-ebrrra no ha editat nai, con caps, cap

volun de poesía, pero aiyí) tenia pocp importancia. Jo, 'le primer, vaig

diT que no hi aniria; aqueat» aetes en carre^aven unn alca i tanpoc no

em sobreven flinere per itemunnAiiBáiiB desprendre la quantitat forga orea

cufia Csrn 3a no la nscoríío onb exactitud) quo oostivo e! sopar» ^aig

decidir que no hi asnistirln,dones* I ella no hi va fer cpjj^onentari

fira l'endema. De oonent no havia penaat que hi poguéa guahyar rsa.

E'vvia rumiar-ho durart la ni t , o al natí , aentre feia la feína de ca-

sa, petrque a la tarda en vo dir : MBer. nirattjj hi hauries d'anar"."(H?*1

volg preguntnr-li, MA l'octe a^uent, ñ l'hon^natge". "I pagar cent cin-
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qtipntn pearstee" (o los que foaeín, ¿R et dic oue no ne'n recordó) •

"Et convé't va proseguir el la . "Je aapa que a casa no t ' h i porten re»"»

I eleehores en va exposar la Beve teoría i un^oeta, un l i te ra t , no po-

día tnnoar-ee a la aova torre de vori, caiia qjio alternes, que ea dei-

z6e veure» que fer. aníetota.. . Ho n*hi hnvia prou anb l'obra, calla

for-la valdré, inpoeer-la, 1 la nilior manera rtnni^w"nhra^^FT^ d'aconse-

gulr-ho ere fer vp.ldre dn priner l*hone que l 'es rivifc. wJa B^ que en

Cabrera no te n'ha de publicar nal cap, de l"'.ibre» perb t ' h i trobaraa

anb ^eni que ora no cone^.xea, i nal no ae «ap...M

M'hi vaift trobar anb on Prets que va eeure QJ. nieu oontot oentre a

1 'altre tenic la fll^a del profesor Arn*, la Merce, una eoneguda te va

do facclonr una nica afilados» perb ben feta i £or?a agrodable con

espa (potacr un altrc din en parlaren). ?m ?rnra»que alaahorn» ja co-

moncava a teñir el BOU prnetiíji 1 ec doncva a coneixér pol seujtalftnt

3'or^enitxador, venia de pronunciar una conferencia en un local eele-

siaatio o poaat acta protégelo eclaílastica i en va parlar l'arcBCient

del trebalj que calia íer prop dp la Joventut, delp e,ul tenien^a noa-

tra oa^telxa edot 1 delripís Jovea, a^ntre els quala abundflven lea ideee

falBec 1 eln lloco comuna rep^tltn un dia sí 1 1'altre tanbé a través

de dleris i altrüs brganpj de "naas nedla"» navin lniclat uns cursóte

de cabala, & caes eeva rifiteix, i tenia quinze alunnes, tot els que ca-

bicn al pin, i l 'ünic que l'amoinava era no disporar de nés horee lliu-

roo» Fncora no havla «nl'leatlt la oarrere 1 continuava anb alguna de

lea eevee repr-. sentaciona» Beeprís ea va presentar en Benliiure, que

aleshoros Jo no eabia qul era tot i que ja conenvava a ter-Be un non

com a director teatral , i vara parlar de la representado privada que en

Bonjoch donevn en un donicili particular l'endene paaíiat a la n i t .

'•̂ anpoc no coneixia en Kon^och, un noi dor, anys nls ¿ove que eacrivia

un teatre revolucionnri, bnrrejs de teatro de l'abonrd 1 de teatre

bre/t^hjib, i en oaber-ho n'araegurp.ren que no a'ho poíla deixar per-

dre 1 ra'invitaren a asiPiatir-hA. le representado, o iectura-rfpr«een-

tac i í , tindria l?.oc a case dele xnrrogut, els industríale^ ¿ixb dar-

rer H*ho va dir la "nbriela el dia aegüent. HH6n gent carregada de ni-

lionc, unanecenea", va explicar-ne. Y.1 vell Kagragut havia «stat de

la Lliga, perb ée veu que tenia uns oerta relació o aniatai; ainb en

Roure, el pere de la nieva coaina. Kren cent que convenia cultivar.

Jo veur con van lee copea. Klln tenia ra6, dea riel seu punt de

vista. Una relaciá en portav» una al t ra . A caen ein ?«rrngut va;.g

conelxer don editora, un netc* que a estonea perdudee tanb^ feia ac-

tes de meoenatge, un eapel^.a nue havia üegi t el nou llibr* de poenee

1 ere poeta al SBU torn, i la aenyora Montera que aleañoren celebrava
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rounione quinzenala a la ecva torre, unes reunions liter*.riee on es

liegia versos i prona i ea discutía en acabar» Serapre anavn a la cace-

ra d'escriptoro Jovoa i em va Éer prometre que i'enderaa l 'aniria a veu-

re per discutir la data de la nova .Lectura. I alxb abana i tot que Jo

haguéc acceptat de fer-la ! Tu no l'har. ooneguda, pero ja n'has aentit

parlar : una dona decidida» que nal no admet un no per reaposta i una

mica ninfowiíaoa, cosa que ningú no va teñir la delicadesa de dir-ne

tot i que ei no era nel donlni public poc se'n faitava. Era vidua, l i

eobrnven ele. d lners (havia heretat una laboratoris faraac*utics deis

eeua paree) i tot just a rr ib ave. a l'edat canbniga i qua renta anys.

VCT bé" Que ee moatrh raolt faloguera, no so va agradar* La eeva

erti una nena de falagueria condceccndent i orgul? oaa que inrticava una

persona acoeturaada a manar, a íer-so obeir» Prou que t'ho deraostra el

que t'he dit 1 No l'hauria añada a veure, dones, ai un cop mee la Ga-

briela no naguas ins ia t i t . A ella no la coneixia, no sabia qul era,

pero un saló on es reunien quinzenel1 nent literata i artiatea, barré-

nate anb cent de pessete», era una cosa que no en podia deixar perdre.

"Ho Bigula ruó" t em va dir; "no te n'haa de preocupar, que ej.la ai¿;ui

.antipática» Hi aniraa pelí- al t res . Llegei>í-lOB aquesta soneta que ha a

(/oárreranent • . .*• Potser aleahores Ja tenia une mica la impreesió que

m'estava venent, perb... fié, no és ben b¿ aixb, al capdavail no cedia

gene en «1P neus principia art ís t ica, en la nesura que pot di--ae que

ea tenia, ni ningú no m'ho denanava* No feia dones cap concesRió de

carácter l i t e r a r i . }-̂i canvi, en d'altree aspectee, sí que la íeia. Hn

poeava e dispoaició de persones per lea quals no oontia cap estima i

que, ai contribulen a salvar la nontra cultura, no tenien prou visifi

per coiaprendre que res no pot ser autentic s i no 6B del poblé. Ka a

dir, alguna, poca, Ja se n'arionaven, pero la najo ría encara practicava

una política d'^anoa", i la oenyora Montera era d'aqueüts. Tenia un

eentit aristocratic i fbatigfia de l'exiatencia, ai bé al H i t se n'o-

blidava una mica. I ho dic per experiencia. Una experie.nc ia que co-

menca ianediatanent, aquella nateixa tarda que vaig visiter-le per

"concretar" quan llegiria elaTaeua versos» Ee va enprendre la neva ae-

ducció en tota regla, d'acord anb une canona deciaonbnios de ben de-

aoatrada eficacia. Km va parlar de la aova aojedat, es f'íufelegíaca en

íeferir-Be a la joventut que fugia tan de presea, aseegura quo l'anor

era una cosa rara i un b6 precióe... ÜCot senblava una mica fora de ca-

rácter i ¿o no sé e l en vaig entendrir o em vaig atabalar, pero quan

aoapirova vaig agafar-li les nana i al cap de dos nlnute, enee que

pugui dir coa ene ho vam i'er, ja la tenia a la falda. "Aquí no,anuí
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no. . ." va mormolar quan jo encara no l i híivia dermnat res ni tenia la

intenció de deíaanor-li-ho. Kn fer-ne passar al aaionet del costat, aoli

Intim, Ja no en vaíg poder negar* Per que son tan estúpida, el 3 horas»,

que serapre tenia pot de fer el1- ridícul BÍ dieta que no ? Tot seguit valí

veure que «c servia de ni , que em convertía en un obló te . T'he dit

abana que al lJ.lt «'oblidave une nica del seu centit aristocratic de

1'existencia, pero noméa en refería a que deixata una colla d'inhi-

b i d one cíe ooatat. Ros «és. Ella dirigió les cerfciee, olla declc'ia

cora ens havíen de posar, m'obliga a adairar-la i fina va dir-rae iHn*hi

ha que donsríen una quantB anys de la seva vida per veure'n així ni qut

noraé":; fossln cinc minuta : tens sort, tuM* Si volia dir que estova ben

feta, d'acord* Vestida no no aerablajra, tenia nal gust 1 s'enpolainava

dosiaeBura^danent¡ nua, perb, mo;ira felá coig a desgrat del1 a sene qua-

ranta anys (ella en conl'es.ave trenta-quatre) • Ara, a qui pot Ínteres-

sar una dona senae ni un gram de tendrésa que mana 1 feet-ne aixb, fes-

mc alib ? Ben be* con ei digués al criat : "Joeep, oerveixl el té" . NI

perauleo aaoroses ni efusions veritables. ton ho havia exhaurit durant

aquejlo cinc minute de "pi opaganda1*, foca. Jo, pero, i ot senbiara e»-

Srany , vaig quedar iraprwaionat, gelreV é̂ tant con d'edoiescent n'ha-

via inpreeoionat una altra noia, la Oati, de la qual ja t'he parlat en

alguna ocaaió, i supo so q ue ;er aixb, j* r una aena de íaecinaciÓ abr-

bida, em vaig evenir a veure-la \xnvt\ quantee vegadee née, la darrera 18

nit de la lootura, al cap d'una r.e_sada, per'iue tenia un profcraaa una

Bica carregat segons vaig deacobrir.

Aquella nit o*hi vaig quodar fina nolt tard, amb gran doeconsol di

la Gabriela que no esteva fete. a veure'n retirnr quan elfl altres ja

«a n'anaven al treball* Ks a dir, a';uell día no, car vra diumenge, loe

seeslona seapre les celebrava (lis abte a la nit , coa lee que tehien

lloc a casa l'adv<<cat ""assae, per on taraba vaig ha ver de pasear* Aques-

te- cron née eeriosee, mes int>.ncionades, no s'hi be vi o cefe ni j-ioora

i , en canvi, la fíent s'hi enbriagaven de patriotisne* ?Im penao que tu

hi voo ansistir una vegada, oi ? Ara ja fa tenps que hi ha renunciat,

poteer perqué ell té altra feina. Kn Bassae s'ha enat «abolicant en po-

l í t ica i forna part d'un pertit ninoritari, pero molt actiu, que no

desaprofita ocasló d'airejar ele nostres drete. Senpre el veuras en to-

ta mena de manifertacl^one relvindicativea i el aeu ñora figura ^raoti-

caraent a tota elo papers de protesta que,per tant» aotius* «'adrecen a-

ra i adee c l*autoritat# -"arreraaent, junt anb trec altr-8 pericones,

11 han pooet una Quita de vJtnt-i-cinc rail pessetes per haver-ae quei-

xat, per escrit, d'unoa actuacions eoWernativea* íaabé ée un délo qul



- 21-

van asKistir a l 'acte de constitució" del Sindicar Deoocrrttlc d'Kstu-

diants, al oonvent déla ^nputxina de "arria, on Ja vaig eaeriure't que

la policía ele va teñir asrietjats aée de vlnt-i-quatre horee qiian es

negaren a sur t i r .

Bé, are Ja vae veiont coo la nostra estrategia, de la Gabriela i

mova, donava a poc a poc els eeus írui ta . Jo en t roba va en un esta', per

manent de disponibilitat, vaig acoetunar-ae a no teñir un no per ningá

1, al cap d'un any o dos, no hi havia fe ;ta ni feateta on no íos invl-

t a t . Puc dir : no es fria res sense ral. I que no senpre era un sinple

coaparsa, sovint protagonitzava e lo ectes o en compartía la dir'joció :

conferencies fora de -Barcelona, organització d'homa^jiatges, anonntres

anb es trangera curiosos de les nos tros coses • • • A casa cada dia hi ha—

via uno dotzena de trucados telefoníaues i si de priner no abundiíven

lea visites era perquvHes descoratjave. Jn sapa con viviera, Jo no cTie-

poeava ni d'un tros fie dei-patx i ent calla rebre-ies al raanjador, Quan

vam traelladar-nos a Creu 'Joberta Ja va ser diferent. Fine i lo-, en

vaig decidir a fer un curset de cátala a cacfi, no sense una nica de por

de quedar malanent. Pero tot va nnar for^e bé, ale a unnes vren prou

ignorante perquf no a'adonessin de lea mevee llnitacions 1 Jo preparava

les lliQons a conscienola, anb la nateixo conscien^la aab quo eenpre ho

he fet to t . Aixb pot haver i'et que raolxa» i tu entre e l le , creguin en

•1 q U' en diue avideea. No negó el pecat, oaBÜuuia repeteixo que he

cercat totes lee ocasiona de llulment, pero potser les nateixee ganes

de voler quedar bé m'han obliget a pre¡-arar-nie a fone, tan a fons con

he pogut. No he iraprovinat nal una conferencia, si he ha^ut de prendre

part en unn acerrada a continuado d'una estrena teatral o d'una lectura

he llegit o rellegit tot el que podia éeser pertinant a l ' ac te , he polli

i tornat a polir en el neu cap lee paraules que diria en oferir un hone-

natge... porcia ¡>art de l'avidesa, evidentnent, pero no reconeixes que

aquesta 'a mee noble ? Aixb n'ha valgut una raioa acuella nena de farsa

que fa dir a la gent quan ee trobon •Bonn anb un problema t en Bastida

ans ho ac ia^ i rh . No %6 res d'estrany que n'afalagui. I m'ha eervit, no

hi ha dubte que n'ha aervlt. Senee aixb, no dirigirla ara les "Edicions
üatfíleneaB d'en Brull.

Molts es oreuon, i l'especie potser t 'ha «rribat a le» ore-les,que

vaig entrar-hi a travos d'una serie d'intrigues que deebanon en en

Prats, el qual, segong algún», tenia mes prohabilítate. Kl fet, perb,

és que a en Prats no l i inter^srava, prou feina tenia amb lee seves ac-

tivitetr. docente. Pertjuy quen s'eedevingué aixb Ja feia anya que havia

acabat la « R carrera i renunciat, per -,ant, al seu guanyâ íh de repre-
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sentacions comerciáis. Jo no rlic que en Brui.1. no hl penéis, en e l l .
Tumbé" va pensar en d'altrea, pero so que nni no *!;• feu propOBiciona.
En t ra te , siraplement, con ;jo natelx, fou critíat diguet_m-ne a consulta,
auan en Joan Brull tingué la Idea ció co;;otituir aguaste nena de f i l ia l
destinactrJn i'er un llibre de caare popular. Yolin seber que en pen**a-
vem, quina viebilitat hi víien, ai podiB cooptar anb el euport moral
de totíi noseltrea, etc. Va ¿nser una iniciativa sinpatica i poc fro-
qüent, i ningú no va regatejar^li parauies d'encoratjaraent» Üeepr'a
la coea va quedar una nica norte, durant un tempe no ne'n torna a par-
lar i aolta fine i tot cr¿ir;m que ol pro,,ect& havia eetat abándonat.
En el oure d'ar,ueütea neses, prop d'un any, es Tan depenrotll.ar ei de
oas les lt,tri£uee per fer-oc acib la cí iré ce i* l i teraria úr l'ompresa.
Dic el de CÍIÍI i hauric de riir aab tota certesa, ja que doepr^e ho he
fcabut. I l ' intrigcnt ern en í'iaapic* A ell l i intoreBnavfi ¡̂ er mis d'un
motiu 1 cora que tenia 1E idea (no sé tí'on devia tr«ure-la) que en Brull
volia poaar-hi en PretB, nirc de desacetíitar-lo a travos d'un^noia «-
BIÍÍ;Q do la ge roa na de 1'editor, la Josefine Caerla • Kll nal no hi ha
es'Lat gaire afecetunat(a IÍÍS noies» vuil dir que no ae l i coneixen era-
bolica ni feut^igs, pero tot d'uno conenca a fer 1'aleta a acuesta xi-
cote i fina aconseguí d'encEtarinar-ia» cose que no devia oostar-li ga¿
ru tota vedada que la wasalB je «3 una alca gran 1 aai no ha tin£ut
pretonoentB, Va onplir-li «I cap, ella l'onplí a la ¿emana d'en Brull,
una oitra fudrina ben granada, i anuesta a l'lnterecr-.at : en Prata,a
1'esquena da 1'editor, no tan soÍ3 a'havla nanifestaC enceptio sobre
les pooBlbilitats de la col.Jeccifi i la eocipo'.enoie d'en Brull tot i
procedir aqueot d'una fa&ília quo en el ne^oci de llibres hi tenia el
oul polat,aiti6 que hmvio fet aiGunspo^ontarlo poc catitatlua f en el
eentit que en Brull no era unst ])orsona polítioanont nota, al.lueí.6,
fieeibla, a lo aeva aiaintat anb un tradicionetlieta que fou company d'es-
tudla eeu. Tot aixo no era faltat íle lbgica, aobretot tenint en conpte
l'act.itud sovmt Intransigent d'en trata, actitud fie le qusi tanbó es
téu explíc:ítafflont earumt i que en hasaic va explotar tan b5 con va po-
der. Pero deupr'a o'ho han atribuit a ni, potser per inaiguaclona que
ha fot el aateix Hastie, no ho sé* J)Q qui pot haver sor t l t , el no iftiwha
i ' e l l ? En tot cae, aixb no el va privar de ver.ir a veure'a poc dw«préa
del aeu nononanent i d'oferir-ne els aeua sérvela si en calla algú de
confianca. Volia ¿sseiel segon de borf1 ja que no poriie. ía^ er el caplta-
Jo no neceaeitava cap pa^roona de oonfianga, pero em caidrien lectora
1 acseeaors, correctors d'eetil J fte provea, etc. , i coa que aleahores
no sabia abeAluteaer.t res del que t'acabo de contar, veig pronetre-ll
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quc 11 donaíio í'eina» I et dir^é" raen : he continúant donar:t-li*n des

que is'he aafiabentat deis geus enbolics» de priner peí mateia Brull que

raai no ha citct nona 1, nás endavant» per una artiga de la '"'ásala a la

qual aíjueota es confia quon en ¿'¿ansie hi vqipnrtir peres« Perqué raai no

havia tingut intenció du oasBr-s'hifr un cop se'n va haver aervit se la

va treure de danunt tot i que sembla, semble ! que 11 havia -t'et alguna

proneea. Pero ja her. quetíax altres vegades que en "asBic ée un infelic.

Sigui con eigui, la veritat de l ' a íer ée aquesta.

L'n Bruil va oíorir-me el lioc sense que l i ho denené'e ni d i ec t a -

ment ni lnclirectaiaenx i , con que anb eil no n'hi unia cap araistat per-

tiouler (era un ainple conogut), oai oreure que escollí l'hojae que va

üombiar-li máü efioag, aér, idoni. Va oitor-me una turdH al seu deepatx

telefonicament, i to', seguit en va dir : "Ja sé" qua BOU un hor »» nolt

enl'elnatt pero tanb6 es diu que teniu una gran c«paci)at <ie trebali .

A aés, la compensació euonbiaica un pernctrlu de fleixer altrua aotlvi-

t&ts* ün una paraula, voidria que us encflrrfigua^aain de le» Edioiona Ca-

talanes". Ko et oreguiu, pero, que vaig acceptar a l 'acte; l i vaig de-

manar vint-i-quatre horea per reflexiónar-hi» Oon ja Haps, aleshores

encara trebailovR a can Subirá, de i'et acmé ata ere la aeva feina baae

i per aixb no 1'novia vnl^ux deixar nal. Totes lee nltre:i coses en pro-

porciot¡aven ingrea¡;oa, a i , perb eren guiinti» oaporidiCB, Per molona con-

ferencie» que pronuncié», »e»pre crr.n poquea per íer bulJ ir l ' o l la , i

alcunoe ni lea cobruv»; les traducciona abuniíaven relativaoont» perb

era uria feina que lie tant en tant també" fa^)ava i que podía estroncawr-

Be en qualaevul nionent ni ais editora ee retrcien, etc. Ara,pero, can

Subiró i la direc^iá de lea noveilee adiciona no eren oonpatibles i va-

lia la pena de ijenear-o'hi abane de íer un ¡-aa tan decialu. Ls quuntl-

tat que en Bruü ci ta , deu mil pcaaetes d'entradíi, era tan tenptadora

con el carree, pero que paaíiaria si l'enpreaa no donova reaultat ? Dar—

rerament s*havi»;n orrat noltes altrer. editorial, novee, d'altres de ve-

llt.e es deiíi que conengaven a fer íige, oenhavo r.nver-hi un*, denpropor-

ció entre els; cena de lectora i lee pub) icacionB... La ^abrióla, perb,

fou inj;ediatanent parxidaria qua ho a ceptés. "La oaaa Bruli éa una en-

preea forta", am va áir* "P^den resis t i r nolt i , s i a la í i nnñiiminmw

elo va naia raen*, ae segur que sempre et podran íer lioc en un altre de-

partanent. Mo n'efiT âe tif>, de can Kubiró ?M. Si n'estavaí era l 'ánic in-

dret on no havia let progrearos, ben el contrarl, Lea nevea activi tats

l i terariea, quo el senyor Espuma interprexava, nc> «nnse un peí de rao,

con aotivitatd politiquea, ala felón mee por que c°ig» Mai no e'hnurien

atrevit a acomiader-rae, aixb no^ jo cowplia con cal i a aéa, obscura-
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ment, s'adonaven que a unalpersona con jo no se IR treu tan facilnent.

En algún lloc, conptava, ero aigiS, i aixo» vuiguis o no, ele iDpreaBio

nava» "Una oportunitat con aquesta no et pessarii dúos regacee per da-

vant", va afefíir encara ella» "Director l i t e r a r i . . . " Lee .isveo arabi-

oionei vull dir les aobiciong que tenia per rai, es realitsaven, a la

í'i aigú m'oíoria un Cíirreo substancial i prestigios en el qual podría

donaí una bona necura cíe ni nateix» *aig aceeptar , doñea, 1 fina ara

no tinc BOtiua de penedir-ne'^Les ediciona rutl.en, en Joan Bruii eata

contení, ja em faig eetze rail pr;B-.etee raenauale...

Konés hl ha percut el poeta, anueil poeta genial que hevia de

ser* Des que dirigeixo le» "Edicions Catalanes1* no he eecrit gairnbé

oap vers. Si vola que a t digui la veritnt, no ho laacnto. Le *abrle-

1B, S Í . Pero ée quo a ella envara no l i han paesat totee les il.luoioni

oreu que el fet que oís aeus tres ilibrea (quatre s i consten el pri-

flier, d'adoijíeHcent) hagin quedfit arreconata aenee pena ni glbria i no

m'hñfíin valgut cap prestigi tienó», 6s un sinple accident. EB ciar

que no se 1'explica; no pot* Si eln bona poetes acaben per inpnaar-se

fina i tot, quan son gont solitaria i B¿B tn-.iga deis niquela que de lee

falagueriea, con pot aer que Jo, bon poeta Regona ella, no hagi trion-

fat a doapit •iftTtfttBBfft de la xarxa do relaciona que tino 1 de l ' i n -

terfefl que, de» de doe anya enrera, haurien de naniíe.^ar pej director

d'una úáuam cul.j.eccló que, al st;u turn, pot afavorir-loe ? Quinadons-

piració hi pot haver en el neu C«B ? De vegadea, en un nonent de lleu-

ro, agafo un d'anuente lllbres i llegeixo un poena o dos, a l 'atzar,

tan desapantsionadanBnt con p¡ o, con si íosein d'un ai t re , d'un dt BCO-

negut, exact araen t con II ageixo ela origínala que, der.préa de f i l t ra r -

los ela íectore, he tí'api-ovar per la aeva publicado. Perb s i alesho-

ree hi velg ciar i l ' inetint em fal 'a raranant, con ho aostren les ven-

dee ceda día en augnent, anb la nova obra no sá que decidir» potser

perqué hi he poaat nasas voiuntet, r,aBíiayfcal*orc» tant, que potaer no

hi he. poaat ree «As. Ks curios^que, entre tota, encorn pref«reixi els

neus primera veraoe...

Hi hti nís coee?!, éa ciar, perb les deixaren per un altre día. Ara,

oom Goapro,una abñipado del teu

Daniel

Barcelona, 26 d« Juny de 1967.
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Sr. J^an A'erolts
Jonop, Street
Nova York

Bon anic : ete exigente Ho éa que no n'agradi alxí,

l'amiatat, sincera (al capdavail no n'hi ha de cap raes nena)» pero mftu

a'hauries de deixar respirar una nica, fer-te carree,ai aée no» que 8i

en pooo a contar-ho tot amb acuesten cartea no n'hi haurn prou i era

caldra encriure tot. un l í ibre . potser si q ue tena motiua per trabar

una mica aospitáe» primer i que la Mnbriela i 30 elabóresela tot anuell

proyecte de grandeoa que et déla i , aegon : que Jo ea supedites ten

completanent a una idea que partía d 'el la. Le nova oarta de l ' a l t re

dia era tan i'arga que Ja no recordó ben b¿ tot el que t 'h i deia, pero

eé que vai£ abreujar i , per tant, que oorria el riso de donar-te un*

inatgejfalsa de la nova realitat» No oreguia que tot aixb va aer un bu-

far i i'er ampolles» cor. ee diu vulgarncnt» ni que la idea, el projeo-

te, naixía sencer de cap a peue, decid i t una vegsda per totee; ni, so-

bretot, que ios elaborat en fred. Ks a dir» nooés fina 3 cert punt.

Hi he d'have_r per for^a una punta de fredor en un deteraini q ue no»

pren anb finalitnts pragnatiquee, aixb al , ho veig, ho reconec, î ero

noaaltroa vara anar ír;nt feix lentannnt. Jo voiia rasunir i , poaatp. a

entonar una nena de "aea culpa"» potser tanbá o'in<c:linava a donar-te la

iniatge néts desfavorable posaible de mi. Avul, despré*q d'hnver-ne expen-

sionat una mica (ai d'una cnrtn tan l'-erga se'n pot dir una nica OtJs,

no hi eatic tant d'ecord.

SÍ, la Cabriola t í i ha tln^ut aerapre una eran influencia danunt

meu» aixb no em canearé de reconeixer-ho« Pero «a pensó que raai no hau-

*ia acceptat que decidís totalnent per ai» i raenye aneara ai m'ha_gueB

eortlt amb una propoñició brur.cn,brutal, per ben intencionada que foa.

Ara Ja fa masca anys d e tot plegat perqué pugui recordar ben exacta-

nont totes lea circunotíinciea» tota els natisoat tot l*en< arienanant

que eno nen¿> d'unc cosa a l ' a i t r a . Potaer va cor.encar tot anb una con-

versa inaigijificant, coa tant*:;; altres que en deven haver tineut; pot-

Ber parlaVQEt tic poosia i diocutíca el» postee de les tiarreres gencra-

ciouB, la meva incloaa; potaer van concloure que cap no acabova d'in-

teroaear-noa gaire i els vea comparar anb el qus Jo porlir: fer, aob el

que aegons e>.ia Ja havin fet anb el raeu pr iner l l i b r e . . . Sí, va ¿aaer

així, i van sortir a relluir anuella JOCH floráis que el?.a trobava en-

care tan prestigiólos (i Jo tanbé, francaraent), en ela qualo una de»co-

neguts, unr il . 'uotros dñsconeguto que en calía suposar que hi ente-

nien, en van decidir per ni quan hl devien híiver concorregut al tres

noms faniliars, anb un historial» anb una obrn extensa* Ho hi havia en
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Vontura Gaaaol, per exenple ? Es cert que a e.-l tanbé l i n'hHVien do-

nat un, de preml, Pero a d'altrea, no. Ko podía éaser un atzar, i ella

se'n convencía en tornar a rei ieglr el o neus poenea i , mea que i f f V

aguell'-»» ele eltíoe que havla eaorit despréa, oes maduro, más "bons1*,

amb neo ofici. 01 que hl eatava d'acord ? I s í , Jo hl esteva d'acord,

era veritat , 1 era natural que i'oa aixf» L'expertesa ea guanya a poc a

poc. Pero nonas la guanyen aquella que teñe n una facultnt, que están

dótate. D'aixb ee'n van seguir uneo quantes coopíiraciona entre el que

havia íet Jo 1 el que havlen i'et o íeien tí'altrea que teuien els neus

anys o una quants oée. Anaiitzava elo poenee, ala reí egia en veu a l -

ta*.. 1 a'enfadava una nica al l i recordava que 30 era un novel.Iluta

i no un poeta.

Quan va ser que brolla ln idea que un poeta era m̂ e Inportant i

que, jier tant, n'havia d'enorguliir mé& déla neua versoa que le la ne-

va proaa ? Elle hevie dcíensat le nova novel.la d'e fiuna ataosf nota-

blattent dols ¿el neu í;«rrA Qu® Be n'indignave i ae'n reía, tot alho-

ra, pero B «olea, entre noaaltres, potoer opinava con e l l , Bé*, no del

tot t és c¿ar; en ol fone, alio que néc aoleetava en V anceac era que

eacrivío en -«*-II*I».» cátala* 1 ai es £ loa va o obre tot anb la Batan novel-

la, era perqué havla tlní;ut néa reaí^onencla que eln vernoa o "Apare-

l lats E qualsevul hora*1, el recuJ.l de coates de la Selecta, un volua

que taiai-oc no ciereixie l'aprovació íntirie i sincera de la nova coalna*

A part de le inclinaoi6 natural que nanifes'.ava per la pneala, pbtaer

influía taabí «_ji el seu parer la ne^a de literatura a que n'havia

abocat deaprée; aegona ella t eeguia un cení perillfie i que en podia

fer inpopuiar» fot; quin foe l'injiacjte d'escandol que produieeln ele

•"cua llibree» Aquoota Dens é'impaote, precisament , ha^ie d 'evitar-lo.

Ja pote imaginar-te quines »6n les raone d'uno done burceea de caaa

noetra davant certee eartides trenendietee de la Joventut. No cal in-

a ia t i r , dimes* Reajct'aixb, perb, no Q'hau4rln al'ectat eenae aiiueil^/pre-

gunta qu« ee convertía en argument 1 no valia nés ser poejba que no-

vel.lleta» un bon poeta que un b.-n nove i . l ista ? No a tothora ae 11 pot

preguntar,aixb.i a ni Ja B'havie d'afalager que eo trobía en aituació

de reepondre; volia dlr que era (el vol» en herba, inoipientnent) to-

tee dues OOBOBI Quanta ho podien dir ? Kntent-ne i ella no pretenia a-

ga.t'or-ne per la vanltat, perqué em propoenva, ai d'aixb ae'n pot dir

una propoaició, un Joc aée in¡jortant : el d'éaaer jo nete ix. Perqué

hoa pudia realltsar-ne raéa bé, mes connletaraen•,, en IR poefiia que en la

proaa» Cap novel.la, per exenple, no pot ¡¡tenyer la profunditat d'al-

guns poenefi deis grane poetes» Riiabaud, Hilke, n"liot, e tc . , i ée en
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aquesta proíunditat que es realitea l'hone. Hingú, donos» no %6 raes

opurtuniíata á<- ser ell nafceizc que el poeta. P^taer no ra'l.o deía anb

tanta pedantería, pero el sentit era anueat, i no l i faltava ra6» Coa

podia vacil . iar , Jo, el dfttat, quan tenía al neu abast aqueja reelitza.

ció i les Batiafficciona que conporta excel. l ir en la nfa noble de totee

lea arta ?

Que n'hi riedicavetk, d'hores, a aqueste temes t Ja t'ho Tfaig dir.

Pero no eren dos generala que decideixen una operado victoriosa da-

vant el napa doaplegat. 0 encara no. Aixo Tlnd.rla deBpr^a, quan ;>«3naa-

ríen en «le mitjnna de i 'acilltat ¿a oeva "carrera"* De priaer» oer poe-

ta no ho era, una carrera; ne? aviat ho véien coa una aÍ88l6t o con un

deatí, el mee embriagador deis destina per un xicoi coa jo . Tote heo

tlngut aquesta entusiasmes» 1 ara p»»i»wgip«»n.n*mm!hwihm*ifflyi»i>i trobo que 6B

t r i e t pensar en tante i tanta qus arreu del ii6n han viacut la i l . Ius iá

de ser a?gú, dfi fer-ae els capdavantera d'un aoviment de renoynció^els

«lÜMiftÜa adhlids del aeu te rapa, l'Honer al qual Ss promesa la ionorta-

l i t a t . I ra¿a t i i s t encara ha^er viacut el socni d'un altrs» Perqué aixo

&n el que .Lela jo : viure el aoani d«|la "abriela.

Pero prou,per avui. Tot d'uno on sentó doprinit» extraordinaria-

mont dppriiolt...

Amb una en calzada

Daniel

Barcelona, 7 do julio.', de 1967•
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Sr. Jaén *eraita

Jones; Street

Nova York.

Benvolgut amic : ben cert que hi ha n¿s cosen, i

ara Ja veig que no en puc quedar a ia oeitat» que caldra quw t'ho con-

t i to t . lía diUB i "perqué exiatíe una influencia tan decisiva, entre

voeultres hi havia d'haver un vinele puixant". I hi era. La Mabriela

i Jo ens estiranven, ¿reía enante* Ko i'a l 'eíeete '.;ue no t 'ha de sorprec

dre gaire, a horefi d'ara ja no deus haver endevinat encara que no t'ho

ecabia d'expücar» perqué, napa coa ¿s ella» i'has cone^uda i te n'he

parlat BOJ.tes vecadce. Pero ningú no ée ben bé ailb que aparenta i tote

tanin copa á sga t e . De tota nanera, putear no hauria paar.at nal re» s i

m'hagueeain eonet el precii "Joanot Hartore j.l1' aquell anya que vaig en-

via^,r-hi la novel.la. Dit a±xí, afinible ric'ícul. Un preni l i te rar i no

ic prou ir.portant perqu^ dccicseixi el deatí d'un hone, «i el eentit que

siguí. 0 mee ben c!it... s l t ee veu que ho 4s. Un preoi fine 1 tot pot

deotruii un home o, el néa no, fer- i i un oal te . r ib le . D'eixb era sem-

bla que no te n'he porlet nei» i probablener.t no ho dcua srber. Hi ha

cose:: que fan un cert respecte.

Un reíereixo a en Servalle, un zlcot de,' qual, quan van premiar-

lo, coneixiem un re culi de vureoe i uha nove J . l e . Aquesta,*>i ho recor-

dée, Ja l'heo 1 egida, va áe^or publicada abans que iniciee^ie le teva

Vid& internacional i fina la van comentar. Senee que ÍOP r«e de l ' a l -

tre non, tenia alguna encerts. La con;-, truc ció ara mía oica natua:era,

pero e'hi vela forga, els pnBWP""*w*aw perp;.nate«B» u r» nica anodine,

eren vius, i tots sabem que no hi hn ree de néz difícil que donar vida

a una criatura quaiscvol, oorrent» críe* No coneixíen 3'autor, el qusil

no rooidia a Barcelona, i ene vem ineginarr que era un xilfot Jove. Pot-

eer per aix0 vera xiuxiuejar la paraula "p^oneaB". Pero no ho era. Vull

¿ir de jove. Aleahores ¿a tenia trento-vuit noya i , per tant, quan el

llorejaren B'atEinaHva alo quaran+,o-BÍe. Jo el vaig coneixer aquella

n i t , un individu a l t , de erra griea i atic^tica, anb el íront ooit dee-

poblat i la corónete pelada. Une quantt; periodista» M van ?er pregun-

tea que, l'endena, es publicaren o no es publior.r^n al? liarlo (cow Ja

é*s costura quen es trecta de cent no&tra)» el wnpiwnrtwin'nr"l'

foren parlar per radio, coaa que va teñir el b<¡n gu*3t do fer en cátala

anb gran anoinament deis Iocutr¿r8 qU9 aabien que l'intfír'Ogetori no

paafiaria d ' a l l í , de la cinta, la gent el van ep?.au<!lr forga, Ja que al

oapdavall aquell ern el preni nás inportant de la ni t , l i van presenta!

unes porsor.alitats natrangerof; que per etssar oren a Barcelona i algú
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dugué" a la festa * tothon el felicitava, 3.i don aven copete a 1'esque-

na. • • Tot plegat l i va pujar una nica el cap. 0 nás que un« alca. Per-

qué t.ot d 'una t Fíense encomanEr-se ni a Déu ni al diable, asnse teñir

en compte loe circuostíjncies del país i les aevee poseibüi^ats reale

en at;uell moment, va decidir que a partir d'uleshorea viuria de la

ploma- Va deixer un carree adninistratiu d'alguna responsabiltitat (en

van dir) que tenia a **atarflt ve aixooar el pin i , amb l 'ioport del pre_

ffilt va pagar 1'entrada d'un que oonpra a -Barcelona, on va inatal.^ar-

sa coincidint née o nenya amb la sortida tiel aeu l?ibr«. I va posar-

se; a eoperar les ofortoa i el?. íjncgrrcce dolo editora. Peí que es veut

encara olo espera. 1,'obra va teñir un axlc discrot de venda i encana

máa discret de orltica, pero exaotanonlí el natei-t heuriti pafi-.at ai

a'haguAs venut hé9 anuí cel e^uriure wolt 1 de *ot, i en d. oti idlonee,

flt et vola guanyar la vida aob la piona, cow en Pía. 0 aigui que ha»

de f«r conoesuiona. ?,11 no lee va valer . QT, O potaer no lee podia

f«9r» peí que diuen 11 costa una nica d'eaeriure, éfl lent, i d'avul a

l'endeoui va tíolwr-ee carre^t de deute», «enne col.loctioió i te r r l -

blenmnt anarpat. ü 'lna^insva uue, havent ¿uanyat el p.-eíai, el« editora

11 correrien derrera, qa« l i plourien ele «ontractee» que amb iih nalt

s'navia sit*at deíihitivanent, i res, tot oontlnuave con abana, quan

era un oficinista a MatarÓ. Ea a dir» pitftor que abane, perqué ara ha-

via ensuraat la gloria, la hi havien tleixat llepar durant una setiaana,

1 Ja no podia reci^nar-ee a repremire la vida obecura de tenpe enrera.

Tenis una altra novel.la escrita, perb er» forga anterior, i ningú no

la hi accepta* Va ooiaeiigar-ne una do novo» pero «1 deaen^any havla os-

tat naase i'ort i eia penaaria que encara no l'ha acabada ara . . . Oonoe-

qttencia j durarrt un pare 11 d'anys ha nalviscut de tota nena de treballi

fine que el l o 1« aeva dona »e n'hen canaat i decidirán deaapareixer.

Mo c5 qul» se n'ha íe t , no ho r:ap ningiX. M 'hi ha que diuen nue ¿s a

l'catranger, perb ¿o en clubto...

Ja veuu, doñea, con sí que un p.emi l i terar i pot decidir el íutur

d'un hoae. Ki neu vn ser decidit perqué no ei VRig guanjiar. Tenia nol-

ta confianca en "Capveepre sofjtingut", eatava convengudissin que ora

una bona nove].la i mai deis mais no hauria pogut iBagi^ar-ne anuell

reoultat deplorable : ni un sol vot. Kncoro ara estío aegur que van

Jugar faotore extraliteraria, i tu natoix hi vas estar d'actrtí desprás

de la lectura de l'obra guanyadore. i de la finalista que, un altre e-

ditor, publica al cap d'un any. DR fet, quan la nova obra fou coneguda»

tothon abunde en el nateix cr i ter l , i la preaumr-ci6 ¿e corroborada peí

destí fitíal d'anuelles novel.lea, i d'altres editaden poBteri(^rnent,l
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el do IB nova. Hentre aquelles han pesaat senae pona ni glbria i ara

tothon les ha oblidodofl, "Oapvospre aontingut" encarn coopta, encara

ío un valor, ha entrat, confio que doíln?tivaaent, en la hlatbrla del

movinont l i te rar i do la nostra térra. Kla nenbrea del J'irat ea van ea-

pantar, no hi lia oap nos explicado. Mnlvolenva no ho podía aer, ales-

horeo no en oonel*la ningii, o nolt poca sent, no .Vela noaa, no tenia

oap relació anb aquella nenyors i per ta t t no podio haver-loe oíee o

nolostoti no ara una qUootió roreohal, dones, yn renlitat,anya deaprée

en vale tonlr lo confluía ció, un veeprí que an una reunió «» prcaenta-

ren en Oarriga i l'home, que havia begut una nica, ea riostra nía lo-

ouas quo no té fama de aer. n vt. C.ir coaae extraTecan" ' " ; : n B T B

tonblar que farles ral al prenl i íina i tot al paía. «o «atave» prepa-

rota per una coca d'anueath nena i continúen uense ent-ir-ht. Kra uns

purga na asa íorta q*e no eo po<¡ia adulnia»rer senae pari l l . <iue tira una

cosa extraordinaria Ja ho vam veure de aeCuida, no aóa ima estúpido,

poro la calud del ¡ala ef ate lmportant que lea cocea extraoralnfcriae.

Encare avui opino que no liavleu d'hairor-la publicada". Je et d_io que

havia begut nssta. En el foro, pero, Ja era aixb ¡ la por d'efltablir

un procedect, d^Cer descarrilar la noatra literatura aempre tan edi.oa-

da, tan aociable, tan Gr iaa. . . En fa parlar el deapit, «a ciar. Poteer

encara no a'hl he pogut sobrepoaar. Si haguéa co. tlnuat eacrivlnt no-

vel.lee i hagufo triorfat veritablonont COH a novel.lleta, aixb ja no

seria una eapina, sino an eplsodi BÍB d'anuePta l iuita qu<- 1'artista

autentic nena contra la aoclotat que, per a cU, saopre ía oonforr.iata.

Serquo no ene enBanyeo, d'artiatoB nonéa n'hi ha una nena l revolucio-

oarial Ara, perb.con anava a dir-te, l'espina enoarr en nojeate al(juna

vegada, eobretot quar. pensó que hau/ia pogut ser 1 no valg oer, no he

eatat, no o í c . . .

>:lla i jo naooltavfB la radio. S'havla dit qun a darre-a hora, a-

bane 4'ecabar el pmerana, ea tranenetria l 'ac te . Vollen dir un re «un,

naturalnent. Senpre ho han fet aixl. Quatre nota 1 les darrerca vota-

oione. Jo no havia volgut annr-hi*coo la "abrióla n'atiava a ferl es-

tava tan eegur de guanyar que eo aentla tínid. Que faria entre tanta

gent, entre tente dcaconegut» ? Hi hevia eatat una aola vegada, no a

aopar» Bino a prendre oaA.l la w r i t a t , en el fona o'iopreeeionnven

tanta, aenyorea escotades i tenta senyors anb im clgar de pea í nig a

la boca. Tothca ea coneixia, tothon eenbj ava c:ue toa ajilo. Allí íoria

un paper d'oríe 1, ni guanyova, COD et dic que em creía, enenra seria

pitjor : no aabria on fioar-ne, potaer quequejaria i tot BÍ en íeien

preguntes o interviú»... Con poden oanvia r ! Ara en í'a sonriure, tot
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aixb. -t-stic tan avoEax a pallar en pub.'.ie, 6* participat e n tantea

taulea rodo/.ee, he fet tan eovint declaración^ ale diari» i adhuc a la

radio, que ho trobo unn rosa natural i era «oeta de tornar a poear-ne

en la pell d'aquell noiet» exteriora nt prou eixerit» prou aoolabie,

que gairebé enveinollia «lavan t la poesibilitat que un parell d« cente-

nera d'ulis ee centresein en la aeva persona* Contra el coneell de le

"abrióla, done», en vaig quedar a cesa.

Erem a3 nen^ador» Ella i Jo BGIB, oar l'Bpiaenfol» que RF llevava

dt bon riatí (cora Jo níit©ix),va anar-se'n el H i t a l'íiora da oostula,

en haver.t sopat. "JF, a'ho contareu dena", ve ctir en retirar-aa. La

^Bbxlolb va rentar píate i deíipréo vinguí a fceure prop neu. íatabé ee-

tava una nica nerviosa, no né el perqué volia que guanyés o perqué un

trlocf l i íeia por. En penso/que e n el fona voiia i dolía. La novel.la

LO nereixie la aeva aprovecifi, perb t>& veie xen il.-'Uaáonat tot i que

3o pr.DUiii procurniíB no nanifeEtor-ho i fer-cie l 'indlfer«nt t que totea

duüe cofioc, 1& victbriE i la derrota, l i havien d'ÉBper iguainent agra-

dables i desagrcdeblec. Vna coso con¡lexa. Potfter per ai so ríien de

coetet 3enee dir-nos rea, «enee goeer parlar. Nenien lo rfriio baixeto

per no nolectpr el& veíne ni privas: de aonalr 1'Brnerigol, 30 l.> egia

(encara rocoso el ?.libr« : unn tradr.ccio argentina de "íinp ouat ha-

ve a etop", d'Aldoux Hiixley) 1 ella COBÍS anb el cep incüiriPt eobre la

pega de roba. MÓFÍCR, noticie», anuncir..* Ül tempE no e'nturava, perb

era lent per 3.a novs inpaciencia. Pensava : arn el Jurít 3B ha acebít

de sopar, deuen haver oonchc;Bt les votsciona, el accrp.tñri 3a l-fiG^^x

elp prinerfí rr>8ultf.te, les eliniriatbriee, IEI gent nalien un monent,

eocolten, Bonon nor.s, el neu <sntre e l l s . . . yi^it» vote ? Vatg davuntile

Begur qun val^ davent... Pero potuer no, potser en quedad finalista,

ni deuon havor none coneguta 1 un jurct, «neprn que eifíui bonest, ee

deixe iBprftoaionar pelr noma, ineonacionteiant i tot Juqfe\iíi flirpatiee,

anistets, adrairooions... Que cttu paoñar ? Lafcaea er« siloncioe», al noe

tro entorn tothon domla» B 'enova fent tard, i jo toobfivn paginBB

Bonee acalior d'annabento r-ne ben b¿ de¿ que l e f i a , ben liuny de Hux-

ley tot i que ora un autor que en ariucllB non^nte a'int* rennava forca.

Cor. podía intereaí-ar-rio^aquelia ni t , una nort al w^ter ? lnegia d'eana/

ptent a la neva inpaciencia, al n»u nervioñirne, n'inaginnva e.'.s t i to-

lers (leDe diaria de l'endena al natl..» ben eníonents «n la pagine de

notlciefi loca's.aixb s í , en lletree no ga?-re pronaea, per no criilnr

W6BH8 l'ateno^ifi «obre uns preuln poc ninpntice ais dirigenta, pero t i -

tolnra rcalgrat tot , potaer encap"e.elats anb e3 neu non que,tot d'una,

pnesaria a la celebrl ta t . . . i',t, conprenc foi\-a b¿ en Savalla, encara
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que jo no hauria £et mai el que fé*u e l l . !

En van parlar raolt tard, anb les noticies que tancavon 1'eiaifiHÍÓ

dtí la nit» De primer el oonentari sobre l'ambient i l'nbundanaia de

peruonalitute reunides anb taotiu de I'ecte» Cap non, aíxh no»potser

perqué» cocí q ue eren catEiíana, el locutor no eln coneixia o no ele

sabia ¡ronunciar» Desprée la conpoaicifi ciel jurat (s i , elu sabia pro-

nunciar» els nome¡ el locutor també devia ¿aner católa), una reiaoió

de leu obres a^leecionadoo í f a la íi» les tiuea darrcree votaoiona. Ja

gairebó" no lee vaig mentir» pero, Ho n'havien ni oeieocionnt» InBtm-

livamont, veig aUarg&r -a íaa cap a la radio i la vaig tanct.r. Alen-

horca en valg quedar un suaent im-iobil, ef^e^íut encara »*«wp'"̂ wliiniiftMW

davant la taule, devunt ela uile de la Gabriela que en Birowven en s l -

lenci . VOig obrir i tancer la na, Taic i'er un sonriuret que tíevia ae»-

blar une canyota, i tot eeguit em vaig eixecar. "Bé, ja esta", vaig dir

cora el haguée denoBtrat alguna cosa. Ella eontinuava a«: eíjuda, anb la

peta de roba a lee tiane» i aemblava tan atardlda cora ¿o, "No m'ho CE-

pl ico. . .* Vgig moure el cap i , aab un geet » IR vaig ier oa.iier, Ko te-

nia ganes de parlar-ne» de Qiecutir-ho, de fer aupoaioionp» ^airebí te-

nia ganes de morir. T?8 ridícui, oi ? que unn eoaa d*anue«tee ena pugui

afectar tor.t» Hci no no he d i t a ning^u, l'endeoa Ja m'hñ'vis recobrat

i , entre ele qui sab;.cn que en presentava al preai, vaig íer bona cera

al nal tempe* Cap amic no tingué motiua per aor.pitar que acabava de

pasear per une iricvtí-.nts amarga* a^arguisaina» iy.omentanian»nl;t a'enruna-

ven esperances» il.lusions» projectes» la conilanga que tenl»'-en a i . . .

Em recordó a la comuna» on vaig entrar a orinar abana da £icar-ne al

dormitorl» amb la cigala a la na» nirant-rae con ai c/hagueaain capat.

Ki un vot ! Pitjor encara : na ra'hnvien ni aeicccionat !

£n sor t i r de nou al raenjador» la Gabriela encara no s'liavia «ogut

de la apva cadira i 30, f*nt el cor fort» com ai tot fo.=i co;i aenpra i

anuella una nit id^ntloa a les altrea» l i vaig preguntari^I tu, no le 'a

vas a dornir ?M "Sí»perb en íal to poc par acabar aixb t/jSStt de cinc

minute"• No intenta de íer cap cojEwmtari, Ja havia compres que «1 neu

mal no v^olia aoroll» que estava na&aa pregonanent desoonoertat, mansa

ír,tina/sent ferit perqué les paraule^ nraaaaiha foaain un consol. Aleeho-

rea no n'hi havia, no podía haver-n'hi cap. Es ciar que m'equlvouava*

Ja ho vourae.

Aab un bona n i t , em vaig ficar a l'habitaaiA» on en vai£ d*apu-

l la r a lee fooquea, rapidaiaerit, llenyant la roba a l 'a taar , per térra,

una ooaa que no aolia íer, perqué la ^abrieia ás ordenada i aleehoree ja

ic'huvia oomengat a enaen;/awr de aer-ho tarabé,ai ra¿G no díntre 0 l'anbi
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vaig tornar o aixecar porque tot d'una tenia ganen de fu; ar. Pero ja

havie i'unat aaaoa nentre ooperavem lee notíoieB de la radio i vaig 11er

car Ir. cigar^elis luán to* jan*, havin íet un purell do jipadas. >'n veu

baixa, vaig proferir unp quants reneoa, no P¿ per que ni onntrn rui .

Supoao que oontra tot ^contra tothom; contra l'ordre noraal de lea co-

»ee que t p&r una rao o a.tra , no havia pernea que un Jurat de novel. lea

fíalf!c.ri.or)¿ñ 1» rteva cbre ( tata nbrr. ii-neuea, ni sfmyor, con no «e'n po-

dia havor yrcaentat oap mía. H'eetava convenc-ut» car el fra''"e, per un

estreny uücania.f:ie de tíez'enBe» rei*ürg&va encara aquesta aegura^jat i

dintre neu concncava a restionar un c r i t t una pereuls tánica ¡ "Injueti-

cia ! Injnatlcia rw. Despréfl n'apeivacfivs une micsi i fine i tot vaig

riure« Em poeava tragic, convertía aiuoJl inoident» aquella eneopegada»

en un catecllfinc • ualrebá n*averc>nye i-̂ to da oonfeBaar-t'ho» nai no

fieu.B ni haver scjcpitat que podin oer així« í>6c apaisionat» BÍ néa no de

vegadrs, per^ eíxb 4e infcntll* Sí, ho é«, i alrs vint-i-oino anye ja

no tenis dret a cartee nenee úe oaptenlaont. Per aixb vaifí riure» per-

qué tot, d'una eni tix<bava ü^o^eBc, ridícul* I aquetas riailea de Hia-

plet van etreurc la Gabriela «] neu dorraitori.

Ellp ee penaave qus plorara, va dir-né nuo BP penaava que pjornva.

cig sentir que la porto n'obria, o potaer voig veure el raig de llum

que tot d'una Intuid ave 1'habite ui A» ¿if^ae la porte no íeia aoroll, a

cesa le ^ebrielrí tote? lea frontis a *<IÍ er^n ben olíale?, to-s era al aeu ¡

lloc i función a va bí l.'evat de la comuna iu«, con tantes comunoe, e'em-

boe 8 Ü va. Vaig veure ciónos la re t i l a de 1".¡ um i ln aeve nt'-luita que ea

rotalxava al 1- indar abfcnu de íer un pa» endiria laentre lf: eeva veu xiu-

xiuejave t "Daniel. *.*• No vaifí oonteatnr» No a* per <ju>» pero vaig res-

tar eilenciía, ob(?yrv«nt-la, anb el cap una nica «roQat sobr^/el coixí. '

Elle avonca míe i repetí i "Daniel..." Mig a les pplpenten» o»r la por-

ta no ere cberíía del to t , a*oti.nB« al l i i t i va nr̂ îwr.gPirfH allErgar le

ma. "H« aentit que plornven", fáu. "Ho*1, veis dir aleahí*ree Jo. La na

contlniso^n al'arGtde en un gest amical, tendré, confortador i , senoe

penaar eu el que ie ia , vaig treure la p.eve de sota el l-<en£Ol i la bi

vaig c"tror,yer« "T*he aentit", torniti e l la , i l ' a l í ra ma va cercar la

»BCVR CHTS, les paito», on devin súposer que trabarla r a s t r e de l lagr i -

mes. "lío ploiava", vaig dir¡ "no s5c una criatur«"« ü ale que vaig con-

tradir alib que peneava una nona^ntn enrerat que en cáptenlo con un in-

fa*t. "T'hae afeo tac aolt, üi ?", em va preguntar, i a'aaaogué al caire

del Hi t» A fora no havíci <?it rpf?, p'bftvia re;?¡ieet3tf pprb ftquí dina,

a les fosquen, o ^raírebí a les ?O3aue?, era difer^nt. D*Vis ftenbi ar- l i
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que ara que no ene velen, arr. que no eni podíen l leg i r l'exproeeió de

la cara i Ja no hi lia vía cap fcBfnaMURSCVo fer preguntes 1 lamenteolona.

1 tenia una mica de reo* perqué vaig aB;;entirt eense parauleaj tot d*u-

na tenia la ^er^aaelle. nus^de. No eren pj ora, ero uno eraooiÓ estranya,

la mena d'emoeló' que es desborda quan aabera que hl ba una persona en le

qual poden confiar* alga que ons fa iraplicitanent coetat, que no ena

deixern sois. Vn pasaer-ne la ra& pelf. eabej-le, "Gabriela..."» vaig íer»

S'inclín*» raís i , tot de sobte, vnlf, sentir l 'olor *el seu ooBt la aeva

prbximitat em oolpi con un afrodiefac i lo vaig deeitjar amb una ur-

gencia abrupta* irreprimible*

HÚ ara la primera vegada; altrett copa n'havia tingut ganea» d'«-

lla» "Do íett «ntre nocaltrea existir, un eontinont una nica -carbol que

ja dateva dele primera tempn de 7lure a casa seva. Jo la trobava nolt

dona 1 la aova carn em terbava aovlnt. I ella ee u'hbvlit adonat. Se

n'havia ha^eux d'adonar pf¡r i'or^a i per aixb, a partir de üeterninat

moiaent, os vigilavs uno nicn ¡O non dRvnnt. I , nwb anuenta »igi''.ancíi|

oreava una mena de oomplicltat» íot havii conengat» explícitanenx, una

s«t o vuit anye enrera, un naxt iue vaig «atar a punt d'aiiergar la na

oap ala seun pita qusn, en ojupir-se prup nauf la robe de calibra ue i i

eaboch i «IR hi veig podor vcure» lMurea» pRrque oncp.rn no s'hPTia po-

cat ela eiooten^dor* * aaplea i blanca fin3 a l ' a r re l del nugrfl, on la

taca fosca de 1'aureola es coni'onia aab la camisa fie dorriir que porta-

va Bota. Si l'exhibiííiá» ben Involmstíiriñ» iiaguá;: durat ujrin ae^onB aéa,

eatic ae^ur que no n'hauria pogu+- reprinlr 1 n'hauris i¡iclinat al eeu

damuht per toc«r-loB-hi, per b«sar-lO8-hi,.. Perb o«'n va adonar, va

sorpi'encírf lapwva mirada f i ta en l'cacot i ela uila que em brillaven (li

care une n^ca enveriaelj.ida i potser l'ins i tut l'ere_-ció que tsm üefur-

pfava oís ^antftlonB. P3 va inoorporar do|>ce rnpitiosinnt, perb ara Ja Ba-

bia que al :• *u desig exist ia . Que ^o, per la neva b and ti, no la deixava

indiferent, mn n'hauris pOíjut oonvínoer.Bi ha^uáe calgut» la reacció

que 2¡és gndevant havia de teñir en ausuDeritar-se fie leu neves relación!

aiub rnir. dona del veTnr,t, une vfdu*» PUÍ vivís al nntfli.x r^pla i arab la

qual em va eorprendre un día que eran al Hi t» Lo aeva indiínaol^i el

seu dicf*uBt( foren fieeproporsionata i nomée taeroi;:ion un non t geloeia.

De fet, 11 feien febre totee lee doñea Rué n'int-'reíisnvftn» La prova

n'ea l'^ugbnln, la pájAunsíunE pllotari que, con sapa, fina i t.c^ vaig

arribar a elur a oeen perqué havia deoidit oaaar-n'hi. £n ei fono, ea

volia per ella» perb al aatfcix te upa ara masea honeetn, cían-.a oonven-

cionolnont hor¡er.ta, per nanife^tar-ho, per cedir &1n üeus e«ntÍHeiite,

pototir a la n>%vn r;eof!fi?itfit • Calin uní circuir J^táncin exonpcional» una



eitueció coa le d'anuellp nlt de santa Llftcia» perqu« ee lilurefi» i en

real i ta t encara vaig énaerpo qui lo «eduf, car eJla no volie, ve coraen-

íar per negar-ee. Ec ciar que aixb je. ét habitúa.., fori'ia part ciel Joc

entre hor.e i dona . > •

Ahlr en vaig haver^fl'interronpre; una v is i ta em reclannva i enn van

entretenir íina tara. Porque t 'eacric dee üej. duDpatx. A oaoea em aem-

hla ttUc no ho Jtaria f*r¡b la inteixc 3 3 iher+/P.t| i;ot i que la uabrieia no

acoatmna V-'esgir la r.eva acrreapo^rtenoíe, i ercnr* n<»n;:s la que envió

jo* El sol 3-ct de 8&ber-le proj.. neu, pero, em oohibitia una ralea* Ho

11 pot Bíjr£G«r que confii tot cixb a una altra íereona, ni qua eigui

un vei-1 atiic con tu que no n'ha de fer oap none CÍMB» 7!a pftrtice» Vull

c!lr aub ele estranya. I tothoni, lievat de Jo, Is unJePt-íiny. Ele neust

lasníiaente, la üoatra vida Ínt-Luat aón queicoa gairebá sagrnt que la

miranda ü'un altre profanarle • Po^sr «enpre ^o ha este.t una nica, a i -

xí , pfiro ei .juf; ¡ot liever,hi d'extigeíf-ció «n el seu captenir.ont dr se-

gur que l i vé d'aleshoree qvui ens estiraaíera sense ¿;oear oonfe« ;ar-noe-

hOff quan i'avergonyia la poasibiiátat do aer fÍBlcam^nt infidel al aeu

marit i , no B^ si nás t aquestr. di fe reí: ole d'cdat, ncu gr.yn, que nai no

he (*fiixat rfe turmontar-lo i que tanbé" devla aer un d*\l;s faotors qup la

retenien. Se «ehtia "ve^la", per mi. Sense veritabla motiu, perqué té

un ooa jove per la «ova edat» l ' h i t í hdhuo «ra t ais quarHnta-tree

any» • íot8Qr i¡o £a que no ha tin^ut í i l i a , ;J :ro n̂ connarvn aé& bé que

mo i tea ñJtres &*•• trebta i taita que he tin^ut ooasió de ooneixer* Mo,

no l i he aervat fidelitat» ja t 'ho puo áir ! He Veigudê  parque no ¡a'ha

quedat aés reioal que acoeptar alio «iue »e i'i'ofnrio» que ja^r^bé se ra'ia

poeavat OOBI en el oas s<s la Montera» altre3 copa, nAñ nndavent» volun-

tariaEií:nt, per rabia, i>er dcapit* per ganes de (lenüstrar-ne a ni r;a-

teix que era un home l l i u r e . . . -Ja ho ftni.rns vei^nt.

Era dones inclinada a l üeu daBúati sobr« e\ r;ewu disgust de novelj;

lifits. rlftn:;r.tivigut* i havia entrc.t a c^.icüGr-rae, ai h6 no d'aquella aa-

ndra que eobtadeF:i:nt l i exigia* Perqué * Hens« <leixar-li anar encara la

mbf vaig paemar-li l'aí.tre brag entorn del ooll i la vaig acabar d'a-

treui-e oontra aieu. ü l ia , jual aBodguda, relJ.:.Bca i -ib VÍJ veure obligada

a ropfínjar tetes cluos nana» perb no prou do pre«joa per poder evitar

ele raeua prttons* "tío, JJaniel, no. . . " feia» i forcejBtB«l8Bfent, trabada

per la aeva poeició incomoda, potíier peí aeu propi d^sigf Ja quo filgu-

nt« iie lea besados MQ les tornevo» Bunac per aij.b deixsr de Bebatre'e

antro elo meue bracos. Quan VE IB toc:ir-Ii BJ-S pite, el cor ~;i ana va tan

fiieparat que en una altra oossiS iií>tfier B'hsuTiH espqntetfpero iím «1
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meu tREibÓ bato ge. va *ra éí caac OE^BS cáete :-rtent, anb ur.s violbncia ferotge

que en i'eie nal, tant de mal con el seze que em tlbsva 1 que el'ia frega

p«r acciücnt» "Daniel..." La veu era fingoixada 1 ronoa, con ei tot d'u-

na o'haGUÍB rofredat. Alguna cosa va eedir, ae eenti el Mzaa !M de la

roba c¡Uft n 'anquincava, 1 alashoren en vaig txr^ar ainb les BSVBB slnea

a lea nana» a 1'ebant de la boca, P^na de°ipré*B» quan ja rievia íer no-

tona que lea hi besava, no vaig adonar-rae qu« ai continuava a l l í , al

neu ooLtHt, nig anaaguda i ale zi^r-ñv. sobra oi H i t , nra pejrque vo-

Ha. Kndut ner la B«va UBgeTinia, l'hnvia alJ tberada de l ' ea t re ta , rea

ndla privava Ja d'al?ar-ne 1 fugir cap a la porta, encara entreobprta,

fti bí no tantJoon abane. Ja que anajra tan fina que tenia tendencia a

tancar-Bt: tota o ola i ara nor.óa entrn"en quatre díte de claror. Ele «u-

floienta porq'ie ens niréa-.iis, perqué j.i veiás ei n ull3 píen;? de l l agr i -

Qas ab*ina que, oon avergonyida del que í'élam, de), q ue ferien, no «rus-

guóe la cara contra la neva espatila, on la reposa un aoment» fine que

la vaig sub¿cí:tar per redre^er-la, î er vinciar-ln nnxera( cap ale peua

<3el 13.it, alhors qun jo a'lncorporsvp i 1H regula en anuc^t geat inpo-

eat . >io del tot» oar aneva vrptida, era oa>ia deapuJInr-la.*. No bo vaig

nrribar a fnr. Vull filr no de?, to t . Lea folüillea ae l i havien enfilat

oulxes anuíjt i lea hi vaig aci/.bnr d'arromarger per tr*nre-. li lee bra-

gues, Altiñhoran ve. protnstar Ce nou» allergn lea aone per t a l de prote-

ííir-ne, d'evitar *> meu propboit, torca a dir "No, no, Daniel...H COR

ai ps dfipp^rte'e» ooci ai durent cía As>r?:wn non ente no haguáa eatat ella

meteixe 1 are muuttiub&fi recobres el donmi de la SPV?, voluntat» Pina 1

tot ppovíi d'inoorpornr-pft, perh ¿o 1E erp rísitiunr; nru# la besave nentre

rrjpetin el seu nom t "ftabritia • • • Gabriela. • • üñbriBlí» • . ••* Lee mwne en

van tancar» es van unir e la neva esquena, i momacla HD¿u neu !" nentre

acb oiy fíenolls l i obrih loa ou.ixea» íci vo pr'nor i a car¡¡ contra la se-

ve, OÜPI ppr evitar cue la veiía, tjuen ve?c r^^ftrarla per deflcobrir

eenee norp3?een que a"eaper«va. Instintivamwnt, lee oamen en lligfir^nt

altee i nervios*!» sobre l'er.qu^na, wra con porugaes q'Ae íugle, que i *a-

banfloríl» tn 1? eevs gran neconjitüi*;...

(luí; podio ser aquell nonpn*" d'anor ? (Juan fnn desenlJe^hreE, de»-

prís d'un eetremi^ent inxene que la cacee Ja ¿i« cap a peun, m'j\a rwsta

quiet», nolt quietai nenas ana¿;ar-ne ela pi ta , eeuse t irar-so Isa í a l -

dil : oe avallj exactaneiií oon l 'havic tíeixada, anb l«n CUÍX^P eticara ae-

paredea, els bracos cei.guty e tote rtoei oost^ta, oln U31B b#»n oberta. EM

mirtiVa. rio s ' ai om vela, pero en ralrava, quiote, ben iwbbí.l. ^Gíibrie-

I R . . . " va"g fer» Aloshorec> p.irpal'.-c.ia, pero encur» no ta VB noure. Kren

prop c!c i*?. <hiAn de la natinnC.a, feir fred, 1P porto eif obeita, a l 'al ,
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tra habitado dornia l'ffrmengol que podia deapertar-se i sorprendre'As

si per atzar s'aixecava a orinar, o airaplenont eetranyat de no trobar

la dona prop seu.. . La s i tuado ere exacte.Eient la mateixa de deu ni—

ñuto enrera» 4*un quart enrera, pero aleehores no ne n'havia preoou-

pat» no hi havia parat oament, el neu desig ere. mee abaeBegddor, ne*8

abaorbent que la prudencio o el tenor* yin» aro no n'adonava del riso

que havíem oorregut» que oorríen encara. Es oert que l'Jrnengol no BO-

lia despertar~B_e# que dormía d'una eola tirada tota la nit» que era

prpu Jove perqué la bufete no l i jugues nales passadea, pero de lluny

en lluny, una ni t , e'alcava a beure un got d'aigua, i aixo fina i tot

a l 'hivern, BÍ b<> nés reranent. "Gabriela...*1, vaig tornar. JJQue et

pasea ?M Ella/brande el cap en siiencl» senee somriure, pero els llaTis

se l i obriren una mica. "No et trobes be* V", vBig preguntar-.'i entupijli

ment, oeda cop mee estranyat, "Sí, molt béM, va dir , i ana unint les

carnes separados. Hi:t sap greu, oi ?M Pira va nirar i e'incorpora raolt a

poc a poc, com ai fec un esforc» "Mo ho eé...M I deapráe i MMoM. Ales-

horos va agafor-me la Eia i va aconpanyar-ne-la cap a sota la roba que

l i novia rel l iscat avall, fine que reposa sobre el ventre. Tenia una

carn freda i dure. "Que et pansa, Babriels ?w, vaig repetir. HÜ8tas

molt eetranya...11 Ella vo sonriure. "Eatranya ? No oí ai saps» que

m'hao fet.. .M No vaig acabar d'entendre-la, no vaig saber que conteBy

torf i ella va treure'n la ne del ventre, va girar-se anb lee oanee a-

Ta penjades cap a fora, s'inclina n recoll ir lee bragues que se l i ha-

vien quedet enganxadoa en un turnell i , d'esquena, va eixugar-ae en-

tre les cuixcB abana d'aixeoe.-r-ee. Se^uidsnent va ai-largar IB naf va

tooer-ne la cera i i'éu i "Dornf araM, com ai f̂ oe una criatura & 1E

qual acaben de contar un conté de fades.I Jo, con una criatura, vatg

entaforar-ne entre elo 1Jengols i en vaig tapar. Ella n'aootxa abano

d'anar-se'n.

l̂ ra preguntares per que t 'ho explico anb tant de detal l . No ho né.

Si hagués contintifit eaorlvint novel.lis, aquesta encena hauria sor t i t

en un llibre o altre i , per tent, aenpre he acntit la necessitat de

deacrlure-la. Tot ve conencar una mica netuaseraraent, Ja ho hae viot i

el noi que e'inpoaa a una clona que ee defensa» o que nones es defensa

a mitges, s i vola, el$ gestos poo hábilQ, naldestres, de lea mena que

descoriten le roba, l'esquincen, i cerquen la oarn femenina que es fa

pregar... Un conen^ament que OB deu haver rspetit nllers i nilione de

Vegadoa a tocar d'un Hi t i qui sap on née ! Pero la rea ta . . . Me mámm

n'ha quedat una seneació de bellesa a part ir d'aquell nonent, quan,

havent-la tlnguda» ella tusaib va quedar-se innbbil i tranquil.la al neu
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dnvant, ajacada i impúclioa sense adonar-ee'n, encara tota oberta i ama-

rada, com un carapi exactanent con un oarap que acabes de sembrar; quie-

ta 1 nilenciosa, nrab une ullfi que potner no velen, reepérant amb un

bleix oontlnu i euau, aenae vergonya, rumiant, diria'ap la violencia

(ie l'orfiaome... Aleehores no hi vnig aer ton aensibls con doapréa, a-

queüla nateixa ni t , quan Ja tornava a estar sol . No en colpia la per-

fecoió dele seuo pite, de les seves cuixea A del seu ventre, tot nal

viat, entreviat, mes" endevinat quo contcnplat, entre la penonbra i la i

concupiscencia» la barroeria innata i eterno de l'hooe que cobeja una

femella i ea mostra mén atent a la aeva inaginacló" que a la realitat

que ella 11 ofereix. Ho¡ era la imprearió d'un inatant d'autenfcioitat, |

de nueea total , de lliuramcnt aense reserves si entena que vull úír* I

dio ei ho antena perqué ni Jo raateix no estic ben segur de res, Ho oen-

to, ho vaig sentir aquella nit en la aoledat del neu donnitori i enca-

ra es repetelx arajquan, de tarü en tard, hi pensó. Un dia eJie n'havia

de dir : "Ka va sembler que havia viscut eempre i que ho era tot*. No

en ve mwWhiwt explicar el aentit exacto d'aqüestes paraules, i Jo no

l 'h l vaig pro^untari no en tenien i,per taht, eren H4S profundes que • !

els conceptea ordinarianent expresnate. I si trobes eatranya aquesta

Ibgica» et diré : Jo taraba. Perb Se així.

Bé, ars Ja tena el conencament. Probablenartt et permetra d*ex-

plicajr-te moltes coses, perb no totes. Perqué no ere indispensable

que proaeguÍBeim, que aquella nit tingues un l'endena, i de íet fina

i tot va estar a punt de no tenir-lo. Aquella ers una crutlla i qual-

sevol ce podía equivocar de canil» Miraré* *̂ »f̂ >wrmHt d'ac: arír-t 'ho en

una altra carta 1 avui, no puc mea.

El teu amic

Uaniel

Barcelona l8/2o de juliol de 1967.
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Sr. Joan Peralta
JoneB Street
Nove York.

Kotinat anic i p«r oonencer, abana no me n'oblirii,

delxa'm dilate que ahir en Prats en va telefonar per denannr-ne la teva

adrecaj dlu que pausara untóles a Nova York }íiue l i agradarla ¿e veu-

re't» No s£ si hi aeras» aqu^at eny no m*haB parlat de vacencea, ni né

BÍ tenc la ¿uuubn lntencló de í'er-nos une visita» que ja seria hora, pe-

rb le hi valg donar» Sablea que 3B no té res a veure amb la gent de

l'Omnium ?Hi han hagut unes diacrepancies de carácter polític que,peí

que m'han di t t s'arroasegaven dee de felá tenps, d'aleshores que va fe*

un vlatge a Franca, relaclonat anb ela flocs Plorrla d'engueny que» oon

sape, se celebren a *̂ r—TTH1 Marsella. Allí es devia veure anb aigtí de

la ueneralitat» perqué en tomaí va adoptar una pod.oi6 crítica i plán-

tela la necestiitat d'unes reíornes quet pei que veion, no deuen haver

eatat acceptades* Kl oaa és «jure «n Vrats, í í l l a'un obfer ooa nlngd

no ignora i i paesat ala rengles de la burgenia mee conservadora 1 ben

peneant» are, ala fleus trento-tres anyat evoluciona oap a una VÍSÍÓHBBI

raolt er.querruna del mftn. Ja aí qu« dir eaquorrana éñ no dir ree, a ho-

res d'ara. Tothom ho és, ¿"esquerra. wairebé no oonec ningá, ni ele méu

reaccionario, que no s'indignin ai els trootes fie gent de dreta« La

drete té nala prenea i hauriee de veure algunos defl.es í'.eciaraoions que

fan fino i tot elo qui tallen el baoalla; ai ela creus, toto sfin parti-

daria de la nacionalització de la bance, d'une reforna avrncada 'leí

canp, d'uno participació plena i responsable de l'obrer en la industrie

i d© no eé quantes cosen mes ! Es olar que a l'hora de la veritat tot

só"n reserves, puntualitzaciona, e tc . Ele íe ts canten, i ela feta asse-

nyelen un inmobiliaiae absolut, Potaer algu encara e'hi deixa encanyor,

perb en conjunt,! nalgrat la confusió verbal, lo naboría encara BOO ca*

pacos d*orientar-noo-hi# Saben que res no vol dir el que dlu i que nin*

gfi no diu el que vol dir, ni els governents. Tornant a en trate» é"n po|

aible que ea trobi «n un nomcnt orucíal de la seve vida, oom aquell qu«

exponave Jo al final de la neva oarta anteráor, si b¿ e^i el eeu cas IB

ooaa no té rec a veure anb cap dona i en canvi no m'estranyaria que ei

relacioné"» arab algunojcontactes qu« ha tingut anb lea ooraiftsiona obre-

res» Ara Ja no parlo de lea sevee deoavineonoea anb el clausurat ünniun

Binó de la seve. actiturt general, de la S':VR evolució cap a X'eflquerra,

de la Bova prolotarització, Ho ea aorprendria que acabes easent un na-

cionpl-narxifita o algunajcosa per l ' e s t i l , tot i que a primera vista

e#hi opoaa el aeu oatolioigme. Perb res Je no 4R con anys enrera» la



novell' obertura de l'Eagléaia I l 'actitud d'algún» intel.iectuftis na£

xistee que creuen en el dialeg poden facilito r alib que ela caverníao

les de costum en dirien un "odinturbeni infame", Be", ai ue vei^u, Ja

tindreu ocaaló de parlar» d<; segur que t'explicaré raoltea coses,potser

mes i tot que les que explica anuí, on ee mostra una alca reservat,

cora s i encara no hagués aolari» del tot oap a qUin costat e'ha c!'in-

clinar. Ee all^, que ot riela de la erial i la crul l ia . . .

Sornen a la Gabriela, doncB. A la ^abrióla i a mi l'endena <le la

noatra nit d**amorlf. Ho puno entre córtete» anb prou rao. Ene podlem

estimar i certanent quet con vae veure, vaig poeaeir-la, con ea diu en

un llenguatge que Ja queda enveliit, pero unejveritafclo nit d'araor exi-

goix alguna oosa néñ, allb que no ni va haver» paraulea tendree, una

certo doei de de l i r i . . . Ja sé que és discutible. Vull dir que al doli-

r i no falta del tot , ai raáti no per la nej/a banda, tero no n'hi ha

prou, cal quí aigui coni^artit i no aimplenant accoptat con oa va veure

obligada a fer e l la . I#flaoor?<, ai de cao» no VM revclar-ae fina deo-

prés, quan Ja osttiva tot aoabat, durant aouello nomema aobre els

quals era vaig estendre prou l#aitre clia. I dic revelar-se perqué, en

el fone, d'eoti^nar-noo ja ona eetinr.voin. y.lla des de feia nolt de

tempe, M'ho va oonfeosar i sé que é"e veritat.

Al nati no la vaig veure. lín eortir de l 'habitacií , vaig trobar

que n'havio (ieixat l'ecnorzar «obre la taula, exactannnt oom íé"u nolt

de tenpo enrera, alcehorcfi que v.n aor^prenguá al H i t anb 1 '^armonía

1 ene vam fer mala cara durant una colla d*: diea. Ella era al aeu dor-

mitori,on la vaig sentir raoure'a, perb en aquella hora no tenia tenpe

per explioaoiona i ni se n'aoudí de cridar-le t o d'entrar-hi» 7^ raar-

xar cap a la faina, en vaig l ini tar a dir un "bon dia" en veu alta que

alia contesta amb un "adé*u, Ünné«l"ftue tenia la nuteixa tonalitat del*

adéus de cade nat í .

Kna vam encarar e la tarda, en tornar jo de can Subíró,on ningjl

no féu oap esment del preini Joanot Martorell perqué jo no novia dit que

ni concorria. Al dinri vaig l.'.egir oom havicn anat lee darreree vota-

oione, qul ere el guonyodor i el finalista, els tí tola de lee novel.-

loe, eto. Perb aleshorec ja no era feia ni fred ni calor; el dieguat de

la nit aban; e'havia eeve.it gairebé sense deixar raatree. "Hvia dormlt

bí, n'híivia llevat eenae pensar en el ditxós preni i el món tornava a

éseer alio que era abana de la nit de aanta Lli'icia, un indret on has

de treballar i on eaoriure és difícil perb pot ser «ati3wfHctori enca-

ra que no et donin premio. Tenia née importancia la Gabriela, arn. De

ral, no sabia que ¡;en¡-,ar-ne. Tan aviflt en senblavti que e^ra un poro, un
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aprofitat que e'havia lnpoaat gairebé per la violencia, con q^e ella

a'ho havia busca t tot en entrar al raeu dornitpri senee que nlngn l i ho

decanés. Pero seguidaraent tornave a recordar aquell noraent pont-coital

i m'entrava una nena de pau, una nena de meravel"'araent que no aé" com

deBuriure't. Una cosa profunda que em delia ríe repetir, de retrobar.. .

Ella ern al renjedor, com de costura en aquelJa hora, enganxant

sóbrete, i nfc va algar els ulla en entrar Jo, con al la feina que i'eia

fos massa preciosa per dlBtreure-ae'n. Va reepondre al neu ealut, Jo

em vaig ficar a la ne._va habitado, en vaig tornar a sor t i r , valg anar

al water, em valg rentar con eolia fer, vaig entrar de nou al raenjador

. . . En aeaeure'm al seu davant el cor oe'n tornava a diaparar, cora la

nlt abana. "No em vola mirar, Gabriela ?",vaig preguntar-li. "SÍ, •»

ciar1*, cligué el la , i alga els ulle fina ais ñaua, aense deixar de noure

els riite. "Eren els ulla de nenpre, aanse tor^bació, potaer una mica

tr ls toe, cum dolguts, o nostálgica» no ho eé. líia vara rair r una ins-

tants en allenci, fins que vaig raornoiar i "Que farera V . Potaer n'ho

preguntava a ni mateix, poteer ho vaig dlr tan baixet que ella no en

sentí, perqué no replica, va continuar amb ele ulla claveta en els raeus

i després parpelleja i va acalar-loa abane d'algar-loe fe nou, anb una

expréselofflecidida• Jo vaig aUargar la na per danunt la taula reentre

déla : "Gabriela..." Tila a 'novia in-obili tsat , el eobret ae 11 ha-

via eecapat dele dita, i Xéu JÍ "Sí", nontre els ulls tonnaven a vacil-

l a r - l i abana d'afernar-se-li de nou« Va deixar que l i oobrís la oa anb

la neva, perb quan vaig eatiror-la una mies no ea vn moure fíe 1J oc i

declara : ttKo «'ha de tornar a repetir, i>aniel( van obrar maiaaent*1.

"Pero Jo et vull , Gabriela !JÍ, vaig protestar. Ella aacaeja el cap d'u-

na banda a l ' a l t r a . "Are t'ho sembla, et sents deaeraparat.. .MfIAhir pot-

ser s í " , vaig ta l lar - la , "perb avui Ja no. Sempre t 'he volgut, i tu

ho sapa". "No sé rea". "De3 de aolt Jovenot", va.\g inslntlr* MAnye en-

rora fins i tot em maBturbava per tu". ElJ-a va envermellir violent^nent

oom Ja podia haver supoaet que farla, i gairebé cridS i " Daniel ! . . .

No loa naa de dir, aqueates coses". "SÍ fia verltat I I no me n'avergo-

nyeixo". "Doñeo Jo s í . Ets una criatura,encara", deoidí a.eehores.

"Ahir tanbé vaa trobar que ero una criatura ?M, la vaig contredir. MNo

récordes que quan et vaig preguntar ai et paesava alguna cosa,ai no et

trobaves bé, vaa conte.itar t Sí, nolt bé V" Va enretirar 1H raa que con-

tinuavp sota la nevé, con si tote doa ens n'haguísaira oblidat, i £éu un

gest eatrany, com si asventís 1 negués alhora. "I l'Rrnengol, Daniel ?"

em pregunta aleahorea. "No sapa que hl ha i'grmengol ?w "B¿...M SÍ,hi

havla l'Brmengol, encara que firB aleshores hagués aconseguit d'aliu-

nyar-"JO del neu penaanent. Es a dir, no r/havia oalgut fer cap esfor?,
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era un& perEOna prou eeborradisse per no nojertar la conscien* ía de

ningú, mentre no t e ' l tirsven en cara.com ara feia el la . " I ' Irmengol,

s i . . . " , valg barbotejar. "Hi estio casada", proeeguí, "i no «6o una

qualeevol; no ho vu:i ser". "Perb ahir . . ." "Ahlr"f em va Ínter; onpre,

"vam fer mal fet. Perb ai ho repetíem encare seria pitjor. Ka un bon

noi. i'ir.dra tots els defe otee que vulguis, perb uno oosa així no ae

la nereix". Vale íer un geet deeeoratjat anb leu mane 1 les vale tor-

nar a íioixar oaure sobre la teala nentre ello reblova el olau i "I tu

tampoc no l i ho has de voler íer. "t ve acol:' ir a oaee Beva...". " * *

vas aoollir tu", vaig oontradir-la. "Tota dos, UeníaJL, tots dos. 1^

senprc e'ha portat bó anb tu, et té amiotet..." "Vola quH en aetitijtlH

poro, oi ?", vaig precuntar-41. "Et oenbla que Bi poto fer que em aon-

t i con un poro no et tooaré... Oi que penses aix6 ?" wHo pensó res1*.

"I'arb i tu, qub ?" "Ko en tracta de mi. I s i . . . s i n'ostlnes, n'haa

do rcopeotar". "Vola dir que Bi t 'eetlno t'he a'eetinar. El reapeote

éo aixb1; Toig tornar a allargar la ma oap a la aova. "Gabriela..."

"Eeixa'm, Daniel". "Mo puo". El: o va teñir un mig aovriure anorg."Ara

t'ho oonbla. Perb tu ets ¡ove, Daniel..." "I tu ete vella, es olar".

"Si, per tu, s í " . "Vola dlr que si tingurseis vint-i-oinc anye ho veu-

rieo «'uno altra nanera ?", valg voler saüer. "No, tanpoo.""Bonoe per

que em parlue de la teva odat ?" "Ho ho sé, ea lül factor néa". "Un fac-

tor neo de que ?Esoolto... tu també n'eatlnea.oi ?" So va replloar, i

Jo em vale quedar alrant-la. "No ís verltat ?" Va ooure el oap, gaireb<

imperceptiblonent, 1 aleahores s'aixeca de la oariire. "ün vaa ? Ho t 'a -

treveixea a contestar..." Elle vr. inr.obilitEar-se, anb una na sobre la

taula, al oostat dele eobrets anuntegats, i l ' a i t ra calguda al lJarg

del ooe. "Si hen de viure així", va air , "no podra r.er... Km penoava

que series née raonable". "Raonable ? Per que no hl pensavee ahir al

veepre, en aixb ?" Ella en fita ljarganent.i vaig adonar-ne quepis lla-

via l i tremolaven, oon si acabís &'insultar-la| oís ul ls , en oanvi,

s'havlen endurit, oon la veu que dlgué : "Mea VKldra que te'n vagia".

I aleehorea gira oua i , sense correr, perb decidida, se n'ana oap al

dornitorl oonjugal.

Jo am vaig quedar assegut on era, impresalonat i eorpree. Un glop

d'ira lluitave contra un glop d'ansrgura, de desenoís, i dusprís em

vaig anar aeserenant. Qub havia fet ? Inesperedenent, aenae eBner-ne

consoient (no hl haíia de pensar fine molt néa endavant), valg trobar-

me devant lo orullla. Havia í i t que me n'anés, i galrebé vaig estar a

punt d'obeir-la« Una part cíe ni natoix reconeixia que no tenin dret de

pertorbar la seva vida, qus tota dos, ella i l'i&nengol, es nerelxien

el neu respeote, que Jo ha'via Jugat brut, que ella era i seripre s havia
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captingut con una dona honeeta, que ora veritnt que tenia nnu anys r\ée

que Jo i aixb gairebé gernntitzava deaavinencee futuras, molt prbxines*

el oeu censenci i el neu desamor quan elle encara continuaría enanorn-

da... lü vaig aixecar 1 vaig íer un pas cap a la neva habltaoió". No oé,

ni podré saber nal el per tal de preparar la neleta i deixar el pie ia

raediatenent» perqué a frec de porta de la seve cenbra em vaíg aturar,

Plorava. No... Voig escoltar nés be*, per aeregurar-me'n, 1 al oeu en-

torn tot era Bilencíóe» Perb en tornar a fer un pas, ja convencut que

m'engenyave, la remor ea va repetir* Si, plorava. I aixb, gairebé a

eontracor, m'obliga a alye.r ln na fina al pom de ia porta» a g*»»»qrifara

fer—lo gira r . . . Ho era te.ncada i valg entrar.

Ja veue guiñee ironice ! Ee repetía ífceoena de la ve ti-'.a, pero a

l'inrevée i , ée cler ( anb algúnes moíificacions; perqué ella plorava

áe veritoté EB cert que en veure'n prova d*anagar-ho( s'eíxuga ele uila

rapidament i eu tombh d'eequenac oap al ooixí, al ooetat del qual era

aseegudat anb una na repensada a la Atiáia fusta del capcalf pero n'hi ha

via prou anb el mocador que tenía a l ' a l t ra na per t»air-la« "Babrie-

l a . . . " vaig í'er» "Vea-te'nw
t va dir ella senue aixecar ).a veu» Henee

ecilnbniat gsirebé anb naturaiitat. No la vaí.g obeir» Veig atnr.sar-me-

11 i , inclinat al seu dununt» veig provar de íe r - l i girar la o«ra.

"Deixa'm, deixa'm", digué encara. No semblava que tinguéa trenta-quatre

anya» ee la vela frágil i innocent» eamaperduda con un iníant»i uh dolí

de tendresa» net de tota cobejanja carnal, t 'ho ao:jeguro, va^nfia^r-ne

el cor, el desborde 1 va obligar-ne a tocar-ii la osra, a avancar • • *

ÍUBH9* "Per que plores, Gaíjriela ?" La meva veu devia refleotir tot

el que oentia» car e-.-̂ a no er. rebitjti CUIQ oemb âva que havia de fer, i

plora a&& fort» doeconeoledenent, senae acabar d'a^onar-ae que l i e i -

xugava lea llagrines anb els liavia, "No plcrls, Jo t 'oetino, Gabrie-

l a . . . " Tenia une ilavie salata, pero doloíaciriB i calida, tan diferent»

de la nit abane, endurite ¿e 1 deeigt que costava de creure que oren

elo nateixoe* Perb e la eren, i van endurir-se a poc a poc, amb els

meuo qua avlat no perseguirán Ja la hunltat del plor Binó i'ardencía d*

la aeva booe. lío va tornar a dir qua me n'anés» no VH tornar a dir rea

ni quan J a a no lia vi en inclinat sobra el l i i t i la tenit- gairebí? sota

neu, anb els uils tancate i bleixanttinb eaforc, oon ai l i oj»«t<a de

respirar. Va peraetre que i i bea^a el coli i l ' i n ic i deJLeo Bines* i cog

tinuava a l l í , com aorta ai no hocuós estíit per la rnepiraoió, car ela

ul is , quan elo obri, a'havien quodat f l te , "Oabria^la..." Aleehorea

reacciona i digué* i "Ves-te'nM
# Pero quan vaig fer un gert em eubjeota-

va ele f«M**f i un sanglot va rebentar-li a la boca* Al oap d'un instan

estaven tots doa abrayota i ¿o oonenyava « despullar-la» Avui ho vaig
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fer bé" i II ho voJLg treure tot fina que qued& nun de cap a peua en la

fredor de lo cambra que l i enveraellia una nica la poli . I deepréa la

mlrava, &11 í ajjoceda, nentre em deeijglleva ni r.eu tum. rapidaraent,

encalcet peí deoig d'aquell coo que veiti per primera vegada, (Juan en

vaig tornar a inclinar ena van quecíer fitant-no», ¿o enlluernat per a-

§uel?a guupira daure.de. i hunida que 11 brilavR al fons déla ulif; en-

oeeotu I tot d'una va dir : "Te n'havies d'htivBT anaf» wNoM, vale

fer. "Ĥ  me n'anlré mal", I vaig beser-Il el¡> :aavie, ele pito, el ven-

tre# abans d 'obrir- i i lee cuixea emb els genolle con la ni t abane,

WT'eotimo, Gabriüla..." Es va aoure cota neu i veig endinB&r-me en la

peu del eeu oexe nentre feia i nI Jo, 1 ¿ot i j o . . . " Em va tooer la

caro enb una tcndreea infinita i aíegí i "ICa nolts anya que t'eetimo*1.

Tero volieo que me n'aníe, n'ho acabes de dir". "Bí", MI ara VM Klla

parpolleja. "Sofriren molt, Daniel..." HPerb eto ceva". "SÍ". Va tan-

car ele ullBi els torn?i a obrlr» "Per que em niree cant ? íístio l i e t -

j a . . . " Ko era veritfit» tenia lee faccione traamuclndeB, l'havia deepen-

tlnada 1» en cuUer» ele l iavia »e l i eatremicn, gairebé l i penjaven»

pero nal no havie estut tan bonica» "M'agradea a±x£M| vaig í'er» "Siem-

pre et volarla veure eixf1*» "Con V" "Acib aquesta peil íinap. enoe8a#amb

ftquecta liumeta que ot devora &ls u l l e . . . " Li vaig agní'er ele pita amb

lee mrne, 1 «la mugronrs encera van creiier sota ele neus- diis» MSovint

he peneat ooin devien ser, Beps ? Coa devlee aer tota tu". MHi peneavea»

doncc ?*• WSÍ« Semprc he tln¿ut ganes de tocflr-tet d'entrar dintre teu»

Ja t'he dit que de jovenet en oaeturbava per t u . . . No hi pensavee, tu»

en mi ?" "SÍ". "Així ?" Vn aasenr.lr arab el caí), "També. No m'ho íacio

dirM» El timbre del tellfon esspoab a repioari a fora» perb no ene van

moure, continuavem anb ela ulia f i t s sn els UÍIB. "Qui deu aer ?M MHo

ho né, no importa"* "No iraporta", va rr-petlr ellat i cerca la neva m&t

la va estrenyert fort, oora ei volgués tr i turar-ne-la. "Que et pasaa ?M

Perb Ja ho sabia, i vaig acariciar-la de nou nentre ella recolj.ia una

mica lea canea eota neu. El tinbre havia cailat i l 'anor ana feio crel-

xer el coa i ene turmentave el? r.embreB, ara tota doa estretanent abrá-

cate 1 amb lefí boquee també unidea...

Eesprée va quedor-se quieta, amb aquella nnteixa exprésalo de la

primera \e£F,dB, exposnda ale meus ullíi avlde que Be sor'iremen, un cop

míe, d'aquella nena d'Impudor que m'obliga a d i r - l i i "Que ete dife-

rent ! • . . " Va moire feblen^nt una na» con per indicar-ne que callee, i

vaig calcar, míg ajecRt prop eeu, fino que repatí el gcflt de la ni t ,

quan va for-ne posar le mn sobre el ventre» Aleehores l i vaig preguntar

"Per que ho fan,aixb V Ella va mirar-me estranyada. "Mo ho sé"» "Ete

ton diferent ! " , vaig repetir» "Dlferent ?" "SÍ, tu ordinarlanont *am
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ate púdica» et repugnen els acudlts verás, no toleres les converses
atrevíaos, vestelxee diacreteoent, no t'agrado d'exhibir-te.••" Ella
obíí molt els u l i s . "Ete el neu araant !"» va exclamar, cora si aixb ho
expliquéo to t . I to t aeguit, pensaroeament : "El meu anant. . ." En f i ta
amb etenció i va dir t "Arab ludí tu, tot és d'una al tra manera"."Com ?M

"Natural"» va contestar» "natural i l l iu re" . "I amb l*Ermengol ?" faig
fer l'equivocaoió" de preguntar. "Anb l'Erraengol..." EB va anar inoor-
porant i encreua un brag arab l ' a l t r e , sobre el pit» con s i tot d'una
l i hagu¿a egafat fr«d, i reflexiona i "L'Ermengol, s í . . . " anb una ex-
presólo molt Bemblant a la que devia teñi r ¡Jo quan veig dlr aquellas
mateixes paraules, aseegut al sdu davant, a l ' a i t r e costat de taula.
"Ara só*c una adúltera", afegf. "Te n'adonea ?*• Efl va mirar tot el coa
amb una llanbregaria lenta i desencisada, con s i ara es fes fas t ic .
"Ene estimen.» Gabriela..."» vaig recordar-li» Klla sacsejava el cap.
"I que oanvia, aixb, per e l l ? Tricara potser ía pit^or* ])éu neu !H Va
projeotar lee canes cap a la vora del llit,oom si anés a eaitar eobre
listera« r-ero jo vaig re tenir - la . H0n vas ?" "íífte de veatilrM. "Ho"f

vaig d i r . MHo ?", repatí e l l a . wHoM» Vn quadnr-ea amb la oama raig pen-
Jada i Jo vaig d i r - l i i "JeuM, Ella es va anar desfent de les neves
man», perb resta on era. "Me n'hovia tornat a ofclidar, d'e."1!. Com ahir1

"Te n'oblidaras sempre que eiguia neva"» "Teva..." vaig engrapar-la
amb violbnüia, la vaig fer girar» i la cenn que penJava resunta al tre
cop apbrc el H i t . "No tornem a T*mnwni» comencar, Gnbriela» Esta mal
fet , pero ho hera fet i ho tornaren a fer. De priner, quen m'has dir qu»
me n'an¿B, m'has fet vaoil.ler» pero ara no, ara sé qxxoJBm quedaré 1 qui
fu ete raeve"» Ella m'eoguardeva arab una altra nena de airada, com ai
sospeses alguna cosa, com si es pregunteo per prlnera vegada quina ne-
na de oriatura era j°» MTant, em vola V" era pregunta. "Si, i no em re-
oordis que ens porten nou anys". "Perb és ver i ta t" . Vaig asoenyalar
cap a l 'arraari. "Mira't i ho veurae". Perb el'.ia no es va moure, i per
aixo vaig tornar a eub^ectar-la peí brac i|la vaig dur flns davant el
Bira l l . "Mira't t" Ho va fer, dbolloent» con s i oontenplé's un COB es-
trany. MI només vola aixb, tu ?" va preguntar-me baixet. "Que vols
flir ?•' "Alxb", repetí , i va tocar-se lee sinea i el ba:x ventre. "Que
potaer taiabí et sembla que ets velia per dins ?" vaig repl loar - l i .
"No; no ho sé. Ku direrent j . "Quan diuo que tenr, nou anyn oée et roía,
relxes al eos*. Ella es ve distreure i era frega el pit arab la na. "Tu
ai que cts ben plantat". Vaig reoordar-rae de l'Ermengou, flilicament
ben baetit i agradable» pero aqueat cop en vaig aosaegar la liiengua i ,
en lloc de refer i r -n 'h l , veig dir : HSon l'un per l ' a l t r e " . Continua-



-46-

vem mirant-noB a l 'espi l l Jjella en va tornar a tocar el p i t ,

perlionga le caricia fina a l ventre. "El neu amont..." digue1 de nou.

"Mal no m'havifl inaginat que tindria un anont". "Ja en va8 teñir un ai

t r e , de soltera", 11 vaig dir . Mal no ho havia expllcat olaranent, pe#

ro aixi ho ha-la dedult de lee contaJ lea que mea d'un oop en féu so-

bre un fes tajador anterior a l'Erraengol. "De soltera 'i Jo ?" "Si. Con

ee deia» aquell noi ar.b qul aorties ?M Aleshores va r iure . "Aht en

QUÍB 1" "Aixb, en Quim» N t ' h i vea entendre V" "ITnn vegada, una sola

vegada, i aleshorea era una criatura". "Pero ni vaa dormir» Per que ?M

Tot d'una em sentía engelosit d'aquell nol desconegut, nolt mea qui

de l'Krmengol que podía dornir-hl cada nit» Ka a dir , de l'Ernengol

no me n'hi eentia cenn, aabla r;ue liure relaciona sexuala eren poo

s&tiaJT&ctbries 1» encara quo sembli o oaa de xinpjen, el fet de ser el

aeu raarlt 11 dona va un altre "atetua" ale meur, uila en general tan

poc reepectuosoa amb lea ft^es aociele. "Era una oriatura", va repetir

ella* "No ea pot dlr que i'os un anant". Gaireb¿ en vaig indignar»

"Per tu» quen se cañenga a eer enante t quan s'ha fet dos copa, deu,

cent ? . . . " Perb aleshorea, íavant el aeu eegurrt, vaig adonar-me de la

me va estupidcaa» 1 vaig agafar-11 la oa.» "Perdona, aóc xinple", Klla,

que no semblava genr d'flífesa^ xluxiu$;]a ( "Kt »ap greu ?" "No", vaig

dir, "no té importancia*1. "SÍ, te'n eap"t i eln ulla ae IJpsvíen po-

aat riallera» "Llaatima que no n'hael tin¿;ut mea !" Li vaig peesigar

el brag. "Gabriela..." "Ui ! " exclam^ ella» "Voldria engeloair-te for-

caN» "Per que ?M "Perqué jo tembí ho sóo, de gelosa". "Ja ho sí* Alea-

horee de l'Barmonia..." Ara em -ve/peepíeaT ella 1 Jo vaig riure.Müi que

m'haurieo volgut al teu H i t ? L'enve j«vee, eh ?" "Cel¿a !J(» va fer.

"Quan penao on aquesta pocavergonya que.. ." Va aturar-ee en sec 1 can-

via Ar tomÉL to . "Pero jo a6c con el la , pitjor enoara, perqué ella era

vldua 1 no feia cap mal a ningd...Per que, per que t'he de voier tent»

Daniel ?" Ya unir lea nana en un geat d'engoixe» enneperciut. "Jo vo-

lia ser honesta..." I inesperaciamen1; cone>i5?i K donar-ne copa al p i t .

"Tu, tu, t u . . . " Vaig haver de aubjeotar-le pe l̂f? canelle, Benee eaber

Bi riure o eneerloair-ae. "Tu, tu, t u . . . " , oontlnuava e l la . "Eta hones

ta anib tu mateixa", 11 vaig dir» "QUe vola aée ?" Vaig anar fent l l i a -

oaru.es mn& pele BOUS bracos, cap a l ' eepet l la , , figa al ooll 1 lea

galtea, i 11 vaig atreure la cara» "M'eatinea i ets henéete". "Tu ho

creue ? Ho creue de veritat ?" "Sí, ttabriela", 1 la vaig besar. Ella

va abracar—rae, jiero irme di átame nt es queda nolt quieta, oon ai haguée

aentit un soroll Bospitfis, con ai quelcon l'haguéo sorpresa, i jo vaig

avancar une mica néw el ventre mentre la rairava. "Si, Gabriela", vaig
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dir de nou, pero ar^ja no om referia a la aova pregunta d'abana, ainá

a la que en feien, aenae necespitat, els BPUS u l l s , Kn silenci, eenee

Beparsr-nos, va ecariciar-ne el pit f davalía la raíi cap ais fíanos, on

el gest va aturar-ee, tínid# pero Jo veig obligar-la a perllongar-lo

amb un movinent del brag. MEo vols ? . . . " Biuxiue^a» i quan vaig aesen-

t i r anb el cap ana ffgéanA&ZBSPBa fine que rastil aconoildda al neu da-

vant. Va beBar-me anb uns i:'.a"is lente i anoroaoa i en mira anb ela

ulle humile i daurets. "Ea honeettaiKOf üaniel ?M MSÍ, Gabriela"» vaig

oonteetar-ii. "Entre tu 1 jo tot é*s honeet". "Tot ?" "Si". Vaie ouli-

var^ne fina que les cares van quedar a la mateixa altura, "KJa dolga,

Gabriela", l i vaig dir , Mi t'eotimo nolt, Tenbé per aixb. Forna part

de ni , i és tou( i vu}.l que ho entinia sense vergonya". "Doñea ne'n

fa. No aé con ho goaat..." "Perqué en tenies sanee, perqué n'esti.ies.

No 9 na podem eatinar anb vergonya. Ha de aer tot olar i pur»* "Pur ?"

Tenia els ulla incrédula, penjats ala roeusí con BÍ fina ara no en deB-

oobríe i Xa aaravelíes i alhora l i fes por alio que veia«"Pur» molt

pur» No hi ha ros que siguí nía pur que l'anor* Per que n'haa beaat

si no per tendresaipér fer-ne nés tou encara» per aer nés nava ? I a i -

xo 4B uer pur, tiabriela. Mira". Efljvoig agaiar el oexe i l ' h i vaig posar

a les nana que l'hnvien abandonat en a;)upir-me. "Aixb ¿s pur, eBtima-

da* Es el neu aexe,el ms ,u, el de l'hone que catines i que t 'es t ina

amb aixb, i voldria estinar-t 'hi nís, noj.t nía»..1* M'anava exaltant

davont la seve/oara enartr.da, el seu eilenci tremul, la s«va mirada

líquida» "Quina puresa hi hauria s i ene n'avergonyísm, el ene senblÍB

una o oca desagradable, repugnant, antinatural ? Kns hem cíe ooneiKer,

Gabriela, eno hem de coneixer fino a l ' a r re l perqué hi ha^i más i más

pureea. Beea'n i deixa que et beai. No son doei animáis que s'apareD.en

en silíinol X anb indiferencia, Binó un hone i una dona que no en tenira

prou amb ree perqué ens volem más que no poden aconeeguir anb el neu

aexe en el teu» Kotina'mi Gfcbriela". I ho va i>rf anb la nateiica ten-

dresa, i «E torna a kirar. "Daniel..." "Que ?" "Jo no sabia. . ." "Que,

no Bables ?M Pero no ho va dir» es vajllencar contra neu, n'abragh ee-

tretonent i aanglote omb un plor soroljfie» lndboil, que gairehá va ee-

pantar-me» "Gabrieln ! " Ella bel]ugava el cap per donar-ne a entendre

que la deixés plorar» que no l i dlgué's res» i fina al oap <!e oolta ea-

tona, encara entre llagrineo» no aospira t M3)éu neu... Jo en voldria

morir !" Ara si que valg espantar-me dejreritat»! la vaig separar de la

meva espatlla per aaose^ar-la i mirar-la, ^ue dius, Gabriela ?" "En

voldrAa morir... " , repetí . "Per que ? No eta felig ?" Nones va assen

t i r anb el cap, vigorosanent. "Bonca ?" "Jo no sabia.. ." torna. "Da-
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niel» Daniel... Daniel meu !M M'arroaaega per térra, rlent 1 plnrant,

i jo vaig besar-la al ne^u torn entre lea caneñ, oon ella hevia fet,

anb uno nena de respecte íntin, perqué tot el que havla din era veri-

tat , ho órela, 1 em penaava que en oáldria tota una vida per arribar

al fons de tot, al fon 8 de noaaltrea nateixoa. En a conelxíéra» en» oo-

mencjiven^ ooneixer con potsHr mal no ene coneixeris ningu nén, oar nin,

giS no sabia oom eren el veritable Daniel i la veritable Gabriela que

denprés, a l l í nateix, eobíe el térra, van aparellar-se i reEtaren lla£

ga eetona unlts, l'un damunt de l ' a i t r e , mirant-se ais ulla i repe-

tint "t'eBtlmo, t 'eetlno, t*eetino.,."

M'he delxat erroaaecar. Ho se1 el tot aixb t'ho havia <*e contar,

ignoro cora ho interpretaras» que pensara» de mi» i d'ella» Potaer vo-

lia justificar queJ coa que noníe esfpot entendre ai/tene p""—*• pre-

sent, una de rtucs t o que la Gabriela no ée (no era) ben bt? con la

imaglnovem o que, tant con ei'hagl pogut canvlot elle a ni* la vaig carv

viar jo a ella, i t\izb dea del priner diet dea d'aquella nit que va

entrar a l'habltació a ooneolar-me. Ben oert que a una persona nones

ee la canvia quan exiateix la poesibilltat d'aqueat oenvi, quan en el

fone ja hi ha en la eeva naturaleza una dlaponibilítat» De la de la

Gabriela íio en puc paa dubtar» aleahoree ja i'eia prou enye que vivia

amb el netrimoni per haver tingut lieure d'obeervar el oaptenlnent de

l'un i de l 'aitre» 1 em oonatova que la nava coeina era una noiR uutao

ardont que no havia trobat la contrapartida edequadH en l'Krnengol» De

Benipre havia viot que ^ r a ej.ia qui prenia la iniciativa, una certa

Iniciativa al mee no. Vivia, dogos, aob una newessitat no totalnent

ea-ticff tu que unpia va inpoaar-se a allb que en déla la aeva honeate-

dat preoleaoent perqué es tractnva de ni, d'un n<>i que vivia aota el

seu Etat*2̂ ix aostre, anb el q^ual havia li igat unes relaciona una nica

ambigüee que o'havien anat creant anb naturalltat, d'una nanera gsire-

bé inevitable. I així i tot, no ho obliden, non¿B cedí perqué la cir-

ounatancia era excepojonel» perqué valg obligar-la en un ins$ant que

ee l i feie costa anunt de negar-0e rea t queqeabia que, par ridíoul

que fos i estiva profundafcent ferit» I va deaoobrlr un non. Ho ás pre-

toncl6 neva, ra'ho taa di t . No aquella nit , is olar, tot i que 1'expe-

riencia havla eatat roelxida, sino l'endena, aleahorea que encara 11

era difícil reaietir-se'ra 1 anb tot, con ja has v l i t , ho intenta, li-

lla ignorava lee ceves poafilbllitata perqu$ no havia tingut ocaaifi de

deeenvtolupar-lea i heuíi aol que ara, tot d'una» jo les hi revelava,

i"er forcji havia de quedar trasbalsada. De fet,doñee» jugaven tots dos

factore i no era ben bé* con en pensava i , anb la neva amor, la felá

aortir de la aeva reserva i , conaeqiíentra'-nt» tenia lloo el quo on dic



d

-49-

oanviar-la. Un canvi quo no sola havia d'afectar la seva actitud Binó"

que, cocí era Inevitable, la trensfomave físioaraent. Jo no sí el hi

oreia o no hi órela, en aixo que una done "floreix" quan l'eetlnen» Ko

havia tingut lleure de íixar-m'hi galre, les dones anb qui havia anat

no en preocÉpaven, no tenia tantea oportunitats d*obaervar-.Les# etc.

Pero a iab ella va ser veri tat . Un dia, ben f'hora, vaig adorav-ne que

la uabriela era tant o mes jove que quan tenia vint-i-oinc anye, aleü-

hores que vaig paasar a viure a casa aova. Senpre es pot dir, ja ho

aé*v que d'aquell temps ne'n recordó oalament. Potser s í . A né», la na-

va perapeotiva havia rmat evoluoionant. Perb Jo sompre he tlngut a-

queota impreasió i ella mateixaen deia que ee aentia rejovenida. Ko

t'estranyl aquesta nena de oonfeasió, ella i jo vam acabar per d:.r-

non-ho tot, per parlar l*un anb l 'e l t re anb una franqueas absoluta»..

o gairebé* absoluta» Sa veu que amb l'ürnengol no ho havia pogut fer,

•11 tenia un altre oarhcter, en el fona poc raceptiu, 3ense curiosi-

tata, nontre api me*n Bobraven; no em cansava aal de fer- l i preguntes,

de sabe", d'acorralar-la ai se'm reelatia, al principi. I*a vaig anar

aoostunant, donas, a cer olara» a no aver¿onyir-ae de rea, de cup dele

eeus eentimenta, de cap de le? sevea poasiblee cobcjanoee, de oap de

lee sevfls experienoiea. I ella vft entrar en el joo eense fer-se pre-

gar» senoe gairee dificúltate» tal vegada perqué̂  obeourenent conpre-

nia que la seva conducta quedava aée juetificada anb un lliurenent to-

tal que emb la simple "oeseifi" del seu oos» Aixb sol l'houria feta

sentir-fie bruta, haurin estat prou banal per crear-li renor^iments.

Al cap i a la f i , felá el salt al seu raarit* con qualaevol dona dee-

preooupava que s'avorreix, i alia no ho volia ser,ais&! nal no B'havia

viat en aqueot poper. I jo tanpoc no la hi vela» era maesa burgos, 1

lee oituaolons burgesoa en mereixien un men;'spreu irbnic. P"tser tanbí

aixb explica uno certa brutalltot "roñantloa*• i un.pnaia d'anar nés an

lia de la realitat que ja deua haver copsat en l'eecena que t'he tran¿

orit tan fidelment oon he pügut» senee dieeinular-te rea. >3B volla em-

briagar i volia embriagar-la i , d ' instint , tot i la aeva experiencia

limltnda, sabia que l'anor f íslc, abandonad a e^l ríateix» 4e poca coaa.

Els OOQBOP teñen uns l ín l t s , unes possibilitatn reduldes» senpra s'ha

d'operor a travos dc3si na'-eixos brgans i , per aoltee conbinaoiono que

buoquie, aenpre n*hi ha peques i a'acaben rapidament i has fie tornar

a ooraehgar.Homés la inaginació pot salvar una parella, i la Inaglnaoi6

orea allb que no hi ha perb que pot teñir riés Jorga que la reelitat i

fins i tot existir mentre l ' a l t re ho accepti i , conpietgrianont, et

proposi el joc de la seva inpginació, o un estínul que, de vegedea, pm
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pot ¿erer la ignorancia, o la innocencia, o la crectulitat . . . A pert ir
del priner dia (del aeg^n, de fet) ereavem dones un món que nones se-
ria noetre i establíera lea reglen que ene permetrien de íar-lo dura-
dor. L'amor ere une. to ta l i ta t i ella i jo la podíem aconoeguir, Je oo-
mencnvemii aconeegu*r-la. Aí.xb no havia estnrt poosible (preacindint de
la neva luuradurena) anb l'Harnonia; elle era una dona tranquil. ia,nor-
malf a la qual calla unamos! de raaacle perqué n'havia adquirí* el coa-
tum, parque sentía una certa prulja física, con qualsevol anima).»1 ai
per atzar 11 hagu¿s donat raé"a que no eaperova a'haurip. eapentat i amhni
m'heuria preB per ximple» De la Catl no cal dir-ne rea t era aimple-
ment una viciosa, i ala vicioso?, eín la gent mé*s linitnde» perqué sana
viuen una Ébaeasló eenae alea* La Joana, pal seu contat, era una ñola
aiaplen'snt natural, naaaa lligada a la térra d'on venia, i l'Kugenia..
l'Eugknle era verge. Calla que toa ftlgú mea eubt i l , mea lnsatlefet ,
1 alhora l l lga t al eexe. Calla que hi haguéa sexe de verl tat i que,
de aortida, ja foe entes com un productp (perdona la paraula), c iv i l i^
zat . Ho a€ al m'explico prpu bé. Hi ha una exaltado romántica déla
amante platínica, de la parella jove que inagina el futur, un futur
tantea vegades decepcionador, sempre inconplet {dea de ia altuacló
platónica) 1 art if icialnent alinentat des d'un presunt que no ha expe-
riBenSat rea i que, per eafor^oa que fací, ignora encara la diraenaiÓ
enorme del sexe. tero noBaltrcs eren un hoae 1 una dona qu*s a'eníron-
taven anb aquesta diñenai6 i , per tant, tocavem fons. Un fona que dea
de fora pot semblar repugnant, com la davaÁlada a una oleveguera, on
t'omplee de merda fina al ooll , pero que, quan t ' h i trobea, veua que
¿a la oondició indispensable d'una eoneecueió que t 'explica i et Jus-
tifica» I noealtrea, jo de priner i tot seguit eXla, cercgvem aixb.
Que a la Harpa fe l ia ríe m, que tothom fa l le , no ho Bebiera.

Ara potser oomencea a entendre porque t 'he detallat tant aquella
eavena al dormitori de la Gabriela i que fine i t.,ot l*ha¿;i fet ofen-
Éiva. L'hagi f e t . . . Áíxb en preocupa una nica* Ben mlrat,fins on la
"conntrueixo" ? M'he aturat un raoment i l 'he reljegida» Ka faig la pre
gunta q_ue potser tu at faras t coa puc recordar tan be* tot e l que
vam dir , oom ho van dir i l 'ordre en que ho digulrrom ? No ho B Í ; ho
recordó, alnplement. O aigui t ho recordó ta l con ho he escrit» pero
potaér no va aer ben bé" nix£, potaer va ser diferent, potaer hi poso
paraules que aleshores no pronunciaren i rae'n deixo d 'al tres que al
que foren ditea. Aixb darrer, aobretot, £n forcoaanent ver i ta t . Pensai
vam reatar unes quetre horee tancats a l 'habitaoiá i vam parlar mol>t

molt# fin» i tot durant el coit» ela coita, ja ho has v i s t . Arab tot
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el que vam dir ee podría omplir un *entrnar de píiginee, 1 Jo n'he ea-

cr i t un pareJ.1 J Ja sé que t*ain oontinuanent el pesaat» quo el defor-

men» que el dobleguen a les nostres oonveniencies actuáis, pe^rb dei-

xant aqueeta voluntat d'adaptado de banda, ai el nostre aeoanisme 00-

rebral hi deu haver alguna ooea que/tencíeix a la eoononie, que ordena,

que reeuneix i concentra les nootree vivencia» preteritee perqué o-

oupin, per així dlr-ho# nenys lloc« Una escena que descrió rapidanent,

breument» con la de 1E aabrleia agenol^íida «1 moja davant» enb el ae-

xe a la booa, i tot Beguit jo culivet» i elle aab el neitbre a la ma«

preBcendeix de aoltoe circunstanciea (j>er exenple 1 que Jo tenia el

eexe brut de aeoen perqué no ena havíen rentat, i que aixb no 1J. feia

faetic, ooaa prou inportant) i no té en oompte ni la durada real, l iar

ga, ni al disoura, obligotbriaoent dilatat també", ja que no vaíg sa-

l lar en tota l'eetona. Aleahoree, no hi ha dubte« lea paraulne que

vaig dir i las que ara reporto i ala fets que vam viura ivque ara des-

orlo noníe son el» natelxoa en la :<eeura quo rel'locteixen una situa-

oló tal con la veig ara. Perb potaer ara la vê .g aée olaraaeat que

«leahoraa, qunn no n'hauriü pogut fer nolteti conaideracione que la

il.lumlnen, l'enriqueixen, i no pas en «1 aentit ftr posar-hl neo cories

que no hi havla, sino de desaobriz-ne els aotiua (o alguna jBOtiustsl

no tota) ooults que ena indulen a fer el qu>j féien* D'altra banda,4a

inútil eutendre'a sobre aixb 1 oal aoceptar-ho tai oca ja i , el hi ha

falocdat, a'ha d'accoptar també con una part que 6B dei nostre actuar.

31 hi ha voluntat de ser fidel» oal oreure ;ue, d'una aanera o altra,

la traioió que en» fea íorna part d'aqueata nataixa f idel i tat . Ja »é

que é"e paradbxitf, pero que no ho ¿e ?

Una bona enoaixada del t«u amio

•"aniel

Barcalona,3o juliol dn 1967.
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Sr. Joan Peralta

Joneo Street

«ova York,

Amic Peralta : ara ¿a veig que aquest eatiu

tan,)oe no tenn la Interició de deixar-te ceure per lea noatres i a t i -

tuda perqué voló l'er una volta de quinze Alee peí ¿apó amb aqueste

ñola de Hiroshima prou afortunada per haver naacut el nat9i;j. día de

1'exploaiÓ de la bomba, en una casa de camp a ol.io quilbraetres de la

localitat* Con que sé cora ets, eupouo que aques*,a coincidencia t*hi

hauria fet interesnar encara qus no Í^PB tan naca com ra'expilquee. Ja

em contaras ooses !

•feI que fa a i 'asaurapte Vrata, qua t'encurioseix, no ei conec

tan bé coa et perneen. W'he sentít parlar for?a» sí* pero eenpra an

ternes una mica vagueo. Per l 'editorial pasea nolta fíentf tothoa xar-

ra 1, per tant, a la liarga es recuj.1 una gran quontitat d'iniomació,

pero no sempre 4B prou ooherent» prou ooinoldent perqu» te'n pugula

fiar» De ln poca 8inr;atia que montra la GenoralltBt envera la gent cíe

l'Omniun 1 les eevea activitn^s, no cal que te'n digul res» Ja no

eaps, ln has l i eg i t , oon a'eflcriviec nenoa enrera, la "docunontacló**

pertlnent qua, ciclo otiladaf temb¿ ene ha arribat aquí* Ara, el.i oon-

tectes que en Pratn va teñir o no va teñir» per ni oÓn pura conreetu-

ra, s i b¿ els considero for^a varsembinnte. Entra dintre el taranna

del nostre amic fer una viaita a Tarradeli.es* Kn canvi, és mee dubtfi»

que ee deixés convencer* Ka a riir, no* Ho hauria estat al en aquell

ffloment naguas continuat essent e l nateix trata que coneixíera • Perb

aleehores ja hav-ia ecitnbiert contacte anb alguna neoibrea de les co-

nisslons obreras i reconsiderava la nevé poaició* Alxo ho sé mee be",

•n part perqué Jo aateix vaig aasiistir a alguna d'aqueiites reunions

11.legáis i , en part. per algunea cosee ;ue ea va tíir un vespre que

coincidírem al teatre 1, com que tota dos ana/vea sols t van fer un

tros de oaní plegats.

Les reunions, encara que no ho espiga amb tota oerteaa • tino en-

tes que van ox^aftitaar-lee una grupa d'estudiants* Els contactos que

ni havia hagut a la Univernitst, eobretot aleshores de l'^cte contre

la rcpreaslfi* devien i'or-los veure la conveniencia d'una accló" conjun-

ta continuada i , en primer l loc . d *un conaix ment nés aprofundit dolí

objectiue d'una i altres* Jo, la dlguen-ne convocatbria (una de tan-

tes que es van fer) la vaig rebre per correu* o mÍB ben dit , alga la

Ta delxar a la búctie de casa, perqué al sobre no ni havia aegoli.

Es natural que ho portee"in personalaent* una carta oempro ee pot por-
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d,ref aobretor, en anuent tempn, qurn tanteo d'aquosten negligencias

sin prou intencionadeo. Tire un tros de papcr eaorit a niaquina on hi

havlo la data i l ' lndret on ensnavíem de trobar, en unn eaglésia de

la part alta de Barcelona» Hi vaig anar sens,^ ^ir-ho a la Gabriela.

(De la nova actitud sobre aquende» coflea Ja te 'n pariaré").

Hi havia aén geni que no en pensava» poteer un/jentenar de perdo-

ne» i estudiante, obrera, eacriptoret nitja t*ot»ena de done» i áor,

oopel'anfi snnue sotena. íiSti que res, per dssgrgwia» i oon BOI pasear

aempr^, en Tan fer discursos, pero un deis obren TE acatr^'-ae nés

oonoíü 1 TH enber centrar la aegona psrt d̂  l 'acte sobre íetr concrete

i ln poaelbilltat d'una acoló conuna. Era un noi de Badalona que oo~

•enea ¡:>%jr eetablir unn dintinció capital entre tA l 'obrer i i 'eatu-

dlant t aqurfit dar^er, va cíir» no en* una olanne. ^al ooníeerar que

elo entudiant» prevenía a T.'aote B'ho ven pr»»ndre bé i ho van atinep-

tar t pero con un d*«lia a»n«nj'Blnve»no podía oblidar-n^ que de la Unl-

Tex-aitat Bollen aortir nlr intel.?.ectup.le que eJ le ei que *r«n una

0 lause» aab una pert de Is quál poHia conptar el non del t reball . v.l

ntí de Andalona, eHtrnordiníir1.PHeiit Jove per la nadurean que deraontra-

TB, car no davia teñir ni Tint-1-einc anyat va reflexionar una nica

aaer-aann*, que aquc&t J*<5r cor-.xot dein lntel*I'eotur!lat aoueat interés

que denoatrnven per la cJ.aBSft obrern, tenia un caire nen polítio que

•ocial* L'intel. ectual no vivia el fet del treball i« BOTint» ni l ' a -

cabrva de cenprenire. Procedía d'un altre eatanent» haviíyrionegut unes

altreo oirounatancieo i la neva víoifi ern defor^Kda per la neva M8en-

l i t a t " , valida en terrae? de la buréenla» pero no del proletariat. Des

del puht dp Tiste délo representante consoitints d'aquesta» era un u-

topinta quo creia en una jnatícia ponnible en el narc d'une» es*'uctu-

rea fonf¡«üntalmcnt injusto». Poia le» excepolons que oaiffueaninf perb

l ' in te l . lectual nra per naturrwoBa un raforniota» Va poaar, entre RI -

t res , l'exen:'!"1! do 1 ' intel.leotual entalle, un exem; lefquc podin afeo-

t a r , i va wrtmnit'»-"'*» afretar, en Prnta. Vivía en una contradicoió per-

nanentt oora ho palesava 1'actitud de ta-to sacerdote Jovea, que \ la

feia tenítir a la ruforna d'una organitzaolá que eis obíiro Ja no po-

dien veure aiab confianza i que no forra aTa part fíe IB anua "oonceptee

operants". Aixbt ¿v ciar, fou oontradit per altres aanietents B l 'ao-

te que oren obrort- catbllcs, pero ell «le íéu cal-ar en anaenyalar-

loa que acoept'^ven un principi d'autor!tat al qual ea aubjeotfven fins

1 tot qunn el ooabatien; o» tT?G'»BVnt9n deílniclva, d'una acceptació

qug ola feia aentií-no néu oatoj.?.c8 que obrare» Va étir que el;: aliena-

va. Desprée d'aixb Ja va aor né» difícil d'entendre-s'hi( nerque lea
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interrupclorto plovien de tots córtate i,con aol patinar en aquesta oa-

Boef degenera rápidamente Kn Prata, tot i que, con aaps, a eJ.I 11 a-

groda de dir-hi eenpre la se va, no ve pMM̂ pn»""ttMiP pronunciar ni una

paraula, cal]n con un aort.

Jo vaig tnrriar die» a veu-e'1, i aleahorna de reunlons Ja n'hi

havien haput d'altrea, a lee qunls aesie t í . Jo no, i per aixo no oé

exectanent que a#hl va dir ni si hi ira prendre part tontaé" «1 xioot de

Sadalona. Nomé'a ei la conversa r*ue raía teñir nentre nortfera del tea-

tre del earrer de 1'Hospital 1 en. eni'ilavera raablo anunt» entre els

quioscos encara oberta 1 el» durrers turiotee de ie tartíor» "Kn indub-

table", comente: on un nonon* d^torDitiat, "que per «oluoionnr les co es

no n'hi ha prou anb la bona Toliintat; perqué cada problenn noAía to-

lera u;.a manertí d 'eriíocíir-lo, Coiaum^tea» nn«rguiateet cat^l ins . . . Kl

doea» ene extravie. Perqué elle tanb¿ aón eBglíaieu, eh ?M Li Taig

oonte.-.tnr que uorapro ho havla cregut així. "Be ciar que e'hnuria de

teñir cl« ullu pura cí'un infant ± i'experienc: a o ela ooneixenentR

d *un vell per anber exactanen t qu*̂  s'ha de íer» I no éa poosible» 0

teño une uxiii net» o t«na 1'experiencia. Une de lee; duea ooae*". Va

oontinuar forea entona en »í;ue6t tof aentie fixar~ae que Jo entavn una

•loa estranvat i el líeixevp uir senee fer-hi conantaris* %'ot alio de-

vla íornar part d *un difueg que sostenía anb exl natí:ix 1 que ara es

llr.it a va a perllongnr o a repetir en veu a l ta . Fina a la centonada fie

^elayo no en va preguntar, una nica abruptaMen£ i M0?u "¡ue psnaafl ?M

"Jo Ja ofipa quo en e: fone sóo un inoredul", l i vaig dir«M?er tant tno

respecto els dogaea. Per desgracia, perb, renpeoto iiaeaa les eonven-

oiono eooiíilo i B Ac, doñea p pro soné r de i a '.* fl^^ya olaase" • "Sí, ]'ero

quina ém la teva oíanse ? I la aove ?" NHo dius pernus tote don pro-

dedin de faníiies raodeataa ? Jt^ hi fa ras". ¥erh eJ.l prctenia qus sí

que hi £e±e>, ^aviera acueptat la burgeBÍa,enn havíam adaptnt a la sefa

fai^Ó de IIP.1111 viure, n'havíem adnés elr, tico 1 lee na ni a, pevo era

prou profunila, aquesta en í,-tació, aquesta adnisaiÓ ? . . . "La vida que

porten respon per nosaitres11, l i vaig dir . No n'estavü ee^ur, e l i .

"1'euBa", ve observar B la f i , quc.n Ja ens separavea» "que potser BB-

tea fent una injuetlcj.a an nontie la Justicia". No e6 ai ai vaig enten-

dre b^« i en tot, oes er, rci'eria a la seva don^ició de oatblic* Tot

plegat potser én poca o osa; vu.ii dir que aquesta conversa no denoatra

rea, i to t va quedar rae asa desdibuixat:, nessa fibatrncit-e. Puro 6B una

indicado que podrí;1 explicar, ai enajintgreeoís prou 1 hi profundltses

»i«f el aei^canvi de poaiaion» o, al vola, 1'aparenta d'aquest canvl,

Ja que en definitiva no s'ha naterialitzat en reo (que Jo síiplga).
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l'orfíaniome, un acte, dones, negetlu; un no al qual encara no correa-

pon, públicamem» un sí* Quan t 'a r r ib i aquesta cartn olí deurn estar

a punt de venir a veure't i , ara que dispones d'un;; antecedents aé»

extensos, poteer el podras nant-Jar nía bé1» anb un cert conéixemont de

causa» el sortlu a parlar de paterier politiquea, oon no dubto que Xa-

reu. De manera que potaer aeran tu qul n'haura de contar cosee. lía

•eabla r,ue ja vaig insinuar la poasibilitat que es confii nén fora de

oasa quo a OQOO nawteix» Altranent, era pus peneo que a tu et té un

respecte especial que no vol dir neoeoaJirianent que siguis, o hagis e¿

tat* un sant de la se va devooió". Pnnseu, o pensavou, aasaa diforent-

ment* Pero aap que ota un gran novel.lista i ho ha dit páblicamen t

aeaipre que ha convingut, tot 1 haver expree:-iar reoervee sobre el teu

"miSBatge"* Kn el f^ns, potser no troba b¿ que visquis (ara, desprée

de tanta anya, ja en pot dir quo hi vius) al.unyat ríe üatnlunya, per-

qué la feina s'ha de fer ací, pero reooneix que aquesta ex; «rienda et

deu haver cervit i que ln teva obra personal no seria ben bé la r.atei-

xa s i no te n'haguss=iB anat mala Fine i tot n'atrevirie e dir que

1'inpreoniona que nai io hagie tingut cap vacil.laci¿ peí que fa a b£á

l'ás de la llengua, que no t'hagis nentit teoptat cíe pasnar-te a .-'an-

gles, anb tot el quo aixb aignificaria per tu i tlradea abundante, di-

ners llargs i un;¡ audiencia mundial* Tot aixb, coa et dicv pot i'er que

• t paríi anb frenquoca; galrebé n'eatio segur*

Be moaent, m'ha rieixat una nica eabalatt el teu conentarl quan

dius que nentre potn conprendre que la "abriela sigui una "altra" de

con tu le veles (fet i debatut la coneixes poc). no et resulta prou

olar que de tot alxb ee n'ha;;i cíe derivar, a) aquel".1 a fretura de fer-

me trionfar, i b) la mava adquieboencia, al b¿ aquesta IR trobes nés

explicable* Ym faig oarrec que t ' interesci aquént aa^umpte, 1 no tan

aols per amis$at, ein¿ en lo tova condlció de novel.lista. La teva

narrativa no és de carneter paicolbgio, t 'has ben integrat ais cor-

renta actuáis i no pot negar-se qu« ets un homo del seu teaps, p ro

aixb, evidentoent, no et priva de voler examinar el tranafwie de la

gent i els seue mbbils* La psicología po) deixar-ae de banda en quant

a analisi a l'hors de bastir una novel«la» pero cal coneixer «la per-

sonatg< B que pones en escena* La Gabriela 1 ¿o no son persogo'ges, no

Bom ele "teus1* peraonatgea, pero la curioeitat resta, oi ? Ho hl ho

rea tan xaíorder con un novel.Unta !

Kl ffleu eebelfilacnt,perb, no ha durat gaire* Velgkolt bé que no

era neoesr.ari, pal sol fet que n'estimava, que em vlguía fer triora-
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far. Con tu insinúes,si trionfava em perdía una micej la dona eenpre

perd una mloa el trionfador. Pero pot sor que alia ho ignori fine que

ja 6B maesa torcít o Bigui fins que el trionf ja ha tingut l loc, A

part d'aixb,, hi havia una roo1 que deaprés, natyralm<nt, ha pe^rdut

vigencia» Aleshorer, elle no sabia, no poriia preveure de cap de les ma-

ñereo» que ene canaríen* Jo ho eatava arab l'Ernengol, i e'Jl era i>rou

jovr i prou aa per viure tonafta trenta o quarr.nta anye néa« No ne 11 Te

acudir mal, ni a mi» que ella 1 jo havien d'aoabor la nostra vida con

marit 1 a u l e r , en una si tuado legalitzada. Kra la meva amant, la

nevo "concubina1* con déla elle amb poca exactitud en noraents de depreft

s i í , 1 a tot aatlrar podía aspirar a aer la nojre. coupsnya. La meTa

dona» nornalment, no ho havia de aer mal* Ni en van parlar en cap oca-

aló, que record!» Pero preciaanent per nlx^ a eXia, es ent con ée, 11

calla una juotificacifi que farla nenya condeanable la BOTB "caiguda*1.

I caiguda no ée una paraula que esc; igul a la j.ieugera. ul'a no SB

creiont en el aentit convencional del terne, nal no he vlst rjue anea

a miseá, lea practiques de la religió no l'han amo'inndrt nal 1 «ostra

poca simpatía pele capellán». No té res a voure, doñea, anb la noci6

de pocat com en» l'ennenya l 'eaclésla, ainó anb el caire soctal de la

nostra vida* Caiguda éa desneroixer alo ulls deio a l t res , faltar a les

convención» de la noral apsrent i sancionadH per lea líele civila» lío

era un etzafr que durant deu Á onze anyo haguÍB viscut hon^atenont tot

i eentlr-ee frustrada* 1, deapréa de tant de tenps, 11 venin costa a-

aiunt abandonar el confort d'una conduote decent i enoeter una vida

blasnable, enoara jqaam que hl don¿r> el aeu asaontinont» encaro que no

ae'n penedía geno ni nica* Deis seue entínente, quan la ooaa t ras-

cendí», ningu no se*n preocuparla* A tothon deixarla bjn indiferent

que allb noetre fon un amor autfcntlc i apasslonat, no un caprlci pas-

aatger. De fora nones es veurla la tranegreesió al oodig, con peasa

sempre. I no hi havin dubte que la noatra rolació no sempre reatarla

amag^a; apuestes Bltuacions» era ;JT,OU realista per ednetre-ho, ni»

tard o B6B d'hora acaben per arribar a «oneixecient d̂  la gent per dia-

cret, per caute que siguis. I no hi ha ningú que ho sig i prou» tota

els ananta acaben per trair-se,per revelar l lur setret . KoBaltrea te-

níem la eort de vlurc pjtígeto, al nn'-eix pie» i d'hRver-hi vincut d-B

que jo era una criatura, i aixb potaer ens asaegurnva una ln¡ unitat

mee 1 larga, perb no per aenj>re« Vindria dones un din que algú o a l -

t re , un veí, a*enaunaria alguna ooaa» i calla preparar-ne prrque

ningú no ho img confonguée amb un embnlic banal* Que dic ? Calla que

tothom, ara 1 en el futur, ho aoceptís per raons excepcionalo* ~£n dar_
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ror torne oercava al'.1 o q^e Jo en dic "una j u s t i f i c a d o hlBtbrí.ca".

M'entendrao di: seguida : ser l'ar¡.-:nt d'un gran hone no és ben b¿ el

mateir. que entendre's amb i'admguer de la cantonarte o ainb al fil'_ del

propietari do la casa» Aquesta te-,en una amigúete» una aventura» pero

un hone important té un amor i , «i dura prou, con havla de durar el

nostre, una "musa" sobre la qual reeau una part de le aeva gloria. A

tu potoer et semblara une mica agafat pela cabelle, aixb» ho trobaras

retorc i naaaa improbable» une inpressló que e'afianvara quan, dea-

próe A 'haver-nc preguntat si ho se" per ella, t'ha&i de contestar que

no, Pero roflexioj a -hi sense perdre do virata una eituecifi que Ja exia,

t ia , la de ser jo un escriptor, i un eanriptor que, a deepit del aeu

freces en un preni l l t e ra r i , pronetia, es conen^ava a fer conoixer. Si

jo no naques eoorit nai un vera, un conté, 4B «vident que no no l i hau_

ria acuc.itf haurie hagut d'acceptar les ooaes tal con eren i fc*w**—m«

linitar-ce a ser unn done que fa el aelt al narit anb un «f¡crivent i

procura divnlKiilar-ho tan bé* con pot. Verb ai Jo era proneo a una cer-

ta notorietat (notorietat q^ue, per la resta, augnentava el riso que

la nostra anor en convertía nn una cosa p'tibVca, ei no ara, nentre

vivíen, un oop norte, en sort i r un d'aquests estilosos que B'acnrni»-

sen( diriá'«,aob la vida i-rivada deis ho es que iotores^en el públic)

la cosa oenvinvn d'aspocte i , poaatn a fer, más valia * t̂inh*w*i?*""""*i

•aa prendre precaucione* Con nía alt brilles jo, B£B Juitiflcada que-

dova el la, nés envejable serla la relaoió que tenia anb.mi - 1 más

perdonable* No pot negar-se que tenbé Jugava un fnctor d'anbiGió. A-

bann no n'havia tingut nai cap, era unn noia aenzilja i sanee preten-

oions, ho deao»tre prou que es casé1 a anb un sim;>la raecanio» pero BÍ

e8 pooa«a e tenir-ne per DÍ era natural que» poc o molt» en contami-

nes. Hi va haver un nomont que de^ué I"er-ll gracia le püssibilítnt de

convertir-pe en una Lnura, en une Beatriu, anb toteB lea diferencies

que oonportava el £e% qun nosaltres havíen conaunat ia nontre amor.

Pina a cert punt és una veritable liastima que a la fi no en mostrea

a 1'altura dei aeu pnper 1, burgesanent, prefería el mntrimoni, 0 aia

que ep deixíe caure en una trampa» perqué no va saber veure que m6s

val Ber 1'amiatangadH ft';m gran poeta que la sera Mular» Potoer per-

qué e'arionava que es reia veila i tenia por de perdre'• tot i que ale^

ñores res no astienyftlava UBIV aqueste event:ialitftt. Si precl^anent

la noetra amor ere magnífica !

Recordó aquell tempe» i la recado a ella, com un eonni» A mi, a

oan Subirá, lea horee ee'n trían 11 argüea, inacabables,! en sort ir

corrlnla casa, Inpaciont» delerÓB de veure-la, de tenír-la ont^e els



-58-

meuf. bracos. Ella B*cR;erava al pie, trenuXa, palpitant, amb un sor.ría

Cfllld que en xopava el cor abann de beap.r-la i endur-ne-la al dvmi-

to r i , a l neu» car a 1'habitado natrinonial Ja no ene hi van eetinar

m¿s. M'acolia oenpre anb la l l . lus ió oorabínada d'una noieta qu< té

la prinern cito a; b un Jovenet i d'una dona ansiosa de repetir una

experiencia inosborrable i miraculosane;;t nova cfida vegada* Hi havia

dies que, hevent-la besada, restaven un nonen i i*un davant de i ' a l t r e ,

mirant-nos, perlJongant 1'esperef fent gruar el nostre desig, i n'agra

davf; aloahorco cnfoncar-ne en la torbaciÓ déla BPUO ulla, d'aqueile

cara que al cap d'una eatona es defojnaria be J j.anrnt per i'er-ne des-

pré*e placida, «erma, i reposar oom el seu 003 eilonoióe en apaivacar-

»e la tomposta amoroca. Nn ens di^trein ningá no ens podia dietreure

ningú, el man d-, fora es íeia fonedís, ignoré ven el telefon si aona-

va, no contestavem si per atzer trucaven a la [¡orta... Aquej,J«B hores

eren nostrea* Sempre, natyrclnent( que no irobóa ningd al ¿la» Pernue

de vegadeo hi havia alguna velna que havia «ntrat un aoinent» i e ^ BO-

ment os perll'ongava s i la dona tenia ge: es de xerrarf ja que ella, oom

dria, no podia pus deixar-la anb la paraula a la boca i dir-11 que/ens

feia nosa* Una tarda, per culpa d'une d'e-LleB, fina ene vais discutir

una nica 1 mai no ho havíem fet, encare, i per aixb ho reooitdo. També

perqué aqueil mutei.x nati , dea riel deeppitK» havia onviat la reva MAgai

adheeió a l 'acte que un grup d'intel.lectuals frar.cesos organitxava a

Coliiure en «enibria de 1'Antonio ¿fechado. Era el feb er,doñee. Hi ha-

via la velna del costot, unn noia ném Jove que la abriela, soltera

i beata, anb la qual e-la havia fet una nica d'anir.tat. En geno^al,

quan em veia fotia el canp, Jo no era caire nant de la »eva devocifi

perqué solia dir eooee gruixudee que la nolestaven, pero acuel la tar-

da haviu acudjLt a denenar a la nertH coaina que Ü enaenyíe ¡n punt

d'agull'a per un Jeraei que es volia fer. El-a, la Gabriela, era hábil

en aquest es coses , tenia (i té) une» bones nana* £i'ha vi en assegut

dones prop de la taula i de seguida vailg veure que n'hi havia per es-

tona* No va ser tanta con em tenia, potser trae quorte, pero entre la

poca einratia que n'inapirníe la Marta i l'abetinencia obligada de

quatre úiee a que n'havia hagut de sotmetre darrerament perqué 4a
wabriela no pernetia c;uo In toques quan nt.nst uava, en valg posar una

mica nervios i# foraaenyadenrnt, en quedar-nos sois l i vaig rtir que a

les tardes no hi volia veure ningá, al pis . Així, cora nona, anb a_que£

ta fal^a de tacte. Klla es va molestar, natur;ilnent, i m'acusa que

Jo nonas veia una cosa* La conaeqüenéia fou quo acabaren íent non nor-

roe finn l'endena.



-59-

Leo diacueions entre nosaltres, perb, no ebundaven, al eontrari,

K£B aviot eren reres, ella es nontrav^ complnent i eetava aasaa enano-

rada per reaccionar anb hosti l i tat s les me TOS sortides, quan les te-

nia* En 8 pase ave m les tarde:: al llitiji donos, estiraar.t-nvs 1 poriant.

Parleven aolt, ja et valg dir que ens ho conflaven tot. Uurioeanent,

perb, el q ue n¿r n'agrndava era aquííil monent, que de vegades es per-

llongava fina i to i deu ainuts, quan, en haver-la tingude, ella es

quedava quieta i silenciosa, en aquel j.n actitud d'abandonnnent- que

tant d'hnvie so? pre*8 el priner oop» Ja no en feia poSer-li In na so-

bre el ventre» potaer perqué l i havie oridat l'atenoió sobre el geBt,

pert la recta es repetía inrancableiaent» Jo senpre ne'n neravej-lara

una nica i per aixfc esperava sense impaciencia, en el fons satiafet

de provocar aquella reacci6« La trobava aée bella que nal i ho apron-

ta va per airar-la fina a sadolJar-ne ele ulle, eense tooaj-la, nera-

ment ll iurat a un acte ríe contemplado en ei qaal ella en aorirenia

en "despertar", con ans vam acoatunar a dir» Aleehores n'agafava la

ma i ne la premia mentre ele liavia se l i dilataven anb un sonría* Km

pensó que encara que no ra'hacué'a agracat tant de fer-i i J'amor, l 'h i

hauria fet nonáa per gaudir deeprés d*aquej.ls instante que nai no per-

dien la eeva novet.tt, el SRU encíe» No inquiría que 11 passava* pero

ella no en i'eie cap niatori i ;Ja deua recordar aquelJa frase que en

digué uncí vegada t "en sembla oon si naguas viaou* serapre". Altres

cops dele : "Em qu^óo ten . . . tan pee na ! M Kl eeu eos ruma va, diseria

l'anor que l i havin donat, i ho feia anb lontit^d* Aleshorea le «ova

nueoo tenia un dospullament difícil d'inagina^r* Kle anonta CB fan

l'anor i es qu< d- n abracr.ts, o es oouen i parlen, É ella c'aixece del

H i t per rontar-se... Alxb no l i ho calla fer, la Gabriela no pot te-

ñir fi l ie i per tant no l i cal proxegir-ae. I per la reata, la prime-

ra ni t ofitabiia un precedent que a ni va interestiar-ne de no trencar.

Per que ho havia (te íer» si alio an donava un sentinent do puixanca,

al enbeliia el contacte da duea pella i el cenvi de dues Hccrooions,

con dlu el pensador ? "Ja s¿c anuí", lela també alguha vggada. Aoon-

seguíen un monent de tendresa que a ni em feia reflexionar! em senbla-

va uno demoatraoié palpable que l'acior fíale ée quolcon mee que una

ntfceaeltat de plaer, ene. ra que en moits sasos pugui reduir-se a aixb

i , de f• t , s'hi redueixi ordinítrianent* I si aieahores ene tornaven a

abracar ja no ni havia en aquent aote cap afeny sexual, noréa la sen-

sacifi, ai aixb ¿s dir algu n a coea ente::edora# de participar tota doa

en el proyecte cíe l 'a. ' t re, d*avenir-noe-hi, de saber que roe no era

poBBlble eense tota don* Aixb ena unia mea, «IB i'eia née dependente,
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ne lligave en una xarxa aubtil de la quaí la sexuailtat nones era u-

na de les manifestación a puasiblee» la née alta, la raillor» en la me-

aure quo «ense ella no s'aconñeguia res d 'aquella ctiguem-ne conunle.

Jo no B6 BÍ tu &ns nentit nal nixb anb una dona, ignoro al ¿a un sen-

time nt n. r a l | mal no c'havia passat anb ningit, anb oap de lee ct.nes

que deia haver eetlrat* XI coo, i prou. t, anb l'Kugenia, la sensació"

de oentii -se frecaasat, negat.

Si km algii haguás pogut observar en aque.'.l tenpa la noatra vi-

da, ai un ull oapac de f ora dar lea parets hngue's ansistit a les nos-

tros tardea oense veure'n né*s que ailb que no necessitavs cap inter-

pretació, hau ia ponsat quo erea una incontinente» que vivíe^r» i-el se-

XB, que havíeni perdut la vergonya i el respecte de noaaltreei m^tel-

xoe. Perb a'haurin errat dr nig a nig( a'houria tr-bat dav:¡nt el roia-

ter i aenr.e entendre'l» sense ni íospitar que existía. S'entendre'i,

potaer tampoc no l'enteníen gaire noaaltrca, perb de la aeva existen-

cia no en podíen dubtar quan dia darrera die ens adre íivem al neu dor-

al t orí per femuu tornar-non a "trübar"» a "descobrir", en un aote poa-

teríor a l 'acte sexual» Un "troba-se" i un "descubrir-aé" que es por-

lloOgaven nls en Ufe d'equell,' deu nlQuts, en len dues horea o ñas que

seguienv tote don ben arraulits dlntre lo protecció deis liencols aloi

hores que feia fred o aoaeguta al IJ.it née endavant, en oonsm/ar el

bon tenpe» Ara em Borprlín una nica que aenpro hl hagué'f tantee coses

per dir» que tote doe haguÍBíiln Tiacut tant, eonniat tant, aofert 1

gaudit tant perqué la tarda B'esoapia senae adonar-noa-en i ena cal-

guée reiniciar-la un dia 1 un aitre* laagina ' t 41 pote,tu» el novel-

l i s ta , el noi ríe vint-i-cinc anys i la dona de trentn-quatre en la

eoledat de la cambra, íooant ae t Joguincjant aiab llura^cossoa, i par-

lant poteer d'una nena de vuit o n u anya que tenia set nines o d'un

noiet de la mfcteixa edet que assintln a una discusló entre/él pare i

la mere... J*anaJ , enrrent ! Pero no ho era. ]j*epl.;odi no iraportsva,

importavs la coneixenga i aée que aixbt Ja t'ho he di t , la partlcipa-

cl6. No en tractavn de distreure'» 1 de pasnar 1'entona* L'hauríem po-

gurta pascar d'unn altra nnnera, ella tenia prou capaoitat amoroaa 1

Jo era prpu Jove i en ftrntia prou intoressat peí seu ooe perqué el

Joe f í r ic , 1 ánioanont f íale, es pogu<5s repetir i renovar. I de ve-

eadea Ja era RÍXÍ, pero no eenpre. "rín el fon a, ¿ren caetoa. Honriun ?

Pero no acabarlo i TU13 enllestir aquesta carta aban-j de lea

duea (ara, aquert any, hen conen9at a fer jornada intensiva), PaBaem,

doñea, a l 'apartat b), a aquente. adauiescencia que et resulta ne*s com-

prensible perb que Buifaim et deixa pensaros* Kn a ;ueot raon^nt, de to*
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ta nanero» potoor JR no t 'hi deixa tant. Ara han vltit coo ern la nog-

tra vida anoroaa. No 1'epioodi á'aque ia nit ¡rimara, o de l'endena,

que podion constituir una exce;>ciót sipo el noctre viure anoróa diari

o, mee nenzillaraent, el nostre viure sctnae quallfíicatiu. Muer, que en

una parella senpre n'hi he un que eetime n¿a que l ' a i t re 1 que a;uent

ea d ixa dominar. Ko vui.1 contravert:. r-hot perqué en oembla que la

prinera part de l'oreció éa veritnt i una relació e" la qual totñ dos

ananto coincldeixin en ei natciit grnu d'anor 6B rnraf difícilraen'1; con-

cebible. Tambe" nosaltres.doñea, obe£t;m la norria i • ella o Jo oati^jna-

va née. Tempe enrera ho haurir. negat i , en cea d'acceptar-ho, hauria

dit : Jo. Ara en «al dlr el contrari i el la . Per moita notius. Tenia

trenta-quatrf? acya i , veroerablantrient» Jo ora la seva darrtra opor^tu-

nitat de Tiurc una gran peariA compartida! era caar.da i en eacrifionva

la aevo tronquil-litat f IB eeva reapectabilitntI aocepta dea del pri-

mer monent la mera concepciA de l'a^/ior, aleahorn . qne vaig fer-l i

veuro que entre dos anante tot era "purMi la doninava fíaioamrmt, o

Bigui que obtenía d'clla una resposta profunda en la qual partioippva

jo, oí , perb nooéa (con vaig conprendre m6e endavant) perquo tenia

lloc d'una nanern tan JíeacRncíaloaa" • >li eltree pnraulee i no hi MRVia

conparoci6 ntre el seu gaudi i el neu, i aixb la subjocteva» la po ata

sota la neva voluntot. I no vulguis veure una contraríicoio'Antre aqueB-

tee pnreulee 1 tot el que t 'he anat dient fina ara. Jo no podia anar

née enl''.a de ni neteix, no podia annolir un extrea n¿a pr^fund» perb

la meva capacitat no e^rr. conpareblo a la aeva en anue.̂ t especte» Jo

en o re i al] ue ai* i no vaig adonar-ne del neu error fina que vaig veure

que ella continuavn inaginant-se que enn unieh ale nateixon liagoa

quan Jo Ja nobia que tot havia cenviat un cop némm En ciar que era di-

ras que aixb no té ree d'estrenyv que en la dona hi ha una nena do f i -

delitat que • ns manca a nosaltree i que no ea relaciona geno ni nica

amb la "reepoeta anorosa1*. No hi eatic del tot d'acord , pero ho puo

deixar pascar. }ín fer-te a^uenta afirrnaci<5, en fio nee que rea de la

nove.'la violó de la ünbriela que val¿; teñir tempa a venir» quan Ja ha-

via tornat a«nar arb altres donoñ» La neva reepoata depeniai havia de-

pengut uerapre (ooaa quo en anue1] tenps vaig penyatonir» oblidar o vo-

ler oblidar) d'elxes. I ei aixS wi<iwww f̂i'Hff e'esdevenir anb aqueste*

tanbé devla hav r-ino ocorregut anb la nova cosina. Jn ho he dit i Jo

teaponia a la seve renponta i tof, el oerit de la relació que havíen

tin,:ut era aeu; Jo, l'elenent actiu, ea convertía en paeBiu quan ee

tractava de veritaMe amor, d'afluente compenetrado pregona 1 aleeho-

rep practicainenn ónica. Kn un aasunptc en el qual he periRa"; forga 1
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que n'ha dut a la concluniÓ, no ?£ ai equivocado» que la qaalitat de

l'anor de l'home dopen ném fie la qualitat del de la dona queii l ' i n re -

vés. Cora que tantes doñea BÓn supvrfloiais, lleuger«et frivolas (i ele

hornos també", Sa ciar) aque ta quaütat é*a ordinnrlamont baixa, de poo»

quilatB, con ai digu'enln. Ln de l'anor de la Gabrie•a ora nolt alta

i jo vaig arribar tnn araunt con vaig poder» tan amunt con ella» era

arela» Ree del que he asi-.egurat abana no ée nentider. Si j'> no podia

anar ne» enlla, per torga n'havia d'iraa/rinar que no hl havla un punt

méñ a l t . Coincidía amb ella fins on podía» 1 jo en órela que aj?a en

tot i del tot» El que sobrava, per part d'ella» no he podia veure. Ni

no puc veure era. Aixb no és comparar dúos auntctnyoa que es poden ani-

dar. Perí» hi ha una córtese íntiíaa que descanoa en íe t s ; aobrt-^tot en

aouent i fou ella qui eatablí el valor úitim de lo nosi,ra aaor un oop

váig hever o»conbrp.t tota eia prejudloia que l'haurien pognda l in i t a r .

^or aixb deponía de mi. I aleehoree» éa ciar, trobaraa inexplicable

que BÍ jo estlmava nenye i ella estimava mes, poguée, a la f i , influir-

me fina a l'extrem de deterninar tot el ñau futur» Coa se aenja ? en

diraa.

Com Que ce fe uard, t 'ho aolarlrá tHn breunent con pugui. îi les

doñea, potaer fine i tot en la aée tendré» hi ha una dureza que ben

poca horneo pofleeoixen; una perseveran*;;*» una ob tinació» una oo;,tinu$-

tat de propb.sit qáe sovint poden er.vejar. I ara tu oonaldera» unlt a

aixb, un projocte, la íeva maduresa auperior a la neva i un cert pree-

t ig i que ae'n derivajra, la nece-'.ritet de oonp'.nur«t-la propia d'aquell

periode en que e s trobovea» elr antecedenta Ja eeng^tate d'haver oo-

men^at trionfant preoisano^t en poesía» l'obscur sentinent que )i rie-

via alguna ooea, etc,» i veuraa o,u<* tot plegat fa un feix prou groa

perqué Jo cedís a la seva "ambició". A mé*8, en senbiavo que ej.-a no po-

día equlvocar-ee. Quan em deli , er e>.oiaple, "et veig granMi Jo sentía

aque: t futur de grandeso a lee nana» ben agafat, actual» i 1'havla de

veure tal com eli.a 1'inBginava, el creava, per ub no n'hi havia cap

mea. El meu "proyecte** de novel.liata ? 3Í» ben cert , pero no era un

proyecte ben definit, deflnitiu. AleHhores.per part mevo, no n'hi havia

cap quo ho fo»« í^icara en tpobava "disponible"» oo«a quepo hauria paa-

sat uns quants anya doepré'e si hagu^a peraeve^at pil oaní de la narra-

t iva. De fet, aixb ja t 'ho he expllcat. Tanbe cal c.-eura que jo no era

no ede, con en n̂PMffnft» veieu tu i «lo altrea, den ne fora. Una nica com

en ln Gabriela, hi havia en mi unn altrn oose qae sortia a la Í.'.UJB per-

quG algú ln "provlonva*1. Ho tenia un á/ilo de3tí prcentabisrt» fet Ja

dee d'ara (l 'ora que aigui), BipA que diapoaova de tot un ventnll de
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poe^ibilit; ts que no poden nanifeí'in^r-ce, re- l i tzar-se , ainultania-

ment. Depon una nica de IR oircumBtancia. de la pera rr © persones anb

qui eno relacione11» la concrcaió de totee aqueste» pooflibüitots tíiB-

ponibleo en un senti*- deterninat. No t).nc el m¿r¡ petit dubte que 9l

nostre deetí é« eccassament personal si acib a<;ueat conoepte hen d'an-

tendre Miie4tf'i't peifionaltres noteixoe1*» Kna dtternlneo aols en aque-

llen zonee que no intercalen, o que intereanen mininaraant» l ' e l t r e o

•lí= altre» (indljriciu o societat) , i poteer íidhuc aixb íe inaegur, car

aouesten so-es eón influenciadee de retruo. 'ai l'hone hi hp uní "1ia»te

de*" en la qual eno i>erdera i aro» tot d'una, con uno nen-- rte revo .aoifi

m'adono que cap individu no pot áeeer explíioat en e a ternes qua en-

pro en aquesta j-.etra, que ho emprat, «n alcxmoa d»i len a l t ree . K'BX-

plicería ni5ei té un novel, lióte., a copa cié dinleg, d'esoeneB concretee,

ni quo fosain aeleccionadce uno nica a l ' a t z a r . . . Ka conpren quan «s

"veu viure^f no quan es ÉMEomaiam deeciunta un nenoani^me» No at resul-

tado mea cltir en contar-te aciuelJ es <iues eeceneo ríe dorn1 tori ?

He de plegar* Ja tindrem ocaeió de proseguir*

Unn abracada(

Daniel

^ o r a i 9 d'acngt de 1967.
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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Nova York.

Benvolgut Joan : la teva pregunta 6B oportuna i Ja

sabia que un moaent o aitre la fe.riea. I l 'sraengol, que ? Te n'hauria

parlair quan haguÓBBlra acabat de diocutlr la neva "dinienióí que diua

tu, davant la voltntat de la Gnbrtela. L'Ernengol, evid*ntnentt corap-

tava» era un deis e3'menta del Joc, un elenent ©esencial del que B'AB-

devenla a capa reva, e^ntre la seva dona i Jo."No s'adonava de rea ?**

em preguntea uno nica eacfcptloenent. Dones no, no se n'adonava. Dss-

preB, quan ho va caber, no se'n scrprengué desneauradaaent, con veu-

raa, pero no era perqu—V haguía aoepitat o endevi'iat que les coaea

havien arribat ten lluny. Acueste nena d'ignoranciea aeapre estranyen

a Is gent de fora» pero en aquest oaa ere. mee que cosvreriBible la Be-

va ceguesa* Cal que recorcíis que e i l ae n'anav?. ai treball d» b n ra-

t í , que dinava el t a l le r 1 que no tornava e cpsr, fina al veepre, Lle-

vat dolí diunengea i dlee de feata, a ni , practioaornt, norcés en vela

a la ni t , a i'hora de sopar* Aíegeix a aixb que era de natural un xi-

oot oonfiat 1 b'n ^an, ben poc inelinet a eapeculec.1 tne i ree«ls. ]11

anbia, 1 aquí tenc l'explicació que al oa¿devall (un cop i.aesade la

primera ooriresa) no B 'adnirés ge.ire de lee noptrtE relacione, que la
uabriela i Jo enn eutiníiveD forya. Con a párente, c'enten,ccn a co-

sino. I tanb¿ porejuf enr unia ac;ueJ.la oenj; d'interés per le- cose» 11-

terorlea, per la oultura 1 pei país en ccnojral, un Ínteres que ell no

compartía. S'adonave que era una mica eetrany ai noatre non i trobava

perfectanent lbgic que aqr.ei.le preocupado comuna reforc^e eia iJigaeis

del parontlu, r ' a l t re bende no ae Jl eaoapí:vei que la aeva muller, do-

na sence f i l ln . havla á'abecar »gnnrnfrp> en mi, nolt nés Jove qu? ella,

una mica de le tendresa que haujfa dedicat a lo seva progenia ai n'ha-

guéa tingut. Creía qaepm conBiderava una nica cota el seu gernanet pe-

t i t i nai no 11 hauria paaaat peí cap d'engeloair-ee de l'afecnio" que

em menlfeíiteva 1 que de vegadee la dula a escenas tan reveladores cocí

la que va teñir 11 oc en doccobn^-oe el meu cribo l ie anb l'Harnonia. Ke

oe'n preponen, lee ¿erraanea gfans, déla ñola que arruinen la Balut

anb una bacaeaa ? I per ella 1'Harmonía no era rer. nos, no fou res n^a

dea que va saber que n'hl entenia. Si l , l'Ernengol» vela doñee tot a i -

xb 1 ho trobeva natural. De vegades el feia sorariure i t e t . MKn el

fono ée una marasea", va dir-ne un dia» no recordó a prapb'-.lt de que.

I aleshoreB de 1'enrabiado anb In velna tanbé tm féu IR liicfi t havia

de iaoctrñr-me oomprenaiu, ella se senti» responsable de ni , en conai-
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dernva oom un f i l l , eto, I a un fi'.'l, a un gerraanet, no ñola se ' l r-p^

ta i eel protégete, r.lnrt que arab ell a 'hi bron«ja, s 'hi Juga... Si de

con, ai hagués eatat nífl fi# néa aviat a'hauria pogut ada1rar queÉ a

partir d'un momcnt donat, cor.encbasin^ nanifertar una certa daartnjn

circunn ecció en el noatre fcnatat trncte» Una persona llesta n'haurla

soapitett d'aixb. Porque, un oop fórem a: ante van perdre la noctra ea-

pontaneítat devsnt aeui tenfem pot de traiiv-noa. La caricia innocent

d'abano podía adquirir facilment un natís equfvoc» 1 eixb no en; con-*

venia» oailo evitar-ho.Va nfeixer doncy entre noaoltree(la Gnbrlela i

jo, unq reserva de trr.cte, que eense fer-noj cerinoníosos l'un anb

l 'altre» eetablia uno distancia» I ell no va Beber veure que anu«at

era »1 «ímptoma d'una ía i ta que anagavem. p^tser va oreurrj que a-

queít ca^nvi» s i Wíbnerva, ob«Ia al íet que Jo in'havla anot fent gran,

que Ja no era 3'adol'xcent que ven acol ' i r a CBBH seva, sino un home,

K4 qu« en tlnguáf. el contuB, la "abriela no podía continuar tr-ictant-

ne con anye enrero... Va £í, xox piecet eón conjecturea que en falg.

No o¿ qv.% peneava ni con a'ho nirava^ Unican>;nt que ara .m hotic oon-

f ia t | fine a l'extren de deixar-la aortir eola anb 11I4

Sí» ja eé que cm recordsrae que Benjire hi havíen sortit» aole.

Hl havia los añades a la platja (tu hi vas venir algune vegada) que

a e l l l'ennandro ien unn nica, con 1 'eranand/fí^ia tot el quí- no fo» el

treball i la Dar . Hi havíeo anat no.1 ta cope, el darreneetiu no tan

aovint perqu<; jo de vegadea tenia aitres "obiigaciona", i perqué a e-

l la Je no 11 fciajtnnta grgcia; la neva eoaina no ae aentia bé en vea-

t i t de bany»tlnio qae Ja era "masca g an", que la fíat ja és per la

gent Jove... Pero així 1 tot hi anavem algún cop, I tanbé al cine, tto

oanvi, no haviem sort i t nal ce nlt i aleehorea oonen^are^fe fer-ho. E»

a dir, nomér, duee vegartoe, totee dues anb l'excuaa d'una reunió l i t e -

raria. Una excu»a legítina, autentica, tota vegada qut- lee reunnona

tenían lloc 1 en uno á'eiiee ena hi van tleixar caure. A l ' a l t r a , no.

Era una petita feote a oeea d'en CaJ.lol, el palcoanaliata» i quan vam

eortir de casa teñí en en ei'ecte la intenció B 'aes is t i r -h l . Va éaaer

Ja al correr que uj&manfinuuUi se n'aoudí de propoaar-li que la fenta

la oelcbréofin eols, en algún local nocturn on eB pogu¿B bailar* TA

pensnva que en coetarla ciolt cíe convenoer-la» pero de :et aneentí gal;

rebfi a l 'aote , M0* en vols portar ? ?» un ¿'acuesta indreta on anaves

tu ?w Fine i tot estpva uno nica excitada riavant la perspectiva de

oonelxer de prinera na un "oau ¿c vici"» LeHpréa, pero, im cop a lloe

s'hl va eentir nale.nent. Era a j'Amporiiun i l'ambient no l i agrada,11

ffiien noea totes aqueiJ ea noieakan pintf.deo, elr clientB que a'engrea-
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caven, tot un trafec erbtic prou v.> aibxe... No enn hl vam quedar ni

una hora, rn sort i r , pero, ja ore nassa tard per anar a la feeta d'en

°al!?-ol i BiaBoa d'hore per tornar a casa» Aleshoree se n'aoudí la idea

de portar-la an un neubtó". T.lln no volia, en alxb era una nica com la

Joana que nal no 8*havia avin^ut a pouar-hi eis peuej l i íiembl-wa un

indret brut, d'una olandeetlnitat indiscreta i mercenaria, MHo n'hi

sentiria be"", em va dir¡ "no inoirtsrixia*. No vaig infurtir . Van aca-

bar per fer cap al molí» per on ans vao paaaejar fina a la una, aza-

fata de la na, Hirair¡t le» llumetee doj.a veixells, el vaivé" d«ir. troe-

aoa de papcr» Ar, les pelea cíe taronja» de lee deixallea de tota deno-

minado que es bressolaven en l'aiguo rtel port» Tot for';a nornal i

ben honeat. fleirebé tíint coa ai l'Kmengol hacuíe estat anb noealtrea.

I ai hogu^c volgut venir ni hauria po^ut entHr# Ja que 1'haT^on in-

vitot 8 aoompanyar-noe, com la primera vegada que aoítírem de n i t , Pe-

ro e^ra natui^l CJUB a e l l no l i abellío ni ftnnn ni nica la perspecti-

va de trobar-ae en una caoa desooneguda entre pprsonea que no havia

viat nai i anb lea quqls no tenia cap intareii conáj ni hauriR «abut

de que parlar-loa»

Era,donce, un xicot confiat» Aixb foia una nica mee dur i'engany

i ella i jo per forga havler. d'acabar per referír-noa-hi. l'erque ene

anfenniejave Q tota ios, no aols a el.la. Ja deuo recordar que i'encteraa,

deb.a fe liosa nit em va oiir qua ell "no a'ho nereixia", el b, 1 aquea_

ta Idea nal no va abordonar-la del tot» De priner ai que eonbla que

o'hi eobrepoaeva i , durant ele tres primera neaeo que Buc*eiren l ' i n i -

ci de les noüitres relaciona, procura no íer earaent del OPU nari t . Allb

noatre era masea nou i absorbent per adnetre lo preeencia de ningrt

más, Ea a tlir, no éV, ben b¿ qixb, Tnrabí ora nou i abaorbent quan cenen-

5a a porlar-ne, Simplcncnt, no clevin paoer qû  fer, el pir^obleria era tuu

maesa doaacoaturnat per planteJer-ae'l en ternee clara, cora ferien nóa

endavart. Ja t 'he dit Í;UO la Usbríola era una noiu honeRta, qu« aempre

ho ha cetat» i tu aapn perfectaraont quR no hi hn contradiccld entre a-

queota honeotedat i 1E eeva concluc ta . Sobre nix^, a *hl ha d'inMiatir.

Hi ha nassa tendencia a oreure que nonée eón honeetee les parponea que

no eneopeguen amb la tenptecifi o quo aaben reaist i r- la ai por atzar

ne'la ¡-repenta. Aquertes dirien c;ue si la neva cosina era verana t ho-

nente nones podia fer una ooaa 1 negr.r-oe'n, negar-*ae*ra obfitinadanen^,

encar;; que crenís, encara que PEÍ conauníc- Obiidarien que no hi ha va-

lor m¿e r l t qui; 1 'oinor i que l'hone: trdat confiiBteix a enfrontar-Be

mhww»rff»m* alnoerament anb hon nat^ix i trobar ln re «ponte sént Juta

en cadn moment. I , ai no trobar-la, cercar-le. I «Í3:b ejra el que feia
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el la . Mai no havia prevíat aquel! conflicte de l lelal tate i Jo l'n'avia

forjada a decidir entre «lia i el aeu rantfit, entre l'autenticitnr; del

seu ¿s&er 1 la convenció que lo l.iigafca a l'Krnengol. Ara calla rteoi- <

dir con enu havíen d'enfrontar amb el co*filete quo eno plantejava \

1*hone en la aeva qualitat do reraona a la qual devien respecte» Que '

era née re;i¡.totuma, callar» o a*gui pernetre-li fíe coneerver la eeva í

pau dVpperit, o aeoabnntar-lo del bostre afer ? El dllona» cal1, <iir-ha

nones existía per ni; ella senpre va teñir la intenció cíe ; a r ia r - l i ' n .

Una tarda es va dir : "No ten solo l i ho deo; n'ho dec a ni,ene ho de-j

vem a noealtrea"» A a i , ho confea:;o, em venia a r ípel . Ho s6o ten es-j

crupaláe i , ai \>é l'enRariy em repugnava, no veis on «na portia dur la \

franquees» Enfuña p&raula, de problfloa aut*ntiopo n'hi havia capí el f

oreava la neva nalo fe. h'ncara devia ser partidari d'allí) que es diu i

"si els ulls no veucn, el corno eofreix", I»*Krnengol vivir; conflat,

tranquil, aatlofet anb la seva vida. Ho 11 i'aríen nés nal, ai ;nria-

ven ? Ka veritat que hl havia umi ccma que n'anguni<Jflva una mica : e-

l la era la ecva dona, continuava esaent-ho; ai ell la demana va, no ee

l i pocíia negar» Tenia 1'obligado de preoter-ki un "serval eexual",

1 'iCraengol no l*exig:.a goire eovint, aixb Ja ho sabia, pero al oapda-

vaH era un hooe amb 1R,-¡ aevee necessitate, n^jue fos in modestes, i

de tant en tant re el ano va el que 11 era cjegut. No calla que ella A'ho

diguíe, jo ho end»vi:iava facilraent peí aeu [.osat culpable. V*na ales-

horoa, con vaig aconeeguir df fer- l i ooníeanar, havia roepoat a lea se'

vea abra?adee, ennam ^ue fopein, con senbla que erenr inaatiEÍflctb'-

rieo; el l era molt ríipld i el Joc anorta preliminar l i intereenava

poo¡ la Gabriela no aerapre iuní aoonaeguia un orgaurie perfecto i eupoeo

tot i que ella nal no n'ho cligué", que de vegpdee l i calla acabar peí

se* comptet nanuflliaent. De» que a'inici: ren lea nostree relacione, pe*'

rwb, aixb oanvla. Potfier era el aentinent de oulpabilitat que tenia i

que B'exeoerbavFt quan la poséela, pero ara anb e.11 Ja no sentía re»,

havia deeenvolupst una frigideea de "defensa" que l i íeia penoBoe a-

quelio «ncontree# Era un motiu mee per par lar- l i . "No puc aimuj-nr, a-

ÍGgcixo engany a l'encany", em déla. CJue sofría, era evid«nt. Kn el

cura de lt.s ais prineree Betnanes rio in nnstrfl relació ana perdent peê

si bí eeguldament es reoobra i , con et contare l ' a l t re dia, ea conver-

t í en una dona née esplendida q«e nal. Altrea copn, plorava. No era uní

nois feta per viure situacionn embiques» "Knn fen nal a nosaltres na-

teixoe", déla» "Kt pendes que no e:i£ en resentiréis, d'aquea^a MJtfMiwai

eituaoió ?" Tnnbí refloxionava : "Efl un inno«ent, pero un din o altre

fíirem una inprudencla i ho cor.prendra tot . Aixb, el no ene aérpre*n...M



Una tarda podia trobar-se nalement i tornar né* d'horr- al pía, o nos-

altros, innersos en el nostre non, podíen bailar i oblidar-nos del re-

l lo tge. . . íodien paaaar nii coees. I aleahores, que ? La Idea de veu-

re 's sorpresa al neu H i t , entre ele neua bragoe, le felá estreñir

d'angánia, d'aprenaió» MLi ho hen de dlr, Daniel* 11 ho hen lie dir",

repetía. "lina eetinen, aixb noetre no é*s un embolio passatger". Jo a-

nava ajornant una deoisifi. ")fo ens precipiten, penaen-hi be*". D'argu-

mente aut ntice no sn tenia, i nenys encara quan en deia : "Denprás

aeren míe l l iures, ens eftinarem mea, podren anar a tot arreu piegats,

viure Junta de veritüt. No te n'adones V Ara nonén disponen d'unes

horea robadas". Era verl tat . Tot el que deia era veritat, aenpre te-

nia rao.

Ara, hi havia aj.tre:-. consideracions que apnr<;ntnent no ea i*eia

perb que Jo valg veure de seguida, senne goaar parlar-li 'n» No era prc

bable que l'L'rnengol a'avinguéa a toierna: que tot proseguís Háum cora

fina aleehores, anb le seva bonedícció» Koníe podía fer dues cones :

decicir «eparar-ae de la Gabriela o treure'n de cana 1 retenir-la,

perdonar-la. Si fele aixb darrer, les feines oerlen noatros per veu-

re'ns» Ka ciar que eJLln podia obtnr ¡jar aegüir-ae» per abandonar-lo.

Perb tant en a«ueBt cas con ai eil nateXx s'incllnava per la aepara-

ció t ae'na presentava el nateix probi 9OB, un problena d'ordre econb—

mic¡ anb el neu BOU no podíen viure. NI aíegint-hi ela quatre dinera

que guenyava ella anb e:.p. sóbrete • lien Just ho ¡jass ĵven aro anb dos

aous* Li caldric poaar-se a treba'lar, o jo n'hau-ia de buecnr una

feina auplenentaria, prectaenent ara que n'havia acoatunat a teñir

les tardes lliurea. Kn convertirían en dos eíicj.aua del treball» pot-

aer la noetra intimitñt, la nostra anor, e_,n sofririen.. . A ella aixb

no se 11 havia aoudit, no se 11 va acudir fina despráa* I ben nirat

no deixa de ¡-er ourióa, la Gabriela senpre ha tooat de peus a térra;

vull dir que no ¿s una a taba la da, que sap preveure nornainent leo oon-

seqüencios de lea aeve., acciona, L'expJicació ¿a qu^ aleahorea vivía

íora d'elia noteixa, que tot allb l i venia u.-¡e nica gran, era un ira-

previst que la deixe.va inerne.. .

Ja veus que lo situaciíS ora conpiicada, jug ven una ae.-Ée de fac-

tor s que enbul]aven la narteixa. I nosa'.trne no viTÍera prou ser^nanent

per enfrontar-los totB alhora» Ens faltava exjieri^nola ? U'a^ueBtes

cose» potaer no en pot teñir ningút car no eoien r<-potilr-ae en una

mateixa vida. D'una banda ene abassegnvall'anor i de l ' a i t ra la aitua-

ci6 falsa que havíen creat» Van dieeutir-ho durant dies i n4e dies,

prop de ale nesoe. Jo senpre 11 fele pooposar una declsió, con si con-
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f i 'e que el tenps, anb el 3eu transcura inexorable, ho acabarla per

solucionar to t . Perb qut podie solucionar ? Si e l l , l'Eraengol, haguáí

estat un vell , heuríen pogut refiar-non de la ¿tova raort. Fina i tot,

ai naguas eetat una altrn nena ct "horre, per exenple afecoionnt a lea

faldilJea, hauríen pogtit esperar el nonent de u a p sor,j>rendre'l en

unpabolio. Pero ere un xicot corrent, normal, que de Bortida no enetn

donarla cap ai noaaltres no la ccrcaven. "No puc nás» Duniel, t 'ho

asseguro", en dele ella. Sembinva que hauría hagut d'anar-e'hi aooatu-

mant, a aquella situado1, perp no, oontinuíiva penaant-bi con senp e.

"No puc viure, eixí", repetía oadp oop née sovint. "hl ho he de dir".

I potaer ja ho hauria fet s i hagu/ío pogut veure cla/e el nonent, l'ea-

oena» loa paraulee* No ele hi va veure mea. Es ruboritzeva norias de

penaar que se l i he.vlE de plantar devant i ctec'Jarar-ii : "SÍ, ní.ra, Ai

dormin plogate quan tu ets fora Co casa",o b¿ ; "Kecolta, Ernengol,

en Daniel i jo ene eetinen"» Pela de nolt nal enfocar. Kll l 'eacolta-

r ia , ln f i tar ia amb une exprofieió alterada, i ella no goeeria aixecar

ela ulls de térra. 1 opinr.va que eji a^uent caá no pod^líi aubetituir-

la . "Encara aeria pitjor, s i 11 ho fleii s tu1** A nao, oreiíi que tenia

1'obligado de ser e l la . "He l'altat nés que tu. S6o una dona, la se va

dona". Que 11 ere. difícil <S'encr.rar-ae amb ell ho deraostra prou al fe1

nue quanp la fi decidlren que s í , que no snn quedava mis renei, ebearf

va deixar pasaar una setnana aenae di r - l i rea. Ara, tu, potaer troba-

raa inexplicable que ene celguío tnnt de tenps per por-yr-noe d'acord i

que ^uen ja feia sis nenos que l'encanyava se-.tío enorra ela nateixoa

eacrúpol». Perb recordad de les oceaionqfen que has eEtat enamorat.

Sie Besos t Tu nape con van pencar, anb quina rapidesa en fugiren de

les nana Y Kl tefeps, enn el robaven. Les tarden s'acabeven quan tot

just leo iniciliven i , aence adonar-no^-en, ens trobavem al cap de la

setmana* Kn pensó xie van ser ele meeoi- nés curta de la neva vida. I

de la seva. A doepit del turnent, de les preocupación» que l'abeasega*

van» de lee recriminación» que ee feia continuament. Si aixo encara

eni^enyia, encara preciplr,ava loe horea !

Pero va arribar el dia i arriba l 'hora. Aleehores tenia lloc

l 'afer t»alinsogaf la gent esquincaven exempiars del diari peí carrer,

enviaven protestes a la redecciÓ (algunee en espacies ! ) , circuj.nven

tot de fulla olandef3tins que expliesven ela fete t aquelia aortida

malhunorade i ofensiva d'ocupant fanatic que l'hoine tingué ea nentir

predioar en lo noatra lJengua : "El catalán ea una nierda" o, aegnna

altrcs versione, "Todos loecstnlr.neE! eón un.̂  opereta", pero nosaltres

vivien en un altrc clina que féu crisi una nit , a la impensada. X»i ho
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TG dir quan 3& eron a dornir» oopontanianetit * eenso ha ver piüiie^st que

Berie eleahoreo. Beoprés n'ho va contar to t . Y.1X la cercava i la Ga-

briela ea va girar d'esquena» MHo, delxa'n", l i va dir . "Tenn aon V ,

va preguntar-li e l l . "SÍV fou la respostaf pero en aquej.1 nonent es

repenea» áiguí "Ho", va tombar-se altre cop cap a el l i «'incorpora,

"T*he de parlar d'una ooaa, Eroengol". I galretó senee conr;e(iir-se una

pouaa efení í "Tin Daniel i jo onsi entenen"» No vn rtir que ens eetina-

vem, va dir que enr entenfen» ta l con t 'ho eacrlc, con ai foe un en-

bolic banal, una de tantea hiattoriee ; e oul que norajáa el oaprici

juetifioa, BÍ d'aixo pot dir-ee'n uha justifioacló* Tía veu que l'Kr—

nangol ee VB quedar anb Ira boca penjant abaníi de reaccionar erib una

pregunta incrédula : MTu i en üaniel V MSí, ^o i en Daniel. Ja fa

SÍB noaoe"* I llovo-ra ?.i ho explica tot ( perb en una verBJ.6 arrancada

que,a ni , en feia quoriar mía bé que no en nereixia t havin entrat a

la neva canbrak se n'havia Iliurat :>9 r̂que en volia coopennar d'anuell

freeae l i t e r a r i . Kll diu que cor.tinuava anb xa boca penjant i anb ela

ulla f i ta a l seu daciunt, con a'havif, inaginat tantes veg»d»st perb al

capdavall l i va dir i "No n'ho creo". "Hem dornit plegata gairebe «i-

da dio, dea d'aleahores", afecí e l la . MQuan ?M va preguntar lnnocent-

ment ell» "A loe tarden, mentre tu eres a la ieina". Aleshores es va

paaaar 1« na per la cara, la aova exprea~l6 canvia«"Perb per quí;,

Gabriela ?M Tot a x b , un̂ ja ? aenae cridar, tota doa a^eeguts al H i t ,

pariant n&e aviat en veu baixa, diu que geirebé1 tranquil.la» con si

diBcutianln un afer de IR casa o canvleBein inpreaaioni^obre on po-

dien paaaar unee vacancee íuturea. "Perqué l 'eetino", va oonteyínr e-

lia."Y.nn eetimem"» No saben que l i devia paaaar peí cap, lievora, per-

qué en aquell nonent Ja la creia, l'híivia de creuro per forca» perb

el f«t én que tot d'una s'aixeca anb una revolada i , peusi ñus, va cor-

rer cap a la porta. Ella ea va enptintar» "Krraengol ! ün ¥aa ?w lo va

conteDtar-li( aort^ de 1'habitado1 i va ctesaparelxer» La uHbrieia es

va llevar a»b la oateixa rapidesa i , també senae vestir , VÍÍ córner

darrera seu, convengutía, en va dir després, que l'hon» VOJÍR fer un

dleberat.

Jo encoré no dorriia» Kra al l i i t» anb un llibre a lea nene, i en

va «obtar le aeva apericifi. Mal no havin entrat a la neva canbra, en

aquella hora» Mo aé que vaic pensar, poteer que la Gabriela e'hevia

poeat malalta, i per aixb en va eopprenr!re tant la aeva pregunta, fe-

ta dee del llindar cíel dornitori nateix, nentre avan^ava cap ai Hit»

"2a veritat ?" "Eh ?"» vaig excinnar, i aleehoree vaig veure la oeva

cocina que entreva darrera aeu, precipitada. "Es veritat ?" repetía $B
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ja e l l , ara al neu costat. Vaig nirar-la R e.'Ja, pero no en^al-iué*

fer- l i cap pregunta, l'expresnio do la seva ara era ;<rou «loqllrnt.

Per oixjí), girant ne de nou a .'. 'Krnengol, vsig contestar i "SÍ1*. No te

nia unti actitud aneneceriora. Parpallejava! i a^_paentí ano el cap a la

nieva afirnació. "Ben nirat . . ."» íóu, aense completar la frase, i ea

déixh caure a la vore cíe), l l l t , cap ais peua. La Gabriela e'havia a-

nat atsnsant i , anb una lentitud terr ible , con si OJL gr.t haguís ríe

l lu i ta r oontra le seva voiuntnt, alca el brac i va reposar-3 i lfi na

sobre l ' e s p a t l a mentre pronuncinvft una nota xinplea, d'aquel o que

nones a'expliquen cjuan estén tan ababalatfi que gairebé no saben que

enn feo i "No et volia fer mal". "Mal ?", r e p e t í e)l con un eco.

L'inpacte de la reveJació ninvava i ara é. quan conengava a veure'»

que, en e': fonB» no esteva corprea. "Escolta, ¡'rnengol", veig dlr .
MKo volíen, ha catat néa i'ort que noaaltrea. Burnnt ^nys hen reaia-

t i t . . . " "Durant anye", torna e l l cna un reaab. I tot d'una va s en t a r -

me que ai nosaltre» no preflíen una riecisió no la prendria ningd, que

el l era incapac cíe íer res, de roaccionar. Perb n'equivocave, car va

fer caure le ma de la uabriela amb un c p «Se, ve aixecflr-se dría

peus del l l l t i,aense une paraula, s<)*n tornJí cap a la poíTa, la tra-

véasa 1 eortí al nonjador. Ella J jo en̂ - miraren i desprée la vaag

veure co ra r al oeu tlarrero» ca¡p a l dornitori Conjugal. Quan hl arriba

la porte Ja ere tancada i vaig sentir con tmoava anb lea nano tot re-

petint i "Kracngol ! Ern::ngol ! Obre...*1 Me l i vaig reunir, en calco-

tete 1 eanarreta, ta l con aneva, i vaig trucar també*. MErnengo£, no

fació unn xlmpleria..." Dina no ae eentia cap aoroll, perb per sota la

porta i peí forat del pany s'eecapnva una talca de llun. "Krnengol.. ,M

La Gabriela oo^nencaiía a angunie3fir"B<* c1fi veritnt i cridava neo fort»

aense deixar de oolpejar ia porta. "Despertaran e?.n veíns", vaig rianwbii

dir-11 anb apar nt serenitat. Alguno ene rn no devien ser a domir,

tot Just eren quarts ae riotze, i potser Ja eecioltaven ei nnatre rebon-

bori. Aixt> va calnar-ls unr nica, perb n'urgí i "Pen alguna coea...H

L'habiteclÓ tenia una finestrn que donajva a la galería 1 hi van cor-

rer, s i bé* ella no acaba de aortlr a fora, al darrer nonent va adonar-

se que annva despulida i el aeu re«pf<ote a les oonvenlenclee fou n4e

fort que la seva angoixa• Perb no calla t^mer rea. Ho veig veure de

segulda. La flnootra ere oberta da'rera la persiana i , senne cridar

la seva atondó", pel'¿ in ters t ic ie , ein fou poeaibl 9 d'obnervar i'flsnen-

gol, BíiBegut «1 H i t , anb un peu a terr» i l 'algra oana plegada sota

la prinera, en una posició Que devio ser d'al.'o nás inc?>nodñ. No podía

distingir-J i IB cara, o nalarwnt, perqué estave. de perfil , pero roma-
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nla quietp com lanero en tot c!e cavilación^ profundes i oonpllcfidea.

^aig tornar al co«tRt de la Gabriela. "Que fe ?" "No t 'anoinis, no fa-

ro cap disbarat". XiuxiueJ?'.v*m en la fótica con dos conspiradora i alae_

horea, ineBperadan«nt, la situació em va p.enblar divertida. Kxpliea-

t 'ho com puguie, pero aro la posaible tragedia perdía probabilitíita,

len «reates del d-ama e 'eamuanaven. Si no hi havie hagut sang (4 en

dir aang vul dir escando!, cr i ta , fulninnoiona, perquv unióte auten-

ticanent violont no 1'havia previst nai) t ara Ja no hi seria. Els

anime tan poc exaltóte» encara es caftraaBien i , foa el que foa el deter

mini que prenguéai-im, que prengué', e l l , aeria nesurat, popi de perao-

nos civilitzades» Podía dones copaar tot el que hl havia de obmio, de

grotesc, en aque^ia oituacíá : eil tancat i noaaltres espiant-lo per

la finestra. Ka a dir, eepiant-lo Jo, i ella al llindar de la galería»

pou endina i peu enfora, preocupada en aqueXl noaent peí que diñen

la gent BÍ la velen en caniisa de dormir ! "Perb que fa ?M» inniat í .
wHo res, eeu al H i t " , i vaíg endinaar la raafcap ala aeue pite ñus »o-

ta la camisa, els hi vaig tocar 1 eugerane^nt. SI. a, saüiprajtnn e<-nai-

bleie les meves carióles, aenbla iue ni ae n'idonnTa i digul i MNo em

oreia que reaccionaria d'aque^ta níinBre11. "T'hauries eetinat máa quo

et peguÍB ?" " Ko . . . M Llavor» va sentir la nn ue dava lava peí ven-

t r e , i ee va aou^e. MDeixa*iB« Que fan ?" ">'t toco", vaig dir sirapie-

ment. "Torna a veure que fa". La vals obelr, i l*!:raencol continuava

en la cnteixa poaició, o gairebé,perqué ara es preíaia ej front anb una

ma, con si tinguís mal de cap. Seguidament, perb, va aixeoar-ae 1 oo-

mencíí a vestir-ae-

Vaig tornar r^pidanent al oostat de la Uabriela. "Es Teateix?ít 11

vaig dir . "Ee vect'iflt V Per que V" MNo ho aáH. Perb nonas es podia

ves t i r per una coaa, per anar-ae'n, i per aixb no «n va sorprenr're

ffena de sentir la porta riel dornltorl que e'obria i al cap d'un raonenfc

la del pia. Aleshores ella Ja havia £et un pas caí dina» perb la vaig

subjectar peí brag. "Deixa'l", l i vaig dir. wPerb ae'n va . . . " , féu e-

l l a . MHa de reflexionar, no :;ap quí fe r . . . Deixa'l tranquil*1. HI BÍ no

torna ?"t pregunta e l la , perb nra Ja no vaig contoatnr-ai i , quan la

por^a fou tanesria, ne la vníg endur cap al montador. DeRprés va entrar

a l'hfibitació per ta l de oonprover si 8*hevia endut alguna cosa, perb

no, havia r.arxat de casa anb lee mana a les butxaquess oora Jo Ja pre-

aunie. MAnem a do"riir", var.g propoaer-ll I wdena aera un altre dia".

Perb ella ee va asaeure al H i t i oonenc?i a contar-ne con havia anat

to t . *Li ho he dit gairebe" sense adona_^-ne'n... 0 no. He tingut un

impuls i no l'he pogul reniat i r . Mea val aixl . No podía auportftr que
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em toquéa..." I ee va interrofi;re, perqué trucnven a la porta, i'ota

(JOB cns van quedar smlt quieto, oon ei ena hagué'Bí'in tornat de pedra,

i ene 1?. embregaren aprenoivenent. "Qul pot aer,en aquesta hora ?M Ara

3a paBBíiTa de les dotze, el oarrer íeia dirá hores que era tfincat...

Potof>r «ra e i l que tornava 1 s'havia ctelxat la cíeu ? "Que feo V" Vaig

travesear 1'habitado" i fora, al cootat rio le porta, vaig preguntar

Bonae obrir i JQui hl he ?" "í>6c jo, la Marta", conteste la veu de la

noia que vivln al coatnt r!c ctiaa anb el seu pare. Senee recordar-ne

que no dula isntaione, veig obrir. Le noiw conence i HQue e l s . . . " i

va ennuegar-ee,verme lia con un pertiigot en veure'n en calcotets* Perb

va íer un eerorg per enjiasíiar-se la saliva i torne i "Que IB paspa

alguna cooa ? M'ha ecnblat sen'-ir...1* MHo, no", vaig dir jo, "Yol dir

ele cope ? Se n'havia tanoat la ^alda del dormitorl per diñe i no po-

día obrir. Ja me n'anave a l l i . i t", veig afe^ir acib ¡n goat que indioa-

va el míu escás abiljanont. MAh, ai nonía era alxb ! ¿ensava que . . . M

Ko ve nenbar i , geirebé Senoe íer cap pauaa» en dona la bona n i t . Vaig

t^car darrera aeu.

A l 'habitació, la Gabriela, que ho havla nenllt tot senae noure'e

del H i t , va divine i " l i ha cridat l 'atenció el oop de la porta ri«l

pis; per alxb ha vingut. En una xaíarderá"."Que ea faol fotre, doñea ! '

vaig exclamar. "En pensó quo soppita alguna cosa. Ho te n'ha*ia dit

res, pero les tres darreres vegadea que ha truoat aigá a la tarda, era

el la . I eBtp.va secura que eren a oine1*. Mri''hn ha dit ?"# 11 vaig pre-

guntar. "SÍ, diunabto al nat l . /nb la B<va veu de nyeu-nyeu va fer :

vaig pensar, s i que n'esta d'ócupada, la nen;'(bra Ofibri^ia, anb els BO-

breta !" Era la primera vedada que l i 3©ntia expreunar une opini^ dea-

favorable sobre In Marta i va»g r iure. "Donen nira que rteu haver que-

dat ben l i u ü a , aqueota nlt ! Un home aob calcotcts ! Sa n'haura de

confefisar"• MQue faren, ara ?" va preguntir-oe ella. "Ja t 'ho he di t ,

anem a dormir. Cal esperar que l'Krnengol decideixi11. Ene vam dincu-

t i r una nica perquo jo no volia que es quedía aola, volla que vineuíe

al Eeu l l i t f l ella deia que no eatav-i d'hunor per a^ueets Joca. "No fa

rem rea", vaig aasegurar-li, perb ella em va contradlr i "Ja mé que

aí# Aqueil H i t ÍB nasaa eít^et, per doti'iir. I jo eatic molt nervio-

aaw. Tot i l'aneeguranca que acp.bave de fionar-li, vaig fer : "Aixo et

calmara, dones".MKo podría'1, digué. "Ah que sí ?, i la veig «£aíar en

bracos per endur- :e-la oap al neu donnitori. Klla esperneja. "Ueixa'a,

""aniel ! Ko v u l l . . . Aoabem de pasnar peí qu<j acaben de paasar i t u , . . . 1

Em donavo oops al pi t , enfurida, i aleshnros» rient, vaig fer un^coBaí

la vaig deii.ar dn nou a torra, anb un gest ra,pid Vaig aixecar-li la



nt? InclinK el cap. Aleshores oc penoava quo B Í . 1 potser tot

a anet b6 EÍ haguísnia tingut filie» Eli hauria ectat tt'unn a l -

annre. Fie hor.es re'n uenten, tieLes: o^nec que no poden teñir

Foteer tambí te 'n ernat-rca t u " "ííai*4 vaig aeaegui ar sinc
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camisa fins damunt ol cap per tal d'etii-resoriar-li els bregoe i me la

vatg tornar a carrejar al co l i t practicar.snt nuat perqué nonét: rtuía

les bra^ues. iii deixar-la eobre el H i t vaig aerbar <J'arrencer-li la

camisa i el'.1 a eo redrega» "Kts un raonntre !" en va riir. Jo re ía . "31%

vaigponar-li la rao. "Serioa;iment, Daniel...** "Sarioeament, Gabrie-

la . . . "» la va^g intorroiapre. Alashorca saooeja el uap. "Pot haver eor-

t i t a natar-ee", digué lentament* aense pronunciar el ñora de 1 *Kmen-

gol. De raom^nt en va coipir, perb a j.'aote excianava i "Eli ? No ! H .

"No ho oabsm" • "lío t'aetiria prou, Gabriela", vaig exi->licar-li, "Se

1'he d'ostiner molt» una parsonu, per natar-ne por ella» Se n'ha eor-

prÍJB nenye que no et peneca, i'e tot aix£ nostre. Ho he vist quan a'hti

a¡'&egut aquí, alr peua c!el H i t " . Kl-« va queder-oe penuaroea. "EB ve-

r i ta t* Vull dir que no n'estine ;rou* Mai no n'ha eBtlaat pi-ou"« Ysa

vaig asneare al seu cootet, c«ns« tüoar-la« "I tu ? Per que UB vau oa-

fíttr ?" Kilo va cfigufirdar-r*, unti nica o&tranyadtt. "Peí <\\xb ea oa»ent

la gent?" InclinK el cap. "Aleshores oc penoava quo B Í . 1 potser tot

heuria anet

tra nan
f i l i e . Foteer tambí te 'n ernat-rca t u . . . " "ííai*4» vaig aeaegui arf since-

ranfTJt, een¡;e oaber ni intuir que jo, con tothom, tanbé ssntirifl a-

quelin fre ture de continucr-rx en un aitre é^eier» "nai"» Hila va eoe-

pirar . "Unn dor.e estér i l no serveix de. res11* "No ?'* vaig dir , i amb

une esgarrepada l i vaig estirar le» brequea ciíixe*» avall» i l l a no va

fer cap geat par im^edir-ho» pero ee va airar el ventre» "KÍ, Ja ho

BÍ , pet fer l'anor*1» "I e^Bessbla pnc ?" "No ho e é . . . " Seguía el movi-

ment de le nevo na que are se l i passejava peí capdaaunt d- les uui-

x«a i frecava el pubis, ptrb despree oa la va treure. MO;'he dit que

nc, De.ni.el. Ho dlc de veri tat" . Es va incorporar i Begué prop neu nen-

tre Bfíafava la canlaa cífi dormir, pero jo la hi vmg prendre d̂  lea

mana. ''Molt be", perb no et vestciy.ia; m'agr¡ivia veure't a ixi" . *•! s i

torna «11 ?M "I que ?M "No te n'sverconyiries.tu ?M En vaig arronsar

d'espatllea. "les con vulguic»cíoncs; posa-te-la"» Ho va ier i tot Be-

guit enfila les calece, ara dreta» Kn veure la nevé aire.da aup^ioa :
M:io podría, Daniel, no podria... compren-ho". MPerJ, si no dic roe ! "

"FB mire», i enofra ¿3 plt jor". No vale contestar, i elJa ráete dre-

ta , con el no sapiguSs que f^r , fins que va inclinar-ee i eia frega

eln lluvia anb els seus. MBona ni t , Daniel". I la vaig ríeixar tiarxar.

It'ü^iacngol no va tornar fina l'endemíjfei vsapre, a l 'hora que eo-

lia plegar iol treball» quan ja tot:- dos oonen^avea a estar convengute

quo no el veuríen mee. Erem al msnjador quan vaiii sentir la olau que
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obria ex peny i denprés el coi» de porte. Kra p-aiBO cue tota tíos eativen

pal.lidci, una nica in^resaionats. Aquel a aba<;noia tan liarge, aqueü

silenci, «na ai'cctaven. Nones recordó la impaciencia amb quí: vai£ pre-

guntar a la (¿abrióla en entrar al pia, cap a le.•; quatre de la tarda i

"Ha vlngut ?" I el BCU geot feixuc en contenía^r-me i "Ho, no ha vin-

gut". Ara el teníen davant. V;; aturnr-se a la porta del nenjador, anb

e l g e C a l a Hfl, i T a d i r : WMwWMlhltgiifcnilimgmnwftnihwmihMwnTniiMMtwwiwi.iwir.iMw

"Hola"» "Hola, Ernengol", van contentar tota dos. I e l l , slnplenent i

"He vin¿:ut a re col-ir lea nieves coses". Avanza fina a la tau^a nentre

la Gabriela i'eia : "Ernengol, j o . . . " iíll va taJ-lar-la,o potaer es va

Ínteri'ünpre ella naxeixa» que no devia aaber ben ->é que v«>la dir .

"No", va fer anb la nh enteaa* "Ho he penoat bé, el que havia de fer.

Plegata no hi podem viure, no hi podríerj viure ni que era digue*asiu

que no hi tornareu. Aigú o a l t re ae n'ha d'anar, i néa val que siguí

jo"# "I on aniraa V"t va pre^untar-ii^la í»abrieia. "Hi ha diypeaea,

oi ? Per aort, el noatre cao 4B aenzill. Ho hen de penaer en BIH filia

31 n'hi haguée, not aoria diferent. Ara no he de delinear rea**. Mal-

grat to t . Xa Gabriela degu¿ eentir-ae una n:.cn ferido, car reaccioOli

e8pontaniameu* i "Hcs ?" "HeB", va repetir e l l . "A tu fe no•t de tempe

que t 'he pt:x\:ut« ara me n'adono. Pntaer ée una nica culpa de tote

doe". WJO no et volia fer uap nal» ;¡roengol... *• digué la Gabriela.

"Bo, 6t ciarif. "Pnrdona'ra e l . . . " "No é*o qüoetiÓ de perdfi^, la talla

ell» "Ko t'intfireeaa prout el neu perdó", afeyi anb una nica fie dure-

anf aé*e que no 11 n'havia viet nal* "tií t'intereaa^a ja hauries co-

monvat per no faltar-ne nal". "La vaig fer faltar Jot Kriaengol", vaig

dir aloahores, i ei-en le» prlneree paraulea que pronu-;cii»n desprée

d'anuell "hola í" de 1'arribada* K1I, perb, coa ai no hi ios, prose-

guí de oarti a la Gabriela : "Hn em penseva que ho £ariee • . . •* "Perb

1'estimo, Krmengoli l 'eatino ! No ha eatflt per ganes d'enpany^r-te ! " •

"No he vingut a discutir", digué e l l , i a'adrcca a l 'habitació, al

liindar de la qual va aturar-ae. "Dóna'n tota la nevo roba i o/ei-muré"

una maleta. La resta 3e ho faré" recolJir". Klla va alxecar-oe i el

seguí al dormitori mentre ¿o en quedava al menjador, fuiaant oigar'eta

darivra cigarreta. Vaig sentir que ella intentova de d i r - l i alguna co-

sa* perb el eeu narit contesta : "Lea expliaíacions son sóbreme > no

et senbla ?", i des d'aleehorer es van moure per la canbra en eilenoi.

Se'n va mar a^noe dir-ne ni adéu, con ai jo los mee culpable que

ella tot 1 la confen::i6 que lo "abriela l i havin fet lo nit abana. 0

potner no hauria fiigj"* volgut parear anb nin^u, ni anb ella ni anb ni ,

sino que a la uabriela no tenia nés rrnei que adreyar-e'hl perqué ella
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aabia on eren leo coíier.. No vi; rieixar adreca, no ana va dir on se

n'anuva i el vnm perdre deflnitivament de vista. So eé en quin nonent

es deviajtranlladar a "avarra, ni van saber que era a l l í fine qn*lel

8ou gern?i va eacriure a la uabriele, tempa anlia^ per conunicar-li que

a'havia nort. La noticia ene arribn acib retard, car aleahores Ja íeia

tempe que aren a C eu Coberta i el l haviti enviat la carta «1 pis de

Muntorer.

Per quo vam cenviarne flonicili ? Eo íaoil d 'imaginar quan en co-

nelx la Gabriela. Que pensaran ele-, velne en veure que i'Krr;ei:gol Ja

no vivia aíib ella Y De prlner vara convenir que airíem que era a Alema-

nj'a, que se n'lii havia anat ool abena de cridar-la al eeu c«stat per-

quc volic veun cor. ana-ven les ooeeu per a l l í ; i ha vara fer, no a*'na

acudí rus de miilor. Ignoro ui a*i.o va creure algú. D'aquestes cío-es

se'n eol j.a^rlar anb tempe, «IP qui ee'n vtn Bolen acoaiedar-ae #i né*s

no de la gcnt sel nuiteii r^ i la . I el l hevia desapare¿ut cai/adamenti

de ecbte» aenee dir res* La l icrta, «ixb éa ;¡egurt no B 'ho va empaesar

i , e le eeva manera insidiosa i hipbcrite, no {jar a va de íer-11 pregun-

tes o, né» héf de despenjar-íie aab conentpria que eren pitjorc que les

preguntes. "Jo que era penseva que eatevo tan content acb la cana on

trebaliava IM» o bé : "Yole dir yue ua resultara, qu«; eil a'ha(;i de

m&nteiilr a l l í i enviar-te áinera ?" La ^ebriole comenca a mostrar-ee

una alca brusca,aeca, i alio devia acabar de confirmar les aoepitea

de la noia, «4. QUE! no havia obiidat «1 oop de porta d'aque.'.la n l t .

A la mevn ccaina aviat ü senbla quo la cent se la airaVen de "certa

aancra**,quo deia ella* i BÍAO la poaava nerviosa. Üeeprée, cora va dir-

mo, la situació no r¡a podría perliongar indefinidaaaent; paasarien ele

me. oa, passarlen eis; anya, i tothoo veuria que l'Kraicngol no to nava,

que no ¿ata cap visi ta, que no esorivia. Uy, cop mee, va ser alio de

"no hi puc viure, Jo, aixl" . ¡iioar.T que no a^epitesRin la relació

qu¿ 1'unÍH ncb ni, que ja era confiar, B'oneiunarien que e 1 l'hRvia

deixedo, s'ho enBuaaven ja» ^alie doñea desaparecer,comentar de nou

en un altre indret on ningiS no ena conegués» Ara ensopegáveia anb la

mena de probienea que m'havia teaut, agreujata peí £tt nal pía, car

ajlloc no en trobaríem cap de ton econonic con el de Muntaner, on la
uabriexa havia viscut eenpre. ::l traspié que tina c:ai.-ria pagar,en oan-

vi , no era ¿¡na prtiocupac 6,zote vedada que hi podrí-íin eanergar la quan-

t i t a t que aconseguiríeis del nuotre. líe í e t , en at¡uc¿t aspeóte, encara

hi van guanyar Éiana dlnera- 21 barri ->n a la fi van anar a raure,

Hoíitíifranco, era nás nodeat, i , un oop realitzades les duea operacions^

en¿¡ van quedar prop do aet mil rdeetea que, tí'altra banda, lea niinaua.
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l i t a t s ja ven encarrecar-so de devorar» Entre un lloguqr i altre hi

havia unn diferencia de quatre-centeB cincuenta peBsetee. Hila, la

**abriela i l'jirnengol, en casar-oe havien obert una llibreta a la Cíai-

xa d'-^atalvis, pero en deu anys de natrlmoni no aconaegulren d'lncre»-

Bar-hi ni air, mil peaaetea, le» qunla, naturalment, a la nava oosina

no ae 11 acudí de retirar* 31 be" la 1 libreta anava a non de to'.f BOU,

ella oplnave que ara no hi tonia cap ti re í ,

Tal oom havíen previst.doñee, en vaig ve«re obiigat a cercar una

feina suplementaria, en una cana cor.erolal del oarrer de J^arina» on a

lee tarden suoatitula un noi que era a fer el «ervel militar. M'ni

valg quedar cosa de ele o set neaos, fine qug aconeecula les primereo

tiaducciona. Kn arueii mone: t» perb, probablecíent tambe" ho hauria d '1 -

xat •áawwg aeriéo aixb; la "abriela, que dea que ens inHtal.ikreo a

Creu Coberta ucrcete feina, sense gaire aort» ¿a qu© [«1 qu^ semble

a tot arreu preferien nolea né& jovos o, ai «^rt:n grar; -¿ com ei la , mea

expertes en qüestions cié dcBpatx, VP craifíixer per p*ra caranbola una

noia que tenia una petite mercsria-perfunerla deu o dotae portaB CIÍB

enlla de casa. Era un negoel nou, inaignificp.nt, eaoanr-ariQ^yit negoci

onoare, a tíir la ver i ta t , ! de dependenta no n'hauria neoeer.ltat ei

e l la . IB ^alaiAra, no haguée est at una ent^etinguda a la qual agrada va

de l:cvar-ee tard. L'er.tEbliment l 'h l havla nuntat un amia i tcon que

a la aeva ñañara ia ñola ere prudent, vuJl d^.r previsora, 11 interee-

sava dt conaervar-lo. Se 11 va acudir , doñea, una manora -1o conoiliar

el seu Ínteres amb ele seue costuns, o potner oai dir aab lea exl^en-

cieo de la oeva "peofeaaió", ja que el xifot anb ei qual e'ontenia,

un solter una KÍCB granat peí que vam anar físbrinant, era un ncv-tarabul

emj-edroit que sempre la feia retirar a altea horee de la nat&nada. La

solució" era a^nueata : posaria una dependenta de coisfíanca que tindria

cure del negoci «IB na tina i ell'a hi dedicarla la tardo. La ^abrióla

va agradar-li i-er^uo(vtvía al voTnot, era jo gran 1 t'eia cara ÉwniHiitmw

d'entenimentada. Tot va ser, pero, oom et déla, una ;>ura offsualitat,

l 'ancert que la roe va c"sina entras a la bot^ga a oonprar en ei nonent

que la talnlra par) ave de í'ansur.pte anb unn altra dona, pp.renta oeva,

que vlviaa la noatra escala i amb Ja qual la "abricla ee relaclonava

una nica. Le dona, que d'altra banda ?'havia c!e nofTr al cap f* dos

laesoo, va reepondre per ella i aquella nateixa tarda va quedar enliea-

t i t el oonveni» Aixb tenia lloo un divendree i el dlllunn següent Ja

ooraenca a trebaJJnr. Era una feine qu« a ella 11 agradava, ja havia

eetet deiencierta abane ele cauar— se i ara encara ho íei? nnb nés gust;

con quo la aeetreaoa no hi era, ningú no la naneva i podía d IB posar
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les BWMywMwwwiffmriâtnhia coaes anb llibertat;. De fet,3i ia botige. proape-

ra, fou más pg'ia aeua eeíorg. a gae pels cte la ía.'.ralra. Üabia tractar

ola oliente, mentre l ' a l t r a «ra d'un carácter una nica (i¿a Indjocil

que <Ja vegadea a'inpaciontava s i lee conpradores es aontn v«n maesa

oangonerea o l lepafi ls .

Kl^eo duea s'en^en en bé i adhuc van fer una certa anistat que

s*acc«ntua quan l 'anic de la ^alnira va drixar-la per u a n una altra

ñola* una francesa r.ue, nfigone dala olla» "no vai ni Xa raeitat que

jo", lío va tardar B ojneoler-ae doi diagust aiab un i'abrican"oMriquÍBBin

que i i uortl dea o ¿otfte rtieñ derprés, el b¿ j'ei jue se veu era un

hoaa qu« l i denava nolta difiguatoe que «j.la ea va anar aoOBtumant a

confiar a 1» '•'abríala i fina i tot a mi, al Teapre, quan tannava la

botiga. Aloahorea de vfiga.'lea pujave a caao a i'er eatona abüiie doi eo-

par, i algún: cupe t*.nbí es quedavyB tmfRB el la "ctbricla j.a convida-

va. Kl fp-brican', era casat i ara tíiepoaava de c^.'.t aí», tenpa que cjuan

anavo amb 1'filtro, "el meu Honeu", COD ecífcxunava anormnHr-üio. Ai aou

nrmnt aotunl¿ en canvi, aeiapre e 'hi rei'eria con a "Aqueet"» oon al no

tír-giióf: nosi, i no aaageva quo no l i lia vi a por.at ¿ene d'afeote. Perb

pbgatou bíf anb elí din ere era gene r ía i ella el JÍCÚJHVE tant con podía

•̂ er nixh el euportava tot i le . qusixea que no e'aoabaven* hobretot la

ooleatava que 1'exhibía CÜK une icena de oona entablada. íerqu^fcll nj)

le dula nai enlloc, tenin por d'un encontré comprometedor, la tolla a

cesa 1 eovlnt aoudia anb algún amio de confiante per tal de "fer-ae

veure". ^el que vai¿;L:ar esbrinant, era un nona qu a'havia pa«; at la

vida pencant cea un coridemr,at i fina ara ta^.a seua oinquanta-nou anya,

no tenia tempe do pagar-se une anigu^.a. }£& cáptenla donct* arab c^rta

oster.toci6 de n u r í e , 11 agrada va que les sevoa rciaoiüúa «!e negool

l i lloesoin el bun gust del pia que i i havia pasat deapr¿a fle discu-

tiar-ae una nica (curioeacient, e;i aqueat cae era eJla qui l ' lnv'tava

a fer eoonomies, car el pis on vivia era noli "coqueto"), la Mciaanen

de lu dona que havla ecol i l t , ele vcatito quo 11 cocirava, oto. La

eove vanita^ arrlbava a l 'extren que volia que aprecies: m cora era la

ñola de ben íete 1 un aop v& d'incns^^r-ii que eti despuilía davant el

clelegfikjt d'une ca.ic auíanericana anb la quai tenia tractes* Hila,

que »¿G que ben íote tenia "gnnxoN 1 una neba de ploardia fírioa nolt

"aexy1*, e 'c i va negur en rodó i despréa van teñir una e^cen* en el

cura de l t qual "AqueütM l i va d i r prou olar ;ue oon que pagave mana-

va 1, per tent# que no l i tolorcria "ct^rlcie", L'havifi Xet quedar ma-

lam&nt tíav&nt ei repreenritartí i aixb no l i ho podia perdontir* MKa pen

B& que s6c ur, anirsl", es. lr.r.entava ella a le ^ubriela. "Perb per que
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no el rteixee ?", 11 pregúntate a nova .-;oaina. LB Paimiro a'arronsava

d'eapati)ea» "Foteer encara en trobaria un altre de pitjor. No sapa

con aón, ais nones !M Ella, ala seua vint- i - t res arya, ho aabia per-

fectanent. Des que un d'eJlr l 'havlaTetirada" del bar on trebalia de

Joveneta (deia)(l
#havien nantin^uda un Jailitar, áo- funoionarla, un

conctructor d'obres 1 el Maeu Roneu", l 'ánic que al aeu dir , era "una

peroona". Conencava a e.tar-ne 2'astigue;jftda» "Si puc arrancar IR boti-

ga, plegare"1*! an^egurava. Perb no tenia la int< naió de easpr-ae. MAh,

no, aixb no !Per veure-n'hi Hígada tota la Tida ? Mi parJnr-ne. Kn-

cera eeria pitjor» N¡í en tino, Jot de naniea burgeae» t H&B val viure

aoia que nal aeonjjanyada. Mnntrs sigui ¿ove, ei viul d« nníu no ríe'n

faltaran, i quan sigui veJla, done;' aixb» aeré Telia» I prou" • A ni

m'era einpatioa i de vegadas em feia recordar ríe tu per la sera fran-

quesa una nlco canteljuda» ooa quan un veopre, sen^e ppnaar-a'hi, d i -

gné a la nevé conina : MPerb etn íor^a BÍB gran que «JX, oi ?" La ffa-

brielp. ea va quedar una nica antorada» perb ella proaeguí i "Ko, ai Jo

ho trobo nolt bé. Ko íem tot al revía. Kla honea eenpre 3*bi ' aurien

de coa«rfamb dones »áa grr-ins. Una vecs^a un netge em va dlr que la vi -

da sexual de la dona ¿s mea i.'.arga que Ja de l'hone 1 per tant que en-

oarti pot quan ell ja no pot» n'cnteneii, oi ?" L erstenÍRn, pero la #a-

briele l i ho va voier discutir * "No n'entio tan ae^ura. IAR dones en-

vellcixen nía de presea*1, "1*B enve-.eixen ela horiea', afirma la Pal-

aira- "Per aixb que he dit» perqué aón mea gTtnti i Ja no poíen t a - t ,

o gene* Su vuin d i r que oln cauen si3 pite» potser ? Ü qun ele surten

varioeo ? I e l i s , que ? De eoguida ían panza* es tornen calbs, 1 Ja

no diguew re& de la diferenci.-i que ni ha en l'ts er^nnion»..." Quari

Bottia alguna d'aqueejíia perauloa» la uabri**ia ea rubor!t -cava i to t ,

"lío te'n dones verg^nya, de parlaa^tiixl ?M Verh la Palnire reia : "Por

que ? Perqué hi ¿B an -"aniel ? No veífi pae que «a poni Termell..."

"Tu te n'hduiiee de pOBar"» "Bona hora,a fe ! • Jn e:-.r«va unn nioa ne-

ravel~at, aaiatia a una condeacondRncia, per part de IR sbriala, que

tenpB mauaaa enn-.iti no n'hauria ni pogut inagTar. Ho feia r-ue ara Ja

no ere una "dona decent" i tenia un arnnt, Jo ? 0 oalla etr buir-ho a

la Binf.atia que nfinifertova a la Palmira i a l'exemple depnoralit7.a-

dor de la seva vida V LíjOabríela canviava, havla canví nt Ja» Continua-

ren «enoe agrndar-li, ponera per cae,el acudits bruta,pero tolerava aiu

une oruoea de iJenguotge que abana l'haurie ofesa# Potaer taraba '.'ofo-

nia una n^c« ara, le provo ÍB quo ancora ;:abia rubJtitzar-Be,pero ao

aobrepoeava, coa no havia íct raai, ale seun sentinent», 8 la seva "pu-

dibunderia". ÍJense aixb, a la "'almira no l'hauria tolerada r.ai per
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raolt convsnient ^ue l i £j3s R̂ trefeal'ar a In aovo botiga. No viui dir

tjue arribas a 1'extreirt de deixpr-sc contaninnr [el oeu llenguatge,

ciar i frene, ni b£ no groller (no cal confondro undosa anb l ' a - ' t ra) ,

perque ella la paremia "flrecci^" no l'hau.'i1- enpreda ami; aoudia a

1"eufeniane "excitad", Aixb íornevr part de la bons* e iucaoiá 1, íe t i

debatat, ella havia setat bfa educada, no polla oonfond.'3-se-l.i ar.b

una ñola c m la Palaira qu« no devia haver rebut nal galre bona exeo-

plen. Hnoordo que a«̂ ŵ̂ Bq̂ "ywib7i!timftpiFHmnmBWi*int»iih de vegades»tot i

l lu t aais ta t i \B trEistnvn de "díiorir:íí:i,iJa" tinan el a no ara davant.

•"a oompa'*ia don.~s \xnn m: ca 1, nooretcnenfi» potser fi.iap. ioí aonniava

<3e contribuir a la aeva graden, cifi" i d'aoo-elorar aque- nonent en que

Ja no l i calarla do pendre áele hones. Ho cteaostra l ' iníere» qua poaa-

va en el negoci i i'eocrupíilositat arsb q ^ «1 ro^Ia ela naTiino» Prou

que ho vel«f lo A'nlmira. "Ynig teñir naríi a¡ib tu. No en va pos enre#

dar ¿enn, 3.a neva parenta, qunn en va asegurar iuo ares una noia fei-

niira 1 intel- l igont". A tlesplt de la tíJ.fe^noia d'e^dat» l'havla trac-

tndo do tu des do I1 primer nonentt hi Uracteva tothoa, li^vat tíe lt*8

clienten» davnnt 1-T:I qnqJe fe i a un eníorc» EI«COU¡J vn dir^ne la Gabrie-

la» Anb ral ¡le seguida ep Ta nostrar JTaraiDior i rooordo que ol priner

nía quo p«0& a OV.SB quan ni era Jo, en preaer.tar-ne la "ebrlela.va

dir i MEi que teñe un »arit a i se r i t íh L*arinirava que Jo ca= rivÍB,

apa?^ntnent noi no oe l i havia ooudit quo olí. l l ibres ele he vía d'ee-

criure alíiú o e:tre« No n'hfivio 1!; ogikt nai ceip. "Per que ?!f» fcie .

"Prou (̂ ue en vise ¿o, rio novel.les ! " Soto eLs liibree eren novel.le»,

per e l la .

!Hn fi» tornant a l quo et deia, le^ cese- íet i íet no ens havíen

sort i t t»r> aalíiaent COB en teaie . No j.atíeia wiaeria, es'úaveri Junte

con h&vfei.: v l g u t i tot tendía a ni l lornr. I la uabriela no havia de

vllre am'ü la vergonya ds veure's erücnyalade a.̂ b el d i t , car aquí, a

Hevtsfrsnce, ringtí PO sabia que el seu r^r l t i 'hevia abaldonada, que

nosaltron rioe no ¿rcr: cácate. Le noetm aortiaa «1 carrer fío Munía-

ner fou l'ünict. hunillí!cií5 per 3 a ijuaD. va haver de pasear, tota vega-

da dut^'«Bí;eDblRva n6e e. unp íucida que a un t r^al la t de duraioill» No

vam ficnar 1P r.ova atírega a nln^d, ni a la ílfirta, a eiila nenj-s que ala

altreti, Ja qun haurín ectat cíipaj cíe visitar-tío», i la poca correspon-

d§ntí,j*a que podíen rebre ne lo íe ic retrar.saeítrp al dr?r<atx **e c a n

Subiríf on nai rio vpig a»5enyalar e,"1 noñtre canvi oe dcniciii per un

excee de prudencie. íio ere. uh indr^'t ofi nin^TÍ poguÓo anar a fer pre-

Cur.tcB indlncreten anb algunn probabill'uct d'bxit ; cm penan ue ni in-

tomer. coríeroin] B r.. volien dorar, ja ho veuf; ! Hocica ho vau saber
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vosaltree, tu, en Mae.sic i el¡- a.'.tres conpanya de lletrea arab eln

quels era reiacionava. Ho van combinar be". Amb una mica d'ingenuitat,

ei vols, pero no teniu cap ootlu per nirar-vos-ho rie maesa a prop. Un

día vaig deixar oe.ure que la nova cosina havia tnviudat, a'ho v;iig

fer venir be* per dir-ho a la eolia cíe l'Eixanple» i tambe" deus recor-

dar que t'ho va^e contar a tu : una aalaltia eobtnda, una infecci6 que

el rcetge no havia^abut donir.ar... Mes endavant» wmam^atmmfgtBf quan

ja havíen trobat el VXB de IFreu Coberta, vale aortir-vo;3 anb una nova

contal]a i la ^nbrlela deixava el pie, s« n'anava a viure e Norton;-,

on l l havien propoo*t una ool.iooacio avantPtjoaa, i jo ra'instai.lava

a oaan el neu germa. Seopre vaig dei'ugir tie donar 1'adrega exacta. I

aleshoree, durant una temporaria, vaig fieaapareixer útyLa cirouJaciá.

Quan en velg deixíir veure de nou, la ^nbriela ja torníiva a aar a Bar-

celona i ene haviem casat. :li aguell aonajit tu eres fora, a x'arís.

Ho hi havla veritable motlu perqué ue ee'óranyessiu que no haguóe invi-

tat ningú a loe noces, havia oetot una curiebnia íntima, i anü la r ,

cota correeponia potser a unu vídua i , dospréa, ai capdavalJ-1 o^s que

amlotote jo tenia relaciona, l i t e ra r ias . Tot va anar, doñee, com una

sede.. .

Perb potaer ja eatr bé, per arai aquesta carta en coatara un ull

de IB uara, coia totee leo que t ' envió darreracient» L'ne annrta eaori—

vint aense preaaa, a estonea i)ordudea, perqué tampoo no I'hauries po-

guda 1 icgir d< seguida. Kn aquest nonent, aupoao que encara eta al

Jap6. Ja rae 'n i'areo cinc cantina.

Una encaixada riel teu anic

Daniel

Barcelona, 22 d'agoat de 1967.
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Sr. Joan Pernlta
JonoD Stre.'t
ílova York.

Re-timat anic : he anpt rebent/tota ].« col.? BOCIÓ de

portáis amb que ra'híiB inundst i que t'agraelx.'. No eóc col. ecclonío-

ta , perb totes son fnrca intereeaants i «m donen una bona inprear.id

d'aMuent "api nodern i oocidentaJ.itzat or ¿"-el qu<.' veig (els tranaaünt»

que onpien el» carrera de 9'okio, Magoya* Yokohema, etc.) gaircbe" tot-

hoa, sí n¿* no a les oiut«tc f*rans . vppteix a l 'eurorea. M'adono que

tu i 1H teve aoigueta neu fct un r-erij^e extens : Üsakat "la capital

d<? l'ai^ua" oaf,'onp eo diiip, Kobe« Hiroohi?ia, Nagaeaki, Senda!, leu

ciutrtB reales com Kyoto i Nara» el brensol de la cultura Japonesa, i

tantee ettrrü per r-n v.ex! paitoejat la vcstr^ s'pgrla d'anenta i t tú,

l*u?.l infaticRbü ÍS 1 obRervefior del novel.li*te, car no aubto que a-

iuflflt vi ntfl», con d'a3 tros que heo f*t» se reflectlra «n aJ.guna r*.e lea

tev«n ohr«B. A «1 n'ha inpresaionat nnbreto*: ls fotocraíia fl'aqueñt

.lardí d'un temple r!« Kyoto on r« irecen unf* quantee íoquea eruaig d'u-

na térra rRnclonade aab un rtimpill (aperent«ent) que l 'ha delxada con

una mar en ríilras- I**hc fet pensar qu<3 áet un J/.drot on podría :>as»ar-

m« hor*)s nfldlta*t( conoentrnt, COR (*i;.-:en í>r ela laonjon que possible-

ra*»nt hi viupn, Tn '(*\mXto^nitat d'aíuestfl so-ra hi ha unn invitacíó

3 un pcn««r r«ctr i en len roques que en t-^rq^cn 1 alhora í.-n refor-

o«n l'harmonía monótona, una ircitació n 2 *av.*jture eripiritual. Málu

Me l'he nidada aoltee v*s^.ñnBt aquet-ta f oto^rpíin, 1 senprc en íñ«ei-

rm una nicft i en provoca un an^^el inprecís» uiia none ríe noRtalGia

d'una eltrn vida, n4s recta, cén puranenT intencionada, mee al ta que

l'ffxlntenelB ppp«eo)ta que tote p.\egats vlvim. Al nat¡̂  ix ^enps sentó

»n» vngu títnonca, una nonn de paílre, cor ai hi velé*» un per i l l , una a-

wnac;a norda i profunda que po* aEUl4^ar el aentit de 1*'obra huriana".

Lea altrpf prntale capten initretn banalp» ciutntr., l logarrete, badles,

inetal .ínclor» indiistrir-ls, erull?. es de Gerretera, qun poden atreure

la me va ptrncló i fine i tot reteñir-I1 a un ncoent peí poder fíe la

imstge i peí rceu anber QU? S31O ÍS el Japí» una térra en nni no he ea-

tat i nn n»ei no anirí (probablenent), cte la nu^l mal no sabré* res de

fritera pa, Binó" úVicament a traT^s de IJ.ibres, d'inj'ornacinno p^rio-

áÍBtirupn i de fotrprñJ'iesi, pero aruert Jard l . . . acue^t Jerdí que ia-

mediRteroenf «'encara axt el Buda, anb el seu ailenci, anb la aeva oon-

centrocití, emb les- dircipllnee «en i anb la nenta3 l t a t , s l is'atrevíixo

a íltr-ho, de astori que, peí que s^nbla i tu KaVix n'haa o^:itat en

alpuno ocsaift, »<ibre pas a l'anr-le <1'America ácr, dele teños, que ja

van reculnnt, dele Mbeatnlkaw... aqueat Jerdí ne n'ha convertix en un
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"eentre"» No te 'n rxguis. 1*1 meva existencia Batcrialltzacia que corre

darrera ala din era, el« Sonoro I al aexe, encarn no ha tancat totea

lea eec"1.a toces que podrlon l>r-ne &cc.ed\r, a^cendir» a una altrn vida.

7)c vegados m'arriben níflaatges,! aquest éts un d ' e l l e . En d a r , no en

faré" esa, tot ee redueix a un in TGant de "leiangia, de reoimoa per bina

perduto i mal no pooaeite, a un inpula breu I irapot¡ínt cap a im"niía",

oap a un "diferfnt" que em podrid enriquir, i aXeshor^s oi ritne dia-

r i i aaoeturaat, l'en^ranatge consuetudinari, repren amb la eeva inex-

orabiücat i r re* i s t ib ie . Un ae^on, ho «entit is n«vn H:ii*«ii6» perb

la provocado" no ha Gsr,.gt prou forta p-r arrencar-.^e d'̂ -.n ra-'n que ara

ja ™'*5Í" iiaaitOBan oonaubstanrvUX, In aínia de l'exlat«Doln aegii^ix i jo

vaig i'ení voltea arab ola ul^a ombpnatn, yi'á.i a¿r.^ab?.a, poro, de ^reu

re (i e¿ (¡u« ¿B l'ala) que r.i hasuía e^tat a Kyoto, en QMUO ' t Jardí,

ifl'bi hnurin quedat» Porh e6o ací , a J)nrcelona,3uan5 oor1- aun torpón so-

ta un̂ i on^da calorosa que ene obliga a ^-nir beloon» i f'-no^trñí» o-

bórtfs da sentir , cíonafí̂  el batee del ia-5n que ee nanife:itíj en foma de

tranvi*:»» (3<i cotx^Rt (le taais , de caniono, i D̂ u ap que 5«3* la Oreu

Coberta en pus. un centenarra 1 n̂  lora ctiariamont $ d** nit 1 d<S die*>.

La uafcr*fia i jo dorraira sobre ala l'cen^ola 1 rt^ ton"*; en to;; ; ena íen

1 'a.'aor amb n-jijura, oonjugfilnent. Porque «ion (¡ásate.

Comprenc ol teu doeooncert i que de^iirífl .ie 7.q movo rinrrer» fiar-

t a t que van trobar e. Kove York on tomar del teu. viatge, Je no eñti-

guie* Oftfíur el eon o no sois anr:t i rañl^r. Ho som, treiiquí-l.litza't*

3B a Ür, no haa de tranciull.lltzar res» tu viua nsr tianunt, rt'aquéntea

oonco, ritua 1 convenoinna» i fins en diuñ i "no «alie que- n'ho ana-

gueeoiBi quu vivieu anitsngt'tsí no sfic un juint»! de .J.'ordre burge»**.

"Ser oerí qup no. I t 'ho hauri» d i t , p«rquJi ni coro «ts i correneefi, ai

nonas hcfíuí t eptat oooa nevé» Valg cal] ar»doíiaoi i'er^lla, ffeapre preo-

cupada do reoi)«otf.bil¿tíit. I'rou prf ocuimd i perqué <mc«ra 11. intfroseía

de caocr-ae quen jn cluien «KB «nya vivint on peca4;. uor í'^iaengol

08 va morir, ai (tanb¿ B)bre ci.xh aemW-R que tinguis ÍI'.B toun riubtc»,

ara ) , perb nao enrtavaíit, a '"EvarrB o oía et va ¿ dir» on hn'iü nnat a

reunid-mi anb l 'únic ^errah que l i quadpva» en í*«uriol. Tul VR natnr

una grúa* O potaer el van Emitir noaaltrtc, Jn que a **avarra no hi hau-

rla íintt nal el no 11 naguásela dea^ob«:-t Ir. bootrn relaftifl: BÍ haguío

3im eet.at (si Y-.nguée eetat a^-ia) rwnjra eecrupuloüOfi, ara pot#er eno«-

ru viurio i dy oegur qua dontinuariep! tota al carrer de Kantañer» con

no fon que Jo n'ha^uía canat p.nb a3gíi a l t r e . La nostra amor el va fo-

ragltnr ije. lo ll'arfie VH convertir la Gabriela en al3^ que pretenííín :

un» vídoc» Kn pe ni) o que nolte hones í noj.t.»*íi donen trrínquilv- i pacl-

ÍÍOB duon a la oonecier¿cÍK crime d'aqueste, ail«ncíoaoe 1 no eanclo-
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níoixugufn gaire. No ela hen volgut, ena han calgut daraunt a con::e-

qüencia d'ujt acta que» en principi, timbé" podía éeoer Jíbeneílclóe" •

Alxb enu cuneóla i a^aivaga ela retreta que podríem íer-nos. i:la d'ua

aaben, perb noaaitres ignoren el íutar do lee nostree acciona.

Pot$er en dirás : Per que vas crsar-t 'hi ? No hi novia f i l i e ,

felá prou anye que vlvíeu plegeta perqué haguésuiu tin^ut cenp d'ecoa-

tuner-von a la s i t uado . . . Sí,jo s í . Perb el le , no. Ella no s 'hi havia

acaba t d'acostuiiar na i , i poteer no ho hauriti fet ni que ha£u'(-; durat

viHyo trentíi anye aés. fina a la noatra raort. lío vull rtir que no'u par-

léa, que cm eortie enb ianentaclona; ho acoeptava, ho havia acceptat

olee del príner monent i , al oajjdavall, preJ'eria nés viurt arb ni senae

oaSHr-e'lii qû ikrib un a.tre cee&da« Ho va demostrar. Per ral i^inoa la

vergonya i la huniliació i va col.locar-ae al narge, ec convertí en

una "aniatancada"• Ateca la aeva mentalitat, peto, &e natural que, en

aeoret, notipiréa per una regulado d'aqueil viure en oonú i que en que-

da r-ae vídua ce verltat so j.i aoudía que ara, a la f i , es presentava

l'ocaeió d'entrar fie nou en la"legalitetM. Va rtfi'erir-a *hl deu o rtot-

XÜ dioB üeeprés d'havf rebut la carta d'en Maurici, datada d'un mecí en-

rvra o poo n'üi falteva. Va ser al H i t , una níz d'eatiu coa ara, anb

la canbr» inttírnitentnent. il.xuramada per la reapiendor l_.aEpeguejHnt

que prooedia del cmrrer, on une operaria ae la ooiai.a^''ia d« tranvles

reparuvun una l ínia, guirebé davent natfilx de oaea. Dakant en tent,

sontícn llure veua que es barrejaven anb lee nnetre^, coa nonentn a-

banu d'navien barrejRi; a l'abjr£t;ade que ene uní, al eeu ailenci post-

coital , no tan pronunciat, no tan perlJongat CÜB anteny, finti i tot

m'etreviria a dir que nenya pregón. V.l tenp3 havia fet la eeva obra,

oio nostrer cosaos e'havien avcoat a coneijíer-ee, l'eepontanei'at a'ha-

via convertxx en habitf l ' inpuls an inercia. . . Ho ho sá, potaer eoo

injUEit, ÍHÍB que res anb e.ila, perb també una mica anb ni . 3)el que aoa-

bo d'eacriure podrina c'eduir que el í'oc a'havia apafíat;, que únicanent

qucduven les cendres mes o nenyo calentes, i no ¿s ben bí aixb. Kn

part ( potser, perqué hi havia altrea coeaos *ie dona qur, em refrceca-

ven, que ea peroexisrip'eL'cspar a la monotonía, i en par? parque la Ga-

briela continuavB et.fient bella. Tenia iioitu cura de la aeva persona,

no e 'abfinrtonava OCB r'an caritca donen en arribar a una griat iaeí o nenys

c&ribniga i,en la naaura que hi iiavia decatiincia física, auebtitula

i'onois natural d anxany amb una experiencia qu« aleshores 11 havia

í'altat i sabia xer atractiva la dona ció del seu OUB i adhuc podria afe*f

gir que de ve,;- des adoptavii actituds ni» inoonscientnent provocativos
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que abane II oren oetranyea. lira evident que a'eatlnava i que voila

que continuas eetinant-le» I aix^ encara val per avui. Pero hi ha un

da, un dcncajt, nue res no atura i»poe o moit, e'oia tothom, ft'havíen de

ger leo victimes. Ja no ans podíen oferir cap sorpresa, res que ÍOB

inedit; seapre renovaven un geat cona^gut i i 'aailiar a dcopit de

l'enginy i de lea Vf.riaoi.on8. 7:3 t r i s t , pero éa a í x í . . .

Kns havíen dones i'et topaam l 'anor en la calda de le nit ara i a-

dco íi.luninada i , ai cap d'una eatona» quan ja en^havíen eepurat

i cadaaau rapooava a la aev» banda do H i t , alia xluxiuejb 1 "Dorme ?"

">JoM, vai¿ fer» I alaahora» aliarga la aa# va apod«r«r-ae de la r.eva,

rao la praaí i «a va dir : "líapd en qué he peimac ?' "¿a qufe ?", vaíg

prefl'intar-ii» í l lü va Xer u:ia paaoa i de.-iprójs* en foi^na >ie prefiunxa

oncüra, m'etaiba : "l'er qul1 no t*n» cauttu ?" A ai ni ae n'hawvia aou-

dit f la sur.'t do i'^rnsngoi no 8lfín..2*iuava r-¿j savia guo aixo, IB se va

nort» i no altoKiva ros, abuolu¿a¿acni; roa, úel nostrtj viure. "Casar-

nos ?". I om v»-'g incorporar. Kila rapoeavaveníre isruaire, nua cora

soíJaomir eenprc que -ana ecticifcín, 1 la eieva nirtida B'eutr^tingué en

le ooniciap'!ac¿6 del aeu C»JB que ;.¿jrtia cié i'üiabra eoxtt el» r«i£8 rie

llun blüvooa i vacil.lant que pr<venia del cerrer 1 lea ouixee ple-

nuü 1 Ijnrgueo» 1E pe t i te protuberancia tmi pubia i.egre, el ventre

l i l e coa el d'unn ñola de vint anye» elb píxc quo s'apj.annvnn una mi-

ca cap a l j coate1!;» degut a le posloió.». "Cauer-noa ?" vaig ñir# doñee

I ella 1 "Ara no ene ec priva Eingú". Vu tombirr-ae Xieugeraaent i feufia

1 'htiricooie del aeu coa B'altera* va dibuixar-ao una ar uga al ventre

i el jjit flret GB féu aée roció, mea cüapaüte. M'navia agnznt tant de

Borpr-ioa que no cabia que cílr» ^mig balbuoe^ar 1 "Que ,10 es tea bé, a l -

:.l ?Ml(¡jít'» féu *lla» "Ja s¿ que no ha cte car.viar re«# perb. . ." , avnn-

cl la c.iro cap ¡O. raeu pl t , e'ni re rugía ,"eni l'aria tanta i i . lu«i6 !•*

"Ué...M DietretaEenti vaig aüioixar-.'-i BJ.3 ottbella» "Ho voie '•*" va pre-

guntar-r.e. "K'has aesiat ton di-íspruvingut... ÜOPJ ho expiioa2íen, ara,

dcapróo de tant de tenpti ? Ko a a t 'ha aoudit que tothutt cabria*.."

Per^ ©5La em va intor;oi'ipre« "ífo «abrien rea. KOB poden casar en una

altra parroquia» no cal iju>3 ho diguea a nin^á". >;» cJ ar, la meva ob-

¿occió no tenia cap pé«# Potaer ni ho «ra, una objecuió, Si al.'.o no

ffi'sbriria fíaire, tempoc .;o oía ropugnava» -t..,ttíve ben decidit a acabar

tía nejifl di es al ocstfit de la Gabriela, o a qu» ella «la a ce bis prop

sieu si es storia priiaer, i al io, coa ella aateixa hajria dic, no can-

vioria retí, Mai no hevie tin^ut la Ínter.ció d'»bandti.p;nr-l6f de fer-¿i

Una nala paacuda, encara que un L̂ _ia i'atior e'acabée. faecipre|tir]dria

preatint que m'ho v;i donar tot aenae reserven i quo BISO exj.a havia vis-
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cut ur.n experiencia embriagadora. Mai no B'havia nos t ía t BBianman egoie

ta i , per tnnt, jo no tenia *ÍT;t cíe rege^ejar-ii aquella petixa aa t le-

faoció» Tot alxb ho vaig reflexionar rapidament, en un ll^Bipac, nentra

3i noarioiiwa ele cabella 1 ella alenava oontrn neu. "Tantee car.ee en

"tena ?w IX vaig pregunturr lilla ve noure el cap nbanE rtc dir t "üí,

mol-ten". lSn va en ve Ir uhn «nada ae tendreaa i rte pio'jnt q.-an aíecí i

"Eenpre n'he t lngut , er.carn qua no te n'hhe;i dit ree. Sabia qus no po-

fll?. oer". "Por* per riufc ?" Era una preguntíybBtiXpiíía, la veritabÁe r*í6

no me la pot'sía nlr» patear í'inn i tot olJa l'i¿;nr-rKTa, o ee i'anagaTa,

i oalia ef.pfcrar doñee la rcepoota que eia í'éu o unn al^ra de sej<ib>anti

"Perqué t ' ee t lno tent# Vul) que oiguio rr.'s 1 ciéa nou". "Bo ho BÓC

pron V" "Mai no ho ets prou", feu e l l a . 2 la confessio1 fiorrrenent i ^

"Seaipre i«atíixo parque no ho et:: prou". >9i vaig entraíijar : "Volj dir

er? ?" "Tío, nempre. J o . . . jo Toldria cuo fea Sfltapre ÜO;Í qupin *n tena"

L.t va.'-fi fe¡ alvar c^- -c-P» I a 'VB-Ü mirar, ío¿i:a, Ü «•&, í'oeca, cíareit

encono el rsiig c'c l.ma que entreva per 1H i'ineetra, j. el}.& «na p i t -

áH-'ih la ntuvi t"& per aEi::.¿ar-oo dti nou» per deíuglr el t-ieu os^uRrd men-

tr<a mornolpva i "ínr eir.h r/agreda ^ent qua en i*« :ia l 'paor, nentir-

tti Jintre -neu". "Oabriólo", i l i alv«va de nou el cap» "No et penéis

f;u-: me n*KVt'rgc>n;\-ix»lf, ¿igu^ eieehorfc-Bf ?- em moetra le ccret, cojn si

tot d'u.in c*anojgui!ín d 'al lo que fieia i *]fo ne n'av* rgunycixo genp»

gono, M*aGrída"« Ella /JO tenia oi oostuni cié parlar d'aquent» rianera,

Tiüri's bo fcie id le provoca™, oi l ' h i obligEva, 1 am porieo quo va ser

«n arjuell noi^r.t que vaíc coaprenrire que el b¿ es rraignarin ai neji

no, la n«!gptiva lí1 fo r i r i s ííroiundtiiuent, oon si em deBoladáritzás d 'e-

1-R, con r i r«r*euéh d*alfíUi¡íi;oBa» P^tf.er vapintuir una corta resistfen-

oln íiitiBO, Büterraria, que jo nt-.Xii.x VO.LÍH oiissiciular-ne, car despréo

<* Vmi jifiuee digué J M£i no vuas, ¡«jrb, i;o''» Vaig replicar Binóle pie nt i

"í ' i , Gpbrie- a, onr casa re m" - ^Rlfi S©Í"I1»ÍJ «IR aweua breche que n 'enl la-

tft;ven,el re» cie-1 con que quei» tumultuosemíin; al neu danunt mentre

fleia i "Danisl» ÁJanael neu. . ." Va acariciar-ne i en tooa:p-la al neu

toi-n vsig veure que Estsva huniaa. Restfi aobr* meu i , per primer cop,

va per el la qui jn*oetir:5if c?r ar. mourem va iarobilitzar-me enb lee

netgtti i digué Í "nn, ja" , Denprée, cap a la satinada, vaig despertar-

on perqué leu sava» nane ss passejaven da nou peí mea ecua. "iío só que

ti'Ja, avui1*, niornol^ en veure que curie eia u l l a . "í!t faig fíjatic ?"

W-Dj no o-£'"ri fula, si oeu dcioi'ici BO ra'enoo^aanflva i , el cap (.>• due» ho-

Jp£3( Ja ll.evats, 13 tornavn a pes^eir encara, aQueot cop a la cambra

do bany OM ehtr^ nentro r.'aíai5ava. Hre cora una iiune íie ne¿ . . . Bespc

"Ví^t^e, perTU*. .10 en van r*er cap, nati^rylnant.
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l/enderah paesat van conencar airecol'ir ele papare que ene

callen, veo anar al bisbeVt, una mica temerosos que eJ. noetre parentiu

no ene obligues a demaner alio que en diuen "dispensa1*, pero ningú no

ens £é\x cap observado1. Van haver de pagar tota ol3"transpasF.O8tl do

parroquia, porque decidíren casor-noo a la Sagrada Panilla, vanpaver-

hl lee anonestocions i al cap d'un raes, un natí quaieevol, d'un día de

cada dia, enr, van preguntar a l'esgle'sia ê n taxi, ventii.B de diunen-

ge, diocretanent• No dáien teetinonis, ni ee'ns havia acudit, 1 ena en

van fer un noi i un vell que eren a la cripta. Despréa, a la aagree-

t ia , van aleñar. . . I llostos ! 0 poteer no del to t , ja que la Gabrie-

la va voler eclebrar-ho i , en lloc CIR diner a oaaa, va» nenjar en un

reetaurant, concretanent a Miranar, perqué, con va dir elle,Mun día ¿a

un diaM 1, com vaig afegir jo rient, "no ene hora ¡JH« de casar sovint11*

Va ser un dia fora de serie en toto sentita i ella, encara que no en

veetíe, oenb"1 nva una núvie rio veri tat . Van beure née que de costun 1

oonfeeoo que en van captenlr com unes criaturee, jo arroasegat per e-

lla* Ho poflin negar-se que estnva ll.lnr.iionadal Con una v< rge . . . M/vui

farla qualeevol bogeria ! " , va dir-ne. I la van íer» Devia eetor be-

gut, pero el í'et é» que vaig propoaar-fci : "Per que no anem en un neu-

blé ?M Anya enrera, aouelJ.a nlt que sortírem per aeeianir a la reunifi

i*en Callol, s 'hl havia negat, perb avui 11 fea gracia i va riure :

"Con 8i foa la tevn anigueta ?M "SÍ, o una noia que he arrepLegat peí

carrerM• "Una conquista ?" "Sí, una con;;ui»tatI* Vaig dur-la al que hi

ha a la Gran Via, pas^at cal drapalre, i ella em fe4a l ' u l l e t quan pu-

jevei» oap a l'habi1 ocio1, on va queder-ee una ní.oa aotorada en veure

ele Biralla» "íoc es rieuen pensar que sóc la teva done ?" eaolafí un

cop solé» "Que dirien, ai ho sablen ?M "íe pensarien que BOH xlnplea*

0 potaer no, d'altres n*hi deuen venir*1. "Vola dir ?" Deaprée va tor-

nar a llanbreírer elB espilla. "Veuren tot el que i'en, ol ?H "KÍ, per

alxb son". Elia va quedar-ne penaeroea i a la fi digué" i W>:B aenbla

que no m'agrádará", i aleshoree %ñ oara ve lLluninar-ae-ll anb una

Idea genial i "I el no fíion roe, eh ?" "I en < eixarae aense veure to-

tee aquostee coeeo que t'has posat ?•*, vaig repllcar-ll» Perqué la ro-

ba interior i'hpvia estrenada tota. Ks va nixecnr una nics lep faldi-

l les v fino al capdamunt de lea nltges, í'éu umi pauaa, l'apuja aésf 1

ee contenpla» "Con t 'has tornat, (íabrlela", ea va dir a ella nannixa,

pero tot ••Bff*MlB seguit deixa l l iacar de nou la roba i ea paaah la n&

peí front. "Km sembla que estic narejeda, deu eer la beguda". Ea va

asoeure al H i t i en nira* "En pensó i;uc dornir^ una nica. . ." Va dor-



-88-

mir. Vam dormir tote dos, car Jo també1 en eentia espea i vaig acabar

per despulí ar-ne i geiire pacíflcanent al aeu coBtRt. Y.n despertar-hoe

ja oro nolt tard» prop de lea nou del vespre, i l'hebitació' era a lee

foequcs. Ella va tooar-ne* "Daniel... on oom ?" "En un meub?.e*", vaig

dir jo . i vaig obrir el lluiu "No, apaga !" Peí corredor ee señalen

pasóos, veua, i en algún indret hi ha vía una aixetíi engegada, MTot deu

s»r pie 'e pareilea, oi ?M MEs ciar* n*hi deu hayer d'altroB", Ales-

horea vsig sentir que en llevnva. w0n va» ?w Dea del caire del D i t va

dir«ae : NM6s val quo ene n'anem. No hnvíer. d'haver vincut11. "Kecorda

que era ete la neva dona, Gabriela"• "Perb anuí no, no ho vull aer.

Torneo a caea". Méi; ondavant ene hi faríen nés d'un tip r'-e riure i , s i

mai tornee i ens nents dir que 41s neutolás e'hi va a no fer rea, ja aa

brea a que ens referid • Perqué non¿s hi vam dormir, caetanerattnt, i s i

ella hofíué'e eatat verge, n'hauria aurti t tan intaota cora hi entra, una

cooa que dcuen poder dir ben poquea doneB !

Ara ja sapa, dones, que estén caseta "con Déu nana", oom ho saben

la Neue, en Pranceec i ele eeua reepectius conjuguee, amb els quela

practicam*nt havíen part i t peres en trasliadar-nos al pis de la Creu

Coberta. fina aleBhores no van saber que la Gabriela i Jo ens anteníen»

abans a 'havien oregut con tothora (o con tothon íeia veure que efl oreia|

que l'Ernengol era a Alomenya* Pero aixb Ja t 'ho contaré en una altra

carta, ara tino viaites i en pensó que la cosa va per l .arg.

Ben cordialoent teu

Daniel
Barcelona, 3o d'agoot do 1967.
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Sr. Joan Peralta
Jones Street !

Nova York.

Car anic t no, propianent no he fet vacan-

cea* A 1'editorial, naturalraent, hen tingut dues aetnanea de feeta i

la Gabriela i jo ens hera pernea unes guantes sortidae breus, alio

d'onor-se'n avui i tornar dema, pero de fet he treballet tan* con

seopre. Hi havia la lecturn endarreriría da moltñ origináis, he prepa-

rat el guia d'una serie df> conferencies que n'eaperen el mes que vé i

he escrit una bono quantitat rte poesía» Tino ganes de publicar un a l -

tre l l ibre , ai bé no eé on ara que en Jornia ha ebandonat la seva col-

lecció. Ja ho veuren. Do primer em cal acabar el l l ibre . Ka tracta

d*un conju t de poenea molt unitaria on fenwubn profco de deñcrlure

l'energencia de l'hone oonacient i per alo quala preveo une conti-

nuaoio* o, n¿e ben dit , unes continuaciSn/, ja que aixo hauria de aer

l ' in ic i d'un oicle poetlc que ene nenaria a la eituació actual de la

humanltat, amb al.lurions nolt «moretea ale problemea que « o r t n B

tanin plantejats. Jsjveun doñeo que no renuncio, quo enoar/i tinc espe-

ranooc d'arribar a ser alguna coaa, una personalitat qu** conpta. Ifal-

ta que ho aconnegurtixi. La (^nnriola troba que fina ara éa el «il lor

que he escrit , peeb jo no conpartcixo aenpre ni «eu optiminne i aé que

encara ho he de treballar forea abans de decid ir—rae a donar—ho a la

imprenta. Avui» qunn tenim gent con en &Hrtra i l'Knpriu, per exen-

ple, o'ha de oer molt exigent. Ja ha panaat aquell nenps ey'que el aol

fet d'eanriurp en cátela et "situava". Ho saben tota. JH et tinrtré al

corrrvnt deis meus progreasoa, ai t ' intereasa.

Vaig acabar la neva darrera carta parla^/it-te de 1'actitud déla

párente, nenpre hostil peí que fa a en yrnncesc.Per áixb lee nostren

relacione no han tingut gaire continuitet des que, de jovenete, ene

van quedar aenee pare ni nare 1 cadascú seguí la eeva vida, el l ina-

t a l . l a t a ceas la noia anb la qual fea tí-java i (¡ue després fou la SH-

va ouller i jo a cano de la Gabriela i e j . seu nari t . Poquae vegades

enr visitaven i , ai alguna reíadó seguida hi havie, era a travos de

la Kcue que va vlure amb el.'a fina que air enya enrere ea ciárida fltt

amb un oonpany de treball tan esborradla con el la . En aquel' moment,

doñea,qvnn la Oflbrlrlp. i Jo ens van quedar a viure sola i desp/és ene

tranlledíjrQEi a Hontafranca, encara era soltera, o aia que ooitinuava

•ota la influencia del neu gerna, ?ou per ella que en tráncese va as-

aabentar-ae que l'Krnengol era a Alenanya, unn ficcio" que aconsegul-

ren de nantenir fina al nonent del noetre oanvi de pia. 0, mes ben

dit , fina que jo feia una eetnana que hi /eren, A ell ja i i havia es-
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tranyat í'orca que la •'abrióla es decidí; : deixar un índret on havia

viscut eémpre i on pegava poc, i aixb precinanmt en ausencia del seu

narit , i adhuc ens havia vingut a veure un vespre per preguntar-noe

si no fáien una xinpleria* La Gabriela B«*1 va treure de sobre aab

molta diplonacia després de dir- l i que era aleshorea o nal i ene ha-

via eortit una ocasió que no es repetirla 1 elp guarí ya de 1'Kp e^col

a Aienanya l i perne^tien d'encarar-se amb un lloguer una mica nés

crescut. No no va poder contradir i , al capdavai.1 , l'assunpte tanpoc

no l i intorespava prou. Kn canvi sí que l i interés.ave» i Torga, que

viequeáaim amiRtfincats• Al'b posava una taca aobre la faoilia 1 no ho

podía "tolerar". Aixl nateix ho va riir. Era groteBc ! 131% preciBaner;t

ell que nal no havia tin¿;ut un geet anical, oomprenaiu, anb ni l í ro-

bava ridíoul que e.icrivís, i enenra née ridícul que ho £ee. en OH tala;

senpre ra'havia cri t icat i , des que vivia oadascú a caen seva, nal no

havlem pogut pa¡- ar nitja hora plegate sense dipcutir-noa i gairebá

baralíar-noe... Pero ara no podie tolerar que la Gabriela i jo, duea

peraones adultes» ma^ors d'edat, s'eetineasin !

Com de costura, la noticia del nostre amiatangaraent l i vn a r r i -

bar per mitja de la Keus, la qual en aquesta ocasió ts oaptlngué anb

una hipocresía repugnant. Perqub el née natural haurie estat pregun-

tar-nos-ho abanr. de dlr res» Perb procedin anb ordre» ':11a al pió nou

encara no hi havia eatat nal; la uabri--la, ord nndt. con era i aab a-

queil eeperit de mostreada de ca a que senpre ha tingut, no volla mos-

trar-l*hi fina que foc degudament píntat i noblat, o siguí,con deia

ella, Mquen feci goigH. Deñpr^a,per una raA o altra (si queia bó a

l'una anava malament a l ' a l t r a ) , tampoc no vn dur-l 'hl quan ja tot ha-

via queriat practicaraent enllestit perb es presunta un problena de

condúcelo d'aigUea (el pió era nou, contruit sobre elo que ja tenia

la finca) que ene acocee11fe de continuar cinc dies nés al carrer de

Huntener, on ven viure con en un oanpanent de gitanos, aense taula ni

cadirea, anb elo quatre fbtilo de la cuina i un i-iatRlaa a térra. Va

eerknobnode, perb divert i t , t 'ho asaeguro. Klia, doñee, la Neua, no

va veure íftn el pis nou fin«iue ja hi érem, Ifeia sin diee i va preaen

tar-oe en aortir del deepatx on treba:Jave« fa*»""^ Tenia l'adroga,

t l b l ^ b i l ' h i b l i d t d d i l i l inaturalnent, perb la ^abriela a'havia oblidat de d i r - l i el pie, o pot$

ser ella no ae'n recordava, el fet 4B que va preguntar-ho a uno dona

que en aquel! monent aortia de l 'escela. La velna no sabia eia noa-

tres nona 1 inquirí ben innooentnent i "Yol dir aquest natrlr.oni que

ha vin¿*u1, a viure al pió nou ? Es dalt de tot , la darrera porta"• lilla

va pujar conpungida» La ^abrieia l i iio va no'.ar de seguida, que felá



un póeat eetra^y, i tanbé" la desconcerté una nica que la noia no ee

l l iur íe e aquella nena d'exclansciona quo solón fer-se quan t'eneenyen

un pis acabat d'instiO . lar , encara que eigui anb oís neteixo.. nobles

bon conegute de tota una vida, ¡ín un aot, ea ooatra oircuapecta, reaer

vada, i va quedar-ee poca entona, no raes enlla rie vint minuta» coa si

tingues presea de fugir. íinpp. tot jo, méc distret que le Gabriela, ho

vaig obaervar, eense explicar-n'ho. Ln Neufi no ho eolia eer, així , i

qunn fou fora ho van comentar. "Kne vint quin posat ?M "Sifni que l i

saplguás greu", vaig dir» "Ja ere bioda i are nonéo l i cal que ea tor-

ni llun&tica"* Deepréa ons en van oblidor, perb nones fina i'ondema.

Pcrqub l'endemfc var. rebre la vioita d'en tréncese. Kjl i la aeva dona

havien eetat tambí invítate a veure el pió nou, no cal dir-ho, perb va

venir sol , aense la Mlquela. Sol i anb ganea de noure eoroll.

Ja ¿"entrada, va í i r : De nanera ^ue era nixb ! Ara a'explioa tot1

Van pretendre que no 1 'enteníen, pero ell proeeguí i MI de f)egur que

1'Krnengol tanpoc no hi és, a Alenanya; ua en deveu haver desfet, oi ?'

Jo vale cridar : "KQ po¿Tsaber de que parles ?" I eil» c^irebé lronio ¡

"Kncara ho vola mes d a r f Uc heu anisTiangat1*» La Gabriela, agafeda de

eorpreec dos de lee priñeres parajilea que ell pronuncia, encara no upa

a'havia reTct i senbirivs una nica cncongida aota el pea de la aeva oul-

pabil i tat , perb a am ni va sobtar-ae uno rabin freda que ni can«a no

em rieixa ele negar-ho. Me l i vaig plnntat devant, doñea, i l i va?c ee-

cjípir a la cara i "I tu que n'haa de íer ?" Perb en Francesd no ee dei-

xa iiapreoaionar» "Mo^t, n*he do íer . Ea una vergonya per tota la faní-

lia.Homía fee cofies: per avergonyir-noe, perqué de segur que tot «"•> cul-

pa tevaH, ee deaencacíena. "Un ar t i s ta , un encriptor ! " , va exclanar

despeotivanent. "Kt deus ¡snser quo escriare 6& una patent per íer el

que et doni la sana.. . I tu", va girnr-ae a la Gabriela,"tu que hauriei

^e teñir atin neny i etP prou gran.. ." "Deixa-la en pau ! " , el vaig in-

terronpre. "Üeixa'na tranquila a tota doa i fae-rae el fotut favor de

torner-te 'n per on has vingut. Apa ! No n'hem de fer res, deis teuo

ooneella tM Teegraciat * M , i va nirar-ne de cap a peua, coa ai oonteía-

Plec un inaecte» "Pot el fanp, Pranoeec ! " • I vaig algar eis punya. La

Gabriela, esporugida, es precipita entre noaaltrea. "No,

Daniol, no ! " . Vaig obrir les cans. "Pero qus se'n vagi, aixb ém cusa

Contra..." "Ko ho sorh gaire recipe, en pota eetar aegur. No a¿ ai sapa

Que ÍÍÍ ha unee ller.n contra els adúltísre con voaaitres. . ." MI tu lee

farfca aplicar, oi ? ens denunciarse.. ,M MSlw, dig é. Vaig sp-irtar la

^obricla que oontinup.va interposada entre nosaltree i , ta eerennnent

con vaig poder, l i vaig preguntar i M7!m vola c*ir 'jue t'he fet ?" "Que
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m'hfio l*et ?M "Sí,que t 'he íe t" , vaig rej.'rtir» "Perqué en vinguis anb

acuestes amenaces cap. que t 'ha^i fet alguna cosa nolt greu.. ." "Me la

pote fer", va replicar e l l . "En pota perjudicar, si se aap. I ne aa-

brh, tu ma ĵteix ho deuraa áir R'.'.S teus conpenya, una cosa aix£ no els

l'aEiaRaraa; entre voealtree deu donar t o . . . " "No ^apajiue t'arapatollea"

vaig riure gairebé» "Que potaer tena pou de perdre J.a col.looacló ?J

Ho havia dit uha mica per dir-ho t tot i que sabia que m la companyia

on trebaliava e i l . la "Iranoblliíiria", eran cent nolt *»f»miámmMmjnnmmiA^

tocstr i pósate, exigente, afeccionata a controlar la vida del» era-

pleat», ala quale a'irapoeava un decorun extren eegflns ene navio con-

tat algún cop la Neu8(rorque eJl no en jiariave nai, amb ral, del aeu

trebal l . Tile amo», dos, eren uha veJ.lo cedlatee picapita i no en ooa-

tava tí'imapinar-me un deapatx on tothoct procureva fer-ae la trnveta

anb moíta correociñ, pnro nortalnent, aenae conpaanió. I ho vaig en-

oortar; era e l lb . ]̂ n va costar una "ida de treure-li-ho 1 abanes que

ho confeseos vam estar a ¡mnt de tornar a pega -noa, pero a la £1 ho

va reconfcixer quan dospréa de ilir—na que Jo era una figura pública, o

Un home pábilo, 11 VRÍG replicar ! "Dea de quan ? SI raai no m'han do-

nat cap bel.ligerancia, nenpre has Tet veure que era un ;io ningá que

perdía el tempe..."Aleahoroa aab una nica de repugnancia» ja que no

11 agrnd' va d'hever-ho de dir , va explicar-ne f)ue al deapa)z hi havia

qui em llegla i que el aenyor Floree, un dele doa ce^iaten, fina 11

havia dit darrerament t "Ee una nica revolucionari, ol, el Toatre gor-

ma ?" Kll a'havia espa©tat, en aque:''.a caso a 'hi o roba va b¿, hi pro-

greeoava, no faltaven perapectlves de calgar-ne amb la gerencia, i a-

queíls pof 11 feis m̂wfî iipŵ imMgihww inaginsr ge gante on nonas hi havia

moline de vtnt. "I tu t'atreveixoa a íractar-oe de deegraciat ?*•» l i

vaig dir , "Que no ejfc veus, potaer ?"

A la nbriela sembiava interesnar-li mea, quan va t ranqui l . l i t -

2ar-ee una nica en conprendru que al capdavalJ no hi haurln copa, dé

saber con havia esbrinat allb del noatre anistancanent; oj-lnava que

ai fina aleahorea n'havio tingut a casa dignen -ne a di3i>eaa, era i-rou

natural que la aeguífi al pis nou aenne que ningú onepaguí «s d'acnsar

"3e oonplicitate anoroaeo, 1 l i volia fer di» d'on ho havía t r e t , per6

el l a'hi nega, cal dir-ho en honor aeu (!)# i VP prctendré que Ja

Jeiareenpalque ho aorpitava, aenae que poguío explicar eatisfactbria-

nicnt que havia originat aqüestes aoepites quan gaireb^ no ens velen

mai# Percjjo va ir olorar-me que j-o Ĉ -BB procedía de ía Neua, no podia

procedir de ningá néa, ai b* ^leshorea no vela ciar c-m podia haver

eatat tan fina. P^taer aiguna paraula lmprudent que naviera tíeixat ea-



capar la Gabriela o Jo qusn vinguí a ve are el pis , o abana ?

Ho va}g acia-rir dos dies desprée, quan a lee acit, la aeva hora

de plegar, vaig presentar-ne a la case on trebal'ava; vull dir que

vaig ancr a esperar-la a la sortida, naturalms^nt, Aleshorae enonra

no feotejava» no e'hi posarla fino al cap ct'unee setnanes» i va sor-

t i r anb ur;a companya, pero en veure'm la deixa. Va saludar-m« gairebó

oon de costura, una micn aoi;resa rie la nava presencia, pero Jo no vaig

anar anb enbute. "Qub sapo, de la Gabriela i cié ni ?M,li vaig pregun-

tar centre ons al] unynvera per la Konrta de "ant Pere, on era el des-

pítx. "Con, que a6 ? Qub vola élir ?" Perb e) to de la eeva veu i el

desconenrt que manifestava la eev;: cara ja l'havirn traída. "Vull dir

el que dio. Que eapa i con ho aape ? Per;ue VBB ser tu quí va anar

a en Franc*se amb ls hintbria que viví^m com nerit i Hul)er»oi ?M No

eo vr Étrevir a negar- 'ho, 1 oleehores fou nguan em va repetir le» pa-

raule» de la veína (mal no he sabut qui era, no va saber d< ¡vriure-

ne-la i , per la resta, no té cap ir.portancia|. "I amb ai.xo en vas t e -

ñir prou ?", vaig fer una mica adnirat. La dona ha^ia vi*t una i «re-

lia Jove que 8 'instal.Iava a la ceea i podia haver-ne deduit facilnent

que ffiBoín narit i rauiler, pero a ni en aenb? ^vn inauficient perqué

elia s'ho prongu^s al peu de la l e t r a ; se l i haviíí d'haver ncudi1';

que podis equivocar-se. I a i , VB confes¿;ar~Be, d'aixb gol no n'hauria

fet caet pero tot d'una, con congriatp per Jeo pa^raulea de la velna,

van torner-li a le nembria tot de petits fets, ^pl'actitud», de parau-

les que havia obaervat o aentit en el cure 4e les ::eve8 vinites a l

oarrer de Muntaner. Bnanriifi Sobtadamcnt va adonar-se que no ena cep'-e-

níem exactament com dor, cosins, que enpjí'ianifestaven, aobretot dea d'un

tenps engi, una mena de confíanos nés prbpia de persones qu« "feste-

fíen"• Aqueat SB el mot que erapre. "Perb ni així no podiee estar ne^ura

de res", vaig fer. "Si, ho vaig eatar. I'ins i to ' va entranyar-We no

haver-hi caigut abr.nEH. "I per a^ixb l i ho havieR de contar a elj ?"

**Es naturaJ , oi ?" digué eila» i tot aeguit volgué aernonejar-ne Í

"Par que ho feu, ""aniel ? No sap8 que no seta bé ?w MI tu s í , tu ho

sapa ?"• "Ella ¿B caBF.da", ve roplicar-ine i» con si foa un bon argu-

ment : MI SB mo: t née gran que tuw. No vaig poder eatnr-ne d'una i ro-

nía í MI aixb ho empitjore ?" Perb la Neun no ha servit mai gaire per

discutir, per rsonar, ha visout nassa anys al coa-nnt del neu gema, i

aixb no l i ha íet cap íavor. Va tor.ar a repetir doñea que no esteva

bé1 i afeGÍ que enr fíiera nal a nosaltres nateixos. Després i M70l que

ct'eetranya ía que le Gabriela... Ho la tenia pan en aquest conoepte1*»

"Kn qu?.n concepte ?" "Vull dir que no orein que foa tan ) eugera1*»
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Golrebé" em vaig enfadar i fina 11 vaig fer uns quanta c r i t s , anb gran

astorcnent eout car alguna transeünts ea girtrren. MEn parles con ei

fe ¡i horteo per les cantonados ! D'eixb et aervelx arar a nieea ceda diu

menge ? Per parlar do la geni anb tan poco caritat ? No ee t'hn aoudit

que ho pot fer per anor, perqub n'eatima ?•* Perb elia no cómprenla que

ec pogués canvl a^r d'hone amb aquella^facilitat". Havla Jurat de ser

fídfil a l'"rmengol i 11 tío havia de cer encara que el n6n a'enaorré'a,

"Per que no esperes a pariar-ne qiian t ' h i trobis, d'aixb '>", vale dir-

11. Perb 6B ciar* ella no s 'hi havia de trobar nal, er« une criatura

teneroaa de Déu, no una perduda con la "abrióla, fío ho va dir, perb

ho pensava, n'eetic segur. Kl qwi el que va dir-oe ÍB que no ternaria

a veure'ns. *'Ko sabría quina cara fer - l i " , explice. "Veue ?w, vaig

d i r - l i . T t » tu qui a'avergonzéis, no e l la . I napa per que ? Perqué en

ello hi ha bona intoicifi i tu, en canvi, nome"a sapo ;-en8ar en ternes

de pecat, de porquerieB, de v ic i . Apa, ¿B ho pota dir, oi que oreue

qu« ¿e unn viciosa V" "Upa nica, aíw . Jn pota eupoaar que vam acabar

practicanent renyite, con dos- diea enrera a7;b en Francf.sc» el qual de-

olara igualiicnt qoe no tornarla a posar el-j pea? a casa, que en fes

carree que de germa no en tenia cap, en f i , toa el reguitzall de nelo-

dranatisneEt abaurdo que despr¿a, a soles anb 1» ¿abriela, fineta van

fer riure. l)e tots nanera, vn conplir la parauia, i la Neue tanh4. 0

fifi i re toé» e l la . Perqué una tf.rrta, al cap de nolta mee os, olles dues ea

vanjtrobar peí correr i parlaren. La Gabriela eortia d'un^/nagatzena,

em eenbla que en va dir de J.'Águila, i la neva gern¡;nn venia per Pe-

layo, aola, badn^uejant» Ella, la Mabrie!a, e« va aturar a.-ran de car-

rer, eenafi d i r - i i res, per veura que faria j ' a l t r a . I la Heus en veu

quR va dir tímidamtnz : "Hola, «abriela". I la mevr cosina, con s i

ignoras l^Jconveraa que havíen tingut aquella tarda i "Oairebé no et

coneixia, noia. O'-m que ara no vensrtai !>er caen...*1, atxt, anb natura-

l i t e t . "Tinc raolta feina", va dir la Neua, "i a nao ara festejo. . ."

"Nones &* per aixb V", va preguntor-li la Gabriela. "Ü hi ha alguna

altra cosa ?w I ooa qur ella no oontcatsva t No et sembla qua m'he-

viee de donar una oportunitat, abans d« oondennar-ne ?n La neva ser-

mana va balbncejar que Icón sobre no aé que de volé: e;¡talviar-i3jun

«al nonent, i la ''abrí 9?. a l i va <!ir : MSi l'Krnengol ho ía conprendre,

Per quo no ho has de con; remiro tu ?" Aixb Jn no erü al oarrer, perqué

la va fer entrar en unn granja tot i que de priner la NCUH no volia,

<íeia que tenia torct. Jo, quan la Oabr^.ela n'ho conta, vaig enfadar-ne.

"No «n dfíuo cap a ningó, d 'explicado, no t'haa de Justificar do ree",

renyar-la. "Qualsevol di rio que hen fet una coaa nonatruoaa. bí



no «e'n volen fer cñrrec, pitjor per ella» No els neeeetii'.eii per rea".

Pero ella e'havla explicat a tona, ni que nones fos per excepcló va

aortir de la reserva que habltualment ob.ervnve arab eJ » altree i la

Heue potaer coaencí* adonar-ee que ni havis mes cooca que no havia peii

aat, quo no os tractava d'un cas d'adulteri banal i que una dona té

dret de re fer la eevt. vida» ja que mís emiavnntqi a la inoa;. erada, un

dia va pujar a proeentar-nos *_¿ seu promea, un xioot una nica eixut

al qual ella devia haver explican la aituació", tota vagada que ee ' l

vela forca nervios i fina i tot la'atrevir^ie. a dir que un xic eetra-

nyat de trobar-ee anb una l iar oum cotes i arab una parel-'a» cor.íio,

ben nornal. A les noces, pero, no ene hi van invitar» poteer en Fran-

oesc va poaar-fei el aeu "veto1*, i peí re.^tf.nt la visita no ae repeíí.

Van rebre la pertioipació de casanent i prou.

¿o eatava reaebtit i per aixb, quan vara oaBar-noa al nortre tornf

ni B« n'acuóí de fer-los-hc :;aber. ter mi, podien continuar creient

tota la vida que vivíen^en peca**1» Perb la üabrlela era d'una eitra o-

pinió, aquella rtínyina ee l i havia que:at ciavadn a.!, cor 1, aenee dlr-

mé'n res, d'amagatt va e^criure a la Heue. A oa^a d^l meu ^erne, í i -

xa't 1 perqué no aabíen on vivie, e l le , M*ho va cor.íes; ar quan la car-

ta Je era al coriou, quan Jo no hi pocia fer rea, i la vaig traotar

de tot , pero ee ne¿k a «ofaüar-Ee i fina i to*. en leu oboervar iwp«r

aixb no t 'he voi-gut dir rea t perqué sabia cora reaccionariea". "yerb ¿0

que tu no teño el Ígnita t ! T'etziben ^uitzes 1 tu encara els liepes ela

peus !M ülle *m contenta : "Ho se n'lia de teñir tant, d'ancr propi.

Son ale nostrea ácics parenta i al caj'davall, ai voloa t¡o en8 conpren-

guin, tanb<S la hem de compr*ndre noseltrea", "Ü sia que tu trobes bí

que ensjdeixesuin de banda, con un liebrosoa, non^a per«;u.e van fer una

coea que elis no aprovaven ?* "No, aixo notperb entre trobar-ho b¿

i comprendre'ls una nica.. ." **Donca que vinguin", vaig e s c a í i r Jo,

"i Ja veuran la rebuda que els íaig !" Pero no en vaic poder fer pas-

aar «1 gust de no deixariloo oreuar la porta del pis t Ja que quan van

viaitar-noB jo no era a ca^a. Aoudiren la HQMS i la Miguela, la dona

del meu germfc. Era un dlseabto al vespre i jo havia aoeietit a un ao-

te que ee ceiebrava al tbriuYfcr^eí • 211a lea va rebre cora si nai no

üggueai'in tingut cap diferencia, OOB si no hi hE^g"^» hagut1 renyina,

i elioe dupB» aytb le. raateixa aolenne hipocresía, no van fer cap al . lu-

ai6 a uno aitunolfi superada» La Meuíi va portar el nen que hHvia t ln-

gut nnwfl"̂ «ni" recentnent (oosa quo fina aleahorer haví^n ignor&t) i la

Miquela la nena petita. Potser els van dur a Sa¿l d'eacut protector

Per ai Jo ele feia mala cara, pero Ja et tile que van teñir la bona



-Ü6- ¿'/

sort de no trobar-ne. En ven quedar fina tard i , de fet, en tornar a

casa, a les nou, tot junt feia vint nl^uta que eren fora. Sobre la

taula encara hi he "la els reaidue del xeflis anb que elti havia obse-

quiat ln Gabriela i el pia felá olor de criatura, ^lla esta»» tan con-

tenta que, la veritat» no ca vaig atrevir a aigualir-li la fosta. I,

al capdaveli, tot ali^b ja n'ho poila espirar. Per que havia voigut

que â n s casé* 8 sin, el?.e V Ho pas perqué els nostres Higa na amorosos

es reforce8f:in, ni perquí; fos mea seu con riela potser ainceranent,

ainó perqué aque''l vínolo legal la protegía, l i permetia, aenee en^any

de reino^rporar-se a un món burgea riel qual havía eotat exuloea contra

la eeva vtO.untat. Me'n feit enrrec, aleehores co^ieixia ja i>rou lea

dones per adonar-mo que senpre i'havia fot viure anb i ' a i al oor, en

la inaeguritet, poro alxb no ci'oblcigava a perdonar el oapteninent dele

ineun gerraane. Li vaig dir, dones i "Mo''.t bé, lea pota rebre «enpre que

vulguic, les pote visiter oenpre que sn tinguia gan^a, perú arb ni no

hi coní>tiB. No t 'he á'aconpaiiyar pan". "No haa cto sor tan ranouniós*1,

es lamenta ella» "lio ho aóc, i per alxb ten» tota la l l ibertat dt trc¿

taKt'hi» Pero jo anb ells ja no ra'hi sentirla b¿( no tenin ree en oo-

EÚ, ni intereaíios ni afecten. L*únio que et pror.eto 4B que, ei venen

ttentre jo siguí a oaua, no el$ donará cap carajla". Perb nai no han

vingu1 aovint, a doopit rie toz* yll neu gernJi únicanonc duea vegader»

la primera gairebá en visito ^ofioiai", aipb la dona, poo de tenpe dea-

pr¿8 d'acudir e-la anb le Neua. Aleshores ja sabia, perqué la H4que-

la -jo hevia dit a la "abriele, que on Franceac: felá tenps que havia

pogut eeoélar, COB aenpre desitja, el lloc de gorent de l'etapreea on

trebaliBva, i e l l n'ho rej^etí equeil diunenge. Cora que feia tant <te

temí; que no ene velen» vaig trobar-lo una mica canviat, enve l i t i

anb un inici de calvicie ciue(devia avenir-ae d'alib nés amb el aeu oar-

^ec. i;i BOU aogre, el l le ter , o'havia nort no feia ¿aire (senee que

cna ho comuniques, m, naturalnent) i dula dol, un dol déla que ja no

e'estiien, vectit negre, caniaa blanca, e tc . Tniabé" el aeu geat s 'havie

fet una míen solemne» ur:n mina Varatic i protector, de pera ana que ha

trlonfat en la vida i l i agraaa que es ve¿i. Vaig observar, per*, que

ja no em tr&ctave. anb aque.la mena de nenyapreu entre indig.nat i iro-
n lc i íina va rei'erir-se a le, ceve3 activita^s literarieo anb una

certa eqtíanlnitat. M'havia vi at sortir sovint ais ciarla» no ignorava

Que havia guanyat un prerai, ni quo i'os d'una co.a tan inútil coa la

Píenla, l i arribavtn contlnuanent noticien del que í'eia i aixo, vul-

fiuis o no, l'icipressionova. Ü pot3er provavu d'ofaíagar-rae en veure

la mê va actitud diapiieent, lo dlsxanoia que establia entre totp doe
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i que fáu peí ir un* mica lfi u-ibriela, la quaJ. ra'ho ya retraure <1e«pr¿«

con|ji no l i haf;uás expoaat prou clanwl neu punt de vis ta . En osnv\»

arab la Neus, quan eno VPH ensopgar, TÍO en vqig ao.itrar tan rigurón.

lilla no ora carn ni petjj i no ere culpn oeva que haguás hagut de viure

amb en Prancesc durant tants anya» des que encara ero una nena. Tnrabé

filia havia patit d*aque"'lp. s i t uado , i no per nbbils egoist^e con el

meu gema, car ella no havia fie defenanr res ni aoctalnent ni profea-

Gionalnent, Ara, dea que era cas-ido, havia deixat la íeina i vivia

anb el s«u nsrit a CPPP de la angraf vldua d'un ferroviari. .Ka va

aenblar entendre que ho paos^ven oolt juat í t i que arab la vel>a no

a'hi aoBbíivs a'avenir; quan Vfl vísitíir-lr?a, la "abrinla ©m digna que

ere una dona r.olt rwnelre. Kanairc i inpertinort, perqué la derrera

vegfidn que la nevé sul itixpa eetat a OHÍ«?I seva» anb «otiu 6m la nai-

xen^a del aeí!C)n f i l l do le Nouev l i ha dit i "Que no viuen be\ vostfe

I e] neu tw.rit ?" KXBotoñen t a ixí , tal con aona ! La Gabriela diu que

en YO -urrisr con »i ?. *hagu¿» fulmine da un llucip* "Per qû  ho diu ?**.
MCon que sarapre ve aola . . . Deu eer un hor.e HOÍ t eatrany**, I en contar-

a*ho la uabrielu n£et\t : " I , ben nirat,BÍ que ho ê fin unn nica. Ven

qup et coiit r i a . . . M . Jo n*ho vs1g prendre a broma : "Ho ree( per aixb

t6 nía mo:it"» Pero e!3a éa impern^ablo a aquestíi nena d'huiaor, un pe-

t i t defvctt: que la iüixa mér Ptvlat indeíenaa quan elfíá té eortides

ppr l ' en t i l en Ion fertes, actes o reunions a que aa^i;it4m .i ala quala

continu» Rconpí\nyant—ne aovin tf OOB qimn decid i que havin rte fer "car-

rera", tot i que haurle de r«>cbnfeirer quo l i í a l ta oitríictcr per adop-

tnr-ue r deterninnder- aitusciuno o psr acep ta r algunen exigencies.

^er exonple : ís naosa celosa. No 3iu rea, pero 3o «'adono que pateix

une nica BÍ en veu riure aic.b uns rsltr» dona,o Tjsrlar-ii rnaaRa eRtona

a soles, en un d'aquesta "a parte" que inevitableciení tennn l loc, Mai

no /a*he poseí en r idícui , «ixb no, i ning'5 no ha obs rvat noi rea, pe-

rb jo Ir:. cor.eG nolt bí , lo ^abriela, en vagn d'havor-la estudiada i

girad.? danuht da va 11, coa un Eünnt» I he arribat a la concluaií, no

3';n;i de eorprenent» que en el fono anuente no é"ê .a seva veritob?.e ma-

nera de Ber i gue es captindria ben ítifrrent.nent ei foa m*3 Jove, al

tlngu^a ela seus anya. Mai DO l 'ha deizato d'enquiñerar que aigul nés

Sí*an, m̂ s "vclla", cori diu ella» ?,% oonz'iarí una cosa ? Mo «¿ per qufc

t'ho pregunto, te n'he oonfiadec tantea» m'he d^spuljat i l 'he despu-

i-oda tan coiapletanent davant. teu, que ja no tindria «entlt cai'.ar-

tc aqueat petit sccret !

No n'ho va dir» Ho veife doscobrir ¡or para casualitat, enonra no

l'a don nesoa, un vüaprs que veig taller~we «entre re tal'! ova unr-a x-e-

viatee amb una fulla d'afaitar i alia ja era al H i t . Le fulla era
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vcila i oseada, bruta d'hov^r-ae paaaejat i>er tots els calaixoe plena

de paper,i vaig voler deeinfectar-ne. Tenim una farnaciola on no íioo

mal ler mane perqueJB«mpre que ho he provet n'hi he perdut, pero el io-

de no en costaría ;!e trbbar 1 haurie es tat xinple despertar-la per

tan poca cose* Vnig anar a cercar-1 , dones» i quan enretirava el pe-

t i r fiasco* va?g ve;.re que, darrera, al fone de tot , hi havia un po-

tet amh un non que coneixia per atzar» per haver-io viat eacitx no

fcia gaire en una revista francesa de lea que arílven a • 'edi torial .

Ve un produ-;te nbrriic, "Beltux PolJen", i no vaig poder l i e^ l r el

toxt» en fluec, del pape_x que l'aoon;,fmypvar pero tenpoe no celia.

.Aqueste* pínrtules eoY. le» píníalns fe Igt Joyentut i cambie que teñen

nolt d'exit arreu on »o'n congudcs» Ks prcten que no tan sola acuden

a conaf rvar-ee en foitia Binó que íi.na i tot te:¡»n la yirtux de rejove-

nir-te mee o menyo ¡ ot licuiden inalesteie, apatiee» petites r-ialurea

propia» de 1n maduresa i de la seneotud... Kn una paraula, et tr-uen

anya. I ella ee les prenia, se lep pren, perfjfte den d'eleehoree he

obBervat quo els f. acone es van renov«nt. No eé d'on e)a treu, qul

]'aspaventó deua neva existencia t ni 11 ^o he preguntet. Wo vuii dlr-

3L'n ruó, d'alxb. Suposo que hi ve eneopegar pense buacar-ho i que hi

(leu ha ver algti que les inpo&te me's o wenya d'anngatotiB. I el íet ée

que, eigui per sug,[;eeti6, aigui per nerit del pol.Ien, aenbla queAí,

que obren un eJ^-cte favorable. No vu.ll dir que la Onbriela •'« vegi métt

dova que uns ciLontf; an,ys enr«rat perb certamen t que no en veu raVÍa ve-

llfl i Ja valg dir-te en uno altra carta que HÍÍ; d'una donn en la ssva

trentrna l i podría envejar el ]ti£da finio. No ha augnentat de pee» coa

sol paessr amb l 'edat , conaerv el ventre Jlie i ela pjfct» encara for-

ca dure i erectes xot i ijue diuen que/lee doñee qua eln teñen •huminmM

abundante, cora e l la , ele cauen a¿e de presan. Tot alxb perqur vehín

fins a quine extrenn ee capag d'anar per .al de oonservar-ne* K'expli-

ca denue que eempre eo aenti una nica engelosida quan en veu fer brone

aob altrec donen i ja poxs inaginRr-tet ara, 1'escena que vaa teñir a-

quelle nctinada iu« torneve del H i t de la Montera. En oontar-t'ho hi
v aÍ£ paeoar raptdanent, vaig dii»-t« que no eetavíí a entunada a veure'm

íer aquel)e« hnres; encara no n'havia decidit a explícar-rae a fone

coa faig ara. lii aqueil nonent Ja árera anents, fina i tot vivían Ja

sol», perb eU.a cnctirp no n'aconpanyave con e'acosrtuna a fer en can-

viar de domicili i ainular que é"ren conate,

LA valg trofcar dneperta, llevada, aa-eguda a l nen^arior, i en en-

trar em va dir i "Ja aapn quina hora £et ?M M3íf nolt '-ard. No n'ha-

vies d'nnve^r eaperat". "I ara surta de la reunió, a lee oino de la
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raatinada ?" Tot eixb aor¡ne cridar, sense perdre la serenítat . "me han

entretifc&utW, vaig cilr. "111 ha ftagut une ¿larga dlucaeló 1 desprás en-

care her. ie t temí-a ¡-ex carrer. Ja sapo con van, aqueetea c e e s . . . "
vM*haB ffet patir . . .1 ' ce qufcixa» perb nr, VEI interroüpre» coa ai ¿a no po*

guía contenij-se mé"f; i , antoja veu oanvíada, féu i "!(„ et puo creure,

JJaftlel, no et puo creure» Aqueatee no son ñores. . ." "Pero «i et dí.c

qu<3 ena hera entretingut en K.rrxlr V Ella aeablafcu que no em hentÍBt

perqué proseguí i "lío ra'ho oereixo; no tino un no per tu» **ho he aa-

cril'ibot t o í . . . H Ha-via cl'eaíar raolt trastornada per dir-ns aixb, no

cía oootun BOU recordai-ne oacrificiB i abnegaciona, pero jo, inpreo-

slonat í tot» em vaig noleei-ar c<»m a'hauria nolestat quaiaov*¡l altz'a

persona culpable el meu lloc : "Aob que surxti, ara ?" t l l vaig cridar.

"Ja m'has flxat unn hora de re t i rer t c<m ei fo3 un ool.íegial ?w MMo,

eta prou gran per saber el qie fae. Pero no a'ho acreixo", irmietí ella

"•Que, no et raereixe» ? >"nrla claTf dona ! " "No rest deixen-hoH. "Ko,

ara 3e haa aoi¡ien<¿et"t en vaifi oLst-inar. "Si íi'acuarfea d'ülfiuna co8a(

vull saber de que éaM. lilla en va mirar, un eñfiuard l iarg, atenfct es-

crutador. "Has antit or¡b &na dona, oi ?" Jo veig aac.aíir una r ie i la

nervioati i csoanyolide. "Kts xlis¿;Ie !" "Era ¿ove ?•• ec i-rocuntfe.

"I'erb quUjt j-aara, Sabriela ? A quí treu cap, tot aixb ?H «Era Jove ?M

torna. "Ja n'ho pota dir l it "lur qub ete a ixí , Giibritíia ?" Perb p.ra

ja no criadave, tenia una ui ..a tan triemos tjui? ea sentln veranenr. pen¿

dit d'aquella aventura anb la iiroxectora de lee Juan arte i lea l:<exres

i oupoBo que íou aquoBt pcnecüaant; i e j deoig cíe conhortar-la que em

í'éu al'.arcar la na i toericS.ar-li eln pita per soxa la bata que dula,

perqué al H i t B 'hi haría l'icct; ooo vaig sabor dueprée, no va llevar-

se fina a qunrte de quatre, q^uan, havent-ae deeijerxat;, va vetire que

Jo encera no ara a casa» Perb «'.''.LO va dir ¡ "No en toquia'1- "Per que?H

"£il la'estlnGBBiB ho oonprendriee", va rep.l-icar-rie. lia vai-g tornar a re

t¿«uro. "Kolt b¿, Gabriela; ai en vola £ex una tragedia, áen-ia. No

te'n privará" ( i vaig deixar-la per anar-ne'n al dornixori. P.a veig deii

pullar i en vsa¿¡ fioar al Mit,perb no Lenia aon tor, ± i 'hora que era

i , al oap do vint minuta, quan ella antrh a l seu turn, encara continua

•va desport* Per darríira loa p6ürpei]eB vaig v«ure- cun eu trola la ba-

ta 1 ea qut;dava eii aaniaa abana de gitar-Be al neu coetat, íiero ben

lluny, a l 'extren del H i t , a punt de caurc con qui diu.per no tocar-

me,per deíugir el contacte odios deJ- nsu OOR que oortia d "entre ele

bracos d'una a l t r a . Si eepert'.va que plorarla, vaig equivocar-nc, perb

encara ers pi t jor . Va quedai-oe quieta, oolt quieta, gaire^á Dente rea

pirer; de í e t , anb una ir.nobilitat tan invada, tan ar^.iíioiai, que
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n'inpresnio ava née. que no hauríen fet leo llagrinefl. Cal convencer-la

que no he dornlt amb ningú nés, valg cíir-me» Potser seria d i f íc i l , la

Montera s'havia moatrat esigent, pero llavera era m*p jove que ara 1,

eobretot, estava ac.'Stunat a uaar el nexe. Alxb, evidentment, ¿s im-

portant. N'hi ha que diuen quo co, n né& n'abus(.s née de preasa *'aca-

bas» pero Jo no ho cree i»per le rfií^ta, hi ha una abundant l i teratu-

ra medica espeeialitzade quo asseg^ra e3 oontrerl. Nones l'home i la

dona entrenáis a serrir-se del aexe poden donar tota la Sfiva mesura.

Creen un estat cíe dls¡>on±bilítat que facilita la ruspoeta a l ' e s t i -

mul, per petit que siguí. Ko han de l lui tar arb Inhibición» ni teíaore

:ie cap mena, es cepteneíi aab naturalitat , aegurü que ex coa ruapondra.

I r-«pbn. Yaig provar-ho, doncp* vaig a.'iflrger la na per tooar-li les

natgtís núes, ja quo darrei-anent, ¿es que vivítí: «ole, l'havia acoatu-

nada o domlr acnso bra^úea, nones anb ur.a uanisa de dojnir» Ella no

os va noáre, cüntinuh irit.bbil, con si la inerva na no txintís» pero la

teneió que endevinava üncar;i eugnenta, íeia aéiti forjada la seva act i -

tud* Yoíg ineiatir» valg ansr i>alíjant, cot; anunt» cap ale pita. I ella

continué va impasible» falfleiaeni; iairao;-ible^ tancaaa en IB seva ranoú-

nia, en la ««va trifjteoa» "Gí-brieia..." vaig fe.-. Ko oont«&ta» Valg

agfiíer-il la as 1 la hi valfe acoLiíjaiiyar, Kn aque.'-i noiaerit 3a n'ho po-

dia pernetre. Perb elia va aparter-la. Jo vaig eapsrar un monent , i

to*j aoguit ¡ "Ea rteíatarEíi aixl ?" bilenoi. "No veua que »'. desitjo,

Gabriela V , i vaig au*3ectar-li al brac. Aleshores ee gira i , apro-

í i tant ei a^eu movincr.t» vaig aníilar-ae-li daount ae:i»e ctonar-li tempí

de dir que no. Parb potser no n'ho volia tíir» No m'ho va dir. "Gabrie-

l a . . . " I 4 la fl parla 1 "Has antit ai'ib uníi a-'.tr&.digues ?M "M'hi he

viat obligat, Gabriela» no rae n'he pogut eecai^ar", en va.'.g sorprendre

conrecnent-li, i fou l'rtnlca vagada que 11 vaig coníeeaar una f«lta

d'aqucstes. "Períí et vuj.l a tu» noiaés a tu, no ho veus ?" Aleshore»

ean^loth, pero va deixar que l i obría les cuixea i que la penetrée,

"A tu, UabrieiH, nones a tu", vaig rej-etir. "Perdona..." Ew va agnfar

í"ort, eenae preguntar-mi qui era aquella, ploraht encara, 1 ^o l i e l -

xUí-ova les liagiinca anb el.g llevie aenee noure'a de dintrfí aeu, lent,

prou lent per ••imftmnwwft enfollir-la t per íer-11 perdre ei n(m de

Vista. . . Fin» l'endemíi no va pre¿untar-ne : "Cjui ê -a VM "La Montera"»

valg dir. "Ho hi anlrae mes", ve|deciu?.r, i Jo ve\g «cceptar t "NoM. I

no, no hi he anat laás, anb el ía , Pero aqui.st eploudl potser fou un

d̂  a notlus que van rlnnpiritfmw&ñ aninar-la a ftconpanyar-ne tan aví.at cojn

la noetra eituacAó ho va pe.detre. ü'altra tienda, a dufix>it de lee ne-

tltee contrarletet» eonen-tides, en aqueil anbiefft aviat a'hl va sentir
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bf. lia veía relativer.^n c ai'a¿a&rit, i aixo l i a^rac.sva. Va trobar-ae

amb pcrocneu que havien oonegut el seu i'V.re guarí íeia de periodista,

i e l detall tanb£ hi contribuí. Ha deraoBtrfii eer n£s sociable que no

oía creiíi aleshoroe, quan vivia anb * 'iJrmengol i s'aña va tancant a ce-

sa» i)eu sor cert que ler. donas aón una micn alib que enten elP hornea»

pero també ÍL verita^ CJ. oontrari» ¿a ho hoa viat» íiense ni no eeria

ol qué* é*e, ni eeria tan Jov« s i len ^índoles ajutlen a cünaervar-e'hi,

ja que oei no n'harria preftt perb jo tanbó eeria un a i t re 1 probuble-

aienu viurla nía t 'acord anb ni i-iítteiy.. Terb qui sap ? Pots<-r havia de

fracasnar de totes paaondes i ar>j dispoafjke la conoditat d 'una co«rta-

da . . .

M#ha eorpres que en ia t-üva darrers i .letra rií efí digu«tíí;ia ni un

mot d'en Prats , si el van ve uro o no el ves veure* tutear te'n vaa o-

blidor, al oepdavfell ja fa diep cíe l a 86ve visita* Sé que tüjna a ser

a<juíf perqué m'ho han dit» pero jo no rae j.'he enoor-egal encara, cosa

bon natura:- a l ' co t iu , qu^n la vico itianttwniMiíTiangtiianraiifafiiariiiHtiih l i t e ra -

ria fa un i'Eir^enteni abena de reprendre anb eia ;>i inera difcs de j.a

tífirtfor •

Anb - 'abrecariB cié eos?tuu,

Daniel

Barcelona, y tín aetenbre de 1967-
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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Nova York.

Amio Peralta ( con ja »'ha convertir en costura

dof quo etf. fora, et reportaré ele nostrea fete de l'onze de aetenbre,

cada cop más ríeciüits i , albora» mea contraríate per leo forcees de

l'ordro i del deaordre, con veuras. A poc a poo hi ha míe g«nt, en ge-

neral gent jove, i aixb íe l ' interessant, que ee ía oonscient de la

importancia "significativa" que té per a noaaltree aquesta data en

cirounstSnciee con ler actúala* Mé"a gent, dic,perb no prou, encara, i

bon tros l i ' n manca» Porque al capdaveil no cal íer-se il.lusiona» é-

reni un «MHd̂ BV» o no gair>.s néa» a reunir-noe entorn de l ' indret que

antany ocupava el momunent a en ^aaanova» Tot va comencar d'acord amb

unes "normes" que 3a aeablen fernanent entablertes per part d'ella»

i noetra i e'observova una afluencia deaacostunada de transelínta que,

cap a lea vuit, deoidion fer un paoaeig per la Honda de Sant Pnre,

carrero d'Ali-Bey» de Giro a, e t c . , fina a confluir prop de la placeta

ale banco de lo qual, per cert# aeien aüguner, personeB, cal suposar

que gent del velnat, que no foren mole»tad«o» Totea lea cantonadea,

i aqueota ét la noraa, eren guarnides de policía» dos, tree» quatre

individua de paiefe que ene ullaven ajnb recel# reforgate per la presen-

cia deis grisoe que, de dos en doe» patrulJaven per aquella área* Ala

carrera velna n'hi havia néa, aviueato ala M3eepaw
# diaposatfj a entrar

en acnió ai *onvenia« T/eapoctnwle ere. ineblit i no fo estrany que

molta tr'aneettnta "innocente" a'aturessln a veure que paauava. Tota pl¿

gats estén fete a aquesta mena de concentraciona policiala, perb fina

i tot eraf a tants enya de distancia, continúen adnirant-noe-en una

mica*

Jo baixava col, peí carrer de Girona» i en arribar a la cantona-

da d'Ali-Bey valg travenser cap a l ' a l t ra banda, arab la intencio" de

nunnaa creuar la placa, pero un aergent de la policia arriada va aspara^

se d<}le dos coopanys amb qui par la va i voD.gué aaber on anava» "A la

Honda"» va'.g d i r - l i . "Paaoi per l ' a l t re coatat", n'indica e l l . "Perb

ai vaig aqui nateix, en ffsuest coatat 1" "Aleshores, faci la volta". I

jo, cora BÍ per primer cop n'adonás de la presencia de tante guardies :

"Que potoer paaaa alguna oosa ?" wiío, no paasa rea» ^aci la volta",

va repetir, educat i corréete» perb anb IR ferraeaa <]\xe Ja pota eupo-

Bar« Une nica nés avnll, a frec d'edifici» hi havia tres inspectora

de la brigada político-aocial que es niraven el nostre intercanvi de

polideaee aab un eaguarc* albora etent i avorrit. En el fono, tote a-



- 9 3 -
rjueBte papera que e? • obliguen a íer no poden agrada--loe caire. >ln

vaig dcav*or dones pe- Ali Bey i , tot oeguit. Bailen avall, perb en

arriba* de nou a la Honda un al tre policía ermat ve int^rpeptar-rae el

pae i m'obliga un cop raésJe canviar de vorera* "Per c rjuí no en pot pas-

ear", va dir-ae* A l ' a l t ra banda em vnig ensopegar amb en Bonjoch que

pujava iP de; prés, onb en Masich que baixava.ed priner anb la aeva pr«

mesa i 1'altre sol* Ens van aturar un nonent. Indecisos, i van conti-

nuar cap al bar que hi ha devant nateix de l ' lndret que poupava el no-

nument; ere pie i en Bonjooh va explicáronos que cada any 8'hi reunía

la polioia t perb cal dir que hi navio xicots que no e_n ít;ien cara*

Potser ereiwln cliente habitúala* Kntre Bruc i Girona ea passejaven

tot de grupets de treB o quetre persones, la majoria coneguta i habi-

tuáis d'aquefitee eerimbniea,! tanbé hi vaig veure la Herc^ Arnfi anb u-

na amiga» una ñola rosea d'aparenga eetr&ngerat l 'h i devla dur perqué

eo fes carree de con celebrhvera la fe:ta patriótica i , si raolt convé»

potoer era una periodista* Altres grupa, wnnĥ npnflThim aenpre petAta,

contemplaven ele aparadora encara il.luninatB d'aquella banda de Honda

perb l'animació encara era escasea i van decidit pujar per Bruc, fer

la volta per AUSÍ^B **aroh i d ĵanar un cop d 'ui l ais "Jeeps" deis en-

contorns* N'hi havia fina i tot al paer-elg de ^ant Joan, tan amunt ooo

el oarrer Oasp* al qual ena arTiburem abana de tornar a davalJar, a-

quest cop per -Bailón, d6n, Ali Bey enlüa, sortíren per eegona vegada

gairebé enf ront de la placeta* >'ls grupa de poli cié a no a 'hnvlen no—

gut d'on oren i4l nonbre de paesejanta i de badocti havia augaentat

lleugerament» Els insicctorn escrutaven les cares, les fotograíiaven

aiab ulla acostumats a reteñir les fisomiest cercant '.al vegada aque-

llee que Ja tenien vistea ct'altree ooaaiona, fora o dintre la corais-

saria• No deien res a ningú, perb. Tothon circulevn dieciplinndanent,

aense aturar—se, com no ÍOP davnnt les botiguea, i en Maeich comenta

per tercera o qunrta vegada que oren quatre gats* "Abunden mee elle

que nosaltres» Senbla quo Bigui la sevatfeata*1, afegí. "Kncare éa d'ho—

ra", vaig opinar, eaperencet» i la xicota d'en Bonjtxh va dir-noo que

nolts nois del seu cure havien promes d'Bouiir* No sé qu> esperaven.

al capdavall Ja eren galrebé" dos quarts de nou.

Aquest cop vara arribar-nofj fins a la pla^a d'Urquinaona 1 ales-

horea, en tonbar cap a Auslas ^ r ch per '-a^. de fer la volta per a l l í ,

eno van trobar anb en Baseas i aet o vuit nés que e'havien reunit prop

del quioac •••mrti>i«i*« déla dinris* Tot seguit van veure mes grupa a

l ' a l t r a banda, a tocar de les pa^ndes deis autobusoa, un d'elle capi-

tán e ja t per en Prate; també n'hi havia a !;• worara del cine Maryland*
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"Baixarem i-er ^ailen, en manifestado", va dir-nos I'advocat, Inpeca-

blef enb una flor al trau de 1 'americana, les eabaten tan cirades que

reoollien tota la llun del cerrer» Hi hsvia eatudlrmtB» une quants

nota quo aenblnven obrero, noies, adhuc alguna senyora gran» 1 una no-

drida representaci6 deis nigrats partita catelaniatee. La políia pa-

tsrulleva per l ' a l t ra banda, perb en aparenga no ee'ls havia acudit

que les operaníone a'inlciarien tan l]uny de l'indret de la comnenora-

oifita tret bloca de distancia» Cap a dos quarta i mig ele grupets de

l 'a l t ra rnaau Torera travesearen el carrer cap a la banda de aar i tot

d'une ens trobaren reunit» qup.trs o ciño dotzenes de persones que,

darrera en -Base as, l'Arnau i «n Seral, enn le i vam enprendre en dlrec-

ció de ^ailen. De monent ningú no ens crida l'atenció, ni van veure

cpp "Jeep*1 en aquellea cruIDea, perb prop de üailen ai que n'hi ha-

via un i els policios,que eren dina, van baíxar ptumhwrtr'i» precipita-

damente Aleohoree el crup que formaven Ja era una nica mee crescut,

ae'na haTien afegit poteer duea dotzenes raes de noie, o aigui que tot

plegat aemb'ava el seguid d'un enterranent* 0 ho hauria eenblat aen-

ee el noatre aire reaolut que» una mica, ena felá sentir com una for?»

capac d'arroosegar-ho tot. Va circular la veu prudent que no féV im

rea, que ons abstinguésdm de tot acte de provocado» perb que no ena

disgreguéaEiinu Peí coatrt del paeseig de ^ant Joan venia un altre grup,

potser una trentena de persones que tanbá avancaven orcanitsades i que

ee'ns uniren quan els grisos Ja corrien cap a noealtres anb lea por-

ree preparados. Hi va íiever ur. noviraent de reculado que fou vencut,

pero la manifestado s 'aprina i nolt^ a 'earaunyien a ran de cases, con

ai oe'n rtimnftiHi* deeolidaritze83in, nontre d'altreo, en '"aesas en pri-

ner lloc, no cal cir-ho, provaven de proseguir oon ai ela policien no

hi fooBin. Ja havíen tombat, daval.aven peí correr, nig perseguita i

eocampent-noa per la cmtona oalgada i l 'a l t ra vorera, i ^ra havien a-

«udit meo grisos que crldaven ordroe• En vaig veure un que venia cap

a 1aÉ9 mi, recte con una fletxa, con al n'hague'a as»enyalat entre tote

aquel1 a gent, i tot d'una en vaig trobar sol. Sense adonar-na'n havia

corregut, havle;: corregut tots els qui ooupqven aquella ala de la na-

nifestaci6, alguna carrer anunt, altros carrer avall, una tefeera, en-

tre elfi qunls en conptava, cap al fals refugi de lea entradas, on hi

havia veXne i transeíínts eorpresoa pels esdeveninents que ens niratfen

oorlei ensjhaguóssiin tornat xinples» >ra de lee cantonades havien sor-

git une quants xicots do la "brigada de la porraM, d'aqueets que so-

len actuar al narge de la policía, perb sense que les forces d'ordre

públic ele mofcetin nai, cooa que un sentlt o altre deu teñir, oi ?
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Se'la ha vifit en d'altres nanifestaciona i no é*s rar que naltrantin

peroones o pertorbin aote- cultúrale i flns i tot religiosos que no

ele agraden. De vegades en pe:quen algún, ni ni ha una denuncia concr¿

ta» pero mal no hi ha provea suficiente, o troben testimonia qua aope-

nyalen la eeva presencia en algún eltre lloc,de manara qua al cepda-

vall so'n surten anb tota eln prr,nuncianents favorables, con ee diu

judiolalraent» o anb nultcs insignificante, desproporcionados al van-

dalismo de lJur actqaciÓ. Diapoaen de porree i de cadenee de bioicle-

tes» oon els "ganga" de pinxes d'America i f 'altres contradea, pero

avui a'havien arnat nés a oonsoiencia i alguna branrtien troBfloe d'aa-

polles trencades que subjectaven peí coll . Ben ueada, aquesta pot én-

aer una arna mortal. Alguna deis reunits poteer ni van arribar a donair

ee'n, oar aleahores la desbandada ¿a era completa i nonís un nucli néa

deoidit provsrra d'obriTi-se pae oap al nonuiaent» perb jo vaig veure con

en una cantonada dos d'ella agredien una pare l ia , noi i noia, que s'tis,

oapolia a frec de facanes. Una quanta ena hi vara precipitar i elle

ae'na giraren amb els bragos aléate» proraptes a oolpir aenae nanies

encara que lea l'erides haguesBin de desfigurar un roetre fina a la

morí. Cal observar quo no lluny d 'a l l i hi havia tres grisos que ho

van veure perfsotanent tot 1 no van fer ni un geat per impedir la BBI-

vatjada. TCn» vam haver de deíenear con van poder, Jo anb una infantil

puntada de peu al canell del qui tenia mee aprop i una oorreguda abane

no reaccinnía» La parelln agredida en priner lloo també a'eaeapava i ,

deepréa, el panomos oanviñ* conpletenent anb la irrupció el'un grupit

que entra ve al correr, fugditlu d* alguna peraecuaió o amb aniña de re-

fer-*e. Ho en vaig esperar, i fent la volta per dalt, al cap de doa

minute deoembocava altrei vegada al errrer de ^ailen i coríia avall,

fina qua veig aturar-ne en aec en veure doo inspector» que feien df:ten

olons.Kn tombar vaig trobar-ae amb en Prata i en -Bassaa i tota tres

provgrem d'a^tanear-noa a la placeta per la banda de baixv on a'havia

reunix una bona ¡uantitat de günt que pasearen pela altree carrera o

oorregueren entre lee porrea de la policio en de; í«r-se la manifeeta-

ol6« Tothon senblava animat» potser n&& i tot qus abana, oon ai l 'oc-

ció obligada enspiagu^a estimuiet» perb ja acudien doe "jeeps" mes de

grieoo i conengaren a acntir-so les ooneabtkdes ordrea do "circulln,

oiroulin !" KUB van anar enpenyent cap a la carrere d« sota, aenae

detenir ningu i aab née prádenoia que no n'hauria oregut despré*s del

que havia peas'at. Tote, o nolxs, one arros»egaveis per lea portes, amb

ganes de quedar-taoe v pero al mnteix tenps tampoc no voxíen rebre ni

ens abellla •PIÍWF' que ene porteBsin a la combarla» de maneara que,
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a repelí o be í en» Encara ens ven quedar a la cantonada, perb, nentre

ela pol-cies retrocedien per tornar a netejar llur reraguarda» Kxpii-

oat així, pot donar-te la falsa impresaió que a darrera hora Ja eren

una multitud, que havia anat aoudint néa i raes gent» perb no, seiapre

vam ser s i fa o no ía ela nateixos, reunite, disgrégate, tomata a

reunir, corrent pela oarrers laterale» pero confluint cada oop de nou

en direcoió cíe l 'indret on antany hi haguá l'eathtua* A unAuart de

deu tot eetava lleat 1 anb en Prats,e<n Basaae, i alga néa que no ooneo

de non, vara retirnr-noa per Trafalgar, d'on van aortir a la Yie l*aie

tana peí carrer d'Ortigosa. Volíem donar un cop d'ull a la Coniasaria,

per ai véien entre.r algun deis detinguta, pero Ja ela hi devien haver

portal; i , com que ele paratgee no eren gaire aansyper noseltres, a la

fi decidírera tocar el dOB.

Prop de Kuntanella en ^aseas ee'n va anar amb el» altres, i an

Prito i jo ens van quedar aola. Oom que no hi havia cap taxi l l iure,

vam anar proaeguint cap a ^atalunya i e l en va dir que t'havia pogut

veure a Nova York abana del teu viatge, tal con en confirnaves tu en

la tova l le t ra , precisenent rebuda el natí, on ne n'anunclen unn altre

en la qual em parlaras de la voetra entrevista. Perb ara Ja el veig

una mica mes ciar, en Prats, tota vegada que allb que en principi ha-

via de ser uno conversa de poca oinutu, fina que paBséa unjtaxi buit,

es vo convertir an una xerrada da trey quarta ri'hora o níe que per

oomoditat a^cabíiren al Navarra. Va oontnr-rae que vivies en un aparta-

ment prop del Vil nge, cosa que Ja en vega de sobres de saber, 1 que

estaves molt ben instal . la t , que es notava que «t guanyes b¿ la vida

i que la Hasami, la teva anlgueta jeponeea (diu que vau ao.ar tota

trea ploga^ts) é"s una noia ciolt fina i molt bonica, d'unee faccions

orientáis dolees i , al aeu veure, forca purea. »n va eembiar que, a

deapit d'aixb, 11 foia certr. gracia que t'entenguesfiia anb ;¡na noia

de l'iní>eri del sol naixent. l'anbé afegí : MVaig adonar-iae que están

forca enamórate", i aixb ea veis que neraix^a la aeva entera aprova-

clóa M'explicíi igualment que ara teniea IR lntcnciá de ooaen;ar un

llibre sobre els exilíate, cosa que encera no m'havies dit« Ka veri-

tat que tu ate una nica retlcent a parlar deis teU3 projeotea i no

t'agroda de referir- t 'hi fina que Ja sin un fet¡ ell devia estirar-te

la llengua. Tot aixbt perb, no va dir-a'ho fina al final de la conver-

sa, iniciaba d'una nannra nnlt fliforent, quan de;;prés d'una comenta-

rio eobre lo diada i l 'acto al qial ajsabavem d'aasiatir» em pregunta i ,

"Tu, coa no veus, tot aixb ?" Con va aciarir tot oeguit, ee refería

a la situado on termec generéis i , per tant, potser valdrá la pena
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que et repetelx* anb un cert detall el que en va dir. HCada dia em

preocupa nés" , £¿u, "el doble aspeóte del nos tre probxena, alhnra 00-

oial I nacional. Confeafio que, anya enrera» al priner hi dorwa una im-

portancia secundaria; o potaer era que no hi havia reflexionad prou.

Vela al' o que éa o que en semblava que o^ra n¿s innediat per noaal-

treu i en preooupave dnicanent de frr prevaldré ele dreta de "la noa-

tre personalitat. Fins a cert punt, tenia la irapreapi6 que IB reata

a 'anirin aolucionant tota sola. Pero no éa aixl . Sinultania anb la

nostra l lul ta se'n deaenvolupo una aitra de carnoter social que no po-

den ignorar, en la qual hera de prenrire igualnent part, perqué tanbé

¿a la nostra". Va fer una psuaa que vaif; respeotar-li, i aleehores pro1

seguí : "Una aooietpt burgeaa oon la que encara enfoquen tpnte, con la

que enfocava Jo rantcix, Ja no ÍB vieble. I , a nía, ¿e injusta. I no

poden, no hem de voler construir res cobre la injusticia; prou que

n'hen aoíert. Conetruir una ^attilunya fora del «ou temps, anaerbnice,

supeditada al voler i ala prefcilegis d'una casta dominant, seria un

error» Cal evitar-Xo. Aquost aapecte, tu Ja al tooaves en la ^eva no-

ve l . l a . . . Ve paseada, darrerament la vai£ reí} egir 1 en prinaonue la

vaig entondre nás bé* llaatine. que no ha^ie fet nía coaee en aquaat

eentit • Hi veitiB cié a que nos ai tres" • "L'arabient no en soa tenia caire",

vaig balbucejer* Aqüestes reverencies a la nova obra sempro n'anoinen

una alca* "L'ambiont", va roplicar-ne e l l , "naí no ha aoi;t±ncut ele

qui lluiten per una coaa nova. Un cert anbietit, ée ciar, perqué sen-

pre n'hi ha d'l.aj/er d'aJtroaí rea no aurt ciei no rea . . . De tot aixb",

cliguá l'iavora, "en van parlar una nica anb en Peralta. Cada dia en con_

vengo nés que ée un xicot que val nolt. Té opiniona ben afnrnades i

madures. Es ouriáa que quan tota noaaltres oonengaven ne'l niráe anb

una punta fie recel; poteer en reaultava nassa renovador, oon tu na-

teix. AleBhoree Jo eatava nojt l l lgat a una serie de preludiéis que

ra'ha coatat d'anar desarrelant". "A tuM, vaig dir-I i q^uan calla,

"|*ha pasaat una mica el contrari del que sol pasnar a la gent, que anb

els anys es tornen conservadora. Tu... " Perb ell en va intenonpre :

"Koj no; fie ara, si de can, que aóc cunaervador. Vull dir senpre que

lea oonea a'ontengum con cal» AqueiJ que vol oonaervar u;.n foma de

vida, una estructura, periclitada, acaba aeopre per destruir-ho tot .

J o cree, ara, que conserva prec3.aancn*; J'indivirtu que renova» Ki el

futur del non éa socialiata» i d'aixb «ia naneo adonant cade día mea,

nonas ens conservarem, noméa continuaren esí.ent noaaltree nateixo«, ai

accepten i afavorin el aociíilisne, o sigui si narxen d'acord anb la

direcci»') que en ar¡ueet nonent annenyaio la his—tbria. La his t t r ia" ,

afegí una cica dognr.ticanent, "no tolera orrora ni paaaoa en l'ala;
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ela fa pegar eetnpre. Jo no sí si ul socialíane 6B la aolució de tote

elo mals de le hunanitat, la forvn.a i5 tina i perdurable, perb a^i que

en sembla caber que el futnr, siguí el que sigui, hi paaBa. Negar-ho

ía tancar els ulle O posar el cap s^ota la sorra oon din q_,ua ían els

aatrucoe. No ho oreue air.í ?M "Sí. Perb el que n'eatranya una m?.ea es

que ho creguis tu. Ho ot noj.estia, pero estavem tan acootunntíi a veu-

re ' t oon un aliat de la burgeaia, de les forcea c ler icais , , . " "Sí, ja

e l . Ho et creguíe, perb, que hagi delxat de ser catblíe. >an peneo que

ho aera compre; o diguen sinpleciont crist ia". "Aixb ja éa diferent".

Eli va ÉUUUUI torgar el gest. "Ho éo o no ho é"e. Per nosaj-trea potear

no hi ha cap néa íorna poBBihle df cristianiorae. Forna natural, vull

dir« Taiabé en van parlar anb en A 'etalta,d'aixbf i en el fona em aen-

bl& que hi estn d'acord. Per desgracia nnBtra,dels qui ereien, l ' e s -

glésia es «oetra d'una prudencia nae^e extrenodo, Bevera i to t , i ln

eeva doctrina social encara no he auperot l'etapa capital\ata¡ ho he

de reconeicer. Quan ¡arla do ree.pecte a la propirtnt prifada» accepta

una estructura injusta per molt que deferís i el dret de tothon a 1H

dignitat fl'unaliida nnter\al suficient, exeopta de oiseria. Pe2jhir-ho

amb diecreai<5, &B une. doctrina tímida"* "L'eaglésic aenpre ha eregut

que tenia el deure de oonetituir-ae en unpreM, vaig cocientar Jo. wBeo-

pre n'ha fsemblat forf;a eorprenent i m'adnira encara que tanta oeglea

¿'experiencia no l i hagin ensenpat que lee nasaea segueixnn els cap-

davanterat 1'existencia dele queln fa automnticaracnt reacnionaris tote

els moTÍr;cnte que qurdon dar-era, rea. ágata". Kll va eonriure t MBÍ,

tu de vegadeB ets nolt abeolut* pero en el que diua hi ha une bone rto-

ai de veritot. Si l'eagléaia haguéa aabut nantenir el seu inpule re-

volucionewTi deis prinera tempe» Marx heurla estat inút i l , Deagrecía-

damert, ae*l va fer neceseari. Oeirebé tot el que "arx va dir, ho po-

día haver di t l'eBgSépin» 3)e bon oomencaraent $a ho havî t coFiencat a

dir. Per aixb era el noviaent déla pebrea, dele oprinita, delB dea-

poBnei*e de tota nena. Quan Jesús c*.lu que ¿e dáe difícil quo un ric

entri al regne deis cela que no pat; que un cemell poaoi peí forat d'u-

na águila» oondennp. el seu non i un »6n futur quo avui combaten née

ele narxlBtes que l'eogléaia". "Quina ée la teva poeició enfront

d'ella ?% l i vaig iregunta^r aieahorea enae reserveaj lea «eves pa-

reuleB m'autoritzaven a fer-ho. wDe respecte", va contestar senee

penaar-e'hi. "-"'onímentalment, no hl ha veritable anfcigoniBPie entre

lee íues poaicions. Ho enr cal acceptar necesnarianent la mística qaar-

xiawto per eer aerxi:;«tee ni la doctrina aocial de l'aeglésia per ser

críetians» La ni fitina maniota reservo una eaperanca per ale nnstres
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düscendente 1 renuncia a procura^r-ne cap a l'home personal que viu

ara, i ara vol dir en qualsovol aoment conc-st. Aixb, ê n daner ter-

mo, repreoenta une contfcadicclfl» com la representa que la d_|octrina

social de l 'església vulgui e.-iqulbir-se en una estiucture que Jesús

hauria oonbatut, con va conbatre l'estructurn equivalent del seu

tempe. T'adverteixo"» reflexiona, "que aixb no és tan agaíet pela oa-

bell:.; com podría eambiar-te a tu, agnbetio i esceptic per naturaliza,

i alguno marxistes ho han reoonegut»" "Hi tens contactes,poteer ?".

Eli afirma amb el cap. Aloshores ja é*rem asneguts el Navarra, en una

taula del fons, tocant la paret, i parlsven en veu baixa tot i que els

aostree velns inmediata eren tren noies angle^ses que no eno devien

entendre. "SÍ* hi tlnc contactes, i ja fe tenps. Ve interés ar-qe d'es

tabllr-n 'hi tot seguit que vaíg adonar-me que estova al oostnt d'una

causa perdedora» Pero no m'hi vaig aoontar porque fos perdedora, sino

desprée de rellexiona^r per que ho era. La resta ana venint a poo a

poc. Abane, acuesta gent «ara aembiaven fanática, i el raateix opinaven

«lis de nosaltres; despráo he vist que la voluntet de dialeg ¿8 auten-

tica i que no creien, sinfi que raonnfcen segons unes líniee realistee

i mea flexibles que no sembla ü-. fora. Potser han canviat. Taraba hem

oanviat noaaltrea". "Perb continua essent un fet que condemnen el na-

cionaliome. Con t ' h i pots even:r , «n aquest aupecte ?M, l i vrig dir.

Ara,tu en fora8 el favor de creure que entene l'enfooara nt del proble-

Oa en qüeetifi dos del punt de vista dej.a narxiates, pero volia aaber

fina on havien ar-ibat a una entena e l l i els seua contaotee. "SÍ",

Va replicar-ne, "oond^nnen el nacionalisme en la aeva forma burgesa.

2s el que díiem. També el^oondeono jo, avui, aquest» Perb l'experien-

cia m'ha demostrét que no efoi sordo quan ele pa.r'les de pobles opriraita

i colonitzats. Al capdavaI3-, ^ rx^ i Lenin havien esaunit la seva defen

Ss i la UKSS, encara que nonóo aigui en teoria, que no ho aé del cert,

aempre a'ha preuat de respectar lee conunltata nacionales KB cj.ar, ja

BÓ; con tothon, el quo va passar a Hongria l'any 1956. Kou vergonyós

i moito comuniates, vull dir gent del partit,també" opinen eixí . ]/«-

xemple de Xina, d'Albania, <3e lugoslavia hi Bo"n per molt, en aquesta

aanera d'opiner. fí'obre pas ex oonvenciment que les viee de), sooia-

lione eón mes d'una i que han ele passar per una fase nacional* Aixb

es conpren noit be". A l'homo se l i ha de respectar allb que ir. aeu i

que alhora coraperteix amb els altrea perqué no 6:J un previiegi de olaiB

•o* Kl narxiame ha de ser un enriquinent de l'individu, de ia hunani-

tat se:.cera, i mo^lamint podria haver-hi enriquinent e% conencava per

dcspoBoeir-nos d'unn béns en darrera analiai imraterial» que contri-

bueixenk la nostra realltzaci6M.
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Wo s5 si et senblara que "conntrueixo" na sea aquesta conversa rjue

en bona part fou un mon0leg. Potser en dirás que l ' inf lo, pero Ja cape

que en Irate ecmpre parla una nica con el feo un dincura. í í raolta fa-

oilitfit tío paraula, eets eveBp.t, con Jo, B adrecar-pe a auditoria nom-

bronOB, eap ordenar per tantjel aeu pensaiaent i ée atfeccionat a servir-

o« de termes que gri una converso poden semblar aféctate, pero que en

ell no ho e6n. En aouest sentit , pota estar segur que efio fidel a la

Bera manera d'expressar-ee. La mateixa que va ten^.r, pr^babicrae.-.t, anb

tu i que ¿a havia conencet a dcsenvolupar quan tota p'i egata iniciaveia

la nofitra vide pública. D'un al t re , diria que l i agradíí d'nscoltor-se,

pero reíeri t a olí. no cree que sigAi veritat . Una certa solemnttnt

de pose i de lJongu^tge 11 ¿B oonaubotc;ncial : el geat breu, lo lent i-

tud de l'ejcpocició, el ¿oc aever de la fiBonomia... Gal dir que les

nostros velnes de cafe sonblaven feacinadea» No paraven d« nirnr-nos

i» de tant en xant, xiuxiuejtiven entre eJ.lee, Y.l'i, perb, en pensarla

que ni ee'n vn adonar. D'altra benda, lee noiee no han eatat nal la

Beva debilitat, jr ho hen reco.,eguí altren cope.
MI com reaccionen a aquesta evolucií, lee teves vel ep relacione

politiquee ?" vaig teñir la curioeitat de aabor» JÍ: que havia conencat

fi confiar-fie'o, bé valla la pena que aprofitée l'ocaaió de fer pre&un-

tee que un altre raoment poteer hauria cregut indiscretea, ei née no en

aquesta forna tan directa. Anb on Trate sempre ha pae¡-at una COOÉ. una

alca eetrar.ya i perla nol t franc, perb obeervn unce zonea oe reeerva

ft lee qualc no et f'elxa arribar facilnent» "Malenent", cligué. wJa eaps

que vaig deixar i'üinniuBi, i altree eiortento n'han retrot alio q_,ue en

dirien una nena de revleionisme• No tothon, pero. No ignorre que avui

hi ha entre noealtrce r.olto burceaoe eoeialltKants"• "NB &o he acabat

d'entendre nai, la veritat", virg conentar. WBÍ, a'entén raolt bé*, en

va contredir ell» "Kl Jotí doble és una cora ben norial. Ks trpc.íi d'a-

proíiter el mlllor de doe nona. Ara gaádeixen de la Beva eiiuació pri-

vllpgioda i el dia decena, si e'ecceu» podran recordar ele raerlts Que

han fetH. "Perb n'han íet ?M, vale ineilotir. HKlle ee penaen que- el i

ele altren elo ho cieixen creure, peífb la jucada poreer no OIB eortira

tan bé. Ara és fácil de ser encialiete, perqué nones cal ser-ho de bo-

ca. N'hi ha • rou anb deciernr-t 'hi. ;;1 ho foeeln elnoeraraent, tota a-

queets que teñen fabriques i indiünjiries donarien un a"¡tre tráete ais

obre re . Jo nones veig una cose, que qnan ee díecir^ix un nou conven!

tfol.lectiu es mostren ten eetiracordetee con el qui mee. Ks oler, no

efln ells personalnent, íe tot el conadl d'adminifitració, tot l'apa-

rell dir<?ctiu, pero aixb no enganya ningú. De fet, hi he. un gran dea-

concert* Ideolbgicecont ningú no vol declarar-ee de dreta, ¿a ho deue
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h&ver observat, pero a la prncxica la gent continúen aetuant con a

reaccionaria. Una cosa prou ibgiCR on unía aocietat oon la noetra on,

a la falta tí'educaciÓ polf'ica, s'aíegeix 1'¿a d'una terminología ex-

tremista que oada dia va cent né*s conú a ifota dos ooetate en pggna.

Pot arribar un cionent, i en certa aspeces gairebé" Ja hi som, en que

dretee 1 esquenreo diguin el nnteix, pero iwiMmurcmrn̂Mwi** en un gentit

dlff>rent| ée ciar. Aixb no ajuda ningá» perqué rea no pot voler signi-

ficar due;; coses contradictorio» a hora- Varíen un bon trebali ei

contribuyera a ac?arir conceptee, i jo en propono de fer-ho, he redac-

tat ja aigunn articles qua niraré do publicar... no se" on". "Poteer en

oestelie" , vtiig ir,8inuar-lif i a î.1. aeeentí i "Ja hi he peneat. Fora

d'aqul, a Madrid. Pctaer a Qtuadernos para el Dialogo, encaba qua pu-

den tant a democracia cristiana* Perb no hi conec nlngd. I elle saben

qui aÓc. YXi aaueot non oodern noetre,si no disposes d'un brgan <3 opi-

nl6f uatae perdut. Queden le?, conferencies, perb tu i Jo Ja sAben oom

va,aixb. 0 sfin veritablenunt páblicjuee i , per tant, oontro'iadea, aob

el delegat governntiu que no es pera ni una paraula» o nín privedea

i hi aaeistc ixen a tot estirar cinquanta peraones a l«s ounla en gene-

ral no has d'eneenyar res. A mi sé m'havia acuflit una oosa que a tu

també «t pot intert:Bííar... Es tractaria d'organitzar una n«na de xer-

radea ais casinos délo pobles* Una actee de carácter totalnent infor-

mal, com fjs dlu ara. Jo ho veig així : et posen en contacte anb una per

sona que conpti dintre la vida local i a través d'elia ee fe oórrer la

Veu que determinat v^epre l'escriptor que aigui panaara unnet horea al

poblé i que e l l , el prohorn local, el dará al cafe. Pot hevor-hi un

oert moviment de curiositat entre lee forcea narginala i reunir-ee,

dones, un auditori poteer néa ext>ns que no ens penaem. Aleehorefl, éa

ciar, caldria teñir l 'habil i tat de saber convertir la "oonveraa de aaA

oaíe", en un^diuleg dirigit", pero jo n'hi veig perfectanent anb cor..

Deixea totalraent cíe banda la literatura, i ' a r t i l'anecdota cultural

1 ens concentrad en qüostions fonanentals, en una obra de "cultura po-

lítica*1. En n e t a d'anueste indrote, viles d< sis o vuit raíl habitante

Per amunt, hi ha ct'haver, hi ha persones inquietes i dieconfuimee que

potser noméB esperen una orientacifi. I co^nví aprofitar-lea. Nosaltres

fila barcelonins, tenia una S*B gran tendencia, ben inconsci^nt,o sia

que no éa qüestió do nala voluntat, a oreur« que nones conpta "^arcelo-

Qa, i aixb és fals; cocipta tot el país,el palo sencer* 1 a tot arreu

hi ha gent aprofitable, disposada a fer pervei per poc que ela donia

l 'oportunitat. . . 0 potaer et oeabia que sóc nasaa optini^ta ?M "K0M,

Vaig d i r - l i . MKn nolt "3 auditoria de fora ""arcelona he obaervat un in-
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tereaí. una avidcsa que de vega des no es troben at;uí. La geni ea dea-

porta d una Uarga dormida, n estío segur» i ela a<n;'a±a a o e n m " .

"Que ae'n dius, doñee ? Ho ¿arles ? Vull dir , podría constar anb tu,

si acoru.eguia d'endegar degudarient eque;t projecte ? De relaciona amb

gent do idoltes viloa no ne'n felten, i tu també" en teñe. ¥}.ne i tot

oeria convenicnt "trebaj. . ar en equip* Doe xerrairoe1*» i va eomriure i -

ronicanent» "/arlen mes inpreeaiá que un de sol"» wbí# e» pot fer%

vaig accoptar» "La idt.a a'agrada"» "Ja n'ho ptneavat que t'agradarla**,

va dir , i aleehorce, potaer ftn^iwn^wmiwt injustanent» se n'acudí de

eopltar que, si B'havia quedat aol anb oi« el havia iniciat aqueiÁa iae-

na de oonveraa, fou aab la flnalitftt precisa d'exposar-me lea i.evee

Intencione» de denanar-me la neva col. aboració. >& Prats no a^ol i«t

les cose, a l 'a tzar , ée un home que sempre "en porta una de oep",ooa

ee BOI dir* Ko improvisa, no é& de|la olaeee d'imiividu qjue eBponta-

nianont et eurt amb ai lo de "A propbBit...* t i l tra^a ele aeua plana

i hl pe re e vera obetinadament aemie altres ruodif ioacions que lea que

iopoeen lo.- circuiJBtanciee. 9I1 "Avui nateix11» va tíii-ne tot aninat,

"farí una lliotfi de tota la ¿;eiit que ene pot eer ú t i l . I tu tambe,

foB-ho. Despeo oomptxxtren notes i decidirem". Ja en teñe, donoa, nanpm

000^ romes a íer candan ya amb en ^rt-.ts, un xicot anb el tjial anyp enrere

o'nauria eemblat di í íc i i de col.laborar i que ara expreesa una punte

de viote prou aoo«tato ai« noetree. •'•enso que é& una liaetiraa qu« tA

n o siguia BÍJUÍ; entre tota ti-er formaríe» un equip inbatible.

^raotioactent, aiiueet fou el final de la nostra conversa. van

dir ni£e coeea, BÍ , pero en penî o/jue anb el que fhe contat en tindraa

prou per veure el to i el caient de 1'entrevista, yuaii ena van eepa-

rar ja eron mes do lea deu, i fine ü'.avore no se n'acurií que la (ía-

briola em devio esperar anguixecia, coa coda any el die onee áefoeten-

bre, quan acudln a concietiorar un final amb ansies de prinoipl o, mes

b¿, do recomencanent•

•Ben teu,

*an:.el

Barcelona, 13 de setenbre de iy67.
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Sr. Joan ¿'ereilta j
JoiKs Street
Nova York,

Volgut anio : coa calla ©aperar, l'íntnrr.tm-

vi d'inpreasione que vau teñir tu i en Prats inoideix en la nnteixe l l

nia do ln convers* que et re otia dien paerats, amb l'nfcgintmt que

tu ves pre£untnr-li aobre els neua posaiblec contactos anb la Genera-

l i t a t . No, no am p.ornren ln seva poiicift ni trobo qu« Bigui contradic-

toria : ello representen 1'iSnio govern ligítim i no n'hi hnura cap mes

nentre el nostre pobló n o *** trobi en Pitu«ni6 d'elegir-lo» Mo els co-

nec, ni e¿ ben bé qui foma el oonnell, i per t«nt ignoro ron pennen,

ni han ov&l\:rlonnt o ai B*han enoantelaat, con ÍH popfible, en poai-

fliono vieontrj l'any trent«-nou i arp sobrepati.-aíten, nerb d'une nantira

0 altre oinbolitzcn r l tioetre tiesig cte perdurar i erp repr^centpn,

«ncare qua foe nslsnent, que Ja at >ÜT que no ho R¿. NO hi pot haver,

iioncr, pugne, rt'nutoritatn, i no dubto pa» quo algunea do lep íoron

fjuc c) cDiibeíen flftn n̂ 8 ^rennoinníirioa'** Do tot éixo potnor BBidui «e-

rifl (¡onvcniont pnr?.nr-ne en aquent i)rojeóte de xpr^iíd^n qu^ continué

enH.avant, onr tntf tínp, »n Prats i 3o» n e r ! e?t«b? ••̂ -rt Js lee noFtre»

lÜEtos de conegute i enicn i t un oop elinirnd«s les coin^ídencics,

hon deooobert que tenim rplaoljanp en dues ^otzenes df oiutatp entre

ol? PÍO i ela cinqunnta mil nsbitonts. AlganeB ¿'aquestee relaciona

ofin nuspectes, en el aertí.t que PB tráete, de veritabj.ea "patumn" lo-

oelo q«o conreen un "oatalanísne folklbrlo" oapiíntadíft i , eooiiúrient,

no veuon nár e:*ll?i r"el onlaiz rieCLi botiga. Tlnrtrien por dft nonprone-

t re - o, dono», i no poden pas p.nar anb pn^nnyi i sorprendre 11 ur too-

na f o • í.ixb ha quefl^t ben o lar i lft perdona qua wis serviré d ' intro-

ductor ha do coneiHer le? nostros intoncionn i hn d'eetnr difipooada,

per tant, a anseptar el bJasBie, s i n'hi hnf dele nnus íionoiutedHns.

Blaini i'«í ntiu, naturaIner.t, perqu» el fet c!n c'ur-nofl a prendre ce?re

al casino do la aova vila no HOlidaritza ningá anb los nof-tran opi-

nions. Perb E les TÍIOR petítefi,nob"etot, tothon va anb peue de plora,

1 en alguna iudrets alxb pot éa^er un "nandlcap" • JH ho veurfin, o'ha

d'ostu^ilar viéa aqueBta qüoatiA i oaldra fer potner una qu^ntn viñtgeR

Pífílininnra» déla qur.lg s ' anonrre^firn el rent-six Prats, tota vedada

qua e i l gnudoix de nín l l ibprtet cié novinents; no petn l l iga t , OOB JO,

B la tnulñ rt'unn editorial on, por oonprcnaiua qua niguin, podría íu-

aer oal viat un abî s ¿'"absencies*1 • Timbó hi ha la Gabriela, la quel

en cnldra dur enc&nyart« sobre la veritabl** í inal i ta t de les "xerra—

dea" «i no vull que pnteixi nassa» Senprn t í por que en poein a la

presó i en penao que per a elle el pitjor dia dw l'any 5s l'onze de
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Betenbre. Sé un panic güirebé cerval a le:* (íet^neionn» ais efieorcolis,

a les no., fe s tles que poden seguir—se d 'una naniíer tac i 6 o d'un acte

clondoctí desoobert» L'eapr.nta la poaeibilitnt que en raeitraotin» el

fet do quedar-se aola, la idea d' unn condemna de nv.fsoo O d'anye...

lín aixo si que «o ena hen avingut nal, i éa inútil provar rio íer-:li

veure qua ei tothon j.enees con ella encara enríen on érun quinze, vitvt

any& enrera. No ho vol adnetre. "Hi ha mil maneres legfO.a da fer lee

coses", diu, pero no sap enumerar-me-les, 1 anb raotiu ! D« verdee,

abans, me 11'n bur}ava i l i retraía la contradi cuió que "ni havia en-

tro ele ncus oonxinents, les aevea oonvicrione, i aquella abstíincií

quo en predicaba. Ferb es traets d'une repugnancia dirícn fiSica» i no

hi pot far reo. Si 1'acorrale!:, adriet quo oí» qu.% fio ÍnooncaqÜentt pe-

rb eizb ro 6s i>rou perqu?» r<5Ctifi<;ui» L'heroí, ai do cn«, 1 'hnn de

fer ela aStrno, elo oarits, ela pares, eln f i l io , ejls gernans de

les altresi dones, no el sea Daniel. I el seu 33anlel ha haü^t de fer

n.é"e d'un oquillbri per O7itar discuaíons i ha hagut A'anar renunclant

a raoltes co:rea a banefici rfe Xa pau ü de 1'harmonía conjugáis* No tan-

tes ooc ella ea yensa» perb aés que Jo no voiíria. SaTin: l i he dit

que una de lea marera» de aobrei-asar-se a aqueste tomoro seria part i-

cipar ella n&telxa en sis actea, acoE1jaayar-a'h4i p^rb neniare s'hi ha

aegat» "SI paasava aigum coaa, t i mirla un atac .le nervla, n'eotic ae-

gura". yue e3 pot fer,doñea ? Quan em cal asaiatir a alguna reunió

que «E semble inevitable, o prou ia^ortant i prometed'ira porquh n'hi

arrlaqui» he d'aoudir a exouaca 1 eir-edisnta cora una crletura Bflsaa

lJJgada pele aeus peres. Sn £ensrsl no ía difícil» aizb no, pero aea-

pre faig les cosco a;"b un coica interior, arcb un sentiraent de cuipabi-

l i t a t que, per lñ rssta, taniííí axict^ix quan no laa fala, c-ir aánaiaaní

alí'ahorea em aentc covarrí. 7)eu anye enrsra, sn coraen;ar a e-itendre ns,

tot aixb era mé- senzlll, d'actlvitqtñ subterranies no n'hi havia tan-

tes o no srrib^ven al aeu ooncixenen^, i no 38 ft'invBtavd a p a r t e i -

par-hí» cosa ben natural i no era tan conegut i la ge;it no os re^orda-

Ven de mi. Perb durant ela dsrr^rs any3 tot ae n*ha oon;;lloat t abun-

den len iniciativas, hi ha une inquietud i un afany de trebil lar que

aiultiplica ele contactos, Ico reuniere, ela procedes, eln notes d'o-

posiclfi.

Til primer al qual vaig arjiifitir (el priner d*al||una iirportancia)

fou quan VE trnetmr-se de conntituir una aona de elrdioat «i'eBcriii-

toro, artistes i intal.^*jctunl3, un pro Jacte quo ara a^mbla que es

vulgul rnauacitar i que aleehores va frr.caa?nr. Cindicat potaer n» é»

nom quo l i eaqucia, oar de fet ec projectava una asso^ciacló de carác-

ter patrlbrio on hi hauria ll&c par tota la noatra gent que, en un



sentit o a l t re , raós o l'esqucrre o née a la dreta, forneaeln entre

l 'oposici í . Jálete va oelebrar-se a oasfi d'en Beralt i devien eer una

(¿uarentena. Se'ns va dir que ello nones ere un primer Intercanvi de

punte de vista i que l£ "convocatoria* havia ee^at iinitnda per raone

d'eapui i de seguretat, 0 ela que no hi éreci totn ola qui hi ha vían

<3o ser t 1 en canvi n'hi ha vía alguns que hi eobrnven; per aixo va fi-a-

cae&ar la CUBE» La convocatoria s'havia fet anb pofi't, diecrimiuació

i Toren invitedus algunos personaiitata de p«B t ajpb l*et>per£<nca que

11 ui- adhai>i5 podie :jrroust;£íir ¿ent que ¿a ea movien dintre doternlna-

Jce brbiteo, en algún? cauca uii« mica dubtunoa. ío vaig trotar que no

"tenia gaira «t-ntit, i així ce va veure aviat# quan une d*ot;ue&tee •'pe-

tumo" cutnifeeta quo anear a no haviíi drribat l'horn <í'ureanitsar un na-

Viment con el que UB prt'ttniat que calü. «aperñr que la eit'-eoío nadu-

i¿a ia¿8. Je tenia el ooíitet la Herce Arnfi i a l l í íe on vam íer verita-

blemünt ouneixcn^a i iniciare*! unta relaciona que,durant ana tempora-

tíu, <m íertn biier úv coicoll en tota ti. ¡> ap.peotea, politiranent laabí,

ja que ella eetuvn floads rn una Betí'j ct 'ect ivi tats en leo quals oía

Vttig vuure obligfct a socundar-la. Aquel!} veepre eatavt indigne da i va

Úir ben e l t que mentre tothcia taututrés tent de sneny no aniriera enlloc.

(¿Ufen un uetge bon conftgut que no ha vi a desden;, at Je freta*1"6* a a 0 ^ a

fcCiiit de la situadlo1 ni es l*éu eacri'tpol d'acceptar UIJÍJCÍGÓEÍ. .a o conde-

'JÜIHÜÍÍ explic?' que e!:l no havit-; siesintit ni ponaava saeiaxir nal a u-

iiu x'titmió ciandoíj-tiria guein tot podía resoldro'e PIÍ>I*B*' lugnlnent, ella

Va replicar-l i que c«'K era que» el tot reoultuvfa tan eensill oon pre-

•tenia» a ningú no miám se 11 Im^̂ iés: acudi'j encarf. de (feniinar autorltza-

eio1 por fundar fiindicüts i &G:»ucicciona« "I peí', que fa e leu reunltjnc

clundeetinoe"» va Rj.'üfiir» "enuectn ho ée. Mo ho sabía quo ho eerie»

quan 1 'hun oon^ocet ?w Van poear-ee una ralea vioj.ontfi(eobrfctot quan

*X1 s'ho og&ia doe tío tiait 1 va aort ir aiab allb de '"eenyoreta» voate

eüüurtt és saolt Jove.v." Hi vaig intervenir t "Vetear per aixo er.oara

tío ha "llngut te apa de l u g a r interessoe i,per tant, veu 3(?s coeeo raís

claree. lio hft.ii vlngut aquí a parlar CÍR lea nestr^s edat-e". "Perb l ' e^

Parioiiuib t í algún valor» no n'ho negaran"» va pretenore eli • I la

aula, dociíllda : "No ena eerveix, a noaaltree1'» L'anbiont, e'havia a-
nat aniBiant i un altre noi que ai enhorca no conoixia crida i "Una

experiencia de venduta". "0 de vomita*t a£e.t;t una veu fínenina, la de

la riovol.ilfcttt Carme Kibea. ía potrs aüon^r-te,dones, que 9l tempa

l'api-Ciíltare.i poc¡ náa o nenys eduaedan^nt» ene ve.n dedicar a apootrjo

i'ar-noo fino a don cjuarta d'una d« la nit f quan tothora decidí separar

Qe, nolt Eiéa d'hora que no a'hovia prtíviat.
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Velg r.crtir ar;aen Pal-'as» en Cenes i la Rites, pero Jo era l'finic

Que tireve cap al passeig de Grecia i els vsig deixar a la centonada di

de ^auria, d'on vsig proaegulr tot sol» Com que era d'hore, tenie la

tnterioió de tornar a ce en a pctu i ne lee v«i£ emprendre per la (tranvía

eenee presea; caniner cenpre n'ha agradat i feia bon oratge. Quan Je.

«re davent al COIÍBCUIB» pero, un cotxe fíena al pieu coatnt i en girar-

tte vaig veure que le Merce 8'inciinnva cap a ls fines treta• "Puja",

va clir, "que et portaré". "No sabia qu*; tenies ootxe", ve?.g cocentar.

"Düncjf. Je vetU. luja1*. Vaig obeir-la i ianediatam-nt comente, reo a par-

lar dfi la reunió d'on oertíera» Jo, aleshor<.s,a filia la oonplxin poc,

íflés <;ue rea de veurc-la p^r aquí i per alia» porb no n̂ po+ dlr quo

mal hagucanin tingut un ti v^rita^le oonverea, ??.evat., íins a cert punt»

ílel dia de l'hononntec a l ' fd i tor labrera, Ja ínia un Riiy,i en ve aor-

prendro C 'una mnnera ío™a agradable dr <teecob>Ar que «rr una noia tan

Vehononx i forna en leo aüveti idees. "Cuan n*han (*ít «A non d'algu-

Hofi de lee pers.'-nnoe que ?ii. e.yrietiri^ n" • va ooriont«r, r.f.ni.rr r«:i'rrint-

3e a la rounií» "Jo a'hnn vin^ut carnee de Quertar-Mf n oaf.at "Pe Scral

5s naaoa optiniata, hi ha yon": arib la ¡ual no *m pot o o ripiar. Pero e l l

u'iatGina quu perqué ara fan deolnrjoiono onbiguea oln ntiBuren fíjci¿

ciont» I Ja ho has vis t , ot surten anb ai.^b ic j.'necio legal. Perni-

hoti IM, féu aoüjjcativanent. "2u 3Í nua n'has agrjriat*, vai^ dir-li»

"Tan clara", "laapoo no han o-tat aal«m=;ni; tu", on oont^otíi. 0 s&gui

quo ono vna dodicar tivUuancnt una aoric do co:a;*lin:.ntB» "Jo no hi

croo gons", aanifes*n doaprés, "en qiuor.ta raona -1'aseoc?.aolor.» que han

d'aplot;ar tanta gont. Ho dio qui no cal^ai inton^nr-ho, i;*h;i de provar

tot , porb no hi cree. Coatu nasai*. ft'iir.ir Ifif. voluntan. Un £T\xp pet i t ,

coupactc i bon avin^ut pot íer aolta Q5:I ÍGina". Totnor Aô en de la

menu d'accifi quo "a vulgui portar a oap*, valfí fcr- l i observar Jo.

"La ¿arabtia d'un crup paíit fin qua lo¿ filtración^ hi 3An paíiii difj[-

clle i , per tant» pot actuar anb aáa in^unitut, Ticntro si¿ui prudent,

íü ciar." T,lla VE nlrar-ne. "ííu ai creu;: nolt , on alxo do Vi pruden-

oia V*1 "Qus vols qu« et digui ? SÍ, i no. ^a pradonoia duta ait> eeun

dar."ere extrons aoonsoi]^ la gont io no coEirro:iet;-~e*3". Havfeni nrr i -

Oat a la plaga d'lLiipanya i 1. avoro, â ib un cop d'ulj al rellotge» en

pregunta * "ícns tard, tu ?" "n vaic arronaar d*es,.i'itl!.ea. •'Uu llevo

mati", vaifí dir-11» MMo ai ai flapn que sóc mi trebai^ador» ''erb raolta

üiog aa'n vaia a -íornir a los ¿uos. Per que ho rtoiee ?" "i'c^em fer un

paor.oig cap a üaatelldeírrls" • oai p-opoaa* MWo cal ¡i uc hl arribem".

^aig infcgir.ar^Dü el que no era, perque EiqueíT t?i;\ no ceenvr paa una

aventura erbtica» sino una oonpli-itat polí'.ic.a. TTo m'ho va dir fina

que Ja torní.ven, deeprás do girar cua en una gasolinera,a unti tiotae



-Io7-

CfU Î̂ oo'wros de ""arcelona» Aleshorcs va explioar-ne que el la , dueo

nulos mee i un noi, un estudianx de í"arE?iCÍat havien oo^nstituit un

grup que(üB proposavo de ctedicor-ae intensaran* a la propaganda aub»ar-

slva. Ee propoafva, perqué la COSM era recent i tot Juat havien pogut

Xer doo o tres trebaliota» 1 intenaanent graciea ale r«cursos d'una

de les noiee, f i l ia de coafi bona 1 liberaloent proveída de diners peí

oeu pare, un hoae que» excédelo entre los excepclona, ooneiKia les

activitate cié la noia i lee aprovava. "Hem co^aen^at", va air-ae la

Horoe» "per una caar-anya diguta-no tie propaganda. Volea redactar una

acide üe fulla uno mica vibrante i fina en» propoeem de t i rar un but-

i l e t í mvnsual, una cosa coa la qua i'an els del Oonseü "ncionnl ^»ta-

laa pero amó mé¡¡ eolta» vuil dli aenae ealogcinn eentineritaj.oider,".

"Iiapros ?" "üí pot aer»sí« Do moment, pero, seria «ioloBtilat» Ara,

oi que ana falta, ée un bon redactor. Per desgracia oap de non«ltres

•eres no íá geir« nabilétat uub la ploua i jo noteixa,encarn que era

¿«nao que tía crio forja oorroctaaent» a 1'hora tí 'explíc«r-ntj stóc pesa-

úa, poc Qgil, i Sis surten aneL, redacoiona qu«f ai son unapica 1 lar-

gues, inviten a no l.isgir-lee* Aixb enu preocu;)a* Bl w en jar no sola

ha do car bo, oln6 que ha d'ontrar pei» ulla» no et aenbla ?;• Vaig

tiBüubtir, rior.jC * "I ha v leu periaax en ai peryp?i ua do ni un cop de na* •"

iJHa vo mourf el oap d'una banda a l ' a l t r a , aenae girar-ee» atenta a '

la uinsu de la carretera que a'eu t.oniap_ boatre davant, neta i anb

boa pooa üircuj.&ci ó» HKo, no hi liavion penaat* Hl he peneat ara,a-

quedta n i t , üeaprée de sentir-te a 1» reunió» 'j.*u podriew ajudar-notí,

teas un eBCil sug¿estiu i í'acil, vulx dir planer. Jfo tota eia noatrea

o^oriptora poden clii el nat^ix, encara ^ue liter^riara-jm; alguna a i -

gum aun bune". Ho va dir senaa adonar-ee'n# arab tota ingy/iuitnt, tot

i quo el^a ordinárlamen t no x6 ro¿i tí'ingenua, i no au va Hoieetm-, Mi

«activa totaliaeni- d'aoord í n'lii havia de aéa bono»., afJrtunadanoní

per la noetra literatura» Km vaig quodar oontenplant el aou perfil de-

cidii,, fine i tot una nlon oaronívol i t;ue encara ho oenlila í'ia aéti BÍ

ÜÜ ¿OÜ por Xu líniapel ooll t do les eíipotij.et) i dei p l t , tan inoonfu-

BibienftB'» fodonin». Klla proseguía : "No et donarla gal re ieina» No-

ealtrua Ja eni* enoarregarem de rccoXj.ir les netíeleb que iir¿e^reB8a

de cüiaunicar i tu l 'únie quo hauras de fer $ti ananir-lea arub la teva

salsa"» Jo Be l i *n v¿".i£ riure, aenao tíeixar do a i rar- la , "i'u peneea

eri alguna altra cosa» Una noticia la reddüta tothon". Alealiorea va

ler que el aab el cap» "Hi na ala traca* Aixb ¿& nét-, d i í í o l i . Tu em

aeüibiu qut, «te un hone pie d'ideeü". "jfío oía co^rielxea prpu oé per dir̂

hoTl
t vaig replicar. "Dic cjue n'no a«nbla", preclsu «lia. "JH ho veu-
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rem. Are Jutjo per lfl tev?. novel-la, on n'hi hevia noites". MKs poe.íi-

ble. . .M "Ko t'agr¿daj el noetre projecte ?" eai vo preguntar» K'havia

aiionat d'une reticenoia per part ineva» i la vaig t ranquil . l i tzer . "Ko

4B aixb, M'agrade, i troto molt interés; ant aquesta Iniciativa, Pero

tu BCID no pota decidir res . Jaita aaber que dirán eXs teus oorcpanys".

"Elle ? Encántate, home ! ííí precijaanent la Kcberta ¿F una de las te -

ves grane admiradores !" "Le Koberta ?" "La del?' dinere, í)cr enten-

fire'nB. Ja la concix^rao.*1 Con pote veure, va £'>£££. practicanent per

dcacomp*¡at el neu nsr.entinent doe el priner •MHG8, i Jo v.o a 'hi vaig

caber negar. Secipre he adnirat la jen & que 1'en uüsest i méí. encara oi

BÍn dones- £o aoneiit, per?>, cmíut per at.ut^t nótela, interiís» havia pa¿

eat per al t que una col.jfiboraoifi a<-Htir.¿uda ar:b el grup poclia poaar-

Eit en confllctt &jr.b le Galiriela» i ¿nr aixb j'cncteLia, de£>r¿8 de re-

flexionai-hl & forja bon« pert de la n i t , a digdln vnig Lrucar-Ia. No

erú Q.ued&vb máe remei, oi volia oticr un d 'e i le , qun poeer lutubaa lee

curtt-e eobre la te ule» s i no er.b t o t i t eiab elj.f..

Ene van torner a veure a<iUe.'l m.tcix vestro, er> plc¿ai 30 de iu&su

lEfiyajtaa le feina. K'eEpürnve en un oefe de prop de l'Az-e tíe r*iior,f i la

pri&err. cosa QU* féu fou ¿ür-iie ; "Ko ct deui! hcvu¿ repeneet pas . . . "

"fcki, no n.*hc r'.pí.ixnt" t vaig coutcettir-lii ' iierb hi hti un petit inoon-

Vdniont» de oe^uida. hü veurbe". I 11 vaifí expllc&r quina sra la poei-

oifi fie 1E ^cbrit le. "KK une. Plica í-etologic, BÍ vols t perú «f- eixí;

• l ia r.í tciifi pttf;ix cié ser d'aqueütc tiaiiera» n ' t c t io G«>£ur» i t áe

Car , en fe pe t i r c mitpercuí; n'obliíjE a renuncí.ar a fiCitc:: COÍSB» A-

?a, aixo qu^ ce vas i-rt-i-otar ho ruu i'vv» pero hu de cer íli6cre"oener,t;

vull di] quñ ar.b el neu doiuicilí. no hi cor-i teu per reu, ni par poear-

VCÍ: en contetetn &nb mi ni pc-r enme¿tit2fccar-hi peyere. JJÜ poaeu teleío-

ner F.1 derpet*, cns< porteti veurt' a l l í on cigui quer. wonvincui, perb a

cate reo* Te'n fae otn-ec ?w Ella eewblava penaarosa i , ntütre Esndi-

t ia , diguí i "Es curifie, l ' a l t r s 1101a del fírup, la í larla iftieaa, ca

ticbG en un ce& be^blaiít.. ."Jwue es caen ele» taEbí V , em vai¿ estra-

nyar. MKof éa soltera* Pert festeja ar.b un noi que no vol saber rea de

política* Sí, ms'ii faifi caxioc, que diua tu» pero no us acabo tí'en-

tendre, el vol. QUO ot siguí rraj.ct. j e , amb un noi uub al -i^al no po-

£u¿£? dli-li-lio te t , no n'hi cacarla mal» He tingut ocaoió ac ¿er-ho,

Pero no he volgut» Potser aixb BE costar^ íiavoi-ae de quecíai aoltera,

Ja coserlo & |or ¿lea» tino vlnt-i-aet anyo...1'» 1 a*arj:orieb d'eapat-

l lea . wDa olar'1, afagí, "que enacorar-n»» allb que se'n dlu enaaorar-

lae, no ho he íet aai . Si cetiaiava ul¿ú, potser jeria diiertat» Ara,

e usng írviG$ des do lora, un c&s con oi da la "aria 'i.'er¿ua aobrepaa-
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£J£ el ne\x entenincn1;. TJU penneva que era tfnic. X vo.ig que no" • Va noe-

pirar l t deaprée, en un al'Sre to, r.fejjí t-nenrn i "No hl ha inoonve-

nientf ho poden fer cura diuü. De tota manera, de donicili tfina ara no-

oér n*h«in u t i l i tua t un» el de la ftoberta, I ,a i conv^nguéH, tunbé po-

áríen fer servir el neu. A'ixh no ér pj-obieiin"« "Una cor.íi et voidriíi di»

laonar", 11 vaig di r . "Que tot aixh quodi entre noaeltrea dos. Hi puo

Goraptor ?• lilla va ao:iriure* "üiatio aoostunade e guardHr «cereta» No

t 'ar.olnin"« "Ja ole n'&ae parlat, ala al.tres, de la raavu integrado

al ííráp ?", ff;:i£ praguntur-li» "Kno^ra no; no he- tm^ut; tenp», Quan

í'l3 ho ha£i d i t , ja ot tclcjfon«;r¿ perqu*; 3I11 coniít;uiBM.

Ho va fer l'ondenh paebax". Es a ttir, en va telñfo.nur -a líoborta»

fiig contir uca veu aol^ñ i equilibrada que d«ia 1 "}íl eenyor ^auti-

üa ? Yoctü nat; i>: ? B£... no en>: eon*iix«u# pero una amiga 11 ha parlat

cíe a i . tifio la Kobcrte"* "Ah, holt ! SÍ", vnig ícr» "i;fcit?i a la tarcia

l*c£;per«G a oafja. IJot venir '-'" "A la wircÍH ?" "Ee dist-abíe",CE recoi-

Su« JíiAhtsí !D'fiCora» A quinn horfc ?" "Lee ciño l í eer.bla hi VH "Per-

feotanent. A lo:- cinc", Pjn» ñoaprfia no eu Vf.ig actonar que no aabif-.

l 'ndrejt tíe caea eevti ni el a uu. ou£ní>n per corcar-le a l m e t í t e le -

fona c t di1 Etfciierfc que era ve caldre trucar b la Merce» De prosada, vaíg

precunter-ü i : MCon ^Í¡ i;ue t/liíi tultíi'onat elia ?': Ya riitro : ''Ja n'ho

peneevn, que K'IÍO prt'guntarif.fi ! Ha aetí¡-? cona d'en Hax» el de íarma-

cia, c£ipe ? Qu&n ene van vcure vu ¿ i r qus con quo onrpevjiícn a caea

oeva HXH e"_la c.ui h^via dt i'tr la invitacifi* Qua/i e.l conftíjidE je t ' a -

(ionurtiE QUO ¿r, un nci raolt tooat 1 jn-üet» pie ¿'ideee aobrt1 qtíeeticns

fi 'ctiíjucta. No, s i son una col'¡e coa n'hi hfc ijoquee !'•

Ho eren, nác yue Í-OI al?bf i-or 1'ei:tutiaer.c acb que ht:vlen deci-

£it dedicr;r-ae c le ''causa*• La "etce ja havia tír^vx eitri:e ací ivi-

ti»";ct perc ,er elJ.e trtjB, la Notoria, ia "nria í'crcsc i eu '«x» era

2-t prime re aventure, ei cieijita de benciñ a:.eiin(;e manifee racione eetu-

diantils en Ice que havia píirticái¡at aquest derr^r» Qucin vaig preeen-

•*-ar-ne a la ctEfi, une toj-ze anb ¿t-x-tí, a •'arria, ¿r. hi eren tote, reii

n i t t al ¿oriaitori-aalti tí'estar de le Koberte» una habitsció anpla i

ccnfortfible, dividida CÍ¡ duen jjecet-, cora un« nene ce "cuite"» una d'e_

lies el dornitori propitir;t:nt dit i l ' a l t r a una cerabra acib UJ> diván,

tuteí,ucBr una taulfi» una l l ibreria piene de volune f-eeorden^ts.. • La

fifcostra ¿onrva al jf-róí, d'on ¿ujava £0 belxava, perqué l 'nrbre era

«iclt a l t ) luía finiré; ¿'euceliptus que eiir.noreva. Klo veig rrobar sim-

patice tot Efiguit, eobretot lfc Eobcrta, lo Bife 3ove de la colla, ja

que t ot juot tenia v:.nt any» * nontre ele eltrca ĉ oe frecaven ele

vin t - l - t ree . J-'eatudiar.t dy feraacia, ta l cora n'havlen ¿"ct prtveure

lee paraules de la Merce, va co^Eon^ar per tractor-ae una nica oaeea
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CGriEionioBciu<.nt ( pero abana d'acabar lúcumo ja oa deit també OH tu,

con havien £et d'entibia les ^ues noiea maigrr.t anta elhvosteH amb que

la iíoberta os despenja per telelon. )3J princlpi, la reunió1 era por ea-

tfiblir contacte, per fer uns nica -te coneixenc.a» perb de íet ais vint

minute Ja ana pe8avem a xa faina, eetinulats per l'obaorvooiÓ que se

o'acudí en d i r iiioiden^alment la Alaria i'ereBa que el:1 doe o tUee ea-

oi'lts que hevien publicat fina aleshoree no oís flrnava ñinga. "Cal

toaar-hi un non", vaig anHegurar-loa» "Fl q u<} aigui» pero un nomfque

ee vegi que ce t r a t a d'una or¿tinitaaüií» Aixo a«iaprt- ajuda a fer el

pee, encalla qua de;práa oomplii^ui la tason deis hiatoriaüora, que

s'iir..£inaian que exíotjixsn náa part i ta que no hi ha", vai^ acebnr una

ciioe hunoriaticorent • Di. raanura que ana "van posar a c«n;ar un non i a

lo fl adoptíirüü til de "l'ront üevüiuciuneri ^eliala1*» ben poo original

Qi volé, i no cal dir t¡ua tíitalnc z desproporcionac a lea noetrúa Tor-

ces» cobrttot mee endavant» a par t i r de l'any eegtícriiit qvuuia la 4iaria

^crci;f4 ve cajifir-ee i en Í-JUC, que aquell ciue havia factii.tit la CRrrera,

(¡CfCidi toí, d'i/Jit que<t8j:-íie anb l'oBtebliBont que, ai atm vuble, traa-

paoteva un fftrnpci.utic vf;13 i sense í i l i s .

Ens reuníerr, un oop oeriu setMane, Becipre a cata ce It. l.oberta, la

quiü ore ori'e de nnre i»i-«r teñí., no hfivin uu tíonar couptee a ningá de

lee scvfiE accione. Kl BOU puie viatjavo forga i , en tot otie, iaai no e-

la a câ cfci quan noraltre.'- hl aní.vesu lio lecuitlo haver-lo eiibopegat ni

Uiin «ola ve^acn. Yn toni.r&l ene véifcfii cap e lee Let i rtetísveía plegate

*-n pnrcll d'hozt-c* i:nf copiunicíiveci It>r. nutícicB que havíca recolé i t en

F.i cure de le c-.tnr.nfc, AmmtoilAm acciafem lets que tenitn interfee 1 Jo hi

*CÍR un co^fntsri a l l í r.» teij:, al coinitori salt>te de la hfcberta, la

qur.1 dsí;pr¿8 IÍB oríeneva i fi'wicaiietava de eiciObtiiar-Jee er; i*orna

íic but l le t í . Perquí acabíiicr; per x^ubliuEr-lOt ¿a ho aapfc, t'envleva ele

niSr-eros» Bi ce'n récordes, no en van uoi^tir gairop, oioc en to ta l .

Una mica irregularnent i , «1 ¿arrer» quan ja ene havíee: (juaciat»iíXB la

Wcroc, le Koberta i jo . A düspiv de la tiaecrció deia altree dos, pot-

ecr encerré, hauríem co/itlimat s i no haguedain aorgit oomplioacions de

oar^otí3r"ser¡tiaental'L ún e^ueli nouetit, quan aixb a '^adevitujue1, la Mer-

CÍ: i jo ja área amante. La coja va teñir l-oo tí'una manera ten natu-

ra l , un Yíjfjpre que «n acudiT al xalet de ia HOberta la noia no hi era»

Í4i criada, unr clona jaatt.ilana de n/.tja edat qu« no entania musan ni us

ti^rrall do cátala, potaar perqub eru uaa mioa oorda» va fer-jie patinar

Aoraltoxi nentre eia deia que la aeva aeatx'estía obvia ha¿ui; de eor l i r

Pero quo tor.ieria aviat, i al jap de cin^ KÍIIUÍÓ Int.-odui iáuelment la

líci'cfc» vlñ probablu quo no noyués. x âsieot roa aen^e ul cop de t e -
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lí.'fon de la Koberta per asñabentar-notj que IB seve absencia seria néa

llarga que no havip. previst i que potser encara te.rdnria rnitje hora»

Ene podíen esperar ? Yam éíir que ai , éa ciar.

Era un vrfpre nolt xaíogfis i la Merce, que havia «oudit tota sua-

da, en autobús» perqué tenia el cotxe espe t la t i no va trobar cap ta-

xi, decidí que mentreotfint ÍB dutxaria a la canbra ríe bany anexa al

dormitorl i que nomé"ñyitillt7,ava i a noatra aniga. Jo, nés per i'acecia

que per res» car fine aleahores la noefcra relació no havia traspaasat

ele l íni ts d'una correcció amical» vaig dir- l i : JPer que no ho fea

tots dos ?", convencut que 8'ho prendria rient, cora una brona que era,

perb en l'.oc fl'aixb va aturar-ae enaig de la oanbra» en mira i , serío-

sa, digué i "Per que no 1 Senpre en ooata d'erribarwme a 1'esquena*1.

Així de eenelll» Van despulí ar-nost ens van fioar sota la dutxa i ens

vara fer l'anor nentre l'algua espeteeave danunt noetre. yuan la Kober-

ta tornat 3e ens havíen veatit de nou. Des d'aqucli dia ena aconturaa-

rem a anar al nateix neubié on deeprés duria la Gabriela. ?:ila va con-

fe«Bar-ne que ja feia tenpa que en tenia cfi^ea, de dornir anb ni, pe#

ro que ca pcnsava que no r/agracíava prou en veure que nal no l i íeia

cap insinuado. No n'entinava. Per a ells el seré era purament una

qüeatió d'higlene i proferia neo fer-ho anb un homo caaat per tal d'e-

"vitar-oe conplicacinna • Aqueates eren lea fievea explicacions ,peró no

vaig tardar a donar-ae que no correspotaien & la real l ta t ; no ftw^npinaní

tolerava conpetencies, er.cara que foaein piatbnique^e con la que l i

feia la Hoberta. L'lla oempre n'havie noetrat nolxa anist^t, ai disou-

tíen elgun punt era donave inr.ancablenrnt la ra^» nostrava una gran pre

ferencia a aeure prop meu i «n tot3 ele Beus actce i paraules traspua-

va unn mena d'adrairaoió per ni que» no cal quo ens enganyent n'afala-

gava íor^a i en feia interés;, ar per lo seva pereona, senae que per la

resta ee fc'hagué'p acudit nal de liigar-hi una intriga amorosa que tan-

poc no haurla cstat faoil» car la Hoberta era verga i tenia le *^»m«*

intenció de continuar en aqueat estat; fine^ue trobís 1'home de la seva

vida. Aixb n*ho havin di t ella nateixa. Kra una noia una nica ingenua

i pierna de bona fe i , eovint, qup.n ^o arribnva primer que la Merce»

la qual tenia una certa tendinosa a retercinr-se, era parlava de lea ae

ves conoü anb tota fronqueaa, anb unn confianca que paleeava prou ciar

que en devia considerar una nona de germa gran» conprendlu i no naneat

de tacte» Cap a la f i , en penño c;ue en contava cosee que no havia dit

mal ni a la Merce, con quan va explioar-ne que un cop havia estnt a

punt de caure, aleahores que don onya enrera» quan en tenia divuit,

en el curs d'una foota al poblé on eatiuejava» un îoi i talig aconseguí
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d© for-la beure née del co:,pte i desxírés va endur-ue-la en un bosquet

de- plne que clepeva el turó de la vila marinera» "lío pensó que va sal-

var-Be el vent", en digué"» "Keia un oratge quiet,dol<;, una nica xafo-

gAa, que s'avenlcanb lea nevé» pareules, a?b la carióla dele eeue

di ta . . . perqué em tocava i jo no dele rea, el deixava fe r . . . I ales-

hores va alcar-se el vent» una briaa eobtf\_/la que e * enrtlnsa entre els

arbrea i fé"u reoore^ar les branques deis pina rcentre em fuetejava la

oarn i a'enduia los teronymes que tenia al cap. Ka vaig rodrecar

1, en veure la aeva cara» vaig eecjaflr la r ial ' la . . ." I en contar-n'hc

reia de nou, com BÍ aneare, sentís les ditadea riel vent. M'havin anat

oonvertint dones en el seu confident i la **erce, que fins aleshorde

havia obeervat la nostra aniatet oreixent eenee protestar 1 senae sa-

ber en realitat fine on ari-ibava, conen^a B noleetur-ae que ena avin-

guéasim tan bé. Una tarde adhuc en pregunte : MHi has dornit, anb la

patita ?M Jo galrebé en vaig enfadar» "L.hauriee de oonelser prou per

aaber q̂ ue no ée d'aquestea"» Ruaposta inpnident, no cal dir-ho, Ja

que denpréc en va caldrc cíonar-11 tota mena d'expli racione per conven-

cer-la que no havia tingut la int^ciÓ d'ofendre-la» wPerb no ée con

noealtroe1*! vale d i r - l i . MKlia, aixb »'ho raira anb wat 8ltr«« ulla»

Potner perqué é"s verge"» "Totes les dones ho san fina que deixen de

8er-hoM, em va recordar. "Ka posa nerviooa la seva raanera de nir«r-tei

Quan hi ota tu, senbla que no ni ha.'i ningá néa". Aviat va conengar a

Parler-li en tona agres,a trotar mal fet tot el qus feia t a burlar-oe

de leo ooves ingenuitots» i ello un dia ae ae'n quelxa t "No a¿ que

l i dec hever fet, a la Merce; senpre es aoatra tan brusca..." Jo vaig

preff-rir »er-li franc con el'.a ho era aenpre anb ni . "?j& p^nao qie es-

th una nica engelosida de la nostra aniatp.t"» "Perb per que ? Ho ho

aom tota, d'amica ?" No s'havia adonat de re», o no havin f;abut Ínter,

pretar degudenent el q^ue veia, car do vegadee la Merce es pernetia

alguno caricia davant aeu, en tocava la cara,en df.spentineva 1, un

cop, fino va beaar-ne» "Son anants", veig dir-li» Ella obrí UHB ulls

grosaoB i admirante. "Ah ! " I deeprés : "L'eBtiPiee ?" "No", vaig fer.

"Per que, dones ? . . . " KB va?.g arronBar d'espatl? ee. "No ho Be", S*ha

preeentat així i ís agradable", vsig explicar, tot rie BObte una nica

avergonyit (S'aquella actitud que davant aeu seobiva aén cír-.ica que no

era» "íero tu etn coeat, ^nniel". reflexiona. "íanpoo no i'eBtimes,

la teva dona ?" "Sí, perb no t¿ re» a veure una cosa anb l ' a l t r a . L*e$

tino encara que n'hi hagi d'altres» Prttstír 1'estiro néa porque n*hi

ha d 'e l t res . . . Potaer hi hnn de ner perqué pugui continuar eatinant-

le% vaig acabar, goirebé sor¡)re8 del que rteia i de la ;art de veri-
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tat que Contenía. "No ho entone", normóla ei la t i 3o vaig estnr a

punt de posar—rae a riure. Con portia di a cu t i r els neua probl-. f?mefl con—

3ugai3 i amoroeos anb ella, una noia de vint anyo que no tenia la raes

petits idea de la conpJexitat de lee relaciona» dele sentinentfl hu-

nana ? "La Gabriela no la canviaria per ningd", vaig dir-li» "pero de

vegades é» bo toinar refrescat ala bracos de la,persona que entinen.

Kefroenat i enriquit, carreget anb ntofces experiencias que la fan nés

•s timada* que ens fan es t i fiar-la rae'p b¿ tnéa compj. e tañen t , i ena sanen

de les ferides que inevitablonrmt conporta el viure diari entre un

hone i una dona..." Ella, que oontinuava mirant-ne anb una ulla nolt

oberts» va saltar a la conclusíó : "Cal ser infidel, doñea, per es t i -

mar ?H "No, Koberta, es pot estimar perfectp.ni nt sensfl ser aixb que

tu en diua infidel. Depon de les persones, de les aeves neceeeitnts,

de les seves eKigencies". "Vols dií que alia no ée tan . . . tan . . . tan

excitable cq̂ m tu ?" "No OH referia a aqüestes exiggnciesw, l i vaig ex

pilcar. "Volia dir que hi ha nolta Cfcint que s'acontenten anb nolt poc

amorfO anb ^ene". Mo van poder continuar perqué peí corredor rea;ona-

ven ele talona de la Merce, pero elle no havin quedat totalment aatia-

feta i aéo endavant inoiPti en aquesta conversa» No senbla gaire con-

Vencuda de lea meves afimecions^uan vaig dir- l i : M3i un natrinoni,

ai dos que e'estimen, o un MBB. d 'el le, neceariita un estínul fora d'a-

quest natrinonir d'aque-t anor, té dret de cerfter-lo perqué en lloc

de prendre,dóna"# pero deeprés hi devia i'enHar sovint i , ai néa no, va

quedar convencuda que era un hone de r cursos, capac d'enfrontar^ae

amb le vida arab sinceritat, car tenpa a venir, de fet gairebrf recent-

oient, encara no fa un any, va venir a conaultor-ne un problena. Men-

trestant 3a havia tingut tenpa de oaaar-ee i de teñir un f i l l , cosa

que aabla perqué un vespre quo sortia de les oficines de la atalbnia,

on hevia anct a parlar d'un asaunpte de diatribució, mêLa vaig Probar

a lo l l ibreria, fullejant IBB darrere. novetats. Precisanent aleaho-

ree estova prenyada» Kra el priner oop qwue 9 na víien des que renun-

ciaren al "Front Revolucionar! Gatalíi"» ja que ella no aovintejava el

oón l i t e re r i , i aleahorea era sembla una nica distreta, con absent, po^

ser a cauaa del aeu ertat» Tanb6 vaig pencar que, anb el notrinoni,

s'havia sobreposat a aquella admiració qu t̂ibsnei l i inspirava. ?erb no

era ben bé" així, n'ho denoatrn en aoufir al neu oo::sell en lloc de

confiar-ae, con sembJava néa natural, a una aniga. U'una ñañara o a,Jt.~

tra devia haver-se aasabentat que era treballava anb en Brull» perqué

em telefona al despptx per drnr-ntir-ne una entrevista, "qunn et vagi

bé, no corre cap presfla", afegí. Kns van citar per dos dies després,
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al vcopre, en un bar de la Diagonal on sabia que podriera parlar tran-

quile» Mal no n'heuria inaginat, pero, la nano de consulta que en va-

lia fer» S'havia caaat enamorad!seina, anb un noi que era enginyer in-

duBtrlalt i aro s'adonava que aÉdn aquell amor trontollejava» El eeu

marit, que de priner tanbó semblova noli enamorat, des que havien t in-

güt la criatura s'anava distanciant d 'el la . Sí, encara era atent i

aíectuñs, pero Ja no la vollo e»m abane, es mostrava una mica rutina-

r i en l 'acte amores, cada cop cié o aspaiat. 1 ella* tragegia de lea

tragedles, havia deacobert que era una dona fogosa. No n': o va dir anb

aqüestes parnules, vn voler ser nís púdica i digué wen tftnc necesni—

tat", aenne adonar-fle1 Que al capdava.il poca diferencia hi hnvia entre

totes dues expressione. Jo, ho confesso, en vaig entendrir i , impulai-

Vament» l i valg agafar la na. "M'alecro que t 'ha;io recordat de ni t

Kíberta. Hi ha poquos persones anb lea quala n'agradi tant d*í pensar

cora en tu» Creuras que de vega dea enyora aqueilea conversea aempre

tallados que teníen tot esperant la Merce ? íerb ÍB ciar ,s i no te 'n

recordeBsip arn no nerien aquí". "Et devia peHb:! ar ben ingenua, oi ?

Perb encara ho a¿c, Daniel, ja ho veus". "Milior. No s6 rMWff"*>r>̂ Twwn

Per que, em fa bé" penáar que hi ha per aone^oin tu» Voldria poder aju-

<3ar-teM, Ella no havia obl:dat ni un HOt de lo nootra convoraa quan

o'assabenta que la Moroe i Jo éreo anants i íira ea preguntava oi no

l i calla ^estimular el oeu natrinoni"» "Ja sí que no havia de ser

Benpre con ele prlnera dies, els prinerB nesoe• pero no em oreia que

e'hi acostumaria tan aviat, a mi» Poteer em repeteixo naesf, potser

afic sempre raaBsa igual, al capdavail jo no he anat anb cap altre home

i nones cé los coses que n'ha ennenyat ell» Ver aixb en pregunto ai

un a l t re . . . H "Tu an tena ganes, d'un altre.Hoberta ?", l i vaig pregun-

tar» "Mo" • "A pesar de la teva necest'itat ?M Vo l'eetir.o a ell» Ho

feria peí que tu vas dir aleshoreei ,per anorM. Li vaig tornar a acari-

olar la raa, "Kto una no^nsi, Koberta» Kte casa^da, afiliada i tena

vint-i-sis anya» pí:ro ets una nene. No a tothora l i oerveixen els na-

teixos reméis... si alio que vaig dir-te ho ere, un renei. Tu ets tan

clara, tan franca, que si et deixaveB abracar per un altre ho diries

41 teu nari t . SÍ , s í ! M , valg fer en veura que anava a interronpre*ra»

*Li ho diriee* Perquo de conen potaer n'aprendriea,perb et sentirles

culpable i encera serie pítjor* Aixb bloquejaria ela tfius aentinenta,

acabarles per eent?r-te inebnoda anb ell i e l l ho notarla» Jo t'acon-

•ellaré que facis una altra cosa» Per que no l i parles anb sinceri-

tat ?" "Li he de dir que no. . . que no «a deixa satiafeta '?" "SÍ. Par-

leu sense vergonya, que ell et digui que voldria fer, cora, quan... Hi
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ha matrimonie dds&vlrigutB que aconsegueixen una harmonía de propbslt

el dia que es decideixen a ser franca en el pía sexual. Potaer a ell

l i agradarla que enesflifi vertida de certa manera, o que adóptesela

una dt terminada posició, i no a'atrevoix 'una dt terminada posició, i no aatrevoix a t h t wBiMfiw^iT

Ella resta pensaroea» "SÍ, perb con ho fsig, aixb ? No é"s tan fiiiil.,111

HBé me'n parlee, a ni; no pota teñir nenya franqueaa anb el teu nari t ,

Koberta ! " Pero ella em vn contradir. "Dones a í t no l i ' n tinc tanta,

Poteer preclaaoont perqué 1'entino i tinc por de perdre*l. Tu... tu

•t8 diforent, ets un amic, i encoró que pennia coaes l 'etges de ni sé

que lea conprendras, Pero anb el l les hi he de £er"« "Pero oi que veus

que ei tot continua con fins ara cada dia us trobareu aés i*ftw*)ffwwñn*in

distanciáis ? 51 perdrfie, doñea, aixb 4B segur*1. Llavora ae K'aoudl

une idea* "No eé que m'hi Jugarlo q^ue anb el l no ejt moetres prou

l l iu re . Tu tena una neceñsitat» pero no la hi nanifestea» Te la guár-

dea per tu, temorega que el ell ae n'adona et prengui per una cnlen-

ta. üi que éñ una mice. aixb ?* Klla va enverne l l i r lleugeranent 1 ae-

8entí« "Una mica, BÍ» De venadea... de vegi^fis tinc genes de besar-lo

per tot arreu. . . i q^ue ho faci all anb ni , pero no ¿JOBO". Myea-ho,

doñea, Aprofita un die QUÍ et BrnbJi néts... mee engre cat, quan no a i -

gui ce pac d'exerctr una facultot cirftica... K'onten» aenpre que no a i -

6Ui une persona d'una pudibunduria exageredñ o ni'.laltiaaa"* "Ko, aixb

nott.M])onc8 estic negur que desoobriras coses into^';a.-,antB» Ara, anar

amb un al t re , no. Si tingues autoritat daount teu, t 'ho prohibirla;

ja veua que et dic".

Mirada retroapectivanent, aque-ta conversa em aenbla aenzillanent

fabulóea. Un homc i uní; dono unita per una amiata^,t que voreja gairebá

un acntinent amorfia, probablgnnt no exenpt d*inplicaciono est iques

Prou precises, anne,-;ut8 en un bar enbnin i disct'tint la vida sexual

üAaüia que ella nena anb un altre hone ! Ui que ¿s admirable ? Pero

no ho he Domnlat, no s'ho inventa el novel.liata que hauria ppgut

6er» La conversa va teñir lloo i nonéa de ni depenia que em contés

míe coses, M'hauria oontat el que haguís v^lgut, anb̂ )?*lp 1 eenyals.Z

Jo no ho volia aaber. ^aps que tan oon n'afalagavc. en feia nal, alio

quejen deia ? No l'havip cobejada naí. sexualment, no era, no ¿a, el

Oeu tipus de dona,pero gnirebé en nolestava que foa CBi<ac de parlar-

«e anb tanta fraquesa 'acnse aer neva. I Ja t'adones que i'hauriu po-

guda teñir. Rea no ara m6r, fácil que ciecidir-la a bus^ar-ee un a l -

tre "parteneire" f i probable^m^-nt no n"hauria dit que no ai n'haguéa

Proposot per acuefit paper. Ho en tenia per un hone experimentat ? I t

modootenent, ho dec sor una nioa. ^'aig atinar a donar-li un bon con-
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sell i ern diu que toma a aer i'elic» Perqué -jns hera tornat a veure,

a l , dos meaos desprée riel noatre encontré al bar» Ara ha deeoob<;rt

que el c^eu na_rlt é*s un home al r̂ ual agrada que es noetrl una raioa

BSEtouuidaw agreesiva, que ae 11 rebrcgul, que oe 11 escapi, que torttJ

i el turnentl, qu» Bigui dif íci l i a.hora 11 ho perneti to t . Ja veus.»

Pero ene havíen queri^t anb el problema "aentinental" que provoca

aquella amistat exoesr.iva de la Koberta, la oonfiaíiga que ens teníea

1 la Beva"adoraci6"# per eoprar un deis nota pronuncíate per la Mer-

oe» JCn aquell insti-nt paaaava peí punt algid del eeu "enaraornnfint"

(que olla negéve) i , tot i que despróa de les nevea reveiaoions la Kc

berta es mostrea mé& prudent, el nal Ja estava fet¡ a ella gairebé* la

noleetova que n'adrecas la paraule# Quan estaven toto trea Junta, hi

havin aenpre una tenoi6 que no i'acilitavñ gong ni nica el noRtre t re -

ball i que d geñerava en deaavinencea d'oplnifl masas pronunoiadea

perqué fon poasible ríe oontinuar parlant d'un grup unit anb unn sola ''

f inal i ta t . Conengaren a paasar-no^ per al t algunen reunjona» Ara i a-

déa la Merce en teiefonava dia^obtñ al natí per dir-oe qu« aquella '

tarda volie que l'aconpenyé*fl a anueet o a aquell indret» Hi havia, per

exenpie, una carta de proteat a que caJia fer aigr.ar per un centenar

d'intel.leotuflls, i ella a'havla conpromes a aoonaegulr un« trentena

de firnee» SI Jo hi an-iva, 11 faoilitfiria leu cose?. 0 un grup d'ea-

tudianto felá una serrada 1 l'hovien invitnt a aoclRtir-hij calla ee-

tlmular-los, qu>3 coriprenguea^ln que no estaven cois, que la gent del

país qua conptnva conprenia llurp inquietude i eo felá un honor d'en-

ooratjar-loe. La neva pr^aenciíi hi contribuirla. I tot de cocea per

l ' e s t l l . A la Koberta, 1'aviaava o no l'avioeva; de vegartoe, ho íeia

Jo» "Mira, noia, evui no podem venir". Ifingu no va dir nal pmu, áiuuu

doñeeí l'aeeumpte norí lontanent, en p«iBarlo que eenoe que en aquell

Inatant ho I^nentés cap de nonaltres t res . >:3lee no van renyir nai, &&

oler; no hi havia notiu. I a¿ que anys né*a tnrri encara ee velen algu-

na vegada, n'ho va dlr la nateixa Hflberta la tarda que en confia les

Bevec penes, qunn Jo Ja fcia nolt de tenps que anb la Merce no hi te-

nia aitree relaciona que lea que noptenin anb unn perdona que pensa

néa o nenys con tu i anb la qunl e t veus sovint en tota nena d'actes.

Ene havíen neparñt anicalnent, quan en aortí un con;'i9tidor en la pers£

na d'un en] leat d'anbaixrda rí»a 1 d'eHpatlles quadraíee que, no é¿ por

que, hevia tingut I'acuciit ben l'oable de voler aprendre catEila. Ho
va aolo;:tar-jBe i , en el fons, en vaig treure un pan de eobre. La i'ier-

°^, al H i t , 6e ontupenda, sense inhibicions de cap nena, ben a i ' l n -

rev¿a, senpre plena d'iniclatives, pero hi havia aquella contraparti-
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da dol seu annr continuanent anunt i avnll que m'ar-oeaegava i ,

adesiara» em poaavn en conflicto anb la Gabriela quan eJla e'eneunava

que no totes les neves activltnta eren tan clares i l ici tes con volia

fer-li veure. A la Mercfe la co^jieixia, i fine i tot hi ain;atitaava;

m'ho va dir un die que van teñir una ilarga conversa a soles a les

postres de: sopar de concensitó riel preni Joan Santamaría. "Es in te l . l i

gent i sembla nolt decidida"» va comentar. Mal no se l i acudí, p«rb,

de relacionar-noo, i nenys encara de pensar que en o enteníem. No et

faoi eetrany, ho sabia poca gent# a la Mere*» eenpre l i ha interesnat

da coneervar una boria reputado i s i e la 1 arga no ho he aoonseguit

Se perqué el nonbre clej.s seus aaants ja comenca a Bunar i no tothon

¿a tan hermetic com J°» Que no n'havia parlat nal a ningú fine ara

(excepció feto, naturalnent, de la Hobertat la qual ha efltat tan dis-

creta que a ñores d'ara la Mere© encera rí*u creure que no en oap res)»

"La nootra societat**, em deia CÍP vegedeo» "encara ÍB nassa hipbcrita

par reconoixcr que una dona ÍB tan l l iure t o tan poc l l iure , cora un

home. Uiuen deis (Tilia... Que no é"p prou fácil de solucionar, aixb,

amb tota eis raitjany anticoncepcionala que hi ha i que haurien de ser

poeato a l 'abast de tothon ?" Becords quo tot aixb pas.ava abans de

la celebre MpírdolaM» MJo vaig perdre la virgínittat alf> dinou anyo",

afef;ia» "i mal no n'ha pessat rea. Perb a^nuí intereesa que les dones

siguin ignorants, per tenir-les ben lligadeo, ben eeoisveo". Senpre

parlava anb decieio", claranent, cense aentinentalianen, i s'hauria

aorprfes d'allb néa BÍ l i naguas dit que en el tona ho era /orea, de

«entinental. Ella no confescaria nal que ha^ia eatinat raolt, con Je-

siJe digué de la ^gdalenBtPerb a Jutjar per la neva experiencia d'e-

lla (i i.ot el que t*he contat ho palesa) no en tenia prou enb el se—

xe i es coopromtítia enocionnlnenz amb ele seua anents, Ho deu íer en-

cara, i potser néfjfa ner,ura que es fo vella. Qui aap si conptnt i deba-

tut nô Ss aqueet el aotiu de la eeva volubilitat ? Potser té por que,

ai s'absindona maesa, després ja no ae'n aortira» I aixb la d«enereixe-

ri« ais eeua propia uj.ls, l i furtarin aiue'la di sponibilitat de qufc

es vanta, 1'enpreaonaria con un ocell tancat en una gabia, i ella vol

ooneorvar la aova l l iber ta t .

r e r cert, hi haviea tin^ut res a veure,tu ?

Anb unn abrevada,

Daniel

Barcelona, 23 de seteíibre de 1967.



Sr» Joan ^ornlts
Jones Street
Nova Yorh.

Estinat anio Joan : no, ella no en va dir nal rea|

no n't-io hnuria dit encara que entre voealtree hí hagupés hagut alguna

cooa. No amegava, ben al contrari, leo BavfB experiencias anteriora,

pero do nomo no l i agradava de citar-ne, i Jo no tenia cap interés a

inoictir t qunn noné> a'ha comprones la ocm, no hi ha notiUB de gelo-

sia. Tot ve ser donos uno pura conjectura neva en recordar un dele

teua pereonatgea, la Hora de "Hi arribaren! a tenpsH# en la i_unl on

sembla Toure mea d'un t re t riel aeu carácter i fine i t^ot elgunes i -

dioeincrooies del aeu oaptaninent antros. Aensant-hi héf ea veu prou

ciar que &airt:b¿ no haurier tingut tenps» d'éeser el aeu amant,( oora

no ÍOB que hacue^seis nenat nen t duea intriguea alhora, amb elJe i

amb 1» Paqui, la dona fie i'enginyer. ^eapráa ^a te 'n van anar. 3íe to-

ta manera t'aaaeguro que anb la Nora la vas ban retratar , la Merce»

PotBcr no té res rie particular; a?ib algd o altro han de ooincli'ir,

elo personatgec de ficci6.

Aixb, la tova novel.la.en fa pensar en un project > que tenin i

^el quol ja fa rtiea que yuil parlar-te» Quan en poaava a eacriure' t ,

Pftri>, era con ai n'ho tragues:;in del cap. K» tracta del aefittent :

díina ool«leoci5 de novélala on publiopríen tots aquelle llibren que

al aou tempB van ser ais o nonys fona."iental3 i que encara no han per-

dur Vigencia. Novel.les modrrnesj a partir rtel 1900. Precisanenn ee

t i tolar ia "Bibliotcoa Básica de Novel.la nw»|Mfrw"inft Moderna"» o un ñora

semblant. Hi hauria obres coa "Lea laurierff sont ooupíe" de Üu^srdin

i MVoyage au bout de la nuitM de Celina, per exenple» I no cal dir

que"é la reoherche du tenps perdu" i l#"Ulfc8eeBM. AqUftñt darrer em

diuen que Ja el té- mnnnnftUrnnnrtftftnnihnfti una altra editorial .pero sem-

bla que ennopega arab dii'lcultfits de tradúcelo1 i confio que el podrfen

comprar. C;im que no es trente de presar-nos df:u onya preparant-lo,coa

fou al CR8 amb 1'cdiÉió argentina, he pensat cíe confinr-lo a tantB

"traductora oon capítols té el liibre» Anb uh altre text, aixb seria

una equivocnció, probeblenont ene enfrentaríen amb probienes d'es-

t i l que ana obligarien a fer nn^ îftpfr tot de retoce/per unifioar-lo,

pero ainb e l l l ibre de Joyce áa diferent. Tu aapa aés bé que Jo que

coda capítol te volgudaiacnt un eetil diferent i que, per tant, un

treba'x en equlp podria donar un reaultat eaplenclid sempre que encer-

teonin a confiar catín fragnent al traductor nés idoni. Que Jo sfcpi-

fía, aixb no ha eotat i'et wŵ ppwr «n cap ¿j.engua, i ás un experinent
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que val la pena el'intentar. (El cas d lo tradúcelo fran^ceaa, encara

que hi intervinguea^in unos quante. mana , no eü ben bé el ant^lx;

Stuprt Gilbert revisa 1 completa la tradúcelo d'Auguate Morel, poate-

riotnent reviendo enerro per Vaiery ftnr*11»^ ^arbaud i el nateijt autor)

En Joan Bruil este entusaíasnat ai b la Idea 1 creu, con jo, que po-

dríen aconseguir la raillor tradi.cció que s'hari íet del liibre d'en

Joyce. Uncarn no hem eatiblert una l l is ta de pooniblee treductort ¿a

aassa d'hora» ene cal de priner aesagurar-nos els dretfl np traduocifi,

pero jo Jp en tínc dos o tres d'uJüats, i un d 'e l l s eta tu« *& cal dlr

te que,si es faitotn aeran novel.listes. Kna caJen persones que t in-

gum un aenti t creador de la prosa, A tuqj s i acoeptaves, et confiarla

un déla fragnentfl nés perilüosoB, el nonbleg final. SÍ que podries

fer-nc uns raeravella, no tan solo peí teu dornini ara tan ap'Ofundit de

l'angles ainó perqué senpprn ha eetit un deis teua espitóle predíleo-

tes» Kíitic ben convencut que la Molly Bloora trobaria en tu un inter-

pret ideal de^seu "etrean of oonscience*1, un procediment nariatiu en

el qunl» a nía, tena la BÍI trencacla» Ja r¡ue sovlnt te n'han e^rvit en

lea tevee prbpiea novel.lea« Qie me'n diue ? Taobí et precaria que en

ajtggerieeis t í to le . ?̂n psnso que tinc un bon aoneixen':nf, de la novel•-

llatica moderna, perb Hanman̂ a aeinpre e*s poasibJe que ae n'hapi eecapat

alguna obra. Ea ciar que tot aixb no curre presea» Ks un projecte que

va fent cami l r ai el porteri) terne, no publlenrera aós de quatr»? títoli

l'any. Jo, la veritet , hi estic il.luBionnt i no estalviarí esforcos

per fer-ne la «il lor ool.J.ecci6 del país qup.nt a proRentaoió i caracte-

ristiqua^a fórnale. Peí que fo a lea obren eacollifles, no hi ha dubte

que ho sera. Aquí, darreranent, e'han putúicat a^onea nojt bonea,perb

lee col.leccinns de lee CJUPIS fornen part en oonprennn trnabí una quan-

t i ta t que s'hi incorpora perqué son ID ibres que entan de pioda» s'han

Venut bá al s»eu peía d'orifíen o han ostat duts al cinena. Noaaltrea

tot aixb ho evitnrem, volea que ele textos eiguin roalmt-nt bgsics,nial

n'hi ha¿:i de relativencnt desconocute con el que et citava de Dujnrdin,

Vindrn a aer una hifltbria de l'evolució de IB novel.la moderna viBta

a través de les obres que l'han provocada i senae les q<a]e no B'hau-

ria arrlbat on s'ha arribat» i'alta, naturalnent, que el pflblin reepon-

Sui.

Ja veig, per tots ejB conentaria que hi fas, que une figura nar-

ginal de la neva flhi9tí>ria" ha atret particularnent la tevs atenció,

adhuc el teu in+.erea i la Hoberta. La seva ingenuitat involuntarianent

una nica perversa i oenpre tenptadora, la seva Madoració*, aruoota con-

íianía gairebé* senae línita que VÍ dur-la a expliear-ne els aeua pro-
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blemeti conjúgalo... Si visqueBsio aqui tot aixb no et semblarla gens

de BMi-'prenent» Are viua lluny, en un ambient on ets BB deficonegut o

poc conegut, i encare que a casa nostra et sobren admiradora i adnira-

dores, ís natural que no ge t confian per eacrit» Si et tenien a l ' a -

baet de la ma, n6e d'una confidencia "rloqué" hauriee rebut. Hi ha una

mena de persones (i euposo que aixb passa a tot arreu) que, qum; t'haa

convertlt en una figuro mis o nenys pública i t'haa gunnyat una íaraa

<l'acce¡¡sibilitat9 ee, penaen q̂ ue ets com un pare confeanor que pot o-

rientar, accnseilar, perdonar. Perqué ol caá de la Roberta no éa i5nic.

0 nocéü en le nasura que ho £B cáelo cas perticular» K'he tre-bat amb

d'altroa, aTgunu d'elJ.s ben tinoinoaos i quo fine i tot han peraeguit

la coiapli citat, per així dir-ho» de la Gabriela. Ĉm per exenple el de

la Tine (Constentina), uns dona c!'uno trenta-cinc anya que va.g coneja

xtr e Is redacció d'un aotnansrl on havia acucit a pidojar qwUe i i pu-

bliques-in un arricie» Ko havin publioat nal rea, ni ho ha fet fine a-

í"af i deopréei va dir-ne que ee deciicava a la literatura (?) con a der¿

vatiu# perqué tenia BOX te problenee i era terrible a'int difl-ortnda»Quan

me la van jiresentar, fíu : "Kn Dan:-.el Bastida ! Jo 11 ho he l.'.egit tot

a voate. 1 la seva nove-l.le tres o quatre vegadea. Ea meraveljoaa !

íer que no n'escrlu ciée ?w ÍJB va clonar conversa (n'adula) durant vint

ainuta» ens vam aeparar nol t afectuostinent, el.'.a Hnb una l-.arga i oa-

lida eatreta tío na#i ja no la vaig tornar a veure fina al oap d'una

Biesadaí un vespro que era en una reunió, un coctail d'aquesta que ara

«'eptilen i que es prrtén que ajudeu al lJ.ancanent d *un llibre» La Oa-

tr iele taubé havia vingut, algú la hi presenta, i ella ve aaber l*er-

>e prou einphtica perqué la nava íona, en ser a cana, en di£¡u¿& que

*ra mokz agratifible. v.n el futur, oon veur?¡B# va rectificar la seva opi.

ni6, Ko t'ha peBPat nal, eixb de conéixer una persona amb la qual, a

Partir d*a¡ueil nono nt , cononceu a coincidir sovini a tot erreu ?

Vivleti a la mateixa ciutat, ue novíeu en el rwteix aobient o en an-

bicrjtñ converfíenta» perb nal no un havíeu viat . I aleBhoree( per art

1 fciagia d'una presentadlo coauEl (en equert cae lo redocció d'una re-

•via^ta on ni e-la ni jo no hnvíeía fioat ele poua ainb anterioritat) fel8

Vobtree camina ee oroueii una i altra vggnda, con el ho fÉsniu a poeta.

Aquest fou el cae arab la Tina* "n el cure de doe r eeoa ae la velg eneo_

Pegar una dotzena de vender, sol o arb la Gabriela. Kine que a la f l t

ün venprtf t;ue pluvia, em veig veure naterialment obliget a conpartir-

íii un taxi . Jo soi t ia arb en üallol i van convenir que el vohicle ene

an¿B deixant ale domicilie reef.ectiue, de priner a t i l» defpré'8 a la

^ina, que viu al carrer Ce le Diputado", i fir.alnent a n i . T'jn. quedar-
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noci aol a?, taxi, ella e *ho va £&r venir b¿ por parlar dele HOUÍJ l l i -

brua, de len coser que l i havíen ensenyat i» a poc « poc, ana a parar

al que l i intereerava i JR sabia c¡uo Jo ara un hone noj.t enfeinat i

S&ircbé1 no gooeve denannr-n'ho, perb tenia tpnta neceasitatj^e conscll!

Volia encriure una nove.1 . la, Ja la tenia prñcticanent feta, oar oa

baeava en la aove prbpia vida, perb no aabia ben b¿ con enfftoar-la i

•la rloe capítola redeetnto fina aleshores la deixaven poo oatiaíete.

Por qub no anave a cfisn seva a prendre cafe un disaabte havent dinst.

o 61 volia ol vrnpre ? Me'la i:.egi ría.

Mi aquel! raomrnt ¿« havia liagut de euportor le<9 Ipoturee de nae-

»a afecciónate perqué anuente pgrppectivE n*il. üueioné'e; de fet, en

r»etignejava« Vaig or-cp.polir-ne d^noe tan b¿ i tan polidnn**nt con era

fou pcsr.iblo d'aquclie trerapa rulxode snb caî » i en veig ícr el propb-

si t d'evitar novel] s " t í te-a- t í te" , en unpexi o on foe, ar.b unn dona

Que tot d'una en fienblava eraens9a(íoi'S, ?orb el^a persist í . 7.'endeha

Paeeat va enviar-ne «1 aeu original anb un»i notetn on em rífr.anava per-

•26 peí neu atreviment •. }"1 Tíiig ficer en un enlcix i rto M vpig pensar

K̂ e fina el cap de qulnf.n diee, qunn va telft*onnr-ne per pr^¿untsr-ae

si podria aaciotir a una petito reunió o cp.ee aevi, pero per aart coin

cldie anh un eot«r en el qjjal Jo narif. un deir; orarlore, cosa que en

facilite unn eortifls airosa del cooproíais en qu> e*i pocavo» Va pregun-

tar-ne peln ocus cppítolp 1 no en va quednr n^a r^mei que pronetre-ii

que Rviat els hi tornarle anb leu obeervacion» quo oti sug^erloain,

^aig; l legir- lor , dones* Ko hi havin per on agefer-loe. Vaig redactar

Unn nota piona de maguóteta d'aqueotee que no voüen rtir res 1 la hi

vaig enviar, per corrou. Tilla va roplienr-tee anb uno cftrts Alarga i

«xpreeaiva, plena d'afp.laos i d'ezpreHBiono ti*a£i'arraent <;uíf /sren riu-

^e la ttflhrieía per ln eeva extravac^nciR • Senpréfi tcom que ecenra no
en tenia prou, va venir personalnent a l 'editorinl a inpic^tir que l i

navip estat r.oli}(l[tilf i n'ho vn conblnar xier fer coincidir la aova pre_

•ancla anb l'hora de plegar» de Heneara quo eortírcm Juntso <Ta al c«r-
ror t va ¿tir-ne que en volia parlar d'un EJ tre aenunpte ;ue podir. int.e-

i'eanar-ne. ]>i vaig veure obligat a convidnr-la n fer el vorout i a

•ecoltnr-lfl. Tenia diners i ea l i hm-in acurlit que podria Reraercar-loe

*n la publicado d'uno reviste, o recuele trimestral^ ei no l i donaven
e l pernio, dedicada excluaivanont a la creaci^ l i te rar ia . Una nena

^'antología ^el que s'ano.va fent al paí«, per entendre'ns. Perb elia

3a vela O—ue tota eoln no se'n ror t i r ie , que l i calia aJfíiS "entes i de

Preetíí*iM per d i r ig i r - le . I,coja Ja deus hever enriovínet, havia penant

en ni . Vn vaig quedar una nica sorpree, r-erb em conteva de prendre-ne-

la aeriosanont i per aixb, en priner lloc, vaig voler saber de quant
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dispoeava* Te cinquanta mil pesEetes", en va contestar. Anb uno nioa

mea, oía poeo a riure • "Cinquantei r.il peaseree £B nenye que rea, en el

aón de l'edioio1", l i vaig dir. "No an tindrieri ni per un eol núY.ero".

^erque aleahoreB Ja ene tutejaven, naturalmente Ella, Que en negocia

no hl entenia gota, B huvia inaginat que, ei podia fer aortíiiyr eia

ingr* oí.oa que proporcionarla la eeva venda pocírien subvencionar l 'ed¿

ció del segon i aixjjí eucceesivanent. La vaig úesenganyar. Una eapre

aa editorial acense diners llares eetavu conn enriad a per endava^nt al

iracas i míe valia que oblidas aauella idea; hl perdria bous i esque-

llea i no guaiysria per disguatoe. SÍ, era totaiiaent; deaenreonat» "Perb

Jo una cose o altra he de í'er"» va dir-ne aleahores. Mo la valg anteii

dre- "Cora vo^le dir ? Per que ?" "Tothom neoestita una rafi de viure"»

ve contestar-me» "Una re.6 de viure V Perb que no tenn si teu nari t t 1

*>la teus f i l ie ?M Ella cteteixa» teops enrera, n'havia dl t que ora na-

re de duee nenes, "El neu narl t- . • üo vivía be", el l i jo", va explicar

me, i tot d'una veJg teñir la certeea que la confebfiífi quo begulria

era el veriteble ob^ectiu de la nevé visita* Per aixb vaig calcar»

Ea a dir, vaig ler "ah ! " , pero ella Ja en ve teñir prou. "No hi hem

vicout malí no estén fets per enteudre'na"» "aurio poguí rcoordar-li

áe nou l'exietencia ()e les <3ue: fillee qut; alguno coaa o nitra deaas-

trova» perb hauria eetnt do oala íe i veíg continuar cal'.lat* "A tu ja

t'ho puc dir"# féu« HTu, poteer perqué eta un eacriptor, ooneixea el

oor huna"* Textual, eh ? "No ho explicarla a tothoia", ñl'egí. I llavore

va ouuiiuuwBiB contar-n'ho en drxall• Finís ale trenta—: oe enys 11 ha-

via repugnat O- coit i tot contacto fíale aiab un horae» "I tot perqué

*11, lo nit de nocee, em va practicanent violar", diguá. Hayia orrat
e le conpteato poteer lea eDociona del naCrinom lnninent hnví.en per-

torba^t ela eeue prwoceenop fisiolb£ios» el cas ¿B que el ;tati de lo

oeriníjnia va llevar-ed aab el deeagra^díibls rtescobriment que tenia la

regla. No podin pas poepocar-ho, naturelaent» Ja era nessa tard»de na-

nerp que va haver do resignar-ee a confiar que en »íosep ^aria es mos-

tearla oomprensiu a la ni t , quan oe n*aesabentét8 • 3e*n va assabentar

abane, quan el? filtres encara din aven t perqué h atole e^tai; tota una

íeata, amb molts CünvidetB, en un hotel de luxe on van leservar una

habitado per uanviar-ae abar.í̂  d'enprendre el vintye de nocen. Van

PUjer-hi tota doe 1 el l volgué aprofitar-ee a l'aote» ^evin begut íor-

V»* eut&vfi excitiit i acabrave. d'engieecar-lo IR idea que ho felá con

qui diu ais riaecoo üelfffiltrea» No va enforior-se en descohilr que ella
i i

aienatruataa; en prescindí alegranent ¡iot i les protestes de la noig«juei
Va dir-me, s'opoeava arab tota energía TV"'"*!'"''??'»' a oor-onnar l lur vida
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aatrin<j;iial amb un acte realitüat en acuelles condic:on8. "En repugna-

vaM, a'arsegura. "Seriî re n'ho hñvía imaginat d'una dltra manera, sen-

íse presaos* senee violericies, a$ib tendreaa.. • I no, va ser brutal, e-
xigit« I encera perqué desprtí», tenpe a venir» a'acueée que Jo ho ha-

vía fet e posta» a l o de cas:'*-ne quan tenia la regla. Devia haver a-

nat anb altros i d'aqueota nanore l i donava mee facilmenü gat per l \ e -

*re, l i aoagava quo Ja no era verge... lío t 'ho pota i^agi^ar", afegl.

Havia sofert; un t raí? na tierna del tjtal Ja no ee recobra, l.'aote eexual ae

¿1 havia fet odiÓe, ni defugia tant con podia, i aixb nenava a diuou-

Bionr inawe'oablen, o aouneclone de i'rj.£Í.deBa» "I en pensó que tenia
ra6; alcahorüE en-, frígida. Va oaldre que trobéa im altre hone...

^uíant anys he viscut oonvon^udt; que ara anornal» perqué eta deia que
Uíia persona oorrent s'hnurla aobreposat ala el'ecter. iianediata ŵpquiiftaT

d'aquelia v io lado. Al oftpdavftl3) al tres noiee han entnt Triolader, i

en condicione pit^orii bé han dut d».;ppr¿S':una vida aexuai cois tothora,

normal» Jo t no. Potsar perqué ell fi.a inpaoií-nt i nalgenallt. Mal no
a*he aoatret geno de conprenciu. Al oontrari, aeinpre n'ha ineultac,

soapre ha tret lea condiciona inrtegudeE rie J.a neva conducta*.. Nonáa

«t diré que de vagados fina i tot n'ha RCUSPÍ d#i ter lesbiana. Y.t

deuen agrartar lea clones, a tu, feia. I no é*s verltat, n'agraden ele

^oneo... Poro aleahoreB no t;o sabia, era jjenaava que en la intiíaitat

tota serien cora e l i , i durant noj. t do tempe, tot i que d'ooaslona no

Qe n'hen íal tat oai, l i veig per fidol per por, per repugnñniia» £jo-

Tint en vcnien ganes c!e venjer-íx 'n, perb ni aixb no era prou fort

Per fer-ne codir qvion clgá en sol.lic^.tava* ?ind que vaíg trobar en

'-arleB", S'havien co^/iegut a cr,sn d'uns amiga, ara coel d'ella, un

ttoi que havia vlecut noits anys a l'entranger i estave cap.at anb una

ang.'.eoe, í'hsvlen tornat a veuro per casuelitat &1 Musep Jiarítiri, una

tfcrda que ella hl entrh per dietrcure'a» "K'he fet BOJ ta tipa cíe vol-

ver oola per lfi clutnt, de viíiitar Eueeua, expoñlcion» i raonunente,
con uno forastera. Anava a la doriva, en calla er-bar^i-'v-roe, trobar

un altro interfca qus o'onpiía la vida.. . ja t 'ho he difc". f»Su. Van
s or t i r plegata i , eco que enoarwra d'hora, ea van pasadar pei port;

üesprAe va aconjanyar-Ia a o«ea en ootxe. "No en va fer cap ineinna-

°i6, «o provü da oo^iqui» tar-ne, con ea diu; 1ia nostrar-ae preciaa-

fttnt nolt corréete i apical. Van descubrir que teníeui n¿n d'un gust en

conú, quu atlniraveo elo nateixos eaoriptora, que oompartier. la natei-

•sti paseiñ per la ciúflica "folk r . . . V.ll ía un nol nolt cuite» aée que
n o paa jo, parlo cinc lj.cugüea. ho ha vist tot , ho ha lJegit to t .

Porque s*ha fet un tlp de vla j jar . . . " Breu, que van convenir que ea
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"tornarien a veure i de tant «r tant, una tarda, sortien plegata, con

doa bonn a&ios* íina que un dia c l l va d i r - l i : w;-ü santo moit be" arab

tu, Tina) mai no n'havia rentit ten bé" anb ningú. xtn ten dola;a 1 tan

ffínenlna•.." HI le xevn dona ?" ve pregunt-ar-li e l la . Mai no n'havien

parlat, dele reñpeotiua conjugueo, i ara ell errónea inporceptiblenent

loe espetóles. "La neva clima..." feu, i calla una bono eatona abana

d'erogir i "Houria d'haver trobat un« noin con tu, Tina; una noin anb

la qual foe poseible -ic viure, de sentlr-ae alegre, de compenetrar-

an.»." "No ho eóc pan, jo.d'ajegre". va replicar-li «lia. "Bé", no, no

ho ete» Tampoc no rt«i« oer í e l i c . ?erb quan sóo anb tu eento un oonten

tomtt»nt íntin que nonio ea pot expreasar amb la iiaraula aiegria. Ketio

«egur quo ho entena'-. "S r , tambal ^o sentó el nateix", va Horinoae.r e-

Ha» Aleshores el noi v« alger In na 1 va tooar-li la oara, una cari-

cia que la Tina, diu, no potlia suportar; tot d'una, pero;, va denco-

oobrir que amb el l era diferent i ee va enocl>>nar tant que esclafl el

plot-. Eren el ootxn d'eij.a l'entrada d'un cení, on a'havinn aturat

R fujiiar una clf;arreta ti coraoncjfp a oaure la n l t . Li ho ve contar to t ,

Bnnoe fioixar de plorar. Eli va eecoltar-la on Bilanel i diaprea dlguéí
MSon doa naufraga, Tina"» íeia vuit neeon que no dornia anb IB aeva

Wulier i oreia que Ja no ni tornarla a dornir nai nía. Klla no el vo—

lia , no 'i 'h«via volgut r a i , Hi havia tin^ut dificultata den de bon

conen.aHcnt. Quan conaunaren el matrinoni, Ja felá cinc filen que eren

caantg» Va oaldre que l'anós perauadlnt a poc a poc, a cop de carí-

Qioe, de tendreea, rte paciencia» "Va contar-me unes coBen...» f4u la

Tina aquell nifídia mentre fóien el veraut. "Klia fina i tot s'havia

Botoes a un traotanent peicoanalitic, perb aense reaultat, poteer per-

qué oe'n va cancar abane de corapiotar-lo» üs oanaava de to t . Kll, ¿8

ciar, vivia eexualnent fanolenc i,quan no podin néa, acudia ala aer-

veio d'una profeeaional. Y.za va fer una pena tan gran que l i vaig aga-

far ln na i , gairebé sense saber el que en <feia« l i vetg MduaAmBlUina

"Jir t Vine... No, no Sn veritot", rectifica- "Sí que ho Babia el que

«m íeia; perb d'una nanora eatranya, coa ai ho fea una al t ra pernona

que ee repetie * £a ara ti nei, ara o nai, ara o na l . . . Perqué n'havia

coimnogut tant que eetava excitada» aapa ?M Sense abanrtonar-li la na

va menar-lo cap a l ' in ta r ior del boeo, en acuella hora Ja gairebí to-

tala^nt fose» i ee deizaren caure sombre un "Cou d'hnrba, darrpra unea

Pordiosea. "Va sor un amor riagníi'ic", em confia flO-la» "Era fort, i

PUixant» 1 jo hi vaic reepondre oarif; vegada. Va ser con una autentica

nit do noces". A pertir d'aloshores a'havien vist oada dia, e'havien

«etinat cade día, t:o Rflsosge^avpn, con ai tots don acabesnin fie dee-
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cobrj.r un no"n. I ell néa que e l l e . Diu que no peneavoen res mis, que

vivía per eauelies horas. V'l aeu treba!3, une fnina d'analieia econb-

mlques d'empreaes peí que Yaig conprendre, ae*n conenga a reaentir» no

es podlíi treure la noia ¿e la iaa^in&cifi, nones vela culxea, ventrea,

p¿tB, sexos... El ooit,en lloc d*apaivag«r-lo, l'cxacerbava, al tenia

en un natat d'eretinne mental perraenent que ni 11 peraotia de dormir.

T)e vegtdea, a nitja n i t , s'aixeoava» le telefonava i , senas prepoupar-

se poc ni gp.ire de la seva dona» 11 donava un;i cita, l'obligava a

VfiBfcir-ne, a sor t i r de cesa, c acudir a un neublé. Yn aquell tenps

el aeu narit era a Bilbao, on lnattil.lava una indAetris» pero eMa no

volla ecollir-lo al pin» tenia por tíolc veíne i de la reacció d'an Jo-

oep Marin ei ur n'sosabentevíi. "No podía durar1', en vn í'.ir» "Eli n&-

teix ho va veure i en digué c;ue si cor.tinuíiWeiji tí'Qquella manera ee to^

naria boig, Pero no tenic prou for;p de vo^luntat per tieixar-ho, per

i*cnuncícr-hi {¡ ho hnvia cíe fer ^o0 r.e l i havia de negar.»! ho vaig**tr.

Jo l 'est ino, Baetifia, l'ectir.o de veritat» i no vuil que per culi» ae-

va l i i3r.eei res . Are ja fa al» COBOB que no ens veiem. Perb a^ixí no

hi puc viure. He prrvet d'anar enb eltres honeB(pero no IP «1 m¡teix.V

(¿\xh poclie d i r - l i ? Tren quarta cío trec i continuava parle^nt, hall-

rie eota^t cap»? de fErlar fina l'endena, fin£3 la aetmane aegüent. Ea

deixave arroesecsr per l'inpulc de les seves prbpiea parauiea i copien-

5©ve e afegir detalle# a reportar conversea i feta eobreenteeoa un mo-

ment abane, en miravo arb una ulia fcbroooa.•. A la fi vsi& tocar-la

Peí bree. ""Fe terd, Tina". No podie icieginar-ine-la b5 con a dipoaita-

ria d'aquella pansió ô ue hevla evocat» ni el carácter ni el tipua no

hi responien, era un.; done vulgar, corrent» una mica nasse plena i anb
tfls bragoa priBB, cairebé aense pi t , lleugeraaent garre lia* No ho aca-

tavR fl'entendre. "Ka tari?, Tina", vaig rtir doñee, i ella aeable ado-

Oar-flo per priner cop que 3a era l'hora de diñar, qua a caaa aeva de-

Tlen eoperer-la... Aban? d'aconiadp.r-nop, una IBÍCH preolpita^dament,

encara va teñir temps de preguntar-no : "l'u que ra'aconaellis que fa-

cí ? Hi he do torno* ? Kt sembla que hi he de tornar ?" ""Kn poaea en

un conproníe, Tina", vaig rtirjber. aincoranent, "M'haa d'ajucíar", féu

alftehorea, qupn írem a la porta; "n'haa d'ajurter..." *'aaaav« iin taxi

i vai£ fer-lo aturar, pero no vaíg conetre l 'error de flcar-n'hi aub

ella. MJa parla^rera"# vaig dir inprudfntnent. KlJa, Ja dina, encara
V r afegir i MNo vise, no asooasego..." I qunn el taxi enget?*. va edre-

Sar-Ee un aonriure pal. l id, oon ai 3'anea a oorlr.

I'enííema telefonavn a casa. No ai exactanent qufe 11 devia dir, a

lp- ^abrirla, i ella nateixa no n'eotfva ben segur»• Per aoit, el dia
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ábana l i havia parlet de 1Q nostra entreviste; si no, potser o'hauria

malfiat» "Pol que he entea» et vol tornar a veure", en digna» "Nonéa

ena faltava aquesta ! " Al.ludia un íet ourióo que tenia lloc en a-

quella aomenta i que Je felá tres o quatre nesoa que dureva. Un vee-

Pre quo jo no era a oasa, va telefonar una dona per preguntar-li per

mi; volia aaber ei l i signarla un l i ibre que havia oomprat per obse-

quiar una enlga i van convenir que pasaarla 1'andana a niedia. Porb '

fio va preacnts^r-Be. V.n oanvi, telefona de nou a nitja tarda, digué"

que l i havia e, tat inpO3üible de venir 1 que no sabia fjuan podría

fer-ho. Cononga a donar tot d'explicaoíone» con ai oalgué*e,l de f i l

en águila l i anh >;xplicant una historia eonplicada t:n Intervenían el

aeu marlt, una ounyadR i une amiga d'ella» a n4s d'un altre natrlno-

ni que aai no vaa aaber BJL eron parents o no. ?íntrerai¡5 bi havia una

qüestió d'interesaoR i un "ell* qua podia ¿83er un anant de la ounya-

<3a, de l'amiga ,d'ella mateixa o de la dona del natrinoni anic o pa-

íont. La wabrl'.l« ae*n V.<Í aoi t i r anb tot de "al" , "ja ho veuw
P "quines

ooaes", "stjnbla mentida", etc, i a la ni" en VE> dir quo devia eer una

6'Jiliada. Iu setmann sequent repetí la telefonada i Ae» d'aleBhores

Qo havia deixot de truoar oada quinze o vint dten • M?erb pe_r qufe 1"

volia aaber jo. "M'explioa cosee#ea ven >]\xe la consola". Jn l i ho ga-

via dit¡ un dia l i asnggura que era no?, t oonprenfjiva i nu<i la 6«va

Qamlstat" 11 felá un gran bé« "VftBtfe no sap *_n quines tribuíaciona
att veig» E l i . . . " i tomava a enge^ar «1 diao, MS9iapr̂  en oonta el na-

tdix? doia la ^nbriala» MPerb ara ja ho rtauR OCL.neniar a entendre, odifl

°i ?" "No del to t . Pasaa d'una cosa a l ' a l t r a no m'atrevei^o a dena-
n ar - l i aolarinenta» perqué no acnbaríen nniM. 77e vegartea la tenia una

hora a 1'apare 11» "l/unio que a6 del oert, ara# és que bi ha o hi ha

nagut un dobli einbolic, entre la cunyadn í el i«rit 4e la párenter o

amiga, i entre aquesta 1 l ' e l l Historias". "I elln i al seu aarit que

ni pihten, en tot, aixo ?"# a'estrnnyavB jo. "Paciencia*» reía el la;

"potser acabaré per aclarir-ho". Pero oeda oop a *onfosf¡uia r.ée, anaven

•ortint altree cosos, diaputss d« reljogata (no a'entonia «i ho eren

«13a o en tsnie^n a oaea aeva),la nort de le miro (de qui ?) , una ca-

sa quo tenien en algún lloc* for« de ^firc«lonapotc»etc. Ho era ea-

trany, do^nca, que arn exolamée : "Monea r'al*ava aquo^ta ! " I encara

fio hu sable prou bé, car der.px ĵía de duea tenptativeíi marnode» per

•vouro'n i ñ *unn s l t ra tei^^fonoda en la neva abaencin, un dia Ifi noia
va preoentar-se «1 pia. Cjuan vaig arribar-hi eren tote (luon a8í>eg4-
flos al deepatx i ella ja l i ho hnvia oontat tot , o Gaireh«§ tot , car

'a ig norprendre-les en pie epiaodi ctel bonc. Haurian hacnt rfe veure la
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cara que íele la üabriela ! Dospfés en ya dir i "I no sc'n dónt vergo-

nya, de contar tot aixb e un hone ?" Poro no» no ae'n donava» Adhuo eo

ve fer ijfcglr unos cartee que e l ! l i havia escrit i que no tieix&ven

c^p nona tíc dubte eobre lee coses que havien fet tote dos. Unos car-

tes d 'adolecí c&nt nainltía que QUE conse? va va coin un treeor • l'ele pie—

gunet. com acueata : "Jo era di., ai no val tufa o roñar flus al final i

deixar le meva Jovontut delirant dintre teu, oh imr-ensa !" I* l'ina t r a

'.*av& que tente aniñe de poete. També '.es neven coneidereclona eren

saboroees : "Km va aeecobrir el neu COB. I ÍU Ja sepa que en,pez una

do;-,a, un desoobrimant con aqueat..." Perqué aixo sí» ¿o ho eabia »ot,

em feie. carree de tot# ern un individu superior que oonprenia len do«

nsef ole hoiaes, e^Ic ii.fante; la nova poeeia, eegona e l le , ho úeraoe-

trava» Pela elogia extrava^CBnte cel nosure natrinoni t oai no hstvís

viet una pcrelle tan felíc i ene envejava; ertavo «egur» que ene a-

v*in£em en to4;, al lJix i fore del l i i t . Quwi \er eeyea ponep la dei-

xtiven ropoeer un nosent, e'interestjava per la nostra in t in i ta t , pero

aquosteo preguíjyps nones lee felá a la Gabriela, e colee. Perqué uu-

rtnt un pare 11 de mecos va venir eovint a oppRt "tot, i que e^n aquel!

KOncnt ¿B 11 navio donat, 11 haviem donet tote C"OB. Junta 1 Bepar^ts,

ÉQte el ü conselie poe^ibles. La "abrielti fine j tot he vi a «coedit a

co©bixer en borles, T.c a í i r , a veurc ' l . Ella ho volgué i van pasear-

se prop d'una hora, en unjeexi, eaperent que sortíe de 1'eBpreea on tre¿

bftlifiVB. Dlu que áe r.j.tt descernat 1 enb la oaríi xuolada* "M*ha fet

ttolt mala impreer.io, eerable tubeioulós", va dirime la "nbriela a la
n l t . Le Tina havic ploret I ee 11 a^brecp nentrt el xiootflgnorant de

-tt oeva presencia, peiK.avu a dos netres del vehiole .Hostilxrrs prete-

ftítjm qu$ ec reconcilies Enb el Beu riarlt I potflér ara qus *í̂ .a ecntits
8« 11 bavien dcapertRí trobaria néa satisfectori riorr.ir anb a l l a *.

i"&ro no, Ja ho havia fet; em ¿üüep '^tiria de tant en tant enrara tenia
cjclg§iicie8 i ella a'hi cotaotia. I res , no pociip reaccionar» Kn el

fons notas volia qui l i diguíoaia l'Anica eoea qije no voiíen d i r - l i í

"torna amb en ucrloi? i mata'l, I potser ho ha fet, car ara fa teope

que no on saben res , Devia canssi'-ce d'eepernr en ve. 1, un bon dia,
v& dooaparelxer gEirebó taii sobtartarifint con s'havla prpsentat# uenBe

roclhiaar ola floo darrere capotóle de la fl(?vn riov«l.}a, que encara tino

Qü un oalr.lx de taula* Perqué entre oonfldbncie i oonfidonciB continua
vti ef3cr:;vlnt, impermeable a lee orítiqu» deepietedee que Ja 11 feia

¿íijrrersraf'nt 1 que, com vaig aconar-ne, encíir« augnant*»ven el prestigi

que tenia ala BOUS u l l s . La "abridla opinuvii que era xinple,pero a

•Ui fi havia acabat per anal.ar un recele no declárate* 1 a J hora prou



-128-

fipotentB : el tenor que ella "ttnava per niM. Pf-ro ero pensarlo que ni

fio 11 acudí» toí, i que aro i od£p encsrn es pernetia alguna ave; tureta

per ta l de veurs ei portin oblidsr en Caries, £8 a B& í i r , nor.éa ee'n

ve pernetre una, que jo aapiga, durant aquella neaoa que en? van reía

clonar tent; P Í n'hafíuís tingut d 'eltrea, també" les haurla confeaBadee

^al afofíir, tambí, quo se'n penedie. "ncartí en senbia veure t'exprea-

B!6 de la cara de la Gabriela quan enligué" i "86o una desgr; cinda,

perqué n'ha agradat ! H Jo vnig fer- l i observar que d'aixo ea tractava,

que l'CLiica probabilitat que "Cenia d'oblidsr el seu nna^jst era que

tambe1 11 agratfé'tf anb elo filtres. Mo s^ra aix^, el qua cercava ? >;lla

Biateixa m'ho havla c!it el (lia tie la riostra prlner& entrevista. I alee-

horos, no eé ei una nica contreriictorlaK'Jnt, ni>£Í que "s'havia inagi-

nat que ero e l l " , tot i tjue per altra banda no bi havia coiní>flrnclo> i

«n "erles tenia una potencie v i r i l admirable. ía Gabriela, revoltadat

ebeníona ol deepetx. DeEpr¿s «c¿ va dir ; "Sapa que ü paena, a la teva

floiga ? Que #s una nini'oraaníaca. Tinc canoa de treure-me-la daeobre;

no sap parlar de rce iiís". Pero la conpadia i ara isés d'un cop en pre-

gunta : JQub ee'n rieu haver i'et, de la íina ? ?obra noia.. ." Kn el

forja l i xé unn oerte sinpotie i , en elfíun IJ.OC noli recfcndit dfella na-

teixa» adhuc devia af^líigar-Ja» a despit de) eeu anoinan^nt, que an

concuités Xas zevv& desaventuree. üa una prova del neu preetigi» cora

totflp l«í̂  aJ.trt;E visite? que ee delxen oaure peí pis i que ella acuíl

Bonrient» Do vecadnc venen per no rea, a cenvior inpressions» a discu-

t i r la eituoció, que sé 30 ! S'han preeentat indivifiua que ni n'han

dlr, el aeu nom, que encara ara no eé qui sÓn i que han/íOEengat a dia-

curgejar d. l i tereture, sobre ^atelui^Ja» de pol í t ica . . . "Voate que*

°pj.na V Crsu que fen ptogreetoe ?" N'hi ha que ee queden mitje hora,

d'altroa que ? ' instel . len per tote la nit i en^obllguen a sopar a les

dotze. Han asaia t i t a una conferencia neva# han l legi t una entrevista,
0 un l l i b r e . . . Kir«n ater.tamenx a l 'entorn, oon desitjoeoe de veure

cení viue, ai tena eairea l l ibre«, ei etr una persona de guet, s i et

Suanyee bí le vida, i Ja no tornen ees* 0 a i . N'hi ha que tornen al

Oap de meBoatd'un any, o tres o quatre vegadea seauidee , serapre senae

3emoner-te rea, llevat d'uns mica de teapa, unea oplnione, 1H confir-

mado d'eaperancee o de tenora que ela inaplira la a^ituacifl. De lluny

«n liuny n'hi ha un 4U0 ha oacrit un llibre i t e '1 porta,pero a_queat8

raíf aviat aolan acudit a 1'editorial i es nostren nés tínids encñria

yue despráe 3'irapeci^ntin una mica en veur* que al cap d̂  qiúnze dies
0 trec aetnanea l 'origlnai continua aenae l legi r . Molta es captenen

°O.TI ai no en tinguéüPin cop mee, ooa s i ha¿;uáa.íin munt.it l'tmpreaa

anb l'íinioa finalitat de j-.'.egir-los a e l l s . jisagero, ¿e ciar. Perb



íi'hi ha que t 'ho fan pensar. De í e t , no ela bJ.aono. Per a e¿±s, allb

£« el más Inportant cíel non* l'eape a ver¡lr a 'avlndran a reconeixer que

ora un rave (el ho ée) i eo n'avereonyiran, pero ara, acabat de eort ir

cíe le aova ploma, del seu eafory, dei aeu dolor, per l'orya ha d'áeper

una obra meatreBae» un eatudii dcl'initiu • No ho penaavem nuaaltree,

tanbc, anyo enrera, quan acucien anb el primer úriginal Bota el brufc

ul deppatx d'un editor pía de i'eina, potser aaoinat per qüeetione e«o-

iibiaiques i ce;tatiert exaspe7^11 per astjunptes cte pernlEiOF i censura8 ?

*'er aixo, davant l 'autor nove^l Bovitft, os dic : Sóc je , 30 yue reoo-

menvo l'ovuntura. I aleahorep voldria que el text que em presenta ios

veriteblamant un prodigi, la neravella qouo oil c'inaginao ^er dee-

Grí.eía, es pot dir que r-»ai nu ho Í B . . . I

ttaa encaixeda del teu anlc

I^eniel

Uercelona, 2 ú'octubre, iyb7
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Jonoe Street
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Volgut anio Peralta : eonenco aqueeta carta en-

cero inpreseionat per la mort del "Che" Guevara a Quebrada del Yuro.

Con a tantee altres persones,en oosta de creure-ho,«» Darreranent, la

meva "historia" ens ha I'et negkgir de r<ferir-noa a eadevcnimenta tan

importante com lee. violenclee racinls d 'Alabana, Newark, Hurlen» la

guerra dele SÍH dies entre arsbs i Jueus, leo carnisHeriee del Viet-

oam i lee eleccions (quina farsa) al Vietnara del eud, la nort de ge:.t

tan importante oom Luthuli i l ' I lya >:hrenburg, el aegrestanent de Bu»

Tahombe i la aortida de De ^aulle a Montreal, on añina une novinenta

«epa_retiates que de cap de lee nunerea no tolerarla (no tolérala caea

sevat uno moetra n6&, dones, del doble joc que afefífionen ele política

i que cnwde dia on fa né*e repugnancia* Vivim en un món progreaeivament

oéa inebnode i née hipócrita, doninat per la mala fe, Pota?r per aixb

n»*ha i^p^ee8i^ nat tont la nort del "Che", un dele poca honea puré que

encara q^uedaven« He dit que em coetavp rie oreure-hi, pero ben nirat

no ¿a ben lbgic que 1'hagin natat ? KÍB governonte ja no poden tolerar

l'esperance# 1 ell n'era una» No caben, pero, que oontinuara easent-ho»

Perqué ai han liquidajt l'hone de oarn i oeaoa, no podran rea contra

«1 sínbol, Hi ha tota una joventut que sc-guirn íidel aJ seu fantanna;

el "Che" encornava ID ur afeny de l l ibertat i de justicia, coa enys en-

rcra la Merylin hevia encarnet un eonni sexual» El nite no és tan fá-

ci l de destruir con el coe feble que cetfeix a l 'acer o al veri.*. Pero

• • pregunto que ha pas:,at, con hon pogut iocalitzar-lo precieament- ara,

una qî antB neBOs deaprée de In detenció de Debray, Kl van fer cantar?

^ebray ha eocrit un 1Jibre formidable (he 1'egit l 'edinió cubana) i en

^°1 aqueet nal penearient que, d'altra banda, es fan, o ee fijran, nolts.

Recojdo que el doner nánero de la revista HHew8weekH (el darrer que

he l leg i t , e'ennen) parlova de la Conferencia d'-Kstats Anericfine cele-

brada a Nova York i reportave unes paraule^ del íelegat de Bolívia,
s«go0B el qual el "Che" dirigia el novinent de "guerrillea" al seu

Pala» Con no sabia ? Fino aleahor<;o feíen veuro que Ja o^ra nort, que

poteer l'havia fet ae.¡;asr.inar el natei* >'idel ^aatro. . . Con es que tot

d'una reconeixien que ora viu, i precisanent a Solivia ? Encaro que no
vulgui, no puc ertar-ne de relacionar-ho anb la detenció de -"ebray.

Que opines, tu ? De segur que tena nés elemente cíe Judici. No poden

fiar-nos de la prensa d'aqul, i potser ni tan sois de lea publicacions
e8tr-ahgerep que entren. Al cepdevall, si no reeponen al nat ix natís,

totes »enen a teñir el rtateix to« Sigui con sigui, i senpre que no es
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tracti d'un gran "bluf" en el qual en coste de creure, ar- s£ que el

"Che" 6s mort. r:l revolucionar! que no en tenia prou anb propugnar una

aboliólo dn les c3 asees soviala i anava né>> enlj a de lea fftwhih**^

pleniflcacions econbniquea perqué ni veia née dar que tants eltrea

Parti-ía^io de la revolució" permanent .;ue no eaben que cal enprendre

una retoma total de l'home. Ko n'eetrahya que la Jov^ntut estig.,1

consternada. Poteer nones ella el podia entendre... A la gen1: nés piam

gran, ni que siguin d'idees polltiques i eocialn avangades, ola revo-

luoionaris que a'ercapen d'una ortodoxia ooneguda ele fan poca gra-

cia. H$t& ee'la estinen raorts, con $i*acaba de dir en "antaño per tele-

fon.

Te *n récordes, d 'e l l ? Estic segur que te n'havia pa>"iat. Es a-

quell direotor que anys enrora volia portar al cinema un dele neus con

tea, de primer aol i doaprés "conblnat" anb una altra historia. Ya de-

«anar-ne de fer el guió1, pero Jo v«ig negar-r.'hi anb nolt d'enoert,

oar a IB fi la pel.licul'.a no e'ha ret mal; vull creure que no va ser

per culpe neva, de guionistcs n'hi ha prou» 0 potaer no, car ara ha

reepíegut per denennr-me*n un a l t r e . ya quatr6 diee. "Aquesta vegada

no U8 hi negareu", va dir-rae¡ "¿a en cntala". Üreu que ha arribat el

aoment de fer un cine nostre i ja venia anb unn histbria preparada;de

í«t, anb un guió enJleatit. A part que era en casteila, perb, no aca-

bava d *agrñdar-lit eii hé la materia básica, coa diu e i l , era accepta-

ble. *"Senpre he tingut ganes que col.laborés.nim, vóa i JoH, va expli-

oar-ne» •*! en ponao que ara tenim l'opprtunitat de fer-hoM« Perb volia

Que l'escrivío en (ieu dies ! Inagina't, una historia que no ée teva,

aab la qual de priner t 'has rin coraponetrar una nica, i et don en deu

diee per enilectir-la ! Golrebé el vaig tractar de xinple» Perb ell

no es va innuter, Sabia que era capac de fer-hot que si convenia trau-

íia fnrcea de flaqBeaa. Havia de cooeníar a rodar al cap dn dues oet-

sianee a tot estirar, ja tenia productor i fine i tot algún actor. La

°oea â havia aofert altree ajornaraente i ara, ei no conpiia, el pro-

jacte ee n'anava en orris . Una d'aquefites histbries complicadas de le

gent do cine, on interwenen tantes persones que sembla mentida que ar-
r ib i nal res a fi de toé1. >̂ IB van estar cinc hores pariant i dÍHeutint,

Sea de lee deu deu vespre, quen entra a case, finri a les tres de la

•atinada* Va liegir-n? el guió, que eÁl nateix acabí^)er qualiflcar

d*"iaifaneM, aucepta gairebé totes les BUIMBB objeccions que hi vaig

fer, que foren aoltes, 1 adhuc lea «coeptri anb entusiasme, perqué ai -

xb volia, una persona capac de troba_r-hi eis punta febles i d'eane-

nar-loe. No s'hevia equivocat, jo tenia un aentlt critio que l!t*Mobli-

garia" a aconseguir la histbria que desitjafea,versenblant, humana.
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rea l . . . Varlajnx parlant , ve resultar que Ja hi havien intirvii.^ut

ciño guionietee. A Jutjar pcl producte que tenia ciavant, úaa caüaacun

d'ellB devia haver enpitjorat l'obra cíela a l t res . No conprenia tanta

obstinado. "I per que no en cerqueu una nitra ?", l i vale preg|intnr.

"D'histbries bonee n'hi ha noltea", Pero no, celia que foa aquella, el

productor Ja l'havia aprovada i are, si l i uortia anb un aitre aacuinp-

te , no hl voldria saber rea; hi havla un contráete que el liigeva.

"He de fer-ho, Bastida"» va dir-me. "Quedi cogite di, he de fer-ho, Pe-

rbf ¿s ciar, m'intt'reesa que quedi be, que eigui bona, Vóe ho podeu

fer» Proveu-ho..." "En deu dies ni j.arler-ne", tornava Jo per enéesima

vegada* I ell : "Nones aón cent pagines, ni aixo, noranta-cinc, noran-

ta vu i t . . . Deu pag'nes cario ctie. I podreu ai-rofitar oo'tea cose», hi

ha indreta on nones haurícu ce tocar eJ diai^g..." "No pot aer» Panta-

na; en deu diee no ho pot fer ningú. I a'hauria fie tocar tot , conser-

var unienraent la idea base, Ja que us hi obliga el contráete anb el

productor i la seva a; rovació • Ln línia arcunente), no ¿a acoeptable

• • - " La Gabriela ens va dur cafe tres venadee, perb a !;• fí, A don

qunrts do dues, cansada, ae n'ana a dormir» Van beure whisky, ens van

fuñar un pequet de cigaretee i vea te ñor. r la finestrn per no i*î p"ff*̂

do;;pettar els velns. T.B va poaar una atmosfera impon.sib.Le que t'ende-

n& encara no 8'hrvia dinsipet rtel to t . Suaven. y.l'1. aania acudía a ar-

gunents que podien inpreBnionar-ne i "Aixb pot serAu; naixenc;a rtel c i -

nena cátala. Bastida. No portera teñir en conpte d'altres teaptatives

con fffcn)W*mi^Mtfoyi "El Judes", "La ferida lliiainosa" o wMaria HoaaM, que

foren doblade». Aquesta aera rodada direcT>anent en cátala,per g^n'. ca-

talana, anb capitel cajtela i t o t , . . No us cliu roa, tot aixb ?" MPre-

ciBñoent notiu de nía ¡>er fer-ho bé» No podeu rodar una histbria que

fa riure. *-al que sigui una cosa digna, amb cara i ulio". I ell :MPer

aixb he vingut a trobBr-vos". "Anb rteu dj-es de tempa ! " , vaig r cor-

dar- l i . "He vin¿;ut de seguida que hi ha hagut la poasibilitat di fer-

ho en cátala". Car el proyecte prinitiu era de fer-la en centella,

no eln havia pasnat ¡ ol cap que podrien aconseguir el pernln per fer-

la en la nostra llengua» MI ara ja el teniu VM, se n'acurií de pregun-

t a r - l i . No, no el tenien» De priner calia presentar l'obra i establir

que procedía d'un text original entela; perb el tindrien,ele ort;:anis-

mes conpetenta es nostravon nolt ben tíispoBats, hi havia practicacient

1« promesa en fern de rionar-lo... seopre pendent de l'aprovació de

la histbria, 6B ciar. I ara tot failariH per culpa neva. wNo j-ot fer

un a l t re , elgú que trebelli n¿s de preasa", vaig d i r - l i . "Jo Ja fa

snya que no ceoric novel.les, poteer estic una nica roveilat...11 Vaig

cononcar a donar-li nome de narradora en actiu, perb e ĵ.1 sao se java
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el cap, do priner en pensava que perqu?: no 11 agradnvon o no íii tenia

confianc&r perp deipréc va dir alguna cosa que em i'éu eneunar que Jo

no era el príner escriptor catal-¿ nmb qui pefiava. També" eis altres

a'hi devien haver negat, potser per l'elta de tempe, potaer per falta

de practica, ü potaer havien acceptat i eln guiona tanpoc no aatlüfe-

ren en Mantana» Podía éoser q_ualaevol cose. La qÜestió era que el te-

nia a l l í , DaBe^ant-Be lo care, turnontant els pocs cabella que Ja 11

queden» Inmcntant-se : "Si vos ê jn falleu.. ." Parla do diners, ra'o-

ferla clnquanta ni l peasetes, o sigui un pronig de ei^nc-centes per

pagina. Mal nlngú no n'ha pagat res tan be, tan generoBaaent, pero en-

cara no era la dan-era paraula, e l l Ja ea felá carree que si aceepta-

va hauria de deixar de banda altree i'einea; acaba, per dir-me : "Pela

dinero no renyirera... Que voleu, setahte, setanta-cinc mil pesr.etes?"

"Perb s i no éa(aixo, üantana, ís el poc tenps que em doneu. Kncara que

foe un trebaliador molt rapid, la aola idea que tinc i 'obligado d'ee-

criure dou folia diaris en privarla de fer-ho. I la hi-stbria.. .**, tor-

nava. Acabáis tots els recursos que se 11 acuellen, adhuc mig insinúa

que tenia una certa obligado envero e l l . "Serapre m#he portat b ' anb

vos", va dir. "Gairebé n'ho deveu..." Ks ciar, tu no potsjkaber a que

es referia, p»rb el fet éa quo durant noits anya en ^antena ha estat

l*íinica persona que no ho ignorat el raeu anl utancanent anb la íJ-abrle-

la . Quan tothon ens prenia per cásate, ell sabia que no ho eren • Ka

fácil d'explicar, üavíem penaat en tothen, ho havíen previ3t tot , pe-

rb anb e l l no hi conptaven. Era un individu anb̂ fcl qual ni se n'havia a_-

cudlt que poc.ia tornar a tnnir ' t rectes. La idea de dur el neu conté al

cine havia fallat, em creía que definítivament. Perb aleahores 11 pan-

sa peí cap de barre Jar la neva histbria anb la hiotbria d'un altre

noi i , un día, quan le Gabriela i Jo Ja ona tifMyî ŵ havíen trasl adat

a Hoetafranos, va telefonar al oar^rer de Muiataner, on ee pensava que

continuaveo. El telefon ena havia seguit a la novella adrega,perb

poo dea^prés ens canvinren el núnero i el noetre ana a parar a una

casa de pneumática on» con ÍB natural» no conelxien cap •"aetlda. Va

truoar a la portería, doñea,! a l i í van sor prou bocamolie per expli-

car-l i anb un» mica de detall que érem fora, que no havíen deixat a-

dr©5a,i emb BOtiu, car ella i ¿o havíeo foragitnt el narit i ara

fáien vida marital. Coa la uabri' le havia ttinut, tothom havia anat

lligent capa. Eli va procurar-ae 1'adrec.a^de Creu Cftberta a travos

d'una editorial i un vr apre va prertentar-se a casa. No annga que ho

sabia tot , al contrari, nenifesta un ce ' t intorea a poaar-ne al cor-

rent quan em digué i MKo hi tenlu bons anlas, al carreijne Muntaner".

Deeprea afegí i "Per ni no UB amoineu, a6c un hone discret; de la vi-
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da deis altres no n'he de íer res". I s í , mai no ha arribat a les ne-

ves orelleo que eocampóa la noticia, tot i que era temptador de fer—

ho. ü'altres no a_p n'haurien estnt. I ara» al cap de tanta anye» in-

previataaent, em passava la factura • Perqué aquect és el aentit que

tenit aque.'-l "gaircbé n'ho dcvt-u..." Pero jo ne l i ' n vaig riure. "No

sigueu criatura, cantaba. Cal algunn oona raé"o per treure un text aab

cara i ulla en deu dies". "No hi ha nanera de convencer-voa, doñea ?

Quant de tempe us aenbla quo neceseitarfeu ?" wKi acceptava*1, vuig

d i r - l i , •'voldrifi un oes do coll . Un aee i el dret de canviar aquesta

hiatÍJria de dait a baix". Eli a'hi agaia i "D'aixb Ja us he dit que

a i . H*hi ha prou anb c<in«ervar la idea de l'adolescent enanorat d'una

dona nadura que no l'acoeíta pero en canvi v*>l atreure'l quan e'.'l, al

oap d'une anya, «'enamora de la 8ev«f f i l i e . Uintre eÍ8 limita d'aquee-

ta aituació, podeu fer i desier aJ. voetre grat" "Pero el teape con-

tinua escent de deu dieaM, valg recordar-li, "SlM. "Dones no. Ho san-

to ciolt, "antaaa, perb no puc '̂.̂ Ee la vostra darrera paraula ?M MSÍM.

Va quodr.r-ne cailat, va encendre le cigarr^ta que Ja devia íer dotze

o tretze i aleshores digué : "Peo un trncte, doncB. Ua dono cinc diee

perqué ea feu una sinteei argun^ntel en...diguen en unes quinze pagi-

nee. con ai escrivíaaiu un oonte» Aixo sí que ho podeu fer, oi ?M. No

geire entuaiasnat, vaig convenir : "Potser BÍM. "I jo us pagará deu

mil pensete» peí treball , tant si n'agrada con si no m'agrada, ül no

o'agrada» no en parlaren néa. í>i n'agrafln, com estic Begur, diaposareu

de dru diee, fins al moteix noment de coneníar el rodatge, per l l iu-

rar-me la raeitat del guió definitiu i de deu dies oée per conp.-.etar-

lo« lCn conjunt, dones, tindreu vi;it-i-cino dlea de coll, gaireoé tanta

con ne Aieu denannt". "Vint dies", veig contradir-lo. "Ele din* pri-

mera eoran per la ainopsi". "Ho hi fa rea, u« prepara el terreny. Quan

us poaeu a fer el guió, ja sabreu on aneu". A ni se'm va aciMir i MI

1'autoriteacifi ?M "Per aixb vuli tanbí la sinopai. Ls prcsentnreia en

lloc del guió". Despr^s caidrá P̂I*W^WMI< aotraetre *ls-el, ¿a cJar, pero

en pensó que puc aconseguir un perntls condicional. Si B(-, que nlá̂ ná

d'acuí a quinze dies puc disposar de la ntíitat del guió definitlu,

d'una nr.nera o altre ne les arrancará per fer-cie anb el oajtró de rodat

ge i conencar imnef'iataBent. Bî conyé, despr^s poden anar mea a poc a

poc, pero he de conenpar ti rodar a la datíí fixada» Que ne'n diou V"

Eren trea quarte de tres tocata, eatav/i renriit, el col3. en íeia nel de

parler i do fuñar... vaig acceptar. I ara gairebé" n'eatio content.

Ahir al veapre vaig acebnr l'cabba argunental, catorze paginea eacri-

tea en trec dies. Aquest natí les hi he l'et portar; preciaanent el

noi era cení de ca^an aeva quan la seva impaciencia l'ha obligat a te-
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lefonar-ne per sabor sí la CODS avengava aatiafactbtianent (¿a q^uaji

de paseado hera fet une comentario sobre la nort del "Che")« Supoao que

abana de la nit o abrá si l i han agracíat o no. £54 lea aprova.eo'n reaení

tira al neu llibre de versos, en ewl qual no he delxet de trebalj.ar

des de l"estiu,per diseort em cal dir que senee caire ez i t . De primer

n*e,atava aatisfet, Ja t 'ho valg escriure, pero ara cada cop eetlc

menys segur que eigui "bo", que es tracti d'autentica poesia» Versos

sí , pero poesía... En cal confesar que no sóc un gran poeta, que nal

no ho eerl, i que ni e l ' e ni Jo no hi ven veure ciar. La "abriela no

fco vol reconeixer» seapre xioba excuses per explicar que se'n tingul,

com eo'n tá benvolentnent, per un poeta nenor» i*erb s'enganya a cons-

ciencia, vol aositrnir-ne la noral« Probeblenent ara Ja no l'fcnquine-

ra tant la idea que puc haver-nc querfst pej caní de la MgrandesaM, a-

quolla Justificaoió hietbriea de que et parlava Ja no ée necessaria,

ecten caoats, el noatre anistancanent é& una histbria ve^-la que no in-

tereeea ningiS» Afalnga nia la seví. vanitat» perqué ea té , i ter- íble-

oient (encara que ho anagui), que un director de ciaena em vingui a bus-

car anb aout.stei-' urgfcncie» per i'er una pel.lícula» Innediatan^nt va

trobar b¿ que heguéa acceptat* }li pujar d'otriar la porta del carrer a

*n "antena, encara e2tawva desperta» «avia di r^mit, pero e'havia tor-

nat n úmammtotihcmxi deavetllar* "Ke mernvellfis", va dir* -¿stic segur que

tenia ganea que l i fes l'amor. Senpre l i ho ontfevino per l'expreesifi

deis ulla, peí to de la veu. Perb jo estava espotat i rae l i valg girar

d'eaquena»

ho t'estranytqki ara leo nevee certes no sovintegen tant¡ aera
s«iyal que en Üantane ha aprovet le meva histbria. M'haure* de pasear

totee les hores lliures de cap a la maquina.

¿*en cordialaent

Daniel

Barcelona, 11 d'octubre de iy67.
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Sr- Joan Peralta
Joneo Street
ííova York

Benvolgut anic : abans d'ahir vaig rebre el

teu darrer liibre i Ja l*he l legl t . yeia ft«wp»m^ tnnt de terapo que

no ene hi havleía rei'erit, des d'abanj de I 'eetiu, que ja gairebé" ae

n'havia >;blidat. I aloahoren encara en parlavea d'uneR dificuttnts de

cenaura que oemblave que ajornarien la publicació*. ^er aort, no ha ea-

tst així i ara Ja ée a 1'aparador de totee lee liibreriea, o de galre-

bá totee, perqué encara n'hi he. algunea on aparentisent els aap greu

d'expofiar maesa laaterial cítalo. Cnm acabo de dir-te, l'he l leglt ja,

en dues seasione, i o'explíco perfectament qu« els noetres "aentore"

de térra endina t 'h i posesFin pegues : aque;-t encaranent de leB gene-

racions en funció, diguem-ho així t de la guerra civil 1 de la aitua-

ci<5 a que dona lloc, B'ha trp.ctat poc i nal amb tantn elncerita^t,

anb tanta valentía. í 'ho dic sense ganes d'aduiar-te, i per aíxb ai'e-

girí que( al nateix tempe que r&'ha adnirat un cop ra¿ay!Pactualii;at delí

tenea que tractos i per aqueste» grana qualit.^te literarios teves que

oovínt ene perneten d'oblidar que ías literatura, a*ha fet adonar d'u-

ne coee : que la teva abaencia de üntfilunya ja éa nassa liarga. Kle

teun noie, aqueots obrorr i eatudiants que pobJ.en la novej-.la, aón jo-

vea de la noatra generado, dele qui tenim entre trenta i. quarwtitn

anye, i no eln xicota ir vint i vint-i-dos que pretena retratar» Kl

confítete éa actual, 1'aabient é*s actual , perb ella, noia i n"ies,

no» Molts no ho notaran. Vull dir oolta gent deis noítroo anyo. I a'ex^

plica : no frecjüenten la Jnventut. Pero jo que hi he hafítt ú'- teñir

tracten Bovint i n'hi tino encara, a$ qui e i ls B6TI d'una altra nanera.

Pina J tot el aeu llenguatge ha cenviat* Dea de fors no ho pota veure

i , eenae TOler, ceuo en un cert anacronismo» Klla teñen nés consciencil

dele probenee que noaaltres. >arlo en una certs ternes generala, enea-

*"a que aiguin linito^ts» Nosaitres érem quatre cata, en aquell nonent

"o hi havia una conncfte.ncsia co)>lectiva prou eateea perqué tu, jo 1

vint név, ffieain reprecantatluo. I,ei existía, era naflea aoterrada per-

qui algd se n'adonis» Si n*hi havin que es raovien era dnieament per

rafi de **joventut", que éc el que pasea anb els teua perfjoní^tgee, no

Por una eituació política, eocial. etc. concreta. Ara, a l . Kl pafa ha

canviat, i ha canviat «n poca anys. O diguem que dr.rant arueetü poce

anya, vuit o nou, el canvi B'ha maniíeetat. Hi ha una reacció" né» pre-

cisa, n6v. intencionada.T, paradoxalnent, passen cose^ tan eatranyee

con aixb de la unlvorsitat de Barcelona que, després d'anys d'a^itftcifij

ê sobte no ee oou. l'erb un bon obnervador ho podia have^iriñt venir.
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III he eotudiants que parjen de cansino!, de deegnatt de l'inpncte de

Ice ooncions, e tc , , perí) de i'ct &s probable que hi ha :i una altra

eoaa : un excea d'inqüietud que eB tmdueix en una fragmentado de

voluntáis. Tothon vol el op-tíix, porb nones fins a ui/eert puntj a par-

t i r d ' a j . l í , lee soluciona dlvergeixen. Cada parti t té la aeva» i n'hi

ha dotzenea (jo conoc nqnnfrftnw aquesta : "Federación Universitaria De-

mocrática -̂a; añoia*1, "Unifin úa. Kfltudihntes Üeaócrstas", MyrenT,e ¿ocia-

l ista Universitario" "Partido CQBRH}¿±ata-Marxista-Leniniata", "Acción

óftcial Democrática Universitaria", "Partido Uo.iunlata", "Federación

Universitaria de Estudiantes ftntlfacistas", "Asociación Nacional de

Estudiantes Independientes", "Partit Boc?alíete Unificat ^atala",

"Federado Nacional d'Estudiante ^atelíins", "Moviment Febrer feíí**,

"Sindicat Denocratic d'Ketudiants de .• a Universitat de ^aroelona"t

"Nova K8c¡uerra Univeroitaria", "Catbl^ce °0taiansM, "Bloc d'EBtudiantu

^acionalister", i ela que oblido en aqueot Bonent). Y.m parlen de dia-

cuelons inacabables» de deeavin^^r.cea» d*odÍBt d'intrigues t de guer-

rea nordec. I el ir. d ' f ící l d'acabar de co^iprendre-ho hé senae viure-

ho? senae trobar-ee en el joc» ela reeultnts parlen tot eols» EB poe-»

aible d'imaginar que hem arribet. en un monent «Í> que importa mea la

conatrucció que 1'enderroefinent. Aixb no ¿a cap nal nentre l*enderro-<

caornt no preeenti cp.p problOTa. Pero aquí» ara, el préñente» Cal te-

nir aolucions, ni, pero de primer cal diopoear d*unMespaiM on ap?.ioar-

lee» Tot aixo preocu^pa encara que no a*hi sapiga poanr renei, i el

teu llibre ho haui ia ríe reflectir ai pretén posar en escena la gen*

Jove de l'eny 1966. Mai no t'havies ar^iíioat a ar-ibar tan a prop, a

cercar una coineidem;ie entre el nonent d'eseííure un llibre i la data

deis eodevimentÍJ que doanriu» I ho has íet anb 1'anseneorHnent de dio

íio i reviste», pero sense preocupar-te prou de la mnntalitat que a-

queatfi retalla de prensa i aqüestes inioiTiacionn no exponen ni deixen

endevinar prou hé, en part perqué lea essrluen perdonen que no hi en-

tenen, que no hi sinpatitzen, i «n part perqué no poden parlar ni que

vulguin. No et molestara, n'estic aegur^ que per una vegada en deoi-

deixi a donar mea inporthncia ais factora negatiua de la tsva novel.la

que ala encerta indiscutible». Perqué la crít ica ísyfcoiiatructiva, cora

tu le vola i l'accepten. Kl llibre ¿e bo, aor.pí.to que a horee d'ara Ja

no en pota fer do dolents, teñe nasaa ofici i «^n naeaa oreador, perb

podia haver «ntat néñ que aixb Í unn r*ta. I no dubto q^ue ho hauria

eBtat ai viaquancie aquí, ^al que tomie. Aquent exili voluntar! Ja ha

«Jurat prou» Vine artb la teWa Maeani, Ja que aerabla que aixb voatre éa

aerifio. Una Jíiponeeets conpanya d'un eec-iptor oatnla encfirn pot ooa-

aionar admiraciona i fer una oioa d'enrenou» perb la noatra sooietat»
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due no soEipre ha est,fct tencfcda d 1 tot, 8'obre néa i né"e« ü'altra ban-

Oa, ara teñe un jjrestigi prou sblid (i sn el teu caá 6s un preetigi au

tentio) perqué t'ho puguis peimetre tot . I d'oportunitste de guabyar-

te lo vida te 'n sobraran. }^n aqueet luon: nt hi ha prou editoritiis per

donar-te fcina, jo natcix en conproneto a fer-te un lioc a can Brull

BÍ et conve1» Tindras traduccione (de passíide, continúen ley geations

per fer-nos amb els drets rie l'obra d'en Joycej ra'ha alegrat que accep-

tésele d'anc8rre£er-te del nont,leg de le Mol y) i anb aixb sol ja et

Podrías gunhyar la vida. No pes eaplendidanent, ís ojar» pero anb BU-

tioiencie, I ela teuo llibres tsnb¿ rendeixen; anb alguna excepeió,

afin ele que e« venvjn ném b¿« I arueí-.t d 'ara,"I*, ibe^ tat provisional**,

encare e» vendrá mésf hi potE pujar de peus. Ivnlfl, no t'he d'explicar

í*eBt prou que ho ne.pB. Moni o reptteixo eBicalnent : torna,

Al capdaval} nô em fet res anb en "antana, la neva sinopai no II
i i

agrad». M'ho valgpíraer en veure que paesaven la tarda, el veepre i la

nit eense teñir noticies o*ves. I en vnig estar segur quan 1'andana va

Oontinuar íent el oort. Just con aneva de tenpa, lo cosa era PTOU cla-

i*a. T?m venían temptaciona de trucar-lo Jotpero una aena d'anor propi

no'n priva» Era ell qui hp.via de dir-rae una cosa o aütra i si o no.

Ko ho va dir; no ho ha di t encare. De fet, e'ha cajftingut tí'una manera

*5sî {/hya. Tres dies des prés em va i'er dur un eobre anb deu mil peeee-

tes i una nota on dela te ae lea enviava **tal con havíen convingut1*.

ííes oéa» Que et sembla ? Anb ell sempre n'ha pesaat una nica e¿ mat^ix

ftolteo presses, moltn proyectes, aoltes peraecueions cup.n l i ha intorej

•«t unajbass i deaprée,sense explicacione de cap nena» una desaparició
aobtada, fino que l i ha tornat a convenir de posar—se en contacte aob

* ! • Pero mai no havia estat tan barroer» Potser no té ree « vt-ur^ anb

la sinopai,alxb; poden haver sorgit altrea entrebanes; encara que ell

I'retenia qwue ho tenia tot l l igat , no te'n pots fiar. (Per exrmple,

w'he asaabentat que perqué donin el pe^rnís de rodar una¿>el.l?oula en

oataln cal que el guió procedeixi d'une obra c&%¡ lana publioada)» Si-

guí «oía sigui, tenia uno certa obligado de posar-me al corrent» A-
fíu^8t gest d'ejiviar-me els d iners sense cap explicado ée una nica

ofenfiiu» La Gabriela, que anys enrere, quan e.'.l ccaaenga a apnrfcixer

1 desapareixer capritxosanent, l i agefa una nica d'antipatia, encara

est)i nás molectadn que jo, potaer perqué havia trobat tan nemvello'B

que en convertís en guionista d'un cinema cátala, fíortoeanent, si ens

ha fallat aixb, prospera en canvi el project' que ten^íen anb an i-reta

^•én i el dia '.vint-I-u ja celebren la primera xerrada» l'e'n parlaré.

Qur.nt al que era diua d'en Uebray i la CÍA» ho trobo níe que dubt$
eon tu nateix. Ka sembla nolt natural que acuesta agencia que actúa
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prarticarntínt ar.b una independencia absoluta vujgui ííe.-ooreditar el re-

volucionar! f^ancee, i aixb 6s motiu aufioient per no creure le» es-

jeciea que s'h/in poeat en circulado. Si va rtir alguna ooaa (i Ja

vaíg escriure't que prefería oreure que no)# devis éeeer obllgat pela

maltrectee ale quas de segur que el. van sotr.etre. La carn é*s feble,

i la déla Intel-j.ectunls encara rcéa. Podría acc«ptar,rio ce» que lee

tortures 11 reaulteasin intolerables, panino perb 6v. inverr.eabJant una

col.Jaboració ar.b le CÍA. Que ele agente d'aaue»ta oríranit^ació in-

tervingueerin en la captura del "Che" (i ja no ciíc on la seva raort,

Forque ara tiembla ben etitabl«J"t que d'" íet al v«n portar a Higueras,

encara vlu, noníp fer i t , i que a l l í decidiren executar-lo per tal d#e-

vita.r-oe un procer sensacional) é*P aán que probable; al napda^all a-

buntíer, en eln iJalnos fie l'Araorlca líatina i hl actúen arib tota iupu-

ni tat , el no protegít» peln governa eotneeofl a l ' in-e^ri del dtlar .

Ho he» do peraetro qin.1 ena enfan^uin hoi-es que reHpecten per lea ao-

var, idees i que a B U Í el T#»n noea, Aixb, aqueotn runorB, ene han de

íer aenyaprear encaro o^s una servéis que s'han oonvertit en una poten;

cía naligna, «n una Bcns de ohncer <fe la civilltzacj 6» Pero no conen-

ceta a í'er eerrarme . . .

Una abracada dr.l teu anic

sl

Barcelona, 27 d'ootubre ríe 1(J67.
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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Ifova York.

Anic Peralta : conyronc que hagis trobat

anpla naturio de reflexió en les conuideraciuns (una nica aunarles)

que ct íeia l ' s í t r e dl8 a propb.di: de "Llibertat Provisional11 i que

et preocupi ei fleu pooible desíasament. T'havia de preocupar, a tu

que vola cenyir la realltat de tan a prop i eíeixer una obra de teuti-

raoni de la cent del noatre tenps i deis eeus probDemes. Eatava diepo-

«at a Ins is t i r amb raons néf. abundante s i el quo et deie et aerabinva

poo oonvincent» Al r»p i a lo Ti et vaig eaerlure com sempre, inpro-

viaant Bobrr la narxa, dea ordenarían en t i eepontnnlat senae ni rel le-

gir-Ke» Perb no cal. &aa tornat a donar un cop d'ull al llibre i tot

sogult haa vist a que en referia» Aixb én aui'icient. ICra plau eobretot

que no t'hat'ia volgut Htrinxerar en les teven posici'ma i deíeneor el

llibr* a ultranga, con en el teu lloc haurien íet d'altres per ais

quals ¿EJ aagrnda la níf petita ratl la que esnriuwn. V tser perqué

n'eocriuen poquea. La teva obra ¿e prou extenea i hi abunrt n eufio^en^

roen* ele encerta perqué puguin reooneixer eis errora. Errora relatiue,

¿n filar. Pensó, í>er exenple, en que n'hi hauria prou anb situar l 'ac-

ci6 alo anyo enrera i anb raodificar alguna t'etn que hun tin/:ut lioc

postoriornont per reduir ela neun argunijita niiinMimg"" a no rea. A-

lflBhore.: enoaixarien períectaB^nt «la jiersoriatgen i l'instnnt» Verque

l'obro AB bona. Pot»er nop'ho vaig remarcar prou» enderiat con estova

a fer-te venre aquell "arfecte", perh no voldria que hi haguí-^ dubtee

Bobrc aixo* Ln reiació entre eln f i l i s , noi 1 noia, i la nore que de-

teinina KSctltud del c)an fftnil?.ay,t'hft inRpfcrat algunee de lea pagi-

neR nép reeixides i literariamínt m̂ a be¿loa que has eacrit nai. I hi

ha prodigia d'observacifi en aqüestes fíraaea i paonatgeR hreus que es

van escampent al 1 arg del llibre per exposar d'una rannera tan colpid£

ra la eituació del másele aotmeap la íemeXla de l'esneoie. I que dir

de l'eetudi que faa de l'gnai?. anuroaa del noi, unn íinsia ^eraonaj.,

individual, que ee va confinent amb el daier d'un poblé, d'une coauni-

t a t , i llevora â ¿sjt: onecían cié (i acciÓ dintre d'aquesta conscien-

cia), i tot eeguit novaraent amor, un aoor concret per l'"ella"que t

aenee aaber-ho, encarna un altre vea.'ent de 1'aniña col.lectiva ? La

íescripciÓ general de la oiutat tamba és excelwlent, com fíe cootua ,

s1 b¿ hi ha detalla que correaponen igunlnent a sia o vuit anya enre-

fa. Aauell trajeóte en el tranvis 59» poses per oaa, ,1a no <sre POBEÍ-

hla l'any seixanta-ftis, car el renorregut de la llnia havla canviat.

•^etall menor, no hi hp dubte, pero te'n podría aanenyalar d'aitrea,

igualnont inaignificanta, ai vols, i que no er.nontnria oi no foa per-
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QU& a la 1 arge, por acimulacio, poden fer que acabís per deaí riure

unti elatet " irreal" , la qu* <*uus dina de quan ni vivies. Per sort,
Ve-S q_"e hae renccionet nolt favorabloncnt n In reva eug^erenoin de

tornar; oenyal que,en el fnnqi, Ja en conencaTee a teñir ganeii. Que no

pot rer de ceguida. Ja ho E5; hns d'oeperar quo acabi el teu contrnc-

te . El que m'he eatranyat une nica é*« ln teva reticencia cobre lft Me-

Bani. Que et paeoa, anb aquorla noia ? Tonin ln iapreer.io*, n'hfivia

anst acoetuníí j i t a la idea, ¿juo no err. prpeipaa^nt ol que en diríen u-

na aventura ben&i*..

Bá, en Prata í Jo van annr a ,T<cr la noatra prinera xnrrada. l.'l

Qos'fcre honte o introductor fou tm arqueSleg local t un afencionat que

Peí q̂ ucí aenbln en Bowch Giiapora «Btinfmrn íort;a Jens va enaenynr unee

Qarten)t car es trncta d'un hone ja d'edat que l*hs\'io conerut «n tenpi

Ao la Univereltnt Aut^bnona» una poisoiia forca culta i d'un aouj 1 ain-

Patic i cordial. Van sopar a caao aova, anb la seva dona i la f i l ie

Potito, unn beileBs de TÍ.it-i-eio o vint-i-aet anye que no ooinprenc

Per quo no e'ha coect. (Juan Jn oní^ienjíiven lea pot^troe va aoucir una

altrn do lee fi l ies rnb el narit , ur xicot ei ía no tn de ln nostra

edat que ha cscrit ver:;or i obres) drenatiquer, algunee d'aquestea reprj

ftentades néact'im cop peí quadre ese)inic del casino on van annr seguida-

°ent a prendre cafet aoon¡ípnjrsitB d'unn altra notabilitnt que tambí a-

oudl a cooa do l'arque^'leg ar.b un f i l l aeu» eetudianx del darrer cura

3e betxillerat que, sepono fns van dir» "proneipsolt". No rae'n vaig po-

der fer enrrec, Ja que ol van intinidar une nica i en tota l'estona no

o*rl la boca.

Al canino, Ja ni havia el secretriri que ene rsperava aab una quin-

ina a> soola que en. foren presentáis abann de poetar a la saleta del

tons, on prendríen cafe. "KE nin diBoret", va dir-noa el ¡uícrotori. EB
n^,otavn un aire d'fiKpeotaeió, lea tres cíonee on aquell mon^nt presento

ísuilere di socie) anr.ven sudados i enjoiadsa coa si ?a diepoae8í-3Ín a

saaiatir a una funció de /:aia, un dele hener dula una flor al trau de

1» solapa... Noealtrcs havíea pret^e un acta "eepontani" i tot alio

tenia un ajspecte tan terrij^leno^nt or^anitzat i "ofic.al" que en

^ratfj va «iuxiuojar-me a l 'prella : "D*aquí a (leu ninute tindren la

guardia civil aquí". >ío annvo del tot equivocnt# car el tinent de le

SUarnició local $s noel i acudí a fer una partida de treeil lo una nica

OÓG tnrd» Ninf̂ S no j i parla, perb, de la aessió que oelebrnvf'B i en
a ° r t i r , cap a lea duea, Ja ere fora. Tís c - or que per x'oiTgp. havia d'ha-

ver-ij0 adonat que peasava alpuna ooaa d'Manornalw
t hi van haver no.1.tes

i nortideo (bí, noltes entrartea, pero poques sü"tidea( la

t , un cop d^J.na( ee quedaven) que heurien cridat l ' a t r.ció al nía
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Hadou, perb no hi dt.-vie doner ínportancia; al capdavelj no érem les

prineree"peroonclitft8H a lee qunls ea feia la gara gara.

tn trate i Jo havfen oonvin^ut anb 1 'arqueblLeg que, conforme a

la nontra prlnera Idea, no hi hauri* presentaoionBv que la s*-.-nt »'ani-

llen reunint al ncetrc entorn, fent ter tul ie , i ee meneria una conver-

sa de car&eter ger.Bvel en la q^ial intervindria tothom qu« vojguée, s i

bé nocaltree dos, con era natural, durlen la yeu eantant. Perb no Ta

ahar ten bé* així. II secretaxi, un "puntal fero" con, va dii-no^ el

sastre emfitriÓ, v& voler fer el seu ¿iscureet i "irapoflar" ale pre-

sento la ir.portar.cia de la nostra presencia» de 1'catada entre ells

ê M<3oa i l . lustres ra presen tanta de la Jove Intel, lee tualitat t;etala-
aaM» Ugspréc d'al- o, ela reunita devi en esperar que elw farí«a un par-

lanwnt i van quedar una nica daaoonoertata en ?aure que, jn 13.oc d 'a i -

xocar-noar continahvea R.iseguta davant l»ín nostree c«asea ae caíe i eni

poaavont n xerrar tranquil.lamc.it aob l'arquebleg 1 un altr« sensor que

Jo tenia al coatat. íotnon eaooitav?. aab un B1Í«KJÍ "rtíligióe", Si an

^rata i jo no ha^uÍBaxn uotat tan aoostuna Cu ais actes páoiioe, cíe ae-

SUr que eno haurlcn oantit una íaioa oohibits» Sortoaaatíin, íreo hones

"brevets" i no van tardar a cnoar/iior Isa ooaee* ün reaposíia e una pri

fiunta del propi arquebigg, el meu conpaíiy explica algunee caraotfrÍB-

îfjU'VS de i'ediuirt cata ana i «m paoeL la paraulü, j-er així dii*-ho,

pyrquí) acaban de oonjAeter-los anb al conoixensni; que per .'ür^a n'hei-

•̂ ia (V; tonir con a íi^Rotor de le* ectivitr.íiH de la enea ürull» Vaig

nripr dorivnnt oap a la flituasió de I t oulíura catalana abana rtex tren-

tfi-uie, qutin afjaeatt* cuiturti no lif.via da donar coapte a nin^ú do lee

Sfevos ni&nifefitacíonB. Algii, elcuhor'JB, v& £er unu oboervació sobre la

cunaura i l«a IIOBBIMIOK áificultate iiut se'ii derivaven, on Preto i jo
vnn £.B. ©nyal&r una afcrle de «ítols no autoritaeít, citareii autors es*-

Poclalnent perjudicáis i , a la Ti, jo veig pronunciar eiu note de "die-

Ciiniineoií" i d'^esperit i; ote 1 i tari" que liavien d'aniiiar 'Jcxinitivaneni

3-ft xerrarta. Un delíi reuní te , un hofeu d'unt quaraiita-cmc anye que aeia

í^op tí© IB Hontuer/.'Ktv le íill'.a pe tita de i'arquebleg, no cevia apro-

var1 lea neve« uaíiii'eete.ciunft i lot d'unt prt'gunth BÍ prutcnia conver-

*ir aquella reunió en un acte de oarüo&ur policio. >ü Prate em TB pren-

d a ct^ qui diu la ^ai-aula üe 1« boca, "üa un acte políric", recalca.

£s van eeiitir unce (juantetí excluaclun» breua, lu geni, respira «¿B fort

i 3«oprü8 ven contení Í'-SC l 'ole quan en rrett; aie^l í "i tote vos tea

l'an viit£,ut a £tr aqutüt ecte pcl í t ic" . L'hone que oeia ai cotítat de la

ttoiUcttrrfct, digué ; MHo paa jo, >:a proaetia d'auoiatlr a una reunió

cultui/ai», ML» uuiturü e "Im politi tüat", Tais contotita^r-ii. Ml Iroote,

GOÍ: tota elo altrot' asile* aquí pretscute, he viri¿;ut porque nusaltrea
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ccprtsunteía una actitud política en la nostra condiirió d'esscriptors

catalana". Hll vti voler Haber : MKa, doñea, una manifestado política,

eauriure en oatala ?" D'altres Tcua van privar-nos de contestar. Aque-

lles rospoatee notítres a lee quaia deRprós alguno ee r* leriren con a

la nor.tre "voi ontia", van «obtar molte d< J s reunits,perb una ninoria

lt»:: aecepto innediatanent , perqub Ja eren lea y aves, potacr a lia inca—

bu.de, i aquesta minoría» tot d'uiia, ira apoderar-ae del diaieg* No vu.il

dir que «n porcléflain la tiire:;:ió, no; continuaraent ee reíerien a noa-

al t res , eno demanaven confimacló o aciarinent, i>ero ei-LB, ola pooa

que ja lenleJí una deoln3 ó ¡¡rtiaá d 'abana» ara s 'navión agiríat i , per o—

bra noutra» ja no tañí en de nsinifeeíar-aa obertanerit* A partir d'a-

quell inatant pot aasa¿;arar-»e 3,ue Ja havlen a»aolit el noutre objoc-

t lu , i en Priste i Jo ans van airar eigniíicHtivanent tnéa d« quntre

copu. l'ot anava bé, nolt rica bé que no havíen coníiat. Lee procuntea

i r«epoBtes oreuaven la aaletp tí'una banda a l ' a i t r e , a'encenien lea

diacuoiona i en un tTfes i no rea, per un ;>arell d'horee, tothoia havia

percut la por. Aixb ho vaig fer renarcar quan una don» ea pregunta :

"íerb voate creu, sens-or -^aatida, quo «ID oonví tornar ais tenp» d'a-

bans, quan ningú no e'entenia ?M MMai no hen de voier tomar ale tenpe

d'abane", vale replicor-li ; "cal superar-loa. Perb potaer no ene ente-

nem aobre l 'entendre's, i j^erdoni el joc de paraulee. Hi ha i'entesa

de la por, i tota saben q̂ uo 5o eatferil» I hi ha un no onter.dre'e que

ene /a iliureB. Miri i ara, aquert vespre, voatea han disoittit coa

potoer no ho havion fet nai, a'han atrevit, l±iurenont, a a i r cotíes

que caiJaven i» per tant, s'han eentit voBtfce nateixoa tai con ernn,

tal con eÓn, Deapréa d'aixb,qui gosaria e-'.egir Toiuntarianent le por?w

"Hoit ben dit , eí aenyor í", va saltar un hone de cabella blanca que

derpres l'arqueoieg va ctir-noe que era un íondieta»"!-,! món éa nc tota

i l'hea df; icr entre totsi no ocia volen un:- quanto"» l/individu que

de primer ere opos-t a fer política tanbé e'havia deixat contaminar

i diguí : "Es evident que no «siten acostunats a un diñjeg frane". Un

vel.lct no3t;ilcic pregunth : *Yoatfi creu, aenyor Prete, que el solucio-

naron el noatre problema ?M'anína nolt que elo ^ovea penain con voa-

tee, perí) elle «3n mía, seapre serán nÍB» i no ene han volgut enten-

dre nai, ni anb nionarquia ni anb república» Üo éa una qüeetió de re-

gim pOi.ític..." }& ITats convingué que, eíectivamon:;, no tot era qtles-

t i6 de fornes ric govorn, si bé n'hi havie alguneo que ene eren néa fa-

vorables, perb aeguitíenent precise que per aconaeguír alguna cosa

pot^itivu, per solucionar el nostre problena, ena caiia la voluntat

de fer-ho, la voiuntnt col.lectiva, que are encara no exiatia prou»

no eíe prou osteaa» e tc . Mós endavant, la f i l i a petita de j.'arqusoleg
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vt dir : "Senyor ^eetida, jo voldna fer-11 unn pregunta. El cetala-

Rlone » fina ara, ha eet ?\_T nés que ree une preocupado burgese, mit

un ideal bug¿jea. Aquí natoj.r.> en aque^t ante, tota eoa burgeaos..,

^pina que ha do continuar ©enent-ho ? Vul:. cíir : el nacionalícele én

un eantiment '¿ligat a unn cíense,1& burgeeo, sonae la qual no exis-

t i r í a ?" "No", valg conté, tnr; Mno ¿s oblignt que slgui alxí» Kl de-

sitjable* Mo cree que el nnntre nacionalismo paeaat hagi estat eenpre

excluí; ivenent burgí-i!, i confio que en el íutur ho siguí cads dia nenys

i.ob en Prets n'>.ec rürlst encunes vpgf.drs, d'alxb, i en conjunt em;ea

prcu S'accrfi» ÍTo «ns interesra un nauioriñllnctí quo creii o onn^orvi

pievll6£ie, ni un nacionfilisne lmi-Grisllnta» Voteer a «ría Biéa juat

per.-.or dt rccolreront de la noetra personalitat per evitar aqa «tique-

tes perjudiciüls. lio hem do voler un nacional i Í. rae eetrét que eigul una

barrera contra una berrera, sino un poblé unit i consciein que par-

t ic l en el D'H, que coJ.Jatori en una tasca conuna» Ho ea tracto d 'a i -

liar-ae» d*ieolsr-se, oir;6 rt'otrir-ae, de conunlcar-se. Ti naolonalis-

»c nor:íe ¿3 una bandera contra un poblu oproseor que no et reupocta,
r-iuts no et rcccneiz, quo t'humilla» no un acte d'orgull deis qui «a

cteuen rplllors i volen vluye aols» Hcseltres aols Í:O á-i un j r i t ¡10 coa;

fcat Talld. Ha i- a«i nosaltrss anb oi¡. a í t r^s , aab tota. Pero ai ter-

rea d ' igueltat . Aiitb e« conforr&a a le;* ue«ia soo: «JLIoted que dofenaen

la digaitüt de l'hoae» h'l naoioriali?^^ burgfea í¡3 el reaidu d'una epooa
fiue O3t«a superart r&j,i;!aisent 1 que aiuagavn o digelmulava uls interea-

«oy do o&ata, de caneo. No l'h«n de voler,l 'hen d« ooubatre..." Ka

valg liengar, nol. ^al¿ garlar potaer un quart davíiíit ia airada una

raica irbniaa, ijercpfllosl» d'en Prata, el qual útmpzf.e va dir-iae i "ÍÍÉH

Pcnaava que ac-ibári^B per (Sonar-loo un oepaat..." Pero no es va espan-

tar .lingú. Foa atjuelJa alca oámh d'aureola 1e ¿«ííit lin^ortant, d*ea-

üriptors cíe la capital, que au¿«üjf foü ooi.aci%_ncic! culpable de aolta

f̂cla presonts, el cas ía que j.l r..eu petlt diacuta i'ou aoolj.it aab mos-

trea d'ajjrovacifi. iota eren bor¿eao9 i Huir nacioiialismu (ai n'hi ha-

via que Tdrajsent i'osaln nacionaliatoe) era burgeut ^ero eri aquell ao-

oant el c í̂idenria'ven» Kecojdo el que va (ü ir-no a 1'arqueoj.e^ a lo sor t i -

(5a i «ia g;>nt* suban mea r,r aparató qae no ena creien a un can vi i liovat

á-is obre/u, tothom a'avoison^elx una alca du la eeva ooiií^o^ifi...

Viuea indacinOH, tenerüsoa» pero saban que han fet un moa iujjuat i que

ücl poaar-ht roñe i . Jo oa pensó que ^B la ¿riiaera ve^f-ia que paaca, ai_

^bw. Volia dir , sui-OGO» que era ia ¿¿rimara veíja^a que a la ravolta Bauh

dola de bala, s'flfegiíi un c^/t dfi!>e;itl-"ient dula ele Ualt.Ho ho B¿, ¿e

'•tfls tt¿ituria nolt cOEirjexa i,par 1« reata, en tjeciula que l'aeaentiment

^ lf. "ourgesií> (ci exiottiix) ¿B condloionat per tota una serle de ra-
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üe-rvoe quií un prolotarist exigen t i anb consciencia de ciasae no accep_

Teníem la intcnció de tornar a "arcelona aquella nav.-ixa n i t , hi

ha un exprés que pasea a la loatinada i a'a tura a la vi la , pero i 'ar-

queo) eg i le aeva familia no enr. ho van peroetre» Üevíen eetar ce.n-

Bata, arribaríen taro t l'enderak ere diunenge» ella Ja en» havien pre-

pjrat una habitado a caae seva... Ka una case gran i de doraitoris

-:-la en aobran* :;1 aeu* a la banda cié darrera » donava en un jercíinet d«

la c:-sñ ú'i l*ai-ro carrer, on hi havia un goa que per deagr^oia ea va

Prtd'iar part ae la ni v bordan"! no aé quino fantasne», pero ej. H i t era

o orno de, amb doa ctataluasoa. Vaig <ÍOÍF;1 r fina prop .ie les deu» qunn la

í&milic ea aiaf-oaeTC a anar-oc'n a alsaa. rjn i'reta, qu« Ja s'havifl lle_

v:̂ t» va ao'/npftiiyar-lüfi-hi; cea ja vaig dir-tn, la novelia oriontació

ílc-1 aeu penaaaent no l 'ha fet /.enunciar ai catoliciame, i co^ntinua

practicanta ¿JX canvi, anb aürprcaa» vaig deaciobr̂ jLr que no practicava

la f i l ia do la caaa. Va quad;r-oe a B.rvir-rae l'eaooiSBlr, un eenozflar

abundan1: que no sabia con n»aber-rae« i en a i r - l i : "Are Jo la privo de

eonplir anb eln aour. dauroa% era contesta : "Tu anya que ooneidero que

ao ho nuíi"« Klia ja havipi esoorJlat, yero ee va aor.eure *\ tpulíi a fer-

me o(jjipany¿a. iá» uns noia interea^ant que va fer els eeuc estudie a

Angj.ntorra i ha viecut tambó" ana tempor-a^da a branca, d'cn ha tornat

fa coca d'un any per eníerrar-Be, incoopreneibionynt, al poblé» Porque

no VKig trobar «aire convincent l'explicaeió que va doner-n^per inicia-

t-iva propia t on veure que n'eetrenvnva una nica* "Kle oeua pares Je

B!>¿: veliw i oetab delicatu.elB cal teñir algo ai costat . . ." A mi van

oenuiar-HC dues persones plenes de salut i , a 968• teñen dues altrea

fi.;-ÍOBt la que vea ooneixer i la gran que no ea deixe veure. Kn f 1, no

hauria onxut ao-ioat de x'er-ll preguntes. ~¿n canvi. ella en va fer nol

tea, fiero gairebé eeaprc de carácter impersonal» relacionadas anb el

P&ítu U Bigui que van continuar fine a cert punt el dioleg iniciat la

Vfctlxa ai cisino. Ve »ignificar-»e la oeva profunda desconfianza amb

la claoue a la qual pertsnyia, «goleta, vanitoaa» ignorpnt. No compar-

t í a eltf punts de vista tan esuerp.ngata del aeu par? i va dir-ae : "Ara

vcntbs so'n cornea a -"arcelona convenvuta que han pronogut, que han

acucie^at una presa ce eonecienciR# pero no a'fa^nganyi, qunn hi tornin

a i.-cJinar, afeui p¿at8ix, la meitat o mío recordaran que viuen en pau,

ti-anquils, cense í-or qu« ela prenguin ree o els truquin « la porta a

altee hores de la natinada i qu«s vontes «ls propofen de renunciar a

atiueet ef.tet fie cooea tan confortable. Va náe de vint-i-oinc anya que

escolten cada rila ol raatoix l'enguatge, i 4s l'Anio llenguacge que 5j.s

arribn rie verito t al l'ons del cor. tío ae'i] £ i i t que ahir reaccioüaaBin
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üé. ?a anya que pernio una cose : que en secret la rwjor part do fient

de l'opoaició, entre ella els nostres cateianietea» teñen por d'un

canvij la eituació els agrada perqué a&segura i 'ordre, «1 eeu ordre,

i alhora ele p«rmet cié &ebtir-se revolucionaria. i¿ui eap si no é& yer

alxb que no ían res, lxevat do parlar ?" "Aléenosos* voate oreu q^us

un acte cor- el d'ebir ¿8 totalaent inúti l ?", veig pre^untar-ll. "Ho.

Hi ha eXa ,iot)pR, o TPJ.atlvaBKnt ¿oves, i l ' ae t* <?n juatii'icat encara

tlüe nociré hagi contnbuit a croar un e»tnt de eonsoiencia nés olar en

ÜUB o t r e s d ' e i l B . IXiXr.e l a i*MMi*)fttBaft;BtMin*TnA i l . l u o t í ) i al d̂  u o r a t j a -

Rí:nt hi ha ia realitat» I l i ho recordó perqué voste *q¿in poeta i ,

Per i&íit» ee rteu il.luoionar facilnent". JO en vaíg poe«r a riure»

"iJiuen que elR poetoa son lúcida-..1* "Jo no ho he oregut nal" vt-:in re-

Plio^. uHo l i agiiria, 1« po«eia ?* "M'agrficii nolt» poro aai no he Tiat

que íoaein luoidB aobre el dc^ti d*i;n j)Oble# la tranaío.'naoió d'une

aocie-íat c la nf.turf.lesa de ¿'home. Interpreten la hmwnitat en ternes

üt les Heveei enperancea f ooa tuthoai/i» perqué ho ían belxanent, ens

creiera que hem ae confiar en ella1*, "aig quedar-ne una nica sorpre»

d'aquesta interpreteoió, ja t"ho puc dir , i liaVore oe n'acudí de pre-

guntsr-li : "té aniiea i aaiguee, anuí, voate V" "Alguna, *er qub ?"

"I ele parla així V v vaig tornar a preguntar» "Mo, Ordinari a_r.ent par

lo poc. I tanpoo na elB veig gaire. Qué raira V# va íei en veure que

1Í* Ütave asib una nica cl'lnBistenoia- "i*o ho né. Ea raolt bonica» Mont-

aerrat*1. wGr80Í«BM« va replicar eJ la eatran^'anenta "Perdóni ai l'tae

moleE-tada" • wHo a'ha noicatt-t", diguí» perb sefti vo encendre una ne-

na cíe llampoc ain ulJe que rembiava advertit t cor.pte, perí!O ! ü pot-

Ser Bi'no vaig imagirar Sí ̂ er Begi'ádaiaent va proseguir anb tota piaci-

íi©«a la conversa que teníen# serioee, gr«u.

1-i.s seup pare», en tornar de miseá, encara ena van trobar a tauie

perb aloshoree fou qüeetió de correr perqué el tren pasativa al cap de

vint ninutfi i en t ra ts no el VOÜÍH percíre tota vepada quf per aquell

migdia tenia anunciada la visita d'un poeta d'Mguer. I* rfentaerret

i el aeu paro ona van aoor.ppnyar a J'eatació ±, peí CÜRÍ, »e'ne efegl

un PBtriinoni que IÍI nit abnno havia asnist i t a le reunió. El oarit

digué s MUn aie haijtie venir a aunar una conferencia, tíi &£:•> no voste",

se n'tidreca, "perqué el oen;ror JÉUÜB Prate ja ve venir i no éñ qüeotió

ci'fibunfürt oiTKne ve agradar noj.x, el que van d i r a h i r . . . " Va acudir-

BB'B do mirar la Montserrat, ia quai sn corresponguá anb una iiambre-

fíade rápida i irbnicfi que ara, deepréa de.1, que naviera ui*c a J 'hora

.1'ftonorJERr, podis lntprprntnr porl'ecxanent. "Ja teñen el tren aquí",

X{i\f 1 aieRhoree. tot? oom«pn9feiirm a enceiixer. tín trtP potaer havia

observa—t una certa conplicitat entre ia noia i jo, car quon Ja ena
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hc;víe*i Incíai.lai, oía va dlr : "Eo noce, oi ?" M£Ji¥ vaíg contentar-i!,
Mi aeribla lnttíl.-'-igent • Que cara!) hi fa» al poblé ?M Eli. es va ar-

ronsar d 'espati iee. "Ho ho sé". Ho l i ho has prs^untat ?M "Bo. No eóc

tan incllaeret* • l ' ll vt1. riure i toi; eeguit es posa a parJ ar de la reu-

nió. Ü!ots dos vam convenir gue el nortre prograna navio conenget d'u-

na cjanere prou favortihle per aninar-nos a aur-io ondeva^nt anb cié» in-

teshs Que nai . I cal dXr que no ena hen adoroitj a hores d'ara, quun

t'.3ocrlc» Ja tiinín conpr urieaB3 dues xerradeo in&n, per ala AXCB onze i

divuit de novenbre, en duee locali'.ats dif-jn^ntB, l a aegona co l . l i c i -

tada ( í ixa ' t I) eup^ntan? .-mem; per una de lea forcesHÍnqmetíJS<f (néa

que íio paa "vivos" en el aer:tit convencional) del poblet un netge a-

mic de :. 'areueblég al quial a^/jueat parla del nostro acte. Aqueat hone

val totes los pea>:eteea Cal dir, pero, que noaaltreti hea eabut quedar

be ar-ib la ítiinília. Jj'omldriíi, diijuns, VEÍÜ enviar una rano do flore a

la s<íva esposa 1 a la Montserrat, anb une cartolinn on vaig nacriuro

aí-KpjiGííient oí non d'on Pr^te t «1 ri9U. Aixo n'ha vaigut une r.oteta

cordial tle la noia, la qual &£ngmíx. no tan enifjiaaticai&ur. c con sembla:

•TotBui* ana va errada; ene -ira Bc'n _¡x?.ria" • Eu ciar qû fcn a rué.' 1 none nt

nuiaáe havieii j-anaat ciño d iee . . .

BA, auno, no »t Qj,ieixar¿is pas que no ot corito coeoe !

Bes teu,

Uaniei

•**arcelona, 4 cte novenbre de 1̂ 67»
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Estiiaet aaic : b**i¿ a J.'inrevés cei qu-: eupo-

eeu, el teu probieiaa no can sois no en recluta inooni i-enaibl». Binó

que tanbé" ha eetat cX ncu« I dio ha eetat pergufe ara ja fa t-enr-s que

hi vaig trabar BOAUCÍÓ. K»oriuo i wHo «é al aóc capag do rebifíntir-iye.

con tu", a ene e caber que jo no en vaig replpnor. üleshort>n,(¡uan IB

Gabriela i jo van comtncftr a dnrnlr p-iegatB, i fin» i VU deniires, en

"emiotiincar-nos", no vei'.g plantejer-M ni poe ni &aire la qÜ«ntió de

la eev« es t e r i i i t e t . Era prou jove perqué e.:s f u l a en deixeer.ia in-*

iliferent. Ifo fou fine forv» o^s endavanT, esp ai» tr*mtí; any», que

vsig conencar a preocupar-me *n« Kjcaotanent con ara ííe'n pr̂ ucupfüfjpu.

Ooaprpnc aoit bét dono», el teu den«neíe en asoabennar-te que la Hatia-

rai no pox donar-te dopeundencia i exs dubt«s i Tacil..1 accione on tjue

ct debate entre l 'anor aincer qie eenín per elin 1 Irt pej-speetiYa d'u-

na vida mi conú que no pot, donar íruit» I en diua qua no hi ha ren a

ier, cap esperanza ile^poaar rcnei a len deficienclea de 1« naturaleBa,

car eo trocía d 'unu imnacíur**SH CÍHIÉB orgatia ¿enit.ale que aipoís 1 *utar

i les tronp^e 1 ift flaiuiajp dones que, funcíonaln'3 nt , qurdic p«r sota

cl«.L normal» lanbí en parle, d 'ovui ación» incorpj.etea, do pertorbecione

endocrinos... £iup>>.)o que tot deu ertar »«lacionat i poteer ni quo té

ra5 e.: ginec^ieg en íer observar que pot teñir relació arab lee cir-

cutifítgncioa d« la naixenía de a noia» alflahoree c*e l'exploaió de la

primera borba atónica, xrcpi-1.citan^nti gairebí ascefiuríiria fiue en do-

manes conaoil» orientado» i a izo a despit de creure que QX prt'bí.ena

a' íe estrenyi cosa atib J-B qua i deraontros prou be e1 teu desconcerté

D'una benda diue que "r,o pota" deixer-Aa ! i 'eatines i eli« no en té

la culpa; ei la rieixca et sentirás en coíitrediccifi anb tutes les te-

ves crecnoee» anb totes xes teves Ij.eialtats i,per tant* et farha

cbr?piice d'uTia traició fctice, constant- i que secipro «*h« repugnat'', tun

CÜO encrius. tíón pareuie-1 riolt groesea.asiicti-ero repiponen p«rf^otñ-

nent, a le teve mar.cre fie ner honeata» D'oltra banda Mao pota" uear el

COR de la riaeeiii ooa una COBP.#
 Mcon un» BCM» son doa jfno poder" en

aparenta contrEdictoric, pero 6o que potaer no t'actonee que hi ha tâ a

traició en el pegón qu<; en el pnner» í"o njta un nono qualnevol, etB

un creedor, i et cel nodrir-te d'actea creadora. La teva lie^.altat

i'ontwcntal ¿e "le p̂ meBa1*» Jo no et dio si has dé deixar o no has de

deixar le. ttaearai; no en s í refu i'ot dep¿n de la qur,±itat de I'aaor

que Eisntn per e l la . 3)e IXeialtat noméE en pote teñir una, anb el teu

fiHur, i et cal decidir BÍ hi i-a nás i'utur» o aigui. «ía "pruineseu
fai
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no^t^t d'unn noía i-ue P tingr pncnrr1. quo nc et pugui ri.-nar f i l i s oar-

»IR!S O prop d'una aO trs done capac de coneebre pero (potser) enocio-

nalncnt neV. "neutra". T.l neu CEO, fle'í qunl et parlaré -letingucanent

un al trp tfia (ovni no tinc trnpe), <*s diferente Jo, en un nonent rteter-

nlrat n'he trobat "buit", pero tu has asrol i t la "naduresa del teu

Ronni", t 'hae reelitr-at s travos da l& tfjvn voceció i tot e¿ re-.tant

qup obtinguis no obtindras fie HÍK E nás. No ero, no ís indi rípenr-afcle •

C, en tet cae, nopién ho 4e i ' a n i r , i tniabá I'haa trobat. í¡ue potaer

no dursT'a 7 Vof de ee£jiir ^ue no. Taapoc no dura la vida i l'accepten»

RBÍÍ h* "epiorífl^ticn". V2 íutAr (*s nizi actual, ;i07(]U* cal píiauíu—hl»

porcjun cense BIUB UD ara ro hi h?. un dcüp."s?:'i • U'altrH ba.ida, neta x̂ en-

fet en ?.'amor que inflige ir. un nnfrinc::t a l eofrliient nittuial d»

"* N««tinar" ? Ko 4s íeeu-.í, aíz?) ? :¿t oenblara qjxn n'he oanvortit en

Í3 o^voent ríe Áa YcBerai, ri'iuis noia isjio ÍIO oonec, ^ue no &$ ctin ^s

ni que et pot líoníir, ^«ro en eUn no ni pranso 1, an dar.íer terne, ni

i"*1nportas ÍR un non. M'inporre» tu i la Wi'p. ¡bra. No rtor.o connellri,

n "' t*i*l3 donarla ni que ne'j.o donanea-ia frohoanarrt. ^ac;no, exposa el

fipu piint íte vista en rn?.acifi a qui ets, ;\ la tova ciroanat£jai.;iaf i «i

el?*i ge n*h« de beneficiar, s i l ] or, pero res aw6c« *'o eá que hi ha #P«r

hnvor-bi pr̂ neat, cow et rlic, flarrora af'Utí^ afany de peteJ•íli^at, sobn:-

tT, on a<:u«!?ta hora, nbar.3 déla qua^nnta anye, quan en« ,ra T-aain na asa

vidn perROíinl per i ti*; s\s fillK siguin una f3orj;>unyia l«xjret:cii:ci"<.'t)líj o

en;' nr""oenfogui el confíSs di^sic ^o d«l*í£«r-loo une ¿Jurt del aoatre ée-
fifir 1 hi ha ln noatra volimíi^ de 3 1 a l tar contra la mortiji d¿ vencer-la,

fl^ floixar nrím rnstra darrerc noctrei perqu» la aeva viotbriti no eigui

"totfil, Pefo tu, amic ! Ouinr^)erdur&oió n^r, ¿1.an pote, tiejitjai V Í>RB

°v«íit anb le Intel . l icencio i i;nb lo sens ib i l l t a t , i aixb £LÍ me"s gran,

ní'p «lurr^or» }> n^a vir-# un íillxte cuín i OSÜOE- V Un fixx qu*t poseer

et "t -airíi", no respondra B rce tiel ^uii vclleei, et renogarh V I aée

*>íidavei:t, quan et ro j r l - dría aouc f i l l» i ;íe ltiü uevea inqiuetudb, no

d-tgniM»ue en contrsriic; ¿o BOC un hone corrent i , per tant, nonía tinc

«ne Hortidn •conune11» Ja neo prc«ieat que poiüa no haver ocorregut a i -

*1 si an;'6 enrers, enb l 'a^ut üc la wf.brlcla t no a'ha&ué'B enfianyat

aohrf ni natcix í hueiiíe t i r c t pet u» «Itre caní, pero ara xox aixo ja

hf; eetp.w'fc decidit i no puc i'cr caraca enrt-ra* H t j o r encera : Potaer

taaif.oc no la f s r i t e^ncara que pogués; B*hd avosat a la rutina de e«r

°OP BÍC, he creat hí:bite, uo Hir.bi. nt, une^ neceari tata . . . So ena nesu-
r e » l'un per l ' a l t r e , doñea, car ai xoxn ÍOB hera ensopegat ar.b la na-

teixe ;.'cdra, una dons. e s t é r i l , l*a:;cident no té la flatsixa gravetat

per tu que ^er n i .

Moscltrnevaqult pri;««3u:.n la noa&ra r-f!.ica 1, coa t'tiavia anu.-.cint,
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celefcraren un» altra xerrafia, o BÍE ben d i t , vaig haver d'encer^r-n'hi

en sól i tas i , tota ve cae!?, que en Prata tingué el nal acudit d'eBnaialtir

la vetlla del viotge. Es al Hit» «Mb £?ip 1 tina fpbre de t^ebí/i-nou

que no el deixa. Van telofoner-ne de osee, eeva e darn»ra hora, car e l l

aloBhorcc encr.ra no Babia que ea treintava de lo grip i tenie l'eHpe-

ranca do cu>irepoüar-swe al ÍJÍIU rsriestar. Si no hegué't; eetst ían turd

encara hauriíi nirat d'ajorríir IR reunió, pero no podíít eer i en ve ca-

ber greu ceiJUir planeada aquo.-Ia bona ¿ent que ja on& ü3j>eraven. Hi

voíg anar BOJL, ¿onoe. I ea c«l reooneixer yue l ' az i t poíeer no fou

do la Euit^ixa categoría Je .'."cltrft Tesada. No pas perqué no hí era en

Prtite, eiíió per la ^reaTíncia rl'un oa? dur ¿jue eontrureete axe neU3 ee-

forííOB tot ooguit yus va veure CJ«;) on tiriíva. l'otaer E cada reuriA

-í'hí ha d'haver unt a la priaera ¿a hnvíen onaüijegat eî b l'hone de

Muorenca-oiíic anya yuc ^'a^Iíimi quo féeeín polí t ica, Arata(iue;:t era

d'una aiírn il.ei¡ la política no I*espKattiva,pero havia tíe ser la seva

"¿oí íiijib qu^ diu OB"Curia aol-; bé ai Jarrera uustre uu ^¿nguésfia uno

tij:; erllínoiti üíitajírbíica. Holza se n'hon obiidet, d'altree tión nasse

jovüiB por rocojíder-ho o per haveí-ho viucut,jerb ei oaCaieaiQKe fou un

dolo ítioíora qtu -na vaxi dur a la aatiiació IJUÜ ¿é\x po6;iibxe la guerra

civi l" , vti duoi.arüi*. "Jo efie 'Jan Ortieî i coa voute, cuci el qui n4s, i

¡ii. ÜJ-Í'.Ú vul publicar ^-Libros en la noíiura l'-.on¿Lía, iJOxJBxen\>J-ef no hi

ti;jc ruú a riir» ?ex**o ai d'ai::b ae n'aa cíe fer una bandera i ha fíe aor

una eiceusa parque turaeu a coaenv*ar, no. Kcpanya no nn ci'an"trar er¡ con-

vulaions cada trt^nto anya por culpa noatre". ^alg ter~~l observar que

li- í{Uüii*a no -*hflvi£j dütu-notitíenada '-«talunya» i ni üan tsoij leo c. iquer̂

X'¿íí,eino un cop d'otftat clejjes drotee i olít aiiii^arcjole qui:ie no <1ei-

j£«ven i>ae do rcc;onciier-no, ben a i'inrí.váa, ho reivinaioavan en era-

p:ar le pttr&ula "olaiiiaiejito11» Wo caiia pee exeura que eü r'Ji'erim a un

aígao^ut de l' anéalo f oi ? No cai riir que laneaiatüaeni; van aorgir ffls

dc8t>rdrea» l'anurQuio que fea oblifia^oria la tiubiavació, i'aasaoninat

OícJ. i?i-oíOütórtir ^aivo oOteiu, e tc . Üocordo que vaig preguntar-i'.i :
1 Voetií aap ¿jui «aria ei p^oBoaíti-xir s i la vincon*; tts^aiuaa iiuguía es-

leí, republicana ¥" *¡Ü ÍÍÜ sabiu* |[Ui tinent ^aut^lio", üo oi reoo-üava»

"I aap quin ÍÜU e.,.1 nutlu ittícdiat de la aurt do Oaivo ootelü ?H voig

]>rou&¿uir. ''I^rdfiBaaónc j 'tiauíiasüioi; del t in .n t ^aut i l io tel qua^. ele

éítu¡" oot-i' any:j ce van nmtua crt'urc o'úiígata z vca¿ ar" • Ki ¿icu interloíu—

te ü 3Í¿ uno ciüq .ari-a anya, o sia -4̂ 0 aies^uríjij, i 'anj i;rtn';u-elti, en

tenia riivulí o dinou, cru prou gran per adunar-ee «el que pasBRva al

obu frnt-orii, per l i sg l r O¿B üiarit; que noi:altrea hen ht£ui ce dccomei-

lar dtupréa, pero ai bé no ha/ia obiiciet -'"exieriuricia c;n•';^Btr^íioa':,

ísüih diguú, la «í'Vfc nenbrií; I I íeia trr;icl6 quan cu trr.ctava deis feto
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ucncr^tí!. I , si el3 rrocixieva, "ls Intorpr^jtava d'uc.i-d anb i.i

'••f ton burocritic que rerdien tot sentit* Oc;n quan ena an^reo

-renuntunt ílna a 1'origen do la líepiiblica 1 ne penaa que en .¡'aria ent-

i l a r en dlr-ne qu*JB*havía procddijr a una veritablo usurpado del po-

fltri hi havla ha¿ut JB¿3 fcots monárquico que republicana* Ho obütiint,

«1 ct'í híiviu >:agui; dt i'ugiz * ee proejaba la He; iSblioa... Per que V !Cn-

trti fio reunit» n'-ii havia que aanexitien» Eren iVld» no ae'n podía

Nublar. Too^vais $erra íerosi* uuo die V übiiaa roca, yja vai^ veure o-

^>U.¿st a Iniulur un Bifetocî  aoorutic ;le reoo-,e¡;uda viaftut. guantes "pro

vineles*1 Í¡1 )iavta»fc la ye^i^r.ula ? yuar..:ifcíi-núu. i^uaiitaa o»otéale da

i'fo-víiicle van votür per 1«R ílretea ? Jiu<5a, (juahtes per leb eequerrefl?

W^artiiita-aüt. k'un ven uort ir áonca cia vota de ¿do dretea ? Dale

iJObdefi i Itogarifc ta • Quina poi. í t ica os x'cia a is pohles i Hogar:<-ete ?

•̂ ( lacios . R/'fr¡ ie lñ dreta o cié I*e3qu*r.*r«, «la aaoice ? i)'> la drota*

'í'Vii h*ivla,a lee oiutaXf iaportunt» V lío, o no i;exi¿an j.a rateixa íor-

»a. î ul vu vocal' donus aóa liiuivi'icjit V Eiu habl"í.anta a« ies capl-

t^l»» î ulu6) vota expreasavtín aáa la voluritrit del paÍ3» dono» ? La oon-

^lutiio ¡n'i?ipoflave* "Efl la i'^i'ieixa qu.» raíl i r cure e l r o í , 013 monar-

^ÜÍ.ÚS i Iti *•- drtstei-*1» vaig tiecla^rar en conaeijitóncia. JÍ'ho cuntat a~

fútate dfata"-;,XB perqufe vegia qoe va aer una aeauíó "crin-ca, porque t ' a -

ü o ¡¡la j« coi cal r>;p&tlr senpre loe aaífizcu oOíiee. JÍO a rtir, napacuájoao

^ ^ a t i r ^ . . Kni;re els aasiatanxa iii «avio JCJ.cot3 Jovea que no an aa-

bien abeolutaacní; rs?stcie tüt aixb» í'ina a oert j;unt, per a ella va

Ssder una il.luiainaci6« L'i^divióü no el va.'.g cunvencer, nai;uraln<:nít

1 'íant «e Xeiitj er« náa ij)ters:3i;aiil que aque^xa jovea s'adorieerin

Su* i*ia una i'axa«i lnterprocaci¿ rfe lo realiteí; i qu^ repr^wentava una

QcE.lLu'S que ¿«reuili tota la vida els ha vía anp.^at l 'ou. Si D¿ l ' e x i t ,

OOQ et uoia» X̂ u taenor que en lícaeió anterior» tampoc no vaig perdre

*1 teifliiü* El a vaig obligar e veure la neuestíizat de reviear ooncep^ea

i Jadea, la inconvünil'noii: íie íiar-Bo rioio febpioa an úa. Jintre a i t res

• 1 d« l*e*4J£myolÍDiae, Perqué, oo« no podta í a i t a r , l'hoise «wirtinh aoa-

ba per uort ir tuu'o ai¿^ de "tota ocia espunyois". lío eabia que B'havia

JTiuat en una trampa. Una nica m¿u de aatodc aocrutic. Aieahores tots

toíiíeia el» uatüixoo dret3 i deures ? ""aturaiiaent. l.ntre eilts, ¿a c iar ,

el dre t; d'eapfar la propia i.-engua Y SÍ, ¿Ü el tenían, yue podia edre-

íar un oacrit ai gove.'K redacíct en cátela V Wo, perqué no ere la lleii

gua oficial* yuina ere. la ixtngua ot'iüii.íi V Le toaste! ana. ü aigui la

de lf. gont; de ^ as te i la i ai t res contradeei que yarLeri en caut8l.ii ?

b í . Perb no IB dele estelarle» baecoc. i gaii'.ecs V lio, Ja no acabaven

d̂  dir» Aieehorue,lB geni; cíe perla oaütei. a nE tenían taés cíete que

e¿a entres, i:a_r podzen eervir-ae de la i-enguti l lur per ua corsé1 s on
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hictbrira fiwrtnpitiff prbpia. l/arguneni aeu, liavorc, fou que ere natu-

ral que a 'hagu.ee Gacolj.it co?i a jAloma ofici.fi!'. el <le 7.a nafioria. No

fíense una mica de naia fe • ln qu* ee oereixi» le B*?vet vaíg re;<li¿ar-

l i q ĵie en aquest cas tanbé isvien teñir n¿f. dr^t al goirern ele le na-

ció els pobren qu* 9?.s r ics , ar te que eren najoria. No estafen prepa-

rsts» va argüir. *er qufe ? Ele feltnva tn-jíruoniÓ. So hi temen el

Biatiix diet ;ue ol.j rica» ai taoté erec iiersonea ? Ccrt&nent» Ver

15ue no l 'excrcisn, donr:s ¥ EIP faltevt-n recurcos» 1a hsver d'acceptar

a le í*i# ho tar.it? l*e¿*;a^ obligado de sapl ir-hi ( el no el*̂  eximia

jtilií deure^ ooüiun?. ? Ei# I ho feia ? líOp no del tot . 2D acue: t can

els trectfjva inju¿tan-.nt... Jü'unti coaa pa-aRvecp l 'allira, a'hevia pro»

posat d'acorr&Iar-lo i ho "¥ai¿ aoonse^uir. £11, de tota laariore» va vo-

ler teñir """{toflinwmFifirifiiinha el ñarr&r iaot : uAab piraulaa tot es

pot ja£.t*iíicar# i lea ¿oraulee z$n el aeu o'fiüi^» va dír-ae. MLa rea-

litat,porlii éa aás complicada''» £n Pr«t& &i hauria pau^nt una bona ea-

tona. la contradicQi5 l'íati^iala i» encara que jo no no iaci fiel tot

nsüara^nt (modísa-ia a part)» e l l xé la replica néu oportujia, raía .IHWO-

ladü. ".l:flB hauria fet riur« a áe.i--at.ie>i dj i'ini'tílig ! I 410 in í s -

1.15 no perqua pena-ía dii'^rrint^ent, a í. ri ó p*rque no p^netiva» inri vi a d«íi-

xat -IUO elu altróf fio íeaain per e l l . Denprla,en aoruir» vaifl aaber,

C23a qj.e ell no -va cíe uro apor:il 4v dir-ae dilrüJit la CÜBOU.JÍO', que ha-1

vis format ¿:art de la "UiTflaiAn Aaul" i t;uo, d̂  vacados, encara nani-

foat.iva ncetal¿ios per aqao?J. ordre noa, h i t i e r i a , que nu iiavin po¿ut

in,3tattrar-39. Aixb va oontar-r/ho na «nploat de l'&juíisaaent qua Ya

3oniilar-rae un puntal aol t i'era : haviu intüngax de íar rudantar el sa-

ta:» ¿oto ele íüztoa üíicinle cíe curactar local t coa tut ajuntanent

t í dret ño i e r , pero no ae n'havia p j c u ^ o r i ; i r « ''I a o SÜÍ¡J nijcb1*» a-

fe-5Í, "ainí que van eeíar a pun'¿ d'e.ípediontar-iae. -*o va praüpamr

perqao no po îia ser : entava ¿In'.re la l i o i " . -)j.i i aiaaitBM do^ nois !

d'Accifi ^atbiic¿ ea van entreteni encara fina a les gatitre, anun 5 i

avnll del ¡vnaaeig $ on s'adregareo instintivaae-iCt <¿on dai-oii fer ela

días de fujta al vi-:;pret en aortix dei cine. Un sereno roíugiat en un

portal sna atix'nva cada ji-p wáü ea tiuayat • . •

A<iuú3ia segon;̂  ffl^win^^ xerrade a'lia rti'eriüit cnonr.-i xóa en el

convencístent que en t rata ua te;iir luía ide« e«C£l-l'!íit quan ae l i a-

eudí clí. aou??tí *ns pala poblea. Un doia n̂  iu ij'^cció Catblina va dir-

KC : "Aqui tanbo son uno :j.:anta que iieneett Ü±JÍÍ, i anb toüuü lee con-

:-.cqüínciEís. I de segur qnu n'hi ha tais quo B'ÍIO calcen» P«ro ninev^

ce s *fc\trovi¿a a dir I03 co^ec que ha diz voail*. iin UÍ» pobin 1H cent

es conci-ien IÜPSEU» T-t:-tjn por de coa]>runetre*B« Üi t*afiüen¿ffaj.en aab na.
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el dit , te n'hos d'anar* De íriner n*ha de errar un anbient, I ningú

no pot fer-ho aéa bó que vust?:s, eio enoriitors ríe Berna Barcelona",

El raeu anfitrió en aqueste ocesló (nones a eo^ar), fou un vetee i fila,

antany nembre d'Aeció Catalanaf pero en pensó que no havia previat que

parlaríen tan c a r i que hi haurie polémica* Ks va espantar una nica,

no n'explico d'altra ñañara la aeva fúgida en acabar-se la reunió,

quan nornola "el deieo en bones nana1*, rel'eri.-it-se a i'empleat nunici-

pal, i e'&l^unya cap a casa seva, Eiupoao q^ue aér, d'un cop ene hi t ro-

bar en. Hi ela Ba',eixos quo e6n o es íiuen "ciela nostree" no teñen le»

idees eenpre ])rou c.'area.

Una bono noticie abane d'acá bar : la "Dirección General de Poli-

tica InteriorM ha autoritzat la reobertara de l'Onniura, tar.cat con ja

sapo ÚCB del 63. Y.B inúti l de dlr que e.'.n diario no n'han paríat, con

ai no tinguSs cap inportancie. • Nones hi ha ha^ut una pxcer.ció, que jo

espiga, lo del eetnanari "Destino", on han publicat una entrevista anb

el secretar! de l 'ent i ta t* Ho vaig veure precieanent el vea, re de la

XÍ rracla, al poblé, on VP. mostre.r-n'ho el botiguer abana de aopar* Per

aixb ne n'he recordat. car la coaa ja data tic dieo*

Vine le teva. Una encalcada de

Daniel

Barcelona, 14 de noverabre 1967.
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Sr. Joan Peralta
Jones Street
Nova York.

Anic Peralta : per correu a part t'envió el

retali que en d. ranea de "Destino", el primer llibre d'un novel.i-ista

de vint-i-cinc anye, en tíatlJe, que en pensóle t 'interessara perqué

toca el probl ana de la im igraci6, i un exenpiar de la revista "Kacó*"

que n'ha facilitpt la Montserrat i on ni ha un articlo que jarla de

tu. Anb ella enn van veure de nou ben incidentalnsnt, quan tornava de

la tercera xerrada, tanb£ en sol i tar i ; en Prnts, que Ja estova néa bé,

volia venir» pero vaifi diauadir-lo, la febre l*ha*ia deixat nolt fe-

ble 1 l i costa de reíer-se. La reunió va trnn?correr nornalaent, tot-

hoa os oostra pie d'atencions a conven^ut per endavant, el netge anic

de l'arqueb-'eg ha sabut crea* un cert ambicnt i aixb ea notava de se-

guida. Eli natrix ée un hone franc, que paria aempre ciar, d'una mane-

ra una nica brusca, con Ja aolen fer alcuns netgíía, i aembla que néa

el'une ve pari a ha tin^ut topadea anb elenenta oficiala, perb ara s'ha

acoetunat a dir que poaa en practica el "contráete <1e parecerea" tan

a la noda. Un hone pintoresc, en conjunta Van sopar en uní fonda fuma

tfáaúi perqué, diu e l l , la eeva dona no ha apres nai de cuinar i , a ni8,

aprofita totoa les ocaaione per defugir la Ijar* Üboerva que alxb ho

digué davant la seva esposa, la qual, d'altra benda, va aconpanyar-

noe perqué Mno volia cuinar per ella aola"» Teñen dos f i l i e , dos nois

que estudien,nedicina l'un i d'advocet l 'altre» perb no els va\g cone¿

xer, s6n a -Barcelona» Va deciarnr-ne que l'hivcra anterior havia t in-

gut unn aiegria qunn detingueren per priners veyadn el peti t , "néa re-

volucionari quo el gran" oegona acord del1 s dos conjugues que em va aen

blar que B'avenien forca bé« A dornir» aí, en volgué a caon aeva, on

viu "fortificat contra la reacció", i cwito un cop née lea aoves parau-

leo« Va ooetrnr-ne la aeva biblioteca, on figuren tota, absalátanent

toto ele llibree cataisna publicats des dr la represa de les noetree

ediciona."Ara Ja comengo a arruniner-m'hi", va dir, wi de vegadee n'he

de baraiiar anb le dona, perb aixb Ja rstio acoatunat a fer-ho". Ho

llegcix tot lievat de lee novel.lee, lea quals deixa per la eeva rau-

11er, de paoDeda uno bona adniradora teva que B'ini.reaBiona i tot quan

va aaber que é"ren bons amics. Kn un not, fou unn vetliada excel.len*,

en toto sentito.

I en tornar vaig trobar-ne anb la f i l ia petita dfi l*arqueb-;eg. La

vaig veure a i'estnció anb la seva naleteta i el portanonedes i vaig

abaixar rapidampnt el vidre rie la fineetreta per cridar-la. Va expli-

car-ne que a -Barcelona hi 8 na va oovint;hi té una tia 1 un*» cosina i
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poaa e case d'ellee, en cenorcíl dos o trea diee. El tren anava gairobí

buit, potaer per ser diunenge, i eren eola al conrartinent. Vam teñir

donocijtcaps i ocaoió de xerrar una nica do tot , aéa que rea d 'ei la . Ee

reservada anb les aoves co.es personáis, pero vaig saber forcar-li una

mica lea defenece • Anb aorprer>p., vaifí aaaabtintor-ne que pintava. ''1/nl^

tre dia no ne'n va dir rea, no n'eneenyh cap tela aeva ?", valg excla-

mar, "Per que haviít de fer-ho ?", contesta e l la . "Ka trebail d'afec-

olonat. Ho enoenyo nai rea a ningú; no 1 înc ganea que la cent ee'n

burlin". Van coincidir en le nostra admirado per l'obra d'en Joan M¿-

rñ que toto doe trobem prodigioaa i , coa va dir al ia, "poteer la néa

Inspirada de tota la pintura actual" • Aixb eno atanaa una nica PÎ B i

la porta a flir que l i agradaven lea coaee "aimjleB, eense oetaíÍBiqueo'

Una expréselo una nica sorprenert» ¥ttrb tota ella no éet d« aorprenent

Per exoaple, diu que s i cregués» si fos religiosa» es íario nonOa. No

enten ela catblic? sincere, els poía catbiies sincere, que continúen

fent vida "mutoriana" • MHnn s'ha de l l iurar a allí) quo sent", afegí,

"Pero voBtíi sent la pintura i no a'hi l l iura", l i valg objectar, "Se-

Hyal que no lamento prou, que es sir.pleofint un paosatenpa", **Que sent,

doñee ?", e» vaig arrirenr a preguntar, i ella va arronaar-ae d'eapat-

l les , con el no se-tía res o desdenyéa de conunicar-n'ho» wKo B'ha oa-

»at, tanpoc", vaifí dir aleshores, aenae saber ben bé perqué a'havia MB&

«ortit aquell "tanivoc"» "Mo", va dir ella# sense oferir cap explicació,

i en vo eenblar que es retreia. Vaig oferir-li una cigarreta que accep-

ta i deaprés volgué que l i contés con haviti anet lo xerrada i quina

impressió r/havia fet el netge, un velJ. cone¿;ut d'ella al qual el aeu

pare ja la portajva de petita tot i que prou que n'hl havia a la vi.! a.

"Sembré deia i el qwue l i convé" 4e estudiar poc i correr forca pels

oaopa, con a totes lea criaturas* Si la tanques en un col.xegi, ;>er

torca se ' t criara aneni«a» Aire, aire !M Pero a elJ.a no l i agradava el

oaiap. raopoc no í l agradavejla ciutat, de tota manera, "YA penoo que

no m'agrpda res", nanifenta a la f i , i llavors es posa a riure per pri-

ftera v<gadE des que ono havíen trobat. "Voste, ÍB ciar, deu pensar :

Una dona. Les dones nai no sabenjque volen..." Jo vaig noure el cap.

"Sí, aoor. Exactanent con els hones". Ella botí els ¿iavls, wKo ho

crecHeB no ho rienostra. Guerrea, canps de concentrado, tortur a, ma-

trinonia rteBevinguts, engañas» insulta» nenyBpreus...*' ana enumerant.

X jo : "Lea ap^rences,sí, ho contrariiuen, perb la necesKitat d 'ar.or

exieteix. Tto difícil viure aense é\-r,er ectinat,** "Pero no sense es t i -

mar, oi ?w em pregunta. "TEinbé**, vaig fer Jo. Klla ho nega."Ko; ene

ho pensen, que estinem. De fet, volea altreeyooae. « pero preferin donar
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el non d'aiaor a a nortra cobejanea. L'amor ho accepta tot, Se hu-

mil . . ." Con n'haurie aerartet de fer-l i unes quontee pregunteo indeli-

cadas, de carácter íntin ! Pero no vaig atrevir-n 'hi , en ella hi ha

quelcon que n'impressiona unn raice. La tíevape.1'esa ? Potser BÍ. L'al-

tre dia, en pariar-te 'n, ja vaig rjialificnr-la de beutat, en aenbla. I

ho és. Potsor no ha"ia vist nai cap noia tan bella, Ee elar que es

trecta d'una apreciado personal, en Prnta no va trobar-la tan formi-

dable i en reíerir-nos-hl digué* que ero bonica,naca; una de tantea,

doñeo. I no. Pleicanent ¿s unn nernvelía, car en parJar de la aeva

bel "'esa no al.ludeíxo iSnicanent la cr.ra, sino tota la oeva perso a,

ben fete, harmoniosa... Nones 9l caBinHrJLa de^parenca M—M»*»^ un xlc,

ea nou una nica comprinlda# con ei patís de dolor i 11 costea d ' a r t i -

cular els eenollB, pero ío poco cosa. En setabla que hauria d'haver dea-

vetllat paeniong, con una heroína ronnntica, i neo encara quan tenia

divult o vint &nyts i devia pooneir aquella gracin frngil de le í COÍ-CB

tendree que era ha anat desapareixent eenae que l'ha¿-i pprduda del tot*

Se o'acudí que potaer 11 agradnven lea doñee, pero no ho cree, té un

concepta naesa poc felaguer del aeu propi sexe, en un raooent de la nos-

tra conversa va dir que leo doñea no e? respectaren prou, que accepta-

venjde bon grat que se les consideras un objecte, Ln idea no té res d'o-

riginal, pero no aenbla prfcpia d'una lesbiana. Es ciar que no cal flar-

se*nf al capdevalj aixb que en dic el aeu concepte poc faiaguer e'ea-

ten a gairebé tote» lee coree i fina abraga en PieaBao, de- qual va

explica^r-me que havia "abusat" del aeu geni. I cito en Pioaaso preci-

eament perqué tenia la intonciÓ d'anar a visita* el aau nuseu, i no

Bola hi ana sino que vaig acoapanyar-l*hi. S'hi referí incidentalment

quan ja eren prop de Barcelona i Jo, gairebé senee pensar-o'hi, vaxg

preguntar : "Puc venir ?" Klia no a'ho esperare i , potaer anb un peí

d 'host i l i ta t , féu 1 "Per que ?M "Yol creure que no l'he viaitat nal ?M,

vaig mcntir-li, i l l a ineijua un sonríe i contesta eimplenítnt : "Vin-

gui, dones"•

No va ser unn experientíin galro aati ar'actbria» Ni gairc ni genH»

T.Ü nostrq freda, distant, con ei s'haíiu^a penedit de le aeva condescen-

dencia, i davant les tries i dibuixos no va fer practicarían t cap comen-

tar i 1 gairobé" ni contesta els nous# Enjana parauia, va oaptenir-ae con

uno estranya. Aiab la noia que havia cnegut eetnanes enrera,a casa ae-

va, nonée tenia de coniS la pe r iendo f¿Csica de la seva persona» v.n a-

luell nenjador de ca^if. cieva, nontre esmorzava» havíen iíitli'at una ni-

ca, ai neo no Iniciaren un princlpi d'p.mlstot. Al tren ;h va ser una

altrn cosa, perb així i tot és oostrn prou avinent» Ara no, ar^ sembla-
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va molefitf;díi per la neva presencia» De ree no aervien el» meus eefor-

cos per fer-me agrodeble i , a la f i , el neu anor propi en jug?i une

mala pescada. Km costíiva de delxar lea coses d'aqueiia nanera, no es-

tic acoetunat a que en tractin anb tonta indiferencia i per aixb, quan

ja eortíen, l i vaig dir ¡ "No ho hen encertat, avuii ho hauren de tor-

nar a ¡irovar"» "Provar que V", pregunta el la . "De eortir plegats»Per

que no en telefona al deppatx, un dia eue torni a Barcelona ?•* Klla va

fttar-me una J.-'erga estona, escrutadora, i aleahores digué 1 "Que

buaoa ? Perqué voEte éa caset, oi ?w Pota imaginar-te con en vaig que-

dar* Y.n eefibla que nal no m'han donat un níquel con aquer.t* Que hau-

rlea fet, tu ? Jo vaig inclinar-ne una aica, anb un geet quo volia

aer irbnic i no sé ¡iaa si ho aconaeguia. "^íicantat d'havert»la cone-

gudaiconyoreta1*, l i vaig di r , i me'n vaig separar. No sí quina cr.ra de-

via posar-hi, perqué no vaig entretenir-ne a mirar-1'hi»

i*avia de ser precisenent aquell dia que en» arribé^ una nulta

del governador ! Una multa per la Gabriela. Vaig trobar-la a oaaa. anb

el paper oficial a les nana, ene 37 n tamm» dezs dita de-' poliaia que

l 'h i acabr va de lliurer» No ae'n oabia avenir i jo, que estava de nolt

mal hu; or» vaig afe^ir llenya al foc en dir- l i que no paga ríen, que

l'únicn actitud digne ora aner a In preso". Va anoit:ar-ee tent con quin_

ze dles enrera, quan l'havien citada a la coníesaria, on vaig aconpa-

nyar-le a decarar» Perb ben nirot la cona reeultava cbnica. Y.lia que

sempre a'haviti aoetrat tan prídent, que nai no a'havia ficat en res,

havie hogut de cauro en 1'error de signar iMnica carta pública que

ene duria coneeqüfcncíeo ! N*hi havia per riure. I tot havia eetat una

pura caaualitfit» i hrthuc n'atreviria a dir que una falta de discernl-

aent de l'encerreget de recoljir leaeignatures. A ni Ja n'havien avi-

aat per telefon. Una qurnts dnls quo aseiatireno la nanifeetacifi n&a

o nenyo frustrada dr; l'onze de setembre havien redítetat un eecrit de

protesta adrecat al govorndrior» No a'ni dnia res contra la policía,

¿nicanent ea denunciava 1'actuado d'unee collea ci'incontrolatfl que a-

taoaren unn pacíf ÍCB nanif es tanta anb ampolj.es trenca des i al tres ob-

Jectes contundente i es denanava l'adopcio''de neeures energiquse con-

tra aqüestes forcea quo eren lr;Bjque veritablenent pertorbaven l 'ordre.

Ara no tinc el text a sa, perb «n substancio el contingut e a aquo^t.

Estavn dieposat a firnar—ho ? Naturalnent, la pregunta era ocioaa. Sen

pre he finaat totes lea cartea» protestes, demandes i conunlnaciona

que han arrlbat al neu coneixenent. No cree en la aeva efichela, perb

menyo eficac éo enciirn no J'er res. Une noicb», dones, BUpoao que ee-

tudiantSi van acudir 1'ender.e al neu deapetx, on no van trobar-ne»

Aleshores s'adreceren a caea i,con que tarapoc no hi era l/elo corría
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preoea d'enlieatlr, se'lñ acudí de denanar a ia uabriela si no volia

rimar ella ja que Jo no poríia fer-ho. I ella accopta. Katava ecoatuma

da a veure que nai no pasaava rea i no vo donnr-hl cap importancia.

Pero aquert oop en tenia« Fotaer al cap d'una mesada, un nirdia va tru

carme en Baesaa. "Bastida ? <)4 que vau flrriar la certa al gobernador ?'

"Kot ho va fer la neva dírne. Per que ?" MUs vindraai veure la policía,

o us faran anar a la comlsí>a:-ia . Ja n'han cridat tres o quatre 1 ara

anen avieant eln altres perqfce no s'espantin. EP trpcta d'un einple

reooncixenent de f irna. . ." MI per que, aixb ? No ho eebeu ?" "Ho", va

dlr el'l. "rrobebleis«nt confien que alguna es retractaran", ĥ wwfi»'"

3.'explicado ve senb3ar-ne inauficient, perb taopoc no en vaíg aaber

trobar cap mía. La ''ubriels de eeguidn ee va poser nerviosa i no va

comentar a tre; quil.3 itzer-ae fina al cep de qur-tre o cinc diea, en

veura que no acuctie nincú, Potser en^nasüarion per a l t , potser nonís

havipn cridat ela raes signifícate i que Ja tenien "fitxa11 d'aJ.trea o-

caeione... En acuelx aoraent Ja aabia d« néa coa;nnys citata a decla-

rar, pero en l'ai.tpven noJta* Cpl que tingula preernt que la carta la

signaven prop de dues-centes perEonea. Mal no han arribat a crldar-lee

tote», perb lo wabriela ha estnt un deis e!egitB( no saben per que.

No han aeguit cap ordre aparent( tot fa creurqque els nons foren ea-

coljlt» una nica a l'atzar* Kl fet 4a que el policía arab la citacifi

va presentar-ee al cap d'ur.a aetnana d'haver rebut i 'avíe d'en faenas.

Un cinple paperet comainant-le a acudir a la Oimisaaria Central l 'en-

dema a les c¡eu del natí* Com et d"ia, hi van anar tota doa. Ene va re-

bre un funcionar! atent que ais fé!u seure en un del» despatxoc de la

brigada social, exhibí une certa, pregunta a la "ebrieia Bi aquella

era la acva firma i tot seguit es popa a eacriure a maquina. Coa ha-

via dlt en Üassa (el docunent era una deolaració per ia qusl l ' i n te -

reasat recone?xia que la signatura de la l ietra era verltablenent la

seva» 2 res mén.

Re» né% fine aquel*1 natí de la neva añada al raueeu PÍOBBBO anb la

Montserrat. Un a}tr« funcionar! policial havia ao»r)lt arab l 'ofioi qua

venia a dííeequilií|fe'r el noatre presupoat anb una oulta ! Con que ép un

docunent curios , te 'n trnnscric la part raía interesaant. "13ECHKTÜ -

Con notivo riel escrito djrígido al Gobierno Civil en Septiembre prfixi-

mo paanedo y de las actuaciones realizadas posteriormente, resultan a-

oredltadoa los oiguientef hechos t

'•Ho^or euperito Vd. en forna colectiva una solicitud dirigida al

Excno. Sr. Gobernador y renetido copla de ella a laa autoridades lo-

cales, en la que, con el pretexto de censurar a la fuerza publica ac-
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tuaciones que son ocaaionnlm-a^nte obligadas parn dieolver raunionea o

manifestándonos no autorizadas» se haoe una apología de quienes» al

manlfertaroe, infringieron La Ley» y unn crítica inexacta de quienes

vela^ron por au cumplimiento, creando con ello un d ina de Incitación

a la violencia, de desaceto a laa norma* relativas al Orden Público y

fie laa providencias adoptadas para mantenerlo.

•Cono en loe hechoo aludidos aparece Ud« responsable de una in-

fracción prevJJta en el articulo 2H, apertadoa f ) , h) e i) de la vi-

gente Ley de Orden Público de 30 de Julio de 1959» el Exemo, ;'r, Go-

bernador ha acordado, en elfueo de laa facultades que le confiaren los

artículos 18 y 19 d>' dicho texto legal, atendida la gravedad y t ras-

cendencia de] hecho y círcuirtanciaa perdónale» de Ud« a efecto de lo

dispuesto en r l artiwulo 20, la imposición de la multa ae yUIüiüí MIL

PASMAS".

A continuado ae'ne diu que temo quinze dles hsbil^ier pagar,

pero que podera presentar reciura de súplica al Govarn Civil i al Minis-

tre de la Governacifi dina del termini de deu díes i seispre que hfcgim

diposltat abana una tercera part de l ' inport de ln multa a la oaixatae

dipbsita de la Jh legació d'Hisenda. Parí) no ho farem. A horea d'ara ja

han tingut ocasió de reunir-nos tota els aféctate i , geirebé per una-

ninitat , s'ha convingut quo no ens rebaixarem a fer una aúplica a una

autoritat que ignora subatencialntnt el cotitingut de la carta signada

per la uabrieia i els a i t res , o sigui la rei*eryncj.a ale grups incon-

trflila'.s (o mass; contrólate !)P Que no pagaren i que estén (están)

dispoeats a anar a la presó cora a insolvente si el governador» con té

poder per i'er, es decideiM a adoptar aqüestes diapoeicions» Kls advo-

cata riel grup (tres) opinen que abana d'arribar a aquest extrem es po-

den fer tota mena d; oaniobreB diiatbriea i,per conencar, s'he pogut

aconoeguir que tren deis jutjata nunicipain a.'s quala ha pasnat l ' a -

fer es cieciareaEin inconjietente en qiieatiÓ de oultea de carncter polí-

t i c . De na paeeat ens hen de tornar mmwi a reunir. Jo, si vola queet s i -

gui frene, aést aviat ho trobaria divertit s i no ios per la Gabriela. I

aixb encara que al final hagin d'acabar pagnnt» Peíb la neva done no

esta per broca i viu anb l 'ansia de sentir trucar al pia els oficiala

encarre^ats d'embarcar-nos» Perqun el bo del caá é1.; qua a e}la poden

embar^ar-la nentre a mí, si haguén firmet Jot no n'ho haurien pogut

fer ! Vam posar «1 pia a non d 'el la , per precaució i tanbé perqué al

capdavall J a hi anava el que vao deixar, i ctin quo no t e n n rebut deis

mobles ni deis altres objectes de la l l a r , se supoaa quq pertan;'en al

titolar» Ella ja es vou oense nevera, sen.'-e radio* senae tauia, sonse

trinxanj.etc. Per nort, diiuen que el H i t no ae ' l poden endur. No s'ha
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perdut tot , dones. Scnpri ens podren consoliar fei;t-nos l'anor !

Km dirás que ignoro a gratcient le;- excitados excianacione que

et auFcitS la revelació de 1'existencia deis neua f i l i a , exelarmeiona

de leo qua^ls encara connerve ressb la teva l ietro quan eeorlue i MQue

potcer no tocaren nal fone, anb tu ?" 2!*ho volia nxplicart ra'he posat

a la maquina tot seguit que la "abriela ae n'ha anat a dormir (s í ,

t*esc~ic des de casa, ara a 1'editorial tinc maesa faina perqué en e i -

gui cbr.odft rtedicar-te unes horea, aenpre hi ha vieite > i Ínter1 upciona

rie tot.o nena)i neta va ben decitíit a narrar-te ela fets, perb he co -

nsncat amb aizb de la flontserre.t i unn cosa ha anat Brroaa«cant -1 'al-

t r a . Se n'ha íet torcf i la nevé, dona en crida. Dce del dia de la nul-

ta que dorn nailament i quan veu que a6n nés de IPS duea i encara con-

tinuo treballant, a'enquimera. Troba quo deecaneo poqueo horea i que

áixb no en pot ser bo, Ajornem-ho doñeo encara uno nicn« Monís vull

dir-te ? ara, que leo conaideracionaque ías a propbsit dolé arfíiments

de "deíensa" que et propoaava l ' a i t r e din, no eón admiSMiblea* A quin

deure pot faltar la persone qu»s no tá f i l i s , en una térra on hi ha

milione de persones que ee ciedlĉ uenjB procrear anb tantn abundancia

que fina i tot amenacen e? futur de la huoanitat si no wnnianwpnnn a-

consegusix de co]onitzar rapidanent d'altree planetas ? No ía una er-

gumentació eerioaa» anic, i en ponéosla ho sapa.

Una a.rVctuosa abregadat

iíaniel

Barcelona, 25 de noTenbre rte 196?.
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Sr. Joan *oralte
Jonee Street
3Tova YorJ.

Car anic ;molt be", t'ho explicaré' "in-eaterieo",

con "volé i con 3 a ra'he acootunat a fer* Potser ei que en a ueatee car-

teel(coiBpenoo" una nica el ponible noveJ..lista que dula dintre. v"ii a i -

xb tenr tota la ra6*« No rae n'adono i tot d'una cm trobo narrent.. . A-

bandonem-noe-hi dones un cop nés.

Drus recordar que un dia et parí ova d'unn noie, una entretinguda,

la 1'aloj.ra, que havie posat una botiga a Creu Coberta ? Coa vaig rtir-

te , le "abrlela hi t rcba l la^ l natí i adhuc aconeeguí d'ar/encar el

negoci d'una oanera prou aatiñíactbrla, pero né& endavant algú va ofe-

r i r a ls ñola un tres ufe a teoptador peí local i ej.le» que en tenia u-

l la t un aitre de mee céntric i mes. ctirt es va tielxar convencer qunn

1'air.ic que la rían tenia aleBÍj°;re£, s'avinguí a afegir ela dinors que íal

taven. Jie nove lie botiga, tenbá unn nerceriR-períumeria, ert/a tocar

^e la plac t̂ *"üMpWmhfwyin^ de le Uníversltat, un negoci Ja acredita* i

amb duefi dependebtes. La mestressa» uno clona vídua i ja vella, havia

decidit retirar-se tota vec-'da que ningd no la continueriai el seu ánic

fillBra eietge i , naturalment, no eetava par botiguea, Malgrat lea duea

dependentes, que la talBira no düsj-níxli, la Gabriela hauria pogut se-

guir-la al novell local, en les r.atelxee condicione, P«rb en aouej.l

monent la noatra aitüació aconbnica je havia canviat íorge i ene po-

díen PBBBBT perfectaBení del seu sou. De-pris d'un cenvi d'iEipressions,

van coincidir en que no hi hnvia cap necee: i ta t que ea prenguéa arjue-

Jlee oolfestiea; no era el matéis trebaJiar duee portee ais anunt de

caea que haver de trt-.silaclar-.ie oadn diaa la plaga de ¿a Un'.veraitat»

Ho va deixar, dones • La -talnira ee'n va fer per/ectanent carree i aém

endavant fina i tot devia síegrar-oe d'anueila deciei5t ja qua una de

lee noiee que negreta ds lo veiia també1 "valia totee lea peatietee11 1

era d'ebaoluta confionga» con vajiir-nos ella nnteixa. Perquí; durant un

quant tenpa encara va continuar visitent-nos, s i bí no arab la pw^nw

freqüencía d'abana, Desprís, con ern inevitable, la van anar perdent

cada cop -aés d« vista i a la f i deiz^ren de veure-la de .i tot .

(Juan jo ne la vdig enñoppgar una tarda, Ja hevien pae.at quatre

anys i poteer ni n'hi hauria f±xat ai elle r.at^ixn no ar-i crida l 'aten-

ció*. Alenhorefl ja havia coaplert la trentena i conengava a pr^ocupar-ae

la inpoeeibilitat de teñir fil io anb la Gabriela» Ko at dir¿ que hi

ponnía aovint» aixb no, tenia prou íeina i d'nitreR aotiua de diatrac-

ci6, per0 ara i aáée, a la inp^noncta» n'aar.altava una nr?na ile frl«an9a

que do ve fin dea perairtic fino i tot que.n i'eia oaforcoa per aobreposar-
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ffi'hi» Ko he eftat BHÍ un hone "cri^turer", esv-va eegur que sin f i l ia

ra'haurlen impacientat nía d'un cop i que tenia poquee quailtats de

pare. Pero la frieanya hi era, Potser no ea tractnva d'e'.'.lb que en

diuen teñir "algu ¡ «r qul t rebe ja r" , aigu a qui llegar ele teus be"ns,

algú que contiruaríi el teu non. El neu noa el cortinuarien papi'notc-

ment «Ir fi l ie del neu cerna, el neu treba.1 ja tenie des tíñate r i i

de bé*ns no en poséela. Ho ere. alxb. Un taperatiu biologic ? en pregun-

tava. Ho hi ha cap raÓ perqué el sentin unlcaoent les doñea. Tanbé*

noealtref aon fete per procrear i hi ha d'haver do^ce uní- urgencia

encaminada a ame; te fin&lltat» qu*O.COP néeĵ ue la tranpn del sexe.

Cotengave a rcntlr-ne "inconpjet1* sezioe que p«r -a renta Bcobía de

deetricr "con" podia conpletar-ne un f i l l . Repetir un procé"»... Fm

vela jo natfis, infnntt i n'entrndria una nica» Devia aer aixb. Ho he-

VÍR renunoint enerrn a le nove infancia; potaer no hi reliunclava nal

ningá. Poc feli? i tot con fou, hnvia eatat encarti naBea breu, ara ho

vele, 1 no podia rej;-sjtlr-le personRlnent. Pero un í i l i ne'n rctoma-

ria fragmente, em procurnria un viurr-le rie nnu per procuracifi... No

ho sé. Senbla pueril. M'ho eenbJ.n fin» i tot a ni, ara. Pero aixb,ai

de ceB, només ere part d'un tot en el qual e'integrava tanb¿, i no si

oi principnlnont, un "veure creixer11 que onp il.lupiona. L'arbre, l ' o -

bra, el fll- que creixen... Aeelsittixea R un proaín que haa deoaencad£

nat, que en certp niñera ée n¿n teu que el oreixer que vas íer quan

eree tu qui en feia £ranm Oenerea un po«eib:'e, un futur, i aix0 «t do-

na tnnb/í futur a tu que ja no en tenp tent o no on tRna pene. I a

través fl 'anueBt futur et «il/orer,... Quanten horen no he paasat pro»

vant de dertrier d'on venia anuel3.a noceesiitat, que l'nrif;inava, quina

explicado tenia i per que havia dejfientir-la jo» jo que encara era jo-

ve i podía eatififor \n ueva vida personal, con felá, per aitreB «a-

•ins I Pero la Batir.fíiia de verltat ? Ho del tot , els neun aentinen',8

ho denontraven. Uns aentinents r,ue em feicn nosa» un deslg, un afany

que en sobreven. La "ubriela no la deixaria nal, i la "nbriela no en

podia done.r f i l i s • No lo convencerla, ars» aln acus trehta—n<u anyo,

de i"er-3e fer una operacifi que al napdavelj no oferia cap eeguretat,

segonei eJla natelxa m'hovia dlt anya enrerat quan encara vivía anb

l'Ermcngol. D'aqucetrs coses ja no en parlaven nal, elJ.a senblajvu ben

resignada i , oi no ho esta va, a'ho ceü ava.Probabl onent mee per ni que

per e l la . Seaipre quedava, éa ciar, al recurs d 'adoptar una altra cria

tura, un orfe» un fill. cíe i'anor com diuen... Perb no era el mateix.

No sí s i l'hauria pogut entinar, i sense amor no tenle ob^ecte cridar

una vicia jove al neu coajtst* ^alia qut» sentía la neva dlteda, la neva

emprenta. Ho vull dir que ae n'acudÍB d'lnaGinar un f i l l neu que havia
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<Je repetlr-ne, no. Ni calla que ee n'aasemblé'fi. Se'ns assenblen,lea

aoetree obres ? Ho eerapre. Pero hen aatiaíet 1*inpulí? creador» Per a i -

xb vaig escriure't que el teu CBB i el neu no a6n conparablea. Ks cert

que eleehorer era referia al "deixar11, pero tot plegat ée una nica el

nateix. Eo orra per "deixar*1, egoieteaent o no* Jo en pensó quf en

aquella nononts no n'hi nontla, d'egoista, pero aixb no alterarla roe.

Un acte orendor no es f« en el buit, perqué la posribilitat de fer-lo

Ja « 1 nega, aquefít buit. Ee fe per omplir-lo una nica a^o i , per

tant, per aliunyar la nort. Aixb poteer no ho he vist finB diaprea,

cjufiH n'ha ebdídhiiei; la preocupada i ja no haría de temer rea. I Ja

« M i acib quina ceuteia, anb quines reserves r.&l cntenüro aquesta pa-

raula. Vero ejuda a J'er une nica de IJUB.

?oe con £oe, aqueato ere la nnv« nítuació >;nan T«ig en*opegar-ne

amb la ^aimira, ben liuny de creuro que elJa ea donnria la oolució

sense peneer-hi, que grades h ella ae n'acm'iria, perqué ara && que

des dol primer inattint vaig pariar eerioaenent. Jo baixava per Sepál-

veda quBn van ericreucr-rios» No n'hi havia fixat, ja t 'ho be flit. ?ou

ello cui 8'atura i va po»fir-Be le me aD bree. MDee de quan no saluden

ele aoiCB ?", digué» I*e vaig re;:onfcixer a .'.'acto, naturalnent, conti-

nuave eeeent aquella nolu negra que un cop havifl fet dir a la uabrie-

la : "Ho aé quu l i veum., ela hoc^es; ni ée bonica". Pero ella a'ho ni-

rav& anb ele aeuc ulJ.e dt; cotia. Jo s.t que ho sabia, que hi velen. A-

queil espíete eeu de "ganine*, deeicibolt i apareníneut lnriatur# l r ra-

dieva una cnrref;a sexual que altres doñea mee "fetes" nt tindran

oai. íjo l i cal^ésser bon?.cafa e l la . 81 ho hagué>. mnmnmttn satet , hi

haurie perflut. "Tu, no t'havia viet ! " , vaig ezciannr. HSenpre ten

oneimienat... Quí; ía ( la Gfibriela ?"• Vaa besconviar unes quentee ln-

íonaawcione d*anu<.st calibre» fina que vfi preguntar-ne ; u0n arinves,

ara ?w "EnUoc. M'he pessut lft tarda traduint i he eortit a e«tirar

les canea» I tu V "Acabo de tnnear la botica", digué. "fai vola, et

convido a íer la cerveca. tfnnpoc jo no tinc res a fer% Kra nolt pro-

pi cl'ella, allb» i êm vaig poatsr a r iure. "íu convides, perb pago

Jo,oh ? D'acord ?H "Ki parlar-ne. El« negocie, en van bé,esps ?" Dea-

prée n'hc coni'irneriajal bar oi¡ van entra^ a la cantonada de la pla^a

de Stpúlveda, on hi hevia to t Ce gent que epperr.ven un co-exe, el de

Corbera 8i no vaig equivocat- Havia tir.gut aolta sort¡ guanyava née

ciñere quo no volia i 6'havia comi-rat un 8j«rtam'jnt a ^aeteildefelc.

Jo «D vaig adeirur. "Pürb tsnt dona, un negooi d'aqueBtn ?•' "La velj.a

que el tenia BDEIIB va poder pagar la carrera del oeu f i l l 1 ¿s propie-

taria no sé de quentee caaes. I aban3 la gpnt no compreven con ara
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que vivía en unn nocietflt cis cor:3UE."u va eaniafir, "No yn diguio que

et fae aiub un socibleg o un econoalstn •" Slla va brandar el cap, eom-

r ient . MKo en faig anb nir.gú. Ara vise eole". (¡air^bé* no n'ho podía

creure, pero ere ver i ta t , L'induatria:. que la mantenía se 11 fcavia

aort i aleshoree decic'.f que ¿a v.n tenia i;rout el oapdaTBll havia acon-

eegult el que perseguí senpre, er.nncipar-ce econbnicnnont. "Aab el

Legoci ja no necesolto ningu. I pot3 oreure que vise noli nía tran-

qui l , la . ?Big el que vull, qusn vull i con vul3 • Lliure cota i ' a i re ! w ,

1 va alijar e; vas en un geet de victbrlr. aban;-. d'atar¡Bflr-se '1 EIB

llavin. "FÍn3 que t ' aga/ i la prulja de casar-te*..% valg í l r Jo.

"CuBar-oe ?" Va torna» a deixar e'l got eobre la taula i , isenoe elxu-

gar-üe la bror.cre que 11 havia quedat a leu comiesures dei« l i av l s ,

proseguí : "No n'lxs mirat bé, tu* Kt penses que he aor t i t del i'oc

per linngar-ne a los íiacea V Ko, naco,no". "Kta trcnerida", valg íer .

"Pero quan et t-robiü orab un que t 'agradi una alca nés que eig a i t res ,

Ja on ^tr iaren. . ." ?¡lla en rairava naliciosanent. "Kai no n'hi haura

cap que m'agradi per neapre* I per comir-hi no col pan qu© ela deioa-

ni la na# ol ?» i vu tornar a r iure. *-H"a«r;3dep nolt", **$& vaig cla-

cia iar- l i* "Tu no vos nal ar.b embute". "Per que n#he de íe* V Qufe

creua que e& donaricn ? La g;:nt ee pensen que íent 1'hipócrita hl gua-

nyen alguna cosa, pero no ís ver i ta t . l'u ja ho aapc". MPnt8er a i , perb

ofic uéc prud^nt". "I1 *ho fa err la üabrieleM, iaanifeot^ e l la . Mün dia

he do venir a veurc-la. Ha convint galre V" MHo, és la mHteixa rie ft«n~

prc". "I tu també, Ja he veig. Seapre ten atioo". Kls ulla l i briiáaven

i en tornar a teuro en nir§ per denunt del va».H?er que no -venlu un

dle a Cnotelldífelp ?", en pregunte, aleehoree. "Un diumenge1*. "Ara» a

áarrere de setembre ?" "íle quan s 'hi esta nés b í . Tinc un apurtaaent

a tocar neteix cte Xa platja* Jo hi veig tot l 'any, Quan en eento nal-

huBornda o la ciutat en cau al cap, n'hi escapoí "Sola ?H vaig sonrlu-

re . "Je t'agradtiria de RBbci'-ho, ol ?M Vam íer unn nica de broua In-

tencionada uentre «ñu acebgvee la cerveea, tota dos e&pont&nis» con

duer. perr.cr.ee ijue sab«n jnoit bé que poden raeinifestar-se lliurenent aon_

se ofendre'e. Amb ella soapre n'hl havia aenti-i a guat, jo, i aquell

í i a no ere una excepcio1. Kstava content d'haver-áa trobada i van anar

prolongant la converBa. Ella aeia anb una cana sobre l ' a l t r a , la fal-

dil] a née aBunt deis genulJ.8» derpreocupadanent con le» noiep a'anaven

acoatur.ant a fer, I noetrafe un inici de cuixa bruna on ee VSÍB une pl-

ge molí taí¿B»> rorionet?.. Ara el cotxe de líni& ja havia narxet i ene

fea^íen queíat practice.nent aola ol local* Ve explica.--oe que tenia un

Pároli de pro^tendonta, perb eren doe zitxarel.loa ale quaj.n i'ein una

nica de eet el negocl* "Dos morts de gana", va dir de-peotlvanent»
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£tf*estO3 tornant burceoa", vaig aou»ary}.n Jo, "lia conon^a així. ]>e ee-

guida tindroa neceaoitat c'e sentir -te una dona re: poctable i alenho-

re», dlguia el que dlguia, hi cf.uraa. Un marit aerapre veateix". MHm

coneixcB poc", va contradir-ne. "No hi caig, Jo, en a que t; ten tran;>es?

"Ilolt hé, poteer no", vaig reflexionar eleehorea. "Pero n'hí ha d 'al-

tres". "Quines V", va voler oeber. "Hla f i l i s . Totea lee doñee volen

filie» Tin a^xb no deuí- pos ser dlíerent." "No", digué*, i tot d'una

tenia ele ullc greue* "JH hi he peneat. lín die n'agradnra dr< tenir-

fce un. Ü dos. ¿ í , doaM. "V«us ?" YUTO e.lla va dedecar i torno a son-

riure. "Donoe no, ni així» Elfi puc Bíintenir pcrfectaraurit tota aola".

"Volc dir filia naturals ?" "Per quh no ?" oontesta tranquil.laiaent»

I jo, aub tota csponteneitat : "lio fotie ¡"Pero ho dele fsincerament

i , Eantre enceníeiii ima cigsrreta, ea reoorda qus vivlen a ls aegons

aeítet c:ei aegle vint 1 ^ue les coset-- ja no eren con en tersas delu nos

tr&s purea, quari una r.üía ^uy a'havia deixat prenyar era naps^ d'ao-

oeptar qunleevül hone per evitar la ver£onye de quedar-ae ooltera anb

un f i l l / . "I deapíés", aío/sl, "ella Ja no en ¿'-ateixen teiapoc con a-

bane,q.'Uan totfcoa etí'le miravo de reOll, cor¡ el foeein una bestia es-

tranye, i els trnotp.ven dfi borda". "Ho, Ja ho sé, no t í la nííteixa in-

portan ole, i encara aen;,e en une espítele Així i tot ete une pionoía»

noia !H» va^lg dir gairebé adnl^at. MÜen poquso dones pernearían con

tu". "Ho sóc eola, n'hi ha d'al-tres* I ¿o eeapro he oregut que de la

nevé vida ningá r.o n'hevia de íer reo. £>i a algú no í i agruria, Ja aap

que l i tooa do 1'erSMo et aenblc ?" Vaig «asputir. "I ja tens uílat el

pare ?", ee a'acuéí de proeuntar-li, i aleshorea, quon encara no tenia

tota ln fraue fora ae la boca, va »obtar-ne un pennaaioíit» Per aixb,

qunn digué que not vaig proposar-li : "Vola quu aigui jo ?" Tenia una

íau aobre in teula, ai coatat áei tee, i vaig vourc con eii; rilta s'ana-

ven obrint sinoronícanent aüb éu ulie que en fitttvtín gairebé deacon-

oertuta. Ml'u ?" féu anb a^a veu corda. Jo nomée vaig moure ci cap afi^

nativanent. "1 la wabrieia ?", pregunta ale^hores. "Ho «n pot teñir,

Ja ho saps!í I van continuar íitaíit-noe# un mocianí flil anoiosoB, eolt

quiete. t)enpréo aioxnola : "No puo creure \\u.'- parlis Bericsara-mt". Pe-

ro hi porlava. "avia trc.bac la aorticta, s i oila volia. Pert» ella co^-

cinuava eaoeptica. "I tu voldriea teñir un i ' lil anb a i , anb una noia

que ha annt una raica amb tothoci V" *Donca a i . itooara QUÜ t 'astr^nyi,

era penco que pots ser una bona ciare* I uempre n'hae agrí.dat". Klla

digué > "No ¿a el aatijii* Si tena ganes de domir amo mí, diguee-ho...

Perb no", es va uontradir; "Jo no l i lio podría fer» aij:u,a la "abrie-

la"l "yer-Ii que ?" "Son aniguca, ea va ajudar..."# proseguí el la .

"Fer-li que ?", vaig/rapetir* "Seria una porcada i jo puo aer el que
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vuiguis, pero. . ." "MÜ en pot; tíonur f i l i s , ^alnira", vaig reeordar-li»

I ella : "Per qufe cía vola, tu ? No, fea broaa.. ." , docidí. "Ela vull"

vaig reaíin\ar» MPnt8er nü ola conelxes tan b«5 con et pen eu, oís iaaa

hones..." I llavorff l i ho vaig abocar tot» vaig confiar-li elti nnue

penoaneiit£f veig pariar- i i d'aquej.la friaanca quí «n uobtova aovini;..

.Hila üo aira va i en nirava» de prir¿er encara incrédula i dñuprés a poc

tá poc convencude tot i que va dir : "Mal no n'bto haurie oeneat, que

fósela a ixl" . "Dones Ja ho veos, ho s6cM. "Ho :iapt ollfi, que en vol-

driee ?•* "Ko on parioa nai t aeria cruel quo 11 h<|fclisuáeM. MKB ciar",

va ooncjdir. I e« vn quoctar ca lada , aab la vieta f i ta el .mu davant,

Í'ÍIIB nú*"* digna t "Porb j o . . . JH e'egríjdtí», ja» no ejt cregui»... pero

Jo senpre hsv.ui pentsat qu9 e i l no en «ebria rea, quo tieria un HOMCO-

negut, Aixb ÍB diíerent". "I no val aéa ?•', i i VRig preguntar* "No ho

aó. >̂o penno cjut: no» Si nal arrlbaVv. a l«3t oro 1 loa cíe Ib ^a^rie.'.a. • -

Mo l*o»3tirio anit , Daniel1*. MI per alxo fa anyg que no l'haa anñda a

veure ?"f l i v^ig refíorriar. "No vol dir rea. Efl una bonn nota i . . .

üo aataria bun fet". Jo gair-;;ij5 om vaig ñolastar t "Molt bé, no no e_8

xuria. Perb d'aJLtroo n'has i'et, tlt oouea nal l'etau". "rio diua perqué

ole honoa qu;: en nanneníon eren caaata V" "üi» eiifienyavon la dona anb

tu» Hai no vuig vcure qu-.: ot moo ¡resoiis csjcrupuioBa". "Mo ho ent^ns"»

va üBaoé>ur;ir-fte» "Denprác, no aé per que pfiriaa ! Mn el vuil pasi per

íicah, un í i i l Hiuan el yulgut, qui ".ap on aer&a o on aeré jo ! I enca-

ra puc canviar d'opiniÓ.. ••' Ktt va pessar la ok peí brag, a«aeguts i

tot con eren, o'inclinh cap a Di i , una nioa Inconseqü^n^nent , af i r-

ma : "pero n'hi-iB I'et felic* Daniel» No totnon MB1 voldria teñir de

1*11 J.S anb n i . ¿Jobretot la f;or;t que aaben oon aóc» üóc bona per una

¿'«bregada al H i t i prou, Jo . . . Jína n'anein, ara ?" A fora, perb, en-

care van continuar pariant-Tie» L'lla vivía al carrer de Minao i la hi

vaig eeoíipnyar. ITIÍVC a la porta, perqué, con va rilr-ne, al>.í no n'hi

pujava nal cati, d'hocie. En sent i r - la , vsig riure agrément. "No ho fe-

ras nal»ex que han dit» Per a\r.h en áurea amb i'excusa de la Gabriela

i le tova a»ietat per ella» ftens ganer. Cenganitir-te» de fer-te l ' e -

laancipada. Une no$« que ep pr&para a teñir Í Ü I B naturala, aneara que

fligul d'aquí a deu «oye, no on preocupa de l'opinió d«lF vBins» Km peri

«ava que no, pero veig que eí qiie haa canviet» Et caaaraB, aer^s cota

una nenyora buréese, et i'ar&3 groeea i , ola dxunonges,anir&s a alosa

1 comprarle un tortell fef pnatres"» va s dir goirebí anta ferotgia.

Kila 8'ho va prondre ritUii;* "Quanp'enfaden encara e»tí¡B isís ainpl'tic".

"terb ée verltet"fVáig i n s i s t i r . I elj.« : "Ss ciar qut. no*» "No e-t

preocupa l'opinió dele velns ?" Klia denegó. 'Gens ni n^ca» >.l pie pre*

oleanent ne'l va proporcionar una dona que aap raolt bé qui aÓc» I , coa
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cue S.& una xafardera, també" ho d. u^n aaber eis íiltree, e^ncara que no

ho diguin" .ttHft "Dones per que ?" en va:g eetranyar» MHo sá ai t 'ho sa-

bré enplícar", va dir . "Km dínt. una senaacló d'iRrte;>endenoi«t de aer

Jo ceteixa. . . Durant maesa anya cap pie no ha estat reaínont neu, Sow-

pre hi furia havia algú que tenia dr< t d'entrnr-hi a qualsevol hora del

die o de la n i t . L'eno, e^jue pa^ava. Ho sé" por que, pero si hi rebla

un hor¡ít en semblarla con ai en que día sense alguna coaa. Ja BA que AB

zinpla i que costa cí'eniendre. Deu ner una re revé neva". "Pero quan

coneixeá al'.gá que t'aerarte ••*"# vaig objectar-li . "Ü?u voj.s saber nai;-

BE", rigué". I així ene van aepar«rf o QBirebé, perqué deepréa, quan

ja n'all unyflvftt fericara en crida i "¿¿ó'Qn reí;ord» a la Gabriela, eh ?"

Vero jo no ho vaig fer.

üetavfa i m t a t enb ni aataix. Beu airat havia ea'.ac toen xinple.

Per que Be l i havla d'hfiver confiat d'aquella manera ? Que no n'ho po-

dia ponaar que ni elÁa no aabia ei quo voiia ? 2o», >:ren ganes de par-

l a r . Un í l l l natural ! üt uic que e i ! Aqüestes entretingudeB, refle-

xiormva» quan ea necideixen a l'er boncat eón pitjor que leo a 3. t re a do-

nec. Fila podía dir el que volie, parlar ere fácil f pero aiJo del pin

ho denos ürava prou olerersert. Acabarla per convcrtir-Bt en una senyo-

ra rocpecteble ooia 11 hnvls pretíit» ccnvlarín de enea i f en un aütre

veluat» potBor eerie 1?' prinara de tftrar la pedra « qua^eevol desgra-

cl»do que B 'espigue? a viurc al bürri» Ho havia vist mév d'una ^e£8,-

da» ei rb . Lfi converse que havíen tingut, pero» o'obrí une» cartea poa-

eibi l í ta te eopuculotivea 1, en el cura dele diea segUente, raáe d'un

cop Víiig /•oi'lexlonar queteí ella no hfcjria voigut, poveer n'hi hauria

d'filtíce qua acceptarion. Taab¿ er^n ¿janes d'oDgaziyar-set naturalnent.
J"̂ ai no havie trobat cap ñola eepocialiatiiit deaiüjoea de teñir un f i i l

na ture 1, ni oro probable quo la ¿rotoís ara* lia coe*, si ne coa, havia

de eer Teta aiob períidia, 1 la voritat» e^aeu desig de teñir un f i l l

no ei'en tan abaeuHgedorec porque la'íii decidlo. Ho eai sabia veure en-

redont una p¿̂ bra nolaf elnulajit una baaada i poecnt-l« sn un oonp.ro-

IBÍS per aat ioi t r un capnci que no ooujjf-rf;iriü, Veig rairnr d'^nar-ho

oblidant. ¿'¿ult b¿, noriria ser.tie f i l i a , con no foe que la ttnbriela en

prucetiÍE i Jo tingues j-'oportunitat de ü;.Bí;r-fic tí? nou» Ku a dir, de

cíiÉ».;r-«e, porquü en onutill nonen^ encara no ho n ti te ve . . .

I aloehores, al cap de aeoos, un í i e d"abril, la Aalní.ra en te le-

fona al ti<Jí;patx. Ja aéivb ni hi peneava, en ella; no arin havíen tonmt

a veure níe. "DanJ.nl ?", va fer. "lüaccilta... T'agritriíiria de venir a

^eetej idei>le ?M Aíixí, st̂ nse preparación» tic can nona. "Aob la uabrie-

3a, vols ¿ i r ?", vi»ig íer , s<)rprí:a. "No, tu uol". "Ah !M }:1 cor en va
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í'er un aa i t . Perqué lio vaig entendro <ioa del p.-iner nonent, no portia

decüin;ir-Eí*liO per res nóo. 2ra sincera i a'havia r;,pen3«t. ÜQuaii ?w t - i

valg preguntar* "i't ocnbJ.a bét diunenge ?" Pero jo a?.s fliurwrigeu ao»3*i

tumava paasar-loa aab la "obrilla, er. aez-ia d í í i c i l ds trobar ima ex-

cusa convineent••• "No, dfcuaenge no pot aer". wtfQuln día et *a bé", a

tu ?* "Diaeabte"» vaig d l r - l i . "l^ero el éiasabtf? no at deu armr bé" a

cu, hl ha la botlga...1*, vaJ.g ai"egir» MNo te*n preocupis, de ia boti-

ga* ün havent dlnat ?" "A les cinc, al pot oer", "* les arinc i derze

minuta hi ha un tien. T'taperar¿ al üaixador del puaaeig <1Ü ürhcia"»

í¿u« "D'acoid ?" "D'aoord", i Tara ponjer.

2rea diñaría, Sin q /̂iedaven qua tre ctiee p«r inventar urin oxouaa.

Cerque hi haaria de pasaar la n i t , a •'añteildefcls, aixo Ja ¡10 vela*

lot d'unaf Taig adonar-ae que Yivia aoit ¿'¿igat, quo e:i tote sis QCUS

aio-íitnento a m calía considerar la wabrielu« íoteer ere una nuca per

oulpa neva» jo joateiz l 'hsvie avess.da aixi . Solícr. anar plagat^a tot

arreut «1 bá es oert que ¡̂7 tar.t en ca.it pruíerla quedar-ae a cas^,

8 obre tot t i añ^ifitía a »i*ttm*yirtihAft:hfi alguna ter tu l ia , encara que hi

vingueaíiin dones. Lee tertálie? no l i agrsd.-iven. Pero no l-ii ha cap ter-

tál ia ijuc duri tota una n i t . Ü n̂éo podia jfer una coaa : Bi.ruj.ar una

conferencia fora de üerceiona» A lea coaíer^nciaB no n'hx aconi'snyava

itai» ni que favsirJb ciutut, Daia que l i x'eia eatra.iy de trobar-o^B en-

tre el piSblic quan r-ariava jo . D*altra banfíai ja lee hi i.¿e¿ria a cuca,

tsar lee conferencies senpre leu he ascrit per endavant enoarLi que dee-

Prés, aovint» iEtprovi»!? en part» Vaig eBpt¡s>"ar-ii9 tota una hletbríe,

donoe, i en arribar a caca •veig expiicer-li que en Veciana, de Ll'.eida,

un poete que havia cene^ut no feia gaire pero anb vi qual hnvíer oinpa-

titisat de seguida quan ene presente.rtin la nit délo prenia de ^anta

lliücla, m'hnviu tei.ítíoíiat al de&patx* Celtbraven un aiumhB cicle QP

confertmeiee (coea quo *?ra veritot, taovían viet la nota al diori) i

l'orador previat per 1» nix de dissabte havia h«£;ut de aort i r precipi-

fceriaaent C'Í- vistge i no f a bien ar.b qi'i eubsti tuir- lo. Ja coaprenia quo

potser era abusar rtir-ps'ho wn a forrera hora, pero no ter;ir. jo per

caaualitat ca¿'i corferencia aobre ele eepecteB actúale de le novel.3a

^atüxane ? No hi feia res tjue ja l ' ha^u í s pr-napupadi prononoiada en a l -

gún eltre l l 'oc. . . I vee per ont s í , ho tenie, d'tina añada qu=í havia

i ot a Híius. Ka vi a acce;>S»t,doñee. No cal d i r que la uaDri<sla ho a pro-

va, jfra saps con 9enpr« volia que eir. fe:i veure.. . Horcas hi hevio un pe-

1*111, que ala diaria en parlesein, d*a;uej.ia actas. 2exb fino ales-

hüraa (&t n'heviétn r«t ja t r . s , de oonfe rene lea) no ho havia viat en-

ü o c . Unloíani-ínt la nota apn-intada (juan encara s'havis^n d'inj-oiar.

Pero caiia que m'fci fiposée, i el ri30 tacipoc r.o ara tan groa* El di&~



r i eempre l'he cor.prnt jo» no estén eubíicrits a cap, i ai per etzer

vela que a'ocupava de lo conierencia que veritableront haría de teñir

l loc, nenpre era a tenps <íe coripjjr-ne un s l t r e qu^ no en parles* Podía

sortir be, sí* I hl va eort i r .

A tres querts dr elnc 1 nirmte vao trobnr-ncs a I*eetaoi6* Klla

ciuia une bcssa on deaprés vaig veure que hl htvla tot de menear. 1 ves-

tía una •t̂ »i«*»iifcpMpwwqwp1ffBTfc bruea groga ar.b la fe i di lia ¿lisa» noit

aentilla* Si no haguí;» estet per leo scbtitep de tfilons a l ta , haurla

eeabiat q ue anaven ó'exouraifi. "Vas donar-ne una bor* torpr; oaM, l i

veip dlr, pero ella l'éu í MJc t 'ho explicaré* al tren". Hevic tingut u-

Q£ aneoi-egada 1 ne'n paz-ls acb tota irsncjt.eBa* HOB neou£> er.icrñ» ha\ia

conegut un noi, un i icot astranger que una tarda entra a la botiga, hi

bromeje i df.>piés acucl a et;¿>era»-la» Va agratíai-il i durant ele tree

alea que ô .l rctTia a £armelena van aer t i r plegute. He, no havlun anat

a Cesteildf•ft.Ie,en aqueil uoiaent una <ie lee dex-tritientee catuva r-ialal-

ta 1 no pocio cifcixai 1¿ botlga. Ea velen en plegar 1 pasoaven la nlt

jujrjta en un me ubi é* "Kra ur rol tot nlxerit , bflablnva aa", va dlr-ne,
l!Pbrb quenbc er& l'orfi, al cap de deu o quinan diea, vale ¿otar quo eít

ptaoava alguna cooa, COF: si tifigu¿e une irrit;acirt, i.t.pv. ?H Va anar a

contulter el rjetge, el £i.*ieoo-og, el ¡¡ual va donar-li l'agr'dwble noti-

cia que tenia purgación^. wMo leo devia er.cowan&r e l l , per íorca, no

hevie deroit amb niugií cée", eíegí en contiei'-n'ho eentre el tren cor-

ile cap a ^aeteiidei'els» i» va espantar, nei no hnvia tin¿,ut cap oalfil-

t ia ecxuelt eeopre havia eeitít tí< yoit 1 an generHl es no^truva preca-

budc* "fero eficipre ve un dia r,ue bac'e»*, cOHenta» "I ara J3 torneo a

catar bone V", vaig preguntar-j.i. iíl, havia seguit el treotatien*- prep-

cri t peí nctge, el quaX haviiá tornat a vieitfir i;er afiaeguiat-ee que no

miedava raetre út: res. l/hoae Ja l i haviu c i t que ora una aalal'.tia een-

t¡e inportancia, aue avui «* ourtiv» facilni-nt. wPero tot d'uiw vaig

cociejipar a penear", digué\ No se 11 havia acuflit t»ii que pedia eneope-

g&r-ne atib un hone r i a l a j t , potscr per alio fíe no havor-e 'hmrobat

fino aj.eehoree» Pei-o ¿a po'lia rupetir, ern ja no serla nei ces^eónfia-

<!a OOE tbane. WX itieglna't", íén, "que tingues la de;-grncie de íer-ne

eub&r&stfcr per algfi raai»iit de blonorraglc, o pitjor, dt> e í l i l i s . . . No

puc pas deti; nar-ics un cerxiíicnt rie bona oeiut, oi V Aixb exuloia

rtvtundanfcnt un desconegut. "I lí-avora valg tornar b pensar eu tu"» a-

ceba* Du tota numera» va preguntar-nw: : 'Pertjufc "íu &B%be sa, uta veri-

ta t V11 "Hei no he tiugut res1 ', vaig trenquil.litzar-la» "Perb tenia

entl'S que volieB eíipartr, que no et corria ctip ijreeea...", l i vaxg fer

obHervii^r. "No. íerbpjfcribf? jo era ¡.otírlfl poaar nalnlta. Ko vuil áir pre-

ciBemcnt d'unn nal altía veneria, Binó del que fos• Aixb del pennar ée
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ce;* 2 V.F. oirere?", so^rígué¡ "un i ••-nsar.̂ nt 6" engf.nxp anb l ' e l t r e i vaig

cür-me i l'elnirst ara ets Jove» forte i tenn eelut, pero no aepa quant

pot durar» Has conpiert vint- i-set anys, une edat molt convenient per

teñir f i l lE . . . " "I 1* Sshrieia ?", vsig intereesar-re. "Ja no et preo-

cupe ,«lla ?" "Sí, aixb és 1'linio que no m'agrada, Si no BP.MÍ., de efc-

gur que no ci'ho perdenarie* Pero ben nlrat , per que ho ha de- raber ?

Cu no l i dirás res. I ü'altrfl benda tan; oo no en con ai ens h agüé* e r ía

d'entenri.e* eom et diré ? . . . regularmente Qunn estigui prenyada, ho

tieixoEi córr#-r,no ut sembla V Jo vaíg botii una nica ela liavlr, t in—

begur* ''P '̂Cepr aleshoree/oTi haureí'̂  ecnaturiet. Ko oblidin que no 4a con

si no c/agitftiefcsle t coa ei ho íésüiiü per conpllr digu*:ri ar;b i¡na r.e,n9

dt dc-uze. l'u Bcmpre u'haa Egrndat11. "I tu també, s i no, no fi^urifi pen-

aat en xu". "I si ene eiiCKpiitjxen, flcnce ?" •'Hen <!e airar que no pae~

£!• lío hi üatas d'acord ?**• ¿'o VBÍC inclinar ê /ORp. MYcl8 rtii que 1'ha

•f£i tía i niugu, uno coca ejxí ? Un hoiue i un» dona que- eaben rjue no

e'.íxn ÜC ctj)br ( que nc bar de viure plegat»i raía i tü t , qus no í i vo-

len viure, i que, fredaEcnt, es d? spoeen a fer ura criutur»...»1 "Frada-

ment V" ve riura el la. "JE ho vefcr&R» aixb", "¿a n*en*.etíc» Ho sá do nftgi

cing\5 que c 'ha;;i trobet en aquesta situació", "Algii o e l t re lm du co-

flioeper, doñee* í'er que nu tu i ¿o V Vnig i-aHíip.r-li el brog per 1'OP-

patlia» "Ete unt< n^ie estrtinya, ralnj.ra. Kstic molí, contení", "Jo ten-

té ' ' , vii fiír» i »e m'ariaulí* "Va sez* una sort que ena|tio')¿Sí.iai aque??.

<iia", i ve becar-ne Eenao preocupnr-ae cié lee duey doñee quo ocupaven

el coniJ«rtiwt:nt tu; (iavar:t, a l ' a l t r e costst de pPSí^dís,

*aia aoiíarpel tren enlie^nto per le cintura, coa do¡? «nanorntn

jovinccls. i , v.1 l lerg cié ja via, enr adxegñrín «IÍBCU aperíenent, en

Una caoa nova ae dos piaos; que fou oone^-rulda l'any tUQtfrioi gnirebé a

freo c!n platea, £• 'hi pujava per un«s »!Pt:ales exterrioru, oon lea que

sembla eme hi ho a Wova XC'Í.-K, per ca« d'inoenctifi deven*» a'obrio una

ampie terreane que g£ireb¿ ocupave la nrita^ de 2'exter.yió ae.l pia,

«na nona üe tres pecec, neojador -cuina, doznitori-baoy i vretíbul-oa-

ls d 'e- tar . Knctsrn no ere totí-.lmtT. c noblat, nonáe hi havia l 'hobitació,

una teula i cndir«c ai agujador i aiguriE atuello de cuina, perb aixl

i tot or. voie accllídor i s¿grnriKble, puta o r T^T^av. era non i IR dic-

tribució rte IEF peces navio esitbt ben estudiada* Taat¿ hi contribuía

aquella innenre clape d'ftigw. quí^ilopava lo i.li\t$&,saneara no a cin-

cuenta nctrec de l'edifi.Ti» Va deixer la bocea a la cuine, en v« treure

«1 Qer:jnr i,en girar-nr, vaifi abragar-ia anb loe ruin1) abaixadíia cap a

lt,i natfi; B dientre l i cercava elo l^avis* Ella va doixtir-F.f; tboar, poro

fitsprío EC Repara» "jr'er fi_ue no i'em un pes^cig ??a un« tíirrta nolt bo-

nica. . ." >;nc-F.ra ersi d*hora,el at¡l e 'allunyava derrera lan ountnnyae,
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poiijat a i 'horitzó, i 1L\ nor aflí'va i venia KRnfiPn*-:nt» anb toí d'onadee

ourtes que úcaprés s'allargaven p-LatjH anunt» endins. Vom surt ir .

X'aire ora una nica fred» pero tenia una aalabror agradable 1 t̂ otf»

dos van raeplror a fons nentrr el¿aa penjada ai neu brag, deia i "So

hi viuria oenpre, al costal riel suwtt nur. Ja ai que en dirás que a

Barcelona tonbé n'hi he, pero no ho Benble. Per aixb la primera ooaa

que se n'acudi» en teñir dinere. fou de conprer 1'apartamento No que

el tir.fíui encrrs pa^at rtel tüt , i*rb ja no falta f:eire. hi vin» BiwAadi

eov'.-'it"- *Ja m'ho vas dir" f l i ve^t; recordar* Al pi? fi'havia cenvint

fl« «abstee, e'havif: t re t IPH nitga», 1 are» cucn ariíbrireiu £ la aorra

fÍTiat va descnn';ar-se i caníiie.va peuc nuo» E»pb lee banbes a la na.

"Deixa-lea", 11 vaig dir? "Ja los trobarem en toraer. Jo taabá bo fa-

ré", I« sorrs era frescot m algurn Hoce hunida i tot, pero ele peua

s'hi acnotunaven rapldeiraent» i nés ercnrn fjuon enn posaren a c.Vrer.

"JTo n'acafoc ! M , T» dir, 1 sor t í disparada* Kn veurr c,uo II gusnyava

t^rreny ee va anar rizecant In faldille QUC l i díjntorbava la curas 1
fie l'arrsgueaa a la cintura, p«rb l i tornave o csure i jo» (Jarrera aeuf

rcia» ntcnt al raovinc-r.^ rapid de les canee primes i aervioees, de lee

ouiíra que eB fref*nven «litro evles, dnia pene tienuts. >:n aquel, a hora

8 la fíatja no hi heiie niugtf, lievat d'unn nilueta que es BÜTÍB nés

Xluny í , a <es£ret de leta 'aeep, algún-a encara no «cebadea» alio tenia

«fl airo de eclituflbu^, qusn jaira ves cap «1 Parí «t feva pansar en in-

órete renots» apártete de la clfilitsncld* Quan vai^ atrapar-la, TBB

oaure toto 4os sobre la sorra» fiig abracsts» i «nn quedaren panteixant

i ella amb ele oabe3 2.s embul] ate per 1'aie.neriR del vent. Dcaprae vao

reprendre el paereig fins que t»c íéu foec. íiOYint ens atur^ven a beoar-
nos, perb je no veig tornar a tocai"-la fina que ¿r̂ m rte non a casa i

3a havírn sopat. Aloshorsi, vaic conprftn^rs que anjr-3 enrer^ un del» seuo

fidants hegués vol^ut exhibir-.'a nua davant *'*.« awics Í nerun trt)ba con-

tinu(iv& '.enint aouoll aeoeets de '•gaoins*, pero preeisannnt aíxb dona-

va el aeu eos unn grhcia que 6c ve t̂iíltíB no tanch al t r^i don«H náe

fceller, unn oona V fragiliti-tt que nomís es desnentin a l'horn de l ' a -

oor, qunn deacobriee el «eu rieelg nnal»Baman*a p«riii'tent i tunultutfa

Que l i fsia creixer els aenbrfie Jigils i ene!«rite coplina aol'f d'acer.

*lt enll?i breauisvo la nar» aro i atdía ana ar^ibflfa la rf-nor 'i'un nenió

lut* pro^eosava feíjcuo por la carretera o el fierrnt;e<jool d'urr tren que

Pertorbava un inatanx l«a vibrad 'na de l 'aire» i nosAltr»»* (?ren a l l í ,

en aiuslln i l la da llura, tanoats i absenta» un nnre»tíi«i *n X'ur.ivrB,

Aboceta al noatre nftn inriediat, nansa recordar J« que paraecuíen lina
f ina l l t a t , *5ar â sbhTOQ ¿tn defleobrir ^ue r«apobí^a l'un e i 'a ' . tre anb

una preciniá desusada, Que antro ele /ioetre« COHBOO hi hHTia quelcoa
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réo que un acord maquinal, uno entesa viva i apas3ionada que desprée

(ifc 1'ancr l i fé*u exc.'.annr nentre en mireva : "Per quekic c'ho havies

dit rtfti ?" Jo en vaig posar a riure, i aleshoree el la «'adona de l ' ab-

surditet cíe la pregunta. "Con ho podia naber ?" vaig contentar-li. t lKn

teniee ganes, de mi V",8'interesas despréa. éo varg estimar-cie EM?S aer

í'ranc. "Ho eepeciplnent; com de quaisevol al tra dona né*s o nenyB bo-

nica o graciosa, aupono". Havíon enees una cignrreta, ur.a ele sola, i

ens 1* ana veía paasant. "I tu.que potcor hi pensavea algún con, en ni?11

"No í^sire", confeesa. wT¡t trobava sicip^tic í bon plantat, pero ele ho-

rnea no n'interessavfm pac tsnt con et ponoes. M'han interestiat BAP

iv^rir&a, qiiHn no hi he hngtit de dormir per obligació. ??n aciuali ten;>a,

n'eotavB una alea tipa " . wMo ho senblava ÍES" , vaíg aonríuro Jo. •*>;n-

cara recordó con nar-nves riel teu flnneu". "Sí, ás l 'unic al qul vaig

posar una r.ica d'afecte, perfc en el fens. . . "n ereuras s i et día una

copa 7", en pregunta tot d'una. MEiguea-la i ho veuren". "Al H i t no

ho he paasat bót al2b que ae'n diu bÓ de ver i ta i , fine qus ola honee

he eoriencat a «scol) ir-lou Jo. Üi que eeobla mentida ?w Vñig t o r n a r a

f icar- l i le clgarrets entre els 1'j.avis. wNo ho sé. Tn tot oa-i, no hi

fci dubte que are ho paafiee estupendamente. "VreBUiinit T", £én. Jo vaig

í'ir : "Eree frec.a, po*aer ? No t ' h i veis pe.s, Jo11. Pila va aoáre el

cap dftrrera un petlt nAvol de rum. wIfo# pero aixb, oon tot , a'ha de

£er quan en tenc genfts, artb hones da la t«_va edat i que tanbé es pre£

cupin una mica de tu. i'ota anucatg vello no ae'n preiicupen ¡>oc ni gens

Nomée pensen en ella i en lee eeveo extrEvaganciee. I deepr¿3 encara

voien qua els R?timis", rtigué geírebé indignada. MVouen que t'han de

pagar per arriber-te de?iunt, que tu ves el r°^ ñ i^ i e I-er evit^r-loe sera-

pre quü pota i encarn e'inagigen que el» eatlnea ! N "Ko t '^nfadie, jo

no ;-ii tinc cap culpa"9 vsig recordsr-l i . ''Ifo", va í i r eobtad«nent a-

peivEgadp.. "Tu ete j;sve. I a tu oí que t'eytlmo", decidí. "X'estimea?*

"Je n'entene. ^esa'ra". Xlen -̂a la cig«rr«ta i va cercar-me «la llavia

centre n'abresava. "Amk tu a'esta bí", xiuxiueja. "Em peneooie he sa-

but eBcollir". "Mo t'ho deixet pnnyadp. ir̂ ai nlngu Y", l i va.-g pregun-

tar . Klla v« Bei>eio£'-ae une nica. wHo, mal", i aleshore ?> «ti «ira ala

u-lls anb un rsguerí intene i to t d'una enfabroext 1 "Vranye'.u, Daniel"

Ko BÍ ei ho veig i>r, Iteturalnent, 3)6 tota f.antjrft, ai no fou a-

quelip. n i t , va eer un alfcre aia# o potaer l'encieoa el .rati,abano de

«anear. Jo »ol, peroui elle, volis (^uedf.r-Be. Va acoriaanyar-ne a X'es-

taciíi, encare tota calida i amor cea de leryiores que acebave.n cíe paa-
s*»r plegatn i , a punt de separar-noa^eír; tíigcuí 1 "Kl que r¡o pasBÍs roa,

no r.e*n pen^dí. ila gens* ni n.loa'tEo podia hever dit a qualBovol al tre

Jioi dele qui liavion c-.^mit anb ella des que ero "lliure^jpero vaig a-
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prec'.ar la oeva bon;: intensió i la vaig bisar rapidantíiit, oon qul s 'a-

ooaiadfl d'una esposa.

Kno vam tornar a veure 1'cndQina paat¡ax, tal oc»m havími convin¿;ut»

i en cal dir que l i veig l'er une. na la pascada» Cerque quan pttrlíj d'a-

nar ai meublé m'hi veig negar. "Al tsu pie", vaig exigir. r*lia no vo-

l i a , ere una qü'estló de principi, pero deypréa de discutir-ho l i vaig

fer mfcio obftervar i "No obliúls que Jo B6C une excepcio*'. A la í l a'hi

avlngué, d? nsln pnra, perí) aeguitonent va ofelidar-ae'n i en eenb.'.a

que adime i i í'éu uno certo ii.lU8l6 aostrar-me el aeu can, nolt neí,

Eiclt ben noble t i , per drsfrecist, anb duea te lee horiibAetii *aquo; te»

que es corprrn a TI Barato" o en pitres Indrets per l ' o s t i l . Uiven-

flíen, en tornar-hi, vri.c conpereixer-hi ar.b dueo re¡)ro^.u«oiona, un

Hoíiglinni i un Wonet, per subni;ituir-les t 36n elti únicñ pr^aerita que

l i veig fer. Vnm continuar vrier,x-nor¡ arb certa reguisritet fins al

cep é'un raes, q\wn unn tr-rrtn BmmanrtíiK ec va ¿Ir : "Ja fa cinc diee

que m'navln é'hsver virgut 3.n rfi^la"• ">'t aenbj.u o.u«..." "BÍ", diguá,
wHo dec estar. Ja n'hi devia r;r. ednr IB nit que van r.nar e ^eateilde-

f i le" , "ÜP tota nflnerfi", vaig aconsel 'sr-l i , "no at fnois noera i l . -

lutions. C4nc clie«i tsnp^n no crtn ras", Pero ho eren. Kn v&n paaaar

cinc n¿$ f deu, i Jr, no Ii quocta el r í s poti ' dubT.e, ni a ni . "SÍ, ho

oatic". Una «lio» raer enctavant r.nh e veure el petge, el quai l i íáu una

nn&liai i l i ho nonflrnh. Jo vaig pregurtar-li i "I bé, cansiara a l -

guna coeai entre noanltrps» ei;.b ?•* "No, pota venir aenpre que en tin

guis íynnee'*• wSi en tenn tu» tEBbf*, vat.g rflcordwr-¿i« £l.'.a ae ri'abra-

íh. "Serapre en tinc, i>anir?-, Ja ho aape. T'estii-io noj.t". Vaig poder a-

nar ufi£;ÍEt''.nt dones p. ln lento 0CÍO^TJRCÍ6 fiel Reu COB, al creixem-vnt

dol vontrí qu* o'arrodonin i oa cír entíevant, quan Ja ectaws varanoat

grotsca, em frJ.fi posar ler nans nentrp en pj-fî iinínva : "No spnta ?" No

sentle reef naturelpiert, pero ella deis c;udsí, que la criatura ee no-

vis dintre eeu» "l̂ m penn^o qur <xi defina puntaden de r*u" i r^ie» Al

vuití- EIÍTE van doixnr rio íer-noo l'a^nor, pero encarn j.'anr.va a veure

un cop cada setnana i senprc l í denr.nevc c¡uo en mor tris el ventre. Km

ísic unti i l . lupió eetrnnj'a veuro-li tan cre«cut. Jo, per gurrt,encara

bi ñutirla dorT.it, no trobcivn geni de rer^e^a"* «quelia defomaoií,

poro elle no ho volie, ni que fon en poetares RviaentB, *ierin pot

que lt\ comniíflifi díO.s organnen podrin perjudicer In oriíiture. ]/eraba-

rso era nornal i e l la geírebí eonpre ?n trobar-oo bí, anb noltB poca

vfcmits i nurrigr. Un dia vn riir-i,*e i "£ii és un r;^ 11 ptíenré ol teu

non"» Jo, que hi haria pesneat née d̂  quetre ve^odoo, VPÍ¿ replicar MU

anb tota naturnli"*;nt i "Li posaren J^anie;. Mantida Xarai". lín va ¡jUe-

dar d'ailb néc e&trunyad». nytl voló reconeixer, potser ?", on preguh-
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th ec un 3ciuxiuei£> "íií. Ja van quedar que avui dia un fiJ.i natural

no queda eetigaiatitzat con tenps enrern, pero dur els dos nona, del

pare i c!e la ^are, no el perjudicara paa geno, oi ?M MNo", va dir «-

l i a . "Jío aerobia que te ri'a}e£jrisH
f í i vaig fer observar» "Ee que estie

sorpresa. No em penaava que Jjo fa^iea". "Per que ? Ks ol neu flll^no?"

"Daniel ^oatida Jtfirai..." aosaborf el"'a lentancnt. MI ei és unn nena,

•fra'1 aira", vaig dir» Pero per ai-v.b no hi va voler paspar, ol aeuAion mal

no l i havia agradet i» de í e t , ara ja feia teraps qu» l'anormnava Mi-

ra. Sanpoc no r e l i a poai»r-li el non rtn la seva nnre, nortn rwlto any«

enrern, perquc el la l 'havia veñuda per prinet oop a un hor,*, (].¡nn t e -

nia quince an^s. En tota une histbrir» poteer un dia te IR contarlo

(No hi ftn rrs de veritpt en allí) que nenrin en un bar fina qi<« algú la

"retira",con deis sbnna)* "Vela que l i ponen e? n:-D de )a t.eva * • * em

sug/-cr£# Pero en eaber que s'risvia cíit Joaquina, (Juiraets, no va agra-

dar-l i i ,e la £ i» ena poegren d'acord que lo íietejaríen líoea, en q*nnttf*

record d'una frormaneta que ella havin tin¿.ut i que,COR déla» "per nort

en ve morir ala rtotze enys"«al.ludint QUO la nere prob^bleneüt tanb4

]'híiuriíi venida. i*ero no ens n'haurla c«lgut preocupar tant, a?.eabo-

TPB, perqué va cer un no±. YÍÍ nfcixer el dia 23 de gener, anbpota pun-

tual i tn t , en una clínice. Klla va continuar vivint sola í ins al darrer

íroneut, íc une noic vclento, 1 esi dr.ia i "A caea no hl vu'."! ninfú. Quan

Bonti ola prinern do).ora cridaré un taxi i llestoo**. Ho va í^r aixl ,

ennae ncleoter e'.'.n veTn3t i va ree i s t i r fine que ?.i secsbla quo anava

de veroa- A 1»^ finan de la natinadf va telefonar a la l'evndore i »*a-

dr«ca b ln ciínlcaj el cap d'una hora, la criatura ja ora al món» Jo

no ho vaig naber fins i'finííemí:, vint minuta deaprís d'arribar al d»«-

patjc, qusn van trucar-no ier ir.dicaeio eeva i veíg tornar a anrt ir ve-

logmíint aence donar explicacionH a ningií, Kllrt ajen al l l i t f una ralea

pr:3.*'ílda, Ijuiairiofts, enh e^et;u eire infantil de "ftemlne" que potser ás

una nica trapelia pero nai no ha trencat cap plat . ^1 nen*.. doñea el

nen era coei totapln nons, una a©revé 11 ft» pero 1-eig i rastigfa coa e l l

sol , arrugat con un e lni , Ks diria -"aniel Bastida* Se'n dlu.

Ara tu eü&Hpitg poteer et pregunte ras &l rio ea',aj« una raioa xia-

plc do voiei (loriar-:.i el rtau îon. 0 el JR no ho eatava en volar tenir-

3 o aiib e l la , acb unn dona de moral mén que dubtoea que • quen l i con-

venia, ee n*&r.*iva anb «3. primar que 11 3*f.ia i.-eca* Con Í-UC teñir la ae-

guretet que 6e e^l neu f i l l ? Qui em gerantitza que no c/h/s .gonat get

por liebre ? Qui pot 8eb«*r ai durant aqtiejl tenp» no vs perciítre'e a l -

trua cüpriÜD, d'un dolu qualo podría aer í ru i t la criatuia que era

m'lamgino «e'va ? Doaoa bér tota aqucitp ijenoaneiite que ea fsig arn en

honoi do les teves paouiblee objeccions» no n'uan eraoinat nal, i pre-
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cisEii':int per ai?.b ; la ^alnira és UHH noi« fíe- rorc.l rap.ra anpltt 1 riaa-

3e li luro per prendre *s ln nolfentie d'cnc&nyar-rie o d'.'iigaayar r;ul e i -

gui. No n'havia densnnt naipes; vaifí ser jo qui i i ho d miaña* lío en

necesnitave > no necesciitr.va ningfl. Ee a c i r , nonéa un cásele que ejn--

culja una alca do srnen dintre seu. No volin cp.r:.'egar-se ar:b unjhome •

ttl ho vol ara. Ko la preocupa el i i r de ln cc-irto» en pr en o indo I?, clím-

picnatínt, Mai no es va ave rgonyirp 'catar preny^de, no íéu res per evi-

tar da garlar anfc leu veínea í'el f i l l que esr-erí-.v», B*hi re*>ria a«fe

a^b tota espentaneitat, coo la cosa mér natu.-Hl del n6n. I per tos el

MUe 8i$t per ía mica que sóf aruestr, ¿e 1'único actitud anb que poden

eücc rar-noo anb la gcr.t si voiew queeno reepestin • íío i 'onQtiny, Pinfi

la frtnqucoa. Aizb 6s l ' i n í c i d'una norcl nova. Vola qu«? et difiiii

una coaa Y Jo eutic crgulifie de le A'alEÍra. Ko c'.cl ÜCU pasf-at, del

^ual cal culpar l'ambifn' en qu& va viure i la falta •• *eG r̂u(8la de la

üeva nare, sív.6 d¡-; la dona qut en un aomcn'í: deturninaí arriba a eer i

^ue, per IFÍ re¡3^a, po-tacr tnr.poc no seria si no Vui£ué'e ^noaat per a-

<íUcl±e experiencia. Eo UUÜ duna l l iu re . Aquesta nena de dina ideal

que tantee pagines he tet eecriure ai t novel.liotcs 1 draxiaturgs i

que tanta por eol i'ct alo nones. Potsar tanb¿ ne'n furia a ai el I'OB

la aev3 dona* l'orn no, une «ola eco ella no pot é:;aor le cmlier de nin

(fu en «1 aen«lt convencl->nfil del te rae* Ella no ho aap, eüe no ís

conucient del me repreoenta i x ci en un aopecto aixb ís un nt.l, on un

altre é& un báf cají ho r.íprc:seht • reb nsturnl i ta t , ecpontaniíaaont, no

an vi r tu t d'unn coiicepcio teórica, ci'unes idees i»p**r tant , en contra

dfc la aova naturalcoa,en la x.esara c,ue pugui j-nrlar-ae^ da naturaj.esa

ciuwn enfitreíerim a un producto .-lol n-<í>tre anblent, de la riostra eocie-

tat» guiñe nare mit^or poclia donar «IR raeuB filj.e ? Si ella no ee oa-

le^a, si no Vi agula una vrulja do ruf.peclíRbili'íat a darrera hora i

l ' edat , el¿ di-.era o el que nigui no 1'obJ.igaHii a. renegar d 'elle iia-

celxa, uoua 0HEp:ce pooBibltá, en rara unes orlfaturee diíer^ntíK, l i i u -

VK-» coa e l la , un noi i una nota eantj i senne pre^udiain* Cerque ara

3a »6n doti» darrrfiaraent van teñir una nona.

M'ho va deo>mar ei"1.a quan el oetit encara no T;«niH un any. >"r«íi-

cament, ooa ÍH totea loa coseei. "ffn vulJ. un e l t r a" . *AWi tttn avitit?**,

val^ presuhLur*li jo. U»P*UBV3Í»ti'agrQdara que oreixin junta. VOIB V"

Volia» natumliaent» i de nou va* anav a "nBtelldeííla, on no havf^a

turnot nía* Ella aenpre ha eetat oonven^udH que en ¿Jan1el e\ vtm en-

g«aírar a l l í 1, per tant , é*a conprcnaible anueata nena ^e «eí'tinenta-

iisme. VÍI deixar-^o anb una noia yue i)»r i1»rea a'ha vi«t obiigada

a posar-B^e al j-is a d-íapit de la 3eva reijugnnnoie a o^ni-art\»-lo anb

eí3tran¿f8 i* ooa l ' a l t r a vo^na, agaínren el tren de leu cinc. He par-
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lat ¿te priner <3e ñertiacntalisrae, i la páranle potsér era i;, rtint»

Ara, al cap do dor enys, la ncntra relaoió fl'havia «nat raodiíicant

poc o oolt, la irgencia del nottre desig havi.n redit una raice i aovint

e.13 véíon eensc que ni ella ni 30 na pensíseii^ft íer-nos l 'anor. Kle

sentito rcpoaaven. íerb el norit^e petit viatge tornarla a dt:8f«rnar-

IOB, a encendre'le. Jo)va conengar a?, tren, on vais enliagar-la con la

crinera vagada, i continua deaprée a la platja hivornal t aes triota

cuo aquoll rtia d'abril 1 rer on encijpB'-ejíjren &brlg?ts* pero anb un

onfirercanont rorovct, tota vofrd $ue quan nornaven cap « }í¡parton nt

vaig fer-lti caure donunt la r.orra i en vcurc els sruo ullfl oonrienti-

florr la voiy noaaolr. Besi)?.'¿c roeit;jrcri líarga tetona l'un sob7*e l ' a l -

t re , inniineL- a?. i're^t ¿ olla alga les nn.ne i vn acafciclHr-np les gnl-

te-j, elf¡ oa"bellpt anh un He¡-"fc tendré ctue 9'avenir anb lfi D.unlnositat

tío le aavw nirorta. **Fts fr-lig» Daniel ?", en pre£\*nt&. Jo vaig por-

prerjdra'n una rnica. "Pelig ? Qul) vola f l r ?" •'Vnldrla que hn ÍOBRIB

oolt. Anb ni o anb qui sigui» T'entino, a<.pa ?" "Sí"* Ta abrapar-ne

Tur darrera el coll , en preñe nongra oeu i xiitxiue^a 1 "Ara ¿a no ae-

ren jovoe gtiire teni;n ciíe . . . No pense» nal an la aort» tu ?*• "SÍíflRn-

pra hi he ¡.enBat*. "Jo nof nonáe darrr rprent, dos c,u« vai¿; tf nir en

^sniol. Abeno en veis aterra, senpre jove...M ••! qu^ ha nanvíat ?"

"I*la i ' i l ls et cenvien. A uno donu la cenvifin*", preuiee. "Ara sé que

toe e'acaba i que «11 Bei*h gran i jo vella» Per a:.i:b tífiirshé en seia-

bla ostnany denitjfir-te ooa et úesitjo avui* co& unp adolenc^nt. Quac

n'haa abreget al tren hfi tin^ut nanee de tu, í quarnen et3t^t a l^m-

tació, i a cena... Tota 1Ü tnrda que tinc imanes de tu. Tantee ganes

que en feia nal1'. Vn becar-ne len galtes, «lo u l l s . "Orecititt "» digué

ftstran^'íineiit, i Jo vaijj i*cntir que la voliti de be 11 nou 1 que ella en

torno^ve. a esperar. . . Va cer una nit bel l e , ven reatar de sport 3 fin?;

a les eie de ln natina^jSa aentr?jbl vent» cada eop n^e fort, udolava i

alce va unes onadeii bian^uw Iftncrnec que veic Tcuro «n aixwcar-ne a

fer cai'e i atraer per la fineetra. Klla uetpvt contenta, ve&~' l 'ende-

na al natí va pOBar-oo t r i s te ,1 ¿o valg cüF^rwr.dro pfcrffClepKnt per

ciue t a ^aatelidefela ja no hi tornarleri esa i né*i plegato* Hen no ens

eu prívava, 6P c^rt» poáfea anar-hi señare qu« "íulguee. i», piiaplenent

a estio&r-noo, pero ¿o sabia que no ho ffiríen» Ayuest coi* no va voler

QUfcdar-s;*, i'eia uh difi rfifol i tot de nuvolf» s*aoaete'1 lnvan sobre el

mar, on ppteer en Xv. Húndanla ja h&via comer̂ Bt e ploura. Vftn oaure

liuotre ¿¡rites rieritre *jsperíivei3 el tren darr*).ra ia peret que 'jn^jro-

tegia, ella ném 'paaine" qa« aiai aab els peua x'^taloDü ^gj-ea, «alla^

cía i ael'¿ncbnic;a i , aihore, aerPíia anb la certitud qu1; dina ja duift

ua altro í i l l . Seria uua f i l i a . Una uola que va n?:ixer en plene caní-
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cula, una tarda que es desencadena un aiguat : el que pronetia la raa-

tina'ííjue fou concebuda i que no arriba a eseiatar, car despré*a, quan

érem al tren, fine i toT, eortí ur^raig de ao l . . . I aquesta és la hie-

tbria.

Tota lo aetaana que arroasego anueflta carta. No vindríi d'enuí

que **»***"PB"* l 'allargui una atoa né"s per dir-te que a'ha cei'.ebrat

una altra reunid entre els nultatB governatiuB, A algúns Ja els han

passat la paperete riel', jutjat (no tota van dec. a^rar-ae Incompetenta)

concedi:.t-±«o un teroe do tres ciles per íer el'ectiu l 'inport ai no

volen aer embárcate. No vaig a-ssietir-hlt pero la tíabriele en conta

que tothom continua disposet a resis t i r fern i a deizar íer les agen-

cies executivea ni arriba el cas. líe tota nanera, la eetnnna que ve,

quan els advócete hagín preperat la cosa» tote, cadaacd peí aeu cos-

ta t , indiviíualmei t , Se cj.er, faren la deciarsció éc pobreaa de que

et vaig parlar. Senbla quo no cal tener maesa una invír.tigació de la

Juatícis a Hiaenda; diu que ho teñen tot nolt deaordenat i que éa di-

f íc i l d'entendre-a'hl. Conten caeos que ían riure, d'individué que han

acuriit a fer decj aracicna de pobreaa arab e1. cotxe, senee que ningú pen-

e¿8¿ fer-loa observar que si nís no teníen el vehicie. Algún dele re i -

nita, multat Ja anteriomí^nt i declarat Dense béne» paga la nulta a

poc a poc des de fa nás d'un any; l i deeconpten una quantitat mensual»

duea o tres-centes j>eanetea( de aou. EF al.1 O que la propaganda coner-

cisl aconBella : en "cboodes11 pagues nenauala, Tothon a'ho pren anb

bon hunor, i aíx^b ajuda la "abrifle, la qual Ja no aerobia tan anejina-

<3a» Es verltut que a noealtree enonra no hna han pasaat cap recepta.

Un dorrer iten : el najteix die que ejf vaig eacriftre l*a>-tra car-

ta, cinc desprée d'haver anat a veure les obrea d'en Picaaso enb la

Montserrat, vaig rebre unn nota d'ella i "Perdón!. No es raereixia la

meva reapoBta; no em va dir res ofeneiu. -fertiíini". L'endena vaig re-

plioar-li i MNn té importancia; oblidat. No conprenc que 11 peona, perl

a voete l*ha ferida algáH« En el nateix eatl l tclegrnfic d'ella.

Unn cordial encalxada del r.eu anic

Daniel

Barcelona, 7 deseob» de
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Sr. Joan ¿'omita
Jonoa Street
Nova York.

Car amic : a la fi he donat per deflnitivanent

enlleajit el llibre fie poenes, el qunl ja té* t í to l : «ÍArrel de l'h»neV

Continuo aense sentir-ne'n geire satiafet, pero eatic caneat de t re-

ballar-hi i só que no puc aillorrr-lo» Que ho fa ? Porto una vida nas-

sa agitada que no en pernet de concentrar-me o he deíxat de sentir

veranent la poesia ? Ü potaér la nica de do poetic que hi novia en ni ,

que podia haver-hi en ni , era un írui¿fc na ture. 1 de 1'adolescencia que

després he anar pe^üongant artificialnent, ajudat per l 'of ic i , peí

coatun d'escriure versos i noure'n entre cent que n'eecriu V No ho sé.

Noné*8 B& que ara tlnc fian preaaa de deei'er-ne d'aixb, d'arjue^t liibre

que gaireb^ en i'a nosa i ln continuació" del qual (reeorda que n'hi ha-

via d'hrver una) cade dia veig nenya clara. No he fetf peruvcap pas

per aosegurar la seva publicado. La poesía, a casa nostrat a'eata

morint per falta d'editora i de páblic. Si ta'ho propoaava poteer po-

dria col.iocer-lo a IRS "Edicions catelenes", pero fine aro no hen pu-

blioajt cap llibre de poenea i eeria probablem»nt nal viat que conence|

flin anb un de meu« 33'aJLtre banda, tan; oc no ¿e tan aenziii cornizo,

no efic l'ánic que decideiz aobre els textoe que cal donar al public.

Hi ha el consell» del quol formen part en Brull, el director coner-

cial» l'Ordeig, i jo, naturalnent. Tota trer son responsables del que

6B fa. Ene reunim una vegada caria se triaría i discutir) els proyectes en

cura, n'enbaetem de nous i delxem de mHUSt els que per una rao o altra

senbJen inconvenientn a la najoria» Es IUI procediment que no «m fa par-

ticulariaent felic, tota vegaclajque l'Ordeig hi entén poc, en literatura»

i nomos té presenta lee probabilitatí? concretáis del lJibre, Es ciar

que ¿e la seva foina i que esta bé que control! o frenl ola noue di-

guen7ne entuaiaemes per cosca poc rendabies, pero el^públic potaer no

el coneix tant con es pense i aovint ens hen equivocat. A nía, té un

cr i ter i poc negur, d'una reunió a l 'a l t ra «s repensé sobre plan» ja

concrétate i els hen de tornar a discutir. Es un teixir i deeteixir

continu. Ara matéis, ha posat en (jurrentena laoiecessitat (*e la biblio-

teca básica de novel.la contenporania, quan practicanent, ja era tot

Higet . Pnesem per un nonent de criBl, hen de reduir despeses i anar

sobre segur si no volem queder-nns peí caní# Proust, Joyce, Oéline,

Wvevo, Broch, e tc . , están nolt bé, pero fa tants anys que «'esteren

que poden continuar eeporant-ae. A¡uest és i^J. seu c r i t e r i . I en Brull,

que ís influenciab.e, vacil . la. No saben doñea que íer . A ni en deses-

pera aque; tn eterna provisionslitfit del nostre programa i en penBO que
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al cepdavali aixb ene perjudica. Vull í i r que provoco en tota noaal-

troe un aentinent d'inseguretet que ene ía exceeslvanerit prud-nta.

El i , l'Ordeig, creu que jo ac*c nassa audac i , encara que no ho aigui,

ja s¿ que penaa que eo reíio nassa deln niJ.inna déla Brull; un norte

que en té tants no ee ' ls pot acabar. Pero no *a cert» M*he abjtinyut

de propoaar noltefi coeea que n'agmdnven preciaBiient pe^rque cm i'nig

carree que una editora és une enpreaa cons_^ciai dertinada a íer di-

nera per alo aeue propietaria, con tota els negocia. Ja veus dones ei

sfio poc l l iure . Quan vaig entrar a ocupar aque;-t lloc» n'innginava que

seria entoraaent responsable ¿el que faríen » que no compartirla aquea,

ta reaponaabilitat amb nlngu". Bé, anb en Bru'l ja hi conptova» é"a aiaují

olar» és l'nno.perb l'Ordeig ne'l vela mes aviat cora un ainple conaul-

tant en caaos dubtosoe árs d'un punt de vlnta econbníc. I no ha estat

aiz£. Una editorial é*s uns cosa complexa i no Is eptrany que temué hi

diguin la aeva ele distribuidora• Se nuposa que «_lls saben néa bé que

ningú quine aón elo gustos riel p¿blic. Üiguen que en teñen un coneixe-

ment mes dr primera na. Kn canvi,pero, no en teñen cap ela lectora-aa-

8essorn» i terabé depenen d'aj.18. Un director l i te rar i no s'ho po)

l legi r tot i ha de confiar en el er i ter i d'altree profeeaionals, en

general dos o t res . I els profesoionalo teñen ríanles, tabáa, uno ópti-

ca deoenfooa^da, con tothon. Ara mateix, l 'a j iy paaaat, dOü criterio

adversos ens van íer refuaar un trebal-1 t i t o i a t "La técnica i l'huna-

nieme", dintre la línia de "Lea duea cultures" de CJ, P. Snow, perqué

doe d'aqueeta aaoearors que el devien 1 egir tie presaa van ooirci-

dir en apreciar que eatava nal eacrit i no aportava cap punt de vifíta

original. Dones bé, el llibre ha e¡itat publicat per uno nltra edito-

r ial i ¿s un deis "bestaellers" de la tnrdor. L'he l iegit i en sembla

excel.ient. Potser unjeorrector d 'eati l l'ha mili oret,pero aixb tanb¿

podien fer-ho els nostren. :-5i tenim doa. De primer a'»nearrege.¥a de

tot un noi expulaat rie lo univeraitat per activitajía politiquea, perb

den de £n unes setmanee riiapoaen tanbé d'en AÍ«BPÍC« EB veritat qu*j vai<

oblldar-ke de dir-t 'ho. Ja feia tuBakaaduui treballs per nosaltrea (ai-

xb a^i quo t'ho devia havex dit, oiV), i con que té una bona coneixe-

raentB granatioals i la feina va en augnent (a despit de la erial !)t

ene el vam quecíar con a corrector fix. A la proctica ha reaultat una

nica lcnt, perqué és rol t neticulfis, perb cal reconoij-.er que deiy.a uní

textos rnwnfl*"1*!'1*111*1 exemplars. Aixb, no sé per que, em £a penaar en

la reaparíció d'en Servalle, del qia 1 ja t'havia contat que es feu

fonedís en desil.luBiona r-se dei món litf-rari» Ha escrit una p.J.tra

novel.la i ens la va venir a proposar. Sap prou bé que fina are no

n'hen publicat» de novelíiea, pero e i l eréis nodestanent que podían ini*
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ciar una col.Iecció ar.b la aeve. ~*:Xi convencer-ae que no, l'ho data a

l'Ayna i despr^s a len Kdiclofls 62» perb lee inprenaionrj que en tino

no efin caire favorables i aenbio que no 1 *hi p"hjhpffliffmn han acceptnt.

Noaéa l i falteva aoueste enaopege.da.

En Prnts i ¿o continuem les nostree xerrndes. H'hen £et dues né*a

i $n oonencen a veure que con mee petita é"e unn conunitet más recelo-

sa, mrnyD oberta, or raostra la gent. Senbla mentida el nal que ía la

por. N'hiivlen d'haver fet una tercera, dissabte ptesat» paro a darrera

hora ene van veure oblifíatn a sunpendre-la. :-:l contacte, en anue^t caa/

B'havia eatablert a través d'un petit industrial, en Rofcreda, f i l l

d'un alcalde deis tempe de la República» un hone molt aegur segona en

Prata que Ja el coneixia, pero al poblé també el devien coneixer i a l -

gú es va alerner; algú que ¿a tenia noticies de lea noetres xermdea

Cal mía no d 'una d'ejJes) i sabia que ha»íen cíit. Ignorem qui 4B, ho

ignora el nateix Koureda,r,i bé va donar-nog a entendre que e l tenia

lea eevee aoppitea» Kn tot ca8»algú prou inportant o prou poderos din-

tre la comunitat per íer aoure el batlle, un hone, conta el noatre con-

tacte» "Incapec de prendre cep iniciativa ai no el burxen1*» Hoealtrea

no van aacabentar-nos-en fino dívendres,qQan el f i i l de l'ex-alcalde

va fer expreaaacient el vlotge a Barcelona i ee n'ana de dret a veure en

Prata, el qual en telefona per ai podía acudir a ern* aeva. La nit a-

banB, diftoue, en ííourcda fou nridat a l'ajuntanrnt, on el batlle l i

pregunta que hi havia de cert e n una ruaors que corrien, segona elo

qualc ec propoaava d'oreanitzar un acte polí t ic , i ai hevie deaannt el

perníe correaponent, Kl"! , és c a r , ve fer veure que venia de 1 'hort.

Un acte polític ? Al poblé ? SÍ, va ins is t i r el batlle; ee deia que

havien d'acudir dos agitadora o activiatee de Barcelona, HNO en canee

cap", va replicnr-li en Koureda. "Deu aer un raei9jite8w»?erb i'a.1 tre

eotsva ben infornet, Baíi?.a que es tractava de tíoa indivi''uñ "perillo-

8oew que Ja havien coiebrat conferpncies en altree ií;dretfl i Maoocave-

v«n elfi cinonts del regira". No consentirla que aixb es repetís al po-

blé, prou e;)carr"3rnentat ar.b el bany de sang del trenta**8ie (non^a van

matar el cape i. la, diguáen Houreda)» Ho volia aaber rea, no denanava ex-

plicaclons» pero ai que l'advertia qua entfiva díapoíiat a cridar la

guhrdia civil de la localitat vetna (al pobl« no n'hi ha) «i aigá in-

tentsva de pronoure "deBordrea pública"• "Per aixb he vingut", acaba

en Koareda. "Atceea leo circur.fjtonciep ,era Kenbla aconaei.1 «ble que ajoi?

neo la zerradaj potaer n6e endavant..." Hcrvan haver de deixar oárrer,

dones. Pero tote dos eíiten disposat^ a proseguir la nostra tonca. De

fet.aqueíit contratenpa eneprn ens ha aninat. Kns dfina la nenaació que
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sóm vernnent "perillosos" i , per tant , Útila. Que algú ene. teai , reoAl

ta reconfortant • Ĉ n va dir en l'rats aab una de lee aevea grana £ra-

aes, ene cal es col:ir "entre la prudencia i el serve!", I no era pas

qüestló fie i>enser-s'hi gpire. Potser al que encara acabaren a la pre-

36 !

No áe ben be" exacte, con E*eacrius, qua ara tingui duea l iara,

Amb la ra]mira no hi viac» no la mantinc ni niajstinc ele nostrea f i l i s

No pot parlar—se, dones, d'una aegona i lar , é nones ar.b mol tea reser-

ves. Es cert que era deixo caure euvint peí carrer de "anno.on ella eoii

tinua vivint, perb al capdovsJi, encara que a'hi senti con a casa ae-

va, a l l í B6C un visitant. Aixb.a la llafea, ene pot plantejar un a l -

tre j.roblwia, no previat. Are ella efln unea criatures» pero a£a enda-

vant conenyoran a fer pr«guntea, eln eatranyara que el pare no via-

qui anb ella i la ^almire es veura obligada a ínventar-oe tot d'expli-

cacione.Que elo (lira ? AabJel torap<t I a veritat . £>i nés no, aquesta éñ

la »eva intenció. Perb i raentre: tent, oentre encara son maesa Joveneta

per entendre-la» per fer-ee'n cai»cosr anb «cceptacio o senBe ac^epta-

ció ? Hem refusat le ficció de I'oncle. Ella sudona que no m'hi avin-

dria aai. Sóc el pare i no vull anagar-ho, Kna encaainea dones a una

sfcrle de mlsdecap que no insfiinaven i tot d'ung desoobrin que ens

troben enxamp&ts. Vao burlar la soci etat i anuer.ta Be'n ?enj«ra a

través deis nostres f i l i s , forgoaenenT- educats en lee sevea normes*

^al dir que el problema em preocupa n^sp rai que no pee a el la , Dec

aer n¿e convencional, Klla resta viés l l iure, mee "original11 • Ka una

dona nagnífica, I ara ho puc dir anb tot desapaasionaaent» aensa que

21'arrooEiegui cap fal.lere aentinental o deln arntit», üoaaionalac;ntt

encarnldorn-r» plegsts» i ene, agrada, no puc negar-ho, parí) el coatat

"coexurn" eatíi guanyant la partida, I no perqué ella Ja no valgui la

peno» perqué lea naternitato l'hagin p^ perjudicada físicanent; ningú

no diria que té dos f i l ia , encara sembla una nena tot i que raneja la

trentena» 0 poteer la veig aíxí parque Jo teabé en faig ve l l . . . Ü'al-

tra bando, el sexe Ja no i i inVreasa tant# aé que fa for^a bondat.

Ja eupoeo q ue aixb no duiara, ara reposa, el aeu coa passe per una

etepe de quietud, con si anea di¿:erintt "ruaiant", tota ele esdeveni-

mento dele darrers teaps, el nontre engrescanent, eln eabarast'os, la

naixenga dol3 nenute, la aatiafa^pclá de. trobar-ae anb duea Jogumea

vi^ee a les mane... Perb es í«ra una nica née gran i un dia sentirá

l'urgencia d'aprofitar el que l i reata de Joventut, de defenna^r-se

contra la ve".1 lesa» de l lui tar contra el teapa que la naroirfe, Ho he

viat, ho vejg en In Wnbrielo. Té tenporndes terribles, potaer exacer-

badas per la consciencia que Jo s6c néts Jove, i eloehoree en vol cada
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nit i , trictar.. n t» n'adono que no aenpre la dezxo eati^fnta• Aqu9_/'t

problema no el t i : aré anb la -^alnlra. Tün cercara d'aj.trea, perí) ja sé

que ho fara diEicretsnent» YUJJ dir que al pie no «IB hi portara, que

eln nootrcs f i l ie no en eofriran, Sofriran d'aixb a' tre que he dit né«

amunt,de la "rerera" d'un pare, i algún cop se tn'ha a ouriit que podría

haver-hi una aolucifi si jo en rtedirtie a revelar la seva exiatencie a

la neva dona, Ks un prneanent in;iennat, Ja ho sé". L« íerir ia necea, i

estic segur que tenpoc no acoeptaria de corapart!r-ne. I la ¿"aiíalra tan-

poc no ho voldria, intrríerir^ia «nb la seva independencia. No, ben

mirat encr.ra crearía:'; una sltuació nés injíosaibie. Perí) ara Ja t 'ado-

nss OOQ estic de ¡jreocupat. yuanye un hone ee 11 acudeixen acuestes so-

luciona éa que eeta preocúpate No et oreguis, pero,que en peneríeixo

de res. Y.n Dsniel 1 la Koaa son dues criatures nerevelIoaeB i no t'ana-

garé que n 'est io enanorat. í̂ aBBa i tot , porüjue la *alaira n'acusa que

les hl "¿aig nulbé*'• Potser a i , Ks natural c,\.ie lee conaenteixi ai lee

veig relativanont poc i que e±ts porti Joguinee que de vegaden a ella

la i'an riure, perqu§ eójj cooes anb lea quala encara no teñen edat de

jugar,eobrotot la nena» que encara no té un any i nig. Pero a ni n 'a-

grada i m'ho puc pernetre» Yoiio contribuir al seu Banteninentti}p.6oar

una menaualitat a la Palmire» pero e-'la a'hi va negar en rodfi» MNO en

guanyo prou be" la vicia, jo ? Mes i tot que tu, oi ? Si em donavea r«e,

encaro que íoa ¡>er e l la , en tornarla a eentir con una entretinguda"»

N'hi deu havor poquee.cOH el la . Ka deBintereesada. Sapa que et dlc ?

Que el no hi hagués la "abriela a'hi casarla. SI podía convencer-4a(

4B ciar, ja q ue lea oeves idees no han canviat G°nB. No,en pernio que

no »*hi avindria. PotBer ho haurie eoonseguit quon van anar a ^aatell-

deícls, i la segona vogada m&B quo la prinora(aobretot aleehoree que

ens van eatimar a la platja. Un oonent, vaíg sentir que no en podía

negar res. Vam estar tan a prop con puguin entar-hi due» pe^í;one8# i

alxb tenpoc no es repetirá. Probablenont anb ningd me*». En fi,j)er que

especular anb l*irapoa.-;ible ?

Una abracada

Daniel

"ctruvlónav 19 de cí«HHinbr« ti« 1967,
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Sr. Daniel Bastida
Barcelona.

Aaic Daniel :

con née peneo en les teves re-

velacions consecutives» mes QJH convengo que, aota la superficie, duus

una vidalaudac. Diguea que en tu hi b« un aaor peí riso» El vaa eaco-

l l i r quHn acceptaree de fer la teva nnant de la Gabriela, una dona ca-

sada i emb nou anyn oéa que tu. Ho ens doliera enganyer per la vulga-

r l ta t do 1'aventura. En aqüestes hiatbries pot haver-hi una oricinali-

t a t . Afegim-hi ara que é» e3teril i la teva acceptació de cespr-t 'hi ,

anys deepráa, es converteIx en atrevida. No 4s aquenta una rearvra de

viure perillosament ?

I encara ho havies de conpllcar aés anb el pacte que i'eren enb

la Feloira. No tens una doble 3.1arf en ¿!ius,perb no poto negar que

duua una dobla vida. I ira desoobreixee que toten duea aón insuficdient)

No é"a poteer aquí on et cal cercar ele ootlu» d'acueata pobresa poe-

tioa que n'anunclea aenae pronunciar la paraula ? La poaola reolana

el donini de la pasaií, una lucirieaa que tu no t'has pogut pgrn'ítre

mal. Ho dic l 'ordre, einó lo difioiplina. Des rtel projeote que fou fot

en non teu i que aerapre t 'ha entet una nioa eetrany, fine a la teva

ranlitznció' «rbtica, nal no haa nertre^at el» elemente de le teva vida

sobre els qualo teniee poder. I aquesta ée l'aud^cia i deixar-te'ln

arraboanar de le» nana. Per alzo nén a«unt en refereixo a "'. 'acceptaci6

Acceptació d« le Gabriela que ae t'oferia» acceptació de lea seves de-

cislonB quant a l'aotltud a adoptar eníront del nari t , del3 ve*'na, de

la sooiotpt, acoeptacií dftl netrinonii que at p^opoaava. Senpre t 'ho

ha pro poeat t ot.

He rel1egit lea tpves :;arte« i sí que et va propoear de dornir ap

ella, de seduir-la. P^tser no en sabi«fc íea» pero tote ln B«V& conduce

posterior, en la neaura que la fas intpl . l igible, denoatra que, en le»

circunatanciss que vivía, per for^a se t'havia dep.llurnr ai no es re-

signava a dur una vida frustrada. Conplexa uabriela ! No ho e6n totes

lea rtonfig, ben nirnt ? No ea conplexa a^uestn •'•'alnira obligad» a posar

w« al narge de la aocietet per la aeva Haré que lo va vendré i aleeho-

r^u, en la seva naduresa» lliure i indepenflent, eaooMint contra la

aociotat ? Quina psicología val, anuí ? Mes conplcxee i decididos que

tu - oon tota els ¿acore que saben el que voj.en. I tu no ho oabies. 0

nones ho has Babut en una ocasifi, i t'ha aorti t hé per una coinciden-

cia. No 6B estrany que ar», confusanent, sentís que ?.a teva dona 5s la

*filmira, no lo Gabriela. Ella no ho he eatat nai. Senpre ha estat le
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teva acant i t'haa avincut a observar anb el a una conducta falsa«Mes

audacia• L'audacia c! 'una f idelixot que no et podies pe raetre i que

arfi llagues en toto sentlte : con a honefl. con a eí;criptor«Per ai cal-

gu¿8, ho demostré a bastanent la teva vida proniacua i la teva efijeri-

l i t a t de poeta*

Ara aóc dur» ho aé, I ho sé a consciancia que al oapdavaj.j. en puc

equivocar, Perb en pensarla quo no. Hi ha d'haver uno expiieació. I

quina el tra donarla conpte del teu frnoaa - o de la aotopació de fraca»

que tu gente - i de la persistencia d'un eaor que han d'alififinter a l -

trep dones ? Le troria de l 'eatínul que en vas expoaar 1 que aquí cada

ella té nén partidaria. Es la deis anonennls Mwife ewappera", aquestee

pare .11 os que ea reuneixen anb altrea pare lies i int^rcenvin els con-

panye• Prctenen que aixb provoca un milloranent do liure reftacions con-

júnale. No saben - o no voion oaber - que adhuo quen dornen anb el

conjugue domen anb al^ii o- t r e , doñea que han liqu tiat tota relació

personal. Keflexioiia-hi. I no hi fa roe que en traotia ^e noralistfi.

Ho o 6c»

ÜH diTaa : a que trcuen cap aqueeteo obsorvaeions que no en vaa

fer aleshorea, quan et contova jota elo cadeveninente que ea señaren

a casar-ne anb la Gabriela ? Hi ha náíi (3'una rao. l)e primer uno d'e-

goista i que et declaro anb tota ainecritat : no volia exposar-ne a

ofendre't i a estmnoar la font de li*.\. tevea rele^acions. ü6o un no-

vel.lleta» una neba de vampfcr que e'olinnnta arab ln vida deln altrea.

I aab la arva, e"s ciar» Ko poíí por recoli.ir-ne i <3ea[¡réB trenscriure

fota exantee i preciaos, sino per estudiar actitud» i nentallt«te f ao-

tivaeiona i reapostes. Per ooneixer (iones una nica aés l'hone» Des-

prée, perqué encara nn ha vi a di^erit pmpwp*w» prou el teu CSR. I , en

tercer lloo. perqué una experibncia personal an duu anb tote, natureli-

tat s preocupar-ne d'anuest eapecte del problema. Un probiena awl qunl

al marge de les tevas reflexionat he dedicat nolta at¡;nci6«

Es trpcta de la Maeanl, naturalr-ent. Del neu futur amb el la , tjui;

na éa la aortida d'une parella que sap que no en té 1 La pregunta impo>

se la aeva reeposta : cap. Jo pnrlava de no fer-l i pagar una culpa que

no 6B seva, de no penalitzar la oavn vida, perb una soluci6 que afe-

geix un nal a un altrc mal, no ée una bona aolucifi. Ja no es tracta -

i potaer no a'ha tractat nai - de no poder teñir filie» ane de la cone

ciencia que no en poden teñir» Aixb inhibdx los noetrea relacions* I

acueste 5B l'experifencia que al.ludia. De prjlner em pensavs que aixb

serle pnopat^er» perb ara 5a ho paaoat prou cié te upo perqué n'otonl que

durara. Ko enp havíen pan propossat de teñir cap íilü abenu de ca^sar-

noa i no ceroavem donce en les nostree abragades cap fruit de l'anor
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exterior a noaaljres nnteixoa. Ni el cerquen ara. Vull dir que la e i -

tuació ¿e lt» iiateixa i al', hora profundsment alterada. Ara saben que no

podíim. Abane partí en d'un acte carnalfeenae reserves* Are hl son. A-

bans, l 'acte ere creador» Era creadora la einple caricia de lea nevea

mane que e» paaaejaven ^9l3 aauo pita o peí seu ventre• Ara» no. L'o-

mor ha pajrf.ut uno dinensio - la mío inportant >'c totes. I ella ho ha

viet, tambe".

Ene estimen enct-.ra, s í , pero herí l in i ta t la noatra linitació"* Ja

tío hi ha i l . lus ió de l íni ts traspaasate o que tratspar-.aarem tan aviat

ooin eno piagui. Hi ha un nocaniano qug ena furto la Uibertat* Ja no

poden eecol)ir. Hem eata^t eecullite i eo'na Tritura* J.a noatra d^aes-

Ptració fie patética* Mo ee i-ianiftífta ni en crito no-en exclanacionBt

no en» abuíidonen a l 'enfasi . I aix^, encara la í*a n6s patética. >J1 nf.s

terjibia fou «1 dia que vam adonar-nua que havia cleixftt de respectar-

la* Be respecter-la carnaloent.

Toorioera^nt eetic d'acorA acib tu t entre doa armntu no hi ha roe

de rcprovable, tot pot eer beJ.l i pur» Perb cal que siguí eapontani,

Uíia expro8si5 natural de 1 'ttiaor* I que tota dos ao aentin ebraodee en

1 'experinentecló. Amb la l'aqui no ra'havia pri*at de res i nal no vaig

teñir la impreació que la uuileva* A la Mesami mr l i vaig impoaar,

ella ho act;epta nonéa perquo jo yolia* Era conscirnt d'una VÍOÍHCÍÓ,

i jo fino deeprec no vaig »ebeí- veure que la degradava. I , míe que a

el ,a , a la nostra anor. I altrer cope he aentit la tenptacló - que he

reeietit* Vull embrutar unapoaa que fou bella* Je no vuli une persona,

sino una coca.

MaeaDif doñee, acra la víctina tant BÍ la deixo con si continuo

ar»b e'vía. I* víctiraa innocent que jo puc arribar a destruir. Aob ni

n o té cap probé.bilitat de seivar-se. I per un:\ coapaaeió nal ente8af

que ¿a no t,6 rer a veure e.nb 1 amor, no puc acceptar d'eacoll.ir el pa-

per cío hotxl. Ko puc ni acceptar i'engany. l 'anbigultat. Se'm fajseja-

ria tot i potaer rep^r ia , a la revé manera, la tevo>9BnÉBSMt• Le

áelxaré. Ja cata decid i t - i elln s'hi ave. Va conencar com une aven-

tura, én convertí an aaor i e'he trenaforriat en un fracfea.Perb néa

vil reconeixer-^o que obstinar—ae amb l*€8perani,a inaenuate. de ao-

breposar-s'hi. Per tal d'acírbe.r de facil i tar les copes, abandonaré"

ele EatstB llsit». l'ornarí* Ja he parlat aob el neu cap del Uopartan-jnt

d'Infornació l'ublice i a darrerfi el'abril, en acebar-8e el contráete,

quedaré l l iure . Al naig,doñee, ceré a •uarcelona. Confio en lea t ra-

duccicns de qu^ en vas parlar Brntre no torno R orientar una nica.

Com una vegada en vaa dir tu, aquesta l le tra no é& el que ha u-

riti hagut d'éeaer» perb eetic deprimlt, paaso per un nal aonent* No



n'hi ho prou anb haver pres una doci^ó" per quedar tranquil» Kn coata1

re de reoobrer la calme i ea ían pof lee recaigudae, I si cieña, dena

paasat, em eenfcin felá tot el que t 'he expoaat i reeoneiciüro l'.a rieva

actitud ? Perquc al capdevail la conBcihncia em turcionta. I ella ?

Dlntre uaee horea coiaenga un any HOU f Nova York, que ¿s uim

ciutat cJ-ogre i despietada, ee disposu a celebrar-lo BürolioBíiment.M¿¡

tsrd,per dletreui*e "mt pots*r anirá a esperar-lo a Tinos Sguare i n'en-

borratxaré. I no seria estrany quo «cabes al H i t d'una decconeguda.•

^entrnctant UP de»itjo,a tu i ais teue, toí el quq£ot dealtjar 1¡

boaa intcncló : que no e'aseewbi al veli .

Aiab una 6slutaciÓ del tea a mic

Joan

J
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Sr. Joan Peralta
Bonec Street
Nova York.

Benvolgut anic : darrerament eng hem acosjtun«t

a una correspondenc a|tar, seguida que Ja deas estar eotrahyat del neu a¿

lenci, pero hi ha una explicado» una desagradable explicado i ea va

calar íoc al noatre pis i he tingut nausea feina i naaea raaJsdecap

per penea^B eacriure: a qui fos» Ja veus doñea que l 'aj íy nou no hn ca-

r̂ engat d'una me ñora gaire pronstedora. Va acr al día set, l'endena de

Kais» nentre la Gabriela i jo aren íora da casa,ai cine, nn en general

solera anar e la nit» i no ¿aire eovint. Un veí de la oaea del coetat

va deecobrir que eortia íum per una finestra i dona l'aiarna ais del

pis de sota en veure que no sal tres no responíem ais truca que i'eia dea-

del carrer, de priner sol i despréa anb el vigiiant que aoudí en sen-

t i r - l o . Van avisar ele bonberst elu quala entrnren per l'eixida que

havíen delxat mal tanoada 1 inundaren el pis d'aigua, Ho va aer rea

d'iaiportíintr quan nosaltfcea van retirar el foc ja e.stava doninat• Do

í'et, nonas havia ai'tctat una habitaci^, el daapRtJC, on van orenar-se

tot de papera, entre elAa gaireb^ totea les cartea; de lea teves nones

en va quedar una, le. del trenta-u fíe desenbre» perqué encara la duia

a le butxaca* Van sooarrirear-BO nolte llibrea, ea van enoenttro tot de

revietea eBcaopadeB i per tant de cwnbustió néa íacilf la taula i lee

cadirsa. Quan van acudir ela boobero «1 foc ja pafleava cap a l 'hubita-

ció inmediata, pero llur intervenció rápida evita un deaaatrs qu.' en»

hauria perjudicat a tota, a noaaltree i ala velna quet de priner» per

preoRuciS» evaouarfín ela pisos reapectiua. Mingu no sap ben b¿ con va

originer-ae» B'ha parlat dafusa d'un ourt-circuit, perb en Heabla que

eemie ríase- convencinent« poc importa, tíigui con Blgui, le» noleatiea

lee he tingudee» va oaidre treure tot el que quedíiva al despatx, oís

que res llibrea t con t'he clit» #er posar una altra porta i la finea-

tra, taiabé drenada, cridar ela paletea per enguixar de nou lea párete

que e'havien eotiuerriat, el aostre caigut» i aeguidament ele pintora

que H'han arrossegat deu dies peí pia, tota vegada que la Gabriela ho

ha volgut aprofitar per pintpr-lo tot . Hi ha hagut raono nab l'amo,

interessadamrnt; inclínat a creure que tot fou culpa noatrat i ena ha

coetat d'entendre'na sobre el pagantnt, car la casa no era aaneguradaj

aro a l , en pensó que ho va fer l'endena» Per r,al d'evitar nóe diacu-

aiona, em vaig avenir a pagar la naitat cié lea depeses del paleta i

del fus te r i a leo quala» natura^-Hií^nt, cal aíegir lee del pintor; tot

junt m'ha costat un grapat ds ollera de peesetea i\ a¿a de 1«H enrabia-

dea i el disgust priner. Mo pota Inagin.ir-te la inpres.'íid que fa arr i -
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bar a ciasa a alten horda cié la nit i trotar-te amb ola bombera a

la foina i els veínr al carrer anb tot cíe raatalasooe i aitres a-

tuella, lea doñee plorant i fent íanentacions, ele horneo acb cara

de tres deue, cridant i corrent d'una banda a l ' a l t ra * fitant fe-

tal ísiticanen t l'innoble on potsar ja no viuran m£s. I el« bartoce.

Perqué fine i tot en aquelJa hora i anb el fred que íeia n'hi ba-

via. S'asaeguro que at oau l'anina ais peus, Y.X que en Hap greu de

veritat, pero(BÍn clti p^P^rs i la correspondencia. M'acrQdn confíer-

var-la. També ea van orenar l'extínplar necenogretíiíit que tenia a

car.a del llibre do pocmoe i l'origine.l escrit a aa. Per sort (al

ñs una sort) n'havia (ieixat una cbpia a en O'ornÓB, el <ninljté la in-

tenció de reprendre lee aevea publ»cacions i pooa dios enrera ra'ha-

via denanpt ele iüegir-lo. S *hs »HiteB dei'initivan»nt anb un editor,

pero el), conncrvarii el control de la cculeccló que dirigirá» ja

veurem si gaire isediatitzat. Senpre ha trebal.at anb independencia

i en pensó que no aap que l'eapora. En fi» ara Ja t í t:l lJ.ibre,des

d'ahlr ac.;eptat, ei bé no ee publicara fina a la tartíor vinent, Es

proposa Jo propoea . 'editor) de íer una nortlda untt mica raasaive;

volen llengar quetre lünrea de oop i eeguidanont un volun cacía

quatre aeaoe. Kl neu aniria anb ej.s quatre i)rinera,/oreuria que oes

que rea per raons conorclalBi saben que tino noit bones relacions

i darreranent aixb de les xerradee n'ha donnt una certo popu/ari-

tat ale pobles; coníien,dones, que ee pot vendí*e bé.

Deixo per unp. altra carta el conemtari que volio fer-te Bobre

la teva darrers 3n conjunt. Ara nomos et diré que no n'oíenen les

coneideracion» que n'aiecten perñonalment; potaer no et falta rao.

Ja en porlarem. També" t'he de contar altreü cono;,.

yina sviat, dones. Une snceixada,

üaniel

Barcelona, iy de gener do 1968.
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ür. 2)aniel Bastida
Barcelona.

Aaic Daniel :

no vpig éosor goire oportii

qtian et d^aitjavei un any nou que no s'asrenblés al vell f perb qui po-

dia prev£ure aouest desastre ? lio Xnnento oáa que res per la teve oor-

rcopotfdencip. Üé" que »r« a blinda nt i que un die hnuria tingut el BOU

intoreo hiettirifi. En alguna casos supoao¡(íque no pot considerar-so por-

ruda del to t , son Bo'tB que oonsicrven copies de llura cartas. No éñ

equofít, en eanvi, el neu cae. Jo veus que t 'aac?ic geirebé aenpre a

rca. Votafir per rleaintoxicar-re cíe tanta nhquina. Cada dia en repel.-

leix née. 1'obligatorietnt que tino cíe aergljp-ne'n. I encara noaée foe

al denpatx ! Ea la raeva obre, tonbí. M*he nal avesat tr.nt que ara ja

sAo incapsg d'enprondre una novel . la ainb I 'eñtilogrnfica, :a cal do-

rrdnar tota la pagine cnb un cop rt'ulli i aixb nones éEypoSoible anb la

niaquiüe B! no teño una ¿letra aolt clara. I ni alxí. De tota nanera,

de Donont no efiGrio re?. >?1 IMbre sobre elg exiliáis a'ha quedat pcl

caní• ífo TU.'] dir que 1 abandoni• Estava naosr. evangat per renunciBr-

h i . Aproxinadenent, en tenia la nei tat . El reprendré» tiones. Pero en

ccldrn esperir que les t«apostes s'npaiveguln i que oblídi el nal que

m'eatic fent i que eatic fert a la Hasaai ;er ta l d'evitar-ne un de

pit^or. I així) no aere, fino que torni a ^Ptalunya. Continúen veietit-

noo, ella no ha voigut, i cada oop conencen, o rnconenceB, els natei-

xnsjldubtea, lea mateixef rficriminacione, Ho paa que ons leo feo l'un a

1'aJ-tre. Cadsaoú ae lee fa « e l l ríate ix. Son en aqueil nonont en que

tota dos sebera qwue enr íen una injusticia senee rcni^ii Perqué tatibé

ena la ferien si reatíiven junto. Ünl conclogre que hi hs situacions

objectivea en que la injusticia ée. iniívitebie ? Ka turneni,a»aauest

peneanent. No n'hi ha prou fíe volgudcs, de provocades, que caigui en-

cara la aova inevitñbilltc.t V

Airb em recorda - eense que tingul cap relació enb el nostre

cas - un asteunpte qse poteer t ' in ter tspara . Afecta l 'eeoriptor negre

LeKoi Joneat íiel qv;aJ e^ que <3tn un lector. Dies enrera «11 i dos a l -

tree negrea ven corpareix^r davant d'un ^utge per haver ee^nt detin-

guto ar.b tan ernea a lee nana a Newark, on Ja devisa l^-e¿;i^4ue van

rajar calentes. El van condemnar a doa anys 1 aig de presó i a una nul

ta de 1.000 dolRrs quan el» seup conpanyo ee'n van surt i r anb un any

i nig. I sopo per que ? Per un poemet que havia publicat a "Svercreen

Review" i que vo caur« en nona del Jutge, Deia (fraünentariawerit) :

All the acores will open if you

will say the nagio words. l'he nagio words are :
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Up againat the v/all nother

fucks» this is a atick up !...

Rund anii up and dovrn Broad

Street nig^era, take the fuck you went...

Ve nucí nake our own

worldi nnn, our own worid, and we oan not do this

uniese the white nan

is dcad...

Soo on 6ren, Lo sooietat bienca no aciepta la ira del negra i vol

ignorar que ella l'ha provocada, 1/insui.t, de vendes. e"e unn de lee

asneros ie l luí tar per la nostro propia dignitat que no té defensa le-

gal. Perb hornea con ei jutge Kapp no no poden, no ho volen conprendre.

Tiuen en un altre non, on 13ur dÍgnitat no éa atesa ni ho pot ser : no

en teñen. Quina pot oer la dignltst d'un bañe que Jutja 4n altre hone

el q^ual ha obligat de llencar-ao al carrer anb loe nrneo a les nnnn

o d'oscriure un posma ofcnclu V íjim arntit tenia que lapp diguás a

teltoi que "havia Tet un ual lis dolo seuc dona*1? Segons e?.¿, hnuria

"pogut contribuir a reJaxer les tensions existenta" ! Kon sol . l ic i ta

la col.laboració de la víctina, doñeo* Perb de que n'actBiro ? No ha

estat fet repetidanent en el cura fíe la historia ? I no hen vist tanbí

rt;petidanent que la víctine o'hi ha avingut V Per que no provar-ho un

cop nea ? deiit:n penaar elfi honca c--n el Jutge Kapp» A oopa en pregun-

to : 'e le injusticia la eituaoitá pernantnt de la con di ció hunana ? Ja

v»uo que cóc original.

Kac3iu-rae coa oontiniiE. l'assimpte c!o iefs xerrodoe deaprée rie J *en-

BOpegoda de teopa enrera. K'intí.reofla. Cree, con tu, que é» una gran

experiencia i que eeta donant resultáis, A la l larc a UB ha de pernetre

d'estfiblir una nena de Etapa polític de'i- paÍ£3« Fjn une ternes nolt gene-

ráis, evidfnt. Senae natieos. Ü aiab er.cassos notiñoa» Pina a cert punt.

el vop.tre ±>r equival a una enquesta. M'interessa tant que a'agr'ijda-

ria d"incorporar-ne al vostre equip des la neva tornada a Barcelona.

KP pot fer V 0 potser podrían trobar algú aitre anb qui fer un equAp

nou. Se n'ha aoucit que les xerradee potser caidria repetir-Íes, anb

altres hocee, a leo noteixe3 localitats on ja heu estat . -^atre el ier-

ro calent. Donar une inpreesió de for^a, de quentitati Que es pugui

penoar en unn actuado oresnitzada i peraeverant. Hi ha un riao, Ja ho

saben. Un riso augnentat. Pero cnl que tota e_̂ is nostren diapoeats a

correr-lo, cocí ara tu i en Prate» A Barcelona es deuen fer conentarie,

hi deu h£ver ha^ut una certa reacció a lee vostrea actlvitfite. Quina

ha ectat ? Se us he. ofert ajut, suport ? Heu rebut oonsella Y b'ha

provat d'influenczar-voa en algún Bentií deterninat ? Hi ha critiques
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i de quina banda procecíeixen ? Moitvs presuntas, d'acord. Sortoaaraent,

tu ete un corresponsal r&gnlt'tü* De ¡jasaada : han tíngut aigu/ia conti-

nuado les ffíyip'h*i'»yiiww equivoques relaciona Iniciados anb aquel a

noia» la Montaerrat ?

Una cordial abracada,

Juan
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3r. Joan Peralta
Jones Street
Nova York.

Kstinat anlc : havia ¿iegit alguna detalla

de l 'a íor LeJíoi Jones que en contes. Wo recorrió on, en quina revista,

pero no he oblitfat el t í t o l , que ere bo i "Justicia Poetice". Es u n

curios que en ^ariia ri'ell quan tino preoioanont cobre ia taula una

antología» "The Moderna"v
 u n recull la prosa da tretze deis a«u? con-

temporania, inolots en Williao Burroughs, del qual anoare no he tingut

ocaaió de llegir al celebre "Nsked Lunch". Per que no rae 1*envíes ?

Pol que £e a Joños, é"s un Individu brutal i n'inagino perl'ectanent

quines devlen aer lea r.eve» reepostee al Jutge aquesta Tu ho diua bét

ée un hoinc irat la ira del qual no «'accepto perqué Mno pertany". Jo

oree que aquesta é& ln injusticia, ln injusticia que perseverara nen-

tre algú pugui enourc, rtlr nna^áruasiUBei d'aigú a.1 tro que no és déla
MnofítroBH« E'estrahieea en estranyeua ea pot arribar,s 'arriba indiocu-

tiblenent, a Bituar-lo fore de l'eap^cie hunana. Ko 6B une mica aquost

el cae dele jueue ? No ho 6& el c!e totea 1«B comunicáis oprimidos, de

la ciasee aeaaiariade, de lee rainariea religiones en nacions condesé

aioriala ? EP ciar, hi ha graua en i'escandola I en aoueRta hora el

grau nés a l t corr^^pon a Biafra» al Vietnaa, aJa negrea de l'Anerioa

del líord. COK et cíela en una altra carta» durant eJs darrers tempa

la "narració" de ia msvaivide ens ha donat poce oportunitat de rwtferir-

K08 a la "marxa del non", pero no et creguis per aixo que no la se-

Kueixo, qu« elt aeua problemes }>ersonale ea íacin tancar eia utla a

une reali tat que té lioc are 1 aoí. No lp podría oblidar ni que vol-

guée» IÍI injusticia crida nanee fort i , aab lee tevos parauies, "oer-

oa la noatra complicitatH» I el pitjor fo que poteer la hl donen cada

cop que cel es,cecle cop que la vHeixen paasar en eiienci perqué no hi

poden i"er re». Si tpta ela hones fie bona voluhtat un din ea riiguesfiin

que eí que poden... I'erb n'hi ha prou» cí'hoiie* de bona voluntat ? Ho

son, tu i Jo ? Potser no prou. Qui sap si els darrerp no aón aquesta

que ee xopen de gasolina i es calen foc pe^rque no han trobat cap a l -

fire oanera de significar llur protesta, de íer-la escandalosa en res-

ponta a l'eecanriol dn l'horae perseguít per l'hone en non de pella,

c¡6uat idola i fantaBaee. Aix^ ho va tíir un dei» nostres interlocutors

en la penúltima xerredr que van teñir en Prats i Jo. PerquVproíieguin,

Ja vaig sBurinre't que ho faríero . Kou un xioot Jove, d'uns vint- i -

6Íi~ anye, obrer per míe detalle. Digné : "No raouren r^1? fina que el

noatre eetat d'igdlgncio no siguí peni míent". La frnse poden hav«r-la

pronunciada d'altrea (no ho sé) , perb en ell ern original, l i eixia
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üel náí: prui'und dei cor, obela un convenciment fntim que acabnva de

trobar, o do descolorir, derrera lee noatres pareu2.ee o, néV. concreta-

mente darrera les pnrpulea d'en Prsts relacionados anb tot el que ana-

vem dient, car al.ludían l*hone honest qu« inatlptivan«r_nt eB eoifcda-

ritza anb el 1'eble» "l 'ánic que té rao1"* Va íatser oagnffic , sobretot

allí» entre aque.J public conpostt, con sempre, á'un tent per cent for-

5e crtiscui de burgesos que no ho podien adnetre* Perqué respecte d'aJL-

ftü representan la forga. Aixb ía, i ars* peoeo a contentar/con puo les

"tevou preguntes, que la noatra aació hagi eatat erectivcinsnt criticada

en alguna sector». Kls nou» ltll iguerr", per exenple, ereueu que fera

ttas^a donaéi^flia, Ja no ola agrnüa gaire el noatre nacionalione» car

ella BÍn reglonaiistes, pero encara cita 3?a rwnypi gracia qne,a poc a

poo, cada dia mee obertanor.t, ancm prc-pugnant una "Catalunya proleta-

ria", coa va dir-me no ta gairc en Oarrlga un r.atl quo vinguí a l ' e -

ditoriel» A en Prnte no l i períionen la nevé "comrernifi'* i troben que

jo on deixo anoa.iegar naBfia per e l l . Ja s'hnn oblidat dele tenpa de

"Grepuccla Sostingut" i , «i «i reoorrten, els cocto de creure que en el

íono pugui continuar easent el natoix. Cel reconeirer que lee ajxiren-

cee no eenpre hi han estat; no els blasmo ¿aire,doñee, en aqueet nen-

t i t • En realitat ala molesta qii« íep política; voldrien noria potrio-

tieme, un patriotisae entes a li ur Kaneraté« c3̂ ar» no sé ai coo el que

obligava llura peres a renórrer ai poder central cada cop qu*; l 'obrer

amensgaYa "interéseos eagrfltn". Aqueat sector, donen, esta unqfeica des-

concertat i ent^nira aiab í'or?a re cel» El i'ront cátala, en canvi, aob el

qual per la resta ni en trate ()i ¿o no teniK cap relació particular,

en.3 ha íec arriba^r la BCTE felicitacífi i aeguelx la riostra í'cina arab

simpatía, fine i tot amb eipi:atia creixent. Conselln ? Ajut ? •e'ropia-

nient, no. Ajut moral, si de cas. Ben cert que no enr en cal cap máa,

per ara. Lea xerradas aeapre teñen lloc en diana^te, oom ja vaig dir-

t e , un difi que toto don tenin l l iure , a ln torda» i no Bup'js«n cap aa-

crir iol econbmic. Ee a dir, jo, ;«r exenple, podría «nprar aquellea ho-

rea font unes quantee pagines de traduooió, i tanbé hi he les deapeses

fiel tren que fine ara a ningi'i no se l i h^ aourtit rte pagnr-nos, perb

ís poca cosa. En general algú a_Jtre, nomalnant el noatre "cftntacte",

eno t í a sopar i a dnmir a caaa erv», i ai algm cop hen hagut de fer

nit a la Tonda, eeiapre ana han pagat I*h«bitaci6. La nerr^rin, &B olar,

no la cobren, Pero tnrapoc no cobren oís qm hi Bnniat^ixen,i el tenpa

él perden o to*^!!!!!!!*!**!»!*» l'aprofitcn tant elle con nosaltres. Hi ha

hegut una excppciñ, nari&st t un COJJ que alpú lliurn uî eobre o ñora laeu,

on hi havia cinc rail peenetee, senee oap not fl'ezplicaoió. Cal dir que



en Prfltfi i jo ena van quedar una nien astorats , uense aeber que n ha-

TÍen de fer. E'une manera o altre» «na semblara imr.oral embutxacar-

lea* A la tí vam decidir corrrar un lot de l l ibres que hen enviat a la

petite biblioteua que tt|m té el casino del poblé. També1 anbninaraent.

No seje i algú deu íiaver relacionat totea dueo cogen...

Ho trobat magnífica la teve idea. I en Prata, al qual vaig expo-

aar-la de seguida,tanbé. üi f un seg'.<n tanden que, a una distancia de

terps prudencial, Insist ía sobre un teri«ny Ja adobat. Baria nolt cen-

venient. EOneria profur:ditp.t al nostre irojecteí*,convencerla la gent

que no es tracta d'un acte esporadlc» sense deaa t o s i ^ ' i d'una auten

tice xsrrada de cafe que a^fcai.davall no aenñ enlloc. conporant notes,

també podríen eeteblír ele xjrogrt.aaos que es í'an, lee (Siler&nciee de

réecci6 entre un públie ^a preparat i un altre que encara no ha t re -

bal^at ningu. Tot aixb es podría anor ai'inant f orga t i t'aa^ieguro que

ho l'arem. Des d'ara Ja coBpteE aasb tu per quan vinguia i f_4n3 i tot

hem trubat Ja (aereo rroiJoaar-i*hi ecpeciricaisent) la ftBBtaíháBCiifaa per-

eona que et podría aconpanyar» el noit BatiJe, del qaal Jntt Tsig par-

lar a reí de 1P publicació de ia eeva primera novel.la, una eoaa que

tocavn el problema de la inmigrado". 31 fins i tot te la vaig enviar !

Jo el conec ptjoP hen coincidid un parej.l de vegadee, pero en Prata

s'hi ha relacionat uno nica i sap q ua té ganes de fer coses, de íer-

30 ¿ítilt i que el nestre trcbail 11 aeabla "oollonut". Aix0 sol , le

püaoibilitat dü conptor er.b tu» íaria que t'eeperésHia anb impacien-

cia encara que no hi hajuía, com hi ha» altree motius d'aiegria davant

la te.vc tornada. D'nltra bc.níía, Jo peraonala-?nt opino que aruesta ocu-

pacifi t 'ajuíara a tíobrepooar-te ais teua problones intime, no resolte

encera que la s'ppareció nmb la f'aserai aigu^oaa rtocidida. Sé perfeota-

ment que no n'hi he prou anb deoirlir, amb trancar, perqué tot quedl Ae

finitivairent aoluoíonst» PerJLn roete, i nr& s5c Jo <jui en mostró una

mico dur i cruel, cree que aouofita exp«r4?;n*ia que has 'ot no et se-

rs inútil» quo t 'enriquira, con senpre c,ue hi ha dolor. El dolor enn

Ojuda a profunditzar-noa i , p«r tant, éc una experiencia poeitiva en-

cara que tota procuren eHtalvlar-no»-ln. En aizb en deur^s donar la

ra6.

Tu i Jo encarn tehiui un cojipte penaent. Vpig avangar-te que lea

teves oonsideracir.na no n'ofenien i (jue potser fina i tot eren Jus-

tea. I oí,penaan*-hi bé, con n'ha íet penear aquesta l-ietra tevn, hi

na quelcoia de vcritrjt en l ' e r tudi , interpretaoiá o exjjlicació, oon vul

guip dir-ne, dei neu cas» Ue fet, jo na te i?. t*he dit una cosa semb-( ant

das de bon conencanent. Van easoliir per ni , la Gabriela decidí que

seria, féu «i raeu projeote, i Jo no vaig Ba'<>er veure que, foe al que
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fí.".s, seria equivoeat, perqué nois«lp jo el poriia fer. I aixb ha menat,

r.o hljnn dubte» a tot el reete.nt. Cal entrahyar-a*- que n*wlndiacipll-

néV" ? Aquenta Indisciplina ere el promete que preeentnvfi jqeense sa-

ber-hfi, aab la finali tat de no veure'n totalnrat negat. La aejra pro-

testa- Ju B$ que alxb no podlfi salvsr-ne com a poeta» pero no vaig tan

ciar con tu que aqueste siguí le, causa riel neu frooas. Kl frncp.B ho

ectat pcerque no ho ore., no ho sóo» o no ho B6C ptpu, certament no de

la categoría que la Gabriel? s 'Inagínave • Kl n*hi haguas obstir.at per

ur¡ prejecte propl ro hi hauria hagut pe.a más encert. Kl domini de la

pacíiló ? La lueldcsa ? Jfo, aixb no ho accepto. fio en sap3 rea. Pctcar

no dn aap res ninedi. En quince condiciona en dina la poesie» quep.a fa

pO8i:ibietquina actitud exigeije ? Ele testitaonl» ee oontrediuen. Quin

(íomini do la pasíiió1 hl he., per exenple» en la poesía d'Aregon (i el ci-

to porque oé que t'agríirin), fundada precíieanen;. aobre ia paoció ? Ka

el2 qu^s'abandona al aeu do;-¡ini. BalJ-amen*,, poeticanent, perqué ¿si un

poeta 1 aap tote elr recurson de l ' o f i c i . Uor.inn la liengua i ol aeu

do pofctic, no la pnf!?líí. Knjtanvi, la donine Hilke» i Kliot» el nial

tamb'- domina el lliurement que Hilke fa a lea pott;ncios obacuree del

aentinent. I s6» igualnartt war, grann p'etee* Tanbí parles do discipli-

na (no d'ordre)» 1 quina disciplina hi va haver en Villion, posen per

cas, o en Kinbe.uí ? N'hl ve haver, peroren Vnlery i en Hallarme*• I el

crs Lautrcamont ? Wo, aoul no púa acoeptsr leB tevee concluoiona; et

vas íoixar endur per una certa ao l . l i c i t ado do les páranles tper la

fbriaula que aaita a 1E piona i quede prou bé perquV ene enlluerni.

Ki ha vecades que ea sentó un previligiat . Accepten c¡ue ¿o ion

el aeduit (al capdavall no hi ha dubte que ho vaig ¿as«r d'una ñañara

o fiJtra)i que aixo r.*hagi poset en ooni'licte. Perb a.uest oo^ii'licte

jirrclearjent h«via d'éacer feound, el oünÍ'Ii«ttílBeEii:re i¡o éa (recorda

rjue hew dit de i'en*iquinent del dolor) i nal rio ha natat oap talent

do poeta» con tenpoc no l 'ha perjudioat una real i tzaci í enaifimnw erót i -

ca ela tílf:.-¡*^ita de la qual "no ha mefitrejat". D'alt.ra banda( no acabo

d'entendre't» aoí. Hon/a me'l» vaig íiei^.ar arrabaebar una vedada, anb

la uahriela. Ka e n r qu3, re.^laxifi i'eta9 potaer aiab alxb Ja n'hl ha

prou. D'aquí ea ámmfÁfmB tot el que ha aeguit, s í . L'inpula de fúgida

i,dones, de jugada, r;u5 ora inria al D i t ríe íantes ultres doñee» Perb

no obiitíia taapoo que fina i tot. quan en rieixava arrabausar per la Ha-

briele jo feia el deecobriny t\H m̂ a prodigáis i aconHeguin una cor-uni-

ceció to t a l . Traneitbria, no ho npgo, m«ntre la re^ía perdurava i per

alzo natfclx «edevenia í>lsa. Ho ore ralea Ifi conducta (no en po'Ua ob-

per\'or cap in«?a), 6in6 tot allb aJ.tre ecieasori a l 'anor i que hi

volíon integrar. No hi ha hagut í ide l i t e t , en cap cmntitv perqué
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ÍQÍO IinpoB '.iblo el fe:t do vlure Junta l d'éaser olla con crn (i jo coa

'-re j°($á cJar). Ho pTocurat aer slncer, pero he di* nolLtes sentidas,

me ICE dio a ni natelx, de vegacíoe señan saber que ho pon. I no pas

perqué no n'interesEii d'aclarii-me, sino" perqué éa d i f íc i l . Que hi ha

da cert en la teoría da l'eetímul aplicada al ñau caá V Vina a quin

punt la "cadena" que «entila aj. coll provoca el m<iu Ínteres per altrea

dones ? Que hi teñen a veure, el', s anj's que ene separen ? ?ou la fruó-

tració **profoaslo.->a?-* que cíocidl I*"orsanit7.anió" de la neva vida e-*

r\t3ca ? Pao agai'ar totea aqüestes preguntes,i d'altíea que i_n troba-

rla , exaainnr-les detingudanmit d'una on una i contestar per le nega-

tiva senoe faltar & la veritct . Pero al cul cié totes eliéo queda un

teeldu, 1 aixb em pot fer dir i tot piegat. Tu posee en joc unes facúl-

tate de novel fli8te, perb en flxea nés en la eituació" que en la per-

sona. I conpten totee clues coses. Per aixo et tílo : no et falta re6»

Pero no ée tota le rao, i la rao exacta, complete, potaer no la aabrem

nal, tu perqué r«8te£i exterior a ni i a lee rtevea ootivaoiono, i 30

perqué aosifiteijio de uaaaa a prcp a la conidia, ai drama o a lo traga-

dia,cow Tülgulo, rto le mevH vida diaria. A tu et sobren iJ^rspeotlvaa,

a ni cie'n falten. KE a izo que fe tan difícil de conpttendre l'horce* un

lione ? I COK t'expHca^ras are un altre epieodi que ee reJ> reix preci-

euaent a la TtontPcrj at# per la raeva refació anb la q.uel ea preiíuntavesi

Cur a ella em rr .feria qusn* en lepsva dar re re Á-'etra, et deia que t'ha-

via de parlar d'ftltrec cosa^ • Vo3 dir»dono», qua a^n antorí.ora al petit

iíicendi que vaa sof/ir i , rio fet, daten d'abana do Nadal, ovuan ella

va tornar a pe.8;.ar uno dioc a Barcelona, a casa dols neus párente.

Un natí» riivfindres, «o va telefonar* Kre el dia Tint-i-doa(una

da-ta fficil de recordar; totes les radios de la oiutat trunanetien ela

núnoroa de la "lotería" que anaven sorfnt al "boribo" de odrid i afea

miüája leo veut-. f ncuoradof ÍÍO'T nois de 1'academia de "San Ferna. do" no

f'arer/en <ie repfttir guaríí;noe anb aquel! xo de cantarella que les fa

tan antiobfiiqueB. Aotibavr. d'arribar i voiicpaber »1 en3 podrían veure.

tío gairob^ vaig oaure So cul, a fe. Desp'ráe de ln no»tra riarrere en-

trevista al oueeu Picasso, i aneara Qjue hi ha^ués hagut aquella nota

potjterior, entava oonvencut qus nal níp no an tomarin a caber reB;

a'entén, BÍ ella hsvia de fer el priner part* Aquoll alo no en vsnia bé^

ole divendres aenpre n6n un nal dia per In feina» a*acunu'i.n trebel^que

e'hauria hagut cl'anor fjnt durant la antoanti i qua nal «nllestir abanr

do diasabte « aigdla» 1 aizí l i no ye.±e riir* Porb no hi feiy rep,ena

Podíen veure 1'cadena, ollc no oe'n tornavo al pobló fins diiiDenge.

Van quedar cjue 1'aniric.Jk rcnol ' tr a casa seva a le¡; cinc, pero despráa

vaig recordar que a le? quatrejem calle anar a veur*; en Violer, un dele



-197-

noatroa dlnrenyadore que Viu al pa.'^eig do Puja dea» i a la fí convin-

cuéreñ que ons trobaríerc a l'pntrndf» de] :>arc de la Ciutfldella. Va a-

oudir-hi puntual i tot sfíguít, pal eonrís anb que n'aeoll'f, valg oon-

prendre que la noetra entrevi atfi no fi'asserabiaria gen^ ni BÍCU a ~).n

que aontinguírera la darrera vedada. I »í» í'ou dii'ererit, pero no con ea

PBDoava. Dula unjfcreH qu>.rtn íosc danunt unn fe.lSilla cúrtete de color

crema i lo vaig trobar mes bonica que nal. Aizí nateix 11 ho vale d i n

"No hé ai tino poca nenbria i d'una vegada a l ' n l t r a ne ana n'oblido,

pero cad^a cop que la veig la trobo néa neravelJoaaw. E" va quedar

niirent-me, anb unrj ulls toRlrCbé aatorats i aiib el o^rmrls anb qu^e

m'hcvi^ ecoliit si-.3i.es a 1P. conlsBura del« l iavls ."Bé. . ." , laormola coa

ÍJÍ 11 eost^ un pexit erfor?. Aquel! B entrada neva, tan e.rporjtñnia,

l'fcavia delxada aor.se a le , i jo vaic rlure, pero descree, en veure que

la aeva ectltud no canvír.ve, em vuig eneerloslr. MIfo l 'ha fli'aiacacia,

ol ?" Klla sacsejA el cap. "Ko". wHo 11 agrada ouc 11 diguln oue áo

bonica ?w "Ko", repetí• Kne huví«m endljieat peí para, pero no íeia

rífiirc bo, Ja era tare, i ve¿g pjupoaar-1.1. que ene llmiteeain a travor-

sar-lo¡ sortirfetí per l ' a í t rn pürtg i , ei vclía,;.>udíer; acure una esto»

ni; en un bar» lilla e 'hi evln^uá, "Ks moj t deeconcertant, voete» Mont-

serrat"» 11 vníg ')Í.Í • wHo ^naab tochura ?" "L'altre dia esi;ajra de

nolhunor, m'ha do perdonar. Per aixo ne volgut Víurtí'l, per desíer a-

nuellfi osla impresBi-í", féu. Va en ve eecriurr. *Vo n'hl lluvia prou ?M

"M-ha aenbiat que no", replica, i en mlrar-la vsifv adonar-ciG que els

eeus ulls exprcertaven oun une nena de rancúnÍHf cota ei s'ha¿:ués oíee

ciel que acfibeva de pre¿juntnr-li i al natPix teripp no a'atreví a a na-

nífestiir-ho v«r «i no hl he.vía inpertin^noiL?. en lee nev^e parauleo»

Aleiihoma vsxg »turar-ae i la Víilg Q¿jai'f¡r peí brag nehtrf; ¿i deia :

"Qû  11 i-acsa, Montserrat V lino aop.ben de trobar 1 Je he rife dues oo-

sec que l i han deracrf.d^t. I>e qui íe ja cnlpa ?H "lío ho s¿", digué,

3::nH6 negar-ho. "21 priner dia» qunn enf. van conelxor «1 £>obie, no e-

ra a i z í . ttu va ueabiar qu*3 Binpatitzavea"» El!» torna a oaoJ 'iar pas-

seig evall , prop dsis^prbrps que decprwnien huciitnt i una aentor dolca

<•}* i'ustaf rie materia vegetal, i t'éw : **Ee f]ue vonte «atablelx con una

mena do. . . de ca^nplícitat". "Coopliaitct ?H Tot d'una estava eaba-

I s i t , pero la vaig oonprendrc perfectanent quan es rairn el brac que

no 11 havio abflndor.fit. Yaig enretirar la m& a i ' ac t e . "No 11 he fet

3'agrior"» voig rHr,una nicn nioJept. "Ho", va acJnetre, 2Ja ho 3¿w. I

imnediatanenr : "Perdón!, no en ¿aci oefl"» Perb Jo no hl vo..ia pasear,

por alJ £>• "Voste no parla a la lj.tu¿;era» til esnt que hi ha una conxili-

citat entre noaeltree, eenyal qu-a hl &&• Perb potiu*r l'e&tn'olelx voa-

tfc" • r'Potuer aí"f coníetíah anb indirernnoia, CIÍM ei no tingué1 P ganes
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f1.2 parlar-ne n£o, je penedida d'hiavt r-ho eynt-ntat» ?.a va • g tornar a

aturar. ''Jo no 1 'entenc, Montserrat. Per qut: provoca aquesta aitue.oifi?

"Jo ?", VE ndrairnr-ee,i era de bonei fe» veig i i eg i r - I i le einceritat

ale ulle- "SÍ; poteer no se n'arionc» perb esta provocant miti eitLiació

. . . d*enamorritsr'. Ya reprendre la narxa. ee va anar aK.unyant wwTiBiamwm

lentanont 1, pae.tat un negon, vaig eeguir-la. Seatolava diatant» hos-

t i l , i alzo auacitíi l& **«*» propia nüs t l l i t a t . MíSi vul tornar a cae»

l.L buacíiré unfiaxi", "vaig d i : . "No vull ofendro-la nén". Perb ella de-

nogfe. ''No n'ho nf%e* l'í r«6". I contradiotbrianent i "Ko havia d'ha-

ver vingut"• Vam continuar oaninant cap a l ' a l t r a sortidaf tota doa

cíesconcertf-t.B peí que «stav?í eucíiej.nt i que ni l'un ni l ' a i t r e no ha-

vícn previBt. Vnper precieanent aloehore:-;, durant aijueli desoonoert,

que vnig zenir la robtaria seguretat Vw Viavia vingut a üi'erir-se'a 1

no o'ho volia conl'esíiar* }Jncar« vaig quedf.r nís gabaialt, 3a t 'ho pota

inagiriEr. Pert taapoc no ere toen b6 íiixí. Vaig «ubjectai-li ei brac

per tercera vegads tot dicnv-li s "lor-neci a conencalí» Montserrat» i

squent cop con dor araics4 M'agradnri.a verarier.t ser araic d'una noia con

vat;ttH. Te r qul' ?", fou la risposta« "l'er noltes raona. Es i n t e l . i l -

gant, encare, qjie avui no ho denostra; entre aosaltrea hi ha una certa

iaenxitet d'idece i deap^és» laet but not least»con diuen el a aiiGle-

8ÜE, Q'aíalagB que eia vegin el BBU costaf» vaig acabar aiib voiguda

H¿U£ereBa. "Veure'l ?", í6u e l l e . MQui l'ha de veiare ?" "Ñinga, to t -

hoct... La gent que paesa". "I qu£ en treu, cl*ixb V "No rea. Ni cal",

volg contestur-li. I l:.avore# de nou : "Tornen a^conengar" • "Coa S",

digué olla* Jo vaig sonriure, pensant que la ternaria a oí^ndre, "Aixíi

voptle ¿B unti noia que ee. troba h& al aeu oostat i Jo uii noi que ee tro-j

ba bé al scu. l'oto do» oom jovee, pero piínan«;tit adulta, i ainpatitzeB«í

L'om, a mes, oueo poraonea de bona íe i poden co_ní'í.ar l'un en I*altre#

sor oincer»". A'íuent cop m'havia equivocat,tota vegada qu« en lloc de

molostfir-se ve so¡-n:iure» HQue onnzill que ho veu !M ""Ea aenaili , ííont-

s e r r a f t l vais doixar roliioaer la aa ppL nntinhnm? brac, fina a la ae-

va ah, i el:a abaixa un aciaent el¿j ulla abena d'nlvar-loo de nou» pe-

ro no en defugl. "Així ?H, digué. MAix£M
f vaig replicar ¿o. I ella ¡

"•Pcrdoni que l i ho record!» perb ha oblidat ana coaa : que áa oasat".

"Jío, no l'he oblidada; s i no ho foe» no tindríea aqueuta oonveroa. VOB-

to m'acooptaria ai?ib naturali tat , deixarje que l i íes l 'amor..." Aab un

mevine nt bruar, »*allibera delj acuii flits i» dura de nou, digué t "No

11 deixaria fer res". Are ^o 3tí no vaig irat-utar-ae. üabia que no tenia

res contra neui «ji tox caá, contra ella aatelxa» "Ja hi tornen", vaig

queloar-ne. "Ho eeria natural que l ' h i fea ?" HNo", ve conté-tar tibano

d'a,1onar-sQ del que deia. Tan lnnoüontrtent con en fou pOBBibie, vaig



preguntfir-11 : "Es lesbiana, nones ?" "Lesbiana ?M Ya enverie! ! Ir anb

ua« violbncin que potaér no he viat l a i , sobtadn i tot,al, i un Eor.ent

gairebé vaig tener que en negaría» pero ê m tfaí.g refuaar a adonx-ra***n

i , anb la nnt<?lxa natural l tat , cora ai a 'ha^uéa l in i t a t a j>r-n« UMH

pregunta, ^aif! proseguir : "No B *hn aa»at i ara en diu que no troba

natural que un hone la featcgi, l i í'aoi l'amor».. yue i>onaario»vo;ith,

al neu lloc ? No ¿a una noia l let ja ni una vella agreJada, BÍMÓ una

dona de vint i tanta anya extr^ordinárian^n-í, bella'*. Klla digué* t

'Ara eai pot buacer un taxiíí "Perf ectan^nt" f vaig Xer, "fugl". "?1*ha

inaultat", rrtpiicn ella, i jo vai¿; ilenegnr anb el cap. "Acoe^to que hi

h&r.i homosexuaia i l«abianBC» Si ¿o ho £os-t no Be n'averfionyiria1*.

"Perb jo no ho aoc". Aloshor^ , inpulaivacien t t la vaig subjoctar per

les espatlles. "Qu?; l i panas, Montísftrrat?!'»!' qut em xraota cl'anuenta

nanera» coja s i tinfíu^H por, con ai ¿o i'oa un enoraic ? I per que dee

(i« l ' a l t r e ciia, qunn vam anar al nuaseu Picasso ? Que l i pwea, dl-

gui ?M íllla n'esgusrdeva, d(ís«íindora, fincara veraeila. "Quí, n'ha de

í>r ?" I jo i Mltc8, ¿o ver i ta t . Ho eo deu oap expllcaciS. Perb Jo l i

ho pregunto con un anin. . ." 211a va teñir una r ia l la foreada» aeoa

i desagradable. "Con un snic ?" MSÍ. Cui: l i pe dea ?*• Ella en f^.tava

inteneanent, i srn el rubot rit tiar«relxia per cíeizar-liidna i.>el¿ blanca,

pnl.Mtía. MKo vnl aabee de veritet ?M "SÍ". "Ka vol íer l'aüior V" nÍJÍ"

vaig tornar» "si tu volé",i la vei£ tutelar per primera vegaria. "Vin-

gui, dones", digji¿, i mira amunt i *ivali»i)ero de taxi no se'n veia cap

I.i havie delxet nuar l«e espetllee i are yaig veure que ee r?.tor9ave

une m> contra l ' a l t rn , amb nocuit. "Per que t 'has pepat tan i^l . l ide?

l'er que esta^ tan nerviosa ?'•, l i vaig preguntar* "aorxia", conteatR

olic, i aleshoree VBm veurc un aotxc que baixawo peí paeseig.

Kn pu.íflr-hi, diguí al xol'or : "Cfurer fie GOQÍB", i e.s refugia, en

uc reco1» amb lea sitBnt sobre E:ÍS f,"enol̂ B, coa BÍ elu volguéa anegar.

"Uo 6B on viuen lu teva t i s i la coaina ?"# "vaig pre^uiitar-ii en veu

bsixs, "SÍ, perb no t'acioinie, en aquesta hora no hi eún". La preaen-

cia dol xaxieta, del qual no 9 ns aeparova rea, cora no fos la renor

del trímsit quan eoriiÉz-en a l paeoelg, dificuftüva lea corer>»p«»ro a i -

xí i to t l i veig dlr 1 "No hi ha cap necett^itet quo OP: 1'acio una de-

moBtraoií, Hontserrat" . "£í, hi 6u"t replica e l la , Jo vaig agai'ar-li

unir na» aen3e n«partir-la riel gonoll. "Et repensarse abana tí'arribar

ÉÍ caBe", veig rei'lcjtionar. "I jo no vul-1 qu¿- t'hagia de penodlr do

ros". Ella torne a riure d'»f¡ueixy raaii'jra breu i eixute. "Ju ? Aixb

tu ! " 'Li ha de sor ai?.í, 6ÍM, vaig reconeixer. "Keoolta, Huutserrat.."

i arfi l i vnig aeai'ar l ' a i t r a taa i ^o^.ütnee que el'-a opoBéa uap resie-

tln.-itio "Hei no he a'uuaet de ningd, i no voldriu cocienctr ar.b tu", B-



11 a esnopf mé$ rué no úi-+\xé i "v't faa anrera ! " i el seiiien.yspreu col-

pi.a con una bufetarta* Voic ca1.'!ar, vaíg abandonar-li lea raans, que tor_

naren a oeur« sobre P"J 3 cerolla aorjoi. fas el eeu lloo natural de des-

cansar, t valg repunjar-r» cap a l ' a l t r a banda» liuny d'elj.a. Ko tenia

Ice mfie i>etite3 genos 3e posneir-la, to t posaible desis n'havia aban-

donat i , *í no M haguís intervingut aquella punt3 d'anor propi qut e-

lla notfljxa RcabRva (te provocar, puts estar segur que hauria £et atu-

far el cotxp per rieixar-lo, Ko entfinia me a'a-'juelM 8 canvis d'hui'ior i

le sfivs actitud gairebí en repei.lia» Ara Jtt no era bolla» Perb a i ,

fco ere, ne'n vpíg tornar a convencer en airaj>-j.a cíe nou» do perfil»

en#i«rlosiíte i greuf Fiín cíistfint quo nní are c¡ue ae a'íuivia oiert . Vaig

conprendre que CTT iníinitarcent c!engraciada, (jus tnapoo elia no volia

alio que nnnver: « íc r . "Montserrat,..", vai^ comentar,pero aaoeejh el

cap, prffíant-nJque oalj^s. Van 8cf*uir Kamblu anunt, cap a la placa de

^stfclunyn, 1Ü travees^ren, van enfilar el ijee^-eic fie Oreóla i deapríe

el errrer S«lní;rí. Yrn rtí.st'abte, com t'he <lit# i per BÍ foa poc jfalta-

ven rtoR dier per Nadnl. Kla currare eren curulls ¿lo £enfc, rotiplendlenj.

profu8«nont il . luninets per una e.uantitat ianensa tic bonbutoe de oolor

distribuid, s en arca, en ooiL¡pinen,en tendáis que s'aller¿;aven a peraua

(íc vir-t» I oncenl f¡n ia clutat, d'nn auutava oel anunt un halo oíilid

í'hunenltat enfebra¿r.« riall«ra : parel-.ee il.luaior.aúas*doñee anb

infanta, ffiríll^s sencores que havien porr.lt de cem^roa i badwven pulo

npr.rpciorn que els propoeaven unn íní iní tat Je ttmptacions... I noaal-

tren, dííCtrripntB, t»nc:'.ta >sj\ el cotxe, rautB, cadaacú al eeu rac6,

jair-cb^ Ignorív t-noa, Qui c'hauria ore¿;ut quo e*i» <tispoatven a conver-

"tir-nofi fin priflnte ? üavan\ d*aque.:..la p.J.e¿;ria col.lectiva que, un ao-

ci'-nt, feia oblirinr ^roblen#>s»pr;'ocupacioriü, eücaaBeeeg, R»les tare i re-

preBeiona,l« no»tí'« eoti^ud senb:.-IVÍS encara endurir-ee i areten rdrar-

1«» fin? i tot l i Tele ^rober ua perfil&greeüiu» con si s'hnguje con-

vertli fn una au de preca. Kn arribar a tíívineuf.a tic la RepiSb).íca Ar-

gentinai el xofer pregunta el ndrítro on aneveii, e l l t j . 'hi va dir i

tornare» a (*redar-noe cnjír.ts fina que el cotxe s'atura. en J,U pennabra,

entre tfoa fanalu; aruí ningí r.o havia guarnít el carrer.

Cjuan pujfcvem â r-b 1'eecKntior» vaig progur.tar-11 i "E«ta£ oegura

que no "ni Jin ningú ?" ~¿n va contentar bremuent : "Ko tornaran fin« a

Jotí no»". Vaig ^epStir ¿1 gest HJI« bevia tmgut al ootic, quan l i a-

l'.aj-í ¡iva len nana,! vtiif; i'er t ''Kn aqut;.t r.oaent eatio Begur que lí'o-

difío. I n ni tembí". Y.lle. brandy el cap, lentnraent. "I1'equivoques".

"Porb de veritnt tcns sanee cjuo o^£ faci i'amor ?M "Ko"» diguí, impla-

cable. Aleehor£;e em v;ji¿; enrabiar. "Perb a»r:r,ita, tu per qui n'has

prca ? I p«r qui vols >;uc et í;rcngui ? Se :-.e*n fot qua siguió una leí-



1
biens o que no ho eifíuis» Alxb tanpoc no acnortrcra res" . V2.1& no va

Riolectt^r-ee, ben a X'inrevéc, tiro fíe?, re be" parla unb dolceaa i "Yoliee

nabor que en pasaeva, oi ? No heo di', aixb ¥" "ül". "Are ho sabraa,

dones"• MM*ho potr iir* í:t crcurí*', valg propo;iar-li en el EOtaent que

l'aoccr.sor a'aturara el repla.Perb ella navio, tornat a eanudir ,obrí i

tanca In porta i , drpprán» la del p is , a ene? aíecir ptirnulo, Bine,vea

traveaaar el vectíbul i , eupoeo que par aaaegurar-ee que ¿rea veranent

ÍSOIH, crid^ : "l'ia ? Elena ?" No vn conté?tnr-&i nin^u, tot era fose,

i llevora diguá : "Vine, le; nevé habitado Sebl ¿tn&X del pareadle".

Perb jo n'havia ature t . IHO poclle ser» "Ja es tí1 be", Montserrat' , veig

d i r - l i . Ella» que er̂  precerti&, ra'alxargñ la n¿. "Vine", repetí . Jo

voi.g nefífir-n'hi» ''Qufc et prf>poyne V* üe n va annr fitenaant, fina que

cir. fre^a anb el nos. Vai(j venre- ol rsovlcicnt del coli , violen*,, con

rjija'emptip-.'és l^kalivc, i íwib une uJtln esíc-.-elte pregunta : Va no t*a-

grado ? H en Í-J-CUÍVCE ten bonica ?" "Prcciaaaient; perque a'agradee

i perqué etn bonica. No et puc Xer aixb. Ko no puc rer a nlneiX» -̂'u ma-

t.cixtt has dit que r.o voiies.-.1* Aleohore- va beenr-we, arnue deixar-ne

anar 1P. roa* Ynig detíer-wff'n anb una empenta* "ííi no et respectes tu,

et respectare" Jo ! " , ve?.£ or idar- i i , i xot aoguit, una moa calnat

l.-cr le nova gri;i.n<íiioqü>nct-ii.íi i "Eu no ete a iz í , ííontserrat. >'ja vas

Í'OT (;oig dos del prlncr di£ i ct vu l l . . . " "Vine, doñee", en va in tsr -

rüiupre• Yerh jo vaic píe^lr : "Üt vull anb anor"« í'lla replica i "Coa

sapo si no tintino ? Ccn aapc r i aqucli. ditt no ct vaig oi'anüre perqué

t'c-istineva ?" *>o vaig i'er i "fíora dos d(jsconecut8,Kontaerrat". "No, ho

eereirt d'aquí a un monent", dl^ué» 1 iri^iatí : Yine". Va¿£ queJar~ne on

t¡ra centre e!.!a es i'iceva a i'habiXfícJÓ. Volia ansr-se'n, em deia que

lir.vio rt'anfir-ne'n; ningu no me 'n privavt>, la porta era prop, nones

bavte de fentina paoeoe, obrir-la i|tr.nccr-la darrera neu.. . Perb d'una

ciancrs o p.lt,ra BlJ O ere inconp.iet, no podJeE separar—noa tan l'aciliaent

. . . Mri no n'hnvia trobat en una situaci6 scnbiant. J er aii_b devia

deci:;ir-rae a seguir-la, perqué fal tan que.¿cois, no üabia <;ue, i .!.'ex-

periencia era nova.

Kn entrar a l corr.lturi ella ¿& &'havxa t re t e±n tree quarts i a-

ru üeia al l i i t , anb lev canes estirpdeu : ea treia I tc milpee. Vaig

Gucdcr-no a tocar de IB portfc» cirant- la , i aleshoreif. e j . la , een^e

{firiar, VP eloar-ae, CE descorda el veaxit c¡u.: tBuct:vaii)fir tíarrere, se

l 'os t i ro cap amunt, va d«:ixnr-io orí una cedir» i , anb el TIIÍO anear i

poaet, l'éu llaocar ICE braguer- oeiaeo avalla Deapr^e, Jíib un *sul rao-

vimont ve l'er Begáir ci viao i OÍB soatenitiurs, a l t re cop per danunt

t?el cap. I va r o u a r nixí davant neu, cotfcliaen'!; nua, aiab le¿; ce

Ü'J J I subjcctoveti la cana» iia iianbrc¿c i'uga^ncnt i %o\, aeguit loa



ííeeíeu, reposa l 'extreni ts t a r t i f ic ia l contrata teulsts cíe nit i et^a

( ¿tirare otre )a vánova. La carne era tallada a mlg pa» de 1'entrecuix.

No sé s i vaig continuar £&ir& estaña al eostat de la porta, tívgone, ta¿-

nutat querts, horee.. . tox aixb no tenia ssnt i t ; el tenpe era un e l t re

Nonio eé que e31* reposare sobre e.i H i t , oe eobiret,» enb ele brejoe

csifiuts al l iare del coe 1 que ¿o vaig anar atanrent- a 'hl ñntjuna nena

de Bfmglot quejno eiplotcve, quo no poñia explotar» i ea t i da ule on un

t£,:buct!Í£t en un ger.ee que er i"eia nal e la boca. Ella en r.irave, a i -

Imcioüa . . . . ' c i£ aturtír-me el seu ccetet» arran fíe l i l i , encara aob

acu«?.l belbucelg trcroolóa per.jat alo i-Za^ir i , incütiat endavar.t» nig

cai¿^at i isi¿ ££erioj3ctt vaig enfonrwr la oarr er.tre eje do¿ pite; pío-

l i í V f t .

Ja aí íue tu no et perretriee oe.j una f;u:fnti con aquesta en una

nnvcl.lsi* I jo taopcc, ei l 'caorii ' ia . A part tjuo descrigui una pereo-

Kot¿ee 1 iinc^ sitaacions poe o ge"-:¡ tipiques, e*s una eteí-na míe seri-

prp es veuríe "Inventada. No pertaiii'1 a ia l i teratura seríoea. Perb a i -

xb Í6 una carta i jo un bone de enrn i oanoa que ha vicout acue-et ao-

cicit, par bé que; at¡: era sonbj.i i r r ea l . Ko ho ée. ^aíg detxer-ne ceure

cíamunt d 'e l la , anb le cr.ro entre eia oeus ni te» t r i s t cor. niai no ho

híiVÍa e^xetí ni ,iuan ene veía quedar oense casa» ni quan morí 8^ pare,

0 la nare t
 n 0 devia sentir r¿e. .ie oonpar¿-ble. Perqué t r s be>.ia, áa be-

lla» amic. 1 l i faj.tatfa una cena. Ya éescr un xoc terrible» i per aixb

no podía dir ni unu parausa. ííocî ü plorar. I aleahorea vaig sentir la

BCVB na quo jp'acarioiava lentadH-it; ele cabei-De arab uri gpst tendré que

durava, que durüva... A le f i , vaifí pedor art icular i "Per qu£ ?", tot

aly'ant el O£p,perb el.'-a féu ; "Ko et pepu^no..." Vni¿; toour-ia» «la

1ACU4) dita a'atardaren en Xa cuixa mutilad»» sobre el ra^nyó", con ai vol-

Q\xéa i'aBilinritsaai'-n'lii, i e l la repetí : "K̂  et repugno..." Perb ea-

perava» ho vfiíg veurs en Bñttaa ele soue ul le , en el seu gest, lee sevea

rastríxe - parauleB ho revelaven; eren una afirntició,pero in&e^ura» %e~

morrea, caía e.¡puntada :'e lapova goeadia. Vnig dospiíl^ar-rae «i neu torn

1 la veifí oatimar. Wo, no aeinuia ni gote ,ít repugnancia. Per5 eatic

8t¡¿ur i¡ue ';.o houria í'et, tjue ii*h«uvia for^at a fer-íio, encern que i 'ha-

guáe ocntida. Ko po.1it¡ abac:conar~Xa» íerida, turaeutada, con no poden

ebaldonar algú quo ti'oi'ega al noetre tíavant. T¿ vint-i-aet anya (aquell

vedjpre eia va ciir l'aciat exacta) i nai no cavia í'et l'ar.or anb ningd.

La Cí.au le. Vii havlen tfallat de ¿ovoncta» tyun ñcab*iva el b&txil^.erax»

i en la BCVÍI vicia noriéV. hi havia hagut :.m hoce» IUI englea» que Jiagpb

£¿gi d'ella an anber QUO ora autiiada. "Li ho VCÍÍ; di- i no «'ho creia'j

va conttir-iao quan repoeíivp.p. al lJ. i t . "^uan ee'n va convencer» em va

J cprotiJiat c;ue 11 ho hacuís ana£,'&.t» Kna havíen íte cabar.. .*' Nüturalaent,



elln en va fer una tragedia djguem provisional que va convertir-ae en

definitiva a Pa ris, dos anys deüprés, qusn un tila a'avingué a seguir

a una cambra un xieot que acabava fe coneixer al tauleli d'un bar del

"quartier lat*nN» Perb aixb no n'ho va contar aqueli veapre. Hntre u-

na coca i altro ae'ns hnvia íet tsrtf i tenia por que ens Borprengues-

ain la tia i la cosina. D'altre banda Jo tanpoc no en podia éntrete-

nir galre( aquella nit havia de sopar d'hora perqué a lea deu m'espe-

rava una colla amb la qual havia de discutir la possible publicaciá

d'un llibre-honenatge al "Che" Guevara. M*ho explica quan ene torna-

ren a veure, la setena paseada, en acudif ella de nou a Barcelona» on

aqueot cop he restat cinc dies.

Hon paefiat tres tardos plegats, una d'elies a la petita esglefia

rorannica de kant Pau» l ' a l t r a al rarc Güell i la tercera a la seva

habitECi6 de 1'hotel on va posar aqueet oop a_n previaifi d'unea hores

d' intinitat , car els neublás» con a la Gabriela, no l i fan gracia.

Deeproe del eeu désenítany, ctoncB, va tancar-se a tota so l . l i c i tado

fino que l 'atzar la íeu aeur'1 el costat d'un pariaenc que, en aocedir

ella a acompanysr-lot es devia felicitar de }.a sella bona sort. wHo sS

per ^ue ho vaig íer", en confesskj "ni n'agredavn partlcuJarnent. Perb

conprenia que m'anava endinsant en un carrero" aense aortida, que cada

cop serie pitjor i en costaria mee de 8ort?.r-ne« Kl vaig seguir, doncrf!

I l'experlencia no hevia tingut exit. Í;1 noi, que eatpva tot engres-

cat# va deainflar-se de sobte en veure que es treia la cana. MAixí i

tot, ho va intentar"» didié" el la . "Era un bon xitot i va«donar-set seii

se que Jo l i fes explicacions, que aquélla... aqueJJa entrevista te-

nia aés inporta'ntoia per a ni q̂ .ue per a ell» Perb no va poder. Pobre

noi, fina em va denaner perí.fi ! Volia veure'm un altre dia. potser

aleshores..." Perb ella Ja en tenia prou. Vaftancar-se a la seva habita*

ció", on reBta trceJrtien sense iiariar anb ningd. I quan en aorti ja ha-

via decicüt "defimtivancnt" que renunoiav» a l'anor, al sexe. "} erb

no era veritst", 11 vaig fer observar. "Ho has tornat a provar anb miV

"Potser et volia huniliar(1
t digué". "Si no t 'havia fet rea • " , vaig

exola^np.ríPerb ella ve negar-ho» "SÍ que n'havies fet» M'interesaaves,

i en feia rabia que se ' t vei¿s ten segur de tu nateix.. . Per aixb et

veig contertnr com et vaig contentor al mur.eu Picaoso» Tenia por. I he

continuat tenint-ne després» Volia huniliar-te per no haver de pensar

mé*e on tu". "I are ?H Erem al Hit» on Jo repoaava arab uno na al aeu

entrecuix, a frepar del nonyfl» 1 ella replica : "Ara nojena heo de tor-

nar a veurp**. Em vaig incorporar gairebl anb un aalt» wTorna-ho a dir,

aixbw. "t̂ o eno hem de veuro mee", repetí ella» "Perqué eác caaat?".



EIJO denega de nou. "Ho. Pero per tu é*a un caprioi que no durarle. I

jo tino por d'enanorar-ne. Potser je ho estic una nica. Cada cop que

pensó que t*he tingut aquí,dintre neu, eento una cosa fonda, fonda*.."

">' hi tindraa sempre que vulguis, Montserrat11» *|Ja e$ que no* En cu-

ri6e, perb des de l*altre fia m*he adonat mes bé que nai que eóc una

mutilada. Potaér no t'ho hauria de ¿ir, pejfb... Jo no he parlat nal

de veritat anb cap hone, Daniel, nal no he pogut explicar-li coses ne-

ves, con aóc, que sentó, que eapero; nal ningá no ha compartit reo de

la mevo in t in i ta t . . • Per aixb t'ho vul3 iir* M*he paasat horee sence-

ree dovant el mi ral] , nue com ara, anb la cana ortopédica i aense la

cama. I em preguntavs : i ai naguas eetp.t ell ? Hauria pogut ? L'hau-

ria deaitjet ? Ho me 1'navio fet raai# aquesto pregunta» I sapn que

ffi'he oonteetet ? Que no. Que jo, noia norraalj anb duee canes, no hau-

ria pogut voler un hoae eoguorrat,.. con no ÍOB per comijaseifi"» Jo

vaig precipitnr^me : " I , 6a cl'.er9 jo em vaig avenir a fer-te l'amor

per aixo, perqué et tenia llaatina !" MNow
t va contradir-ne ella, i va

acariciar-rae el pit# "Uaniel", f¿u» wvul] que espigue» que va ser

molt bell , que no ho oanviario per res . Quan vae plorar danunt nsu.. .

i deB]ir¿5.quan teniea aouelJe... anue.'-'s erecoiá.. ." "Et vaig fer nal",

vaig recordar-li, perqué c&'^álr que no fou fáci l . "SÍ, i lo eegona ve-

gada taiabí. Perb ne'l feies perqué era deaitjavee tan t . . . Ho era conj>ae-

ai6. Pero un die si que ho ecrla* I no ho vull. Ko eó"c bonica, ^anáel.

Vestida, amb la cena,puc fer ll.luiilA, ja ho sé,perb despullada... A

tu t'agradarla úe ******>*»*}*> sentir totes duee canes al teu en toro, que

t 'h i abracé» quan ra'entrea, i aixb no podrí donar-t*ho naiw. Jo vaig

quéixar-ne : "Ete una nica oaaoquiata. eh ?" "Sñc una eaguerrade", di-

gul* Waturala* nt, va molei;ter-ne, i c_on Etenpre que ni gil en molesta,

vaig teñir ganes de ferir-la* "Una eeguorrrda que ja pense en altres

hornee. Perqué ar» que ho hae provat ja no te'n podras estar, oi ? No

em fares CJT ure que et te.oaraa a case teve# con una non ja al convent,

per maeturbar-te quan et posis calente...'• "Daniel ! " , exclana ella,

i retrocedí. BT*insultea,no ?M, vaig dlr* "Per que no t'he de poder

insultar jo, dobcB?" Ella va frotir ele l iavie . "No n' lnsulto, E» veri-

tat que sóc unn esguerrada* I'ho pota amager pietosanent, si vols# pe-

rb ¿s ver i ta t . I encaro que en peguis, eerh veritatM, afegí en veure

que alcaya la me. Lajvaig deixar caure. "KBta bé, ete una esguerrada i

em fas feat ic . Ja te'n pote anar". Aleshores, ineoperortaoent, va riu-

re. "Es la neva habitado1, Daniel ! Si de cas te n'has d'anar tu".

Vaig albergar el bree i la vaig estirar violuntenent contra neu. "En

fas rabia, Montserrat. Pero aineeraaent, ara : que pensee fer ?" wNo



ros, ra'he acoatunat a teñir poquea neces^itats.. . biolbgi-

quee"» "Are potser sera Óiforent". "No ho aé* ?erb t *he parla t aerio-

samcnt, Daniel, eatic ben decidida. No ene hen de tornar a veure"» MI

con ho evitaras ? Viua auna hora de tren de Barcelona, tot eovint bal-

xea a citttet i fina tot poden enaepegar-nos peí carrer. T'esseguro que

si et trobo et £a±c entrar al priner meublé* que ens eurti al pao"» Kllí

va aonriáre i declarn : "Diñarte ae'n torno a yran^a**.

Devien eer lee r,ett aleehorea, i ens van eetnr discutint fina a

les nou tocaden, perb no va servir de res. Ho tenia ben penaat. No en

volia perrtre. No volia «hmitaB dur-ne conplioacione» No volia compartir-

me anb ningú. No volííi rtesil.luaioriar-oe... A mesura que la discusió

s'anava allergant sortien née 1 n^s coaea, mee 1 aés obetaclee que e'o-

posaven a la continuado" d'aquelles relacione. Tot ern obetacle. Acor-

raladat quan vaig <iir que esteva creant una eítiiacifi novel.lesea, prb-

pia de persona anormal, en contestfe : M36c anornal» Daniel, Una persona

coa ¿o ho ha de ser per íorca. Que no ho has viiot ?" QUe podia contes-

t a r - l i ? Vam acomiadar-nos a la porta de la seva canbra, «lia encara

despullada, é"s a dir, anb una nene, de caniaa curteta que mm a'havia

posat danunt, i sobre un sol peu. Havla vin^ut des del H i t fina al

llindar fent saltetq, ijara en pregunto si no ho féu a posta, per naao-

quisne, perqué |*aaD una darrera inatge grotesca d'ella, Pero no ho era;

era patética. Per aizo el meu filtin geet fou de tendresa i , en lloc de

b*aar-la, vaig tocar-li elB pi t s . No sé si ella ho va conprendre.

Ben cordialnent,

Daniel

Barcelona, 7 ds febrer de lyb8.
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Sr. Daniel Bastida
Barcelona.

Anio Daniel :

el teu enbolic anb aques-

ta noia, le Mon^eerrat, en desconcertad en preocupa. I , f i za ' t , en un

monent en g,u' ¡o taabé tinc els neus maisdecap ! T'adones, Dnniei, ríe

la vida promiscua que duue ? La nevn experiencia,la iseva reílexió 1

tot el que he pogut observar de la oonductf: hunnna, n'aaneguren que

p«r a l'hono ta natural d'oetir.ar nés d'una dona. Pero 8inu. tania-

nent, com tu ? Deixem de banda el cae del caeat que, sense haver renun

olat » la eeva vida conjugal, té una artiga» ::n alguna anbie^nte Juga

una qUestió de preotiei. Kn altrea casoa, hi ha una neoes: i tat i la

dona freda, o poc avinent, que no satiaía totea les apetincles ilel

másele • No ea aquesta la teva circunetancia. Peí que entenc, tu 1 la

Gabriela oeneu una vida sexual aufioient. Deeprée hi ha la Palnlra

que enenra t 'a t reu. I ara t 'has enredat, ni que nones siguí ;afloatge-

raaent, amb la Montserrat. Per que ?, en pregunto.

El que m'esi anta,si puc atrevir-ne a enprar aoueat not, no Se

1'aventura,sino el conpronís amoróa que onda cop contreus. No »A»niww#tiy.

t'acontentea amb un eos que ocasionalnent t ' ás ofert i en el qua},des-

prés, ¡a no et cal tornar a pensar. No; hi e. tableixee cada cop una rk

pida cooplícltat afectiva. Així no he di: ciedulr del teu 1-ienguatge.

No 6B el del sexe, ée el de l'onor. Pero no pote eetinar tres dones

alhora ! 73a dic# dones, que potaer no n'estines cap, que potser no

n'haa eetinat nai cap, i que al]o que aenbla un exces deu ser, ben al

contrari, una oajicangf. • Cerques, i cerques der.eperddanant, alio que

no tens. 0 poteér en falneges la realitat i arab les teves páranles

dissinules una sinpie coriscupiacencia V Si foo aiotí, no hauriea es t i -

ma$ mal n4 la ^abriela. Mai, n'entína ? Ni aleahorea que no hi havia

nlngú nés. vaa deixar-te enlluernar/per la conquesta : una dona ríes

gran que tu en la ,;u: 1 vas trobar une reepoata física inesperada. Era

honesta - seapre l'haviee tlngut per honesta - pero anb tu va desen-

cadenar-se i ho accepta tot . I,en cert sentit, encara continúes en-

lluernat - ai bí per aitrec notiua. Ella ha tlngut exit a l l í on tu

has frncaosat. 0 siguí en uns canpa que s 'ecjuivallen. Perb l i ho he-

vies de negar, opsa que Ja has vingut a confeesar anb altres nota, i

enaeos at calla repetir una experiencia de donini, ates que tu, fal-

sanent, aempre t'has viat c -n un seductor. I hi ha ha^ut lea altres

noies. les que has pogut poaoeir flsicanent i lea que ae t'han escapat

o haa deixat encapar perqué en aquest cas la sedúcelo oonei^tia a sa-

ber renunciar. Penao en lajíoberta 1 en la l'ina. I potser n'hi ha d'al-
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tros que nao sileneiat. Hi havía un trior.f nés enve^able 1 t e ' l podios

pennctre, al capdavali no anaves pas sexualnenx afanat ! LB nana de

trlonf que et OOI.IOOKVB per rianunt deln altres naucies. línea donen en

despuliaven davant teu, et confiaven la intinitat/d'una aentinants que

no a'atrevisn ni a exposar al rcarit ! Aíxb ara un acte anorfls, una

poaneBció". Aiab la ^alnira, 5s ciar, no n'hi havln prou - la seva vida

era na una obertaip me so a pública, es confiava facllnent. PerJ, tu et

diferenciarles deln altrea i la ctonlnariee en aque: les anadea s Cas-

telldeícls per fer-li un f i l l . I amb la Montserrat Ja v:ctbria enca-

ra havia do aer superior. Tríoníaves al?í on elg altros haTien fracas-

eat» I deaprás, en deixar-Ja nnrxar, te l'acse^uravefl per senpre» Per-

qué estic segur que, si haguescis volgut» l'hauriee po¿uda reteñir.

No cal que t'ho digui, tu no sapi nolt mee hé que jo i quank una dona

l 'estas posaeilit, no pot negar-te res. I no diua pas que ho feaaia,

que ho aprofltensla. Ks conprín»

lin l.'egir tot aiy.?), potaer te *n ríuras. H6c ai'eccior¡at a aquesta

mena d'analifíis. Defcnació profesaiona1 , «Tidentrnent* I , a nés, en

di-as que lee unes contradiuen les altrea» que potaer fins i tot hi

ha contradlccló dina d'un nateix pnríigraf» K̂  cJar» no eatic segur de

rea» No he observat la teva conducta. En tino uno inatge defornada, la

que B*haa donat tu - poteer senoe voler. Potser fins i tot anb el con-

vencincnt que eree sinoer, fidel ala fots i a la teva actitud davant

d'aqueíitn fe te . Sigui con siguí, hi ha une coaa innegable : la teva

víÁa 6B promiscué* I aixb aempre indica un d<;i't:te, une inentabilitat.

No vol dir que siguis nás sensual que file al t res , que tinguos nes ne»

oeaoitQto fíelquefl qudcl êu veí. Et creea equertes npcesuitf.ta per

diBeinu'1.ar-te tantea a?.trer coñee, per conpensar-te, coa hen dit» Ja

que d'una nancrn o a^J tra recibía que t'haa JneapncitHt per esoriure

novel.lee, les vius. . . o te lee inventes ? Ko, no dubto que exíatetxén

la ^almira i la Montserrat, que amb la prloere hi tingule dos f i l i s i

que a l 'a l t ra lljfalti una casia. La invencifi ís la part qu- no hi ha

hagut t que tu hi posea» 0 nés benpit : l'acti'.ud que adoptes respec-

te uns fetc que han tingut veranent i loc. No ¡¡«MIBO pas que l 'atzer

jbiíia t*haf"i al'avorit aéa que a nolts. Siaplenent : tu ñas sabut apro-

íitnrjuna encontré* que un altrw hauria negligit i n'has tret un naJEia

de rendinent. Per que ?

Ürdin&rianent» ais trentn anya unn vida Ja ' s feta, orientada.

T.a veritat que poden produir-se grnns traabalaosi i no én infreífuent.

]üuia|}BSufiiuuB Perb son aixb i tracbelsos• Tu, en canvi, vas conplicent

le teva existencia sem-e poscr-tí pedrés al fetee, anb naturalitat.

Con l'aventurer o ejl soldat norecnari per ai qual foma part fiel viu-
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rc diarl alib que on elr, altron és 1 'excepció. Hai no hae tingut la

iraprenció de Tiure una tregidla, $e pasaer ; er una eitaació que ai ñera

l'ordre natural de les corea - perqué cap eituacié no 1'altera ai nos-

altree no voleo» I no en parlis,per exea;-le 9 de l'angoixa en que vas

esure en un noaont deterninat. quan volieei vin fiJ.J de totes pñeeadee»

Es veritat ? No haa constrult despré":¡ tot un caatell sobre pensanetita

fugisners, eobre un BMBBB anhel vague i inoipient ? Estío tenptat de

dir i no vas construir a partir del que va dír-te la ¿'alnifea en íer-11

ob8f:rvar que voldrio filia ?

Jo ho veusi desconfio de tu. Potasr perqué tampoc jo no estlc del

tot en el aieu eetüt normal ? La **aaaml eai la nal f i ais are que no la

veig. Ka deu dies que herí ceaoat *otn reiacifi» a reí d'un yenpre que

eapa dir que tota doa finglen, que eiia per la seva banda havia a r r i -

bat a la oonclusió que Jo no a'estinava» aegonaéila» tenia un moíiu

prou cl'.awr per xienner així : quan eno féiem i'anor ja no eentia res*

I va feníina cosa extraordinaria : dormir anb un altre home, el q^ual

va aatinfer-la» Aixb, digne", provava que entre noaaltres havia oresout

una inhibido» que havío^n comes 1'error de voler íer dunr una cosa

que ja s'havia acabat, Vivíen de lea deixallea del q^ue fou. Ena acon-

tent?iven anb en^runes depprís d*haver-ho tingut tot» I per que ? Ho

ens havíen de seperpr, al cepdaval] ? No ne'n tornava jo a ^ataíiuwfca ?

Va a cabar ier proposar-ne i , a la f i , per exigir-ne, que ho deixéB-

ain, Kns turnOTtr.ven inútilnent per que Icón que ja no existía. 1 ara

Jo tino la eensaciÓ que l'he destruida» Que fara ? Paeear deis bragos

d'un hone ais d'un altre ? L*he condesmada a la promiacultnt V 0 ai

sulcidi, quen conprengui la faiBedat d'una vida fonanentada en l 'or-

gasaie ? Dea d'aleahorofl he anat duee vegadea a casa seva» Per que ?

Podía d i r - l i i mira.obliden tota acueste neeos i fen eom abana, quan

no aabíen res i I'anor ere innocent V

No vaig trobar-la. o no e^ja va voier obrir. Kl segon oop en va

semblar nentir a^roll, Pntaer era snb un altre.Ng sentía cap gelosia

fleioa» eln5 una pena profunda» La pena de l'hone que tot, d'unr es

troba buit. Unee relñclons hóoanes no ímuríen d'ac«tiar aixl* Recordó

oon vaig aconiadaií-iae de la^aqui» de 1'ElAen» Havíen arribat a un

final natural, coneentit, no hl va haver ni plort; ni recrlninacions.

Una darr^ra abracada, un da:rer sonría i , en el cae de 3'Kllen, la per

aintencia d'un afecte que a^ep d'un any la tornarla a dur al neu

H i t "fugacnont, la nateixa nit que havia de co neixer la Mosami, Ja

sapH q ue va «er en una "perty" que fionava ej dciegat del aeu país.

Poc pena^ven aleshorea que un día nnrimifanwannnta serien aoants, esta-
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ríerjp punt de convertí r-noj- n esposO3 1, B la f i , ene ellunyaríen

l'un de l ' a l t re rancuniosanent per una falle d'ordre blelt>gic. Ara sí

del cert que m'he equlvocat. Pero Ja no ni puo fer res . Que l i diré,

si dcna torno a la seva hnbitació lta hi trobo i n'obre la porta ?

No era pot fer oonfianca , el neu CJDS ha deixat de parlar al neu. No

hl ha futur, dones•

En paeaejo ¡ er Moya York, per un Nova York fred i aobtadanent es-

trany, entro ala bare a fer beguda i a escoltar «la dis_cos "folk" de

la ^ayer, d'en Bob Uylan, i ahir, en un moncnt d'indiferencia abgolu-

ta per tot# vaig aconpanyar a caaa oev« una noia que flns l'any pas-

Bat va trebaijar anb ni 1 que,en veure'm, eeobl.-; nle^rar-se einctra-

ment qua ena hngueefin topat quan aortia del "drugBtore". Pero que

oordld que va ser ! Va desfer el H i t , va esv, ndre una tovaiiola sobro

el llenoul i davant neu, aaoeguda en un "puf", va poear-ae una Bploa

px'oteotora perqué, con va expllcar-me, ele pesarla l ' i r r i t en 1 les pin-

dolec poden portar nfiles efcnaeqíienoiea. Aíxb és l'anor, per ai-gunea

personee ? Perquo aenblnva contenta i fine en va elr que fM ¡a ho

hauríon hagut de í r r abans. Tornarla a veure-la, oi ? No hi hnvla

frult , ae*n vaig adonar. Pele un gest,dones, que navio vist íer &ia

altrea, que Babie qua eln altrí)K felón, que ptotse* oreia quo era ea-

ludable. El matoiz ge¡t q ue fíien amb la Maaami i que era tan dife-

rent ! Pero no pas lee darreres vegadea, vaic dir-ae» Ei'M no estenie

toval:olea ni ee ficava golees a la vagina, pero tant l i feia. Alguna

coaa ha\fla deaaparogut• Ja no eren ele mateixoñ que, encare no ff?ia

une neeoo, a'havicn abrecat árdante i il.luminate perqué a través riel

sexe aatiafeien una aitre aspireoió - la d'éeaer, i d'éaser Junte.

Tot »'ha aoabat definitivaraent, arp. ho aé. No, no tornaré a la

seva canbra a íer-ne obrir la porta o les saves cuixee» No tindria Beri

tit,. Mo ho decit'lt ora, en recordar l'epiaodi d'ehir anib l'Ann. Ara

en corre preeaa de fugir, de tovnar a casa, de capraasaar-pie en aque:-.-

ta taeca que m'haa proneB i en lo quel pot:;er tindré por oor.jieny el

nol Batlle. AixJ) en recorda... En penaavf que ja te n'havia parlat,

de la eeva novel.la , i pal que en dj.ua veig que no, Mr»»átm»ftnnn>i>ift-

da»n Me'n devia oblider. En aquest noner.t, ja ho oomprendraa, no es-

t ic en dlspoeicio de ier-te una crí t ica, de nanora que la delxaren

per unn altro cstona. El íet ir> que a neeura que eaorivia m'he anat

cnfoequlnt mea i néa, con cadn cop quo evoco E»83E conaclen'.nent, anb

maesa precinifi, les OÍrounstancies d'acueat anor diaoortet. No val a

dií-Be ! tot paseara. Si, Ja ho sé, éa sigur ejue pasaará, i un día, si

«B quedÍB aquí, ella i Jo flns i tot ens podríen «iwntllili tornar a veu-
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re con doí, eetranyi», con al":b quo íren abans cte trobar-nos. Pero no

queden senyalo ? No has arroase^st tu tota la vida els eenyala d'una

intí;nció fruntrada» tl'un acte qu? s ' inicia i no fou oonpletat ?

Un aí. ctuÍB record del teu anic

Joan,

P«S. - Ahir et vale enviar "üakeá Lunch"
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Sr» Juan Peralta
Janea Stre*t
Nova York.

Benvojgut amic t es eeQb'eque, el'uno manera

ben peculiar, la teve darrera carta refleja anb perfecta exactitud la

tevn sititacíÓ doaprée d'haver trencat anb la Masaaii* Ara os veu la dís

tanda que separa un proyecte cié .'.a eeva realització» De que et servia

saber que us híivíeu de aeparer ? l/irapacte de "l'actuai" t 'ha pertorbat

amb la nattíixa forca que ai no hi haguás hagut aquelJa intenció i t'ha)

encarat amb el íet ton deaarnat con el no foa el final d'un procer Ja

una nica 1 arg. Confio, nonía.que no hi ha¿;i rooeiguda, Seria una inú-

t i l i potaer nos doloroea rer-ticio" de Inexperiencia. A el.'.a, perb.tan-

be* I'entenc, i «'imagino que ¿e O¿R forte que tu, mea decidida; proba-

bletient per alxb ha viocut mee tí' aeaperada durant aou- atu der'-erí! tenpi

A mé», eabia que alia era la cause* o que en ella hi havie la causa,

del vostre dosacord. No m'estranya que ae't "tanquée". Kl coit l i re-

cordave la BeTaMinútilitat'*- Una lnut i l i ta t que no exir.tíz. quan fa

l'anor amb un altre que no l i ha d'exigir rep mea que una nina de pj.ae)

Tu Ja l i exig'es un íutur» encaro que fie moaent no ea trectava de tenij

aoqi fil ie* T adonoe per M/numiliacio qtm hn ha^ut de pascar cada cop

que lo poo :elea ? Un anor que e'havia î e mnlitzar al i arg rt'una vida

i que conporteva que¿con n&e que la unió oarnal, era tot d'una reduit í

la fugacitat d'un «neontre; entre doe cosaos que ja noinéa coispar^eíxen

l ' inatant . Mes estre.r.y trobo que tu t*hi avínguseria. 0 B5B eatrany ho

trobaria el no penses en tu coa un un naufrRf̂ pl qual ooata de ¿iancar-

se al nar perqué no nep nedar. El naufrag que df>«iiréa entra a la can-

bra d'anuesta Ann perqufc qunlaevol tros de £ñtiz;\ éa bo nentre esperem

la oaivació. T'entenc ? Ü en deixo arronsefiRr per aquesto furor inter-

pretativa que et duu a íot d'hipbteais grctultes i contrRdictbriee (Ja

ho cítnfespes) per explicar la neva vida ? Sí, a fe que e'hi veu el no-

vel,lista,en tot aixb ! Ja sí* que non ís el pitjor interprot d 'el l na-

teix i que la nentida no quede exclona. Si no n'equivoco, ja t 'ho aa-

sonyalava en una oarta anterior.Popb no arriba ala extrena que ara in-

sinúes. Pota estar nogur, per exenpie, que en el cao do la Aalnira vo-

l ia ele fi l l» i no la dona* Que descríe la relaciÓ hapi resultat aa-

tieí'actbrie ^s un afeci"ient, no dirá del tot inesp«rar, tota vecería qut

al capdavall tanpoc no hauria escol.it una noia que no er. pertés l 'ísi-

oanent, pero un afegint nt na igra t tot» I qu«ní a l'asnunpte anb IB Monj

aerra t . . . Aixb ja no és tan aenzill, pero no té res a veure arb el que

t ' inacines. Potaer sí que hi hn queloon de viri tat en el QUB diue quan

afirnoB quo la vaig drixar narxar, que s i hague"e volguc 1'hauria retín-



guda» Aloohoi-eB la co¡ja no ore clara» pero dcrprée he vist quíntenla

rao : ne n'hauria cansat oolt de presas; n'hi hauria hegut prou anb

una nica de "coctun" perqué la Han cana que 11 ía-!-tava hagués tingut

mén inportancia que lo bel esa d'ailb que cnaervava. Une qnr.ntea

entrevistes encara i poteer el rieiVcte hauria "predonir.at". Siguí con

siguí, no veig Y oler "aacegurar-ne*1- rea; ben al contrarl,tinc una bnn-

sacio de perriue. La val^ teñir des del primer nonent, en deBeobrir que

ero uno noin «titilada, con déla el la . Per alxb vfilg plorar entre ele

scuo pita- VJB penno que no aÓr, un eentinonuai» pero era tan punyent de

veure "Inconplet" aqueil coa tan pera'ecte ! Jo no sabia qn« n'hi ha-

guSe.de noloa con e l la . Cap d loa qu«; hevla cor.egut no ae 11 podía

conrmrer. Valg sentir con nal el que pot haver-hl de nonnXruñe en la

lnjuotícla, I agr&eizo al Jieu ooa, 11 ho agraeljfti irflnltaaent, que

fos capac dp superar l'obetecle 1 d *encerictre€ per eati ar-ia»

Una coaa ai que l 'cncertea,! l'expree»ea peri'ectanant ¡ el con-

pr-OKÍs: etioróa. Pero con pots dir que t'eíjpnnta ¥ Jo cree que aqueata

3e la nevé juetifícació,ai ne'n cal alguna* TSM perneo que raranent he

eatat un uniría 1 que cerc:a un aitro anlnel, un eos "en brutM que YOI

aatisfer lo seva lascivia» íor alx^, en ele nonenta d'optlnlan • en rile

que a totee, o gairebé a totes, ola he donat alg na ooaa duradora, un

eentioent d'idervtixat que no nenpre t«nien» Ĵ enao en la ^ainlra : fina

que eo Ya coneixer toth:n ae n'hola eervlt con d'un objecte. 3)onava

ploer, i aob aixb n'hi havia prou* Kingi'i no a'havia preocu^pat nal

d'eetablir amb ella una relació profunde» Quan aquel) dia a u«atellde-

fels en va dir (un detall cae no valg reporter-te,con tantn d'aitrea

qua podiari ésrjcr facilncnt nal interprétate con un ai'any de jactancia

"meeole") que nal nlngú no 3.*havlaNonplerte tent" (si6n eínctunent lee

ncvec pareu]es)« no YOlia pao donar—no a entendré que Jo en «able nía

que un a l t re , que ee'-íva físicanent mes ben dotat, alna que 1'havia

trnctede con una enacorsda. I que h«via fet que no hagué'eí.in fet ela

altrer, ? líxteriorjnent» puteer res» Era la i*it< nció que hi poe«va, a-

qucil lllgaa afectiu qup osüablia i que la Jfeio cboplice d'una aventu-

ra que no en tecla prou anb la cero. Jo exigía oée, ho exigia tot , i

en la mova boca etitioaf no ez daaBtm relfria tan eolo a POBS: Ir» de la

n&telxa manera que a¿??.far-li ele pite anb lee nans deixeva d'ésser una

a imple enríela fíaica per convertir-ae en el venicle de qu*?lüoja que áni_

cafflfin t podum ejí.prpB;iar d "una nennre, aproxica^da amb el contacte riela

ooaaoe. I sonpre he procurat que i'os aixi , adhu•: an el ctia de la rterce

Arbó, la náBlfvatí?rana" • la mía proítjualonal. Si, «tía i tot que la Pal-

mira, una ontt^tin^uaa^ua cobruVíi elo "favorB", perqué ella, volunta-

rtament, oonvertia tnnt con 11 era poB8ib:.« leu eeve- BBnnnnnnn reía-



oioníi anorofíoo en un "afer higienic"»

'¿u ea diue : lío pots estiner trca o quatre dones alhora : I ales-

hores veig que de fet et reícreixea a aquesta "proniacuitaf. Ka aolt

eatrany que tu* uovei.lista que té un concepto "enpie" de las puaai-

bll i tata hunanes i que noW.nca un hone • una clona en el reduele deis

continente oenzills, eléventela, facllnent explicables i aense nati-

808| no vulguio adonar-te "a le practica" que ni ha un anor i>er cada

dona 1 que tota son conpatibles» He eetinat, estira o encara, de la OR-

toiXí|nBnt ra la ^abri'üa» la PaJimira i ia Montuerrat V Jo oreo cjue no.

Con puc sentir el neteix per tres dones que xeu*n tree necea? itflte

diferente ? I encara que foa e xl ! rren llaicat^sóc ? ;;i l 'anor £00

«zclueiu noces podriera esxitiar una vagada... Perb tu ten:j un concepta

gelós do l'amor. Exaotacicnt coa la üabrielü» putsan per cas. Jo per

fürca ñe de pensar que én i'ale quan 11''arpono que no lii ha cap ser que

pugui cürrcopondre exactant'nt a un a l t re ser, Quan>e aBp^.attís del

tenrarEnent ric le gabriela en resulten estranye ! I de la -"-a îaira» No-

SS6B ene pudecí eatlBÍ er en un punt de" coincidencia11 • El 13 ru- tan tu que-

den inaatisfetfi perqué caldrio axgá a-tre que a 'hi aninguéa. I al or-

dlnariaraent hones i doñee no cerquen aqueax alcú altre 6B perqué pre-

fereixm la fruetració, una certa foros de frustració parcial, per por

de quoda.-se senoc res BÍ occopten de conpartir la persona et» tina da.

I eizí f¡E> cuín es queden al final* precisen^nt aenee res. Jo tino la

inpreesió quo he Baivr.t el nostra jaatrifioni grKciee a aque; ta ^proaie-

cuitat*4 que tu om rctreue. Ja eé que no cobenga axxí, que no ore aque£

t«¡ la intencifi; alochoret ene: ra no hi havía reflexionat i ra'empenyia

un 8ontioent''Cüntrari", de deiVmia contra un;"1 lornn fl'opreaifi, que po£

3er encoré no ha üesaperegut del tot , que potaer no desaporeixera ke&

mil. Pero n'he trebat aob aixb i ho he d'aoceptar perqué "obra". Ara,

adneto f¡ue no tothon aigui igual i que a elgú l i repugni» I fina i tot

que ec diguin, que ea diguio, coja en pensó que i'araa, que aixb revela

una certa innadureue. I-'oteer s í . Pnrb no ée nadur a1 o que Ja no pot

orcixer néa, que no pot nii&ftuuiBua canviar coa no nigui per envei ' ir ,

per degenerar ? perb prou d'acucot color, par BTUÍ.

Deixa que at doni una novetat : a'he corprat un cntxe.Üh, no et

c regule, un Binple Seat 850 quo per a rai ís n^e que eui'icipnt. Perb

OQ l'eia fa"'t«« Sobretot aquest &ny, amb aíxb rie la ct-1 «bracio del cen-

tenar! fi'en Fcbre» ])urant los tíarrerca peínanos he hagui d'ane.ia^,tir a

m5.t;Je ctotBena d'actea, en locaiit(fs diferente, i l 'any, cor. qui diu,

tot ^uflt C O : ^C"» E3 prevfiuen, é s a dir , hi ha Ja progrunat- noito a l -

trtíe discursos» coníerenciea, reunione... La g*.nt a'ho ha agaíat anb

certa engenta i aquí, a ^ei ce lona, arreu veuo una gr."na fuiie de paper
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anb le inatpe rie). laeexre ciavats a les parets, a ies tanques dele so-

lare on es fan obres, ala taulorri d'anundia. També han conencat a eor-

t i r tot de pni-erajon es re cía:-a "cátela a 1'escole". Observa que enca-

ra no éa "escola en cátela", pcrb ée unpae aée on 1 '"escalada11 • Poca

anys abona, Je, ho sapa, alxb era inina£ineb3.e • La Betisfecció éa a-

nar desaobrint, con ja ha peseat anb les xerrades fina BBB a eort

punt, que el foc encara es conserva sota la cendra 1 qse per poc que

veritia salten guspire». Hi he lloca, pobles» on durant aqueste gairebe"

trente anyc no a'huvia fet ree, no a'havia Cit una sola ; araula» que

tita et derwnen que sis vagia a parlar del forjador do la notstra lien-

gua nodcrne. I t'eocoiton ar.b atercirt, amb Ínteres, aigung fina I tot

anb ;JBÜDÍ6. Hi ha indrets on autoritota eapísntedisseB o hr.atila perqué

encara confor.cn el deet d'un poblé a éoeer amb una circunstancia polí-

tica que [¡erouclica llurs interee oe © ocaaiunb la nort d'un faniliar,

han suepeu aotc» anunciats o n'han prohitott d'altccs que «B projecta-

ven, perÍJ en gene e. 1 cal rcconeixwr que tothon ha roapost aagnifica-

aent. Aix*o enc£.r¿ podarla contnr-t'ho née té on Prata, oar e l l ha in-

terringtit en néa reuniono, perb 2)áu ni de la íeina quo he tingut Jo !

Ai«, a«í*b el cotxet,sera nés cbnode» ja no n'hauré de refiar del dele

altrec o (tepe-adre deis hoíeris cielo trens. I parlo «n futur perqué no-

B¿8 eí tino des d'abp.na 6 'ehir« Sác dones un "Beato1*1, con ditien aqui,

noj.t novicl i no sei&pre güiro ae¿ur (lar?era el volant. Ka falta prac-

tice» Ara taubé la Gabriela en vol aprendre, de conduír. Es a dir, Ja

n'apríjn, c *ha interit a la nateixa Qcp.cemia on vaig anar .1o i aTiat

podra exajninor-ss. Li fa &és i l . luaió que a ni» teñir un cotxe, Hai

no n'ho hfiuria penrat, tothon et aurt senpre anb cops anagutc» Ja ha

projectat un seguit de sortides per qû n foci une nica nés úc bon

tempe, tíc na ñera que no t¿,rdaiwi a convertir-nos en une d'aquests so-

ferts i Bec]iíiCHt£ axcureioniatc- dt3 tíiuoenge i feetee de guardar que

ea paseen el dia per lee c&rrc'terea, fent cua derrore c 'aitres cotxes

i renegaijt cada cep QUÜJB 'han d'aturar. Une la ir.toiicií, on i.anvi,

d'evitBr-EQ anueat auplici B ciutat. Us nés obnodo 1'autobús o el

taütro, per incomoden c,Uí- siguin, que el cotuc: que desprée no ¡saps on

aparcar. Quan vioguie notaras 1H diiercnciB de circuiacifi; eiapitjora

d'any en any.

Tornant aí. ne.•iri ¥dhvt*., aquesta Gctes que en honor aeu se cele-

bren cns han obligat e en Prew i a mi a sur.pondre r-onentanianent les

noetrec xerradea; no podriera acunir a tox arreu i eixb í*ft primer, no

cade any se celebra un centenar! tan eonat i cal aprofitar-lo tant

CUK tigul póüsiblc» üupoBü que e l Í or,;aniaEaee oficialR e;i «iren tota
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ccjUQEta activitat amb forte rece!, aab une desconfiare si ée. no áa po-

ruga, poro ara Ja UIB renulta difícil de frenar-ia. Darreran^nfhan

fet maesa dcclaraciunc d'aiaor B Catalunya perqué ho puguin prohibir.

De tant on tant, algún bastó a la roda, aerapre^noinós, pero que no atu-

re l'inpuls* D'eltra banda, cal dxr quo nosaltrea procedin anb nenura,

no hi ha cap EienbiEnge entre aquesto actes i lep xerradee rio cei"e« No

hi podrle »er. Mai no falta un deiegat governatiu o «Itre, con a tote

elía afrtofi pública, que "controla" el que es diu» I ai alguno de nooel-

tres de vegad'íB ens alisr/^aríoE une nica née t ana rete^nin rer conaide—

racifi A. les entitata que er.n aou. ien, nornalnent de tendVnclftP nía que

corscrvsdorea. A ';otee aqüestes celebraciona cal afegii»-hi eia re la t i -

vaiafint notibrüBOP articiea que ee Tan publicf.nt aobre el noetre f i lb-

leg i* espeoialr.entt el núr.ero que acabe de dedicar-ii el setoanari

"Destirto*1, anb onze articlce que abracan rtiferento facetea da la aeva

personal! tat i diverso a monento de la eevs vida* Be taniaatcix una sort

que aqueat centenari e'hogi ennaigut deepré*; i no ahnrm de la darrera

l le i do prensa i iripreota^Tonbar*1 un article anb anterioritat a la

seva publicaoxo" era ooea »oit fncil i que pasiva deaapercebuda¡ en can

vi» ja no é:, tan "obnode" ret irar una publiéació o denunciar-la. 81,

en aqutjst aspeóte herí eelat arorturtate. Confio que cade dia fp sigtier.

aás. E;J oiar t;ue no tot ha caigut dei. cel. De fetf no hi ho caigut reo,

Unn abrat^dfc riel teu aiaic

JJaniel

^prcelona, 3 de febrer de
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Sr. Daniel Baetida
Barcelona.

Anic :

teñe la virtut rte fer-ne reflexio-

nar. En ol fons, fenso que otn un gran sofista» Pero^ele sofistea tam-

bé fan reflexionar» No Ama £n paa qü>p.ti6 que rebflti elo teua nurta de

vista» Seria nansa líarg i em falta humor per fer-ho» Continuo forca

deprir.it tot i que & la ^asami Je no he tornet a veure-le, Kn canvi,

i ho trobaras inexplicable, he vist tres vegoíce née l'Ann» Sempre arab

la toval.1 ola es tesa 30bre el H i t i el tub de gelea quo a'introdufilx

a la vagina* Devia quedar faecinat per aquella portíllese poc ao Btuna-

cía. Ko n'agrr.da cena, no ser.to cap neceeeitaT física d'ella - ni de

esp altre dona, ara per are. Ho i» intel.ligent ni particuiarnent sla-

pa tica» Ka bruta. No r.ap fer l'amcr» Que ho fa, doñea, que geirebe ea

sentí bé en aquella nebiteció íecorclencííe i caquefida ? Per que cerco

I4 eeva conpanyia i em quedo mirent anb interés lee aeves naniobree ?

Que ni ha que valgui la pone fi'obrrrvar en undüona que a'omp n el Bexe

amb una r-ateria viacnaa ? SonbJ a quo en compase en una Pieria de degra-

dado1. Estic dcBcobrirt er ni un deaconegut,..

Aixb em fa níe comiireneibl o que et vegi tan diferent de coa diua

que etf. i que al notuix tenpB acce[ti que eiguis c: n asRegurea. Ko vol

dii* que eetigui d'acord a:̂ b tot» I has previet b¿ la raraula que podia

í scrii're í ioradui'eca» Per^ preforeixo o¿e pariar-te de euporficisli»

tat dele Eentinenta» Pert;uT; encr.ra que nc et vulgui reba^tre» ut:ea ob-

eervacionn sí que te lef he ctep"er. Nft et compromete prou ar.b ei.8 teus

ser.tinents i , per tant, no sentf. prou a fons. Que significa a^uetíta

xis\p:. füia que duea persones no poden coi cídir en te t , per juntificar-

te ? Mai no n'he tr?ctat dp coincidir, que jo oapiga. Hi lia d'haver un

teixeny conú d'ontoaa que no significa neceaabríar.ent una coincidbncia

con en sembla que 1'entena tu. I a partir d 'a l i í a'edifica queicom -

que Icón que no eenpre nurt bé» pero que pot aortir-hi qupn hon prova de

Buperar-ae en algú que respecte 1 estina. Quan acceptew la inperíecció.

¡ntén ne. C(JBI a artiEta tendcixo a la perfrcíifi impossible i IR p^ rse-

guf;?xo obwi dañera obra. Ho t í dones potcer s 'nt i t par sr d'acceptar

lo Inpori'ecció ei yoien feí de la noetra vida unn obra d 'art . Perb qui

ho intenta ,aií:b V Jo, no. Ki cor.Q ĉ ningñ que ho hagi fet. Lft noatra

•vida nones pot aer plena i imtiafactbria ai,a diferencie d'un l l ibre ,

d#une tela, no és perfecta. Si ho J"o8tqui podría parlar de aentir-se

viure t Ün seria l 'alegrio si no hi haguÍB tT*.uier,a ? Ee fet, ni 1 'a-

legrin ni IR tri í teuu. ni la felicitet ni i'infortuni no pertnnyen a la

vida perfecta. A la vida perfecta no hi pertany rae. Oal dones acceptar
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la Inperfeccló» la propia, la do la persona estimada i la de la reia-

ció oGtablerta entre tota rioe. Aquwsta inperrecció ajud;- a apmfun-

dir, fa precisEiaent que ele nostras o^ntlraents puguin éaser profunde.

I tu ho rebutges. í 'catines née oatiafer-te en extmaifi.

Preño. No c6 on en noneria, p.ixo. No soo tan fíoaet con tu. Km

proporo explicación^, pero no afimo. Accepto, repeteixo,que aiguia

corí̂ u esr.egurdB. Ara, lea raonn d'arueat ser jn en resulten nía dubto-

E«B. Be tota manera, no hea de justificar res. .VI rjtmn t'ntpeo ni quan

gairebé" ez maltrecto. Ho pan rtevant neu que ví.fic en pía orror. EB a

dir : en pie dosconcert. Ii'expiicaciÓ que de ni lmu**ia pronn«et r.eaon

eniwra no ía la que propoBiiria prn t Tanbí en tenía una a l t ra qunn es-

tina vs, en mi nent.it convencional, l*"KI3gn o la Paqui. Hi ha un can-

vi , doñea, i si el puo peraeguir i «ntendre en ure criatura tf> í icció,

o'hi pertfo una mica quan ee tracta 6 'algfi nép iinr.edi.at : jo . Jo o una

altra criatura vivent. Pern, ér> c"(Br, em preocupes t«nt con en preo-

cupo. Ai:^í, i no de nap nÍ3 nancra, cal que erténguiñ Inn raevefí obner-

vaclonri.

Vaip li'.agir, con e.t deia l ' a l t r e rila, la novel.In d'an -**atlle.

fiolrebí va eppantíir-ne.J'el que conprene, aquest noi ha viscut alf su-

burbia, en una ciutat a a t e l . l i t , i no parla donen per parlar. Conelx

b¿ el problema. T.a nota tot arguit. Hi h« una /jre" autonteoitat en

l'anbient que deticriu, i aixb és el que enquinera» qur eig'ti a ixí . Ja

ho sableras» dirás, perb el l enn hi tt\ viuro, i el noatre eafcer tt-bric

ea oonv^rtoi?: gRirebí en experiencia. Perqué o née cal dir que té na,

no aeabla I'obra d'un principtant i» «i no n'hagueaoie «scTit que ¿a

un noi de vint-i-cinc anys l i n'hauria fet potser una Tiirí»ntena« 0

sigui qua el trobo deftre, ponderat 1,novel.lísticacent parlant, en

F"»*wM poesesaió d'unn recuraoa que jo, a la seva edat» no poesela.

Quin tena escruixidoir, el d*una aooietat inserida en una aitra aocie-

tat a la qual, per ignorancie, o a tota conscieneia en alguna CBSOB,

es negft a reeoneixer la personalitat distinta ! Kl d'una socletat l J i -

gada de peue i nena que gairebé no pot deíi-noar-se i soviet tampoc no

entfcn el problema on ternes hunans. Le ntítua insonprer:*ió queda ben

clare. Se Tía fa culpables d*invasi6 quan no han vinrut a envalr» Cjuan,

A¿a que venir, lian Barxst de la térra d'origen. Perqué la tragedia és

aquuta ¡ haver hagut de narxeli. Lajnoatra, evidenfcaent, quo hagin ha-

gut de venir aquí, o que hogin aaool i t precise.ner.t anue::t i-idret»

Ka refereixo, ja .̂o vei*a, iSnicanent al món que de-criu en Bntlle, el

del troballodor, el del proleteri . Bu natural qur no l i intoreaei

tant el de l'honc dñetinat, el funcionar!. Tanpec no el deu confcixer

prou. Serfe curios de veiire quina rtnpoBtR escrita obté el .Uibre, o
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siguí con el tráetera la orítica professional» Pctser trobara que 6s

un problema nassa reliiecfiti per conipronetre'a anb une opinió obligada

i preferirá pasear-Jo per a l t t cor. el no e'hngués publieet. Je ha es-

tat fet altíee vegades» Jo na tela, n'he estat víctina. Peseta a t robar

11 alfeun defecte, potser diría que I'aoabenent ¿s convencional : el

noi i la ñola eón un tbpic que en tóele dea ele nltja novel.ia 1 no

representen cap eolucifi. No que n'hagué'e cíe donar. Ee una novel.ie.

Perb vol donar-la, i eixb autorltze el retret , Heconec, de tota nane-

ra, que he aabut captirr tote ein natiuoa que, al oeu veure, han ;*ti ju-

gar en una paenló entre contiraric que aón toteinent conociente de

llur actitud 1 nonéa a poc a poc s'obren. Mo.'t be±l el eacrifici ae

le nole quan acoepta que "le terrn nnne**, cen 11 diu el¿« Perb no é"s

gena ni nioa df repreaetitatlu, tota vegrfa que normalment la reapoeta

seria :Mís la nateixa térra". La rnapostfi que potaer taabé fnrfe la

GuadaluTio anys a venir, quan l'anor B 'haurn uoet i no faitin aitrea

aniEses caritatiwec tentre loe anittnt» i parents del matua aar i t , que

11 fecin sentid que ÉB una lntruea, con per deag^*10*0 s'eadevé Bovint.

D6 vegndoe ¡éneo que anuerít ¿a el problewa real, l'iinic- prfíbiepia que

hi ha. Perb era inevitable que existía. Se'ns ha fet tant de aal que

no seopre Bnb«P dlotinglr entre el culpable i l'innccent. Si parla la

seva lengua, ja en tenln proiw Soa tote, tfonoe, ells i noseitres,

que^un dia hcureía dn d«r.anftr cooiiitea *

Et fel ici to, noi, per aqueet senyal exterior rte riqueaa s un cot-

xe ! Supooo que el fleua ha ver conprat e. pagues 1 argües i quo d'aquí

en endavant la gaBOllne, elr. Inpoatoa 1 lvv-, roparacione et d> sequili-

braran el preaupoBt, p. ro no hi ía roa, ara Ja has pujat nt¡ categoría,

ni que rigul poo : etn un "BRatfi*1. Un hone que Insultare '^la tran-

seúnte si pr,npen jier fore de la ratl la o a deshora, perb que no es

fnra coorápol d'ignorer alv- lluras verneilB «enpr» qu« pugui; un hone

progressivanent esqui^ofríailc que, aenae cot,xe, útm odia ele altreo

xoforn 1, darrera el voiant, odia sis altrr'r xofers i la gent que van

a peu; un hone amb un̂  capaoitat ttoJurtanaáma ofensiva cario di» née a-

croeouda, nía nervios i néa insociable; un hoae... Ja ho veu3 t cada

oop que al^u en diu que ha conprat un cotxe oa ver.on ganee de xia-

clar» Ssps aoue?l acuciit V Un horae fa nolto eatona que ea¡'*jra quo

cessi le riuada de vehirúee per travesaar un carrer quan veu un cono-

gut e l ' a l t re costat i , per danunt cííil rebor-ibori, 11 pregunta : MCon

uc ho heu *>t, per pasoar ?" I l ' a l t rc contfeta i "Ja vsig neixcr en

ar-up te banda", Aixb íe un xieto, perb aviat sera veritat . udio eis

aotxca- H'hi he tantft 1 J'an tanta noaa, en teñen tanto gent que no el



necessíten, ae n'ha l'et fina a tal extren la condicíó dei pr^ííier pro-

mocionanent de 1'Inci.tvidu, que ha acahnt per aTectar-ne. Que n*¿a de

t r t s t que ene deijcem devorar pela nostres inventa, per les poesibiil-

tate de oonfort que Ifi clvilitzacló poaa al nootru abtiet ! (¡ui va aer,

tempa enrera, que em va (*lr que eonbiava en el dia que n'hi hagu^s

tant», d^potxeBf que formes¿ln una fuera aeguida al llarg de tot j

els carrera, ác tota ola canina, de totee lea carreteros del món i

quedeasln, doñea, fimilaont inraobilitzcts ? En a£¡s o menya el neu eom-

ni . Sincera que on aouest cae P tu un ootxe e"5 fac i l i t i tíespiacaHenta

rapidt: per una tixs&líznz lioable : enaitir cr-ou Is mcr.bric fiel noe-

tre Pnbra. Ja sabia qjue a'Jiavten Bobilitzat tota eln recuraoa pooai-

bleo perqun I'efcuferide no paaaés dfteapercebuda 1 que ce trnotnva de

juftar -̂ an fort con Ice circuontüricieB pernetenai ara tu n'ho corifirisen

Aquesta empírea de carácter col.lectiu, o quaei, OE fa sentir saée ol

mcu oílunyanení» He renut riinriR 1 rev.n.fltea, efatre altres el mísero

de "Erctioo** que ecnentea en la tgva Detra . I n'ha aorpríie una nica,

en algimstcenoB, trobar ai peu déla articj.ee la firi'ia d'irdividua que

van paaear-8R durant i& gunrra 1 deí¡préB* en tornar, no van í'er rea-

Elie qur eren eia ¿ínice que pe trobaven er. eltuaoio de í'er, de redor-

dar que eror. catelans i vencedort! elhora, coea que ele donava el i c -

teix dret que els BJtree vencedore. Ss unn presenta que n'anoina i coa

¿s rjUc ver. pernetre que BC'IP. nrrabaonéf una cosa qu« era eeva ? Van

creure, en un r>oaent donot, que el aeu idiona era vfcranent ci IJenguat-

gfc de la tubveiflio" V to t ho fa ¡enflar. U i L «ixí, per que han rec-

tificüt ? Obeerva que Jo ne n'aJigro i , ai IB rectif icado ée sentida,

sincera, benvlnguto eiguin. Peno OE¿ teño íor^a que hi ha i.én d'un opor-

tunieta. La mena d'individu quo aleahorea vacreure que tot a'havla a-

cebet i B*hi rtcignb. U né$ encara i ajuda p eni'onBar-bo to t . Z que a-

ra que el vt:nt bufa cjip a un a3 tre costet, vol íer merits» Eenao^ cora-

procietre'e caire» ¿c ciar. Unicainent l'indicpensable, i graduament,

no toe oas . . . K'agr.'^p.ria de Rrter oor> peiiBen, que diuen, aquesta, en

una conversa privnda. I vaure con alguna compaginen una actitud oposi-

cionista, tan de node, amb la rt-te-nclfi de carraca of3oíale, ni que s i -

guí n peti te , discrcte. Kn Bortirien anb la teoría que cal combatre el

«latiría dea de diñe, ir.fliltrn:-a *hi per Í'er toma posi t iva ? A i'e

que oeria bonic, en toca d'elís que fa trenta anya que i eón i nal no

han aixecat un dit ! No en parlen aée, r,B t r i a t . t r i p t , t r i n t . . .

Coa oegucix, l'aosunpte tic la nuitn güvnrnstlva ? JaflMS fer le

d filtrada dtj pobre se ? 1 el proyecte snuell de In biblioteca b^aice

ct nove-'-.-̂ a contecíporanifi, com ha quaclat a la fi. ?

Ben cordiaí.neíi t teu
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Kstinet anic : no n'ha vingut de nou la teva

"exploaiójí & propb^it del cotxo» Ben nirat podia hrver-la previat, no

ée la primera vegada que n'er.presues eln-tu partr contundent sobre ei

fenonen autonjbilfstic i ei doninl de ia naquina vn general* I no et

falta rao. I ara te'n riurae quen et digui que ja he comen,at a con-

vertí r-ne en l'home ngrrasiu que insultadle traneetinto o ee baratía

amb ele altree conductora» No ne n'stono i ja e» trobo un "burro" o

un "bestia" a la boca; en brol-.on anb naturalltat* Senblen una cosa

obligatoria* ¿'er aixb em pregunto oon s'ho i'an el? capeiians i aon-

feea, cede dia m6e ̂ bund&r.r.e, que nenen vehiciee* Sc'n surten anb un

"reina aantíesinn !*• o un "Deu «no eniari !" ? Hokauré de pzv¿untar

a algún d'aquesta que ern viuon continuanent entre l'aaoimce <ie j.a

preefi i lea iree tía la jerarquíav ierqu Vi'hl ha que senpre van noto-

r i t sa te . I no cal dii^ue veatite de "clergyraen1*. A'>-b eci I'n ijenear en

un artic-e o, cés ber* Ai.%t wm el títol» ja que ¿.'artiw¿e i¡o el valg

liegir f que tesips enrera publico aquest delicióo aetnaneri que sur1, a

Kadrldt, "Que pasa ?", el oual encare nc ha tingut nal cap »»M*f san-

cló tot i qre en aolts deis xeus articlee jo hi \-eig un« incitaciÓ a

le videncia (si nés no deeperten la nevé). Dele, rei'erint-ee ais ca-

pellans i "Ahora sin Botan*, y despule ¿ éin que ?".No trobea que

B*BKB eugpeieix un futur "estripteane11 <?el noatre eptanent Jivltio,

on conpetencia al que fan, dJecretanent, les noiee del "Molino", on

la Msry Mistral ens; eioetra caria nit eie nugrona ? ^eia teinps que no

hi havia eí ta t , anye» pero l ' a i t re die ni vem anar anb en Eeeasens

1 IB arvfi dona, una r-arella de Keun a caati la qual Tai¿í fer n i t un vee_

pre que o'invitnren a participar en un col.loqui cobre teatre. Hll

n'eacriu, i novel.lea tanbé"t fina n'ha publicnt una a cor:pte d'autor,

a la seva vila, i no ¿a pas excesnivaner.t dolenta. Kn tot can, forca

B̂ _¿e bnna que ele ver? o a <'.e la neva auiler, concurrent a»t)itlu a tota

els premis 1 p«r aixb sol ja una nica coneguda entre el n afecciónate.

Son una parnlla eimpatica, de bon conviure, i , en heveni ao^et» VB

flcar-oe'ln al cap de veure una negra, la Yerdalle, que actúava en a-

quelln Bala. Algú ele n'hnvia p«rlat,i amb aotiuv perqué renonant éa

una "prima donna" i aconsegueix una eiectes obscena ais q.ale no ar-

riba, poteer parque no vol, la Hary Hiatral. ?erb ás olii/ciui encen

verament el páblie, en aouel-1. nonent ja engrescet. Ho ía une exhíbi-

oi6 coripíeta, cosa que no l i pernetrien» pero duu une sostenidoia ro- ¡

dults v la minina expreseió, una nica am; lea de dalt, i a r.eeura que



e*5 contorsiona el? nu&r'.ns SR l i van eacapant fin3 que s6n netamant

visibles : unr. nto mugronn priaerr. i I">arg3, drecato, con 8i tanb¿ a

«lia l 'cet i rul ís in gimnástica a que e3 l l iura . 2?n "ecas-sna i la a «va

Bulior hi ven paaaar una bona estaña, perb le "abriela ha ve trobar

tot naena duscernt... Bé, no ae por que et contó tot aixb, a «rabí a que

arreu les noieo es despul en fcrcr. lliurament* Perb aoí, ie&prés de

tantc anye de "moralina11 (i que no fl'hnn acabat), 1M coca fe eyaen e-

fcete i hon es pregunta con aquents eapectacla» aán cO7);,atib-|o8 e?ib

el "profund oaperit religiísdel nostre pohle", ona ae sol dlr en l i e -

treu de notIDe. Potsor ele aa:latentc al "Molino" i a d'altres índrate

EÍa o nenys «eiüb'ienta sin una exoe^olá. YXi tot cao, no pot ptirlax-

ae'n con d'una gíin«raci6 n¿s vella 1 oís pa^nnat car hi haviíi for<;a

gont jove, neis de tronta anya nar avalJ t i a fe que fl'lii dlvertien.

Potser l'endeca van ener a confessar-se a prinera hora* No 8<f eap.. .

Noticie? de la ool.I«c^l6 de novel.la : tot cominua non tenpa

enrera, ai bé Jo no r'he reaigaat a arxlvar el projeóte i , de tant en

tant» l 'airejo en le" noetres reunións detr<a*iâ .s« Earrernnent n'he par

lat <ie nou ar:b en Brull, a solea, aense la influencia perturbadora i

prud^nt de l'ürdeifí, i tinc esp^rs^cís rte decir'ir-lo. Seabia un rttf pié»

optimista, ara. Hen onsopegat una quents t í to l s que s'haji venut for-

ea bí, í tambí 1'aniña que d'altree edito>:! facin psa$^aaaaam proiecteB

ambicioeoa, con el a que dluen que té uns caao nova, "LlÍbrt:-3 ^e Sine-

ra*1, que es propoon de publicar una col»leccirt de clasaioa europeun

on anirien Voltaire, el •'•'ecar.ora,el Diarí de -t'epy», «te. Ka eeoblo un

programa fort.» m¿8 arrí.?.cíit que el noatre, serán volu$B nolt gniixutp

i qu» elí! costoran ur: dineral c!c trawciucül5. perb algún aotiu o altre

dtuen teñir per creuro que els vendían. Jo, amb en Brull, enpro I 'a r -

euuent que a ctda editora l i cal peí cap baix una col.lecií de pres-

t ig i , encara que eoonbnicsner.: no doni tant de renclimcnt o fina i tot

o'hi perdi elgunpiner, sempre quo lea altres col.leociona conponein.

Sí, a la ".larga confio sortir-tie'n. Mentre aigá a l t re no e."i piapi

la idea, ele la qual teape enrera ja havia parlat enb algúne8 perBonee-

lío cal que et aigui que de l'UliBsec en ; articular Ja no me r, 'he prco-

cupat n6n i continuo ignorant» doñee, qui t6 ola dr' te , ai eJs té a l -

fid.

L'eBbtuafte nulta» peí qual t ' intereoses, deu anar ieni el peu

curo. I ho dic perqué aqur; ter, coses no eolen quedar cai aortoa encara

que paséis tempe aence aaber-nc res. JAI darrer-a vedada qi:e te'n vaig

parJat t't.ccrivií» que la ^abrióla, con ala eltrer-, ho''ia cié í«r una

tíoclcrnclfi d? pobreso, perb pol que ce va veure dofiprés no ho devia

entendre bé, Ja iue e_>. docit-.ent q'-e a 1« fi va signar al Jutjat ee



rüferia a IB incünpetencia d'aquest poder Judicial per actuar en l ' ae -

sunpte. Aixf ho vaig conprendre peí ¡npor que ¿tugué" a oaoa» *el que

aeiabla al $asni jutjat quo l i oorresponia a elle no era un déla que ja

s'havien inhibit, i la prova £• qu-a algA íine i zot va rebre n oaea

1 'araonega d'embargaaient «i no pagava on e?. cure de tres diew. Tot ple-

got éu un embolio. H'hi ha que no han rebut mal cap conunicaoió de

res, perb van sor cridav a la cor/iar,aria, de naner^. que ae B*poaa

quo tarbé ele corretipon una multa, ü'altree van rebre e¿ conunicat de

la policía omb l'ordrc de nultn del governador civil i Ja no han tor-

nat a sentir parlar do la qiieeti^. Uns x*¡zr,ere, con et nie, han esí-at

cosuninata a pagar» tí, un •veritabiü düeori. Un daa o altre deurem ve^

re en quo acaba tot . Ja no a'ha celebran cap née reunió1 i sunpr*) que

veig algún de' ¡J múltate i on parean «• trabo amb la nateiza resposta i

no en eaben res . ^&1 afegir (no a*> si t 'ho haviR escrit) qua e*'.e dia-

ris no han parlat proplamant de l'aasuaptc; noaáu don d 'el ls van pu-

blicar una notn curteta i percuda entre e's anuncia onjes aeia que ha-

vien eetet nul'.ades jeixanta poraonoa (son vuitan!;a-set) v aonoe eope-

oificar nona. Klo elrnenta a¿3 actiue i 'antre eia eanoionat» van fer

un veritable "dooier" on s'explica i documente la cosa i «'han eoprea

algunon gestione perqué ea faci pábilo» pero íinn arft no han donat cap

rfiBUltat. Tothoni eo'n re.ita laa sane, üncara hi ha por o, con diuen,

prudencia.

No tothom en té , o no tcthr,n en té tanta. Ene at^n.ien ríipidoaent

al prii-.er de aaig i hi ha la intenció quo aqueat any aigui una íesta

Ronnda. tot d'eJ.er:ents de l'oposioifi activa, anb les CoBiaaiona ubre-

res davant, pteparen ja una vage a e cala nacional que, ei aortia bé,

podrie teñir repercuaions ara ijnprevisibicB. ?e'n puo paraar eenae

t ra i r cap aecret¡ lo polic^ia no ho ignora, 1 la prova ío i¡ua hi lia

hagut une ccrte nobiHtzeció, on el aentit que ara fina i xox per la»

carreteras e» veuen mes gukrdieR civil a I'agUait. Se supone que mi-

ren d'evitar reuniona preparetbriea entre cl-s conjur«ts,perb acuesta

ja conencen a teñir alguna experiencia Eonspiratbria. laiabé a'ha par-

lat de d tpricione pre:vontives,mibaJBá pero poteer éa -:n runox- tala, no

ho he pogut oonl'irtífir amb segúrense. Tot p.'.e^ot va oraant un aenti-

aent d'er.pectativa, si bé hi ho i'orca soceptioiane. Ko ee'no poden a-

megfir les dificultats e.nb que topa un noviaent ü'aquesta mena quan

tothone'ha aecstunot a obeir,a tíner, n deainteroBaar-se. Ara,é"a ciar

tr.opoc no pot negar-ae que un descontent eord, i c vegade» no ten

iiord, ee va nenifeí-tant oía o menys pi5blfcoaD«nt durant el* üarrt^rB

anye,con ho palesen totr e'j o oonílioteft imroiaJ.B que conei/.e» a t ra-

véa de la p2'enea i a'altree sobre cío quals ew nira de no parlar, o
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ben poc. Jnpt tindré al corrent rfel quo jiaaal, con "O s1g"i qu» ja ha-

gitipomet, "as dir que penravoa fer-ho a "'.'ebrili ol ?

Compartrixo, ja ho sapn, 1« te ve "«iiap atingí psls reformistas,que

fiircf ec namblo que saldría anononar tote oqueite que anb eig anyo han

annt rectiflcent perb no han rectifloat prou. Kls conec g?.ireb<§ tota»

m'hl frec° «ovint en actea aiitorit^fts 1, elgun eop, fina 1 t^ot en al-

guna reunió no autorituaía ei se ' l a ha convooat per qtíeetioiiB que a-

fseten foicarunt la "cultura", pero arab cap d'eílp no tino :TOU enle-

tat per fer-los preguntan franqufw que ex^selxen re«po»teo inequíiío-

qjeB. I taaipoc no cal, ben Kirnt. A horee d'arfjfem s?nblu nu? no hi ha

(Jubte que e3 B interf.csa IB cor.aervaoió cleí slrt^ns aerapre que es 11-

bersl i tzi una mica i pernetl una certt? 8\.'tnnnt"ia«i^B^n(cu;i turelj a

les "regiona". Y* a diy, aixb ente wal expresaat( «•uest "ae-T;reM hi

cobra. Kls intoree^a doñeo la oonservaoiá (.'«'i. aietena, pero •?!.'- agra-

darle que foa mis; conjirprílu» Si nqfc'hi noetra, continuaban t 'intre,

0 o» e Moporici6H« Y.l e i . tcra no 1'abandonen, no van tincut aoi la in-

tínfci¿ »1'abEtr,c1onor-lo» i olrj sebria greu que def»ap»r<"gué'B» No Tolen

sorprefiee, eld fa por «3 deeconegut i cr<?u«n o a'e.'forcen de creure

t]Ue a>**.b tot <1f petitep fefOrnes que 'teiz^rlen incblupe l*<*m ructiire ao_

tual tot podrís firranjor-ne. Un cert ocrtimfrntfilisne ela fa preferi-

b le , en al£i.m|Cfesoe, "viure" aqueat 3ist?na en entela, en un p. n t i t

"provincia1'. DurrT anye no s'hart atrovit a dir-ho perqué Cfllia aílan-

(¿RT el r ' ' re t l t olr-tera i , nrr. quo a'han vis t nblícat!» ptanlfeater-se,

a ob-ndoner llure poÉilcions, actuon con a elí ir.emt moderador, cenf'cn

scEiprc que no ornviara rer de Bubatp.nclRl, porgue aín g«nt cié detal l ,

anilco cíe la connervscí 6 tic l 'ordre que ala ha po?aea de scntl^-Be

"percnnetgecM acnre que cío ?>1iho fo:.pin. Klf) nenies tas se n'-̂  donen

1 ou,ooo que, c horoe d'ei*£ifeoín *ls que viuen BÍH doncoocertnta» No

cal conptar-hi pt-r ron. Poden íer algún servel (no gftiro) nentre ee

t rac t l de parlarcr.''lEr sobre menudea concen^ione i , si en un futur nolt

imriefllBt terim per e^enple prenpe catalana, ellis la doainnron. Aixb

Ja o'ha viot . •t;.ren totee le:, conoetíiiono que cnlgui i no s'aliunya-

ran d'unee cocrdcnadRB "fol)clbríque«*( que ol - altrea Ja hen pupgrat fa

anyo. KÓn, i poden ri_r c1 fin din neo tnentre el siñtena duri» «a» \ua

tap i vxiti coartada. Pero ae'lp i*ort;a la na, ae ' ls i'orce contlnunnnnt,

i no eenpre poden raantenir 1'equiJlbri d'un "Juat coreproníe". Curioaa-

oent, ía j>rop de trer.ta any» que no hcin pertRngut o cop soci<:tnt( ni

a le noetra, que han ceirat que es fes nenne eí ln, ni e 1'ultra. On

ee ' ls h& fet íer totñ ola pnporn ríi I'au^n, anb predo-lni fiel de oriat,

COEI 6Í3 pocei^b?* que vulguin coutinuer rwntonlnt un al.itenn jue no ais

respecta, 6B una cosa que aobrepsoap la swva conp; ene16. Jiaturaln-mt,



Ja ho cd, ele falta dignitat; a e l ls , ala dignest les toobtü brenqueje-

dee que ereuen que 1'abilif.raemí. fa l'hune» Ajucia a toan entendre'le una

stica un fet que tanbé deus haver obanrvat ¡ per ella la "cultura" oa-

t^aU-ne s 'a«pbc practican»!-, pbans de la República v de vegaaea forca

abf.no* Henem-ran MaragaH fine a l'exhaurinant» 1 aleehoree res, un

pricipici . totaer cíe JJ uny en lluny citaran un non (el d'un ame), per?

en conjunt tf?non per no existent tot alio que a'ha fot despréa» la

Cent que nra conpta. iv. tu nnteix» quanto cora n'han pa.riat» en refe-

rir-BC a 3n novel.lfrrtlca cstalana ? Que Jo eapigai raei. ¿•.tan nagant

el paífi que déucn «ppuaBmMiiiMtfai n^e voien servir. Kfi que en vo en ser-

vir un a l t r e , íabra ele va bé« tis ven bé toto elu norte» perquq/Sa no

fan noca. V^T), acceptar Pabrat rRtvir.dicrr-lo, vol dir acceptar al ib .

que ei l represente» tot» aquel•s que "ten^n" la eeva actitud» Viuen en

plena cuntradiccio i r.o ho saben* Ü poseer ho eaben i s'enTO&sudeixen

a ne^-r 3a realltfit. Alguna hi fl^n cieatrce i confio que un die, pábli-

rament» tinrire^i ocasió tív Vf;ure con el« devora la hi.ocre&ie. Kn eixb

si que no n'aef.bc|a'ezttendré anh en trote,que preten que en ei. fone no

hi hf. "nfi'i.t; intuncií". Tots son honee f̂e cinqupn^ñ-ci; o per anunt i»

per tent, ja "noctftlgicn" • Aixb» al aeu entonrtre» exouaa tiojto ; co-

ces» sobre tot ¡erque opina nue el "mAn nou1* es ir.ra sencie e l la . Peeb

el nán nou Ja es fa ara 1 elle poden inf" uenciar-lo fine & uert punt

encare que no a_ijcju:>.n nlngú,p poteer precianBeiií porque no a6n ningú.

1*1 paíu enctra es rieixa ir.proHBionar per certt-s retbriquec* l'u cape

fiíab quina frfqdeníia han sel^at nor.s d'arueBte en el cure rt'í lee noe-

trer xerradea de cu£h ? Mai no íal ta a.'.gú que hi vcu un guit '̂íBftfr*'*'"

espíritus''-, nn difipent '• LR cornipció1 hn let nolt de caní '.ntre le»

aniñes o?:ndidon« Cal un» obra implacable de denuncia.

Ho «i «i ío t alxb» aquefita breu inpressiA del nontre L anorena,

contribuiré gaire el teu reoohrajjaent. Perqui; tu, mee qup deprinit»

«atas Bfllalt. ho et s¿ veure aab ajjue.;« Arin, Taccinat coi»i diua per

3r. nordidena d'uns gestos i d'una cacbra» desprís d'bnver viscut a-

KOre Bíint» i la belieaa de ooseo alecrea» Quine, culpa vola expiar H

si p<jnno qu€ c^rteixes a la facilitat» perqué üempre ¿o néa fí.oil l i iu -

vr.T-Bfí B lf- dfisn-'Hiflrfloiá que co»batl'í;-la# Ja ai que et paasa : ter.a el

convencimant d'hnv-^r abandnnat la Mnaftai a una sojít injuata» d'hnver

fp.cilitnt,BÍ nn .irovocat» un cert anihi-Loncn del oeu éaser» i cal que

tu íídobliVa" la aeva «ventura. Y.t va venir noit a punt trobür-te anb

ê MCPtfl antiga companya tevn í ,probablennt, hi veu¿; un atsar fe l í? .

tio et cal cercar, t^enfonaaraa a poc a poc coa has enfonsat la Masaiai

1. al capdavall del ca¡aí JP. no at podres rí'treure res f sera» ten nine-



reble con el la , afvfpt on un bany cíe ge lea» I deepr^s ho onr.litesraíi

on une. novel.le, anb ur^est virtuóa ! Et molesta ? Ma£níl*ic ! Aíxb

voldria, provocar la teva indignado, Anb qu-n dret podrleo dregsr-te

contm le ir.ell£nitp.t pi5bli.ee ció tota a<fuc:;tn de; qr.l hen parleí BÍ no

et revíílavrp contre la teva lndignitat privada ? Perqué tu no haa anat

a cercar (o has acoeptat) uric experiencia íructíferaf sir.6 que ro\a

fer-te nal. Pots cetnr se,:ur que la fbroula no 4t inofer:aiva« Con te

?ents,en aciur>te habitnciá desordenada, nu riavant una noio nua que no

entines, r.uc no t ' intereaca i QUÍ: r.í én j:rou clcnE per íer irfJcüc l ' ac -

te d'omplir-a'j de gelie. ? Une nica c ;» un Anencte al qi'al rl̂ ^̂ Jan. que-

den nnraén una nínut¿! cíe vida ? 0 ocm el dirilccte qur copula aiab ia

f5¿v8 cnbra ? Kt plsu, ser un tub n^e en leftc.VL vcfrine ? Den He qunn

t'eieáoixfie con un obtiecte ? No inr i r t e i a o . . .

Anb anio+.3t í decebut»

Daniel

Barccionñ» 2'J do nnre fie iyf>8.
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Sr. Dnnicl bastida

Barcelona.

Anic i>aniel :

S'hatc.ibat. La teva carta no hi

X& res a veure. En va arribar l'endene» 0 potser s i que fíu el pea de

la balance. Recorrió que dintre raeu hi havia encaro una indeoisió* Perb

aleflhoree ja havia sobrenuntat el punt nás baix. Hi havia hagut un

canvi* LB fascinado era una aitra* le de 1'observador* Honáf; el no-

vel .liste,dones, vacil.lava* Pero vaig veure que l'hone e'hi conproae-

tia tasa nasa», i aíxb s i que era perillos.

Aquella tarda n'hnvia trobat enb l*Anna,«la seva cambra con de

costun. Mai no hem assis t i t a un espectacle, ciai no hen íet un paa-

fleig»nai no hem anat enl3oc* Sempre ens hen vist a caen seva* I aque-

lla tarda, anb el la , hi havia una noia que ee diu Kli,dues venadee di-

vorciada i anb un fij.l de CPÚPI natrinoni, tota dos confintfl ela pares

reepectius.. . Be", tu has oorregut nolt i t*hao enbolicat anb ui/grapat

de dones, perb del vici «un pensó que no en en s cap experiencia direc-

ta . I jo tanpoc no le tenia. L'Kli pren pindó'es i viu en un estat de

sobreexcitado continua. No ignorava que a algunas doñea ele fan a-

quest el'ecte. pero nai no n'hi havin trobat# Ni aabia rué foe capac

de raíinife; tar-re con veig ler» SÍ, hi va haver pi^/ivocació, perb aixb

u^o exeas a res. Per un seguit rie circunstnnees, l 'Kli s'havia quedat

sense diners i sense habitacitf i arf. paaseria un ̂  diee a enna de la

seva amiga. Quan vaig acucíir-hi, era a',1 l l i t , perb en aentir-tn? va ll'e-

var-a^e parque volia coneixrr el "boy-i*riendM de l'Ann, con va dir.

Dula una "negligíe" transparent, senne res a eota, i quan eeyva ae.eure

se l i obrí prou per eneenyar-ne lea carnes i els pita,si bé deeprés

ae' ls anaga firrque ja havíen fet una aica de conversa.

Va cer en ex|)licar-ni2 que tenia dues criatures que l'Ann digué"

que no ac. l i notava gens Ifque, de fet, potser encara havía gunnyat ff-

a i canon t dea que les al j.etfl*. EJobretot perquo l i ha%i ewn que do t une

•ugrons engre cflriors,coi!i n'hi havia poce* MJa ho veurí^s, enaenya*la-hz"

l i denonfe. I «lis va raostrar-ne*la. I no# no n'havia viot mai cap de

seablont* Anples, tan anplee con l 'espai que normalnent ocupa l'aureo-

la de le base, i errodonits con una capaula. Fornnven uno nena de botó

imnene• gairebé negret que irapre sionava. Allb fou el conengenent.Des-

prés de veure#ls» era calgué tocar-loa* Perb en aquclj non-nt je havis

comeres que hi hovin conplicitat i , »Rnaw vergonya, vaig obrir-li la

roba fins que quedíi totalntint eJfpoaada. T'estelvio els detalla. Mo aón

bonica. N*hl ha prou anb que sapiguie que al cap de cinc n.\nuta írera

a térra i que l'Ann es masturbeva sense perdre detall* Seguidanent vam



-rn-
paa;:ar al dormitori, on ai ho hafíuée ho£ut de decidir ei ia , l*£li , en-

cara continuarfem* }'erb un COB te" els 3ous l íni ts i jo.la veritat» gar-

rote vaig eapnntar-me* Per aixb no en vale voler quedar a domir. I

per a^ixb, en drfinltiva f no deo haver-hi tornat* Aquest ai que seria

el pou eense fono ! Ara sé que en perdo una oportunitat que potser no

es repetirá d'eatudiar la perversió - una perveraió - en tota la eeva

crueso» Pero no hi fa ree* Ko aóc un entorableg* Ni vul¿ eer un maec-

t e . I per forta que sigui la nave curioaltat, mee poderos é el raeu

instint de conservado1. Duee domis desencadenadee ! Cal hover-ho vista

Pero Jo B6C una persona aproxir.adanent normal. Aixif'.nteiv. vaig dir-ho

a l'Ann al cap de cío» dies, quan vingué* a veure'a. Era el primer cop

que ponava ele peua a casa neva* y?.ns aleshorea non^s enapav*1*! te le-

fonat» wHo en necescitcu"t vaig dir-li« **Anb una qunnts dildos de cali-

bree diferente en teniu prou» Mes ben dlfc, ella» Tu ja en teño prou

anb ele ull« i anb els dita, oi ?" La imbécil ee posa a plorar i en

digu¿ que ere no. t diutiortada» que ningñ no la conprenia... A ral en

eortien els UIIP del cap. Vaig aconsellar-li que visitégT.in netge» Un

pi3BBtBi»Tŷ »ff*i»mwyniin*Hw»iAyiwww psiquiatra o, mes }>é enenra, un peicoana-

l i a t a . No ^B l'eapnrt nacional, a^li USA» deepull'ar l 'e»perit davant

ele psicoanalletes ? I s&ps q ue ? Li foi?. hwBPiaynrt verconya !

Bé, a'ha acabet» Ara, mes endnvant, un dia o a l t re , l 'anali tzarí

en una novel.la anb un geet virtuóa, per r , ; e t i r lea teves parauies.

Poteer no seríi tan virtufis con vola aupoaar#perb vae i'er bé de ríir-

o'ho» Conv¿ que de tant en tont algú enr fuetegi. I qui ho ha de i'er,

ai no el:; amina ? De fet , anb aqueRt episodi he quedat alJiberat d 'al-

gunn cosa* La prova ía que he pogut repr^ndre» deeprée de teñir -lo

tant de temía abancionat, el llibre sobre els exi l ía te . Me rel.'egit bo-

ca part deleble tenia escrit i je hl ha aíegit une» quantes pacines.

Ee poeaible que hi t rebal ' i molt de pressa, ara. M#ha vingut la idea

d'encriure tot un cicle novel.litttc, on aniria eetudiant les ííift rents

formes d 'ex i l i . llegeix en darrer terne al ienado, que he pogut obser-

var de prop o de lluny» M*ha e tat eug¿;erit preciaanent per anuest a-

fer de l'Ann i la sseve aniga, les cjuals tot d'una he viet -,anb¿ con

unĉ  exiliadee» Recobro iones la febre d l s bona nonenta» La ^asani

s'allunya. l'an de preBsa ! Un c< r̂t aentiní-nt de culpabilitat perdira»

perdurara molt de temps» Potser «enpre, no ho s¿. Si tino alguna pro-

babilitat de Buperar-lo, perb# ¿s en el t rebal l . No en la diaeipacifi

quí em propoaava l'Ann» De tota manera, ara ee veu que l'experiencia

no ha estfit inú t i l . Ignoro per que i airaré* de poaar-ho en ciar en

algún llibre - a travé\ d'aí.guna criatura que me#n distanciaré*



AJ ornare* una nica IB neva tn^nr-da. h«ig par'ar-te de l 'abril» peri

fine e dnrrerc de mes no plegó» I de.'-prén encara en quedaré unes set-

nanes anui# lee que celgui per ac; bnr NLa térra deis altreaM
( t í to l

provieio. al del lllbre» EB senble que en aera neo fácil enllentir**lo

on l'hr conengat. Per a ni te.;<3n tina certa inpo: tanda eia factora am-

bientéis i he pogut observar que la fanillaritat anb $n barri, anb una

eaea» anb una habitado, a'ajuíen. Una nica curión sn un indiTidu con

Jo que ha fet tantee vtoitea» Pero no et deu haver paa&et per al t que

gairebé sejnpre he encrit en una situeció de repbe, quan estava ins^ta¿

la t . Ko voldria que ero el llibre en prceentéa pi^oblenee auplenenta-

ria per culpa fi'un deaplagament precipitpt.

M*hon corprea,! inpreBaionat, le., noticien quo an dfines» Ho Babia

abeolutacient reB d*aquê "t acbiciÓE! projecte de vaga a escala peninsu-

lar» Tin l"'egir-te, el cor va fer-ne un aelt i tot Beguit ae n'encongí.

Odio fer d'au de rael averany» i no tino coetuo de ser-hot perb no pot

sortir bé. Kn aqucct aoacntno existoiz ellb que els maniatea en diuec

lea condiciona objectives indi»pentables per fer-Ja trionfar. K̂  per

intentar-la. Totaer el a -"arcelono, a Bilbao, a Aiadrid, en una quants

indrets néa preparata* l'erb i la reata de la península ? i'anta infj.uen-

cla teñen, lee coniasione obre ea ? I el broc prou 1 arg per arribar a

tot e r eu ? KnWubto» Tot arreu, és ciar, no TOI dir fina al llogarret

aée reculat» Aixb no cal* Perb n'hi ha prou anb tres o quatre capt-

tale ? Di-lcil, Hi que on acuefltep ciutrta foa unanine* AixJ, ensorrarií

un govern feble, perb no podra anb un de fort que té tota ele reasort»

del poder i els té abeolutanent* Si ana pensen que no, ene enganyen,

confonen la i l . lusió ar¡b la realitat* Con aenpre que hi ha una deapro-

porció entro la voluntat i ele nitjnna per inpospir-la» íant de bo n 'e-

quivoqui ! Poteer lo n coree hen evolucáonat née de prcoaa que no n'ina-

gino dos d'aqu£( potaer encara oervo del país la inatge que ne'n vaig

fer la dorrera vegada• Perb cap de lee noticie ¡ que tino no an pernet

de creure-ho. Ara, d'altra banda, en dio ;¡ue les comisaionafob- yres bé

dí.uen haver analitaat la situoció i alguna pvobabili'tat d'exit deuen

veure qucin intenten aquent novlnrnt* Aixb no pj'iva que, con pots ado-

nar-te, estlgui una mica deeconvertat.

Una abracada,

Joan.



Sr. Joan ¿eralta
Jonea Streot

Nova York. !

Benvo?.gut aiaic : en i'a l 'efecte, IDegint i

la tevn darrerst carta, que creus que «'intenta un aaaalt "definitlu"

al poder, i no ée ben bá aixb. Sensé arries, aab un exercit, una poli-

cía 1 una guardia civil fidels al £overn, cap "subievaoió1" no pot te-

ñir exlt el no hi ha una raonable unanioltat er. el poblé. I Ss evi-

dent {¡ue no hi ée» Hi ací, a Catalunya, un déla indrets nén "treba-

llats"* Ee tracta »aiapj enent, d'expreBfiar una protesta, de íer una ne-

na rie reconjte piiblio ;' f orces, d'un a« alg que perneti de plañe jar

accione futuros nés decisivos. Si lo nanifestació foe prou inportant,

porb, podrien haver-hi repercusions innediates que, segonn aÁguns, BO-

dlficarien poc o aolt l 'es 'ructurairíel regin. >:s parla (ela ete -ns ru-

aors dej.p ben inforne,ts) de tros grupa que, anb intereenoa no s«npr«

coincidents, preparen un cop de forga, i senblp que durant leo d«rre-

ree Betnanos han abundat les entrevistes entre perBonaiivits adaorites

a la nonarquia, l 'exercit i altre? grupa fíe preeciá. Con pot» penaar,

no en sí res; jo no hi era, que riele anuell. Si fon veritat, potaer

eor',iríem d< 1'ioisobiliaBe aotual, pero aixb no aoaecura qua ios per

millorar» N'hi ha qur onoerr. trobon el regio poc autoritari i es propo-

aen do reforear-io, d'endurir-lo. Veus «larnstes pre^iuen jnrnades de

sang i ja sé de moita ¿ter.t que aquella nit (ls vaga ha rie conencar el

darror dia d'anurrt nes) no ciorniran a casa* Y,:-- preten que ;;ot succeir

que les autoritatn íílegalnnnt constítuldes" perdin el control del» e«-

deveninentB o, pitjor encara, que els int^ res;-.i do fer con qui el pord

per oedir el pas a l'actuacif*) cié grups extv-emi*ten ben organitz^tB, olí

"ninyone de le porro", que podrien fer visites doniciliaries a la gent

mes coneguda de i'oposició» Hi ha, rtonns, una certa psicosi de "paa-

eeig",i en cal confeapar-te que tanbí a ni n'ha aiectat una Bioa a tra-

vés de la Gnbriela, que RBtíi oí:rnntPíla. "Seria eati'ipid notir ai.xí, en

un Eionent fie confueifi*1, en diu. Jo no sor una personalitat poj-!tica,

no s6c un notable,pero no hi he ctubte que n'he fet v^ure i que algu"

podría pencar en ni , o hi ha ponaet Ja ai ten -sn ee?tab; ortn una l l ia ta

de fíent del oanp "catalanicta". No sé" que fer, donen. Per una banda

compre." c la conveniencia de noBtrar-se jirudent i per 1'aJtrc gairebé*

tinc por de fer el rldfcul si n*Han»COH
# Ka 'antfl anya que no ha pas-

oat res que costa do creure que pugui paasar ara. Tot oixh, aquesta

efervescencia, el cJina que es rmateea, i la neva reacci^, m&n incré-

dula que no n'hnuria cre/tut, m'han dencobert que no estío preparnt

per un cenvi brtiíic. I ben nirnt no n'hi pot haver cap n¿s «i aquent
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canvi ha de teñir 11oc en un tenpe proper» Hi ha aituacions que, coa

algunes capéeles naturpj.e, no evolucione:-, sino que ñuten, i en sen-

tía que la noetra é*n d "aqüestes-. I eleshoree ¿s nati;rai que quan la

mutaeió está" a j>unt de pr;'duir--8e# o se sfcapita que pot estar a punt

de produir-ae, totee anueies forcea que hnn trebaliat per una evolu-

clÓ ce sentin tot d'una desplagades, sobrera, contrariadeai o'havien

equivocat* Ja e¿ que hi ha una filtra nanerp d« nirar-s'ho : aquistes

forcee, entre las quals em cowptaria, han fecili'.at 1« nutació i , per

tant, han coopiert anb Our conesa» SÍ, é*-i veritat . Pero ara no doni-

naren la outaoiÓ i aqueste, isonentanianent» pot aer d'un signe contra-

r i . Per haver estat evolucionistea,podem haver ejornat encara el monen-

de 1'ailiber&ció* Pcrb tote aque. tg j/ensanentfi s<5n paralltzadors 1 pro

curo treure-me'lfi del oap. £>i ep penna naasa no ea ía reo, en senbla

que altros vegaries ho he dít» A nés, cal acceptar la jugada, el r*sc.

No eetic segur, en canvi» que celgui acceptar-lo fins a 1'extren de

quedar-ee a oaea. La Gabriela n'ha ninet la moral, i anb «lia tota ele

alarmistas que ja rieuen teñir un cau escolllt* Jo encara no en tino

cap, jfl t 'he di t que no sabia que íer , pero ée- probable que a darrera

hora en deixi convencer per la neva dona. Al capdava1: té rao : aeria

estápid morir a leo portee de la térra proneaa o, ei ne*s no, en el

darrer tram del oani que potser hi nene entre convutBionatt viol^ncies*

Vivió una noraante de tensió" que queden prou ben reflcctiís per les

docíaracione d'ai^uns gover:indors i , sobretot, per lee parfiuleo del

vlce-preeiaent t'el goljern que ahir va dir en un acte oficial : wCjue

nadie» ni deaCe fuera ni deede dentro, abrigue la más nínina eoi-eranza

de poder alterar en ningún aejecto nuesiro siottna institucionfll, por-

que, aunque el pueblo español no lo toleraría nunca, quedan en úitíno

extrencj laa Fuerzas Arriadas para las que e.ionpre con o^tituira un tinbrí

de honor el curiijliniento deüi mandato de su Caudillo... Un mandato - va

acabar - que ti^e» cono totfo nuestro aiEtona político, el reüpoldo po-

pular del olanoroeo líeíerendun Nacional del 14 de diciembre de iy66M.

Tanbé es preveu una nota del Miníntcri de la Governació, pero fins ara

no n'hi ha ha^ut cap» Kn f i , ara ja no tardaren a veure si e^s eBdcve-

ninentci corresponpn a IB nostre eepect-ative >

M'ha fet noit conttn^ tot el que n'a^vanoes deis teu£¿nbicioeos

i>rojectea i , en priner lloc, que ja hagie reprfcs e j . l l ibre que nenies

entre nans. Sienyal segur, em dic, dei teu recobranRnt. I si per aixb

el nalia pascar per l'cxi>eri^nÉÍE viacuda entre dúos psicópatas se-

xuale, benvinguda slgui. TCntíncperfnctnt.ont la teva reacciá, car no «6c

tan ignorant con em eupooea :'.el Mvicí.w« Ja fa nolt anys, B£B qu no
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goso recordar, quan tot just era un/adole^ccnt» que tanr;é jo voig en-

sopegar anb una "viciosa", uno noia que ee dele ^et i ; Ja te n*he par-

lat alguna venada• Feia nolt de tenps que no ni havia pensat, en a-

quell epiaocíi, poro ara QUC en torna a ln nenbria recordó tanbé, o en

sembla recordar, una certa "faocinació" que nopovia éaser caire dife-

rent de lo que hae sentit dikrant una tenporjéa per l'Ann, 1H aeva een-

bra i ele eeua procedinentn, ai b6 aixb no tenia jrbpiaEvnt peí d*a-

norinal* 7)e nolea aonse pudor, brutea i poc delicadCB, n'hi ha noltee,

i éa natural que de I:• uny en lluny n'enBopeeuia aigviga. No abunden

tant lea "pervertidoa", pero tan^oc no son raree; ai néa no aquesta ¿s

la idea que donen molta llibres publícete actualnent ala paiaos d¿:iao-

craticc i que aquí, naturalnent, no ee poden traduir. (De paonada i

he rebutí a la f i , el liibre de Willian Burrougha, pero enenra no he

tingut tempe do nirnr-ne ' l ) .

Kxccl«lont al meu veurt: la idea d'aque-t ci«le»que podria ser

prou eztene. Hi he tíintee Tornes d'alienació ! Supoao que et reconíor-

te la eeguretat que tens tréball per anyo. l4ecor^do que un dia, quan

fcia poc que ana coneixíeof em vaa dir : MJo trebalüo n¿s bé" quan m'oB-

pera un altre llibre**. Eo nlar que aizb podria haver canviat, denprés

de tent de tenpe. No poden éseer els na'eixos tota la vida i , ai jo en

trobo fliferrnt, en cal aupoaar que també els altres ¡aseen per aqueste*

Bodificacions de carr.cter, d*ha_iituds i de gustoa» Jo ra'ho noto Torga

en leu mevea predilaccione deuectura. i'anta poesía i tanta novel.la

que llegia abena i l'escba interés que n'inepiren ara ! En canvl, de-

voro B8:;aig8f membriee» liibres política» do sooiolngia, etc. Per aort

ara conencen a poder 1 egir-ne for^a en la nostra liengua, el pfibiic

ela driaítna i , llevat d'algun preni l i t e r a r i , »6n ela que RS venen néa

té» Ho he viDt aqueota ds-rrera festa cel l i ib re t oeieiyruda con ja

eaps abana o'ahir» Nooeltrea no tenin parsdat naturaloent, perb vaig

deixar-ne caure una estona per la dftl M'Dlccio:ieriM i també va^c anar

a la Gatalbniai on hi havia una gentada que i'eia por. íer re£o:¡a vega-

daL'ha editat un catsleg general de li ibres en cátala, on hi ha un ín-

dex de títola de vir t - i -sé t pagines a tres colunnea. Áa coea oonenga

a fer goig» Kl oonpleHenta una relació de tote, o gairebé tota ela pre-

mia l i terar ia , des d i HCreixolJ.eM fine al de la crít ica que «itor&a

"Serra d'Or". Ja te'n reyervaré un exenpiar,perqué en penao que, con

•1 de l'any paoeat, s'exhaurira. ±"er cert naanun que, el matéis dia del

l i ibre , al r.atí, eno va venir aprovat el neu recull de poemee» M*ho

va telefonar a micclit en J»rn6«« Ja vena, dnnee, que tot narxa. Perb

contiguo sentint-ne'n l^unya, desintereaaat, i ahir, quan ac n'aoudi da

donar un aitre cop d'ull al text, per conjirovar ela dos versos que
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diu que n'hnn t r e t , vale donaninar-ne encara més.hia sen la que ei no

foo perqué ara Ja el té i 8*ha ores totes aqüestes noleaties, renun-

ciarla a publicnr-lo. La iabriciia prt:ten que »6c un perfeoclonita,

pero no ¿e veritat» no ho h- estat nal ni entre en la raeva naturaleea*

Mes aviat é& cert e.1 contrari : n'accepto mas;; n iMcilnent, encarn que

aquest cop faci una excepcift. Confian que, una vegada pubiicat, 'n'agra

daríi née . . .

Una oordi?¡l encaixndE ĉ el '.eu onio

Dan.1, el

Barcelona, 25 abril de iyf>8.



Sr. Daniel bat ida
Barcelona.

Bon amic :

^a he ejuedat deflnítivanent l l iure

(i< la feina 1, des riel die u, em dedico exclueivanont al IJibre, el t í

tol d*l q^ual ha canvlat» Ara én "Terra forastera", 1 no púa as egu-

rar que <~1 conoervi. He fet una bono vaneada, prop d'un suuuui cente-

nar do píiginee, COBH que ra'atensa a lee tree-canteo ciunrtil1 es. Tot

plegat Je s6n tren qurrtes partí? aproximados fiel total» Pero ara pot-

aer avanceré una nica n$a lentenent. K*ha pessat una l'ticec?.••< Ja acos-

tunada. Un porsonfitge que oe n'e.^cape nasse de le» mana i que en cos-

ta áe seguir* Aixb m'obllga a reincorporar-iae an ell» a intentar de

coraprendre'l née b¿. Kn aquesta caaos, sol tractar-se tí'una falta

¿"interpretado, á'un ne entes entre eil i tu . lío aeseguraré paR que

en mole: ta , M'agrada trobar reeis^enciea» Kor¿á • qurtn i 'obra ^s ebli-

da, rt-letivun^nt sblida, n'M ha. Vf-1 dir que toquec alguntiíORa viva.

Que no treDEÜee tir.b nsterial prefabricat, con ola autor» de "bentee-

llere " , "tsn adnirable? dRs d* al tres punta de vista. Sobretot peí du-

mini f*e la docuncntaclfi. Ko r,í ci hae l .egi t , per exen¡Iet "the ^ían".

T 'autor coneix f i l per renda la O;,fle Blanca i tot el oecaniflfíe del po-

der ale tétate Unite» Kn aque t aenttt , e*e una obra d t i l . Ini

Sino1 que l ' a r t no ís infomacií. No et I^:-ÍB que ele rrtrec ros,

pero» Kn raid eocietat d consun arueota nene de li teratura ¿a natural

i indispensable• Jo hi arimiro l 'habl l i ta t , l 'o í ic i* Con adiairarie un

fuster, un necanic. üaben ajurtar una hietbria for^c r.Sa agilnent que

un novc?..licta serlos. De vegsdfj.. em J'an sentir humil» Perb ^s un

error. TirbalJon anb pecnB íetea - per aixb pot p&rlar-s^B de nuntat-

ge - nantre ele ertistea pretísnen copear el novinent en una J'ont obs-

cura i original que no conplica tot« La conplicació que i'e lítlegrla

de "crear". X« que sentó /q"U¿n g,'¿atiec^ ct.de riati^davnnt la meva taula

d> treball 1 que Bovi^t em fa oblidar el tenpa. -fiocuro no trebailar

B.ín de cinc ñores, pero a cops a'al.'arguen fina a eet o vuit» Ciuan

rae li'ad-no Ja efin Jes quatre» lea ciño fie la tanda» i encura no he di-

nat. NI tinc gana. Me la iaarmajtíhnílasmn treuen el fuña r, l'angíinia, la

impaciencia, la provccaoió de la pagina secrita, ijue ft'eeta - ecr i -

vint*..Perb derprés proñaro rtinstal.lír-ne en un non mé& nornal^sur-

to,paenejo per la ciutat, per Central xsrk# peí» nolis9 o agwfo un

del.o trons^ordadorB del Hudson» Parlo amb ernt que no conec, que no

tornará a veure oes, ve l i s , naJ»«8 de te.ml'iie,, pareliea, r.arinere»

noiee • Karauifíit aBai simiaco a cap oajícctecle, si bé algún cop em fico

en un locnl, a la llinde dé Carlee, on hi ha una orquesta de Jazz
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aolt bona o que 8 n± o'ho senbla. No hi entenc gaire, poro m'agrada.

Hl ha negreo 1 biance i (s un jftnwitüiŵ iiw indret que et fa oblidar el

color, la reca. Des ri 'alll senbla impensable que fora hi ha¿;i doe

poblea, duee societats, i £tnt/jora ela del Ku-Klux-Klan o BIB de la

John Birch Society» Hi he conogut un nove i . l i s ta de color que ja ha

vingut duea vegpdes a casa» Ks nín jove^ té un» vint-á-trea anye, i

noníc n'ha eecrit un, de liibre» farla de les relación» "̂n"ftm entre

un negre i una bienca, tema no del tot original pero que a lea eevee

nanc ho oeabla* ^r. enoertet el to . Más o sienyr. deu aer la eeva biogra-

fía, ja que e 'hi ent«r¡t amb una bicoca, Tnmbí la conec, 1 é"s una xi-

cota intcl.ligent» de ai ni da i d'expreeí-16 intepeo, f i l ia d'un r^iet

del calgat i eac^pol de oasa seva des de Xa quatre anya • H?J paesat

per une. etnpa "hlppy", a San írancisco, perb Ja l'hn suporada* Oreu

que el non no es reíoma amb flora i aüodra ela dirigente el poder

negre. Ella m*he i'et II1 egir le biografía de "alcon X, un hone que no

era pas el fanatio embrutit que hoo i'.eia* No llegc ixo gaire, perb, coa

no eigui textos documentáis í¡ue poden ajudar-rne a situar la novel.la.

Hi dedico peít de la ni t , quen he tsopat en quelsevol local del V:llaga

- i me'n Ifaig a d^prnir omb el cap pie do les nevos criatureu. No hl

pensó, prbplanenit perb d'una aancra o altra n'envaeixen 1 van fent

el eeu treball mee o nenya d'aoord anb lea línles trabadea. L'endena,

dones, les retrobo a punt i tot recomenza» Ja te n'adonea, una vida

tranquil.la i placida, aen3e dones dee que vaig troncar anb J'Ann.Ko

aeablo que una tempornd?, d'abstinencia en fara bí . Aquesta vida diguen

no ordenpda m'ajudc a concentrnr-ne i pensó obaervar-la fina que he.;i

coapletat el l i ib re .

Inútil de fenconentaris «ubre la i.aaa'ada vaga • ¿alie viat qus va

6ener un fracaa, pero eopero la teva 1.Letra per snber exactanent con

van anar les coses i BÍ puc creure'n lea noticies II1 egidoe en alguna

diarlo d'aquí i d'Kuropa.

Sfin lee nou. >'t deiao ;>er poear-me a lo fe i na.

Una enea i XÍ ida del teu anic

. Joan
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Sr- Joan ieral ta
Jones Street
Hova York.

>-nti»at ainic : lea teves infomacione son bonos,

la projewtada vaga fou un frecas rotund i deecorflt;Jador. Les nonifestíi

clona que havlen de teñir IÁOC íoren precedidos per una notohal «(Minis-

terio (*e (íobe mamelón" del día 29 on es déla : "Grupee de agitadores

políticos que con el nonbre de Comisiones ubreras, OÍVÍCBR y otros oi-

nilares siguen lae dir^c. trien» o propósitos del j>artido conuninta y

que, al igual que lor, nienbros de eete, actúan fuera de la ley, t ra-

tan de pronover loe próximoo dina 30 dR abrij y 1 y 2 de neyo altera-

cionea del orden prtblico por redio de concentraciones y manifestado-

nea no autorizadas o se proponen provocar enor.aliaa laborales en el

interior de los lugares de trebejo. Ji-cta agltecicn viene alendo pre-

parada, adorníe» con una íntcnus ce.npaña áv orifjen copiunlate lanzada

por lee emieorac de radio situadas náe alie del telón *e acero y por

la prensa prosoviétlce en algunos palees de Occidente.

*l*or todo el" o se advierte que ei Ministerio de la Bobernacio'n ha

curoado órdenes rigurosea a la» Direcciones 6 réralea de la Guarriie

Civil y de Seguridad pera quo las Tuerzas dependí nritee de las nianas

actúen con toda energía, con arreglo a !P legislación vigente, pora IB

pedir o rsprinir dichas concentraciones y np.nlfestnoioncs que no cuen-

tan, en ningún oaso, con la previo autorización gubernatova, por lo

que quienes en ellas participen serán deten?do» p aanclonados en oum-

plimiento de lo preceptuado por la Ley de Orden Público y puestos a

diepooición do las correspondentes autoridades Judicialee,
M3?or otra part» debe recordarse que las anoaelías que en el canpo

laboral se produzcan daren luger e Que tanto ¿a empresa como IOR orga-

nismos competentes cumplan los deberes y ejerciten 3aa facultades que

diaanan de las nonafta qpe regulan las reDncionos laborales, an Arden

a perdida de derechos y rescisión de Ion contratos de trabajo".

Ja veua doñea que les autoritats 8*"ho van prendre tan serlosaraent

con nr-saltres i , per endp.vant, van procurar coaccionar 1'actnaoiÓ déla

obrers anb tot d'anenacee prou comprenaiblea, L'ambi nt ssob*1.nva carre_

gat, 63 déla que lee forces d'ordre púbiic de •"orcelona havian eatat

roforgadfls anb railers de policieg procedents d'aitrtin j.ooalltats, ela

Huma ruraora sobre possibleo aocalta el poder per part d'algunu grupa

de proBoió perni.itien i s'eixanplaven, s'havien repartit practicanent

tonen de propaganda i en a'-'gunn indrets de la ciutat, OOT a la plaga

de Oetnlunya, prop fie t:an Yicenc Ferrer, hi va haver un monent que el

térra era encatifat de fu.ü.ets bl nnes anb instr entona relativas a
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l'hora i ale li.oca de les difqrenta nan i fea tac tona publiques... v a i g

deixar-me convencer per le Sabriela 1 vaig obtar per domir fora de

casa en previ odó do posuiibles eal'.VHtJades (lelo •toinyona de la porra"

o d'altres grupa afine» Pero no rie'n vaig aner a 1'hotel con oonvin-

guércm en d i r - l i que em aebia greu de conprometre cap anic. Binó a ca-

sa de la ^alnlra, lo quol en aquentes coses aenpre viu una nica a la

lluna i va quedar-Be <S'a?.]o neo sorpresa en explicar-li leu posalbj.ee

inplicacions de la eitua^ció. Era ia priraera vegada que hi dunia tota

la nit i aixb po-uoer va engrescar-no a nís que de coatum qunn paesen

UHOB horee plegats i , fine a cert pu^t, reprobaren el cliíae que hevieía

sabixt crear tant ríe tenpa onreraja ^n: te • ldefele. Jo ara sen lia una ni-

ca culpable ae p3aaar-»e la n i t fent l'anor qunn ea conatavh que en

aqueJ-3^ hora hi havia nolt» gent eaforeada que encara enüiee^ia ele

darrere preparatiue de la Jornada tíe J'endeoa aab riac de la aeva

aeguretat, qul aap ai fina i tot de ln aeva pell,perb d'aitra banda

esteva content davant xa perspectiva de poder paasa^un dia aencer anb

el» neui:; filie» car lee nanitastacion^DrincipHlBt a les ;u' en propooa;

va d'afifiiBtir» no tindrien lXoc fina al vespre.

De bon natí , perb, Ja Yei.g ador:ar-ae que tot anlria riívlaaent,

L'ordre de vaga no havia ee^-at ñeoundat. :-ín llevar-ne, cap a lea nou,

ela carrere oferien a i fa no fa e l nateir. aspeóte de catín die 1 les

botigues Ja ertnloberteB o estaven obrlnt. Ele tallera treba laven,

tranviee i autobuííOB circulsven con de coatueu yins daapría no vaig

aaber que la vaga mmén a'havia utaterialltzat en algunfie fabriques,

on tanpoc no era to ta l . Kt confesfto que vaig quedar-ne una nica con-

ÍÚB, Mal no havia cre^ut, Ja t 'no vaig dir» en un exit fr -nc, pei*b

tanpoc no m'imaginava un fracfia tan i'omldable, la inpresaió del qual

a'ana accentuant a nesun' que tranecorria la jomada i elfl (Xnica se-»

nyale d*anori<alitoit eren els grupe de polif;ies anb caec que patrulla-

ven aJ.guns oeotora de la ciuxat» Adhuo vaig oongnsar a dubtar que t ln-

guee&ln lloc les oanifee^ociono anunoiadea,i no en vaig ifluivocar gai-

re« Al veBpre, a ln pla^e de ^atalunyai on vaifí aou'ir a doa quarte

de vuit, hi havii una mica mes d'aninacíó que els al trcs diee i oéa

íarri cononcaren a reunir-se ¿;ent a lea cantor.artefl Ja doninades per

lea forces d'ordrt1 páblie que no van dir ree fina que ontre leo pereo-

nee qup aleshores ene paseejíiveo entorn de la plnv8» ünB quanta nols

que venien de X 'avincurta del -fortel de l'Anyel ee posaren a correr i

a cridar. 111 va haver una rápida i confusa lntrarvencift que OH BB|ÜI£

repetí cap a la Ronde de Snnt Pere, on e» «enble que es van fer vineB

quar.tca detencione. Kn aQuell monont la guarclia urbatoa Ja havia tan-
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cat la plaga al tmnait de cotxea 1 nonéa os vela gent a peu que cir-

culaVR d'una tienda a i ' e l t ra o a'integrava a les colíes neo aorollo-

B6B que insuiteven la policía 1 cridav^n "l i ibertat , l l lbertat ! " 1 a l

tres mota i frases conaHers ts aubveraius. Jo n'havia trobat amb un

noi de 1'editorial i Jote áoe, alienCÍOEJOS, anqren repetint el passeig

entorn de la plaga ftnr, a los deu( quan la gentada a 'aclarí a reí d«ls

incidente.

I a tot arreu va t-er si fa no fa igual» Hi van haver raanifeete-

ciono a Collblanc,on una eolia intenta de posar un petard a lee vies

de}, tranvía, a 1E placa de]. Virrei Anat, on el« nanifentanta senbru-

ren la calcada d« xinxcv.a i claua, al pont de Marina, cap a l'eatació"

del metro, on a'a juntaren obren i estudíanos» i potaer unes quantes

mea. Tot plegat VD acnbar-ue anb una c\, o,uantena ce detenc.ions, a les

quals cal afegir lfis que es practicaren en aJ.trna indrata de la oonar-

ca, con Cornelia, ^tarf i , Terraesa...

La oupof-ade vaga i les nnnifeetacions havien de rapetar-ae els

diua oegílentn i , d¡; íe t , en alguna Hoce ñe va provar d ' ins is t i r , Ja

íicnae oepemneos ni entusalasme» Kra ciar que la crr^^ no obela, que la

policía tenia ei control de la sltuaoió 1 que no ).'havia perdut en cap

monent» Aleahoree jo ja tornava l̂a »er a cuna, tota vacada que no hi ha

vía reo que fes aconneilable la r.eva abefcncla. Si poriil hi havia ha-

gut, Ja havia passat. Ln vida roprenia al aau ritne o, aés ben dl t , no

l'havie perdut na i . Aqueil veupre van escoltar ala coraentorio tríon-

fallates de les onlsoree estren^eres que, senae nentir.eren inexaoteB,

1 aiXo enoarf.i deprinia nás. Que hi íeia que n ^ndrid ha^uetíñin ee^at

ur.fc mion raéc arriíicacs i lee nanifea tacluns vrne ooncorregudes o non-

brosos,que prop de hi.lbao hagues3in fet saltar una torre el'alta ten-

siá i que una quants ainaireu a'ha¿uessin tanoat en un pou, a üvierto ?

Arrau, en termeei generáis, el proleteriat havia acurtit al trebal'i. i ,

eu 0ortir,s'havia fioat a caaa. Ara ea vela prou ciar que la iníiuen-

Gia da les Coais.-ions Obreros ira escosaa, que la poirno havia ninvnt

tant con orÓism, quo elñ unifornea inpounbl'.BS de la policin inppira-

ven un respecte hu^iliant» Vñxo quíí havíem ospernt ? Un Diracle ? Que

d *avui a I'encuna vOtíiOB eBborr-és dei aeu eaperit 1-n ennenyances re-

bude*j durant prop cíe trentn anya ? Que tot do sobte la g..:nt for?Bin va-

lente ? Mo ée exafíernciA ríir-te que hen quedat esciafata, que potser

ena costara de refer-noa d'aqueut cop» :¡n Masaic; preterí que bona part

(ie la culpa del fracíne la teñen les eatacions de radio conunistes que

•»*i»f̂ it rolvindiofiVfin la pat^rnitat i I'execu3i6 ríoli novinont, o poc

Ho 11'n Taita. Segona e^J., navien d'naver ca-'J.at perqué ai govern no
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íoguctJ apoderpr-oe d'aquBil argunon*., qu-, expoaa en l 'encrit del "Minia-

teríojrte la (Jov^rnecio'n" riel dia 2y d'ebril» Pero jo croe que ee n'hou-

ria aervit igualmont, ella sumpre hen ;retea que lea (Joniasions übre-

rea eren comuniatee,! aoj.to cent E'ho han eapassat* La provH «i (¿arri-

ge, el qufll tres diea deeprée, en parlar del''j fiadevenlnents, v rir-ne:

"Aquesta Gt'nt voien tornar a repetir ia Jugada*', ü en Torrens que diu:

"Si ho hen d'ernp • tjorar néa val no tocer-ho". Ke el que Ja t'inalr.uava

en une altra csrte a jiropbrit d'a.'.tree inc-.ividun : els con. lau viure

en unfio circunetarcioe que ¡/ele pernoten de aituar-ae en l'opoeició i ,

el un ciia cefceh, he Ifinenteraa. Ke ciar que elle no a6n nin^fi, ni te-

r:fir, cap for^a, i que ia fcí.na la £e.n o l'han de fer els dirigente del

prolcti.riet. Per" cíxb» qi:e ar.ya enrera ere totalnent diíicultat per

la laJta de ooneciencifi de claeae, per lo rutina i per una port cer-

val, ara lluitrt a rato 3 'obate.cíe del henoatar (relatiu) que han enat a-

coneeguint ele obrera» ül BOU bef.fc í inaui'icient, pero riel tes enpre-

ve& paguen rer rienunt d'eque.t BOU, le gent a'han acoetunat a fer ho-

ree i je gairebé ho troben netursl, le aeguretHt aocíai bé o nilenent

íuncinna... Hi ha 1'inrtint con.-, rvador que fina i tot a'apodera cíela

ieinigrante quac ja cluuen un tenpo aquí, i hon dirie que tote piefíata

teñen por de pordre la mieeria que pneeeeiXLn, coaa oonpreneible quan

no ely errooat^a cap ideal, rtjrtifícil noure nunta-'iyeo , i aixb ¿a ol

que proven de fer elr pono capdavamjfíj-s' que crpuen que l'horie TÍU de

pa pero tanbá d'alguna coea née.

K'agrtctH, derpréa rie la relació d'aqutata derrote» poder anuncia^

te un exiti ni que eigui conpa^rativament ir.ai¿nificant« He aconseguit

de oortir-nc anb la nevaf a la fi tindren, i en pensó c;uc aro ja no ea

faran cnreia, una coX.lecoió básica de novel.la contenporanie» Kn

Bruli ha vi»t c?.farenmt que no poiiF^é'aser nepye" que uns er?ibata de

nou, "Llibree do 3ineraM, l'estfada eloiliana déla quf-.la al m6n de ieB

publicaüions (deu llibr ( e df cop) va impresaionar-lo. He tteboasat, o

tornat a (.ebOBi.ar, pero aro emb un esperit aée deíinitiu» un progrnna

audac que entre loa riuee prineree obr¡ • que publiwaríen ino ou "Lady

Kbattnrley'e Lover". Ja sí que hi linura ao).tes dificultóte de cenaura,

porh esüic dispoaat E conbatre-)es i per aixb he comentar a preparar

un "doaeior" on recullo toto ila frec^-onta oacebroBos d'obree publi-

cacioe darrerament per editorial^ oaatel.- anes» de ^arceiono i de fia-

drid, entre «lie un d'an Banon J . Seniler on el protagonito de lea MCrb

ni cae del Alba" contn la avva iniciado emoroaa a la rebotiga d'una

farnacla» anb forga detall i anb un ll^nguntge ciar, senoe eBtalviar-

BÜ al̂ vuiRH perveroíonu con el "fellatio* del qual ia noia diu que



" l i agrada", tien cert que cap d*aquc.-;ts liibrea no dona una deacrip-

ció corapj.eta de 1'orfiEsme fer.ejií con en ^nwrence, pero la idea, enca-

ra antipática a tanta na e el es del país, que la dona pot gaudir ar.b

l 'ajaor fíaic aence per aixb ser una puía c Ja cenínga a trontol/ejnr,

V.xi f i , ho provaren» Aixb e í , e^tic dioponat n renucinr-hi al ho he de

publicar expLirgat. Vull que tote ela textos eiguin aencere» Per cert,

COCÍ qut fet i íet la col.lecifi no e 'Iniciara fina la tenporada viner.t

i. F.leahoreB ja seríiB aquí, que gt senbla de traduir-la tu, la MLady" ?

Sé que an "̂ r.wrence *'havir, agradat for^a» tot i que ara ja no «t ee-

dueijc tant, i que ei coneixee be". Qub ae'n tlius ?

Una encaixada del teu anic

Daniel

•"ttrcelona, 16 de naig de iyfc8.
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Sr. Daniel Batftid«
Barcelona.

Anic Dnmol :

Gairebfi era peneava qua aqueste

Berl« la darrcre carta que t 'escriurie abans de la neva tornada. "Tor-

ra forastera" , con aaps, avan^ava forj^a bé" i nomalnent Ja hauriH

d'hever queriat enllestida. Ara he doscobert, perií,<5ue la segona psrt

ée Bolt superior a ia primera, que ni he una diferencia de to i d ' in-

tensitat que no en perneten d'accepter en la seva forme ectuel le» pri-

aeres duee-centcB pagines» Les refaiír, dones. SÍ,pue aprofit^r-ne iaol-

te«, fina i tot algunlbepftol aencer, pero é*e un retoc a for,B, d i f í c i l .

Seapre n'ba eptitt neo dif íc i l reier que íe r . D*un3 anncrt* o a.t^a» em

coacciona el text 3« estebiert. No o'hi moc aab lJibert. i t , Osículo,en

conjunt» qutí tinc feina per uno altra raes arta - feina J.enta, laboríos**.

Per ai ios poc, he fet la xdnplerle d'enreflor-Eie arb unp altra

ñola. Així he conplert aab els aeus bona proposito d'abatinsncia, de

fer bondat ! Km pensado que eerio 1'encontré tí*un vespre i» Tes per on,

tote dos eraa hl hen onllaninit» Le vaig cnneixer en un tranebordador,

on va fer el vlatge d'nnada i tornada con jo, aense baixar ^el vaixsll,

i va resultar que era una lectora neva - de X'ániCB novelóla he que

publicat en "psperback", "La n i t que van venir"* Va dir-rae que 1'liavía

impreeaionada i vaig veure ^ue la reoordava bé# Soparen p>egots i dee-

prée va:g aconranynr-ia a caaa aeva, a 1'habitado quñ cOHjarteix anb

una al tra mm& lafernera, coia ella- Va d^ixar gue en querida fine l 'en-

deno al nat í . Tí dlnou any» i ero verge. Supoao que ai-v-b £e ñl que va

emoci«nyr-Be• ün oaber-ho - perqué n'hB va dir abans - no volia fer~li

rea, perb e l la , a l capdavall a^b aoj.t bon üentit» va oontetitar-ne que

un dia o altre havla rio cori<ín?nr. Pela tros riwoa que ere B Mova York

i ja ostava oennads que les aeves aniguoc, 1»J con anya d'ha*:waoíñ i

una a l t ra , as i i ' n buriesíiin* 'j.'otoe duee havxen ertat de ;.í*loradee aln

diaset &nym» A el la , pero, l i contuve do íer aqueat pns - tenia una

mica de por. O potaor no ora ben bé por. Trobava qiu* era uno cosa ira-

portant. En pregunt^jr-Ii per quo e'havia duoidi*, preciaaraent aquell

vtíHpre, i aab n i , em va dir que on tota 1'«atora no s'havia pogut treu

ro del cap una oncena de 1» novel.la. Ja la deua recordar : quan en

Joan depflora la Nati. ?/havia captivuda la seva tielioadtioa i l 'anor

que hi posava tot i que eren dos des conejuno - excictaru:nt con ella i

Jo. Ee veia doñea en el paper de l'heroína tío la nnrraoiÓ i a ni n'aa-

oignavñ el de prntagoni: ta»

Vaig fer per ntinem de no defrautíí:r-la í ;;el que serabia me *n vaig

noitíf £<->T<¡a bé• No van quedar do tornar-noa a veure, euposo que par-
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qut-¡ ene vam adormir abans de penoer-hi» I l'endena, quanjvaig desper-

tar~riC| Ja ero fora. "Atreva de servei a les vuit i Ja eren quarte de

nou, m una altre habitado dei. pi< et elgú raapirava íor t , pero vaig

renunciar a tota investigado; devia ser la erva eonpar.ya, &naunt ul

H i t , e l ' indret un asi ve i en ©la iiencola tásatele aang, vale de-ixar

un paper anb el new núnero de teltafon.Pero ella no va toX-i^Xonnr-Fie

en tot, el d^la ni l'erideria. Va venir duee nita denpr^s, perponainent,

quHü acabavs do tornar a CRSEI arab en -Heter, el novel.3ietn r:egre,i

la Miriam, que n'hsvieii denonnt un l l i b i e .

En veure'le va quedar-so tute cohibirte, pero e'Jle a6n prou dio-

crete i conpre. elua i van aconifK'aií-ne geireb^ iwiedintpnen* zo% i

leo nevad protesten que no íeien cap noee. A la portn» la Miriam,

ríent , em va dlr que lo petita felá ulls de voler domlaanb ni . I ée

ciar, ers aixb. *eig deixer-ln (¡uedar i aqu^st cop van vetKar títirt

m6$ totfd en odonor-re que conen^ava a trober-h! guot. ?.r una noia in-

genua, d'ura íifr-pontíineitat que et dcRarr», M'hn íftt penoar una nica

en aquelle aniga do la K !̂̂ ĉ  Arnó a ca^sa dr la queilLs reuníeu a cons-

pirar» No recordó con «e dlu, arn. Així» per excr.ple, va preguntar-

me ai en somblavn que a 'hi acoetunaria riaaR?: el ho ffiioa cada doe o

tres, riiec, Diu que r.uan t ' h i acontun^e ,ia no ^.e'n pwte «et,nrf va r«-

flexionar. Aixb la preocupa una Hica# no vol ser une noin proraíacua

i aap qu- Jo, quan ñcebi ln novel.le, ne n 'anir¿. Un filtre tí le. en

va d i " que l i agrafipva i'u^ tingues quinze anya nén perqug alxí 11 ho

podía enoenyar to t , Kegona e'.O.a,, que parla peí que ha nenuit oontar

a Ico Bovofl anigues, elo no!o de la aeva ectfit sfin una EiaufiRtren. Per

tal de quedar bí i Justl í lcar la eex*e eonflancet 11 he hagut d'enea-

nyar tot«H les tfteniquea» Wo prnoiplt?.Q e». Jiiflici, perb : no ée una

noia viciosa. Anb e/ia tot flenbia naturt:! - i eatiq¿ef;ur que ho éa.

Ea l l iu ra a l 'anor Rnb una innocencia entendridora.

Tot aixb, con et doie. de priner, em dií3treu una w'.cn rtej l l l b r e .

•'•"nenra que no la vegi cada dí.a ,8OTint e» sorprenc peneant-hi anb un

sonríe que no n¿ cop. interpretar* No teni« t pero, que j>er t i l a per-

llorgul la novo sstsíla ale batata Unitn nís enl'K del neceíiáari. fot

i que ja »6 que l i agradnria. Ahir, nentre la tenia, se r'acurií de

reoi t s r - l i uno verson que acabava de !'• e^ir en una reviBta nurr-jali»-

ta T'ranceeB Í

"Et pour sexo e l l s avalt le raien

qu'el 'e portoit a ravir

Toujours 1.1 ñera la puioqu'il vous va ai 'bien.

>]l\a no en v&p genn, de franjeo,! i ' h i vaig íiavar cíe tratíuir. Va
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onverr¡e..lir» cea la nois doj. poonj-, i en rugué" : i el neu no et va bé,

a tu ? lín aacegurrir-li q«jic er-\ pernéete, contesta : per que" el vola

deixar,doñea ? El vera nazcíx*,* I Jo vaig d i r - i i : Tens dret de xe-

nir aceros amante,I.ene o I ni no vull ? va replicar-me e l la . I ol no et

3<»íxo narxar ? afc^í nentre er. j.Mgava anb les canee. VB oblifíar-ne a

rostar elin*r : seu potser nit ja hor», fiit que vaig toraar a enrturir-me

i nornola : Te'n rncordarbs, de ni ? Es sentimental, perh ét. ran Jo-

ve quo en ella no reculta rií ícul» Da tota nan-^rr., n'enquinera una ni-

ca. Ara, una cosa m'ha ajudet a cor.p^endre t a la **nnani no i'esxiíaa- '

va. Ka VR fer aofrir i la vftl¿; fer aoírir , pero tota cíor en o novíen

?;n l ' lnaglnari . Confio que tenhá elln ae n'habi adonat.

Aocepto ele trnduir el ll?.bre de Lwwrence ai el pudeu treure de

lea majin de IR censure tan senc;er con VOIB. ¿mmnjutá Acoepto aixb i

tot el que pufíuis proposar-nr dintre aquesta raena de íeina. OaldrJi

que en posi a trebailar tot aeguit que arribi a Barcelona, üc dinera

TJ o en tino. 1> vida ¿a rao) t carR^aqui» i Jo no aóc particuisment; es-

tolvisdor. Hf visout fl«npre al dia i en qm-ríen - descoBptHt? ele del

viatgei que Ja tinc d« bitnda - uns centenera do dblr.re* Prou per re-

s ia t i r fino c. "I *aosb«rtf!nt, de la nove>-.l«* M̂n e^ndnvant, qu.in pugui

donnr-te uns wlungii datn aecura, Ja ot clerea-ir.r̂  que OK cerquis una

diepesp econ r̂;:.CR-

Ben eordia").r3'3"i'- teu

Jonn.
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íír. Joan Peralte
Jonee Street
Mova York.

Benvolgut amlo : no et preocupi» per i'ani-unj)

te dispesa,pote inste!, lar-te a caaa fina que et aenbll; Ja n'he par-

lat au~ib la Gabriela i eeta conforne. Tenin unfi habitació sobrera, mo-

bjada, on en pensó 410 et aentiríiB bé. Ho ¿r> caire gran i dona a ia

banda de darrere, pero aixb n£u aviat és un avantctge en un indret tan

eorollfis con el carrer de Creu Cfoberte; Iv.n remora de±3 cotxrs i traa-

vies» cadr dia m̂ .1; poce» porqu»; nolte han es tai; substituita per auto-

busne, hi arriben somortos, D'altre banda, de lltua no l i ' n .'"alta, ro-

oorda qui vlvin en un darrer pis i aquí les cásea no aón^tltea.Hi ha

un l i i t anb la ecva tBuiete»unJRrr:ari, una butaca, una eaiüra i una

taula; el que no Y.í ha e"e «apai per pasee jar-te s i et poses a eanriure

i els hervís **obligner|ti estirar leo sanee* Perb has d'acoeijter la bo-

na voluntat. ^or desgracia, em cal afegir que tot ai.-.íj quoda oondioio-

nat a les repercusión» que pbdria teñir al daocobrinsnt que ha fot la

^abrielK* '.'aotitud de la q»al,8Í vola quo QX aigui franc, no acebo

d'entsndre; em desconcerté del tot • Perqué :-;a;> que tinc úo& f i l i a .

Ja fa dfu dlen quí. se n'assabcntñ» un din que passava peí ^ara'J.. iel

amb el cotxe. Vele, poc que tenia el carnet de co.;tiuir i la i-rinera ve-

jada que 8'atrevió e. círrar per IÍÍ ciutat. De pílatela, va arrepiegar

una aiulta per aparcar en un i:.oc indegut, jirecisanent an albirar la

"*filraira. Klla havia sortit anb leei duee criatures i tote 5roe eren

al petit jardines-placeta que hi ha al capdava.li do la Kondn de ¿»ant

Pau, davant; el "Molino"; hi va eovlnt. "Sn aqueiJ lndretton la oircu-

lacifi que baixeva peí fjirwnihftwft Paral.leí ha arx-xt de¿ivioda oap al

carror de Vil?i i Yila per loa übros de l'alüarganont del raetro, ele

vehicles no poden correr gnire 1 ¡)er aixo la Gabriela ee'n devia ado-

nap. Klla, la Palmira, noaén sap que zot d'una sa la va veure davant

anb un sonrío i una oxcl̂ anacifi a:í!gre aontre la ^obrieia l i 'tela :

"Que no em récordes ?" Aleshores va acudir el guardia qut- 1*obliga a

enretirar nlcotxe (Í'OÍI l'havia doixat, a e.paroar-I.T en lujfcaríer late-

rsl i a pagar la ^en^ora oorrdBponent. !fo s'havia fixat en e¿a dod

potito; en itanlel Jugavr. aob u» aitro ne.n9 tots rtoa asaeguta a tér-

ra, a un» quinto pasoon de la acvn .nars, i la nena ere a?, ootxet, a-

(lonalda. A la placeta hi hevir, altres criatures, altr^.-i cotxats i a l -

trea d-inn», de isa^norn que no íenia cap aotiu partioular per aseociar-

loo acb ella i potaar ni homau-if. .í'et a i , al cap d'un fflooen i de tor-

nar, en I5ani.el no s'h»gu<-*s atansat a la ?Li.'_aira, Alashoroa la nevn

dona Ja s'havla asüagut al seu coutat, entre ella i un veii que ocupa
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v£i l ' a l t fe extrfin, i pp.rlovon de la botica, le noia unn :Sca incbnoiía,

va dir-me, per la inevitabili tat dénos preguntes que no ea i'aríen es-

perar, n'efltrva segure, sobre sí »'novia caBat,ai oontinuava fent con

>=.bnnc. etc . t i haurin rgre.cint abreu;Jar anuG.1I encontré.» pero IR Cabria

la tenis uqfsetl efueiu i cordial» Ja ho rtenoBtrnva que h&QH¿s delxat

el cotxé per eiaprendrc-la. I en a^uell nonnnt, con et dic, el nenut

va atarscr-no'lo 1, tot repenjant-aé contra la f«3da de la ^alnira, di,

gué i "Mero..." I i ha ennftnyst « ¿ i r mare, no nene o uno reeistenc^ia

¡jrínoro, perqun el'j.e, que vrl obUidar ^ot el que en r e í r - i ? ; a cana

n<?vn, on «mprnva armost tnetcnent , volia fer- l i dlr "Baoa" o "maiaa11,

dúos i*hrnu]e:; que a ni no m'aprecien. Ara Ja a'hi hi» ac<-sj;uwat 1 fina

i tot rncanoix que Í5O nír natural. B<, ej. nol VB aiJ:.naa:<-fie p. la Pal-

rtirr, l i dlfíit̂  "oare" i 1; ('nbrioi: , una nica sohtadH, ae'lfj va que-

dar nirant • "T'haa onspt jdono»?", ve *'er. I* i'nínirn en va dir que no

sabia que contentar i qu^ de prirwr belMioe^ un eí,pero tot seguit,

en arioncr-ce qun el eeu npteix belbuoeie J 'hf-.via treitía o i'eia al név

no suspeota le nova aíirriacifl, car la (íebrlle la fitava anb un aeguard

incredul, coníepeh : "Ko; elB Tn~g teñir un aeib anic".*1! plural va

deocobrir a IB ^fibrieXa l'exiotencía de 5a r.ena cap a JJ& qi.ftj. havia

ul-iet la ^alBlre*. Mlioe V*P va pre¿:untor-li. M^í, un nen i una nena",

Î a nevé nu.l-ter «B va aixeepr P vcure la nenucla i deeprétt toma a f i -

xar-sii en el npn que ja a'ha^ia aiDunya^, novowent i eela altre oop

a térra . "S<5n totR rto& nolt nacon", comenta; Moom oe diuen ?" "Ella

eo rtiu KOBR" , fíuJLa -^clmira, "i «3 nen ^anie?.11. IA ^«briels oe va tor-

nar a n» eure al eau cf-stnt, nirtnt cap al noif i íina al oap de n<>lta

estona no va <*lx- nmb tote naturnlitat, coa ei la aevo contateció no

adnetee replioe t "Be l i a8:.enhJ a forv©1** I<fi <te)piirB, ja potB imaginar-

t 'ho, a'haurie volgut fondre i no ve teñir el valor de contradir-la.

Ben a l ' inreves, l i ho va contar tot serme qv>* ella l i ho rtenanée*

t;ue podia fer V va pre¿^.iritar-ne en explicar-ne 5 'escena. Le Gabriela

l'eecoltava en eilenci, aenfie intorroMpre-la.penaaroaa i ano els ulle

encara fitH en el nen, T)ef'Pr̂ *< ei va crider : "Daniel ?" í.ti Jtoniel va

aixecwr m\ cep, «enne obeir» i alerhoree niro la seva nare, ia qual

fe*ti : "Mirr que et diu aqua;.t« sen;orfl..." S'hi va stinsar i e l .a , la

í'Hbrie?*, l i va a^aJ'flr lee nanetep i fea l 'a^aricia mentre >.í parlava

per inapirar-li confianes. >*1 nen» que no té ref de t ínid, ben al oon-

t rn r i , ée un» criatura fv>rt;a noclable, va íani i ipr i tzar-s 'hi iiineé*ia-

tanent i finn i tot, diu la Aaimirn# va aner a cercar una pela i una

gal" oda quo áuia (no sé per que, n la flécete, no hi he sorra) i leo

M. raositrii anb aque ta candorn;iitat íetxrnde que ton-?n eia inj'anta :

"Mire...." La ^ebrlele repetía i"gue ée naoo...", i oegons lo
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iuo no oí si exagera, tenia els ulls una nica húmida. Deopréa, quan la

criatu-a torna ala aeuti jooa, ni van híiver nés explicacions i la ém&

$wáam.f en reopoeto a unes excuses o mitgen excusen de la ^alaira, nen-

bla que va dir : "Ho conprenc molt be"", o qut-lco,ü per l t a t l l* MVe ao-

vint o veure'ls ?*, pregunta» My~tner un oop or.dfi eetnana*1, va contea-

tar- l i la Pelaire. "I ? . . . " fé*u IB ne*a nulíer. Ln ñola va teñir el

bun sentit de ne^ger. "Nof ja no hi ha re», entre noealtres. Mal no

ni ha hagut ros dce quo elo hen tln^ut. Ja van aonvenir-Jjo » >;ll t ' e e -

tims a tu". "I tu ?" idai^-tí la Gabriela» La •fc'aloira provn íle riure :

"Ja sapo con BÓC, jo; d'honee jj'hi ha nolte 1 encara eóo prou Jove por

triar1*» Li va aosbiar QUÍÍ u'ho oróla t perqué le Uabrialn aaaantl anb

elfctBp i Ja no va tornar a i'er— li/preguntee ¿'aquella mena. Diu que en

aquel! moacnt la nens os va deopcrteir pi.orant i ella v« haver d'sgn-

far-la en brayOs, "Tanbé a'hi aoi-enblB", va í ir la wabrlela, "perb no

tant. No ee pot rieger qua 3v̂ n r i l ia d 'e l l" , Vé\x unoa •oixf-in^e a la

;aonuda, perb, per una rao o aütra» no s 'hi intereaaa tant con por en

líaniel, o aiaenys aquefita va aer la in;.rea.¡ió cíe ía ^nlaira queja la

fi aconceguí de tranquil . l i tzar la ¡jetita 1 la dalxa a térra,on volia

anar* Va preguntar B la nevo dona : "I ara que farha ?M MQub vola que

íaci ?" t contesta le "abricla. Mlfo puo paa evitar que aigui alíb qu«

5a". La ^alnira sacptaja ol cap. "Vull dir anb e l l " . La u^briñla arron-

aava le» eapatlies. "iío ho aé". "1511 i7é3tiaaH
# T*i>eHt la jr'alaírs»

MSiw
( i al cap d'une eaxona : "íT l i d^iguia ros, ni que enn hen viyt

ni que ho aé tot." La Paloira ho acceptH, naturalnent. I la "abrlela

aíegí : wHo ds pausar quafcii ca^l fer.M'ha vinjut tant de nou..." Totea

dueo» dono», eneniguep i conplicea» van convenir que n'anagarien a-

quelia entrevista í ins o,uc le ^abriela decidía una coaa o a l t r a . Aixb

va oer el dia tres d'aquoi-.t oea 1. norraalment, ja no haurla 'e recor-

dar ai'ib quina cara n'acoljí la auva dona en tornar a o asa. Verb hi ha

l'aesupipte del cotxe, el íet que ios 1Ü primera venida que aorti al

volant per ia oiutat i la circunstancia de iu nuj.ta« Aixb fa que t in-

guiypreaent aqusll día i que no hagi oblidat un» certa brusquería i ea-

tranyesa del aeu captenimunt quoiilcshores» con áe Ibgio, vaig atribuir

al oontratelapa del guí-rcia, del :juel va donar-no una varüió nentidara

en dir-De que l'havia multad;; an (íeixar el cotxo por airar la roba

d'un aparador» Vn moBtr::r-3e doñea una aica esíjuurpa i dlatreta, perb

cap a la nit 0'encontré amb la Atfi»lra va teñir iioo a oígdia) canvia

d'hunor i quan un- n'anaveHp dormir ea pregunte ol i'eütinava, una

pregunta que ara,al cap dejtants anye, no aoi íer . Valg pensar que t e -

nia ganos que 11 fer i 'aaor i em ..eabla que no valg equivooar-ne i que

l ' ine t in t va nostrar-ee aegur quan m'obliga n perllongar elf; joca pre-
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llminEra» L'enriema» perb, havia caigut cíe nou en un humor n^rós que o¡

ooetava d'explicer-me; felá ©aforeos per captenir-se d'une nanera nor-

mal, acontunada, pero se 11 notava que no era la mrxeixa de senpre 1

en preguntar-li qub 11 pessava. el no <?ñ trobavs bé, ve atribuir-ho a

la regie que 11 havia vJ.ngut aquella na tinada» una nica avanceda. Des

de fa cosa d'un any que pateix d algúne? irregularitpts nenstruajr que

ella creu que poden ser el fjenyal precursor cié la nenopaueaj al cepda-

vall t í quaranta-tres anys 1 hi ha doñee que a aqueste edet Ja se ' le

retira* Jo m'ho veíg creure pawrqufc no teria cap notlu per dubtor-ne

i la verltat del que a'esfiovenla no havia de saber-la fine forya ni»

endavant» ara fa tros dies, quan la Pfllmira es va t ra i r senep adonar-

ee'n. Havia tingut le intenció de no dlr-ne res, ta l oon hav .̂en con-

vingut, pero aquella tarda, sn anar al pis a veure ela nene, xer/ant

xerrant ee l i va escapar de ctir que la Gabriele no tenia cap cebell

blanc. File en t í . Poce, pero en t é . Es veu que l i vi de fan' l ia, a la

seva nare senpre l'havia coueguda anb e^lü cabella ar entata* í;j.la,

quen era une f ntretr.nguda» s'havia tenyit de don o tres colore dife-

rente, perb der.prés, ei n^e no des que van tomar a veure'ne i isne

relacionaren, serapre ha conanrvat el neu cabe)! natural, d'un caatany

que tira e íoec» "Sfic nasfia Jove per aner arab ale cabella blanca*» va

dir-ne aquella tarda» "No so"n gaires", vaig fer-l i observar jo; "ni no

t 'h i fixee ni ee noten". I aleehores fto va dir : "La teva dona ai que

vaig veyre que no en teniafbap1', i innediatanent; envermelJ í nentre la

ma, contra la seva voluntat, avengava rapidanent cap a lo boce oon s i ¡

Be la volguís tapar quan Ja arp nansa tarít, "La Gabriela ?M,veig dir»
w0n l'has viata ?w Va provendré que ho havia interpr>. tat nalajnt;nt,que

ea referia a alechores que lfi tenia de d pendente a la botiga, perb

o'havift atabalat, esteva nasaa confusa perqué Jo ho acceptíe» "Quan

l'hae vista ?"t vaig infiiotir. Ka decidí a confiar-rae quij a'hnvien tr£

bat no feia galre, uno t£\rda ,ue totes dues anaven rie conpres i coin-

cidiren a can Jorba» Yerb si haguís estat veritat la ^abrielH n'ho

hauria d i t , B'haurin fet aquella pregunta que sol fornular cada cop

que cnsopega amb algún ve!3 conegut : arab qui diriee que he par.'at,

avui ? I d'altra banda,ella, la Pelaire, no hauria conencat per dir-

me una nrntida» Innediatanont vaig tener una catástrofe» "Anaves amb

ele ncnii ?M HKo, no, eóla", digué ella* "No n'ho cree*. "T*ho Juro",

en tranquil.litza anb dos dita sobre le boca» enerer.rta con feia de

vofjadea, en ocasiona aolenneo. Era la reninisconcla d'al¿un oostun in-

fantil o familiar que no m'inspira cep conftanca, perqué, altres vega-

des l*he viat mentir aem;e penBar-s*hi gaire, dcecaradan nt» a dea- .j

pit del geat eagrat. Vaig fer com aquell que a*h« creía, gairebe con- 4
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vencut que de aoncint no en treuria res; qiian vol, 8v forya tossuda. Un

altre dia efl preoantaria 1'OCBEÍÓ d'acl'arir-ho... Perb es va preeeb-

tar mee aviat que no penSava, al cap cié vint ninuts, quan lo criadeta '

que té va descubrir que e'havien queda t sense sal i sortí a comprar-ne,

Al foc hi havia alguno coea i ella entra a la cuina a vigilar que no

es crenéa. Jo vaig seguir-l'hi nentre en ^aniil i la nena ea quedaven

al Benjedor, on el petit feia anar un tren que acabü̂ Vf; r*e dur-l i .

No n'he vía yirTUF̂ p™*"*1"" pro posa t rea» vaig anar a la cuín a dar rere

d'ella perqué eatavem parlant» per no lnterronpre la contalja que en

aouell aonen^ «m íeia sobre elp oonflictes que tenia arab el procura-

dor que no 11 deixave. fer unes rel'ornee a la oanbra de bany, pero en

veure-la d'esquena, uns aico inclinad» sobre el fogo* de gas i enb les

brafíues que ee Ji di^uixaven debilnewnt sota el veef.it, se n'acurlí d'íi

llargar les nana i vaig abrasar-la per la cintura, cap al baix ven-

t r e . Klla ee'ra gira i aleshorea vnig erroraangar-li les faltíiliea i ,

amb elfi di ts , l i vaig t irar elo pantalona avall t fine que les nana

reposaren en la cern de les natgea. MQû  fas ?", oig protesta ella*

"Ja ho veus1** MNo sigues xinple1*» va queixar-se» pero Jo Jn n'havia

anat engreacant i vaig tancar rapidanent la porta perqué els petits

no ene poguessin eorprendre* No era el priner oop que tenia un inpule

d'aquests i cal riir que ej.la oeapre s'hi aveniai de fet, l i agradava.

Aiuell veepre, perb, en rebutía. "No, Daniel..." "Per que ?" "Ele

n«ns..."v digué ella. "Katan entretinguta", vaig re :ordfir-li ab&no de

besar-la i anb les nnns de nou al neu daraunt, perb «Jla a)lunyñ la

cara anb f-rou decieió perqué ra'alonís que parlova aerioaaaent. "No ¿a

pele nena", vaig <Jir, NEr. per la wabriela, oi ?* Elj.a afiíma anb el

cap. "Sí, l i vaig dir que no ana entenfem» que noné*a havia éstat. . "

I Jlavoro n'ho va explicar tot nentre jo anava enretirant les naris.

"No potíia negar-li, es veis prou ciar, i Ja ho ha ía endevinat", va

excuear-ae» "No I*ha8 tornad?, a veure V" "Wo« Va proguntnr-ae on vl-

viafperb no ha vin.^ut cap vegeda", Jo vaig encendre unn cigarreta tot

Blrant con tornavn a posar-^e a lloc les bragues que tota l'eptona

havia tingut oaigudea gairebé sobre els genolla» "No l i diguin que

t'ho he dit» En va fer prometre que cal lar la . . . " "No ot preocupis1*.

Eetova deeconcertet» Are n*«xplicavael cepteninent una micaiBinguJar

de la Gabriela, p«ro no «itenia que hagáis reacnlonat d'aqueila nane-

ra« Quiñi decieió havia de prendre, que exigía tanta dlea de reí.'e-

xitf ? Yagan nx, va pasear-ne peí cap la pos:-ibllitat que ea denané'a

de reclamar les criatures. Un vespre,en una reunió a la qual asslet í -

rem tota dos, algú va explicar el cas d'un oonegut asu que en morir el

f i l l que tenie d«l seu natrinoni va aconeeg&ir de fer-se legalnent car
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rec d'un altre que eet anyo enrara tingué* anb unn noialioltera i a qul

doni el BOU nom OOQ jo ha^via íet ar¡b en ""anífil i 1H hoee. Plenejava

una operació d'aouesta nene, potscr,la uabriela ? Coa pote pensar,a

la l"almirs nofLi'n veig dir ree. Vaig ¿er . » n oonjunt} doñee, a'ho

va prendre bé, peí que velg . . . íio es va enfadar amb tu ?" M:io, gena.

Se la vein estrpnypida i al na^teix tenps 9wntendrida". MI et va fer

prometre que no tornerlen fl dormir plegata V "No en va fer proraetre

rea", i rejetí t "Jo vaig dir- l i que deeprés d'.nver tingut la Hoaa

Ja no hem tornat a fer-ho"» "Perb no é*e »ari íat" t vaig i*er-li obser-

var. "Ja ho sé* Perb ho pot ser ara. Aquesta die3 hi he pensat forga

i en eenbla que no hen fet ben Bet". "Pe teñir ele nens ?M
t va lg pre~

guntar-li . "No, de continuar dorraint junta dospr^s, Klla no a'ho ne-

reixie i al cspdaval. tu no en neces:;itce, per alxbH« "Mi tu a r.i.oi?"
wHow

f va 88r;entir5 "ni jo a tuM# Va obrir la porta, on picava en Da-

niel que acabava de trencar Ir, corda fiel tren, i em va caldre eortir

a reparar-la anb l 'ajut d'un a goma i una mica ct'eaparadrap sobre la

taula del menjridor, on eci *aig asr.eure «entre la ^'alnira era nirava

amb la nena ;ue havia volgux enfilar-se-li al coll per veure con ho

fidui feia. Cíe Qeus ulls coincidien amb els aeue cadn oop que ele a i -

xecava de le feina, i teni.en una exprossió desacoetunada, Qelangioaa, ¡

que deepríe, en p.coiaiadar-noa, cap a le -- nou, qiu;n els nenuta ja ha-

vien sopet i eren al H i t (ella que dórant tanta anye no ha "tencat

naiM con vulgarnent es dlut té la conviccló que no íii ha res de tan

ahp per grans i pet i ts , con a^nar-se'njB dorair d*hora i ljev^r-ae na-

t í ) f en íéu preguhtar-li : "Que et paaaava, quan en atreves anb la

nena en braco» ?H "Pe n. a va q̂ ue oren un bon pere% "I reo néa V1*

"Jo . . . " No ho voiio dir, pero taab¿ a^u at oop vaig aortir-rae anb la

meva. "Se B*hn acuri!í que, ben nirat , son coa unn fanÍJia". "No hi ha-

vieB penaat raai ?** TÍO1*, coníeBna, "no paB e.ixíw> "Pero no ho sora",

Taig dir jo, una nica rancunifis» "En une familia la nare os deixe.

treure lee bregues qunn el aeu hone la vol estinar"» Ella va nirar-ne

francanent ale u l le . "En el f̂ _oria, tampoc no en teñe tantea ganes» Dea

d'aleshoree de la vega que no n'haa tornat a dir rea". "N'hajs tornat

a teñir ganee, tu, potwser ?* I ella no ho nega* w£íl1t, (ligué* MI no

obetant di IB que arr i 'ha acabat.. . Qui t 'enten ?", vaig retreure- l i .

"Tu ets d<; la "abrioj.a. Quan ena tornen a veure,ai rinmmwmfatinti *St vull

que Bigui veritat que no ene entonen". Jo, que tenia uno na a l 'aga-

fedor del pany, le v&ig enretirar per aubjeotar-li el b^ac» MVineM,

vale dir tot enportant-ne-la cap al domitori davant **«^y l*esguard

estranyat de le criarietp que ere al nenjador. Klla protesta : "Que

t'agaíe tot aovint, alxb ?". Perb liavors ja ¿ren a la carabia i jo mato
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vaíg fer : MHem d 'aclarlr una cosa... M'has di* gu? en teniee canes".

"No pan en aquef;t B^nent". "No eja tena prou anb eln altrea ?% vaig

preguntar-li aense fer cap cae de la seve proteste» 1 ella digué" :

"No té* res a veure. I no en mirla adiA aixf, perqué ela noia tan segur»

d'elle netelxoe no n'agraden", em dcani'ia. "Con t'agratien, dones ?"

"No n'has do fer res*. "Com ho saps ?" "Perqué no B6C res teu% Tot

d'una ens havlen anat enfilant i ara ene encaramen con doa ge.'.ls 4e

panaea, ella emb aqueJ-1 geet independent que tant n*havia enciaat anys

enrera 1 que ara m'adonava que havia Pinat perdent. MJa teño la Gabrie-

la , tu*1, afegl. "Si tornea e anonenar-la et pego1*, la va?g anenacar*
wJa ho TOldráa veure, alxb !M La vaig t i rar sobre el l l l t i aleahoree

ella ee queda molt quieta abnns de dl r i tfi)e verltai; et penae que

n'hc^odraa fer per la forga ?M MKo", i sjn vaíg aaneure al aeu OOB-

tat nentre eJ'.a ea redre^ava. "Vee-te'n, Daniel", en d nina» "Per que

no ra'ho deie»,quan en teñios ganes ?" I e l la , néa apaivegada t "Ja

n'hem parlat prou,d'a±xb". "Ko n'hem rilt res» P*»r ûe no n'ho deles ?•

"Ho t 'ho he dentnnat nai, oi ?" Perb Jo no hl estavn oonforae. "Ko é»

veritat* A Oat te"'. Idefeln, la príraere vegnda , qunn Ja eetnva a punt

d'anar-ne'nj vas ser tu qul ho ve voler fer . . ." "Encaro te'n récor-

des ?" "Me *n recordnrí aenpre. Km vea agafor les ninna i Be lea vas fer

paseeJar peí teu c^ps nentre em deles : eatae segur que n'has pre-

nyat ?" Geirebí anb Ira, vaig di.r : "Aleehoree mí que n'agrndfives;

ere^: dea»ergonylda con 8'ha de aer quan tena co^ptionga en un hone 1

el vols# Ara aixb ho deus guardar pela altrep". I e l la , lneepernda-

raent, anb una gran senzll'.eoa, va dir : MKo n'hl ha cap nío"* No me

la eréis i galrebé" vnig posar-mc a r iure. "Si tu nateixa havies. . ." ,

vaigponengart 1 «lia precisa : "No n*hl ha cap néa dee del raary*1. Les

mana se ae n'anrren cap a le^, «evea mnna 1 ella accepta la caricia

abana de oontar-ne que en aort ir d'un neübtá l'havia vi9t« una clien-

ta de la botigs* Hl havlen anat 1 en sortiren a peu perqué eil norias

tenia dinero per l-habitficl6 1 a elle 11 senblh ofeneiu de proposar-

11 de pagar e^taxi. "Km vaig sentir tota avergonyida", em conta. "No

m'hovla paaíiflt mal, obí'n.'i tant mo fele • Pero alashores vpig pensar en

els nene. SI algo, de néa gríino, ela dele que putejava... No e" el

matelx teñir un anic. Alxb ¡& ho conprehdran...w Jo esteta nereve l a t .

"Ja veig que les; COÍIOB han aost canvient. No peneaveet pas així, abane11

"Tothon canvis. So natural", va justificar-ae ella* "S i . , . I així, que

pense; fer ? No em vois a ni i no volfl anar anb els altres» Que et

penneo que ho podras reeintir ?"WHI é 'altres ho reelfiteixen» també" ho

puc fer jo". vaig aeosfsjíir e l cap. MKo pot eer, Mira", vaig d l r - j i , i

11 vaig posar les mann eobre len cuixes, "No vuli veure con et vos con
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vertint en uno dona nalhunornda, emb els nervij fiempre a f 'or de peil .

J o . . . " "Veig dir a lo Gabriela...", tornti a recordar-ne malgrat la ne-

va prohibida. "L-j vas dir una nentida. Aque ta nit em quedo anb tu**,

vaig fer nentre n'aixeoava. MHo, Daniel; no ho vull". "Yaig a telefo-

nar" , £ou la Heve reeposte •

En tornar no o'havio nogut d'on e^ra, aanegudo eobre el l l t , on

m'éfipujrevn anb unee paraules a lp boca. "Si e^ns tornen a veure, qui-

na cara et sembla que puc fer ?" MI quina c ra vas fer en confeef-ar-li

que ele teus f i l i s eren neue ?", vaig replicar. *Li he dit que he t ro-

bat un anic, en üort&del a, fie Valla, i que sophven plegats. Em queda-

ré* fine a lee dues", "S'ho pensara, que ets anb mi". "Que e'ho pensi",

vaig dir deepreocupadenent* En anuell in, tant, tot i les revelaoions

que n'havia fet un pare 11 d'hores enrera» la Gabriela peeava i>oc din-

tre meu. Tenia né"e inportancia allb a l t re , el fet qjie alia no hnvla

conegut cap nía hone des ¿el narg, les ganep que tenia de mi. I lea

que Jo tenia d'ella* Ara Ja no e^ra el cep/iei que n'havia ngafat a la

cuinaF quan va^g fer-i i l l iscar leu bregues cuixea tivall; ar^ 1P VO-

lit¡ anb luía conooiíincie profunda i doloroaa del aou desig i del meu*

Reco:dava le» duea anader a uBetel3defelp, la nit de In vagn fracaoBadi

. . . Ho aniríen rpj)8tint mé? o nenyo peril>dicanent ? Potoer no, potaer

aquesta seria la darrera vegada, i aquesta pOBtiibilitat augnentava

l'aneio que tenleca l'un de I ' a l t ry . No van aojíar fina a lee cíotze.quan

Ja ens havíen fet l'aiaor i fine i tot hpvíer. tíomlt una estona. La

crladeta, anb nolt d'encert, ae n'havla anot al H i t , pero el nenjar

era al oostat "»1 fog6 i no va caO.dre ni eecelfajp-lo. tioptiren a la

taula de la cuina, asceguts a la nottiza cadire; éa a dlrf Jo as«e-

gut a la cadira JJella sobre els neua genolle. íerv-ibl«nrDnt incbnod^B,

dones* Pero delicioaanent proxino i aontenta.con dues criotures que

fan una nalifeta* A do: quarta de dues, quan ne'n veig a"ifir, volguí

vcatir-ae i acón; onyar-me una eetona, fina a la Gran Via, 1»a dir, on

Ja agaferia un taxi per tornar. Peí correr estava tendrá 1 ñsa»encbnl-

ca i en un noment drférninet em pregunta i "Con enn en aortiren, Ila-

niel ?" Al*ludia el fet que la Gab rieia ho sabia tot,« leu eomplica-

cions que aixb podia durónos, les involucions -.lontiEientale de la noa-

tra relacifi, que aque3.1 vespre, a l H i t , n'havla confeeeat en dir-ne

senne que vinguío gaira a to»b : "Jo també" hi penao eovint, an aateljL

d;fol8H. Les coses, dones. Ja ho veus, no son con eren, o potaenriai

no han es'.at con enn pansgven» i enr hem mentit. No ho sé. vaig rtlr-te

que no l'eatimalia, i em senbla que continua eeaent veri tat . La tendre_

sa que n'inspira no ÍB amor, ni ho s6n aquesta acoea os de desig* Ñor—

oalmsnt no pensó en el la , no n'ooupa con la üabriela,pero ís estrany
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que en fes tan folie (cosa c,ue no vaig dir-l i) la seva decís 6 rte no

anar anb aitres hones, el fet que ha^u^s renuncist a la eeva pmola-

cuitat des de neeos enrere. Van acomiadní-nos a la cantonada de Gran-

via-Rocafort 1, con que al cap i a le. fi encara no era cap hora, jo

vaifí continuar a peu fine a case, on la Gebriele Ja (Jornia i no va dtiB

pertar-ee.

Ho cree que eorpiti que vnig paar.ar le. nit anb la Palnira ¡ la

seva ectituri, Vendóme, no huvia canviet, ara la de tota aquest- dieo,

una micn arbitraria, anb irregularitnts d'hunor. Ara que a«bia lefcau-

na se a'acucí rio penaar que cap ve^ade. no i'havia trabada anb ele ulla

i r r í t a t e , aenyal que, a soO.e ?, no piorava. Un bon Henyai, evidentnent.

Era semblo indiscutible que al>b noiaee pot interpretar-ae d'una rwnera:

que accepta ele fete aensft fer-hl es;:arafalJ s i que l 'unic que no sap

&B sí una Roníeacifi france del aeu ooneixenent ftciiitarfi &.ic;>Tn néa

leu noíitres relaciona, harnonioPBH en conjunt» o b¿ les perjudicara.

Per el la , qus fino are. catic con»encut que aeapre m'ho ha Ut tot , deu

ser un dilena una nicn cruel. Jo, jjer la nevé banda, en pregunto si no

en convé aplanar-li el canl, perb aixb aerla tralr le coní ^n^a de la

FalBlr»* Kgperfiré, doñea. Potaer a la fi obtaríi per un Bil«nci defi-

nit iu, perb en costa (te veure-±r. frequenT.Hr elandesti: ament el pia

áél carrer Mf¡nso per visiter el» neus f i l i s . A part que rasi no pot te-

ñir la seguretr.c de no trübar-o 'ni . ü potaer no penna tornar-Vi née

«algrat ol que va Cir ? yet i fet a*hn creat unn citueció curiosa i ,

peí que a n ea rel*ere?.x, una nicn incomoda. Ko acabo le veure ciar,

fiónos, que paesarat i per aixb,en oferir-te un» habitació a c&aa, ho

he de íer sota reañrva que d'aquí a alJ i' no pas:-i res o,oi pasee,que

la aeva docisifi no al teri fonemen^talment el nostre viure» ÜQ et puc

anacer que» a deepit de lea aparencea de/caine» estic una mica nggui-

t6a» Seapre s 'ha mostrat te.n gelosa que era la seva reacelá en preo-

cupa, yeiic tu que no tenr aqueñts aaldecaps !

M'he caigut eimp^tic el que RFI diua de la Lena. Ni'ioagino que

ha de acr una criatura deliciosa, con ho ere. la Koberta, sn la quel

ofectivanent fa pensar una nica. Lfireig &1 teu costat, anb aquestta

mirada tendrá i ardont, alhore pura i cobejo3et que nonée tt-nen le»

noies de vint anyB que onnf\en absolutanent en l'hon^ que satinen.

Perqué deu eetinar-te, i ne n'alcgro i>er tu . No teno peí teu llibre :

encera qwe la aeva rodaccifi a'he.ci a^arget per lee causee que ctiua,

encare, que ella et prengui tenps i , per tant, apsrcntrier: t en pertor-

bi ls narxa, se que 1*en>iestiras aviat. Kn el fon», aqueBte novella

experiencia nonín et pot eer beneficiosa. Oonprenc que t'enquineri

un& mica que elle se t 'arrnpi , que es nostri "aentinental" aegnns la
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tevsi expreaci6v perqué eotaa ¿ispoaat a ci^ixar eio Katats Unite i no

vola oooplicacione <le darrpre. hore» Pero enquinorat o no, eupor.o que

deus preíerir el rlec que le s^va actitud ex ía córrele la fredor d'u-

na rciació estríetenent sesiuei inprbpia de la Bev» eriat. Per unnr bé,

el sexe eeiapre ha de eer que .Icón nés que sexo» ü'acorr' ?

Unn abrnrnílr riel teu amic

Daniel

Barcexona, 13 de ¿uny de
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Sr. Eoniel Bastida
Barcelona.

Amio Daniel :

eotic r«daetant el penúttin

capítol, de manera que aixfi a'scebe. Pi no hi ha rea do nou, d'aquí a

quinze dies ja podré donar-te la riata definitiva de la nova tornada.

Acccpto agralt el teu gen orí o oferiraení, sempro que lea circunstan-

cies, con assenya lee * et pernetin t\c t;enir~rie a cas» teva. Pero n'a-

trevirin o arrienar un vfiticioi : no pascare res. La **nbriela acabara

per par-ar» T)s inimaginable un ailenei d'afluests nono que iura tota la

vida, I voldra que els teua f i l i s vagln a oesp vostra.o que ele hi por-

t i la sevn nare* Tile estina o fOr patinare perqur son ele teus f i l i s .

I el ce duea, riveis al oapdavalJ, aeren aniguer í. tinr» que comparti-

rán tot de eecretf. V,\s cecretti que tu no sabrán. Aqueatf dies, en-

tre p&gina i pagina del llibre i entrft dornidRj ant> la Lena» he peraat

forca aa la tova dona. No pretorio entendre-la (?el tot» en penbla una

porrone una nica fora r'el conii« P*»rb eí que Vf.g una coea í que noréo

l i interés, e* tu. I estic segur que per tal d« oonnervar-te panaaria

por tot . I tu ho saps. Per â .xb has dít elgun cop que no 1 'pbancíoreriet

mal, Sr(p<5 que no pota trobar ningá ten fidel. I no vol s privar-la d'u-

nn rtsfi de viure. Tu en tens d'altren ; ela ll ibrea, la poí t lca , le8

¿onco qu-2 no »6n ella» i o r̂a ele filie.» I nc et seria difíc:.! de tro-

bar-re de noven. A e2iat s í . A el}.a Ja l i perla inpo-eible. Tot el que

pugui corgir capac d'lntereenar-la he d* procndir rtp tu, hs d'oatar

relíicí.onot anb tu.

Cottinuo creient. que olía va aertuir-te - inconaci«ntnent. I ac-

cci¡to que he volgut doninar-te# Ks «vident, pero, que vaa revelar-li

alguna cosa que 1 'rnprenona ¡<er 3«nprr» Mcunn CORB qu» potser no es-

perava. 0 no ben b¿ d'aquella manera. Kl neu oos ? Posñiblenent • Ja

eaben - tu ho diuo - que la aevn vida sexua.1. ?'ou inña'-iafactbria fins

aleahores, I pansa que tenia trenta-qwtr».' anya. FaigVun enforc per i -

maginür-oe que pot sontir unp cloníí de trenta-'¡uatre anya que fins ales-

horeo no entrn enjel neu raón« Ho pot ser el mateix que aent una noia am

cora la Luna* Aixb, no. La nova bonica amig.- té dinou any« i unpop pas-

aada acuesta nica df; fixació que la Higa a l'hono que 1. 'ha iniciada»

oeríi lliure* L'anor ha vingut al aeu tempa. Senpre r-erk natural. I el

futur ÍB pío d'hone», si eia vola. Honea que 1 'nstinarnn, que ella es-

tirar?i. íe r la Gabriela tu eres La darrrrR oportunitnt i»per un atzar

imprevisible, va sortlr bé* HI hpn'io raía probnbilitntR que no hi eor-

t í s . Podiep nostrar-te npldeatre. 0 trobar-"i« raasna vel3e« 0 no preo-

oupar-te'n nép l'»ndena# 0, meara, denanar-li pordíS enb eiinceritat.
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Perb tot va coincidir favorablt-acnt. Sigui per l'enoció, Bigui per

l'anor quo Jn et duie, eigul per la tcva habi l iwt , va teñir un orcas-

ne imnene, I tu la vas trabar belln i jove. I l'cndana la vas tornar

a voier. . .

Sape que ot dic; }í Si haguéo convin^ut, per tu haurie nntiit Í»1 seu

marit. Matat anb leu aevee nena» No et deixis engíin,/ar ueln eeufl ee-

crúpole, per la seve honestociet, peí aeu afeny de franquea** ttetic con

vengut que l'htmiie. natat. Potser no ho sabia. Mal no víĵ masar rea que

l'obliguée a penear-hi, Pero ho hauris l'et. Aixb o el que foe» I hi ha

altree oooeB. teripa onrera vas pRriar de "JUHtaJ'iceció hi«tbrice**» Per

aixb va llenccr-te i>e.i cení que havia d*éV->er el de la grandena» Ara

veig que er̂ aves equivocat. No volin justificar ree encera qurj en certa

aeiectes foe una noio convencional, Volî  a,1udar-te a obtenir-ho tot

perqué l i ho havie. donat to t . Sihó que va errar ej 3 conrtea» I alea-

horca, al la meva inttrprete.ció d'orr foe correcta, la uabri<üla ha via-

cut una tragedia horrible que tu ni haa enaunat : la de no poder donar-

te filia* Pntaer a elle no l i intere«eaven,perb sabia que t'havia fa-

l l e t . Ja ho aé, hi hn une inconsistenoia que en contradiu. Mai no ha

fet rec per corregir el seu dofente. Perb n'eetas segur ? No t 'ha ana-

gat lee eevee visite. aJ ginecbieg ? Con ara, ]>er ex ampie» t'amaga que

pren aqueeta ¿Inflólas de la ¿ovontut ? M'hi Jugaria el que vulguis

que ignores nolten copes ,ri ' e l l a . Tot al'-'o que fa» que ha fet o que SB

capee de íer perqué continuis eatinant-la. Kn algún lloo a'hae parlat

de coetum, m'har. donat a entendr* que entre voaaltres Ja no era tot

con anys enrera. Perb jariavrs per tu» Tulla deu aer la natRixa - 3 tu

ja no ho aupa veure. Té la rapteixa necensitfiít He tu, I la tindrn fina

que QB nori. Sera una d'anuestee donea^que, si viu fin; ais setenta, en-

cara voldra qua la posneelüs,

Perb tornen al que 9 t doia : t 'ho failat terribleraent en «til ¿¿v*»

deis f i l i e , Mentre tu no els haa volgut, o ella ha ignorat que «sin vo-

l ies , aneara podía consolar-ae amb el penseannt de la teva ihdiferen-

cia, I ara» tot d» sobte» c'aBnabenta que no ho ereefd'indiferent#M¿sí

que t'intereer.sven prou per buoc;?r-te uno eltra dona capac -e donar-

t«*la en lee condioiona que foe. Ara 6s ní« conecignt que nai/nel riac

en que ha ee-tet de perdre't» tíap quo encíira et pot perd-e. I per aixb

el« eeoeptara i l̂íT' voidrt a oaaa -eva quí-n hafji decidit un*> aitrn

qüeetifi. La de icfi tevee relaciona sexuala anb le Painire. Pot eatur

segur que no a'ho creu, que entre vosaltres he.f,í nesaat tot oonerc car-

nal, I ara es pregurn» ai uno acceptecló franca per part d'ella no l ' i n -

tennifioara. La pregunta, _¡.«r a alia, fleu éener anuesta : que 6a née



d^ixer que noni unn vidn ai. ne.rge, aab une f i l i s que cada

dia I*int^re8í;aran née, o intograr-rao a aquesta vida a canvi de faci-

l i t e r - l i una reinció aexuel que cada dia l i interesnara menye V De

reeposta lbgica nonéo n*hi híi una. I ai per atzer e'equivoca ¿B perqué

Xorcoaaraent a'havia d'equivoonr. No cree que oblidi que la *'al mira ée

conaiderabl'anent n¿. jove - potser nés que res vacil.la per eixb - ,

pero/ifap que lea Yostrne relaciona han ates un punt perillosíaaim.

Tu no volé ¡asaar per un hom_e convencional, i reconec que no ho

eto d i tot« Ho riemostra que no et fee eacrupolti de teñir f i l i s amb

une nuio con la ^'ainire* 1'axapo* no etff perfc,tan enancipat otin et pen-

neo. La tevt'. carta no ne'n cíeixa cap dubte* Prou que ho dino, i de nés

ii'ur.a íaantrLt Ketino eapecialacnt dues frases : "Ion coees, Ja ho

veuE, no sñn oon eren, o potaer nal no han estat con anapenoaveH#i

ena herí nentlt*9 i t "EB ectrany que em fea '.an í'elig IR aeva riecirtifi

de no aíinr anb altre» nortea" • Et sebia doñea greu que hi anea nalgrat

no etitinar-la - i aquer;t no estirar-la pot hever e^tat un« inentirta !

Bé, ai-b ja ho sabltm* Tu e%ñ l'hone que pot eetinar nén d 'una dona

alhore. M'ho vac dir . Porb wÉnwññiinffi i ella ?£s la aeva uctitud que

ho fe "tot tan porillfiet» I'eixen rie benda les aeveñ iJaraulae «obre "as-

telldeffc lt • Té1 raía inportyncia unlfet tan oenssill i en aparen a tan in-

nocent con r.ut; decidís acorapnnyer-te en aort ir de ca^ea weva a la na-

tinada. Que volio ? Ho 1'hartes deixüde antiafetc ? Ea ciar que BÍ !

Poro nopiér fÍBicanent. Yolia continuar al teu costat per no ree t per

gane» fi'eíJtar-ht« Per une ncceaaitat sentirLenial» I tu» eeiiHe confee-

Bor-t'ho flel to t , te'n rao edonar imrediatanent» I potaer fine i tot

et vaa conen?ar a preguntar s i en la aeva deciaifi de ser casta no hi

influieo B̂ e tu q*c elo f i l i s . Ül que sí ? Js no renoveu l'arabient

embriagador de ^aete\ Ldoiels (no ot fara rea que unote aquai.te- e«ce-

nes eurtin en una novella nevé. ?) Riñó que el conpleteu anb aentioenta

que aleshores no exiet-Von ni port.'.<ia exiutir. 3i née no, la prinera ve-

gada» Y.1 segon cop.. . Hi ha note;- dubtoeee, I n'hi cieu haver ha^gut

moitet. n¿o dec d'alt;shorefi« La petita puta qua ha e- tot la *a3nira

«sen va piísea eaeedefíeda, £Sfirtinentoinent| i>erqu§ tot ea refluís al

eonveni de f t r - l i un f i l l o dos» íi'ha fet gran. I, de cor, potaer no

ho he eetat nai, une puxa,

•^etic cncuriosit* linc canco de veurt' que paseara. Ua obnervo anb

una aUncló d'entonbleg - i no t'ofenguie» Al coatat t̂ e le;, conplexi-

tatc de la teva vida ontinontal» que eon les nieves experiericiee, eln

meua enbülios ? ^atino - en el sentit fí:*id de ia paraula - una noia

que en erecto és dclicio«a en molte conceptea i que e'ha convertit
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rapidnm•• nt en uno nnant acon¡v.; rta« Uno noia que no en té î rou aab el

8f!xe. Aixb Ja ho veie3 bé". Pero no hi ha cap ooaplic'ació. La deixo

participar una mica en la ncva vida, flns i tot l i perneto que ea f i -

qui en la noveH.la § que ero doni conaello que Jo no accepto - té* ben

poc Anaáuufaáuuh inetint l i t e rn r i . Perb potaer a6c lnju^t» Al eepdavai:

no en pot 1-íegir, tot es baaa en le* oeves ex^liáfaciong. Sovint parla

de °atnlunya or;b intsreü» Me *n ía parlar. I l ' a l t r e dia en va dir :

i ai venia arab tu ? Jo vaig BB|i&utuBaB limitur-iae a replicar que tinc

trenta-quatre anys i elj.a dinnu, qut: d'aquí quinzo nés ellu tindra la

ncva odfit actual tauntrt* Jo 3a fregaré* la cinquantcna, K« oiar, un hüne

ñf) cinqucnta anya Ja é> un vei l , per e l la . Kr^eüso que aixb la va fer

reflexionar. De vê arloEí prova d'eneeloair-ne, ee roíereix a nois que

ha conegut, i oboerva Xa aeva reacció. Jo rae*n rio i l i recordó ol que

ea va dir el priner d ,̂ia# q^ue aón una oajíastrea* ü bá l i oonteato que

un «lia aabra fer nolt feliy un homo, Aixb no l i agrada penjuí, aegons

el la , no ee pot imaginar £ent aab un Rltre Ira OOSOB que fa amb ni .

Diu q^ue es mciriria de vergonya. Pura nentida, naturaj.neirt. Ho n'éc,

de vergonyosn» Lea aoves amigues n'hon voigut coneixer i per la mane-

ra QUG CEI jairen ooDijrünc que ela ho ha oontp.t tot• Quo alguna oona ha—

vía dir, ja ho sabia. Un vof pre va explicar-ne tota satlsfeta que la

¿fennine no ooneixia una pooicifi que jo l i hnvlp ennonyat. Eo venjn uno

mica d'aciuelj ee burlec qut diu que l i feien quan era verge* ^et?i nolt

contenta rfo no eer-ho. i ra ae; egurti que una noia verge no $& ni carn

ni peixt l'aabá l i agraria fori;a que l i hagin crcacut une mico cía pfttaf

que té monuliH» Jn ela hi ver.g igual» Pero ella diu que no« Seiabla que

se ' l s ha anidat. Ja +,*ho veig dir, %f¡ cores inítrntila. Ingenuee, Li

falta la profunditat de la "abrie.'a» de Ir ^Hlnire* Potaer ¡«rqu^ ¿B

tan J ove.. .

Plefto, acebí d*ent?ar« Jn ea perdonares, oi ?

Cordlalraant,

Juan.
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Sr. Joan * omita '
Joans Street
Nova York.

Anio Joan ¡ anuent oop sí que ho has eneertat;

eln fetr t'hetj rionrt la refl» La "abridlo va presenta^-ne al pir de la

^aimira 1'endona paseat d'hever-te escrit , nentre Jo era for« c)e Bar-

celona. M'hsvia oblidet de dir-te que anb on Prata hem reprea leo nos-

tred ectivitats de "xnrraire»", slr.6 que aruoeta vegada, COE que tinc

el cotxe, no «IF ven quedar a peaiiar IB nit al poblé i preiorírer. tor-

nar s ciutpt» Vam ter nol z ¿I 'hore» v&r les copes no íutllarpn ká tan

bí con al tres cepa, no aoonr.ecuíren dr "descelar" 3 'anblent I gairebí

no es ve eatnblir dia3.Rg« }ie fet norias hi hpvie une quonts xicots Jo-

ve» intereaBnts en el que déien,pero IR presencia tíels grava els cooc

cionava visiblenont i tenpoc no goaaren expreaear-ee anb ?.iibertat.Cap

e la una lo cc-nt oomen̂ a a així;cfií--Be i deu minuta desprée Jp íren a

ls carretera» Veie acorpenyar en Pratc a ctien seva i aleshorea, tot

¿'una, on van venir canee de peauer la nit amb la Palnira. lio hi felá

res quí: fos tard, lee duee, tota vegada que ti ; c la clau del piaf el

hé no la del carrer, ^uc vn hever d'obrir-re el vigilant. Mal no l i

navio fet una visita en aquelüeo hores.

Encera no ere el Hit» tot Just es prepernva a anar-hi. S'hovia

entretingut planxant i ee l i havia fet tartf aence actoriar-u^e'n. líi

sentir la clau al panj' acudí corrent» eetrenyada, i en veure'n aigb

lee ranjiB cap » lft boce. "Quíi uo ha psasat ?"» propunta, "No área fo-

ra ?M I llavora vsig éaser Jo qui 8*eatranya# perqué no l i havin dit

roa, feie doa dies r¡ue no l'havia viata. "Con ho sabios ?" H ho havia

contst la fi«briela, la qual va prñc^tar-oe al pia a darreres horea de

la tarda, qu?n ?>ia poc ?ue noaaltres havíer narxat, i va ;u«)dar-e'hi

fina que o^lla poea els ner.s a d;. nr̂ ir» néa trá que de ccotuis. Ja que

ele havia portat unes Joguinea i en ^aniel féu una rebequeria quí-n el

separaren del ootxe de bonberc qus adhuc tenia un llunat qus o*encenia

i a'apac&va, "I que t*ha dt t ?"» vais "vnler saber* Perb no l i havia

dit res i ella no gosa fer-l i preguntes. D'al.luGifi oJrra a la aitua-

ci<5 nóffiés n'havia fet una, quen Ji oa a'acnniadavoc i va vo.'.er que l i

di gula ai la molesísva qus el^ an6s a veure» **Li he oontaatat que no,

é*3 clarw, va confinr+írae la íalraire» "T)« tota aanera", afegi, "alguna

COBO o altra por^va al paPt per-iu; duea o tres vegadea B*ha ni^at

astb une ulls tota ebtranjs i ha aogut la boca coz el anéa/ei parlar;

pero cada cop e'ha ropensat* "lit senibla rjue deu havs^r pres una de-

cielo1 ?" "SÍt aqurat 5a l'ei'ecto qua n'ha f^t. Pot3.ír dena 3 c dir«

alguna coaa". Pero no en Ha ctir ree.



Ho va dir a la nateixa Palnira, al cap d'una aetnana.un aitre

dia qua es preeenta a ca^r. seva, aqueat oop al nati#nentre jo era a

l^ditúrial . Ella va "celúfonar-ne a dos quarts d'una, qunn la Gabriela

acabava de deixar-Ia»i em denena si aqueiJ- vespre em podría veure. fa-

ro no c'era posaiblet una hora abaría havia acudid al derpatx un profos

sor anglealaiaic d'en Brull i,en di r-noe que tenia ganes de coneixer

l'Aramon» vaig con¿; -oBet/e'ia a dir-io a l ' Inet i tu t d'^atudie atalunB.

°uiifi supoear que deaprí? soparíen plegata. Vara convenir dones que

ena veuríeci l'endena» pero deapréa, al vespre» quen sorî En de la noa-

tra visi ta , va resultar que l'hoae eatava oonvlriat a cas» d'un indua-

trial» un tal lilosea» la nulJer tjei qual *o anglesa i parenta liunya-

na del proíeaeor. C»ia que lst Gabri ola no n'oeperBva» se'n va acvtrlir

que ben rairat podifí aApar anb la Palflára 1, en acó; iadaf-ne de 1'ho-

me, vaig teieíonar-li» Per que no anaveu en aiguit lloo V Preciaanent

aquella tarda, en honor de l'angxea» per no obilgar-lcp perseguir ta-

xis, hfivia agaíet el cotxe, Hi voiia podíen eoj-tir fora, entauiar-

aoe •xi un rctaurant de oarretere.. . Üabia qu^ aixb 11 agraduva i f to t

i que ja tenia el BOU soi»r íet (eren les nou)» accepía.

Ene lefc vara enp--entírc per la carretea de 'Vdrid, perb no anarom

mes cnllh (iola Quatru Gantoas, on hi ha un local on es uenja for̂ -a bé.

¡ín auueli nonent, en aturar-noa, ja sabia el prlncipalvn'ho cont^ aen-

tre cor: ína i Xa fiabrioia i i havia preguiitat; ai trobavn convenient

por ale petit» quo vlaqucssin ornee pare. Quan a'ho digue" ^naven dar-

rera un camló que aientia i anb une nica m£s n*j i i t iro rtamunt. Ml tu

que 11 has conteotst ?H» vaig íer . KlJa e'havin quedat tan sorpresa

com jo i nonas atina a balbucojar que al oapdavall en velen forya so-

vlnt. La ^abritia l i he vi a dit que no era el ríate ix i coníeaaíi TU o a-

que 11 problena la preocupr.va nolt. "Va dir-neM, n'expl'.ioa la Palnira,
Mque 11 l'eia 1'afecte t̂ ue us roba ve alguna cosa a tu i a ella", üra-

j-r¿s vii re cuitar que potser no ho hê fo ttit ben bé alxí¡ de íet no na-

vio eetat tan ciara» ten catejjbrica, i aemblava que 11 coatía d'ex-

preBsar-Be, COK ai encara no doninía ben V.é el seu pensanent. L'entre-

vista» doñee, havia estat estrer^^iperb e^lla, la Palaire, gairebí

o'havia espuntat» ¥ins i to^ en pregunta, pero aixb qunn JB aupaven :

"Volé dlr que no 6., capac de sulcidar-ae ?** Mi se m*havla acudit, a

mi, perb ella figué i MSi oreu que fa nose».." T'ot d'un pleget van

deecobrir que no teníon gane. Jo no n'ho creie» ni lea eevee parau-

iea ecabaven d'aíieenyfslar en aqu^st eentit ni n'havia^emblat nal une

dona capee d'ateaptar contre la at?vs vida# pero el periat-ment, ho con-

fesoo» era pertorba. vB3.g trar.c,uil.litzar-iae une nica en saber que tan-

bé havia dlt que cnt o tote tres havícM de trobar una soluci ' . Mo



a'haurib exiuee- ax a i / i si naguas Tiingut la intemiló de mat^r-ae*

"Doñee noa£e veig una aitrr. pos ; ib i l l ta t" , em cíígué la Pamire» "Que

vulgt.i cleixar-te prrque puguis venir a viura amb mi"» Aleshorea jo

encarr; no havia rebut lis teva oa_xta, que n'ha ajudat Q conprendre mes

bé algunes co^ee, pero ho va?.g posar en dubte. Si naguán voj.gut dei™

xar-ne ja no hauría fet, i ho ñauarla i'et per ral, no pela nena, ja

vaig arponear d'oepatLles* "Tnapoc no adrviria de rea", vais dir •

"Tu volé viure Bola, no wl s honor, a casa/teva". "No...M, contesta e-

lla» '^ aquel] raonunt ja tornavena ser al 3Otxef ció tornadM a ^aroelo-

na, i veig frenar» tin el aeu to hi havia quelcom que era cridavfi l ' a -

ter.clfi. Pero no en podía quedar aturat a la carret :ra i per aixb vaig

doBViar-ne cap un caní yuc e'ohriü a la dreca, a tocar d'unn finca

amb arbree fruí tere . Vaa c;ueda.'-nos ana bona encona quieta» allanoio-

aoa, filis que el IR preguníb : "Bar que t'bae aturet ?" "Perqué n'ex-

pliquiB aque&t no", veig d i r - l i . "I P. no replica, i hl va haver un a l -

tre ailenoi» "Jo no eatfea segura de res, oi V H Va mourt; el caii.MWoM.

Van callar de nou i jo vuifí encendre una cigarreta. Quan vaig tonbar-

me# dctpTÍs d'híivcr llencat «1 llura!, alia eia oirá va dee iel aeu ra-

cfi. "Que jiQíiaea ?", veJ.g preguntar-li. "No ho sé", i vu anuí atansant-

oe fine que ee rei-enjb contratieu» Jo vaig tocar-l i 1H carti per aota

el a cabello que 11 havien caigut endavant» "No és tan «enaill cota en»

p&nafcven, oi ?" Va nt.ure el cep.avb ais ulis algatc cap ale neus.l

(•o vaig inclinar a beser-le. Ul]a ee m'aírapa, la aeva raa em pu¿ava

peí col l , e'entretlrig.-é un nonent a la caita, davalía a.Ltre cop i

va eubjectfcr-me per áa nuca, con s i volguús enl'uQaar encara raéa ela

meus l^avis en ele oeus. Pero alesiiores, tot ciu sobte, se separa anb

un ge»t brusc» "Anem", diguá» La vaig tornar a atreure amb la oa que

havip soetingut ia oiganeta i elJ.a ee va dwhatre. "Aneo ! " , repetí .

"I'er que Tw, l i vaig preguntar aenae áeixar-ia* "No SOK UOU ool . 'e -

giel o porque em f&cis l'acior aquí» en un eotxe" * Pero vaig veure que

tremolava i» en quuda(;-no nirant-la l'ltementtella taptfcixa, aab espon-

tfineitat» Be ra'atfinpa amti de nou i va abr&^ar-ne* Jo vaig dir, bEÍxet:

"No sapt que vola, oi ?" "Calla*1, féuc Tero tenia rao", aomt.ii potiíera

ler l'amor al cotxe i , dr-sprés i*& beaar-noa feltrf vetac.a,ene vam tor-

nar a oeparfr. Jo veig preguntnr-li t "M'estlntta,^eritüt ?w Kl̂ 'a di-

guá i *Mo",i aleshortí» vaig engefrar.

VA arribar davant de casa oeva tot just eren lt: clotza. lii tota

listone, nentre corríen, no «ir naviera di t ree, con ni í'áscim dois eo-

tranye, 1 per ai?.o no em vnig nouj"e de darrers ul voiant* Puro el .a

tanpoc no i'íu cap novinont per salter ciei ootxfi, reata quieta, ü l'al^

tre racfi de aeient. "Que ha i^aarat» Mira ?• VQig precuntar-ii a la fi»
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"Uo ho sé". "T'ha nolestRt IB pregunta que t 'he fet ?" "SÍ", contesta

francanent. I tot a>guit, gairebí eense una pausa ; "Kngega; anen en

algún l loc, on s igu í . . . " Vaig avance* la nli per obeir-la, aense onten-

dreela, ; erb «'Ja Ja s'hovia rs. onsat. "No, deixa..." Obrí la porta i

aaltb del cotxe. Dcnpre'Fyh 'una vacil.lacló valg aeguir-la i , un cop a

l'entroda, avancaren oap a les eflcn'es, al peu áf. lea quels o'atura»

va girar-ae i n'abraga gairebé* freneticanent* Ferb Aeapréa, anb la ria-

teixa brusquedut, arranca tt correr «ron-es aiaunt, tan de preaea que

quan vaig er:?.bar f̂ al-t Je liavia doapparegu5 diñe üel pía. Ho era al

«leiijaUor ni al doj-nitor^., i ja eetava n puut de oridar-la quan nonti

'le la cr.nbr"a del coavat» on hi hevia e l i pet i te . "Domen", rtlgué.

"Ketíiü nnií; nerviutja, Mira", l i vaig fer observar. Klí.a va teñir un

riikre grolj.er i contesta Í hOa?.:ni;a, eatio", i c ornen c a a decpulJ ar-ae

rfipioaneMi;. Il"-Si vas dxr que t 'ho difluís ,oi , quan en tenia g^nee ?"

"Ko paü d'aqueíttn Mf;ricr»"t vaig contc:;;i;ai:-li, 'Klle torna o riure.

"lí*l)i ha cap "áa ?"» üig'-ifí» Se*n VÍI ftpro;^ar 1, agaj'an t-ot; tln pitn atab

totofl fiuea nana, |ie*l«j fregh por la cara amb un gest piH>vocatiu. Jo,

que m'havia aaregut ftl ü'.it, vaig aixec?r-ne i la veilg buíetejar,fort.

No l'hai'ie pegade nal, no tino el coatua de pegar nir.gá,! acnyti les

donen, paro a^oue.-ít cop no hrtT'±*i pogut evit'ir-ho. Tl±ñ va fer una ga-

nyota i rctrucedí una PIÍCP abanfj d*; doninsr-ae i agei'ar-ae la natfíixe

ras que l'havia oolpejada. "Mira ai ho estic", leu bo i atansant-ee-la

a l 'entrccuix. Perb les llagrines Ja 11 rajavcn^BBB avall i quan

vaig tornar a pasar-la, Hé"a brutelaent, va tapar-so la cam anb toteti

duea ñaua i ea queda quiete on era. Jo vaig aortlr rapldan: nt del tior-

mitori. I s i no m'hagués giratlpotser no en» hauríen tornet a veure oai

mea. potser heuria provat rie; prendr*--Ái ele f i l ia que a^Epdnvell por-

teyel meu nom, potser a feorew d'ara ena odiaríen a nor t . . . Pero vaig

toabar-cie aban, d"arribar a la porta, oon ai una forca eotranya r ' h i

haguée obligat, i alfishores la vaig veure al llinrtar, anb leo duea

Bians aübre elü p i t s , per aaegar-ae'lBti 0^^ ol? ul ls ton brii 'ante de

lletirir.e» que probeblecwnt no en di^tinjia. Despica *a deíiapnreixer.

Pero Jo Ja no peciis: deixar-ls, Jn no ne'n podía anar. Vnlg írobnr-la

eobre el H i t , ajecada d« bocónB, plorant, i an tocar-la per l'enque-

na va dir : HHo ea oiria, Uaniel, no en n i r í s . . . " i , quan va sentir

que n'inc.-insvo, alJ argñ la na i vn cancar el ..iurs. No van dir res

neo; vaig deepuilar-n-s al neu torn i en vais ejager ai acu costat,aen-

RC tocar-ía, sentíe consoiar-1». HaviP dñ pj.orar. Ara sabia^fer que ho

havle í e t , a l ' b . O potaer ja ho sablee primor i per aj.xb o'hovia

girtit quan era a la portayi fi pant d *annr-ne 'n. Vaig eflparnr-ne fina

c,ue os va noure. "Daniel..." <íigu¿« ^ñig oercar-ii la cara i ella ana



i
reptan! fins o mi, reposa el ce.p a obre/el neu pi t , so; pira clues o tres

venadea, encsr: nnb un trei-.puer de llagrines; i» al cap d 'una retoña,

fifefií gairebé" amb rabia : "Es que no vull estinar-te !M Jo l i pcpri-

cava a^ls cabella 1 veig dir- l i : "Caln«*t, Mira". Pero ara l i calla

parlar. Ka ve tractar do desgraciada. d'intieoil» át>. miserable, de tot ,

1 rea d'aixb no alterava el fet baelc : deeprés de refuear-a*hi obe-

tinadanrrit, ho acceptava. Sí, m'hovia pifntit; no sabia d«s d« quan,

potedr de mÓe enrera que no es pensava, perí> fino darreranrnt no ae

n'hevia adonat, la int^rvenció de la uitbrlfüa precipita una iaem- de

cristal . l i tzaci6 misteriosa que ni podie explicar-ne. Entfivn confusa,

no e'entente ni sabin con eort ir-ue 'n. . . Si en posava a oontar-te tot

el que em va áír, tot el que ens vera rtir aquel "'.fi ni t , no acabarla nai.

V'a« parlar fine nolt te.rd, ens van fer l'ar.or, van tornar a parlar . . .

No vaig fieixar-la fina a les nup.tro de In ma tinada ,per torrar ai cos-

tat d'una Síibriela que, d'una nantjr& o aitra, serabinva h»"»«r fet les

puua anb ella reteixa i amb la aítuyció.

Ho veifí veure a partir de I'endena# en adonarne gairebí anb oor-

preao que havia tornat a conquerir la eevíi eqfranir.itat* Ara, deBprée

de tant de teiaps, , as nb i a va d« nou tranquil.la. S'havia aobrepop,ot a

aquella aontimentís que in temen inquieta en el precio inatant que la

•^alnira conenepra a turnt ntar-ae. No podia haver-hi dubte que al)b in-

dicava quei.ra, a lo t i , ^a^abín que ha\'ia de fer; la deoiaífi que eo-

peraven estavn a punt de nrsnifestnr-ee en tfana forna explícita» Per

aixb vaig qiuJer tan estrf.nyat quan pan»s una »etiaana,en pasoaren

duee, i enonrs no dnia rea, ni a r¿i ni a la ¿'nlmire, tot i que en el

cur» d'aoueeVtempB va anar tree vecadoa néü a veure elR nena. Que ss-

perava ? 0 poteer lwdeciaio era precisar-ent aruesta, acceptar kArinrmn

el "atatu quoN, deixar que tot continúes cora fina alesfcoree ? Ero aab

álxb que s'h&'/in reoonoiliat ? En aoueft cas,pero, no a'explicava que

haguée <Slt aqueilea paraules a le xalBira, quan l i pre^untQ ai troba-

ve corvcnlent que els mem; f i l i s via^quesein senae a i . . . No san sois

era dif íci l d'entendre,sln6 que tot de aobte la sltuació es íeia ter-

riblf.nont Incbr.oda. sobretot per a ni que hevia de conviure aRb e l la .

M¿s incbfioda que nentre es aostre de carácter desigual. Podia aceptar

aue n'aaaEUÍe el aeu cenoixenent déla feta sj en sofría,pt-ro no a par

t i r del moment que aquei~t ooneixem' nt deixavn d#angoixar-la. La hipo-

oreela e'inetnl. . evo d'una ftenare. definitiva entre nopaSttree i acaba-

rla per corronpre la nostrn vida en cord i adhuc la nevn relació anb

la ^alaira. No, no ho potfia permetre. ^er aixb vaig prundre el d^terni-

ni de Df.rJar. Pou ei di^ouB de 1'aitra aetnane, o siguí quo avui fa

vgit dlec exactanent, "Si flns ditfabte no diu rea", waig declarar a la



íñJmlra, "diunenge puerro lef> corte, eobre la taula. 3u ha durat prou,

aixb". V;.ig escolDir el diunenge anb totra premeditado1» Yl dulciente e-

rs ncetre, dispoaaríen de to t el dia per discutir, j:er fcr-nor? nal,

per reconcllier-noe. tí ho cliria al H i t , o»p.ns de lievar-nos, mentre

i*¿icm una nica deMnandr£, je desperté» despreocupóte de l'hore perqué

no teñí en ¡ ap obJ.igació anb ningí!. I el H i t ¿a uhbon indret ner acla-

r i r leo coree, per facil i tar ler, soluciona.

Pero no va oaidre. L'enrtena va tíoner el cop. ¿st ie .-u'gur que tot

va ser pnneditat i que , «i no l i haguía cort i l b¿ aquali dia» haurla

intiistit ol d̂ A? EífigEIont, Devia ñei7»r caas una no^entí després de

cortlr 3o* i e l trnjecto el devia leí en texi, ^a que en entrar al

pis , al esp Ce vint niraits (els que va tardar >'autobás), ella era

&£íe£uUn al xnon.jedor eiab le ^eltaira» "ren lee vuit ?n í-unt i la ñola

tanbí nctib; ve d'arribor de la bntige» encara no hrsvia tingui tenpa de

csnvlar-se, &v nariers c;ue Be&bJ.ara c;ue tptes dues fescin vi&itH, Jo

es vai£ aturíir al llir.dar, p^l . l id, verneil, no he s¿t no ere el na-

tftix liííver tin¿;ut la Inte^rc-ií de pariar- l i 'n que trcbar-rie-la incape-

raflenent- a l l í qupn creí? qun CT-Í̂ B onan« wHols, ^aníei", va rilr» Tenia

lfi nehs a le íaJfla, i aij'^ reforfava ln ir-preeri6 d'estranyeaa i nai

LO l*havla viste amb unn criatura en brayoa, icn Dan̂ .e.1 yr círrer a

íer-r'.f un petS i se r/arrark a les canes, CCÜI ai volquea «r.fiiar-se,

pero ^o el voig apartar «entre eiíi treie coc pocis una noea ¡'el col i .

"Supojir, t̂ ue sobren explj cacionc", vai¿í balbucí jer . "Sí", íiooentí e l la ,

i aliarla la Hoea t le ^slaira, la qu«l riicu* : MVlne, -Daniel1*# i es

^a ezij/Ortar els iioe prtitu per co;.fior-ios a In HHnona» la criadeta.

Quan va torníir a entrar jo ja n'havi.r ancegut i encania una c*garr<itd,

Borpren de IR curiosa tranquil .XitF.t que succeí aquel ? eejona d*ata-

bal¡-raent ,^5eí.concert, eri venre-ia al ncu dE>7ant# Ara ja havia paasat

t i pitjor» n'eetavfi pe¿jur» I s í , na hi van haver recrinir.acionB que en

acuella horti haurien si orín t i'a3 aes (Éeici naera teiv.8 que eiJ.a ho sa-

bir.) ni llí-grinen o lsratntpcionr, provócadeo ].-el nervioBicae» De fpt,

ea üenbla que l'únícfi r.ue eetavn nerviosa ara la ríilnira« Pero nés

c'hi va poser qur.n sentí le» proposicifi que r.nn feia la gabriola. Jo

ÜEVÍX en veic (juodpr anb la bono o berta, tot i que la teva carta ja

n'havie d'huvor prñpnrat aAga BÍ haguín cregut to í el qu« en dniea.

^erquj vr.a propos^ que anéoeiia a viuro tota junta. De oarn a la l£aiai-

raf ve cílr t "Jo, al Daniel', l 'estiiio i no ol dñixaré ioal, pero els

nrnt tíabS el ntceafiten, i e l l eia neces^ita a e l i s . En ej. ?iillor que

podón íer*. Pero la *alnlr» a'hi opoea inr.ediatnnent i , ranounioaa,

?L'aeiiaa i "tu el quo voló fin í f r - t e ' l a teueM# "Mo. Poden ser de totea

duoG, No et vull preñare rea. Mía ra'has pre? tu i no en queixo*. "Si
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te l'hnguée vol^ut prerirtre", replica lo noia nentre maníaMaim¡ioiíia

m*aBGen¿'SÍavat "ara viurin atnb ni^P^rb aeiapre he reconegut que

ls scva donaVI ho sác", tíigué" la ^abriela» MPerb jo l i h donat elB

f i l i e " . Jo no deis rer, en linitnva a escoltar.Tot d'una er aenhlava

que al.tí hi era de sobres, que era infltil que «poses la neva opinió,

els ncuf-¡ of-ntínents, perqué ni J.'une ni l ' a l t r a no en farien cae» líe

fet, ae'm diepiítavcn, prou ciar quo va quedar â feap d'un nonent, quan

la PalmUs diguí : "I eticara que n'hi avingués p«sls nens, quin efwcte

et sentía que «'ÜQUIÍF, de ier veurc con te l'enportes al H i t ?** "Tam-

bé* hi doran ara", conto^avn ln uabrifcia. "Pero no ho veig, no ¿e «1

matrix•** Míin VOÍI dir que derpré*3 de teñir la nena Ja no havieu tor—

nat . . . no navieu tornat a íer res"» argumenta la neva dona. ]£a ^alraira

va mirar-ne fugacncnt abone de dir : "Dones no era verltat"» Aleehores

Jo vaig pronunciar les prineres p&reulee* "Es impraoticabj*, *»ñbríe-

Ie9 ho h»s de reconeixer. La •'alnire t í raflH« lilla lianbreea de l'un a

l 'al tre» "(jufe hem de ier, doñee, segona voaaitres ?M Mo hueabíam, i

vam callar . *'J0 taabé els vull, eia nena", va dir la uabrieln al cap

rttf.na «i'tona, qjtif.n el silencl Ja comencava a poear. MS<5n teua1*, afegl

fie carí.-|a n i . "Mo es tracto déla nen. , are, isbriela", valg í e r - i i ob-

uervar, "Ks traotsi de les nosti'oa relncions, Ja ho Hap8M« Ella va tur-

nar a ai^ar ole ulie cap a la -»'aljaira que aenpre havia estat dr-íta.

"L'qíitia..8, tu ?", 1 la noia diguá : M3Í, Kstino". Per le airada de

la nevé dona va pascar unn onbra aatranya i tot aegait B*«ncongf una

siictí, con si l'haguesnin pege.da. Ars ra'ho preguntarfe a ni , vaig pen-

sar, pero no ho v& rer, no cínvia volar fer-ho davant la noia. car ho ém

deixa ppr jnt'ís nndavant, per acuella n i t , quan Ja rfrnia a domir. "I tu

l 'eotincs, Daniel ?", n'interroga en la foñen. Jo va\g vo^j-er ésner

franc,B'ho n;reiH.ia : Mlfo ho BÍ , Gabriela» £n tot caR.d'uno filtra na-

nera"» MMo es bonica", va dir puerilcient,l jo vaig aa^entir» "Jn ho

aé", pero ara mainoere.nent, parque alib no ho podrid entehdre nai¡

ern una dona, no IÍI podia veure anb el3 neus ulln d'hone» 7!u Rortir ae

de caca la 'alraira, i » l'noxa ri*i sopar, n*h«vle« tornat a parlar, de

tot 1'asaurapte ,perb a'eeforc.-'.va de í'er-ho anb objcctivitat i refetin*-

ee do nou ala nene,a j.a nf.;c-aaitat que ten?en d'una liarticoüipletaH,al

seu deatg de veura'ls i coajartir-low anb noeeltree perqué l i senbla-

ven també una Bioa seus» "No pot oor que -sin liniteiii i'er-nos vis i -

tes*1, va riir. Ara, al H i t , e'avenía a enfocer-ho dee de i 'angle que

havia nanifej^aC 1H declarado de la ^'aiaira en oonfeai-ar que tsnbé

m'ejtinava i el que Jo nnteix acebeva d'expoflar en atínetre que no n 'e-

ra in,1ií*«r(!nt. ?ins i tot eswva dieposada e. ec^eptor que no havia

ting.it pr«fcer¿tfí totee lee üadse del probiaraa i que, per tant, "ia sol^



ció pro posarte pot ií\ éstier 2>.:sa. Aixi i tot> ht TÍ; snar donant volte?,

eonae abandonar-la, i l'ardeníi va cor.ip: e tar - lp . ?ero no n'ho dlguc1*

J-íi meva irapr^csió d'anuelia tarda, que i'eia nos», hsvia estfit encerta-

da i despr^f!, per le PEÜmira* he a&but que creu qua sfin elle? cíuea

queppn d'arribe.r a un acord <~]ue dosprí«"n*inpoaf;r«nM*

Dea del din neguert de la nostrp entrevista, s'han viat carta rila,

al ciatí, qurn jo aóc al deapatx, i 3a xalnirfl eate eacaódolitanda de

3£ dsrrere propocició que l i he. fet» Kpts íiapoaadp. a con;art;ir-nie

aub ella a canvj. dt» viure ple^ata o, ai di caá, a la mateíxe casa.

Ha paTlet ^e Hogar un xalet de rfos pisos on podrían viure a Inora

jursts i seperatp... La noia ho trobs inmoral, a part que cr>u que no

Hortirie b¿. ?H perp.dbxlo que alia» 1 'emancipada, 1? dena l l iure que

no tan solr» t 'hn evin^iit ainó que vn volcr ter;ir floe f i l ia fora de t;a-

triaoni i no <*£; fe. eccr^pol de ritítsir ar.b un h'̂ tn.c ceaet, ñipui en de-

finitiva merya audav quu la Mfcbrielo, d ' i i tr t int conservador i d 'hati-

tuts míe convencional», prro prou atrevida per dura \e. eeve concluaió-

ibíjica uner pz-eniEer que la t'or^r. (*n 1«B oircun^t^noiee 1'obliguen e

acoeptar» A el a, a le •'•'aladra, 3i eenbj a nonstruoV., i ebane d'ahir di-

gué que le nava dena e'hevia begut el uony. "lar r.i*', l"éu,?qu*¡ tot

íiixo l'hc traPtoceía una nica» Cjuazi ho he a een^it dlr , que un hcae vie-

qui Einb duee donáis ¥ lío 6a el tinto! x c-ue te- *r unn aMgu ste • . . yea-l i-

fco veure".

I ho he provat, car de?- d'ur j;unt CÍP vit prf.ctic, torv de lr.gi-

quep abrtrectes, la ^Fluirá t í refi* >'ou sh^r» en havent eopet, en pre-

f^inter-ne s i havis viet els nena i s i en ¿V.niel encars co; tinuava en-

fübrat coc al •• atí (fe dos tiien qua t í un refrfriflt aolt fort, d'aquentf

d'efViu que con pltjorn que «Ir ¿*hJv«rn), "Kl", vaig d i i - l i , nl la

Palairt. n'ha contat la te va per.aeda* íTo t'aoabo d'enteridre, Gabriela.

XüfLagpBiñK T'agracijco »olt que enfoquic tot eíxb d'unp narria tan civi-

litsada» que rio n'ha^iB ft?t cri ta ni escenea, pero r»o et fieFble que a-

ra exageres ?" "Hüuriee d 'áster ocntent", en contenta» "Així ana podríü

teñ i r B totar flue?. Ko ¿ejel que vola ?" Iip reapnata era prpu oínica

pen;uy en fas mtl, i l i vate í'er observar qv err impropiad'ella*MMai

no haurip oref:iTt qu« reacción.*i,jTÍee aixl" . Klla va 1 eip'br*<;?.r-ne« *íínm-

bí hi hn nolte- coaoa que no han Tía orer.ut (IP tu i , Ja ven» , le^iaa

fct.Ei *»t pendes que n'egr?c^en.. . w Jo vaifi r^onp.r : "Pepo te "en una

explicecio, tu nnteixa hdreconeixen» No éz cor «i *>agué*e oer^at In Fal-

mire perr.ue neceeoltf.vn un« al trn done"* "Potner no", v> convenir*

"3'oro aro ai que ÍS Rece apilen** MI tu t*>ii ovetie V", VPÍ¿ provocar-la

TJlla ve BBCPe,lBr al cap. "No", difluí* "Pero %e la volé ficar a CBaa*

Aixb étt el quo no entena... Qub et propoflea, WtbrieÜa ?M **Conaervnr-tea



-265-

Daniel", fóu e l l a . I no l i lio VEÍ; poder fer aciar i r .

Ja veun la situp.ció, dones» i'an oomplU'xa i tan confusa que geire-

bé o'al'.ctíro de deíxer lee coeee en liurs nans. PodrJie hootat^er-te

a casa trer:qulltlament i» *i ven^ avist, encHra poteér sara» a ter"pa

d'aeeictir al doaenJ:a?» perqué un o eltre n'hi ha d'haver» el bí en

cofjte de creurt: en ei que deienea la ^abrióla; é& ÉbBtinwrta, «£,pero

taabé Ir ^plaira té la SOVP. volwntat 1 no senbla diepoaada a cedir.

üo tirifuio por <\e caur«» en un v&fwer ni de* trobar-te anb oa: so carea;

aerfea ben acol i t i qu? r.ap s i no podree tfonor-nor, fine 1 tot un osp

dt- ma ! . . . í'er sort, no np par^ut ri^l tot el spnr.±t de i'hu¡ nr. Períi

eetic preocupat, a l .

U-in cordial enctixsd? ('el teu em1.c

JJnniel

BarcülodR, 11 do jullol do 1^68.



Sr . Dfin:el
Barcelona.

Amic
he enl leo ' . ix ¿a la nove.'. . l a , h o t v l n c to t

p re e t i c an *ait empaque «it i t a i no ni hs res cít* nou, e l día '¿B ja aere*
&nb voealtíeB» £m eap una mica de greu per la Lena» Est iva disponaos
e v e n i r ( pero no vuJl v lB t j a r arab exo^fi d ' equ ipa tge . I perdone le crue3
t a t do l ' exprce t i ió .

Acabo 66 lebre lo tev» c e r t a . p e r o de to t alxb j a tindre/Ti ocasió
cíe par l í i r -ne . Vnu coi&a e t vul l avanzar, ara» I»?i jugada de la ^nbr le l a
¿e prou el'ora o ü i aconiieguelx IÍR f e r - t e conviure anb l e Pairaira 30<ÍB
e l sieteIx sorti ' t- , les- vos-trns re lac ione ja no se rán , con f ina are» una
aventura» Los hfiur: doiaes t icet . I , a p a r t i r é'aqueJ!1 aocient» t^ alguna

Ut O.1.. gi;an¿'&r. Sense airb» en canv?.i¡ no en t í cap. Ee una

a¿i¡-.?.<¡ d e v e -H(i et á±c l 'hors 6e Ja nevo arribada, j>erc¡ue
nir a ííeijert, r-nft. 1 no vu!2 que et no} .ostia.

C-: Ircbó fino ere, ex^.c. Una abracada
Joan

Be roe "i ora , 15 de ¿ u i i o l - ío

J


