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Joan Triadú

Sien alguna banda, entre les
més avinents, la salut de la no-
vel.la sembla de primera i la

seva supervivencia assegurada per un
quant temps, és a la literatura nord-
americana. No cal dir noms, pero hi
ha un nombre forca confortable d'au-
tors en plena producció, que en do-

"nen fe. La novel.la, d'altra banda,
s'hi manté amb el prestigi d'un fet
social, propici al reconeixement pú-

,blic,' el literari, per descomptat, pero
també l' académic i fins i tot el político
Talni.ent com a Europa, qúan-s'ho-
nora i s'aprofita un poeta -sobretot
a Anglaterra-. El fet és que la no-
vena no ha' perdut 'la confianca en
ella mateixa i que de la genemciá
perduda enea ha fet més aviat un re:
torn als orígens, per a inspirar-se en
Washington Irving, en, Hawthorne,
en Mark Twain ien el mestratge dels
poetes: Poe, Whitman. Senseoblidar
tampoc ni les obres menors de Melvi-
lle. Entre la crisi del 29 i el desengany
de la victoria de la IIGuerra Mundi-
al, passen vint anYSen que la novel.la
dels nous autors posa les bases del seu
paper en l' afrontament, per a la so-
cietat americana, d'una Harga crisi.
A PQca poc, la novel.la reprengué el
'lo d'una.posició independent, basada
en l'autocrítica, forjada amb mate-
rials epics i dotada d'una cultura sen- ,
se esnobismes.

Potser aquesta impressió, renova-
da, de robustesa de la novel.la nord-
americana segueix massa de prop la '
lectura ele l'esplendida novel.la de
Saul Bellow Elllegat de Humboldt,
obra que data, pero, de prop de vint '
anys endarrere (si hi compt.em els
anys destinats, pel cap baix, a elabo-
rar-la). Novel.la crítica i .cómica, El
llegat de Humboldt éS un al.legat
moral i pseudo-religiós en defensa
propia i, al capdavall, de la condició
de l'escriptor. Comparable per l'ex-
tensió i per la significació als temps
respectius, amb Els nus i e1s morts
de Mailer, aquesta densa narració de
440 pagines es podia prendre' i 'de fet
fou presa com un immens allibera-
ment dels igualment immensos tópics
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socials i ideológics als quals s'aferrava
la producció novel.lística del .temps,
servida i ajudada per l'alianca, sovint
impia, de novel.la i cinema. El risc,
sepre imminent a la narrativa fluent i
de gran alenada, de passar d'un tapie
a un altre tópic, Bellow no l'evita del,
tot; pero gairebé no, se li'n pot fer re-
tret, amb vista a les qualitats que té,
d'altra mena, comencant pér la qua-
litat més característica de la millor
novel.la nord-americana (i de tota
novel.la que es vol fer llegir com als
bons temps): la sinceritat, aquella al-
ternanca.de vehemencia' verbal i
d'aeció pura perfectament conjunta-
des, per ~ la realització efectiva d'un
projecte superior, en 'el quall'autor
creu per damunt de 'tot. '

A 00, Citrine, el narrador-pro- ,
tagcnista-autor d 'ElJleget
d 'Hum bo1dt, no s'está de fer

declsrscions com la que segueix, més
o menys relacionades amb Humbol-
dt; el seu llast moral, i del tot relacio-
nables amb les doctrines de Rudolf
Steiner: "En aquest moment he de
dir, gairebé en forma de deelaració,
sense cap argument, que no cree pas
que amb el meu naixernent comencés

. la meva primera existencia. Ni la de
Humboldt. Ni la de ningú. Sobre

, una base estética, si no en cap altra,
no puc acceptar la manera de veure
la mort que adopta la majoria de la
gent, i que jo mateix havia adoptat ,
durant bona part de la meya vida'; so- '
bre una base estética, dones, em veig
obligat a negar que una casa tan ex-
traordinaria com que l'anima huma-
na pugui simplement desapareixer
per sempre" (p. 143). De disquisi-
cions semblants, insistents, la novel-
la n'és plena; poden, ser declara-
cions ", mentre el narrador medita
sobre Humboldt, o bé diálegs sobre
la qüestió amb els 'personatges, les,
dones més que els homes, que se I'es-
colten. De vegades, pero, la qüestió
deriva cap a tarannás menys seriosos
o decididament cómics fins a la farsa,
situació en la qual augmenten a l'acte
la credibilitat i la qualitat de la no-
vel.la. La seriositat iencara menys la
solemnitat, no convenen gaire a la
base .estétice -amb mots d'ell ma-
teix-, de Saul Bellow, perqué és evi-
dent, de cap a cap d'El11egat
d 'Hum boldt, que la sátira és el seu
fort, com s'esdevé a la major part de
la seva producció anterior. L'humor

L'escriptor Saul Bellow utilitza un tipus d'humor negre i barroc en aquesta novel.Ia

Humboldt.: certifica' l'interes de la
crítica per l'obra de Bellow i en dóna'
una noticia prou detallada ide prime-
ra rná a l'esmentada presentació; no
cal..doncs, insisitir-hi.

H i afegiria, potser, agafant-
" me, posem per cas, en una

. frase de les "corifessions"
de Citrine, quan diu que a la meitat
de la seva vida ("confoit:ablement
.ajacat en un sofa, amb mitjons de
caixmir"), 'Ii tocaya pensar dues co-
ses: qué, calia fer en' aquesta epoca;
respecte al talent i com: impedir "la
lepra de les animes". El mateix
enunciat, ben bé terrible, d'aquesta
darrera frase m'ha fet associar Citri-
ne, personatge autobiográfic de fic-
ció, ámb Céline, autor de ficció auto-

, biográfica quant a "I'ánima". Pero
el viatge de l'americá (Prerni Nobel,
premi Pulitzer, etc) a la fi de lenit és
més controlat, menys genial; els seus
toes obscens de miseria carnal. són
més freds i la séva cultura alliberada
del tot de feixismes i.de marxismes.,
La moral barroca de Bellow i el seu
desengany tenen sortida de la nit de
Citrine. "Ara hern d'escoltar" -diu
(p. 446)-, "en secret el so de la veri-
tat que Déu ha posat dintre nos-'
tre" .•

que li escau més ien el qual excel.leix
és l'humor negre, malgrat que en faci
ús com de passada, com si no li vin-
gués d' aquí, o precisament per aixó. .
Sobretot quan l'humor enllaca, a
mans sempre de Citrine, amo les me-
ditacions transcendentals. "El p<!l'e
de George era una pesona senzilla i
modesta. Tot el que.desitjava era viu-
re eternament", llegim (p. 192), poc
abans que aquest 'hqme "modest"
faci una coneixenea inesperada, en
uns banys de vapor: un venedor de .
criptes i mausoleus, el qual fent I'arti-
ele a fons utilitza en argurnents basats
en "la. mica de dignitat que es mereix
la mort" i cm "el dret a reposar ben '
estirat", amb intimidacions implci-
tes "dévastadores" per a l'interlocu-
tor i al capdavall per al mateix Citri-
ne, el qual més influít, sobre' aquest
tema, per Edgar Poe que per Rudolf'
Steiner, es posava frenetic només de
pensar en taüts i ni tan sols assistia als
enterraments. La funció d'un passat-
ge com aquest, un entre molts, es-
campats per la novel.la, és de fer pas-
sar el tema de la.mort per l'adrecador
implacable del sarcasme.

.Llavors el tópic s'esfuma o si de
cas la seva presencia, incompatible'
amb una novel.la de qualitat, va, a

compte del protagonista-narrador;
pero no de l'autor, que quan vol es
desentén del -seu Citrine. Jbrdi Arbo-
nes fa observar a la presentaci6, molt
documentada i il.lustrativa, que "Ci-
trine sembla sumit en un son seín-
blant al de Rip van Winkle" i que
"en aquest son perd cada vegada més
él contacte amb la realitat que hauria
d'alimentar la seva obra", dites que
no poden ser més exactes; perqué tot
I'afany, mal portat, de Charlie Citri-
ne de trobar la veritable llíbertat més
enllá d'aquest món i en l'antroposofia
de Steiner, etc té el seu origen en I'es-
gotament a que ha arribat de les se-
ves faculiats creadores. Cóm e,l seu
admirat i alhora detestable Humbol-
dt, es veu venir el fracás, perqué el
fracás forma parí de la condició de
1'escriptor , mentré se li escola la ca-
pacitat moral de reaccionar, tot evi-,
tant, pero -escrivint, xerrant (la no-
vel.la és una inacabable, divertida i
excentrica xerrameca), cercant qui
sap quin Godot- la follía de Hum-
boldt i Iaseva mort, o el suícidi, com

. l'amic de Bellow enla vida real, John
Berryman. Jordi Arbones, autor ex-
pert en un excel.lent catalá ca tala ,
(ara ja hem de parlar així) d' aquesta
esplendida-traducció d'E1 llegat de


