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Bellow 11a bona salut de la -
literatura nord-americana

Saul Bellow. El llégat de Humbol-
dt. Trad. de Jordi Arbonés. Ed. 62
i La Caixa. Les millors obres de la
literatura universal. Segle XX.
Barcelona 1990.

Joan Triadu
i en alguna banda, entre les
S més avinents, la salut de la no-
vel.la sembla de primera 1 la
seva supervivéncia assegurada per un
quant temps, és a la literatura nord-
americana. No cal dir noms, pero hi
ha un nombre forga confortable d’au-
tors en plena produccid, que en do-
nen fe. La novel.la, d’altra banda,
s’hi manté ambp el prestigi d’un fet
social, propici al reconeixement pi
.blic, el literari, per descomptat, perd
també I’académic 1 fing 1 tot el politic.
Talment com a Europa, quan-s’ho-
nora 1 s'aprofita un poeta —sobretot
a Anglaterra—. El fet és que la no-
vel.]la no ha perdut la confianga en
ella mateixa 1 que de la generacié
perduda enga ha fet més aviat un re-
torn als origens, per a inspirar-se en
Washington Irving, en Hawthorne,
en Mark Twain i en el mestratge dels
poetes: Poe, Whitman. Sense oblidar
tampoc ni les obres menors de Melvi-
lle. Entre la crisi del 29 i el desengany
de la victoria de la IT Guerra Mundi-
al, passen vint anys en qué la novel la
dels nous autors posa les bases del seu
paper en |’afrontament, per a la so-
cietat americana, d’'una llarga crisi.
A poc a poc, la novel.la reprengué el
to d’una posicié independent, basada
en l'autocritica, forjada amb mate-
rials épics 1 dotada d’una cultura sen-
se esnobismes.

Potser aquesta impressié, renova-
da, de robustesa de la novel.la nord-
americana segueix massa de prop la
lectura. de P'espléndida novel.la de
Saul Bellow El llegat de Humboldt,

obra que data, perd, de prop de vint’

anys endarrere (si hi comptem els
anys destinats, pel cap baix, a elabo-
rar-la). Novel.la critica i cdmica, El
llegat de Humboldt é un allegat
moral i pseudo-religis en defensa
propia i, al capdavall, de la condicié
de I'escriptor. Comparable per 1'ex-
tensié i per la significacié als temps
respectius, amb Els nus i els morts
de Mailer, aquesta densa narracié de
440 pagines es podia prendre i de fet
fou presa com un immens allibera-
ment dels igualment immensos topics

socials 1 ideologics als quals s’aferrava
la produccié novel.listica del temps,
servida i ajudada per I’alianca, sovint

‘impia, de novel.la 1 cinema. El risc,

sepre imminent a la narrativa fluent i
de gran alenada, de passar d’un topic

a un altre topic, Bellow no 'evita del .

tot; pero gairebé no se li'n pot fer re-
tret, amnb vista a les qualitats que té,
d’altra mena, comengant per la qua-
litat més caracteristica de la millor
novel.la nord-americana (i de tota
novel.la que es vol fer llegir com als
bons temps): la sinceritat, aquella al-
ternanga de veheméncia verbal i
d’accié pura perfectament conjunta-
des, per a la realitzaci efectiva d'un
projecte superior, en el qual I'autor
creu per damunt de tot.

ixi, Citrine; el narrador-pro-
A tagonista-autor d’El llegat

d’Humboldt, no s’esta de fer
declaracions com la que segueix, mes
o menys relacionades amb Humbol-
dt, el seu llast moral, 1 del tot relacio-
nables amb les doctrines de Rudolf
Steiner: ““En aquest moment he de
dir, gairebé en forma de declaraci6,
sense cap argument, que no crec pas
que amb el meu naixement comencés
la meva primera existéncia. Ni la de
Humboldt. Ni la de ningi. Sobre
una base estética, si no en cap altra,
no puc acceptar la manera de veure
la mort que adopta la majoria de la
gent, 1 que jo mateix havia adoptat

durant bona part de la meva vida; so- -

bre una base est2tica, doncs, em veig
obligat a negar que una cosa tan ex-
traordinaria com que ’anima huma-
na pugui’ simplement desaparéixer
per sempre’’ (p.143). De disquisi-
cions semblants, insistents, la novel-
la n’és plena; poden ser declara-
cions”’, mentre el narrador medita
sobre Humboldt, o bé diilegs sobre
la qiiesti6 amb els personatges, les
dones més que els homes, que se I'es-
colten. De vegades, perd, la qiiestié
deriva cap a tarannas menys seriosos
o decididament comics fins a la farsa,
situacié en la qual augmenten a I’acte
la credibilitat i la qualitat de la no-
vel.la. La seriositat 1 encara menys la
solemnitat, no convenen gaire a la
base estética —amb mots d’ell ma-
teix—, de Saul Bellow, perqueé és evi-
dent, de cap a cap d’El llegat
d’Humboldt, que la satira és el seu
fort, com s’esdevé a la major part de
la seva produccié anterior. L’humor
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L’escriptor Saul Bellow utilitza un tipus d’humor negre i barroc en aquesta novel.la

que li escau més i en el qual excel.leix
¢és I’humor negre, malgrat que en faci
s com de passada, com si no li vin-
gués d’aqui, o precisament per aixd.
Sobretot quan I’humor enllaga, a
mans sempre de Citrine, amb les me-
ditacions transcendentals. “‘El pare
de George era una pesona senzilla i
modesta. Tot el que desitjava era viu-
re eternament’’, llegim (p. 192), poc
abans que aquest hpme ‘“‘modest’”
faci una coneixenca mesperada, en
uns banys de vapor: un venedor de
criptes i mausoleus, el qual fent I*arti-
cle a fons utilitza er arguments basats
en “‘la mica de dignitat que es mereix

la mort’’ i en “‘el dret a reposar ben

estirat’”’, amb intimidacions implici-
tes “‘dévastadores’ per a l'interlocu-
tor 1 al capdavall per al mateix Citri-
ne, el qual més influit, sobre- aquest

tema, per Edgar Poe que per Rudolf

Steiner, es posava frenétic només de
pensar en taiits i ni tan sols assistia als
enterraments. La funcié d’un passat-
ge com aquest, un entre molts, es-
campats per la novel.la, é de fer pas-
sar e! tema de la mort per I’adregador
implacable del sarcasme.

Llavors el topic s’esfuma o si de

cas la seva preséncia, incompatible |

amb una novel.la de qualitat, va a

compte del prcxtagonista—narra(h)r;r

perd no de I’autor, que quan vol es
desentén del seu Citrine. Jordi Arbo-
nes fa observar a la presentacid, molt
documentada i il.lustrativa, que “Ci-
trine sembla sumit en un son sem-
blant al de Rip van Winkle” i que
‘‘en aquest son perd cada vegada més
el contacte amb la realitat que hauria
d’alimentar la seva obra’; dites que
no poden ser més exactes; perque tot
I’afany, mal portat, de Charlie Citri-
ne de trobar la veritable llibertat més

enlla d’aquest mén i en ’antroposofia

de Steiner, etc té el seu origen en I'es-
gotament a qué ha arribat de les se-
ves facultats creadores. Com el seu
admirat i alhora detestable Humbol-
dt, es veu venir el fracas, perque el
fracas forma part de la condicié de
P’escriptor, mentre se li escola la ca-
pacitat moral de reaccionar, tot evi-
tant, perd —escrivint, xerrant (la no-
vel.la és una inacabable, divertida 1
exceéntrica xerrameca), cercant qui
sap quin Godot— la follia de Hum-
boldt i la seva mort, o el suicidi, com
I’amic de Bellow en la vida real, John
Berryman. Jordi Arbongs, autor ex-

‘pert en un excel.lent catala catala

(ara ja hem de parlar aixi) d’aquesta
espléndida traduccié d’El llegat de

Humboldt,  certifica I'interés de la_
critica per I'obra de Bellow i en déna
una noticia prou detallada i de prime-
ra ma a l'esmentada presentacid; no
cal,.dongs, insisitir-hi.

i afegiria, potser, agafant-
H me, posem per cas, en una

: frase de les “‘confessions’
de Citrine, quan diu que a la meitat
de la seva vida (‘‘confortablement
ajacat en un sofa, amb mitjons de
caixmir’’), i tocava pensar dues co-
ses: qué calia fer en aquesta época,
respecte al talent 1 com impedir “‘la
lepra de les animes’’. El mateix
enunciat, ben bé terrible, d’aquesta
darrera frase m’ha fet associar Citri-
ne, personatge autobiografic de fic-
ci6, amb Céline, autor de ficcid auto-
biografica quant a “I’anima’’. Perd
el viatge de I’america (Premi Nobel,
premi Pulitzer, etc) a la fi de la nit és
més controlat, menys genial; els seus
tocs obscens de miséria carnal son
més freds i la seva cultura alliberada
del tot de feixismes i de marxismes.
La moral barroca de Bellow 1 el seu
desengany tenen sortida de la nit de
Citrine. ““Ara hem d’escoltar’” —diu
(p. 446)—, ‘‘en secret el so de la veri-
tat que Déu ha posat dintre nos-




