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FE DE ERRATAS

Rogamos al lector disculpe las siguientes erratas,
que perturban el sentido del textn:

Página 12, línea 5:

se lee: "ciencia kantiana, debería estar reculada y definida por
la Ideada Libertad",

léase; " ciencia kantiana, debería eHtar reculada [inr umi Idea:
«(juila de Libertad».

Página 22, linca 3ü:

se lee: "la realiKncilín (siempre in vía} de la esencia hombre)
exiee sociedad, pro — ti.

léase: "realización (de la usencia hombre) exige «ociednd,
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1
CONCEPTO KANTIANO DE LA HISTORIA

A la memoria del Dr. Mirabent,
hombre liberal y que por serla, gus-
taba de releer a Kant.

I

Es comúnmente recibida la tesis de que el siglo xvm ha sido ciego para
lo histórico. Al valorar la razón por encima de todo otro talento del tesoro
humano, la Ilustración (se dice) podía a lo más mirar con precipitado sim-
plismo ese cúmulo de datos difícilmente ordenables que es la historia. Con
dos o tres honestas y razonables ideas —acaso con una sola— los empelu-
cados razonadores saldaban a su plena satisíacción tan caótico balance como
es el de la historia. Un vistazo filosofante a una docena de datos —"l'hia-
toire en philosophe"— y rotundas profecías triunfalmente raciocinadas en un
vacío de hechos: esa sería la "aportación" del siglo xvm al esclarecimiento
de lo histórico.

No lleva poca agua ese sonoro río: es verdad que los hombres del xvill
han tenido poca conciencia de los problemas estrictamente filosóficos que
plantea el ser histórico. No se han formulado nunca la sola pregunta a cuyo
aldabonazü se abre una puerta filosófica: ¿Qué es la historia? ¿Qué es?
Buena prueba de ello es que el único escritor de la época en que aparece
una preocupación específica por la complejidad del dato histórico —Herder—
se siente muy divorciado de las especulaciones para-filosóficas que enrretie-



ne a sus contemporáneos cuando creen ocuparse filosóficamente de la His-
toria. Herder es hoy, para nosotros, un prerromántico bien caracterizado, y
entre los rasgos que le definen como tal no es de poca relevancia el de su
sensibilidad para lo histórico.

Esa tesis, pues —verdadera de un modo muy general—, se acepta refe-
rida a Kant. Adelantemos que con escaso fundamento: en "Idea de una His-
toria universal en sentido cosmopolita", Kant se muestra bien consciente de
que los intentos dieciochescos —entre ellos el suyo— no versan sobre una
disciplina substantivamente filosófica que tuviera por objeto la historia, sino
sobre un tema no filosófico modalizado prácticamente por el interés de la
vida cotidiana. Es suya la expresión de "historia filosófica" para intentar la
cual hay, según cree, varios motivos, todos ellos de índole política o mo-
ral (1). "Un ensayo filosófico que trate de construir la historia universal..
es menester que lo pensemos en su efecto propulsor" (2).

Otro reproche, empero, resulta más fundado y es también más grave. Se
admite generalmente que el pensamiento filoso fie o-historie o de la última épo-
ca de Kant (del "viejo", como decía Goethe) no está en conexión sistemática
con su filosofía crítica. Esto es exacto a condición de que maticemos el jui-
cio del siguiente modo: el pensamiento filosófico histórico de la vejez de
Kant no está siempre bien enlazado con el sistema transcendental; pero Jo
está a veces, y aún muy a menudo. Precisamente habrá que agradecer al
lector el esfuerzo que supondrá observar, en lo que sigue, cómo determina-
das tesis kantianas pueden entenderse sistemáticamente enlazadas a la moral
critica, aunque deben ser reestructuradas, para su coherente establecimiento
sistemático, en un esquema metodológico más rigurosamente crítico, "más
kantiano" que el que brindaba al viejo Kant su indecisa "Crítica de la Ra-
zón Práctica" (2 bis).

(I) "Hierauf aber R.ücksícht zu nehmen, imgleichen aut die Ehrbeglerde den
Staatsoberhitupter sowohl ais ihrer Diener, um sie auf das einzige Mittel zu
rlchten, das üir ruhmllches Andenken auf dle spateste Zeit bringen kann: das
kann noch überdem einen klelnen Bewegunsgrund zum Versuche elner solchen
philosophischen Geschlchte abgeben". ("Idee zu einer allgemelnen Geschichte
in weltbürgerllcher Absicht". En "Immanuel Kants Werke... herausgegeben voii
Brnst Cassirer", vol. 6.", pág. 168. Los textos son citados según la edición Cassí-
rer, excepto en el par de ocasiones que se expresa en otra edición.

<2) Lugar citado, pág. 164.
(2 bis) Por lo demás, sólo tres de los ensayos kantianos de tema filosóflco-

lüstorico son posteriores a la "Critica de la Razón Práctica". Todos los demás
están escritos en la misma época que la segunda "Critica". Entre los unos y la
otra no cabe, pues, colocar los lamentables efectos de un envejecimiento dema-
siado hipotético. Por lo tanto, las diferencias que los separan deben ser atribui-
das sólo al hecho de que las Ideas antropológicas de Kant están sistematizadas
en la segunda "Critica" (de acuerdo con un "hilo conductor" más o menos discu-
tible), mientras que en los ensayos que van a ocuparnos aquellas ideas aparecen
en el orden que exige el fin concreto y casi periodístico para el que fueron es-
critos,
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Con todo, la "historia filosófica" tiene en Kant demasiada importancia y
le impide lograr una visión precisa de los problemas específicamente filosó-
ficos que plantea la historia. La "historia filosófica" mancha con su estéril
opacidad de brochazo gordo los párrafos finales de "Idea...". Su desmesu-
rada importancia se debe a que está fundada en dos ideas que no pueden
ser claras sin un previo análisis filosófico: las ideas de Progreso y de Te-
leología natural. Kant trabaja en una "historia filosófica" con conceptos que
debería haber aclarado previamente en una filosofía de la historia. Aquí está
la razón última de ese aspecto confusionario que suele apartar a los lectores
de esas páginas seniles. Sorprende, en efecto, que un escritor tan crítico
como Kant use alegremente y de un modo aparentemente acrítico ideas tan
populares como progreso y fines de la naturaleza. Lo hace, sin embargo,
mal que le pese al lector: "...si hemos de suponer que la Naturaleza, aun
en el terreno de la libertad humana, no procede sin plan ni meta, esa idea
podría ser útil; y aunque seamos un poco miopes para calar el mecanismo
secreto de su dispositivo, esa idea debería servirnos, sin embargo, como hilo
conduclor para representarnos como sistema, por lo menos en conjunto, lo
que de otro modo no es más que un agregado de acciones humanas sin plan
alguno. Porque si partimos de la historia griega..." (3). Y luego, natural-
mente, pe dedica a cultivar esa bendita superstición de lo helénico que es el
fondo sentimental de todo buen pensar europeo. El estilo hipotético del tro-
zo citado tiene precedentes en Kant. Procede del pesimismo teorético de la
"Crítica de la Razón Práctica", de la malhadada inflexión del pensamiento
kantiano que llevó al gran maestro a desesperar de poder encontrar un "hilo
conductor" sistemático para todo el campo de la Etica. La Idea kantiana
—-es decir: el concepto límite regulador de un sistema conceptual— que tan
claro papel juega en la "Critica de la Razón Pura", parece dejar a Kant des-
armado precisamente en aquellos terrenos en que más eficaz debería ser:
allí donde intervienen la tendencia o la voluntad. En la segunda parte de la
"Critica del juicio", parágrafo 84, se lee esta serie descorazonados de con-
dicionales e imperfectos de subjuntivo: "Sería posible que la felicidad de
los seres racionales en el mundo fuera un fin de la Naturaleza, y entonces
sería también su último fin; al menos, no se puede decir a priari por qué la
Naturaleza no habría de estar así ordenada, pues ese efecto sería muy po-
sible por medio de su mecanismo, al menos hasta donde alcanza nuestra pe-
netración" (4). Probar, como hacemos, que la vaguedad en materias teleo-
lÓgícas es propia no sólo del Kant "viejo" sino también del Kant de las
Crítiras tiene un interés: el de hacer ver lo infundado del punto de vista
que separa radicalmente ambos grupos de escritos.

<3> "Idee..." "Werke...", vol. 6.", pag. 164.
(4) "Kritik der Tjrteilskraft", ed. Vorlftnder (4." ed>, pág. 305, nota.



Si la "finalidad de la Naturaleza" parece (a una primera lectura) un con-
ceplo poco crítico y poco claro —poco concepto— la noción de progreso no
cautiva mucho más al lector primerizo: es concebida como el desarrollo de
unos gérmenes iinalísticoa introducidos en el hombre por la sabia Naturale-
za, desarrollo tan fatalmente seguro que resulta inútil ayudarlo revoluciona-
riamente (5). El progreso es fruto de la irresistible acción de la Naturaleza.
capaz de aprovechar para sus fines nuestras acciones más disparatadas:
"No se imaginan los hombres en particular ni tampoco loa mismos pueblos
que al perseguir cada cual su propósito, según su talante y a menudo en
mutua oposición, siguen insensiblemente como hilo conductor la intención
de la Naturaleza, que ellos ignoran, ni cómo participan en una empresa que
de serles conocida no les importaría gran cosa" (6).

Abundan los textos aprovechables para quien quiera catalogar a Kant
entre los "ingenuos progresistas del XVlll". Si bien el progreso es definido en
general como desarrollo de las "disposiciones" del nombre, en seguida se
añade que la Naturaleza hace progresar invariablemente al hombre hacia la
constitución civil justa, la cual fundará un Estado Cosmopolita, un Foedus
Amphyctionum, la Paz Perpetua...

Llega un momento en que el lector de la "Crítica de la Razón Pura", ai
es honrado, decide releer esos escritos del viejo Kant, releerlos dejando de
lado toda la influencia de los manuales, librándose de la sugestión de todos
los tópicos. Si lo hace, si el lector relee y estudia, descubre por fin al filósofo
de la "Critica" bajo el publicista de los folletos de senectud. Ese descubri-
miento —como todos— no trae sino problemas, vuelve problemática toda
la lectura. Ayudar al lector que ha resuelto honradamente releer esos ensa-
yos del viejo Kant es lo que se proponen las siguientes consideraciones.

III

1. En la mayoría de las exposiciones kantianas acerca de la teleología
natural y el progreso hay deficiencias de método y de expresión. Por lo que
respecta al primer concepto —"los fines de la Naturaleza"— no hay más
modo crítico de entenderlo que como regla metódica para uso del historiador.
Kant, sin duda, está muy impresionado por los ejemplos históricos que le
parecen ser encarnación de fines reales, y eso le impide formular categórica-
mente como metódica mera la idea en cuestión. Pero algunas veces está muy
cerca de hacerlo: "No hay otra salida para el filósofo... que tratar de des-

(5) "Duren eine Revolution wird vielleicht ein Abfall von personliclien Des-
postlsm und gewlnnsüchtlger oder herrsüchtiger Bedrackung, aber niemals wahre
Reform der Denkimgsart zustande kommen; sondern neue Vorurteile werden
ebensowohl ais díe alten, zum leitbande des gedankenlosen groasen Haufens die-
nen". "Beantwortung der Prage: Was ist Aufklárung?" "Werke...", vol. fl.°, pá-
gina 170.

(6) "Idee,..", lugar citado, pág. 151.



cubrir en este cosmos contradictorio de las cosas humanas alguna intención
de la Naturaleza, para que, valiéndose de ella, le sea posible trazar una his-
toria de criaturas semejantes..." (7). Otros textos indican también que la
idea de Naturaleza está usada por Kant en un sentido menos definido que
el que suele tener en él una "Idea" en sentido técnico. Contestando a un hi-
potético objetante que le aconsejara el empleo del término "Providencia",
escribe el filósofo en "La Paz perpetua": "Tratándose, como aquí se trata,
de teoría y no de religión, el uso de la palabra "naturaleza" es más propio
de la limitación de la razón humana que debe mantenerse dentro de los lí-
mites de la experiencia posible, dentro de los límites de aquello que se re-
fiere a la relación de efectos y causas" (8). Pero acaso ningún texto pueda
ilustrar tanto como el siguiente lo escasamente afincado que estaba en Kant
el valor central que para la comprensión de la historia concede a los "fines
de la Naturaleza": "Para mostrar unos cuantos ejemplos de esta contradic-
ción entre el esfuerzo de la humanidad por su destino moral y el seguimien-
to invariable de las leyes puestas en su naturaleza para el estado rudo y
animal, expondré lo siguiente: la época de la emancipación, esto es, la época
del impulso y de la capacidad de procreación, la ha colocado la naturaleza
entre los dieciséis y los diecisiete años... De aquí surge una ruptura inevi-
table de las leyes de la Naturaleza por parte de las costumbres... la dispo-
posición (se. de los hombres) no estaba orientada hacia un estado civiliza-
do... Por eso aquel estado de pugna en contradicción ineludible, contradic-
ción que sólo una constitución civil perfecta puede cancelar. — Otro ejem-
plo que nos demuestra la verdad de la proposición de que la Naturaleza ka
colocado en nosotros disposiciones para dos fines diferentes, el de la huma-
nidad como especie animal y el de la misma como especie moral, es aquello
de ars tonga, vita brevis..." (9). Es irrelevante que Kant haya escrito eso en
serio o en broma: dentro del kantismo, ese texto pasa del límite que la ne-
cesidad expresiva concede a la metáfora. "Naturaleza", además, está tomado
aquí en dos sentidos, que hacen del "razonamiento" una inadmisible quat-
ternio: está tomado el término, a la vez, en el sentido técnico kantiano
( = "conjunto de la experiencia posible") y con el significado de ser o "na-
turaleza" del hombre.

2. De todos modos, pese a que los textos citados (y algunos más) per-
miten entender que Kant habla solo simbólicamente y para fines de vulga-
rización cuando emplea la expresión "fines de la Naturaleza", la vaguedad
que ese concepto introduce en sus exposiciones histórico-filosóficas se debe
a una insuficiencia metódica general del sistema. Ortega ha visto hace ya

(7) "Idee...", lugar citado, pág. 152.
(8) "Zum ewlgen Frieden", lugar citado, pág. 446.
(9) "Mutmasslieher Anfang der Menschengeschicnte", lugar citado, pág. 335,

nota.
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tiempo que la oscuridad del estilo kantiano se debe al destino de titán que
cupo en suerte al maestro prusiano: Kant no pudo apreciar —tal es la te-
sis de Ortega— las enormes dimensiones del mundo teórico que había alum-
brado. Sintió que su "giro copernicano" abarcaba toda actividad teórica,
pero no pudo —¿quién habría podido?— practicar él mismo el giro en to-
dos los terrenos y hasta sus últimas consecuencias. Y acaso el campo teóri-
co que menos íué conmovido por la gran revolución kantiana fue el del teo-
rizar teleológico. Esta laguna del kantismo afecta de lleno a nuestro tema.
Por eso debemos rellenarla con una investigación incidental.

Es conocida la distinción kantiana entre juicio determinante y juicio re-
flexionante. Determinante es el juicio que subsume datos bajo una categoría.
(Por ejemplo: A es causa de B.) Juicio reflexionante es en cambio aquel que,
partiendo de datos no obtenidos originalmente bajo categorías, apunta en
sentido ascendente hacia el conjunto de las categorías o formas de expe-
riencia, conjunto con el que aquellos datos parecen "concordar espontánea-
mente". (Por ejemplo: esta bellota evoluciona hacia encina, como si la Idea
de encina fuera causa de ese desarrollo y de la bellota misma). El juicio de-
terminante es el propio de la ciencia físico-matemática. Ningún dato de esta
clase es comprensible si no se da ya sometido a las categorías de causa y
efecto, de relación...

En cambio, en la estética y en la biología el juicio determinante juega
pobre papel. Sin duda pueden establecerse relaciones de causación eficiente
entre el hecho de que un animal respire y la conservación de su vida. Pero
tal relación no aclara nada. El problema fundamental de la biología no se
aclara estableciendo relaciones de causalidad eficiente, porque el auténtico
núcleo problemático de esa ciencia debe plantearse más bien así: ¿A qué se
debe que el animal respire, se alimenta, etc . . de modo que conserve su vida?
Para la construcción de la biología como ciencia, lo que importa es plantearse
problemas de adecuación (no de causación enciente), problemas, pues, teleoló-
gicos, que sólo pueden resolverse sistemáticamente en juicios reflexionantes
—juicios que en vez de partir de un sistema de conceptos estructurales (como
ocurre en la física) los busquen por modo inverso o ascensional, a partir
de datos que parecen aclararse por sí mismos. Los datos de la biología (como
los de la estética) apuntan así a una forma nueva de concepto ordenador,
concepto que los ordena no por dominarlos esquemáticamente y estructurar-
los interiormente (como ocurre en la Física), sino regulándolos externamente
en una peculiar dación colectiva de sentido; los datos de la biología apuntan
a la Idea de organismo, y son sólo construíbles sistemáticamente en ciencia
si se ordenan y cosechan bajo —o, mejor: Itacia— la Idea reguladora "Or-
ganismo".

Pero obsérvese que las ideas reguladoras son necesarias incluso para la
constitución de una ciencia físico-matemática. Los datos fisicomatemáticos (la
relación entre esta caída y la masa de este grave, por ejemplo) son compren-
sibles, sin duda, por su mero sometimiento a los esquemas categoriales. Pero
con eso sólo son comprensibles individualmente. Por el sometimiento de los
datos a la categoría causa comprendemos esta caída y aquella propulsión.

— 10 —
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Pero una ciencia no es un mero discurrir anecdótico por hechos inconexos:
la física aspira a construir con todos sus datos "el mundo físico", sobre cuyo
fondo únicamente resultan comprensibles los hechos físicos concretos. Ahora
bien, "mundo físico" no es una categoría, no es una forma que se dé con
necesidad perceptiva en cada caso de experiencia: es una Idea. Es la noción
reguladora del sentido de todos los datos físicos, de los fenómenos físicos
como totalidad (incluyendo los que yo desconozco en este momento y esta
sorprendiendo ahora, por primera vez, algún lejano sabio en su laboratorio).

De este modo, la Idea se presenta como aquello que regula y define cada
campo de conocimiento, cada dominio o región científica. Decimos "aquello
que". ¿Por qué esta vaguedad? Por lo siguiente: Kant ha definido la Idea
com un concepto de la razón; "Un concepto que brota de nociones y que
sobrepasa la posibilidad de la experiencia es la Idea, o concepto de la ra-
zón" (10). Concepto de la razón se dice por contraposición a concepto del
entendimiento (que son las categorías) y la distinción entre unos y otros nos
ha ocupado precisamente en el párrafo anterior. Pero Kant (y con esto en-
tramos en el momento decisivo de esta meditación incidental), pese a em-
plear el término "concepto", no se aparta nunca del giro funcionalista que
tiene su investigación trascendental. A Kant no le interesan esos conceptos
(categorías e Ideas) en su posible objetividad conceptual, sino sólo en su faz
de índices de funciones de la conciencia en general. Le interesan las catego-
rías en cuanto formas del funcionar determinante del sujeto trascendental;
le interesan las Ideas en cuanto formas del funcionar reflexionante del sujeto
trascendental. Nunca le han interesado en su faz objetiva, en sí.

Ahora bien, si la Idea es el concepto que define una ciencia —un campo
de experiencia posible de sentido unívoco—•, el hecho de que Kanl no haya
aclarado nunca la esencia, la consistencia inteligible de una Idea, tiene que
repercutir en cierta oscuridad respecto de cada ciencia concreta. Para expli-
car el sujeto trascendental en cuanto que hace Física, basta sin duda con la
Idea funcional "mundo", aunque sólo esté presentada como dirección unita-
ria del teorizar físico de aquel sujeto. Pero para explicar la Física misma
en su objetividad de teoría se exige además un análisis y una fijación clara
de la esencia del concepto "mundo físico". Kant, sumido en el universo infi-
nito del sujeto trascendental, mundo descubierto de modo casi milagroso
por su genio, no ha tenido tiempo de considerar las objetivaciones que el
sujeto va dando a luz a lo largo de su hacer teórico. Esta deficiencia, este
laguna, fue de escasa importancia para la fundamenración de la Física ma-
temática, toda vez que la esencia "mundo físico" era suficientemente cono-
cida por la mente europea desde que Galileo lanzó su descubrimiento del li-
bro de la Naturaleza, escrito con caracteres matemáticos. Tampoco para la
biología tuvo aquella falta trascendencia grave: Aristóteles había hablado
lo bastante •—y lo bastante a fondo— para que la cultura europea no per-
diera ya nunca de vista la esencia "organismo". En cambio, la deficiencia
en cuestión fue fatal para la ética kantiana.

(10) "Kritik der reinen Vernunft", pág. 337 de la edición original. (A).
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El concepto de Idea resulta, en efecto, muy insuficiente para explicar la
ciencia moral (pese al gran papel que juega en la "Crítica de la Razón Prác-
tica") y ésta es precisamente la causa de la prevención que han sentido gran-
des comentaristas de Kant contra la segunda "Crítica". La ética, como toda
ciencia kantiana, debería estar regulada y definida por la Idea de Libertad;
es decir, la Idea Libertad debería ser el concepto límite que diera sentido y
ordenara regulativamente los datos de la ciencia moral. Pero ocurre que Li-
bertad es un concepto sinónimo del primer dato de la moral kantiana: la
conciencia del deber, el hecho de la responsabilidad. Así, en vez de presen-
tarse como un lejano foco radial que define el campo de la investigación, la
Idea reguladora de la moral es ya el primer dato que conseguimos en la
investigación de la ética. La moral sería, pues, un círculo cerrado absoluta-
mente ininvestigable e inefable, sólo revelado a cierta intuición de sí mis-
ma (10 bis).

Eso ocurre porque aquí está comprometido activamente el sujeto mismo
en la teoría; en la Física —decíamos— la falta de una determinación esen-
cial del concepto * mundo no es de grave importancia. Añadamos; no lo
es porque el sujeto no se identifica con su acción teórica de "hacer física". En
cambio, el sujeto es su hacer mundo moral. El sujeto, pues, no puede acla-
rarse ese su hacer sin que al mismo tiempo se defina su ser como tnl (esencia).
*̂ " l ' 4 í 1 ' t " T í R ' " P ' t " " pfl " i *

aclarada, es imposible que lo esté el hacer que se sigue de ella, hacer que
en la segunda "Critica" se nos da como primer dato completamente claro.
A todo esto se añade aquí la prioridad noemática de lo esencial sobre lo
operativo, con lo que la ausencia de aquella aclaración esencial se hace do-
blemente lamentable.

Obsérvese que la falta de una previa teoría de la Idea reguladora de la
moral es ya visible en el catálogo kantiano. Kant ha escrito una teoría del
conocimiento físico (una determinación del campo de la Física por la Idea
"mundo" o Naturaleza) que es la "Crítica d*e la Razón Pura" (11); y ade-
más ha escrito de Física en sentido pragmático. Kant ha escrito una teoría
del conocimiento biológico (una delimitación del campo de la biología por
la Idea "organismo", que es la segunda parte de la "Crítica del Juicio"!, y
además ha escrito biología en sentido pragmático. (Pragma = cosa, ente).

flObis) "... Vormeinungen. deren hamackigste also lauten... Das Wesen der
Freilieit braucht und duldet keine weitere Befragung". (Martin Heidegger: "Vom
Wesen der Wahrhelt". Frankfurt, I94S, pág. 13: "... prejuicios, loa más tuertes do
los cuales dicen asi: ... La esencia de la libertad no necesita ni admite ulterior
investigación").

(11) "So beruht denn auch der positfve Ertrag von Kants Kritik der reinen
Vernunft im Ansatz zueiner Herausarbeitung dessen, was zu elner Natur über-
haupt gehórt, und nicht in eíner "Theorie" der Erkenntnis seine transzendentale
Logik ¡st apriorische Sachlogik des Seinsgebietes Natur". (Martin Heidegger: "Sein
und Zeit", págs. ío-ll. "Asi la positiva aportación de la "Critica de la Razón Pura"
de Kant, consiste en una elaboración de aquello que corresponde a una Naturaleza
en general, y no en una "teoría" del conocimiento. Su lógica transcendental «s
una lógica material apriorística de la reglón del ser "Naturaleza").
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Pero Kant ha escrito una "Antropología en sentido pragmático" sin escribir
previamente una teoría del conocimiento antropológico (una delimitación del
campo de la antropología por la Idea "hombre"), pues la "Crítica de la Ra-
zón Práctica" —que debería ocupar ese lugar vacío— no consigue, como he-
mos visto, abrir y delimitar un campo de investigación positiva coherente.

Por eso, mientras la Física contemporánea {pese a la caída del con-
cepto kantiano del espacio) sigue mostrando su filiación esencial kantiana
{esencial, porque es la misma esencia "mundo físico" lo que la Física debe »
Kant, pese a la oscuridad de la "Crítica de la Razón Pura"); mientras la bio-
logía contemporánea vive (incluso polémicamente) un íuerte retorno a Kant
(discípulos de Driesch, Uexkü), la ética crítica permanece estancada desde
un principio. No ha cambiado, es verdad, como han cambiado (enriquecién-
dose y perfeccionándose) las ideas kantianas de la Física, la Biología o la
Estética; pero no ha cambiado precisamente porque no ha dado pie a ningún
investigador para trabajar seriamente sobre ella.

En cambio, una rama científica muy relacionada con la Etica •—la teoría
kantiana del Derecho— ha evolucionado considerablemente, permitiendo la
floración de dos escuelas jurídico-ntosóficas: el iusnaturalismo neokantiano
de Stammler y el formalismo neokantiano de la escuela de Viena (Hans
Kelsen). Es importantísimo observar que estas escuelas •—la segunda sobre
todo— son jurídicas puras: es decir, que aunque tengan en cuenta la se-
gunda "Crítica", trabajan sobre todo los temas tratados por Kant en sus
ensayos de vejez, en los ensayos jurídico-filosóficos contemporáneos (y a
veces indislingui liles) de los escritos filosófico - históricos que constituyen
nuestra tarea. Es oportuno adelantar conclusiones diciendo lo siguiente:
Creemos que ello se debe a que en los escritos de la vejez del gran maes-
tro obra el elemento metódicamente imprescindible (de acuerdo con la "Crí-
tica de la Razón Pura") que falta en las grandes obras de la ética crítica:
una Idea del Hombre. En los escritos de la última época de Kant está con-
tenida la antropología filosófica del kantismo, el campo de investigación
delimitado por la esencia Hombre —esencia que, por lo demás, no está
investigada, sino sólo oscuramente supuesta. Al tomar conciencia de la
presencia de esa Idea o esencia, el lector paciente de la obra del "viejo7'
se encuentra de repente capacitado para entender en un sentido riguroso
y profundo lo que a primera vista es chachara insustancial acerca del "pro-
greso" del hombre y los "fines de la Naturaleza" en él. Importa, pues, aclarar
esa Idea o esencia Hombre.

Pero antes es necesario responder a una posible objeción: en las líneas
que anteceden hemos identificado premeditadamente Idea y esencia; y, en

eneral, nuestro intento de sistematización del pensamiento antropológico
antiano consiste en añadir al giro funcional de su sistema una etapa de des-

cripción esencial. Digamos enseguida que no hay ninguna contradicción en
ello: una teoría del sujeto trascendental —como se propone ser el kantis-
mo—, una teoría de la consciencia trascendental en su funcionalidad no puede
ser de ningún modo incompatible con una teoría del contenido de la con-
ciencia. No puede serlo porque la primera (la ciencia trascendental) estudia
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la experiencia en cuanto adquirida y formada por las funciones de la con-
ciencia en general; mientras que la segunda (la ciencia fenómeno lógica) es-
tudia la experiencia también, pero considerada en si misma. Ciencia tras-
cendental y ciencia fenomenológica llevan, pues, investigaciones de distinto
orden: no pueden ni concurrir ni diverger. Pero hay más: incluso cuando
se refiere a lo formal, la ciencia fenomenológica trata de las formas separa-
das de la actividad del sujeto. Sin duda al separarlas toma forzosamente
conciencia la fenomenología de que la conciencia en general es el suelo ines-
camoteable sobre el que se mueve su investigación. Consecuencia de esto es,
naturalmente, que la investigación fenomenológica acabe por apelar, como
fundamento último del orden formal que descubre, a la conciencia transcen-
dental en general, como "lugar" necesario de toda experiencia. (Esta apela-
ción es precisamente lo que llevó a Husserl desde la relativa insistematicidad
de las "Investigaciones lógicas" a la ciencia fenomenológica sistemática esbo-
zada en "Ideas"...)- En conclusión, pues, el orden lógico se corresponde con
el cronológico en cuanto a la construcción de la Idea de la Ciencia llevada a
cabo por la filosofía europea en la Edad Moderna: primero está el estudio
de la posibilidad del conocer en general (lo trascendental) y luego el del
conocimiento y el de lo conocido mismo (lo fenomenologico).

Sin embargo, pese a nuestro razonamiento recién desarrollado, pese al
hecho de que el mismo Husserl (en la Sexta Investigación y en "Ideas..."}

y pese a la existencia de por lo menos dos escuelas científicas fundadas en
aquella complementación de método transcendental y método fenomenoló-
gico(12) —o método fenomenológico-transcendental, como ha escrito el mis-
mo Husserl— el hecho es que la solución metódica que hornos adoptado
para la aclaración sistemática del pensamiento filoso fie o-historie o del "viejo"
Kant chocará con la opinión sustentada y divulgada por los fenomenólogos de
relieve, según la cual kantismo y fenomenología son rigurosamente incom-
patibles (13). Como último intento de aclaración de la cuestión —y con mi-
ras más "ad hominen" que "ad rem"— volvamos a tomar en consideración
el tema de la Idea kantiana para concluir con su estudio esta ya larga —por
más que insuficiente— meditación incidental.

Habíamos establecido que el único significado científicamente admisible
de la Idea es ser el concepto regulador del conocimiento en cada ciencia.
La Idea "mundo físico", en efecto, es el concepto que da sentido a todos los
datos de la ciencia física. Kant, empero, no atiende a la aclaración de la
ciencia Física como conjunto de sub-ideas reguladoras de regiones físicas n:
como conjunto de conocimientos dados, sino a la actividad del sujeto que
investiga o hace Física (siempre, se entiende, hablamos del sujeto transcen-

(121 la tendencia de Fritz SChreler en "Filosofía del Derecho" y la íre-
cuente apelación de Hartiñann a la noción de "conciencia en general" (apela-
ción generalmente tácita).

(131 Scheler, por ejemplo. Y el maestro García-Maynez en "Filosofía del
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dental; ninguna lectura de Kant está más alejada de la nuestra que la psi-
cologista). Kant estudia, brevemente dicho, la posibilidad objetiva de hacer
Física. Pero ei, una vez resuelta esa importantísima cuestión, nos pregunta-
mos ¿Qué es Física?, no podremos contentarnos con la explicación genético
trascendental que nos da el método kantiano. Este nos dirá: "Física es el
resultado de la actividad científica del sujeto trascendental regulada por Is
Idea Mundo o Naturaleza". Pero no nos ilustrará más que funcionaímente
acerca de la estructura interna y objetiva de ese producto, puesto como tal pro-
ducto delante de nosotros. Creo que satisfaría, en cambio, la siguiente con-
testación: "Física es el conjunto de conocimientos —realizados o meramente
posibles— que integran la Idea Mundo". Pero en esta contestación el término
Idea está tomado no como "hilo director de la actividad investigadora", sino
como concepto puro; no en la dinamicidad de su acción rectora y propulsora
del investigar, sino en la estática de su esencia. Física es, entonces, la ciencia
que conoce la esencia Mundo.

De hecho, esa esencia (ya lo hemos dicho) estaba lo suficientemnte clara
en la mente del europeo sabio dieciochesco para permitir trabajar sobre ella
sin total y clara conciencia. Por eso Kant no perjudicó con la unilateralidad
de su investigación transcendental la claridad conceptual de la Física que él
mismo (muy al contrario) fundamentó decisivamente. No ocurre lo mismo, en
cambio, cuando se trata de estudiar lo humano. Porque entonces hay que pre-
guntarse por ese funcionalismo mismo que es el sujeto, y no ya en el modo
del cómo, sino en el modo del qué. Entonces el mismo sujeto es colocado
en el lugar del objeto, o, como antes decíamos, se establece una indiscutible
prioridad de la cuestión esencial; lo que explicaba el conocer se convierte
a su Vez en objeto de conocimiento. La inmanencia de la conciencia a ai
misma •—ya necesaria para que el filósofo transcendental consiga ver el es-
quematismo del entendimiento— permite aquí una investigación que Kant
no ha realizado, por lo cual su ética carece del método que domina en sus
otras investigaciones: no hay una Idea hombre lo suficientemente explícita
y clara para acotar el campo de la investigación. Sin duda la Idea Libertad
es (como veremos) muy equivalente a la esencia Hombre que permanece
tácita, pero ya operante, en los escritos filo sóh'c o-historie os del "viejo" Kant.
Pero sólo el análisis y aclaración que recibe indirectamente en estos últimos
ensayos la convierten en un concepto tan fundamentador y definidor de una
ciencia como las esencias {o Ideas) Mundo y Organismo.

Pasemos, pues, ya a la determinación de la Idea o esencia Hombre que
(ocultamente) da unidad sistemática a la filosofía kantiana de la historia.

3. En el ensayo "Sobre el dicho común: eso puede ser cierto en teoría,
pero no vale para la práctica", hay un planteamiento muy fino de la cues-
tión antropológico-histórica; ese planteamiento, por su clara apelación a la
Idea o esencia Hombre, debería haber dado la pista desde siempre para la
estructuración sistemática de la antropología filosófica kantiana. Pregunta
así: "¿Hay en la Naturaleza humana circunstancias por las que se puedi
esperar que la especie progresará constantemente hacia mejor y que el mal
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de estos tiempos y de los pasados se dicolverá en el bien del futuro?" (14).
Kant no se hace ninguna pregunta histórica empírica. Para plantear su tema,
no pregunta si de hecho se ha dado o no un progreso. Pregunta sólo si en
el hombre mismo se da intrínsecamente la posibilidad —o la necesidad—
de progreso. Ahora bien, así formulada la pregunta es irresolublemente me-
tafísica. Expresada científicamente, la pregunta kantiana adopta por sí misma
la terminología del análisis eidético: "¿Es de la esencia hombre la nota
esencial progreso?"

Algunos otros textos refieren (de modo igualmente próximo) la cues-
tión a un planteamiento en el plano eidético. En "Idea..." (15) Kant re-
procha a Rousseau haber creído en la inminencia del advenimiento de la
constitución justa. Ese error, opina Kant, se debe a que Rousseau desco-
noció el carácter de mera Idea que tiene la constitución justa. La Idea "for-
zará" a los estados a constituirse en justicia, pero no sabemos cuándo. ¿Qué
quiere decir eso? ¿En qué formulación clara es susceptible de ser traducida
esa vaga "fuerza" de realización imprevisible en cuanto al tiempo? Creo
que no se puede dar otra contestación científica que la siguiente: en el
fondo acaso inconsciente del pensamiento kantiano, lo que concebido du-
rativamente es Idea del desarrollo de los estados, es, concebido en BU obje-
tividad estática (es decir: dando el paso de lo transcendental a lo feno-
menológico) de la esencia misma del Estado. Y entonces aquel "forzará"
sería la expresión temporal de la necesidad ideal con que la esencia apa-
rece en la cosa real por ella inteligibilizada.

"Lo que importa ahora —escribe Kant en el mismo ensayo (16)— m
si la experiencia nos descubre algo de semejante curso del propósito de la
Naturaleza. Digo que muy poco..." ¿De dónde, entonces, la seguridad fa-
tal —el progreso "forzará", etc.— con que Kant concibe sus postulados
básicos de Filosofía de la Historia? Sin duda, de la Idea o esencia que
dibujaba fuertemente en su espíritu conexiones idealmente necesarias.

Sería fácil añadir a esos dos lugares otros muchos igualmente indicia-
rlos de aquella oculta esencia Hombre que desde un plano relativamente
inconsciente tiene sutilmente ligados en un sistema de tela de araña los es-
critos seniles de Kant. Pero más interesante que multiplicar citas al res-
pecto es la determinación de aquella misma esencia.

El punto de partida para tal trabajo lo da Kant mismo en "Idea "
El "PRIMER PRINCIPIO" de ese ensayo coloca el tema filoso fie o-historie o
en el terreno de la biología: "Todas las disposiciones naturales de una cria-
tura están destinadas a desarrollarse alguna vez de manera completa y ade-
cuada" (16 bis). Es de toda lógica que Kant levante el tema del hombre so-

(14) "Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorle rlchttg sein, taugt
aber nieht für die Praxis". "Werke...", vol. 6.», pags. 391-392.

(15) "Idee...", lugar citado, pag. 159.
(16) Lugar citado, pág. 1G2.
<16bls) Lugar citado, pág. 152.
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1 bre el suelo de la Biología: sus dos métodos transcendentales pueden defi-
nirse —según vimos— como método físico-matemático y método biológico-
teleológico. No hay duda de que el concepto hombre pertenece, al menos
en sus notas primarias, al campo ideal dibujado por la Idea Organismo.
(Observemos, de paso, cómo todo esto está en total conexión con las "Crí-
ticas" y neguémonos a aceptar el tópico que hace de los ensayos seniles de
Kant una excrecencia injustificada en su producción).

Ahora bien; en la bellota o en la larva —o en el hombre en tanto que
cuerpo— el desarrollo "de manera completa y adecuada" está muy fijamente
definido por una esencia orgánica: la esencia encina, la esencia mariposa,
la esencia cuerpo humano (17). ¿Pero cómo definir aquello hacia lo cual
se desarrolla lo que no es cuerpo en el hombre? La experiencia no nos ha
hecho tropezar nunca con un algo —cosa u organismo— del que podamos
decir: éste es el espíritu del hombre al término de su desarrollo. Encontra-
mos una encina muerta, fijada, y decimos: éste era el término del desarrollo

' de la bellota, su forma final. Pero si rendimos nuestra última visita al amigo
muerto, aunque vemos la fijación de su cuerpo en su último aparecer como
tal cuerpo humano, la última situación a que tendieron sus miempros, ¿po-
dremos acaso decir algo empírico acerca del desarrollo de su mente?

El desarrollo del espíritu del hombre no puede terminar en cosa alguna.
Dicho de modo más correcto: en el concepto espíritu humano no hay nada
cósico: no es dable (a priori) encontrar en la experiencia del mundo real
cosa alguna cuyo concepto contenga —salvo en el modo del efecto— el con-
cepto de espíritu. El concepto hombre contiene, pues, las siguientes notas
esenciales: 1.", la nota "organismo físico que se desarrolla de modo com-
prensible según la Idea reguladora de la Biología", y 2.a, la nota "ser que
se desarrolla sin que pueda descubrirse forma final a que tienda".

Analicemos todavía esta segunda nota esencial: un desarrollo del que
la experiencia no puede presentar una forma final es un desarrollo total-
mente indeterminado (no como el de los gametos, por ejemplo, que están
determinados en su desarrollo y de su forma esférica o flagelada pasarán
—salvo muerte— a la distribución orgánica-espacial del cuerpo de la es-
pecie). Un desarrollo sin forma final conocible, un desarrollo abierto es la
definición esencial y positiva (no via remotionis, como el "liberum arbitrium
indifferentiae" de la escolástica) de un ser que fuera pura libertad. De
aquí que la Libertad sea la Idea reguladora de la nonnata antropología fi-
losófica kantiana (y también de BU fallido boceto, la "Crítica de la Razón
Práctica").

La libertad es ya la Idea reguladora de la moral en la "Crítica de la
Razón Práctica". El lector debe ahora corregir in mente la excesiva negrura
de la tinta con que trazamos páginas atrás la insuficiencia metódica de la

(17) ¡Venimos usando el término "esencia" en cualquier plano Jerárquico.
Comoquiera que el uso de ese término no tiene aquí otro Interés que el metodo-
lógico, esa indistinción ontológica es irrelevante. El lector deberá disculparla en
gracia a la utilidad que tiene de evitarnos desarrollos Incidentales.
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segunda Crítica. La cuestión se nos presenta ahora asi: aun habiendo lo-
grado definir en la segunda Critica la Idea reguladora de la única antro-
pología filosófica fiel a su pensamiento, Katit no ha investigado internamente
esa Idea (porque nunca le lia preocupado la objetividad esencial de la Idea,
llevado como está por el interés exclusivamente trascendental de sus inves-
tigaciones) y de ia falta de ese análisis deriva la íalta de una antropología
filosófica en el kantismo. Y de la íalta de esa antropología proviene, a su vez,
la oscuridad y aparente vaguedad de lo sescritos seniles de Kant; de eso,
no de su presunto carácter de frutos de la impotencia.

El hombre es para Kant un haz de "disposiciones". Hay, sin duda, en
el hombre, una "existencia natural", de base orgánica, Pero se traía de
una existencia "en germen" (18). Esa existencia natural de substancia orgá-
nica es la "cascara" que recubre y defiende la "semilla" del hombre, que
es el haz de "disposiciones" mentales que son puro dinamismo, que son
Razón, Libertad (19). El hombre es, pues (propongamos esta expresión), di-
namicidad esencial. La esencia hombre es una esencia no substancial, no
actual, sino siempre dinámica —es decir — no realizada. Con todo esto queds
implícitamente dicho que nada exterior a ese mismo desarrollo configura al
hombre, sino que éste es su desarrollo mismo; desde lo cósico a lo empíri-
camente inasible, todo, "la invención del vestido, de su seguridad y defensa
exteriores... de todos los goces que hacen agradable la vida, su misma com-
prensión y agudeza y hasta la bondad de su voluntad, tenían que ser por
completo obra suya" (20).

Pero todavía queda por declarar el último secreto inteligible de la esen-
cia kantiana Hombre: si todo lo que es el hombre es obra suya, el desa-
rrollo de las "disposiciones" humanas (y al usar el término "disposiciones",
Kant es todavía lingüísticamente esclavo del substancialismo tradicional),
el desarrollo que es el hombre no es natural y fatal como el del organismo
vegetal, sino activo. La esencia Hombre no es sólo {tesürrollos sitio autodssa'
TToilo. Consideramos que el término "autodesarrollo" designa el resultado
final del análisis del eidos kantiano Libertad (espíritu humano), análisis
que aclara esa Idea y la hace capaz de abrir un campo científico —la antro-
pología filosófica^-, cosa que el oscuro término Libertad no era capaz de

Un breve comentario a determinados trozos del ensayo "Comienzo pre-
sunto de la historia humana", nos abrirá la ruta que conduce desde esa
aclaración del eidos Hombre hasta la construcción sistemática del concepto
"progreso" y de éste al de "historia". "Comienza presunto de la historia
humana" es una "historia filosófica" escrita con ironía abundante. No hay
ya en ella biología, pues cuando empieza el ensayo ya Kant da por supuesta
la lectura de "Idea...", con cuyo auxilio hemos llevado a cabo la anterior
aclaración del eidos Hombre desde su primera nota biológica hasta su

(18) "Idee...", "Werke...", vol. 6.-, págs. 153-154.
(19) Mismo lugar.
(20) Lugar citado, pag, 154.
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núcleo último, libertad. No hay pues biología en este ensayo y la única
dialéctica con que Kant sigue el hilo de la narración mosaica del Génesis
es la dialéctica moral, pues sobre ella y con ella —la Libertad, la Razón—
se autocrea el hombre. La Naturaleza, tal es el punto de partida, nos colocó
en una ortodoxia animal, orgánica. El hombre subvenía cómodamente a
necesidades primarias y sobre él colgaba la condena animal del estanca-
miento. Algo, empero, le hizo "apostasiar" de aquella estática felicidad
biológica en el confortable interior de la "cascara" orgánica. "La ocasión
pudo ser una nimiedad, pero el éxito del primer intento, que significó cobrar
conciencia de que la razón era una facultad que permitía transpasar los
limites en que se mantienen todos los animales, fue muy importante y,
para el género de vida, decisivo... Imagínese todo lo pequeño que se quiera
el daño que de pronto sintió el hombre, la cosa es que abrió los ojos. Des-
cubrió en sí la capacidad de escoger por sí mismo una manera de vivir
y de no quedar encerrado, como el resto de los animales, en una sola" (21).
En último término, pues, la narración del Génesis se convierte en Kant en
la explicación de cómo el hombre llevó a cabo de hecho la aniquilación da
la substancial coseidad y limitación de su "cascara" biológica en beneficio
de la ilimitada dinamicidad de su esencia indeterminada, de su Razón, de
esa esencia que puede ser varias vidas. "Este paso —prosigue Kant—, va
vinculado por tanto con el abandono del seno maternal de la Naturaleza,
cambio, sin duda, honroso, pero lleno de peligros, pues le arrebata del
estado inocente y seguro de la niñez, como de un jardín que le regalaba,
y la arroja al ancho mundo donde le esperan tantos cuidados, penas y
males desconocidos. Más tarde, la dureza de la vida con frecuencia 1<*
fabricará el espejismo de un paraíso donde poder soñar y retozar en tran-
quilo ocio y constante paz. Pero entre él y ese oasis de delicia se interpone
la afanosa e incorruptible razón, que le apremia al desarrollo de las capa-
cidades en él depositadas y no permite que vuelva al estado de rudeza y
sencillez de donde le había sacado" (22). Observemos que ese deseo de fe-
licidad primitiva es (dentro de la lógica interna del sistema kantiano de
antropología que pretendemos ordenar) nada menos que una renuncia a la
propia esencia, un deseo de aniquilación de lo humano en lo "natural".
Contra esa cobardía ontológica, el genio moral del "viejo" grita con auten-
ticidad impresionante que es necesario asumir incluso el mal que es esencial
al hombre: (El hombre( "no tiene derecho... a colgar un pecado original a
sus primeros padres, por el cual la posteridad hubiera heredado una incli-
nación a trasgresionea parecidas (puesto que las acciones del arbitrio nada
de hereditario pueden traer consigo), sino que, por el contrario, tiene que
reconocer como suyo, con pleno derecho, lo que aquellos hicieron, e im-
putarse a sí mismo toda culpa de los males que se originaron del abuso

"Mutmassllcher...", lugar
Lugar citado, pág. 333.



de su razón, ya que puede cobrar conciencia plena de que, en las mismas
circunstancias, se hubiera comportado del mismo modo" (23).

Luego de considerar con respeto el ímpetu moral del párrafo transcrito,
el lector debe volver a actitud teorética pava preguntarse: ¿Por qué todo
hombre repetiría el uso antinatural de la Razón? Después de nuestros aná-
lisis es ya fácil contestarnos: porque es la primera consecuencia de la
esencia hombre el desligarse de la cascara natural que somete estáticamente
los organismos al orden de la Naturaleza.

Con la seguridad de haber permanecido fieles a Kant al definir como
núcleo aclarado de la esencia hombre (o de la Idea de Libertad) el con-
cepto autodesarrollo o au toe reación, podemos emprender con esperanza di!
éxito el asalto a nuestro último objetivo: la aclaración de los conceptos bá-
sicos de la filosofía kantiana de la historia.

• IV

1. Comencemos preguntándonos: ¿cuál es el fundamento científico de
La tesis según la cual el género humano progresa hacia mejor? No la soli-
dez individual (por más que generaliza ble- de los datos empíricos, sino la
universal certeza de lo esencial. Progreso es, ante todo, ese autocrearse que
es el hombre, Y en este primer sentido, "progreso" es una categoría antropo-
lógica antes propia de la biografía que de la historia. Y con este carácter
de categoría biográfica ha sido expuesto por Kant en el PRIMER PRIN-
CIPIO de "Idea...": "Todas las disposiciones naturales de una criatura
están destinadas a desarrollarse alguna vez de manera completa y adecua-
da" (24). Kant añadió a ese principio la observación de que puede ser com-
probado no solo por la observación exterior de los organismos °—que nos mués-
tra el desarrollo de células en órganos, de apéndices en miembros—, sino tam^
bien "por la observación interior o des articulad ora", es decir, por el des-
pedazamiento de la esencia de un ser orgánico con el pulso del "buen

Ahora bien: aunque progreso es ante todo una categoría biográfica,
concepto rector de la antropología del individuo, inmediatamente, por nece-
sidad ideal derivada de la nota esencial "mortal", ínsita en la esencia
Hombre, hay que añadir que la categoría "progreso" rige también la inves-
tigación del desarrollo del hombre en colectividad: "En los hombres.,
aquellas disposiciones naturales que apuntan al uso de su razón se deben
desarrollar completamente en la especie y no en los individuos. La razón en
una criatura significa aquella facultad de ampliar las reglas e intenciones del
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uso de todas sus fuerzas mucho más allá del instinto natural, y no conoce
límites a sus proyectos. Pero ella misma no actúa instintivamente, sino que
necesita tanteos, ejercicio y aprendizaje, para poder progresar lenta de un
peldaño a otro del conocimiento. Por eso cada hombre tendría que vivir
un tiempo ilimitado para poder aprender cómo usar a la perfección de
todas sus disposiciones naturales; o si la Naturaleza ha fijado un breve
plazo a su vida (como ocurre), necesita acaso de una serie incontable de
generaciones que se transmitan una a otra sus conocimientos para que, por
fin, el germen que lleva escondido la especie nuestra, llegue hasta aquella
etapa de desarrollo que corresponda adecuadamente a su intención" (25).

Muy de propósito hemos tomado esa última cita con suficiente extensión
para que en ella quepa la más utópica e "ingenuamente progresista" de las
expresiones kantianas. El toro del progresismo kantiano no enseña en nin-
gún otro lugar armas más peligrosas que en la última frase de nuestra
cita. Nuestros anteriores análisis deberán probar su eficacia si son capaces
de voltear el problema tomándolo por esos descomunales cuernos.

Esperar que acaso "el germen que lleva escondido la especie nuestra
llegue hasta aquella etapa de desarrollo que corresponda adecuadamente a
sus intenciones" (las de la Naturaleza) es aparentemente el "quandoquoque"
en que el buen Kant ha dormitado más flagrantemente. Como fruto de tal
dormición, ese texto ha sido traído y llevado más de una vez. Precisemos
ante todo (para poner en pie esas plabras dormidas) que "intención", "na-
turaleza" y "germen" son —según los resultados de nuestro estudio— kilos
conductores usados por Kant (es su expresión), y recordemos que todos
ellos son trasladables a los correspondientes términos significativos de ele-
mentos eidéticos de la esencia hombre. "Naturaleza" debe entenderse como
equivalente de esencia hombre. "Intención" y "germen" son expresiones
simbólicamente definidoras de esa esencia como dinámica pura, como auto-
desarrollo. Esto claro, preguntémonos ahora: ¿A qué se debe la apelación
al futuro? Si la esencia hombre es puro desarrollo, ¿qué más da que ese
desarrollo sea considerado en tal o cual grado, se halle en tal o cual mo-
mento? ¿Qué puede impulsar a considerar de más relevancia un determi-
nado estadio -—la Paz perpetua, el oedus Amphyctionum, que otro cual-
quiera—, la guerra perpetua del auriñacíense, por ejemplo? Podemos contes-
tar: una sencilla cuestión de experiencia, de importancia esencial, empero,
en cuanto que afecta a las posibilidades de realización de aquella esencia
hombre: en la situación auriiíaciensc o dieciochesca muchas posibilidades
de desarrollo esencialmente abiertas se hallan estrechadas o cerradas de,
hecho por el condicionamiento político, pedagógico, religioso —por el con-
dicionamiento social en general. Y también por la insuficiencia de las
técnicas. Por el hecho de que en ninguna situación sida en la historia
ha podido el liombre realizar cumplidamente su esencia, por esa cuestión
fáctico-esencial {experiencial) y no por una ingenua y optimista tendencia

citado, pAg. 153.
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futurizante, el concepto de progreso sale de los límites de la biografía cien-
tífica {dentro de los cuales no es en absoluto utópico) y queda introducido,
como concepto exigido por la experiencia, en la antropología de la colectividad

"Por lo demás, tampoco se trata, cuando se plantea la pregunta de si el
género humano (en conjunto progresa constantemente hacia mejor, de la
historia natural de los hombres (por ejemplo, si se originarán nuevas razas
humanas) sino de la historia de las costumbres, y no según el concepto de
la especie (singulorum), sino según la totalidad de los hombres reunidos
socialmente sobre la tierra, repartidos por pueblos (universorum)." (26).

Es, pues, la cuestión del progreso una cuestión "cosmopolita" según la
expresión de Kant, y puede llevarse a cabo lo que aquella postula "sin que
para ello tenga que aumentar en lo más mínimo la base moial del género
humano" (27). Esta última precisión nos da el toque definitivo: el progreso
no puede aportar mejora óntica individual, porque la esencia del hombre
es y será siempre lo mismo: autodesarrollo. Con la situación actual del
individuo —actual de hoy, siglo dieciocho, de ayer, mañanas de Menes, o de
mañana, tardes del Künigsberg que ya es Kaliningrado—, hay bastante y
de sobra para asegurar el logro de aquel bien que el progreso puede aporta;
al género humano: la situación adecuada para que ninguna posibilidad del
hombre, ningún aspecto de su dinftmicidad esencial sea coartado o anulado.
"No una cantidad siempre creciente de la moralidad en el sentir, sino de
los productos de su legalidad en las acciones debidas, cualesquiera que sean
los móviles que los ocasionen" (28), esa debe ser la aportación del progreso.

Resumamos nuestros conocimientos finalmente adquiridos en el esclare-
cimiento del concepto kantiano de progreso y estaremos en disposición de
recorrer la última etapa de nuestro camino —la que terminará con la adqui-
sición del concepto kantiano de la historia. Progreso es: 1.° el nombre de
la realización (siempre invia) de la esencia hombre. 2." como quiera que esa
la realización (siempre in vía) de la esencia hombre) exige sociedad, pro-
greso es el nombre de la realización de la esencia "sociedad que permito
la realización de la esencia hombre" o, más brevemente dicho, "sociedad
justa".

Además, como quiera que de hecho esa sociedad no existe, progreso es
en el segundo sentido, no sólo un concepto esencial (cosa que también es
en el primer sentido, como categoría de la ciencia biográfica), sino también
un concepto regulativo de la experiencia histórica. Así, pues, la apelación
que el término progreso (en esta segunda acepción) hace al futuro no es
un llamamiento utópico y sentimental, sino una exigencia de la experiencia
misma. Añadamos que esa exigencia no es, por lo tanto, de necesidad tan
rigurosamente ideal como la que tiene el mismo concepto en su uso /.aT'ijro^v,
propio déla biografía científica que aquí hemos fundado sobre bases kantianas.

(36) "Der Slreít der Fakultaten". "Werice..." vol. 7.", pág. 391.
(27) Lugar citado, pág. 405.
(28) Lugar citado, pág. 404.



2. Hay, empero, un motivo esencial para dictaminar afirmativamente
acerca de la realización del progreso histórico. El organismo vegetal —decía-
mos— se desarrolla de modo determinado, prefijado en cuanto a su estruc-
tura esencial. El organismo corpóreo en general se desarrolla "fatalmente".
El hombre en cambio —puntualizábamos también—•, es libre en su desa-
rrollo. En principio, puede incluso estancarse en un enquistamiento de su
libertad que equivale a una "huida" de su propio ser. El desarrollo del
hombre es autodesarrollo porque —en puro kantinismo— la razón es volun-
tad por una de sus caras. En pocas líneas, Kant plantea de modo categórico
esa situación: "¿Cómo se puede saber {se. si el género humano se halla
en constante progreso hacia mejor?). Como historia pTofética de lo que ha
de acontecer en el tiempo venidero; por lo tanto, como una representación
posible a priori de los hechos que han de venir. ¿Pero cómo es posible
una historia a priori? Respuesta: si el profeta él mismo hace y dispone lo*
hechos que anuncia con anticipación" (29).

Este principio básico —de enorme trascendencia para la filosofía polí-
tica liberal— ha sido llevada por Kant a sus últimas consecuencias prác-
ticas. Oponiéndose al clásico político que habla a todas horas de realismo
y de la positiva mentalidad de los hombres —y habla de ello para zapar
cualquier intento de reforma política—, el maestro prusiano escribe: "Hay
que tomar a los hombres, dicen, como son, y no como los pedantes sin
mundo o los soñadores bienintencionados se imaginan que deberían ser.
Éste como son significa en realidad: tal como nosotros los hemos he-
cho..." (30).

Sobre la base de las aclaraciones que nos han traído hasta aquí, la an-
terior afirmación kantiana es todo menos un slogan panfletario. Si Kant
niega al realista conservador todo derecho a hablar de cómo son los hom-
bres es porque la antropología filosófica kantiana -—cuyos tácitos principios
hemos explicitado en estas páginas— demuestra al hombre como diná-
mico por esencia. En este caso, no puede fundarse teoría política alguna
sobre la base del estado del hombre en un momento determinado de su
desarrollo. Lo que según la pobre crítica conservadora es un utópico "deber
ser" es, y esencialmente, ser.

Ese ser esencial —el autocrearse, la libertad según la terminología de
la "Crítica de la Razón Práctica" convenientemente sistematizada— no pue-
de realizarse sino en una situación adecuada. Esa situación —ya lo hemos
visto— es, forzosamente, una situación política (31) justa, o de justa con-
vivencia. Ahora bien: por determinadas circunstancias empíricas esa situa-
ción ideal —"la constitución justa"— no está realizada. Avanza el hombre
—progresa— y retrocede en la consecución de su objetivo. Pues bien:
la totalidad del tiempo de realización de la esencia hombre a través de la

(29) Lugar citado, pág. 392.
(30) Mismo lugar. Subrayado nuestro.
(31) La indisoluble unión de lo histórico, lo jurídico y lo político es la

nica alusión kantiana al espíritu objetivo para el tratamiento de los problemas
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realización de la esencia constitución justa es, cabalmente, el concepto kan-
tiano de la historia. Esa totalidad es a priori, aunque en un segundo grado
de aprioridad: no en el esencial o interno, sino en el de las relaciones entre
esencia y existencia (entre la esencia hombre y la existencia este hombre
concreto imperfecto, este infrahombre que somos aquí y ahora, limitado en
su libertad). Progreso es, en consecuencia, la nota portadora de sentido dentro
de la idea kantiana de la historia.

Con esto queda prácticamente dicho lo que ahora expresarnos de modo
más rotundo, con el fin de mostrar que en la filosofía kantiana hay una
contestación a la pregunta auténticamente central de la filosofía de la his-
toria llegada en el siglo XX a claridad en el planteamiento de su proble-
mática. Esa contestación es, por lo demás, muy poco siglo XX: no estaría
hoy nada "de moda". Vamos por ella: si dejando aparte los imprecisos
temas dieciochescos, si después de apartar por estériles todos los textos kan-
tianos que nos muestran "l'histoire en philosophe", si después de esa depu-
ración preguntamos a las páginas que se salven de la quema, ¿qué es ¡a
historia?, el kantismo puede contestar muy precisamente:

La historia es el modo general y necesario (con necesidad experiencial'
de realizarse la esencia hombre.

MANUEL S. LUZÓN

fllosóficohistóricos. El planteamiento kantiano de la Filosofía de la Hiatc ia
so incompatible con la investigación filosóñco-historlca del espíritu ob-

jetivo. Pues mientras aquél se liimta (en nuestra lectura) a cimentar el te
sobre la base de una antropología "general" C'unlversorum", que dice Kant), ésta

struye un detallado edificio que no es, en rigor, incompatible con aqi
:lmientos. Sin duda seria violentar los textos kantianos el intentar obtener de
611 un don precisa del espíritu objetivo. Y mes aun buscar en ell a
teoría del mismo. Pero eso no significa que la aportación que esos textos tr
a la teoría de la historia como antropología de la colectividad, cierre el paso
por algún motivo sistemático, al estudio de lo histórico en "sí", desligado del
basamento antropológico que aquellos escritos le suministran. Entrar en esta

stión seria tocar un tema intimamente ligado con el que nos ocupa —la di
finición del concepto kantiano de la historia—, pero no idéntico con él
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LA PINTURA DE JOSÉ MARÚ DE MARTÍN

...le style élant á luí tout seul
niére absolue de voir les choses.

Barres ha hablado hermosamente de la peculiar emoción que nos pro-
ducen las obras de la ancianidad de un gran artista: el Segundo Fausto
o las pinturas del nonagenario Tiziano. Emoción que, sin duda, proviene de
que, en arte, nadie sabe nunca nada; ó mejor, ningún saber garantiza con-
tra el fracaso. En arte, como en política, no hay más remedio que ser
inteligente todos los días. El político que pretende establecer una paz para
mil años, motiva una guerra para mañana; y el artista que cree haber
aprendido alguna técnica infalible, está incubando una estupidez. El éxito
de hoy es el enemigo del éxito de mañana; en art, il faut étre un raté,
dicen que enseñaba el maestro de la Rué de Rome. De ahí que, cuando un
artista lo ha aprendido ya todo, aumenta para él enormemente la parte de
azar que interviene en toda aventura creadora; no puede ya esperar des-
cubrir en sí mismo una ignorancia, es decir, una incitación a la invención.
No puede ya arrepentirse; todo juicio es final. A la conciencia de esta irre-
vocabilidad se debe la rápida cursiva, el esquematismo enérgico, que ha-
llamos en tantas obras de artistas ancianos; no ganarán ya nada con ahon-
dar en una de las partes de la obra, buscando así una ignorada veta de si
mismos; se saben ya enteros; y cruzan, en raudo zig-zag, de borde a borde
de su alma.

Inversamente, el artista que todavía no ha alcanzado su akmé puede pro-
ceder con serena morosidad, porque le quedan problemas por resolver, cues-
tiones por plantearse; tiene por delante, pues, momentos en que se Verá obli-
gado a expresarse; y ponerse en la obligación de hacer una cosa, consti-
tuye casi el único medio seguro de hacerla de verdad. Para el artista joven,
la cuestión acuciante es la de la sinceridad; la cual no consiste en decir lo
que uno tiene por decir (el artista tiene que hacer, no decir nada), sino en
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no creerse obligado a decir lo que otros artistas parece que han dicho; en
no dejarse engañar por el poso semántico que queda como residuo de 1A
actividad expresiva, no-significad va, de otros artistas. Expresándonos de
modo más directo: el peligro, para un artista joven, consiste en creer que
el lenguaje formal creado por los artistas que le han precedido posee un
sentido abstraíble de la operación de manejar dicho lenguaje. Cayendo en
la trampa, Chénier escribía:

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antigües.

Con semejante programa, es inevitable que el artista sienta como un estorbo
las tensiones y contrariedades que se producen entre los distintos elementos
del lenguaje formal; y que, para abrir paso al sentido, tienda a disminuir
las tensiones y a acordar los contrarios. Con lo cual su actividad se hace
fácil y pobre en expresividad. — Si. el artista no ha caído en esta falacia,
y si ha comprendido con toda claridad que su única misión consiste en
crear un estilo, el cual no debe ser corrompido por ninguna remisión a nin-
gún sentido, "mensaje" o realidad, — en este caso, repetimos, el artista jo-
ven lleva siempre las de ganar. Toda duda suya, toda perplejidad y todo
obstáculo que le salgan al paso, nutrirán su obra de humanidad, puesto que
en ella quedarán las huellas de su esfuerzo por resolver la duda o salvar el
obstáculo: las huellas de su humano quehacer.

También tiene ventajas el crítico que se enfrenta con la obra de un ar-
tista que se halla todavía subiendo la primera ladera de la vida. La obra de un
artista anciano, con su abruptez, su inmediata presencia, nos pide un si o un
na, una definición, una frase que resuma decisivamente la experiencia que de
ella hemos traído. Es una obra lista para juicio; y por nuestros juicios sere-
mos juzgados. £1 comentario a una obra en la que cuenta mas el futuro
que el pasado, en cambio, no sólo puede, sino que en rigor debe ser pina-
mente narrativo. Tenemos que hacernos numéricos (o si se quiere, puesto
que de arte hablamos, einfühlenden) y seguir con toda la posible precisión
las curvas del desarrollo de la obra que nos ocupa. Todo intento de recapi-
tular y cerrar el expediente sería, en primer lugar, una fuerte imprudencia
(puesto que probablemente el próximo estadio de la obra estudiada habrá
de alterar todas las cuentas), y en segundo lugar una _ impertinencia.

Nos proponemos en estas notas narrar lo que ha sido y lo que va sien-
do la obra de José María de Martín, relatar cómo se va constituyendo su
estilo, o lo que es lo mismo, cómo va naciendo su mundo: su peculiar huma.
na realidad.

Antes de considerar la pintura, anotemos algunos datos sobre el pintor.
Nació José María de Martín en Berga y en marzo de 1920. Durante la gue-
rra, en Pamplona, y en Barcelona en los años siguientes, colaboró con sus
caricaturas en varios periódicos. Como pintor, en cambio, no fue demasiado
precoz; comenzó a pintar (aconsejado por Ramón Rogent) hacia 1945, y
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sus primeras obras logradas datan de 1947. Ha expuesto, en Barcelona, dos
veces (Librería Argos, noviembre 1950; Sala Caralt, diciembre 19521. Es
Licenciado en Derecho, y autor de una obra de investigación etnológica so-
bre la Patum de Berga (Berga, 1944). Reside en Barcelona en invierno, y

Las primeras pinturas de Martin {o sea, las obras fechadas entre 1947
y 1949) habrán tal vez de sorprender al contemplador por una cualidad más
fácil de designar en términos negativos que directamente: una carencia, en
cierto modo demasiado total, de desorden. Estamos acostumbrados a ver que
la irrupción de un hombre en la pintura se realiza mediante obras caóticas,
balbuceantes; no importa que la inseguridad se esconda tras una excesiva
afirmación de energía en los procedimientos y de originalidad en el léxico,
o que se manifieste con timidez, bajo el aspecto de la sumisión a un modelo,
o. más a menudo, a distintos modelos entre los que el principiante no sabe
elegir. En apariencia, la segura serenidad de las obras tempranas de Mar-
tín contradice las observaciones hechas al comienzo de este artículo, acerca
de U ineludible necesidad, para todo artista merecedor del nombre, de re-
chazar de plano la ilusión trascendente que el arte ya hecho lleva consigo.
Pronto advertimos, en efecto, al contemplar aquellas obras, que su sereni-
dad se debe ante todo a que el léxico representativo del pintor posee una
fijeza, un carácter de evidente naturalidad, que casi nos lleva a pensar en
una notación convenida. He aquí, seguramente, lo único que Martin, como
pintor, debe a su anterior práctica de la caricatura. No se trata, en rigor.
de un procedimiento; más bien de un estado de espíritu en el momento de
enfrentarse a la naturaleza. El pintor se sabe capaz de manifestar los aspec-
tos de la naturaleza con la justa medida de eficacia que en cada caso re-
clame el problema estilístico del cuadro, y este saber le libera de impacien-
cias; él y su modelo se enzarzan en una convivencia morosa, sin choques,
esperanzada. Esta peculiar relación se manifestaba, ya externamente, en el
hecho de que aquellas telas, regidas por una estricta concepción formal y
ejecutadas sin resquicios, y por otra parte no sometidas en absoluto a la
inmediata apariencia de los objetos y muy seguras en la elipse, eran sin em-
bargo pintadas sin estudios previos y, casi hasta la última pincelada, sin
prescindir de la presencia del modelo. El "motivo" y la forma no se estor-
baban mutuamente; más todavía: hasta la terminación del cuadro, la forma
se nutría del modelo, no se cerraba frente a él, y el objeto natural fluía en
la forma sin sentirse violentado. No es este hecho en sí, naturalmente, lo
peculiar de aquellas pinturas; todo impresionista ha practicado métodos se-
mejantes {hasta el punto de que muchos aficionados, y también muchos pin-
tores, creen hoy que lo normal es pintar de aquel modo; cuando, en rea-
lidad, a nadie se le había ocurrido hacerlo antes de 1870; Constable y Theodo-
re Rousseau pintaban en su taller, exactamente igual que Simone Martini o los
Carracci). La forma de pintar "impresionista" practicada por Martín en su
primera- época adquiere significación por el hecho de que, repetimos, sus
telas son de un "formalismo" decidido y cortante. En ellas, sin embargo, no
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se tortura ni deforma a la naturaleza; se la persuade, podría decirse; y se
la cambia en si misma, con sólo limpiarla de alguna brumosa y desconcer-
tada apariencia. Para designar directamente lo que hay de concreto tras
nuestras metáforas, no tenemos más que apuntar a la extrema simplicidad
de los medios expresivos que concurren en aquellas telas. La paleta es muy
reducida, y las tintas quebradas no abundan; el color es de una franqueza
gótica, y el oficio de vivificar las superficies se encomienda más bien a la
materia, al grano y al espesor de la pincelada. De ahí nuestra sorpresa al
apreciar cuan poca mengua sensible parece experimentar la naturaleza, y
cómo, por ejemplo, el suelo terreo no pierde su cualidad propia, aunque se
le traduzca con un bermellón saturado. También la descripción lineal de los
objetos, y su adaptación al cuadro construido, se realizan sin brutalidad,
con un mínimo de deformación; en el paisaje titulado "El pinar", poT
ejemplo, sólo ha necesitado el pintor acusar apenas la rectitud de los tron-
cos, y distribuir sabiamente los espesores de dichos troncos y sus inclina-
ciones respecto a la vertical, para obtener un ritmo penetrante, de un lento
encanto.

La comparación con la pintura asiática se hace casi inevitable. En efec-
to: la fijeza de las notaciones, y la idealización del modelo obtenida apar-
tando tan sólo el velo de complicación que nos impedía advertir su simple
estructura, aproximan aquellas telas a la pintura extremo-oriental; en el pai-
saje "La golondrina y los olivos", por ejemplo, la sugestión japonesa es
inmediata. Ahora bien: aparte de que la influencia directa, supuesto que
exista, es mínima, hay un carácter esencial de la primera pintura de Martín,
que excluye de antemano toda posibilidad de parentesco profundo con
Oriente: la ausencia de expresionismo. Si el pintor oriental reduce a tér-
minos ingenuos y claros como las reglas de un juego los principios técnicos
de su visión de la naturaleza, si se prohibe a sí mismo someterla a excesivas
distorsiones intelectuales, es, en definitiva, porque se prepara a cargar el
acento de su obra sobre una sugestión sentimental. Aquella su ingenuidad
representativa le sirve para acusar hasta el patetismo la arbitrariedad de
su invención ornamental, para hacer más conmovedora la divergencia entre
los rasgos conocidos y permanentes de la representación y la irrepetible fu-
gacidad de su arabesco. Nada más lejos de Europa, nada más lejos de Mar-
tín. La parte de su vida que el pintor europeo pone en sus cuadros, es ti
modo con que la vida se organiza y se hace en la marcha a través de los
días, son sus extensiones de normal actividad, no sus puntas de descarga
extática. Si el pintor europeo ha tendido siempre a extremar tanto su rea-
lismo como su formalismo, ha sido para explicarnos luego prolijamente
cómo se pasa de uno a otro, no para abandonarnos ante el desolado miste-
rio de aquella escisión. Las pinturas de Martín a que nos referimos mues-
tran en seguida una cualidad, cuya consecuencia es hacer impensable toda
vinculación con ninguna clase de expresionismo. Nos referimos a una cierta
crudeza seca en su invención formal. Son telas austeras, taciturnas, que re-
nuncian expresamente a seducirnos por una gracia demasiado aparejvte. Es



tructura, que no disimulan ni poco ni mucho el esqueleto de su composi-
ción lineal o colorística, cómo, no obstante, reclaman de nosotros una lenta
observación, para que alcancemos a percibir la viva raíz de su gracia. Son
obras claras y, sin embargo, teticentes. Diríase que el pintor ha prescindido
de nosotros, los contempladores, y, casi, que ha prescindido de si mismo.
Diríase que, en vez de partir de la naturaleza para ir a encerrarse en un
mundo autónomo de especulaciones plásticas, se ha limitado a presionar a
la naturaleza para que ella misma se encajara en la forma que le pertene-
cía en potencia, y que luego nos ha presentado a dicha naturaleza, no de-
formada, sencillamente conformada; éL el pintor, parece haber quedado al
margen, indiferente a lo que sucedería cuando el resultado de su operación
se enfrentara con el contemplador. Hay en todo ello un poco de timidez de
principiante; y un poco también de aquel positivismo étnico, de aquella
"avaricia sentimental" que, según dicen, retiene siempre al catalán, a la
hora de entregarse al gran trémolo de la fantasía artística.

En las frases con que hemos intentado describir las primeras pinturas
de Martín, han abundado las expresiones de perplejidad, los dilemas y las
dudas. No por casualidad. Hay en aquellas pinturas, en efecto, una patente
ambigüedad. Sólo a quien crea que la obra de arte se construye como una
máquina (máquina de producir "emociones" o de expresar "pensamientos")
le parecerá una paradoja que digamos que la ambigüedad de aquellas obras
se debe únicamente a la fijeza de los elementos que las componen, a la efi-
caz claridad de sus representaciones de la naturaleza, por una parte, y de
sus arquitecturas formales, por otra. Si alguna lección esencial puede ex-
traerse ya del complejo multiforme de la pintura "moderna" (más precisa-
mente: post-cézanniana), es la que se resume en el siguiente principio: que
todo componente fijo de la obra de arte es inexpresivo. La expresividad ar-
tística, nos repiten con pertinacia los grandes pintores modernos, es alfijo
que sólo se puede alcanzar después de haber practicado una implacable su-
blimación de todos los elementos sólidos que el pasado o su propia inven-
tiva proponen al artista: de todo patrón formal o de todo saber figurativo.
La expresividad es, propiamente, la huella de la resistencia del artista a las
solicitaciones de lo dado: la dramática movilidad que impera en una obra
deslastrada de todo elemento de gravidez. En este sentido, la obra moder-
na es, no precisamente difícil de entender, sino más bien incomprensible:
su expresividad es interna, no alusiva. (Por desgracia, el término expresión
y sus parientes —sobre todo el derivado expresionismo— se usan general-
mente para connotar algo radicalmente opuesto al sentido que aquí quere-
mos darles: la expresión de...; son términos transitivos. Pero no se nos
ocurren otros mejores.) La ambigüedad de las primeras obras de Martín,
dijimos, se debe a la fijeza de sus componentes. La cosa, sin embargo, no
es tan sencilla. No toda obra moderna en la que se observen elementos fijos
es ambigua. Bien al contrario, tales obras suelen ser muy claras. Son clara
y decididamente mediocres.

La evidente calidad de las telas que comentamos, su coherencia y su de-
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cisión, bastaban para sugerirnos que no cabía ver en ellas la obra de un
hombre que se preparara a obsequiarnos con alguna reelaboración de al-
guno de los estilos del pasado: los plagiarios no tienen tanta energía. Pero
no es sólo este argumento, en cierto modo ad hominem, el que motiva la
ambigüedad de aquellas telas. Existe una razón más intrínseca. Los elemen-
tos fijos que en ellas entran son dobles. Hemos insistido ya acerca de este
punto: son telas expresamente "figurativas", y no menos expresamente "for-
malistas". Esta dualidad introduce en ellas una tensión a la que se subor-
dinan los elementos fijos, y merced a la cual la fijeza de aquellos elementos
es levantada por una peculiar inquietud. Dicho más llanamente: aunque en
aquellas telas se manifiesta una abierta captación del mundo sensible y una
aguda construcción formal, y precisamente gracias a la falta de preponde-
rancia de uno de los aspectos sobre el otro, no nos hacen sospechar que su
autor vaya a dispararse por ninguno de los dos caminos de tontería que BJ
abren al pintor de hoy: el naturalismo puro, o la pura decoración,

Y en efecto, en las telas pintadas por Martín a partir de principios de
1949, vemos cómo el sistema expresivo de su pintura se enriquece y com-
plica extraordinariamente, y desaparecen todos los elementos dados, escri-
túrales, de sus primeras obras. Una nueva aparente paradoja, sin embargo,
la constituye el hecho de que el artista consigue enriquecer su pintura, no
ya con un mínimo de evolución, sino mas bien gracias a no cvoíi^ciotiar en
absoluto. Cuando Martín expuso por primera vez, algunos críticos se mos-
traron un poco disgustados por la "monotonía" de su obra; con lo que, se-
gún nos parece, delataron que no habían sabido captar el nervio de aque-
lla obra. Expliquémonos. Si nuestro análisis de las primeras pinturas de
JVlartín no nos ha extraviado, es obvio que la solución de máxima facilidad
consistía para él en ir progresando, en ir acumulando resultados y saberes,
y explotando la eficacia realizadora de que dan muestra sus primeras obras.
No lo quiso así. En vez de buscar nuevas formas o nuevos temas, se dedicó
a entretejer tupidamente los dos hilos claramente distinguibles en sus obras
primeras, a dramatizar enérgicamente la interacción entre su formalismo y
su naturalismo. Este trabajo en profundidad, no acompañado de ninguna
drástica transformación exterior, caracteriza a las obras de 1949 y princi-
pios de 1950.

La primera obra que expresa claramente la búsqueda de una nueva eco-
nomía estilística es el bodegón "Botella mallorquína", de abril de 1949. Esta
tela señala la entrada en la pintura de Martín de uno de los temas básicos
de la pintura moderna —o, si se quiere, la accesión de Martín a aquel tema—.
Formulado sólo con referencia a la relación del pintor con la Naturaleza, el
tema es el siguiente: pintar el espacio en sí, el espacio como unidad del cam-
po visual, y no una agrupación de objetos desligados unos de otros, o enla-
zados tan sólo por el esquema decorativo en que el pintor los engarza. For-
mulado en términos históricos, el tema es: traducir plásticamente el puro co-
lorismo de los impresionistas. Es la empresa que los cubistas asumieron, si-
guiendo a Cézanne. Pero sobre Cézanne y el cubismo se han acumulado e
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imperan tantos equívocos, que difícilmente podemos convencernos de que
nuestras definiciones del tema en cuestión son inmediatamente comprensibles.
Nos toca embarcarnos en una digresión.

La Enciclopedia Espasa reproduce, y presenta como antecedente del cu-
bismo, un dibujo de Dürer: una cara de hombre, que el pintor ha represen-
tado modelándola por planos y aristas, y no, según es normal hacerlo, como
una superficie de elementos elipsoidales. El hallazgo sería muy interesante,
de no ser por un desventurado detalle, que le quita todo su valor: ni Cézanne
pi los cubistas han hecho nunca nada que se parezca ni remotamente a aquel
dibujo. En la obra de Dürer, y en algunas pinturas modernas, pero no cu-
bistas (por ejemplo, un autorretrato de Vlaminck de C. 1910), no se ve más
que una exageración y una aplicación a la figura humana de una manera, me-
jor que una técnica, de modelaje, que en primer lugar es tan antigua como
la pintura europea, puesto que es típica de las rocas en los fondos de las ta-
blas sienesaa, y que en segundo lugar, es regida por una técnica óptica que
consiste esencialmente en aislar los objetos, encerrarlos en sí mismos y acusar
su corporeidad. Los viejos manuales de geometría definían las superficies como
límites de los cuerpos; y eso son, en efecto, los planos que delimitan las rocas
de los sieneses o la cara dibujada por Dürer. Las caras de los "cubos" ie
Cézanne o de los cubistas, en cambio, son planos ideales, planos de aire, quo
componen una imaginaria arquitectura cristalina. Introducidos en aquella ar-
quitectura, en aquel espacio cruzado por complicadas anisotropías, los objetos
son sometidos a distorsiones, son resquebrajados, quebrados, abiertos; algu-
nas de sus caras se confunden con los planos aéreos; otras, desaparecen pura
y simplemente; otras, son reemplazadas por complejos poliedros de luces y
de sombras. Parece como si Lautréamont previera el cubismo, cuando habla-
ba, en frase sobrecoged ora, de "las membranas verdes del espacio".

Pero dejemos las metáforas y ataquemos la cuestión fronlalmente. No
hace falta insistir —ha sido explicado millares de veces— en que la revolu-
ción técnica del impresionismo consiste en el descubrimiento del valor impli-
cado en el color: Monet supo ver ("Monet —decía Cézanne— no es más que
un ojo; pero ¡qué ojo!") que, para que una mancha de color se alejara en
apariencia del contemplador, no había necesidad de agrisario; bastaba en-
friarlo, es decir, aproximarlo al azul. Combinando este principio con la téc-
nica divisionista, los impresionistas consiguieron sugerir, a la vez, la pers-
pectiva aérea, el color local de los objetos, y el color de la atmósfera, o sea,
de la luz difundida por el aire y los objetos; y todo ello, sin corromper el
color, sin que necesitaran reservar zonas del cuadro al en negree ¡miento ela-
roscurista. Tampoco hace falta recalcar que lo que más sorprendente a una
persona sólo mediocremente familiarizada con la tradición pictórica europea,
cuando contempla un cuadro impresionista, es la falta de organización geo-
métrica y, más generalmente, la carencia de acentos y discontinuidades, de
armazón inteligible y discursivo, que muestran las obras de aquella escuela.
Abundando en este sentido, los panegiristas del cubismo acostumbran a pre-
sentar a Cézanne y a sus seguidores como a autores de una reintegración de
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la inteligencia en la pintura, en un momento en que ésta se entregaba a
una muelle sensualidad decorativa.

Todo esto es cierto, pero no muerde en el nervio profundo de la cues-
tión. La verdad, en efecto, es que no se comprende que una geometmación
de las iormas haya de constituir, en sí y sin más, una excelencia suma; y
lo mismo vale para el color puro, la "paleta limpia", como se decía alre-
dedor de 1870. En principio, un color puro y una forma regular prometen
únicamente ser más aburridos que un matiz quebrado o un arabesco impre-
visto. Y lo que es más importante: ninguna transformación de la pintura,
y no digamos ya un "mejoramiento", puede ser producido por la mera pre-
sencia de un elemento o sistema de elementos formales. El estilo decorativo
de una época puede ser definido por las preferencias cromáticas, lineales o
compositivas que muestran las obras de la época en cuestión. Pero no un
estilo pictórico: la pintura es un arte expresivo, no decorativo. De ahí.
que cuando los pintores se lanzan en pos de cualquier adquisición formal
—el color o la geometría—, no pretenden en realidad hallar ninguna pa-
nacea ni resolver ningún problema. Quieren, al contrario, plantearse nuevos
problemas, que les permitan olvidar las soluciones halladas por sus prede-
cesores, e infundir una nueva vitalidad a su afán expresivo. Esta ambición
de complicarse la vida, o sea la pintura,, es especialmente clara en algunos

des pintores: en Leonardo, en el Greco, y, supremamente, en Cézanne.

i bien los cubistas ignoraron muchos aspectos del maestro de Aix, el
cubismo constituye, sin embargo, la más compleja de las escuelas pictóri-
cas modernas.

No podemos ahora dedicarnos a un análisis detallado del cubismo, que
nos alejaría en exceso de nuestro tema. Aunque determinados cuadros de
Martín se muestran claramente entroncados con la tradición —es ya una
tradición— cubista, importa en efecto destacar que la analogía de las for-
mas cubistas y las de Martín carece de interés propio: aquellas formas son
parte del léxico de la época. Lo que sí es importante, es la coincidenci.i
entre el impulso expresivo de la pintura de Martín y el de los primeros
cubistas. La más clara concreción de este impulso hay que buscarla, en
ambos casos, en el modo de atacar el problema de la organización espa-
cial. Intentaremos estudiar esta organización en la obra de Martín.

(Continuará)
GABRIEL FERRATER
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LAS RELACIONES FRANCO-ALEMANAS
1789-1933

Todos sabemos en qué medida la pasión política y e!
nacionalismo empapan la letra impresa de muchos tex-
tos con pretensiones de objetividad histórica. Cada vez
que éste o aquél Investigador de buena íe ha restable-
cido la verdad de unos hechos, ha tornado a rebrotar
la visión parcial y cerrada igual que hierba eternamen-
te resurrecta, eternamente ignorante del paso del des-
cizañador. Así, la hidra del nacionalismo exige desde
hace tiempo el forzudo que corte de un tajo su poder
profundo de reviviscencia.

Pero en tanto esperamos los acontecimientos que cum-
plan ese papel simbólico de Hércules, he aquí una prue-
ba de buena voluntad.

Historiadores franceses y alemanes se han reunido, en
París y Maguncia, para reemprender un trabajo inicia-
do ya en 1935 y que, por el ambiente político de Euro-
pa en aquellos años, no pudo prosperar. Fruto de ¿u
labor son las conclusiones que LAYE da hoy a conocer
en español, y que constituyen un documento de valor
impar, tanto por su contenido como por su significa-
ción (1).

Preámbulo

Del 7 al 9 de mayo, en Paría, y del 9 al 12 de octubre de 1951, en Ma-
guncia, historiadores alemanes y franceses se han reunido para reempren-
der el trabajo realizado en 1935 y examinar las cuestiones sobre las cuales
los profesores de ambos países, y en particular los autores de manuales, de-
berían concentrar su atención con el fin de poner de acuerdo sus textos con
la investigación científica.

(1) El texto que LAYE publica, sigue la versión francesa aparecida en "Béa-
lités Allemandes", núm. 39 (1952), pags. 38-47, bajo el título "I/enseignement de
l'hlstoire et lea relations franco-allemandes"; al ser vertido al español ha sido
ampliado con unas breves notas explicativas que figuran con la sigla NT y se
deben a nuestro redactor E. P. L-H.
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La delegación alemana en París estaba compuesta por: Dr. G. Bonwetscn,
Oberstudiendirektor 1. R., Detmold, Vorsitzender des Verbandes der Geschlchts-
lelirer Deutschlands; Dr. Prof. G. Eckert, Dozent an der Kant-Hochschule, Braun-
echweig Vorsitzender des ausschusses für Geschichtsiinterrlcht der Arbeitsgeme-
inschaft Deutscber Lehrerverbáde; Dr. Prof. K. Erdmann, Dozent an der TJni-
versitat Koln1 Dr Kaler, Ministerialrat, Freiburg (Kultusmínisterium süd-Ba-
den); Dr. H. Krausnick, Bad Harzburg; Dr. K. Mielcke, Oberstudiendirektor,
Bad Ganderslielm; Dr. O. H. Müller, Minlsterialrat, Wiesbaden (Kultusministe-
rium Hessen); Dr. H. Rohr, Dozent an der PWlipps-Universitát, Marburg/Latín.
En Maguncia la delegación alemana comprendía además: Dr. Prof. Ritter, Unl-
versitat Freiburg; Dr. Hertzfeld, Professor an der Frelen universltat Berlín;
Dr. Góhring, Institut íür Europ&lsche Geschichte, Mainz; Dr. Schuddekopí,
Braunschweíg. Institut íür Internationale Schulbuchverbesserung.

La delegación francesa en París estaba compuesta por: M. Ed. Bruley, pré-
sident de la Société des professeurs d'histoíre; p. Renouvin, professeur & la
faculté des Lettres de París; G. Zeller, professeur á la Faculté des Lettres de
París; J. Droz, professeur k la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand; J. B.
Duroselle, professeur & l'Uníversité de la Sarre; J. Sigmann, professeur au
Centre d'études germaniques de Strasbourg; A. Alba, professeur agrégé au Lv-
cée Henri IV; R. Mangln, professeur agrégé au Lycée Chaptal; J. M. d'Hoop.
professeur agrégé au Lycée Voltaire; A. Aubert, professeur agrégé au Lycée
Condorcet; H. M. Bonnet, professeur, agrégé au Lycée Mlchelet. MM. Zeller,
Duroselle, Alba y Mangln no asistieron a las reuniones de Maguncia, en las
que participó, en cambio, M. Fouret, Inspecteur general de VEducation Nationale.

El texto de 1935 ha sido confirmado, modificado o completado como

I. Con anterioridad a 1789 los reyes de Francia no siguieron una po-
lítica de "fronteras naturales" dirigida particularmente hacia el Rhin. La
idea de las "fronteras naturales" fue, antes de la Revolución Francesa, pro-
pia de algunos teorizantes políticos; los reyes de Francia se esforzaron sim-
plemente en extender su territorio en todas direcciones. Esta política hallá-
base de acuerdo con la práctica de todos los monarcas y países de aquella
época. La idea de nacionalidad no jugaba todavía un papel importante en
la política de los gobernantes.

II. Es necesario que en los manuales se indique la existencia en el si-
glo XVín de un movimiento de ideas en favor de la organización de la paz
(Leibniz, abate de Saint-Pierre, Kant...).

III. La política exterior francesa durante la Revolución, significó una
neta ruptura con la del período precedenle. Esta política, inspirada al priii-
cipio por el deseo de difundir en el extranjero la ideología revolucionaria
francesa, condujo muy pronto a la expansión territorial; los políticos fran-
ceses se orientaron hacia la conquista de Bélgica y de la orilla izquierda dei
Rhin, justificada, según ellos, por la nueva teoría de las "fronteras natura-
les". Por último, Bonaparte impuso a la política francesa, a partir de 1795
la huella de sus ambiciones personales.

La Revolución Francesa aportó a Europa un principio nuevo: el derecho
de los pueblos a disponer de sí mismos (plebiscito), independientemente de
la aplicación que luego se haya hecho en la práctica.
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IV. Convendría subrayar que desde 1815 a 1859 se extiende un largo
período de relaciones pacíficas entre el gobierno francés y los gobiernos
alemanes. Una parte notable de la burguesía alemana testimonió a favor do
las ideas liberales nacidas de la Revolución francesa, una simpatía que ma-
nifestóse de forma particular durante la Monarquía de Julio. Pero al mismo
tiempo la burguesía alemana consideraba con temor una expansión territo-
rial francesa. Esta inquietud latente se agravó en las crisis de 1840 y 1848.

V. Para el periodo posterior a la Revolución Francesa, convendría mos-
trar a loa estudiantes las diferencias entre el concepto francés de naciona-
lidad y el concepto alemán; y omitir de los manuales toda complacida alu-
sión a una "misión histórica" encomendada a un pueblo cualquiera.

VI. Alsacia, tierra de lengua y cultura germánicas en la Edad Media y
en tiempo de la Reforma, conservó desde 1648 sus peculiaridades de idio-
ma e incluso, en gran parte, de cultura; pero, desde la Revolución de 1789
manifestó claramente su voluntad de pertenecer a la comunidad nacional
francesa.

Seria conveniente:
1) en la enseñanza de la historia de Alemania, dar conocimiento a los

estudiantes del punto de vista francés al mismo tiempo que del alemán;
mencionar asimismo la protesta de los diputados de Alsacia-Lorena en 1871,
confirmada por un largo movimiento protestatario;

2) en los manuales franceses, indicar las razones por las cuales conside-
raron los alemanes en 1871 como un acto legítimo la anexión de Alsacia-Lo-
rena, con excepción de la Lorena de lengua francesa, anexionada, según con-
fesión propia, por causas estratégicas.

VII. a) Actitud de Napoleón 111

1. La política de Napoleón III es ambigua y difícil de comprender, por-
que osciló entre objetivos muy desemejantes. Por una parte, era una po-
lítica estimulada por la necesidad de acrecer el prestigio de Francia favo-
reciendo las aspiraciones nacionales de toda Europa, asegurándose en par-
ticular la amistad del reino de Cerdeña-Piamonte y sosteniendo su política
nacional; también tendía a establecer buenas relaciones con Prusia. Por
otra parte, el emperador temía que una unificación total de Alemania y de
Italia conllevara graves riesgos para Francia. Se produjeron así una serie
de esfuerzos, condenados de antemano al fracaso, para sostener en ambos
países el movimiento unitario, y detenerlo luego, en determinado punto y

2. Ha venido sosteniéndose varias veces en Alemania que el objetivo
supremo de la política de Napoleón III consistía en alcanzar la frontera
del Rhin; esta tesis es hoy considerada como errónea, incluso entre los
investigadores alemanes. Es cierto que la diplomacia francesa intentó, hasta
1866, y en más de una ocasión, obtener de los gobiernos de Berlín o de
Viena la aceptación de la cesión de territorios alemanes a Francia o la
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formación del Estado-tapón en los países renanos. Este compromiso debí.i
servir de contrapartida a la promesa de la neutralidad francesa en uiv.i
guerra austro-prusiana. Tales intentos, por lo demás, sólo constituyeron un
aspecto accesorio del pensamiento político de Napoleón III, y respondían
menos a sus propios deseos que a la inquietud de los nacionalistas fran-
ceses por fortalecer las fronteras orientales del país en caso de acrecenta-
miento de la potencia alemana; fueron tentativas cuya realización persi-
guieron con más energía ciertos ministros de Napoleón III, que el mismo
emperador. Pues Napoleón 111 siempre estuvo convencido de que, al pre-
sentaT tales exigencias, corría el riesgo de sublevar contra si a toda Ale-
mania, e incluso de unir a Prusia y Austria contra Francia.

3. Napoleón III sostuvo conscientemente la oposición austro-prusiana:
a) estimulando la política de poder de Prusia, cuya fuerza militar subestimó
gravemente el emperador hasta 1866; y b) favoreciendo la conclusión de
una alianza militar entre Prusia e Italia, De un conflicto armado entre las
dos grandes potencias germánicas, Napoleón III parecía esperar el estable-
cimiento de un equilibrio que hubiera impedido la preponderancia de unn
Alemania unificada sobre Francia.

4. Por consiguiente, la decisiva victoria de Prusia sobre Austria en la
guerra de 1866, fue considerada en Francia, no sin razón, como la más abru-
madora derrota de la política de Napoleón III. Sus esfuerzos para lograr
que, al menos, los Estados alemanes del Sur no entraran en la Confederación
del Norte, e incluso para establecer, si era posible, una alianza con Austria-
Hungría y con Italia, son comprensibles desde el punto de vista de los
intereses políticos de Francia; el emperador los tuvo como indispensables.
Pero, naturalmente, esos esfuerzos fueron juzgados como un peligro y una
injustificada intromisión, por los partidarios en Alemania del movimiento
unificador.

De este trágico conflicto de intereses nacionales, surgió finalmente la
guerra de 1870-71, guerra que ha envenenado durante largo tiempo las
relaciones de vecindad de ambos pueblos, y cuya génesis es incomprensible
sin tener en cuenta esas rivalidades naciones.

b) Política de Bismarck

Los esfuerzos de Bismarck para fundar un Estado nacional alemán,,
correspondían a la política seguida por los Estados europeos occidentales
desde varios siglos antes. Bismarck se hallaba, por tanto, en su derecho,
considerando que la política de Napoleón III en la cuestión de la anexión
de los Estados alemanes del sur y otrosí en la de las "compensaciones
territoriales", era un obstáculo a los intereses vitales de Alemania. Bismarck
encontrábase decidido a apartar ese obstáculo, recurriendo si fuera preciso a
la guerra, pero sin tener a pñori a esta última como el único medio de hacer
triunfar su política nacional.

Esta política puede resumirse así:
1. En 1867, durante la crisis del Luxemhurgo, Bismarck rechazó re-

sueltamente la idea, que le había sido sugerida por los círculos militares,
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de una guerra preventiva contra Francia; pero actuó de forma que la
política de Napoleón desembocase en este asunto en un serio fracaso. Ve-
rosímilmente, su intención inicial no consistía en hacer fracasar los planes
franceses de anexión; pero, merced a sus métodos diplomáticos, despertó
la desconfianza y la ira en los medios gubernamentales franceses.

2. Birmarck no hizo nada, entre 1867 y 1869, para apaciguar en Ale-
mania el creciente sentimiento de hostilidades hacia Francia; más bien
puede decirse que espoleó esa tendencia. Sus actos acrecieron, por otro lado,
la inquietud con que se consideraba en Francia la inminente unificación de
toda Alemania.

3. Bismarck esperaba que las dificultades interiores con que debía en-
frentarse el régimen de Napoleón III, inclinarían al gobierno francés a
permitir la realización pacífica de la unidad alemana. En el caso de qua
no se produjera tal eventualidad, hallábase decidido, empero, a romper por
la fuerza la resistencia francesa.

VIII. Una exposición objetiva de los orígenes de la guerra de 1870
debe insistir sobre el hecho de que por ambas partes se contribuyó a incre-
mentar la tensión existente:

1. Bismarck estimuló secretamente la candidatura Hohenzollern al trono
de España, con la esperanza de arrinconar a Napoleón III y ponerle en una
situación capaz de implicar la caída del régimen imperial. Tal vez tuvo
incluso la intención de debilitar militarmente a Francia, en caso de guerra,
mediante la creación de un frente pirenaico.

2. También contribuyeron a aumentar la tensión, Napoleón III y su
gabinete acentuando desde el 6 de julio su contraofensiva diplomática y
política, y sobre todo presentando al rey Güiliento la demanda de garantía,
cuando, en la mente de Napoleón y de la mayoría de sus ministros, la gueria
aparecía más como un hecho temible que deseable.

3. Por Último, Bismarck resumiendo de la forma ya conocida el tele-
grama de Ems. Sin duda no hubo "falsificación", pero sí agravación cons-
ciente con la intención de infligir a Francia una grave derrota diplomática
o de compelirla a declarar la guerra.

Conviene reconocer que los pueblos alemán y francés entraron en la
guerra sinceramente convencidos, cada uno por su parte, de que habían
sido provocados, y ambos sin conocer exactamente las circunstancias diplo-
máticas que sólo fueron esclarecidas mucho más tarde.

IX. Respecto a las relaciones francoalemanai entre 18"1 v 1890 lo
miembros de la Comisión están de acuerdo en verificar

1. Que durante este período, Bismark tuv cerno objetivo a egurar al
Imperio alemán el mantenimiento de la ítuacion conqui tada v que no
buscó la provocación de un nuevo conflicto no 1 ay pruebas de que en
1875 o en 1887 Bismarck hubiese querido la guerra a pe*ar de la inquie
tudes que despertaron en Francia ciertas campanas de la pren a alemana

2. Durante el mismo período, los prhtictq tes) iiatle-, de la marcha

— 37 —



de la política exterior francesa actuaron constantemente en favor del man-
tenimiento de la paz. La agitación boulangista, que era de un carácter
capaz de provocar las suspicacias alemanas, sólo arrastró a un sector de
la opinión pública francesa; y la actitud del general Boulanger, incluso
cuando era miembro del ministerio, fue desautorizada por el Ministro de
Asuntos Exteriores y el Presidente de la República. Por otra parte, los
acontecimientos de 1887-1889 pusieron en evidencia el fracaso total del
movimiento boulangista.

Es, por tanto, igualmente deseable:
1. Que las afirmaciones según las cuales el Imperio alemán "quería im-

poner su dominio a toda Europa", o soñaba con "dominar el mundo", des-
aparezcan de ciertos manuales franceses:

2. Que los manuales alemanes señalen las resistencias que encontró el
movimiento boulangista en la misma Francia, así como el completo fra-
caso de ese movimiento.

X. Con frecuencia los manuales escolares franceses exageran la im-
portancia del movimiento pan germanista. Como todas las minorías activas,
el grupo pangermanista pudo llegar a ejercer, en determinadas circunstan-
cias una acción sobre la opinión pública; pero no tuvo influencia determi-
nante sobre la política gubernamental, y fue combatido por los partidos
democráticos (Sozialdemokratie, Zentrum).

Los manuales escolares alemanes exageran el alcance de la "idee de
revanche" en Francia; esta idea de revancha existió en una parte de la
opinión pública durante los años que siguieron a la guerra de 1870, pero
a pesar de la persistencia del nacionalismo en algunos círculos intelectuales,
sufrió un constante declive desde 1890 y no jugó en lo sucesivo un papel
apreciable.

XI. Respecto a la alianza franco-rusa, los miembros de la Comisión
están de acuerdo en verificar que esta alianza (como la alianza austroale-
mana) poseía un carácter puramente defensivo, pero que la amplitud de
los conpromisos mutuos evolucionó de la íorma siguiente:

1. Los textos firmados en 1891 y 1892 no contenían ninguna alusión,
ni siquiera indirecta, de un lado, a la cuestión de Abacia, y de otro lado
a la cuestión de los DarcJanelos; por lo demás, la marcha de la alianza
entre 1894 y 1896 muestra que no se estableció ningún vínculo de hecho
entre ambas cuestiones:

2. El canje de cartas entre Delcassé y Muraviev (1) en agosto de 1899,
amplió los compromisos precedentes al dar como objetivo a la alianza "el
mantenimiento del equilibrio"; esta fórmula nueva, si no en su texto mismo,
sí en su espíritu, podía llevar al gobierno francés a sostener los intereses
rusos en la cuestión balcánica, y al gobierno ruso a tomar en consideración
la cuestión de Alsacia-Lorena.

XII. La Comisión expresa la opinión de que los manuales escolares

— 38 —



franceses y alemanes, en lugar de limitarse a iluminar las ocasiones en que
se manifestó el antagonismo franco-alemán, deberían señalar también los
períodos en que las relaciones entre ambos países fueron buenas, en parti-
cular de 1878 a 1884 y de 1894. a 1898; y que mencionen las tendencias
de cooperación en asuntos extra-europeos.

La Comisión expresa además su deseo de que en lo porvenir las rela-
ciones culturales y económicas entre ambos países merezcan más atención.

XIII. Los miembros de la Comisión están de acuerdo en verificar:
1. Que los convenios franco-británicos de 1904 no contenían en modo

alguno una alianza (2).
2. Que uno de esos convenios tendía a perjudicar los intereses econó-

micos alemanes en Marruecos»
3. Que la dimisión de Delcassé (3), deseada por una parte por el pre-

sidente del Consejo de ministros, Rouvier, fue exigida por otra parte por
el gobierno alemán, que realizó a este fin un paso diplomático.

4. Que fa política alemana en la cuestión marroquí empleó métodos que
debían suscitar necesariamente inquietudes en Francia.

XIV. En lo que atañe a la crisis marroquí de 1911, la Comisión esta

1. Que la ocupación de Fez por las tropas francesas constituía, en la
cuestión marroquí, un hecho nuevo que podía dar lugar a una protesta
alemana.

2. Que la reacción alemana (envío del "Panther" a Agadir) en el mo-
mento en que se iniciaban las negociaciones diplomáticas, revistió una forma
que la opinión francesa juzgó amenazadora, aunque sólo fuese, según la
frase del subsecretario de Estado, Zimmermann, una toma de arras en
vista a obtener una compensación más importante.

XV. El Tratado anglo-ruso de 1907 (4) no implicaba ningún compro-
miso general de colaboración política; pero, aunque no dio a Rusia promesa
alguna en lo que concierne a la cuestión de los Estrechos, otorgó al gobierno
ruso, como correlato del acuerdo sobre los problemas asiáticos, una mayor
libertad de acción en los Balcanes.

El acercamiento anglo-ruso fue considerado en Alemania como símbolo
de una política de cerco dirigida contra el Imperio alemán.

XVI. La ley militar francesa de 1913 (servicio de tres años) fue ela-
borada por el gobierno francés en marzo de 1913 como respuesta al pro-
yecto alemán de ley militar anunciado en la prensa alemana desde enero
de 1913. Los debates de la ley en el parlamento francés, fueron por tanto
contemporáneos con los de la ley alemana en el Reichstag, y el gobierno
alemán hizo uso del proyecto francés para acelerar el voto de su propia ley.

Es necesario que los manuales escolares tengan en cuenta estas verifica-
ciones de hecho.
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XVII. Respecto a los acuerdos militares concluidos por los Estados
Mayores con anterioridad a 1914, la Comisión hace constar:

1. Las disposiciones militares y navales franco-británicas elaboradas
por los Estados Mayores a partir de 1906, no constituyeron nunca, ni una
alianza, ni un compromiso que obligara a los gobiernos; esta reserva fue
siempre expresamente formulada en los documentos de la época. Las pre-
visiones técnicas así establecidas tenían únicamente el propósito de permitir
la colaboración rápida y eficaz de las fuerzas armadas de los dos países
en el caso de que sus gobiernos decidieran actuar en común. Pero la exis-
tencia de estos acuerdos era de naturaleza tal, que podía constituir, para
los firmantes, un compromiso moral; compromiso que, por otra parte, era
susceptible de ser repudiado con entera libertad por la opinión pública y
el parlamento británicos (5).

Los Estados mayores ruso y francés sostenían, por su parte, frecuentes
contactos que condujeron a la firma de protocolos en los que constaban
con precisión los plazos necesarios para la concentración de las fuerzas

Por último, una convención naval anglo-rusa estaba elaborándose en
junio de 1914; pero ningún documento indica que las negociaciones pro-
siguieran en julio de 1914.

2) La relación entre los Estados Mayores alemán e italiano cristalizó
en 1887 y en 1913 en la firma de convenciones militares, y en 1913, en
la firma de una convención naval. Entre Austria-Hungría y Alemania se
concluyó una convención naval en 1913; fas operaciones militares fueron
objeto de previsiones comunes que no revistieron la forma de una con-
vención.

XVIII. Los documentos no autorizan a atribuir en 1914 una voluntad
premeditada de guerra a ningún pueblo ni a ningún gobierno. La descon*
fianza de unos gobiernos hacia otros había alcanzado su más alto grado,
y en los círculos dirigentes reinaba la idea de que la guerra era inevitable:
cada uno atribuía al vecino propósitos de agresión; cada uno aceptaba el
riesgo de una guerra y sólo veía salvaguardia de su seguridad en los sis-
temas de alianzas y el desarrollo de los armamentos.

XIX. 1. Ciertos miembros del Estado Mayor alemán estimaban que
las oportunidades de éxito de Alemania eran en 1914 mucho mayores de
lo que serían en años sucesivos; pero de esle hecho, no puede deducirse
que la política del gobierno alemán se viera determinada por consideracio-
nes de esa índole.

2. Los pueblos alemán y francés, en su inmensa mayoría, no querían
la guerra; pero en Alemania, sobre todo en los círculos militares, los espí-
ritus hallábanse mejor dispuestos que en Francia a aceptar la eventualidad
de un conflicto.

Tal disposición debíase al lugar ocupado por el Ejército en la sociedad
alemana; por otra parte, a causa de su situación geográfica en el centro
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de Europa, Alemania siempre se sintió particularmente amenazada por las
alianzas entre BUS posibles adversarios.

3. La vieja opinión según la cual Poincaré siguió una política que con-
ducía a la guerra, ya no es hoy admitida, ni siquiera por los historiadores
alemanes. Sin embargo, los sistemas de alianzas crearon en Europa una
situación tal, que la cooperación franco-rusa fue considerada, por parte
alemana, como una amenaza directa.

XX. El conflicto de 1914 entre Austria-Hungría y Serbia fue el epílogo
de un largo antagonismo que se hizo manifiesto desde la accesión al trono
de los Karageorgevich en 1903. Tratábase de un conflicto entre la concep-
ción nacional del Estado y la tradición histórica del Estado plurinacional
austro-húngaro. Este último sentía en peligro su existencia misma, mientras
que Serbia no podía renunciar a la realización de su ideal nacional. Como
el problema de las nacionalidades no íué resuelto por el gobierno de Viena
en el cuadro de la doble monarquía, dicho problema cobró un alcance
europeo. Así hallóse condenada al fracaso la política seguida al principio de
la crisis de julio de 1914 por los gobiernos de Viena y Berlín y que tendía
a localizar la guerra.

XXI. Sobre la debatida cuestión de la responsabilidad del gobierno
serbio en la preparación del atentado de Sarajevo, la Comisión está de
acuerdo en declarar:

1, Que el vínculo entre los terroristas y el movimiento pan-serbio ea
indiscutible.

2. Que la participación directa del gobierno serbio en los preparativos
del atentado no ha sido demostrada, aunque parece que algunos miembros
del gabinete tuvieron conocimiento previo.

XXII. La declaración de guerra de Austria-Hungría, a Serbia, mal pre-
parada militarmente, fue desastrosa desde el punto de vista político. El
gobierno de Viena carecía de ideas claras sobre la solución que habría di
dar al problema serbio una vez que este país hubiese sido aplastado mili-
tarmente. Y el brutal rechazo de la respuesta serbia (6) •— rechazo que
causó asombro incluso en Berlín—, colocó a las Potencias centrales ante
Europa en una posición moralmente débil. Al recurrir a las. armas, el go-
bierno austro-húngaro quiso impedir toda intervención diplomática de las
grandes Potencias, e hizo así extremadamente difícil un arreglo pacífico
de la crisis europea.

XXIII. 1. En julio de .1914 Rusia creyóse obligada, por tradición y
por interés, a sostener a Serbia contra Austria-Hungría.

2. Aunque Sazonov (7) temía personalmente la eventualidad de la gue-
rra, quiso evitar que volvieran a producirse fracasos como los que en 1909
y 1913 sufrió la política rusa en los Balcanes, tanto más cuanto que su
libertad de decisión veíase restringida por las dificultades interiores de Rusia.
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3. El gobierno ruso consideró la movilización parcial contra Austria-
Hungría como un medio de hacer presión indispensable para compelir ai
gobierno de Viena a modificar su política. Si de esta movilización parcial,
pasó Rusia a la movilización general, con todos los riesgos políticos y mili-
tares que ello implicaba, debióse esencialmente a razones de técnica militar
invocadas por el Estado Mayor, las cuales prevalecieron sobre las de orden
político.

XXIV. 1. En julio de 1914 el gobierno británico deseaba sinceramente
el mantenimiento de la paz, y con ese objetivo, multiplicó sus tentativas de
mediación.

2. En ningún caso, sin embargo, el gobierno británico estaba dispuesto
a permitir que Alemania abatiese a Francia. Satisfecho por los frutos de
los acuerdos concluidos en 1907 con Rusia, deseaba evitar que el antagonis-
mo anglo-ruso tornara a renacer en el plano mundial.

3. Si Sir Edward Grey {8) no advirtió al gobierno alemán en tiempo
oportuno y con ía claridad suficiente, que en caso de conflicto Gran Bretaña
se colocaría junto a Francia y Rusia, fue a causa de las vacilaciones del
gabinete británico y de su deseo de no estimular, a través de una toma de
posición prematura e inequívoca, una política agresiva por parte de Rusia.

4. Sin la violación de la neutralidad belga por Alemania, hubiera sida
realmente difícil que Sir Edward Grey convenciera al gabinete británico y al
Parlamento, para que éstos tomaran la decisión de intervenir inmediatamente
en la guerra.

XXV. Aunque, con ocasión de la primera crisis marroquí, tuvieron
lugar conversaciones técnicas entre los Estados Mayores británico y belga,
es un hecho fuera de duda que en los años que precedieron a la guerra,
Bélgica practicó una política de estricta neutralidad.

XXVI. 1. La política francesa en 1914 no se hallaba determinada por
la intención de abrir una guerra de revancha contra Alemania, sino por el
principio esencial de conservar la alianza rusa, considerada como contrapeso
indispensable al poderío alemán. Fue esta preocupación la que llevó al Pre-
sidente Poincaré a prometer el 23 de julio, durante su estancia en San
Petersburgo, que el gobierno francés aplicaría el tratado de alianza. Esta
declaración significaba, en la situación de entonces, que Francia decidiría
tomar parte en la guerra si Alemania intervenía con sus fuerzas en un
eventual conflicto austro-ruso.

2. El gobierno francés no desaconsejó la movilización parcial rusa con-
tra Austria-Hungría. Pero el 30 de julio recomendó a Rusia que no tomara
ninguna medida que pudiera provocar una réplica alemana. Es cierto, em-
pero, que el embajador de Francia sólo cumplió parcialmente las instruc-
ciones de su gobierno.

XXVII. La política alemana no tendía en 1914 a provocar una guerra
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europea; era una política que dependía ante todo de las obligaciones con-
traídas con Austria-Hungría. Para impedir la disolución de este Estado
-—eventualidad juzgada en Alemania como peligrosa—, el gobierno de Ber-
lín dio al de Viena seguridades que equivalían a un cheque en blanco. E!
gobierno alemán hallábase dominado por la idea de que sería posible loca-
lizar un conflicto con Serbia como ocurrió en 1908-1909; y, sin embargo,
sentíase presto a correr en caso de necesidad el riesgo de una guerra euro-
pea. Además, olvidó ejercer en tiempo oportuno una acción moderadora
sobre la política austríaca. Solamente a partir del 28 de julio Bethmann-
Hollweg empezó a actuar en ese sentido. Por otro lado, en cambio. Moltke,
convencido de que la guerra era inevitable, insistió el 30 de julio, en =¡u
calidad de jefe del Estado Mayor alemán, en que por razones estrictamente
militares se acelerara la orden de movilización general en Austria-Hungría.

La movilización general rusa, ordenada el 30 de julio, era un hecho que
debía conducir necesariamente al gobierno alemán a decidir la movilización.
A partir del 31 de julio la actitud de Alemania estuvo determinada, como
la de otras potencias continentales, por consideraciones militares que pre-
valecieron sobre las de orden político. Las decisiones del gobierno alemán
procedían de la firme convicción de que en ningún caso Francia podría
permanecer neutral en una guerra germano-rusa, y que una guerra en dos
frentes sólo era susceptible de alcanzar un fin victorioso si se iniciaba por unn
campaña a través de Bélgica, capaz de acorralar y destruir rápidamente ai
ejército francés.

Estas consideraciones militares tuvieron la consecuencia fatal de preci-
pitar por doquier las órdenes de movilización, y, en cuanto a Alemania, de
acelerar el envío de los ultimátums y las declaraciones de guerra.

XXVIII. En lo que atañe a la primera Guerra Mundial, los manuales
franceses y alemanes actualmente en uso, se lian liberado en general de toda
influencia de las propagandas sobre las "atrocidades de guerra". Por parte
alemana, los errores que todavía se hallan en cuanto a "la guerra de fran-
cotiradores" en Bélgica y en Francia, proceden de una confusión entre "gar-
de civile" belga y formación irregular de francotiradores. Conviene que en
los manuales franceses sea tratada objetivamente la conducta de las tropas
alemanas en Bélgica y Francia.

XXIX. Para juzgar con equidad la obra de Versalles, es preciso tener
en cuenta las dificultades extremas que se ofrecían a una reculación satis-
factoria después de un conflicto de tanta amplitud.

1. Los estadistas de cada país negociaron bajo la presión de una opi-
nión pública sobreexcitada a su punto más alto por las pasiones dimanantes
de la guerra.

2. La aplicación del derecho de autodeterminación de los pueblos, así
como el establecimiento de una organización supran ación al. encontraron gr&-
ves dificultades prácticas. En particular la complejidad de las nacionalida-

— 43 —



des en Europa oriental y en la cuenca del Danubio, levantantó problemas
que suscitaron fuertes tensiones.

3. Además, la fundamental divergencia de las aspiraciones entre Fran-
cia y Alemania constituyó un obstáculo especialmente grave para una orga-
nización duradera de la paz. Mientras Francia aspiraba por encima de todo
a reforzar sus garantías de seguridad, el pueblo alemán quería conservar en
la mayor medida posible las bases materiales de su poderío, lo cual le con-
dujo a oponerse desde el principio y con encarnizamiento a las estipulaciones
del Tratado.

XXX. En lo que concierne a las diferentes disposiciones del Tratado
de Versalles, la Comisión se ha limitado a estudiar los puntos que contri-
buyeron de una forma más significativa a envenenar las relaciones entre
Alemania y Francia.

1. El artículo 231 del Tratado fue juzgado en Alemania como una de-
claración unilateral de culpabilidad arrancada bajo coacción, y por consi-
guiente despertó un profundo rencor.

2. En el espíritu de sus autores, el articulo 231 establecía la responsa-
bilidad jurídica de Alemania por los daños causados por sus ejércitos; no
implicaba una confesión de culpabilidad moral. Este concepto de culpabili-
dad moral figura en las resoluciones adoptadas por un subcomité de la con-
ferencia de Versalles; pero tales resoluciones no fueron incorporadas al
Tratado de paz.

3. Sin embargo, la afirmación ubicua de la responsabilidad alemana,
enunciada en el preámbulo de la nota de los Aliados de 16 de junio 1919,
y las circunstancias que acompañaron la entrega de las condiciones de
paz (9) a la delegación alemana, contribuyeron a reforzar en Alemania la

Los Aliados no pudieron ponerse de acuerdo sobre la cuantía de las
sumas exigibles a Alemania a título de reparaciones. La resistencia y la
excitación del pueblo alemán contra esta parte del Tratado, fueron propi-
ciadas por la imprecisión de las obligaciones de pago y por la necesidad
de reemprender constantemente negociaciones a ese fin.

Por otra parte, las repetidas decepciones debidas a la insuficiencia de
los pagos alemanes, suscitaron en Francia considerable amargura, tanto más
cuanto que Francia veíase obligada a efectuar grandes pagos a los Estados
Unidos.

XXXI. De todos los problemas suscitados por el estudio del Tratado
de Versalles, uno de los que han sido objeto de más nutrida controversia
es el de saber si el texto del Tratado correspondía a los 14 puntos de Wilson
que fueron aceptados por el gobierno alemán en el momento del armisticio
como base de las negociaciones de paz.

1. Las propuestas de paz de Wilson, a causa de su redacción poco pre-
cisa, debían conducir necesariamente a serias divergencias, y los Aliados
pudieron acogerse a la interpretación del coronel House (lOt, que corres-
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pondía muy ampliamente a sus propias aspiraciones. En particular, la apli-
cación del derecho de autodeterminación de los pueblos, debía inevitable-
mete dar lugar a dificultades en todas las regiones donde conviven puebloa
de nacionalidades diversas.

2. De igual forma, el pueblo alemán vio una violación de los 14 puntos
en la pérdida de todas sus colonias y de los territorios que tuvo que ceder,
en especial los territorios del Este. (La cesión de Alsacia-Lorena a Francia
estaba expresamente prevista en los 14 puntos de Wilson) (11).

3. La prohibición de la incorporación del "Austria alemana" al Reicli
alemán, incorporación decidida ya por la Asamblea constituyente austríaca,
apareció igualmente como una violación de los 14 puntos (12).

4. Es un hecho indiscutible que la inclusión de las pensiones militares
en la suma total de daños exigida por los Aliados, hallábase en contradic-
ción con las condiciones primitivas de Wilson. Pero, en origen, no fue
Francia quien exigió esa inclusión.

5. Si Francia se opuso a la incorporación del "Austria alemana" fll
Reich alemán, fue en razón de su seguridad y por temor a un excesivo
fortalecimiento de la potencia alemana.

XXXII. La pérdida que sintió más vivamente el pueblo alemán fue la
de los territorios del Este. La Comisión estima pOT unanimidad que la res-
tauración de Polonia era pertinente en virtud del derecho de autodetermi-
nación de los pueblos. En Alemania no siempre se comprendió que la exis-
tencia de un Estado polaco, así como la creación de una cintura de "esta-
dos-tapón" en el Este, era ante todo una protección eventual contra la Ru-
sia bolchevique.

XXXIII. La política francesa en la cuestión renana y respecto a la des-
militarización de Alemania, estuvo determinada por el deseo de asegurar la
seguridad de Francia, pues desde el punto de vista de las cifras de pobla-
ción y de capacidad de producción económica, Francia veíase en una si-
tuación de inferioridad ante Alemania. Esta inquietud vióse confirmada por
la negativa de los Estados Unidos y Gran Bretaña a ratificar el pacto de
garantía firmado en 1919(13).

XXXIV. En el momento de su fundación, la Sociedad de Naciones pa-
reció un organismo idóneo para atenuar los antagonismos surgidos de Ver-
salles. Pero, desde el principio, la S. de N. sufrió la ausencia de Rusia y
la negativa de los Estados Unidos a participar en ella. Los Estados vencidos
vieron en esta organización un medio de perpetuar la relación de fuerzas
establecida por los Tratados de Paz.

XXXV. Los manuales alemanes y franceses deberían señalar que existen
grandes diferencias en los avalúos de los pagos de reparaciones. Estas di-
ferencias se deben a la diversidad de los procedimientos de valoración y a
las dificultades en tasar el valor de las entregas realmente efectuadas. Pare-
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ce imposible obtener acuerdo sobre cifras concretas; pero es cierto que las
sumas recibidas por Francia íueron muy inferiores a los daños realmente
sufridos.

XXXVI. La ocupación de la orilla izquierda del Hhin se llevó a cabo
obedeciendo a razones francesas de seguridad. El movimiento separatista
renano fue estimulado en la zona de ocupación por ciertas autoridades ci-
viles y militares francesas. En 1918-1919 el gobierno francés no respaldó
esos estímulos, pero en 1923 dejó que los acontecimientos siguieran su
curso.

La ocupación del Ruhr fue inspirada al gobierno francés por el deseo de
tomar una ñanza a fin de obligar a Alemania a cumplir el pago de las re-
paraciones; esta ocupación, al cabo de cuatro años de haber concluido la
guerra, tuvo como consecuencia inevitable un despertar de la agitación na-
cionalista alemana.

XXXVII. En lo que se refiere al desarme, y en la medida en que tra-
ten de esta cuestión, los manuales deberían indicar el estado de la opinión
pública en Alemania y en Francia. Por una parte, las cláusulas relativas al
desarme originaron en Alemania una sensación de inseguridad, particular-
mente sensible en relación con Polonia, y dieron al pueplo alemán la im-
presión de que era objeto de una injusta medida discriminatoria. Por su
parte, la opinión pública francesa hallábase inquieta:

1. por la influencia que conservaban en la República alemana los círcu-
los militares;

2. por la existencia en Alemania de organizaciones para-militares;
3. por las convenciones diplomáticas germano-soviéticas (14).

XXXVIII. En los textos consagrados a la República de Weimar, los
manuales alemanes y franceses deberían tener en cuenta los puntos de vista
siguientes:

La democracia instaurada en Weimar no fue un sistema político impues
to al pueblo alemán únicamente a causa de la derrota militar de 1918 y d.jl
hundimiento de la autoridad monárquica. Las elecciones para la Asamblea
Nacional de Weimar y la obra constituyente de dicha Asamblea, prueban
que existían desde el principio importantes fuerzas democráticas; sin em-
bargo, de 1919 a 1923 el régimen se halló en estado de crisis permanente.
Esta crisis, debida a dificultades políticas y económicas, así como a las car-
gas de la política exterior, alcanzó su punto culminante con el conflicto del
Ruhr. Son estas dificultades las que explican que las fuerzas y las tradicio-
nes militares jugaran en la vida de la joven República un papel de inespe
rada importancia.

Aunque en 1920 un "putsch" monárquico reveló carecer de base, la rá-
pida agravación de la inflación, que ningún gobierno pudo dominar antes
de 1923, tuvo una influencia fatal. El aplastamiento económico de la clase
media creó una situación propia a arrastrar a vastos sectores de la hurgue-
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sía hacia soluciones políticas extremas. Solamente el retorno a la estabili-
dad económica, gracias a los empréstitos del extranjero, y la mejoría de 1921
en la política exterior, hicieron posible el fortalecimiento de la República.
Este fortalecimiento duró hasta 1929.

Sin duda la elección de Hindenburg a la presidencia del Reich apare-
ció como símbolo de un serio aumento en el poderío de las derechas; sin
embargo, las elecciones de 1928 para el Reichstag pusieron en evidencia que
en Alemania la mayoría pertenecía a partidos situados en el plano constitu-
cional: Partido Socialdemócrata y partidos burgueses moderados (Zentrum,
Partido Demócrata y Partido del Pueblo Alemán).

XXXIX. 1. En el año 1925, la consolidación del régimen republica-
no en Alemania y las nuevas tendencias de la mayoría parlamentaria en
Francia, crearon condiciones más favorables para un acercamiento franco-
alemán.

2. La política de líriand y de Stresemann logró que se cumplieran no-
tables progresos en el camino del acercamiento franco-alemán, gracias sobre
todo al Pacto de Locarno (15).

3. La política de ambos estadistas, si hubiera sido proseguida con per'
severancia, hubiese ofrecido a los Estados europeos serias posibilidades de
acuerdo; pero, por ambas partes se vio obstaculizada por inevitables con-
sideraciones de política interior, que impidieron el logro de un verdadero
éxito.

XL. Para comprender el hundimiento de la República de Weimar en
los años 1929-1932, es indispensable tener en cuenta los puntos de vista
siguientes:

1. En la República de Weimar, la adopción de la representación propor-
cional debilitó la autoridad gubernativa porque hizo difícil la formación de
una mayoría en el Reichstag. La estabilidad de los ministerios, dependien-
tes de coaliciones parlamentarias, encontróse asi constantemente amenazada.
Para remediar esta situación crítica, recurrióse cada vez con más frecuencia
al uso de decreto-ley es, lo cual acabó de dejar huérfano de toda sustancia al
régimen democrático.

2. En su impaciencia, el pueblo alemán imputó las demoras en la eva-
cuación de Rhenania, los difíciles progresos en las negociaciones sobre re-
paraciones y el fracaso del proyecto de unión aduanera con Austria {16), a
la inanidad de sus gobiernos democráticos. E incluso, cuando se completó
al iin la evacuación de Rhenania, fue suspendido el pago de reparaciones y
se concedió en principio la igualdad futura de derechos en el plano militar,
no hubo ningún cambio sensible, a causa del ambiente de tensión política
que reinaba en Alemania en los años 1931-32.

3. Por último, la crisis económica mundial tuvo sobre Alemania una
influencia decisiva. El paro obrero, afectando a masas enormes de trabaja
dores (7 millones), arrastró a los electores hacia los partidos de extrema
derecha y extrema izquierda. Otro factor importante en esta evolución fue
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•el temor de la burguesía ante el comunismo, cuyos éxitos electorales hacían
prever una renovación de los disturbios interiores. Esta inquietud incitó a
miembros influyentes de la Derecha (Hugenberg), de la industria pesada
\ de la alta iinanza, a sostener al Nacionalsocialismo con la esperanza de
que sería un movimiento que salvaguardaría sus intereses,

4. En tal situación, masas muy importantes del pueblo alemán afluye-
ron hacia el Nacionalsocialismo, sin que, no obstante, éste obtuviera mayo-
ría absoluta mientras las elecciones fueron libres. Las masas viéronse arras-
tradas por una propaganda extremista que predicaba la más viva descon-
ñanza hacia lo que se llamó "el sistema de Weirnar" y un odio feroz con-
tra las potencias victoriosas de 1918. Pero se sintieron también seducidas
por la esperanza de hallar en Hitler al "mediador" que, instituido por la
auténtica voluntad del pueblo, conciliaria los viejos antagonismos internos y
construiría sobre nuevas bases el poderío de Alemania. Puesto que Hitler
evitó renovar su intento de golpe de Estado de 1923, y entró a ejercer de
forma legal en enero de 1933 las funciones de Canciller como jefe de un
gobierno de coalición parlamentaria, pudo enmascarar ante la opinión pú-
blica sus intenciones últimas. La mayoría de sus electores •—que esperaban
de él el establecimiento de un régimen autoritario— reconocieron demasia-
do tarde, o bien subestimaron, el peligro de que abusara de ese régimen
para instaurar una tiranía sin limites y destruir el Estado constitucional.
Fue también otro error que cometieron los partidos burgueses de derecha,
cuando creían que aceptando participar en el primer ministerio de Hitler,
podrían mantenerle en el camino de la legalidad.

NOTAÍ
(1) T. Delcassé fue ministro de Asuntos Exteriores francés desde 27 unió

1888 a 6 junio 1905, en los sucesivos gobiernos Brisson, Dunuy, Waldedt-Rou
ieau, Combes y Rouvier. El conde Muravíev fue ministro del Exterior del im-
perio ruso en 1898-98;. en octubre de 1898 Muraviev estuvo en París, v ?n
agosto de 1898 Delcassé le devolvió la visita en San Petersburgo.

(2) Las convenciones tranco-británicas de 1904 fueron el resultado de la
política de acercamiento y amistad seguida por lord Lansdo"yne desde el Po-
reign Office y por Delcassé desde el Quai d'Orsay. La preparación de lo
acuerdos data de la conferencia Deleassé-Lansdowne en Londres el 1 julio ISO
la conclusión de los mismos se efectuó en la capital británica el 8 de abril de
1904 Estipulóse en ellos la delimitación y respeto a los intereses respectivos en
Egipto y Marruecos, Siam y Madagascar; se puso ñn a la vieja cuestión de
los derechos franceses en las pesquerías de Terranova, y hubo concesiones mu
tuas en el trazado de lineas fronterizas en los territorios del África Occidental.

( ) El gobierno alemán del cancüler von Bülow provocó la crisis marroquí
de 1905 con la intención de averiguar la naturaleza y solidez de los acuerdos
francobritánlcos de Londres firmados el año anterior. La dimisión de De casse
e produjo el 6 junio 1905, el mismo día que el emperador Guillermo II otorgó

a von Büllow el rango de principe.
(4) Rusia habla salido aislada y sin prestigio, en 1905, de la guerra ruso-

iponesa. El ministro del exterior ruso, A. P- Isvolsky (en ejercicio de la car
tera desde 10 mayo 1906 a 10 septiembre 1910) se propuso mejorar las relaciones
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con Japón y Gran Bretaña, países cuasi aliados por el Tratado de Londres de
30 enero 1903. La aproximación rusa a Gran Bretaña vióae facilitada por la
diplomacia francesa, la cual, siguiendo la política trazada por Delcassé, auspi-
ciaba la extensión de la Entente Cordiale francobritánica de 1904 a una Triple
Entente anglofrancorusa. Después de concertar Isvolsky con el Japón el Tratado
de 30 Julio 1907 (compromiso mutuo de mantener la integridad, independencia
y "statu quo" en China), se llegó a una solución de los puntos tradicionales de
írlcción entre el imperio ruso y. el imperio británico, mediante las convenciones
Isvolsky-Nicolson firmadas en San Petersburgo el 30 agosto 1907, que estipularon
el reparto de zonas de influencia en Persia, Afghanistán y Tibet.

(5) Las disposiciones militares franco-británicas, iniciadas con Jos contactos
d elos Estados Mayores en los primeros meses de 1906, eran absolutamente se-
cretas, incluso para algunos miembros del gobierno británico, no por su natu-
raleza o porque implicaran compromisos especiales, sino porque el Secretario de
Estado británico para asuntos exteriores, sir Edward Grey, era un convencido
de la necesidad de la diplomacia secreta, y no informó a la Cámara de los
Comunes de esa nueva fase de las relaciones anglofrancesas.

(6) La nota-ultimátum austríaca a Serbia es de 23 julio 1914, y la respuesta
serbia de 25 Julio. La respuesta serbia aceptó la totalidad délas reclamaciones
austríacas (algunas incluso de tipo humillante), excepto la exigencia de que
agentes austrohúngaros realizaran una investigación policíaca en el interior de
Serbia; la negativa serbia a aceptar este punto se basó en que "constituirla una
violación déla Constitución y de la ley de Enjuiciamiento criminal". La canci-
llería austríaca consideró la nota serbia, en conjunto, como insatisfactoria.

(7) Sazonov habla sido subsecretario de Estado cuando Isvolsky fue ministro
ruso del Exterior, y sucedió a su Jefe en el ministerio en 1B10. Sazonov retuvo
la caitera en los gobiernos Kokovtzov y Goremykin, 1910-1914.

(8) Sir Edward Grey fue subsecretario de Asuntos Exteriores en los gobier-
nos liberales de Gladstone y Rosebery, 1892-1895; después de un largo período
en la oposición, entró en el gabinete Campbell-Bannermann de 5 diciembre 1905
en calidad de Secretario de Estado para Asuntos Extranjeros, cartera que retuvo
durante once años, hasta el 7 diciembre de 1918.

(9) Fue la ceremonia de la entrega, por Clémenceau, de las condiciones de
paz a la delegación alemana, el hecho básico que permitió el calificativo üe
"Diktat" aplicado al Tratado de Versalles. El texto del Tratado se entregó al
ministro de Asuntos Exteriores alemán, conde Brockdorff-Randtzau, en el curso
de un acto ceelbrado exprofeso el dia 7 de mayo de 1919 en el Palacio de Tría-
non en Versalles; en las breves palabras que acompañaron a la comunicación,
Clémenceau hizo patente que no había lugar a discutir el Tratado propuesto.

(10) Edward House (1858-1939) fue consejero diplomático privado del Pre-
sidente Wilson desde IB13 hasta su ruptura con el Presidente en 1B19; tuvo una
participación fundamental en la Conferencia de la Paz en 1919.

(11) La devolución de Alsacía-Lorena a Francia estaba prevista en el punto
octavo. El mensaje de Wilson es de 8 enero 1918.

(12) La Asamblea nacional provisional austríaca se constituyó el 21 octubre
191B. La incorporación al Reich alemán (Anschluss) fue votada el 12 noviembre
1918. El párrafo segundo del articulo 81 de la Constitución del Reich alemán
(Weimar, 11 agosto 19191 previo la incorporación de Austria al Reich; pero este
artículo quedó sin efecto por los documentos siguientes: notas de los Aliados de
2 y 11 septiembre 1919; Tratado de paz de San German-en-Laye de 10 septiem-
bre 1919 y Protocolo de 22 septiembre 1919.

(13) La nota francesa de 12 marzo 1919 proponía fijar la frontera occidental
dede Alemania en el Rhin, la ocupación de los puentes sobre el Rhin por fuer-
zas interaliadas, la desmilitarización permanente de 50 kilómetros de territorio
alemán al Este del Rhin y la formación de uno o más Estados independientes
con las comarcas alemanas a la izquierda del Rhin, bajo la protección de la
Sociedad de Naciones. Este punto de vista francés no fue admitido por las
delegaciones británica y norteamericana, que el 13 de marzo ofrecieron, a cam-
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t>l de a renunci de Francia la tionteia del Rhln u i Tratado de ga
rantla E t o Tratado de garantía e flr aion e msmo dia q_.e el Tratado de
Versalles (38 Junio 1919), y fueron dos, uno entre Gran Bretaña y Francia,
otro entre los Estados Unidos y Francia. Por ellos Francia recibía garantías
contra el incumplimiento por parte de Alemania de los artículos 42 al 44 del
Tratado de Versalles (desmilitarización de Rhenania); el subtitulo de e o
tratados dice explícitamente: -'Aide á donner á la France en cas d'agressloi
allemande non provoquée". Pero en el momento de la ratificación, el senador
Cabot Lodge decidió al Senado de los Estados Unidos a rechazar los Tratado
votación del 13 noviembre 1919); y en esta desautorización norteamericana e basó

e Premier británico, Lloyd George, para no ratificar tampoco el Tratado anglo-
trancés. (El articulo segundo del Tratado anglolrancés Indicaba explícitamente
que no entrarla en vigor hasta que no fuera ratificado el Tratado íranconortea-

(14) Se refiere a los actos diplomáticos por los caues la Unión Soviética ii
Reich alemán, potencias diplomáticamente aisladas y politicamente '"sospecho-

desde 1918, pusieron fln a ese aislamiento, firmando acuerdos entre si: Tra-
tado de Rapallo de J6 abril 1922, por el cual se reanudaron las relaciones entre
ambos países; Tratado de amistad firmado en Berlín el 24 abril 1926; conven
clon de conciliación concluida en Moscú el 25 enero de 1929; y protocolo de

oscu de 24 junio 1831, este ultimo ratificado el 5 mayo 1833, es decir, cuando
a se hallaba en funciones el primer ministerio Hitler. No hubo otros acuerdo:

germano-soviéticos hasta el celebre Tratado Ríbbentrop-Molotov de 22 agosto 19g
(15) Los acuerdos de Locamo fueron concluidos el 16 octubre 1925 y firma-

dos e nLondres el 1 diciembre 1925 entre representantes de los gobiernos ale-
mán, belga, británico, checoeslovaco! francés, italiano y polaco. Estos acuerdos
comprendían: 1) un Tratado de mutua garantía entre Alemania, Bélgica, Gran
Bretaña, Francia e Italia, por el cual las partes contratantes se garantizaban
el mantenimiento del "statu quo" territorial fijado por el Tratado de Versalles
2) una convención de arbitraje entre Alemania y Bélgica; 3) id., Id. entre Ale-
mania y Francia; 4) un Tratado de arbitraje entre Alemania y Polonia; 5) un
Tratado similar entre Alemania y Checoeslovaquia. Hubo además otros Tratados
entre Francia y Checoeslovaquia, y Francia y Polonia

(16) El Protocolo austro-alemán de 19 marzo 1931 estipuló un principio de
unión aduanera entre ambos países y la unificación de las políticas comerciales.
El gobierno francés declaró que este Protocolo se hallaba en contradicción co i
el articulo 80 del Tratado de Versalles (28 junio 18191 y con el articulo 88 del
Tratado de San German-en-Laye (10 septiembre 1919). e impugnó su validez
ante el Tribunal Internacional de La Haya. Antes de que el Tribunal diera u
opinión (5 septiembre 1931), el gobierno alemán renunció a la unión aduane]
con Austria (NT).





SEGÚN SENTENCIA DEL TIEMPO
POR

JAIME G I L DE BIEDMA

CUANDO YA NO

Sorprendiese en la luz el crecimiento
de la luz, o escuchase a las sirenas
cómo cantan guirnaldas de cadenas,
o viese acaso el brusco ayuntamiento

de dos delfines... Mas un rompimiento
hendió los aires, y gritar apenas
pudo: las nubes, como pan, morenas
le arrebataron en descendimiento.

Cuando ya no. Cuando la torrentera.
Una torre clamando se derrumba:
rompe mejor la voz contra las fauces.

Cuando saben los dientes a madera.
Cuando el lecho se vuelve hacia la tumba.
Cuando el hombre se vuelve hacia sux cauces,

i

ALGUIEN QUE DUERME

¿Quién?
¿Quién es el dormido?

Alguien está presente
que duerme en las Afueras.

Las Afueras son grandes,
abrigadas, profundas,
lo sé, pero ¿no hay quien
me sepa decir más?

— 51 —



Están casi a la mano.

sin decirnos en donde
querríamos dormir*

Pasa el viento. ¿Le llar

Si subiera al salón
familiar del Octubre
el templado silencio

Y quizá me asustara
yo también, si él me dice
—irreparablemente—
quién duerme en las Atuerí

DESENCUENTRO

¿Fue posible que yo no te supiera
cerca de mí, perdido en las miradas?

Los ojos me dolían de esperar.
Pasaste.
¡Si apareciendo entonces,
tú, el inmortal, me hubieras revelado
las lindes del país en que habitabas!

Pero pasaste,

tal un dios destruido.

Sola, después, surgía de lo negro

tu mirada.

LAS AFUERAS

Casi me alegra
saber que ningún camino
pudo escaparse nunca.

Visibles y lejanas,
permanecen, intactas, las Afue



COLEGIO MAYOR

Homenaje a Jorge Guillen

El campo azul se aligera
despacito de su bruma,
se esparce un olor a hoguera:
horizonte con espuma.

Es Marzo aún. La ciudad,
clara de piedra y de frío,
afina en la sequedad

En el aire soleado
va el sonido levemente;
súbito, allá en el Mercado,

Tejados. Es más precisa
la Catedral sin detalle.
Trajín. Ligereza. Misa
rezada. Gente en la calle.

Sobre el blanco zahareño
de cal mi sombra mejor

desnuda, con un temblor.

Noche a noche guarecido
en mi estancia, muro a mur>

Y todo me restituye
su historia pausada y rica:
aquel que íuí no concluye,
en el que soy fructifica.

Agua clara, casi en caño.
Ropa limpia y mi costumbrí
Este cuerpo que acompaño.
Esta íeliz servidumbre.
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Las nueve. Se configura
tenso el día en firmes trazos

mi labor para mis brazos!

í Esquí veza tan humana
de este vivir seco y fino:

hay que asediarla con tino!

Mi ventana, tan subida,
tan alta sobre esta plaza,
asistirá a nuestra vida:
hoy jugamos otra baza.

A lo lejos, más precisa
la Catedral sin detalle.
Frescor, ligereza. Misa
rezada. Voy por la calle.

AMISTAD A LO LARGO

Mirad: la vida ¡qué costumbre hermosa!
Somos nosotros, los amigos, juntos.
Mirad: somos nosotros.

Un destino condujo diestramente
las horas, y brotó la compañía.
Llegaban noches, al amor de ellas
nosotros encendíamos palabras,
las palabras que luego abandonamos
para subir a más.
Empezamos a ser los compañeros
que se conocen
por cima de la voz o de la seña.

Ahora sí. Pueden alzarse
las gentiles palabras
—esas que ya no dicen cosas—,
flotar ligeramente por el aire.
Porque estamos nosotros enzarzados
6n mundo, sarmentosos
de historia acumulada,
y está la compañía que formamos plena,
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frondosa de presencias:
detrás de cada uno
vela su casa, el campo, la distancia.

¡Palabras!
Gracias a nuestro peso se alzan ellas.

Pero callad.
Quiero deciros algo,
sólo quiero deciros que estamos todos juntos:
a veces, al hablar, alguno olvida
su brazo sobre el mió,
y yo, aunque esté callado, doy las gracias
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros;
quiero deciros que todos nos trajimos
nuestras vidas aquí para contarlas.
Largamente, los unos con los otros
en el rincón hablamos ¡tantos meses!
que nos sabemos bien, y en el recuerdo
el júbilo es igual a la tristeza.
L ara nosotros el clolor es tierno,

j Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

EL VERANO, QUE VUELVE

I

Era en Mayo, también, y mediodía.
La mañana iba larga sin presura.
El cielo —¡tan azul!— daba frescura
a la calle, con sombra todavía.

¡Aquel entonces! Cuando yo volvía
—madrugador aun de mi aventura—,
y la vida cumplida, ya segura
entre torres al sol, se endurecía.

Aquel entonces... Sufriré la airada
pasión de mi vivir, mas permanezca
fidelísima siempre la memoria.

Y si un día levanto la mirada
que al decir "¡cielo azul!" se me aparezca
la ciudad y aquel tiempo de mi historia.
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II

Cuerpos eternos, ciegos aprendices,
solares tristes de ciudad, barbecho
que solamente tú, de trecho en trecho,
surcas antea, Amor, que te deslices.

Pasaron, ahincando las cervices
tenaces, los amantes, sin provecho.
Un tiempo íué el dolor. ¡Cómo en el pecho
entristece no ver las cicatrices!

Hoy, sin llorar siquiera, contemplamos
los mortecinos campos del olvido,
y seguimos viviendo, confiamos.

El Tiempo tuerce BU callada hebra;
mientras, allá en lo oscuro, sin tañido,
aquel color de juventud se quiebra.

111
(Tras la pers

Un instante crepitas, pones llamas
en la siesta apacible que pretendo,
y ía quieta penumbra entretejiendo

Más allá, late el campo entre retamas:
el mediodía acecha, y esparciendo
la secreta fatiga en que me enciendo

Siente crecer, dormidos como flores,
los deseos. A veces, tú, sonora,
azotas la penumbra con un blando

golpe de luz que extrañan mis ardores.
Tendido yo sin fuera, ;,por qué hora
a qué noche me voy encaminando?

Hombre que soy: cuerpo agrupado, cierto,
jubiloso de amar; voz inaudita;





duro planeta que se precipita
hacia la muerte; corazón despierto.

También dolor. ¿Pues qu¿? No soy un muertt
Yo quiero. Quiero aquello que palpita
y canta y cruje, la ansiedad, la cita
diaria, ese destino siempre incierto.

No este terror de ser cuando se aleja
el inundo, este dolor de ser el mismo:
hombre inmóvil, ternura que no ceja.

Perdido, sin umbral, sin despedida.
Sin saber de montaña ni de abismo.
Siempre aguardando, siempre, hasta la Vida.

V

Alta, tranquila noche. Sueña en vano
la memoria sus rondas, y sumisa
la amargura se orea entre la brisa.
Nuestros muertos están casi a la mano.

Un crujido de grava en el cercano
jardín, súbitamente. Y una risa.
Asomado al balcón miro sin prisa
las terrazas desiertas del verano.

Yo dormiré. Mientras, la fiel distancia
aprisiona la tierra en que naciera,
la tierra que otra vez ha de guardarme.

Y la noche, más larga que la infancia,
terminará también. Alguien espera
otra mañana para recordarme.



2.
EL HABLA IMPOSIBLE

Viene también la muerte por el alma

RAMÓN DE CAMPOAMOR

Podemos siempre formularnos la vie-
ja pregunta: ¿qué es lo poético? ¿De
dónde nos llega la poesía, a dónde nos

nuestro hombro, y para qué hallar?
¿Qué es en verdad eso que se llama
poesía? Sí: ¿cuál es su verdad?

Pero, ¿está la respuesta en nuestra
mano? ¿No sera la pregunta misma un
despropósito?

Para una peculiar concepción ro-
mántica de la poesía, la respuesta a
esta pregunta no está en nuestra mano.

dad es fuente de poesía —aquae lene
capul sacrae— y fuera de ella no hay
nada. Un monadismo irreductible em-
papa de subjetivismo el guato, de genia-
lidad la creación. La palabra misma
"creación" adquiere aquí un sentido
demiúrgico, y como tal ea adscrita al
poeta. Derramando gracias, él asume
carismáticamente el destino de los hom-
bres. Vate además, guardián y vigía
del futuro, él mismo se hará auténtico
guía de la comunidad. Socializada, his-
torificada, si bien "lo trágico sigue
siendo lo trágico" (Kierkegaard) y es
en el hombre mismo que la poesía se
«n raiza, de su vida que se alimenta.

no es menos cierto que lo trágico no
es nunca lo trágico completo. En una
última expresión, esta concepción se
presenta así: el hombre es histórico y
es al futuro, mítica plenitud de los
tiempos, que está entregada la resolu-
ción última de lo trágico vital. Diría-
mos que, según ella, lo poético deter-
minado es a la vez y sin oposición to-
tal y provisional.

Esta consideración reduce la poesía
a su fuente: la vida. La vida misma
se convierte en poética, en creadora.
Una peculiar insatisfacción nace de ahí.
La vida, de hecho, se presenta como
una decadencia: "a toda grandeza y
belleza que brota de la trabazón divi-
na del mundo le acompaña en nosotros
un dolor por la vida, a toda revelación
de la unidad divina en el amor y en
la amistad de los hombres su dolorosa
separación y a la alegría que produce
la fuerza interior, le acude la gravosa
opresión de las cosas pesadas", com-
prueba Dilthey al describir la íntima
experiencia del más romántico de los
poetas. Ante eso, la poesía, asumida
por la vida, sólo puede ser un intento
de solución, de salvación. El poetn



ella, si bien en el proceso de subjeti- en la realidad un sector cualquiera (no
vación que es la historia de la más re- importa cuall y de elaborarlo hasta el
cíente poesía occidental, la literatura punto de coincidencia total de inten-
recorre todos los estadios de la inte- dones entre la vida del artista, los va-
riorización para llegar a una completa lores de la sociedad en que vive, la
des personalización. Como ya lo formu- historia toda y el presente completo, y
lara Rimbaud: "La premiére étudo aquel grumo obsceno que es su cum-
de l'homme qui veut étre poete est sa plimiento. De acá para allá todo pue-
propre connaissance, entiére; il cher- de ser tomado como presupuesto de
che son ame, il 1'Ínspecte, il la tente, il dicha elaboración. El mundo es ínmen-
l'apprend. Des qu'il la sait, il doit la s o ; nuestro aburrimiento, infinito; y
cultiver! Cela semble simple: en tout ia anchura de nuestro bostezo cósmico
cerveau s'accomplit un développement a o l o e n e l C h a o s d e h a [ l a r med¡d¡
naturel; tant d'égoistes se proclament ¿e comparación,
auteurs..,!" Aquí se cumple, casi in- "... E t q u a n d ! a f f o i é > n fin¡rait

sensiblemente, el paso señalado por el p C r d r e l'intelligence de ses visions il
cual la inspección más atenta de la sub- i e s a v u e s t Q ¿ Ü c r e v e d a n s 8 o n b o n d i s _

está más allá y que no es ella, a la mables; viendront d'autres horribles
total ttespersonalización: «tant d'égoü- travailleurs; ils commenceront par les
tes se proclament auteurs horizons oü l'autre s'est affaisé!" Esto

Pues para hallar "la vente dans une e s : no importa lo que ese ir y venir
ame et dans un corps es preciso ante d u r e . l a historia, cuidadosa, espera v
todo hacerse pas<vo del mundo y de Jo provisional en algún momento He-
las cosas, entregarse sin resistencias a g a r a a hacerse plenamente total,
su automatismo, dejarse dirigir por En tanto, el artista puede proseguir
ellas sin querer dirigirlas. Solo en la Cn su "actitud exasperada de hacer
medida que toda expresión requiere ^ H C Q m o ]fl ] | a m a Q « ^ ^
una previa elección entre posibihdades, q u e d a r t e h a b ¡ a siempre dejado fuera
puede decirse que el poeta sabe de BU p o r inservible, con la última periierw
propia obra a medida que eUa va reali- de la vida humana en que ésta confina
zándose y no ha llegado todavía la Con la pura imbecilidad—a saber, con
imposición del silencio. los sueños, con los retruécanos y la

Pues mientras ésta no llega quedan ecolalia, con la demencia, con las in-
todavía muchas cosas por decir. Ber- versiones sexuales, con la puerilidad,
nard Dorival ha hablado de los dog- con la arbitrariedad como tal". Es lo
matismos de la pintura contemporánea q u e el propio Ortega llama l'art de rae-
(algo muy diferente es un dogmatismo comoder le reste, "arte de arreglarse
que se imponga al trabajo pictórico), con lo que queda, con el residuo y el
cuestión que solo en parte coincide con detritus."

a de los "ismos", aunque tal vez sí en Que esto es lo que se propone gran
a manera como son tomados en el parte del arte de nuestro tiempo no

libro de Ramón Gómez de la Serna. parece difícil reconocerlo. Es la c¡ena-
nismo podría decirse de la litera- ga donde desemboca el romanticismo.
de gran parte de la literatura de
ro tiempo. Se trata de recortar * * *



El critico inglés D. S. Savage publicó
hace un par de años una colección de
seis ensayos acerca de la novela moder-
na (1)* admirables de inteligencia crí-
tica, probablemente excepcionales in-
cluso en un país como Inglaterra, don-
de el análisis y la justa apreciación
de la literatura es normalmente de pn-
mer orden. En ellos, ciertamente, no se
llega a formular un juicio que tenga
la acritud que al parecer conllevan
las palabras de Ortega que hemos cita-
do. Ea primer lugar, estos ensayos son
ante todo analíticos, no apreciativos;
no hay lugar para el improperio. En
segundo lugar, los novelistas estudia-
dos, casi todos ellos bien conocidos por
el lector español (Heminway, Fors-
ter, Woolf, Margiad Evans, Huxley,
Joyce), son en general excelentes escri-
tores, algunos de ellos —por lo menos
en parte de su obra— realmente ex-
cepcionales. Pero sus conclusiones, aun-
que se alcancen por la neutralidad de

duras. Más aún: en ellas quedan com-
prometidos, no sólo unos escritores, no
sólo la sociedad que los proyecta, sino
el arte mismo de nuestro tiempo y, con
el arte, nuestra cultura. Veamos de re-
eumir lo esencial de su tesis.

También Savage se pregunta: ¿por
qué tenemos novelas y qué estamos ha-
ciendo en realidad cuando nos entre-
gamos a esta diversión? ¿Qué es una
novela y —en general— qué es el
arte?

El arte, reconoce Savage, se halla en
estrecha y orgánica dependencia res-
pecto a la vida: esto es, la experiencia
humana. El arte es personal, está en-

(1) D. S. Savage: "TTie Withered
Branch". Six Studies in the Modern No-
vel. London, Eyre and Spottiswoode, 1950.

dúo concreto y particular, el artista. Un
artista, en particular un artista litera-
rio, y específicamente un novelista, debe
crear a partir de la situación particular
en la que se encuentra a si mismo, y
que resulta de la interacción de su
carácter {y todo lo que concurre a
formarlo) con las circunstancias de
tiempo y lugar que le son propias.
Toda novela tiene una contextura im-
puesta en ella por el ser esencial de
su autor — y esto se aplica igualmente
cuando la obra consigue el valor de
la universalidad.

Con todo, el problema más general
que debe afrontar el novelista es el de
transmutar el laos de la experiensia en
el orden de la forma significativa. Pues
la experiencia en su pura desnudez es
incomunicable: lo comunicaos no es

trucción mental que se halla en rela-
ción simbólica con ella, mediadora en-
tre el escritor y el lector, y el arte no-
velístico consiste en descubrir y hacer
presente esta construcción. El escritor
y el lector deben encontrarse en un
terreno que sea objetivo en su hacérse-
les presente a ambos, y corresponde a
la labor técnica de novelista el prepa-
rarlo. Debe de algún modo trasladar
su experiencia, intrínsecamente incomu-

nicable, de la realidad a un espejo in-
vertido que a su vez tendrá que refle-
jarse adecuadamente en la mente del
lector, y ante todo en su propia mente
en tanto que su propio lector. La no-
vela, en efecto, fundada en la subjeti-
vidad, aspira a la objetivación—no en
el sentido de alienación de lo subjetivo,
sino en el de incorporación en una for-
ma aprehensible.

¿Cuál es el factor operativo en este
intercambio, que transforma la mate-
ria prima de la experiencia humana en
arte? Hay que distinguir con claridad
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entre la técnica y una actividad mucho
más primaria y fundamental que Sa-
vage llama la visión. Con objeto de
crear la entidad artística que debe ob-
jetivar adecuadamente su subjetividad,
el novelista tendrá naturalmente que
hacer uso de una técnica, pero su labor
más propia no consistirá en emplear
un instrumento impersonal y al alcance
de cualquiera, sino en descubrir el mé-
todo que sea exactamente adecuado a
él mismo y a su objeto, y esto significa
en la práctica que debe crear una téc-
nica para su siempre único y particu-
lar propósito. Su visión, al penetrar la
substancia de su experiencia y some
térsela, proyecta la idea de la forma di;
la obra acabada, y el resto es un asun-
to de mera verificación experimental,
de descubrimiento y eliminación en el
medio escogido. Ningún escritor puede
hacerse con una técnica con un propó-

acto de imaginación.
Tenemos, pues, dos términos de la

síntesis artística, el subjetivo y el obje-
tivo. En su simple oposición se revelan
los dos caminos del fracaso artiatico:
la falta de equilibro que nace de consi-
derar la subjetividad como totalmente
autosuíiciente ya que procede de buscar
la estructuración objetiva de sí misma.
El primero, error romántico, conduce a
una expansión informe; el segundo,
error clásico, a un constructivismo va-
cio. Pero una obra de arte cabal con-
tiene en si una resolución y un equi-
librio de lo personal y lo impersonal,
lo subjetivo y lo objetivo, lo particular
y lo universal. Lo subjetivo y lo obje-
tivo coinciden y se funden iluminán-
dose y concretándose mutuamente, for-
te que resulta de la cristalización del
carbón. Ha tenido lugar una transfor-
mación cualitativa* Así pues, para com-

prender la naturaleza de la síntesis ar-
tística debemos apresar el tercer térmi-
no por cuyo medio estas distintas par-
tes pueden ser reunidas y resueltas en
unidad. Este término es la Verdad.

Todo arte nace de la necesidad crea-
tiva de encajar el contenido en su for-
ma propia. Forma es lo que dispone el
contenido de modo que sea significati-
vo; lo "significativo" es lo que tiene
sentido, y el sentido consiste en una
relación a la verdad. El artista es al-
guien que se enfrenta a su experiencia
con una apasionada e inflexible pre-
gunta acerca de su sentido, su valor in-
herente y que, laborando en el medio
escogido, utiliza una técnica particular
para hacerse presente el sentido que él
se descubre a sí mismo y a los demás,
El descubrimiento del sentido y su in-
corporación en la obra de arte concre^
ta es su justificación y su triunfo. Des-
velar la estructura que se encierra en
el flujo informe, lo lleno de sentido en
medio de lo sórdido y lo banal: apre-
sar esto y darle expresión corpórea,
simbólica, es la misión creadora del ar-
tista.

La verdad, lo absoluto, forma en to-
da obra de arte cabal el invisble cen-
tro alrededor del cual todo se dispone
y en relación al cual se hace capaz de
comunicar valor. La veracidad es por
lo tanto el primer y absolutamente in-
dispensable prerrequisito de todo au-
téntico arte. Hay grados de veracidad
y de autenticidad: una novela puede
estar construida sobre una relación a
la verdad de segundo o tercer grado o
incluso negativa, pero una gran novela
sólo puede nacer a partir de un acto
primario de aprehensión de la verdad.
La aprehensión de la verdad es la vi-
sión imaginativa. La visión imaginati-
va no es una mera extensión en la na-
da; e» una vi.ión de la experiencia in-



formada por el sentido —en otras pa-
labras, es una percepción concreta de
la verdad—. Ya que es la verdad la
que lleva a cabo el acto liberador que
arranca al novelista de la inmersión en
sus estados subjetivos y lo capacita pa-
ra objetivar su experiencia de modo
que sea comunicable: a los demás, sin
duda, pero ante todo a sí mismo. El
arte humaniza. Es vida humana la que
encierra acción y reacción personales,
comunión, comunicación, y en ultimo
término lenguaje. Relacionarse es
posible sólo mediante una mutua rela-
ción a la verdad; el lenguaje es posi-
ble sólo mediante un reconocimiento y
aspiración a la verdad. Arte es len-
guaje.

Esto determina también la misión
del crítico. Ya que el arte dice relación
a la verdad, el crítico deberá descubrir
en cada caso cómo esta relación se ope-
ra, si existe, y en último término pe-
netrar en la personalidad del autor pa-
ra desde allí desvelar su orientación a
la verdad.

No existen, en efecto, cualidades pu-
ramente literarias que no estén ínti-
mamente relacionadas con los movi-
mientos interiores de la personalidad
del novelista. Cuando en la superficie
de una obra advertimos una falta de-
bemos atribuirla a una errónea rela-
ción a la verdad.

Pero esta relación errónea a la ver-
dad es parte de una más general des-
orientación del ser. Desorientación de!
ser, o deshumanización, es lo que reve-
lan las obras de los novelistas citados;
ésta es la tesis de Savage.

¿Cómo es eso? La verdad se apoya
en una creencia y ésta no existe sin la
energía personal que sea capaz de pro-
yectarla ante sí. Ahora bien, todos I03
novelistas estudiados por Savage reve-
lan en la propia estructura de su obra

en conjunto una radical incapacidad
para aquel dinamismo. Todos son, de
algún modo, pasivos. Todos revelan un
cierto tipo de sumisión a algo irreduc-
tible que se les enfrenta y que los es-
claviza íntimamente. Así, en los escri-
tos de Ernest Hemingway se pone de
manifiesto una clara forma de esclavi-
zación a la guerra y a la violencia;
en los de E. M. Forster, hay una acen-
tuada sumisión al espíritu y sociedad
burgueses; en Margiad Evans, un so-
metimiento a la pasión y a la natura-
leza; en Aldous Huxley, la seducción
erótica lo domina todo, y en James
Joyce, la seducción estética, mientras
en Virginia Woolf vemos la perpleji-
dad elemental de una mente incapaz de
formular una clara opinión acerca del
mundo de su experiencia, consecuencia
de su impotencia para afirmarse en
una creencia del orden que sea.

La lección de la novela moderna tal
como se manifiesta en estas figuras es
por lo tanto, concluye Savage, la de
"la desintegración de la conciencia del
hombre moderno, resultado de su ser
dividido y despolarizado, desarraigado
de su centro absoluto". El lector adver-
tirá la analogía de esta formulación

arriba: la despersonalización, conse-
cuencia de aquel abalanzarse a posi-
ciones extremas.

Una confirmación de nuestras ideas
la tenemos en ese librito (2) del que
ahora se habla entre iniciados donde
el poeta Josep Palau Fabre ha reunido
su producción entre 1936 y 1950 (asi
nos lo dice su portada, aunque el libro
contiene a l g ú n poema más reciente).

(21 Josep Palau Pabre: "Poemes de
l'Alquimísta, 1936-1B50". París (Barcelo-
na), La Sirena, 1952.



Lo más interesante son las notas, pues
los poemas miamos, finos y pulidos,

eneral de una trivialidad deso-
d

s
ladorar son meros eje
sificación propios para divertir a los
concurrentes a un imaginario salón de
composición ciertamente muy peculiar;
sólo esto: juegos de sociedad. El ideó-
logo, bastante divertido aquí mientras
nos sirva de ejemplo, ha sido traicio-
nado por el poeta.

"La poesia no pot ésser sino l'intent
de penetrar en aquell llenguatge vi-
víssim que endevinem darrera la nos-
tra mort actual." "Els secreta que go-
vernen la vida están a punt de tornar
a les nostres mans." "Si la poesia no
és iniciació no és res. Que hi ha un se-
cret; que vivim, de la vida, una apa-
renta ; que les fonts d'aquell secret
han estat perdudes; que la poesia pre-
tén reconquerirles...", etc., etc. Bastan
estas muestras para percibir lo que
constituye el fondo sentimental del li-
bro: este uso desaforado, sin ironía,
de ios símbolos acarreados por el ro-
manticismo sólo es posible sostenerlo
con seriedad cuando la mente está re-
ducida a sus más elementales tropis-
mos, a mero impulso indiscriminado
de ser, ser de cualquier manera. La fal-
ta de estilo (lo más evidente en la obra
de Palau) resalta sobre todo en la ob-
viedad sin precauciones con que son
usadas todas aquellas palabras; pala-
bras que, en último término, nada sig-
nifican.

Con todo, Palau Fabre domina bien
la zona intelectual situada entre la pu-
ra imbecilidad y la auténtica lucidez,
y con ello en cierto modo nos obliga

obra. Palau Fabre sabe qué esta ha-
ciendo, por lo menos. Que no sepa ais-

to. Tal vez de otro modo no nos lo

habría presentado como un programa*
"Dues son les claus d'aquest llibreí

la desintegrado del jo i el mimelisme".
Según él la primera resulta del aban-
dono del racionalismo griego; el se-
gundo de un injerto cristiano, esto es,
del afán de comprender hasta identi
ficarse con la cosa comprendida. Am-
bos rasgos, hace notar, se hallan ínti-
mamente enlazados. Pues ¿qué es aque-

de la alienación del yo en los objetos
y los seres más diversos tal como es
perseguida por el poeta?

Existe, sin embargo, cree Palau, un
camino tal vez superior de conocimien-
to y es éste la exploración del yo. Co-
mo ya lo decía Baudelaire: "De la cen-
tralisation et de la vaporisation du
"moi". Tout est la". Palau Fabre se
adscribe a la primera: "son la vida
interior o la contemplado, la Nit i la
Mort les que ocuparan la cape, al era
deis nostres somnis".

De todos modos esto último es sólo
una facón de parler. Si algo falta en
Palau Fabre es precisamente la concen-
tración: él mismo se contradice al que-
rer sobreponerla a la desintegración,
cuando sólo p u e d e oponerla a ella.
Y la desintegración, la despersonaliza-
ción, el mimetismo, es lo único que, en
su poesía de tono menor, puede adver-
tirse. Dicho llanamente: Palau Fabre
es un plagiario. No es un reproche,
conste: es una comprobación. Tampo-
co quiero decir que el plagiarismo de
nuestro poeta tenga nada que ver con
ninguna categoría jundica. Palau no
copia: imita. Por lo demás, la parodia
es un género literario connatural a \n
vida literaria ¿y quién dirá que Josep
Palau Fabre tiene otra?

Má; : incluso ésta le
faltara. Pues, ya lo' insinuábamos al
principio, existe el peligro de que ¡



imponga el silencio. Como lo escribió
el propio Palau hace ya algunos años:

On podre dir, on podré deixar dit, on
[podré inscriurc

la polpa del fniit d'or sino en el fruil,
la tempesta en la sang sino en la sang,
l'arbre i el vent sino en el vent d'un

[arbre?
On podré dir la mort sino en la mevíi

Esta es, pues, la conclusión: el habla
es imposible.

'El arte es lenguaje y hablar ee en
ultimo término imposible cuando n*
existe una absoluta relación existencial
a la verdad. La relación a la verdad
que e halla implícita en la práctica
del arte no puede ser sostenida pr ma
riamente cuando la verdad es expulsa
da de la existencia. No sólo la vida
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completamente desprovista de orienta-
ción a la verdad, debe sucumbir al
caos, sino que el arte que tome su orí"
gen de una vida caótica también se
desmoronará interiormente. Los instru-
mentos de la técnica perecerán, la es-
tructura de la obra de arte se derrum-
bará, el diálogo será substituido por

la desintegración del lenguaje, de !i
frase, incluso de la palabra unitaria.
The word has meaning only in relation

h S b i
The word has meaning only in relation
to the Word. (Savage, ob. cit., p. 2z|.

Restemos de esta última frase todo
lo que tiene de iluminada y, por lo tan-
to, de chapucera. Queda esta verdad;
sólo en relación a una idea de la ver-
dad, lo cual supone un sistema de pre-
ferencias, es posible la creación lite-

i Sók i 1 royecto
sonal puede darle sentid El resto es
Uteratur la forma n a v i por ser la
ma hii ocr ta de no decir nada.

CHARLES MORGAN Y LA ÉPOCA

DE LA VIOLENCIA

Desde hace bastantes años, dentro y
fuera de su país, Charles Morgan es
muy conocido como novelista. Tiene
fama de ser un escritor de profunda
sensibilidad, y tan cuidadoso en la ela-
boración verbal y técnica de su obra
que somete a rigurosa ponderación y
medida palabras y frases hasta lograr

tras resulten exactas y ar-
ia corta. A menudo, entre
de dos de sus novelas

iños, pues Charles Mor-
e esos raros —demasiado

escribe más
portante que

q
algo
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decir, y que además lo dice con cui-
dado. Concebida la idea de una obra,
le deja un margen de tiempo conside-
rable para germinar, y sólo la da por
buena cuando ha llegado a plena ma-
durez. Si la ¡dea no surge correcta-
mente definida, sabe esperar, aunque,
«orno en el caso de The River Line, U
espera sea de unos cuantos años.

Si Morgan ha sido parco en su pro-
ducción novelística, todavía lo es más
en su teatro. La primera obra de este
género que dio a conocer, The Flash-
ing Stream, fue estrenada en Londres
en 1938 por dos excelentes actores,
Godfrey Tearle y Margaret Rawlings,
Se trata de una obra sosegada y pro
funda, que impresiona por su vigor y
-originalidad. Publicada más tarde con
un ensayo introductorio de gran inte-
rés, titulado Singleness of Mind, es hoy
muy conocida y apreciada. Con ella,
Morgan iniciaba magníficamente su
producción teatral, creando una atmós-
fera de curiosidad para su obra inme-
diata. Pero sobrevino la guerra mundial,
y se produjo la consiguiente interrup-
ción de la vida literaria. Cuando al ter-
minar aquélla muchos autores de tea-

cias y problemas determinados por la
contienda, Charles Morgan no se ha
liaba entre ellos. En cambio daba a co-
nocer una breve y muy sutil novela,
The Judge's Story. Parecía como s¡
hubiera resuelto abandonar el teatro.
Más adelante, en 1949, publicaba The
River Line, una novela tan llena de po-
sibilidades escénicas que obligaba a
preguntarse: ¿por qué no es esto uní
obra de teatro? Ahora, con la publi
cación de la obra teatral bajo el mismo
título que la novela, Morgan nos da la
respuesta. En la introducción que la
acompaña, el autor declara que su pri-

,
especie de proyecto o esqu

futura obra teatral, espera
i

obra de teatro. La idea nació en 1944,
al visitar Francia poco después del fin
de la ocupación, y arrancaba del mo-
vimiento francés de resistencia. Duda-
ba, sin embargo, de poder expresar su
idea de acuerdo con los términos exi-
gidos por el teatro; y así, cosa muy tí-
pica de Morgan, decidió desarrollar el

forma de novela, como una
a para

, p a n d o a
que el camino para esto último se pre-
cisara con mayor exactitud en su men-
te. Al fm, en 1952, los motivos de la
novela hallaron cuerpo en el escenario.

Las adaptaciones de novelas son a
menudo decepcionantes. Los elementos
que contribuyen a lograr una buena no-
vela han de ser puestos enteramente al
desnudo en la escena, y suele ocurri.-
que el resultado no pasa de ser una
sombra del original. En el caso de Mor-
gan no sucede así. Más bien acontece
lo contrario. Advertimos a veces en la
novela una cierta desazón, algo así co-
mo un intento de condensación cons-
tantemente obstaculizado por la mecá-
nica descriptiva propia de lo noveles-
co. Morgan presenta en la obra de tea-
tro el problema fundamental de Philip
Sturgess de un modo vivido y lleno de
lucidez, mientras que el significado so-
cial mas amplio del tema, que entraba
perfectamente en el desarrollo de la
novela, queda confiado ahora al ensa-
yo excelente que precede a la edición
de la obra dramática.

¿Cuál es el tema y cuál el proble-
ma? Morgan titula su introducción
"Para la superación de la época vio-
lenta". ¿Cuál es —se pregunta— el de-
ber, la actitud honesta, en el mundo
violento de hoy, en un mundo colecti-
vista en que el individuo pierde de día
en día la libertad de resolver sm pro-



acuerdo (.on m prrpiai luces? ¿Cuál
ha de er la po ícion de un hombre
honrado' El hombre de paz cuya cul-
tura v tradiciones se ba«an en el prin-
cipio cu tiano de lo* valore individua-

ociedad en que tal principio es recha-
zado por un numero abrumador de
per onas ¿Que e« pue« lo que debe
hacer? Lo que muchos hacen es entre-
garse al pernicioso principio que Mor-
gan llama la filosofía de la fragmenta-
ción. Tal principio se concreta en esa
terrible frase que encontramos en boca
de muchísima gente a partir de la últi-
ma guerra: / couldn't care less! (¡Tan-
to da!). Es ésta la filosofía de la indi-
ferencia, la que, no haciendo distinción
entre lo violento y lo no violento y re-
huyendo responsabilidades, prepara el
camino de la violencia. Se trata de una
peligrosa filosofía, cultivada, como un
cáncer muy útil, por los propios agen-
tes de la violencia.

Pero si el hombre de paz no perma-
nece indiferente, ¿de qué manera de-
berá resistir? Si se opone a la violen-
cia con la violencia misma, necesaria-
mente provocará el sacrificio de seres
inocentes. He aquí el problema de Phi-
lip Sturgeas, el protagonista de la obra
de Morgan. Un joven profesor ameri-
cano, pacífico y cultivado, se encuentra
lanzado de pronto a! torbellino de la
guerra. El avión que pilotaba cae en
territorio enemigo y, junto con un gru-
po reducido de oficiales ingleses, pasa
a la River Line, una red francesa cui-
dadosamente organizada por la que IOB
prisioneros huidos atraviesan clandesti-
namente Francia y penetran en España.
El grupo, ya próximo al fin del peligro-
so viaje, se oculta en casa de un an-
ciano poeta francés cuya hija, Marie,
es un agente activo y eficaz de la Ri-
ver Line. Sturgess, que viene del Nue-

vo Mundo con su carácter amistoso y
abierto, se siente a menud o perplej o
ante la disciplina rigurosa de Marie y
de los oficiales ingleses, sobre todo del
comandante naval Wyburton. Ellos per-
tenecen al Viejo Continente. Son gen-
tes cultas y pacíficas, lo mismo que él,
pero proceden de generaciones habitua-
das a la guerra y al sufrimiento. Acep-
tan instintivamente la disciplina que la
guerra impone. Y cuando Heron, uno
de los del grupo, cae bajo la sospecha
de traición, Wyburton y Marie no va-
cilan un instante en darle muerte. Tal
es su deber, dictado por una discipli-
na voluntariamente impuesta que no
admite concesiones al sentimiento. Stur-
gess, el americano, es cómplice en la
ejecución de Heron. Más aun, es su
propia acusación la que determina la
muerte del supuesto traidor. Acepta su
parte en la responsabilidad, comprende
la necesidad del acto, pero este deber
dictado por una época violenta deja en

Al levantarse el telón, la guerra ha
terminado. Sturgess, que vuelve a ser
profesor en América, ha venido a In-
glaterra pasa visitar a Wyburton y a
Marie, que forman ahora un matrimo-
nio. El episodio de la River Line per-
manece despierto y turbador en el pen-
samiento del joven americano. iNo es
capaz, como lo son Wyburlon y Marie,
de dar por concluido el incidente y no
hablar más de él. En sus indagaciones
para tratar de poner en claro su posi-
ción, descubre que el hombre a quien
mataron —creyendo de buena fe que
era un traidor— era en realidad un
inocente, y hermano además de la mu-
chacha a quien ama. ¿Sobre quién de-
be caer ahora la responsabilidad de
aquella muerte? ¿Será preciso olvidar-
la como un suceso infausto derivada
de la atmósfera brutal de la guerra?



Esto es !<> que Sturgess, Marie y Wy-
burton, cada uno por su cuenta, han
de resolver.

En la novela, mientras Sturgess re-
construye y expone su historia, la ac-
ción se traslada alternativamente de la
casa de Wyburton —después de la con-
tienda— a la Francia en guerra. Esta
técnica retrospectiva, muy frecuente en
la novelística moderna, es eficaz como
reflejo de la inquietud de nuestros
tiempos, pero no es la más adecuada
al tema de Morgan, y mucho menos di
estüo sereno de este autor. Por otra
parte, y con el fin de llenar las propor-

speci iliares de una novela,
dan muchos aspectos secudarios de las
aventuras de Sturgess en la River Li-
no antes de su llegada a la casa de Ma-
rie, lo cual va en daño de la intensidad
de su etapa nnal en Francia y nos im-
pide entrar de lleno en la médula de
la situación. En la obra teatral, en cam-
bio, Morgan llega de una manera de-
cidida a los puntos esenciales. El pri-
mer acto presenta a Sturgess en casa
de Wyburton afanándose en solucionar
su problema. Empieza a contarnos su
historia. El segundo acto nos sitúa vi-
vidamente en Francia. El episodio de
la muerte de Heron es presentado al
público en forma que éste pueda juz-
garlo con imparcialidad. Por último,
en el tercer acto, volvemos a la prime-
ra escena y vemos la gradual progre-
sión del pensamiento hacia su paz.

Desde el punto de vista escénico, el
segundo acto es excelente. Hay en él
la concentración y perfecta contextura
distintivas del buen teatro. Su acción
es dinámica, y concluye provocando
en el espectador una emoción intensa
que falta demasiado a menudo en el
teatro moderno. Después de un acto
tan logrado, parece inevitable que el
siguiente desmerezca. En manos de un

autor menos diestro, el tercer acto ha-
bría constituido un fracaso, ya que tras
haber situado el momento de mayor in-
tensidad dramática en el tiempo central
de la obia, no era tarea fácil sostener
la atención hasta unas conclusiones fi-
nales. Hay momentos de este tercer
acto en que Morgan llega peligrosa-
mente a bordear el fallo. Cuando los
personajes se mueven a impulsos de la

todo en la hermana de Heron), exceden
los límites de lo humano; dejan de
hablar y de conducirse de un modo na-
tural, con riesgo de dar en lo falso, de
lo que les salva la intensa simpatía que
el autoT siente por ellos. Esta simpatía
es también un aspecto muy caracterís-
tico de la obra de Morgan.

Al ser presentada esta obra por
primera vez en el Festival de Edim-
burgo, y más tarde en Hammersmith*
tuvo la fortuna de ser interpretada por
un grupo selecto de actores. Ello ayu-
dó en gran medida a Morgan en lo que
se refiere a los escollos del tercer acto.
Ahora, al pensar en la representación,
mi recuerdo más vivo es la labor in-
teligente y sensible de Paul Scholfield
en el papel de Sturgess. Nos presen-
taba al joven americano tratando do
comprender, con reflexiva perplejidad,
un mundo violento. Y el actor sabía

extraordinaria de simpatía que su per-
sonalidad llenaba por entero la escena
y presidía la obra.

Hoy, al leerla, vemos que no es el
inquiriente americano quien domina en
ella, sino Heron, el muerto. Aun cuan-
do sólo aparezca en el segundo acto,
su espíritu penetra a seres y cosas a
lo largo de toda la obra. Antes de lle-
gar a su terrible y súbito final, había
logrado cautivar a sus compañeros por



sión de un sistema de vida que, sin
eludir las responsabilidades forzosas de
un periodo histórico basado en la vio-
lencia, le permitía, sin embargo, no de-
jarse contaminar por ellas; un hom-
bre, según sus propias palabras, capaz
de "perder sin pérdida" y que, sin ser
extraordinario ni santo, había hallado
una especie de "gracia interior" y per-
sonal con la que vivir y morir. Al pe-
netrar en el verdadero sentido de la
serenidad y comprensión de Heron,
Sturgess y los otrurgess y l

absolupia
dad y

p
con ellas, —sereni-

n— Morgan elabora

En el prefacio aludido, el autor cita
tas palabras de Mazzini: "Hay que
tuar como hombres que tuvieran el

i l l

as de zz
como hombres q

enemigo a la puerta, y
hombres que trabajaran

ez com
la eter-

nidad". Pero esto, comenta Morgan,
no es sino una regla de conducta, in-
suficiente para una época sometida a
la ley de la fuerza. Dedemos profun-
dizar hasta la raíz del mal. Cada uno
de nosotros ha de esforzarse en "con-
jugar de nuevo el verbo ser, aun bajo
la amenaza de quienes tratan de ex-
cluirlo del lenguaje espiritual." Mor-
gan no intenta conjugar para nosotros
aquel verbo con arreglo a su personal
valoración. De otro modo vendría a
caer en una transgresión de la verda-
dera libertad de conciencia en cuya
defensa habla. Hace bien, pues, en
recordarnos que el verbo existe. Tal
vez en más de una ocasión nos equi-
voquemos al conjugarlo, pero procure-
mos, al menos» hacerlo siempre en for-

DO1REANN MACDEIIMOTT

"DEL MIÑO AL BIDASOA"

la importante carrera literaria de Ca-
milo José Cela, nos sugiere este libro
que acaba de publicar en Barcelona la
editorial No^uei

Es la primera una nue\a mué tía
de lo que ya señalamos a raíz de la
aparición de "La colmena", o sea, el
profundo enraizamiento de Cela en la
tradición cultural española, bebida en
las generaciones inmediatamente ante-
riores, asimilada e incorporada a la au
téntica y viva corriente actual de la
misma Es así que "Viaje a la Alca

rna > Del Mino al Bida oa empa
tientan directamente ton 1 obras que
redescubrieron el paisaje nacional en
mucho dt lo libro de lo escritores
del noventa v ocho Cela como ello
bu ca en ti paisaie en el vanarundeo
por la tierra de E pana una base
primaria y autentica en quí funda
mentar el con cimiento de L pana
siempre ujeto a tanta deformacione
Porque lo que e bu ca en el contact)
con la tierra con la gente de lo pue
blos de la regione e panola e tam
bien una defensa contra las vjsitne e



táticas y grandilocuentes, una reacción
contra las versiones falsamente idealis-
tas a las que tan propensos somos los
españoles con la práctica de una de las

peligrosa tendencia a la anulación de
la personalidad por la indolente sumi-
sión a unos valores que se aceptan
como verdaderos por lo que aparen-
temente tienen de seguios. Esa defen-
sa, esa reacción no pueden tener más
base que un realismo a rajatabla y en
el sentido más vulgar de la palabra.
Un realismo que nace del contacto fí-
sico del hombre con el país que ha-
bita y con el que se siente entrañable
e inevitablemente unido. Así, el deses-
perado asomarse al paisaje de los hom-
bres del noventa y ocho era ante todo
defensa frente al desmoronamiento de
una España que se les caía encima, a la
vez que búsqueda de un horizonte al
q ue h acer referend a en su propósito
de encontrar una nueva dimensión para
su expansión espiritual. En Cela es

tes determinadas por su vocación de
novelista. 0 sea que, además de de-

cia de una situación cultural que tien-
de peligrosamente al anquilosamiento,
ha buscado Cela un ejercicio de tipo
literario personal. Y ésta es la segun-
da faceta.

Ese ejercicio literario es imprescin-
dible para Cela si quiere ser conse-
cuente con su teoría literaria o con su
modo de novelar, que viene a ser lo
mismo. Cela sabe que hoy en día el
novelista debe trabajar con los mate-
riales que le ofrece la más inmediata
realidad y que su labor consiste en
revelarlos y proponerlos objetivamente
al lector para que éste sea quien, en
definitiva, se los arrogue como propia

ejercicio en ponerse en receptivo con-
tacto con la vida cotidiana del propio
entorno para penetrarla y poder más
tarde revelarla en la novela. "Viaje a
la Alcarria" y "Del Miño al Bidasoa"
son dos bellos ejemplos de ejercicio
literario en busca de la realidad es-
pañola, emprendida por los caminos
y pueblos de Castilla, primero, y de
todo el norte de España, después. Aho-
ra bien, conviene insistir en que el ca-
rácter de ejercicio literario de esos li-
bros es sólo una faceta de los mismos.
No hay nada en ellos de frío experi-
mento. Todo lo contrario; es impre-
sionante, por ejemplo, el momento en
que el viajero —protagonista de "Via-
je a la Alcarria", equivalente al vaga
hundo de "Del Miño al Bidasoa", am-
bos en realidad el mismo C. J. C—
hace suya la inalendída petición de
que los tapices de Pastrana vuelvan a
su lugar de origen: "El viajero pien-
sa que éste es un pleito en el que na-
die le ha llamado, pero piensa también
que con esto de meter todas las cosas
de mérito en los museos de Madrid,
se está matando a la provincia que, en
definitiva, es el país."

Y ello nos lleva a la tercera faceta
de "Del Miño al Bidasoa". Porque si
en "Viaje a la Alcarria" impresiona
antes que nada la entrañable fusión
del viajero con la visitada Alcarria, en

del paisaje —un fondo con mucho re-
lieve, desde luego—, destaca algo que
Antonio Vilanova ha sido el primero
en señalar y que es una —jiara algunos
inesperada en Cela— concepción de la
vida —hecha de sencillez y cierto afable
fatalismo que conducen a una humil-
de aceptación de los hechos de la vi-
da— muy alejada desde luego de la
sombría visión de "La colmena". Esa



claramente una compensación —exigida
quizás por la misma implacable reali-
dad que asoma en la mayoría de las
páginas de Cela—, un deseo, una eva-
sión que la pluma hábil del autor in-
viste del más verídico realismo, situáii-
dola en concretos paisajes de España y
dando así una profunda dimensión de
posibilidad a la amistad del vagabundo
con Dupont, ese "equilibrista, vende-
dor de molinillos de papel y también
vagabundo, a quien conoció el prota-
gonista de este libro por el valle del
Tiétar y con el que anduvo desde Na-
via hasta el fin de su viaje, ya en el
camino de Francia." La amistad de!
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is tres facetas que hemos señalá-
is dan la secreta paradoja de una
aparentemente simplísima: la de
mplejidad, la de su riquísima tex-

J. M. CASTFXLRT

CRÓNICA MUSICAL

En fecha reciente y dentro del nume-
ro especial dedicado a Cataluña, publi-
caba "Alcalá" un artículo sobre la que
allí se bautizaba como "generación del
50". El artículo, sin aludir apenas a
nombres, pretendía, ante todo, dar fe
de presencia de un núcleo catalán, in-
dudablemente fecundo. Para ello, en
una ocasión de contacto, de cordial ma-
no tendida, como fue aquel número de
"Alcalá", el autor debía lanzar, como
hizo en nombre del compositor cata-
lán joven, su profesión de fe, no exen-
ta de amarga desconfianza ante la im-
permeabilidad del ambiente musical en
nuestro tiempo.

Y es que, realmente, este momento
de la vida artística española, en la que

se agitan los jóvenes que empiezan su
lucha al filo del medio siglo, no cons-
lituye precisamente ningún lecho de ro-
sas. Una sola muestra significativa la
constituyen ya los
lemizado hasta la s
concursos y premi
cuando de los pre
celona se trata, parecí
teresen a público y Pre
sus secciones literaria
no existen en España
siones, ambas prohibitivas, para el
"darse a conocer" y ver de aminorar

años de trabajo sin una finalidad u
objetivo públicos. Hay que tener -m
cuenta, además, que cualesquiera que

. Se ha p
ciedad acerca de los
is literarios y, hasta
íios Ciudad de Bar-

r que no in-
más que por

i. El hecho es que
e dos oca-



sean los peligros de concursos y pre-
mios, limitados en todo caso aquéllos
a un ganador mas o menos merece-
dor y perseverante, tienen siempre una
ventaja inmediata consistente en la mo-
vilización nacional de unos esfuerzos
dispersos y en potencia y en la activa-
ción, en definitiva, de la facultad de
creación que, en el caso <Ie la músi-
ca, debiera requerir la máxima aten-
ción de los organismos estatales y para-
estatales.

Veamos, si no, el primer caso: el
Concurso Nacional de Música. Siempre
ha tenido fama de ser convocado con
una extraña premura de tiempo. Tres
o cuatro meses a lo sumo, según los
años, para versar sobre un tema es-
pecialmente concreto. A los géneros
literarios de novela o teatro creemos
que correspondería en música una ma-
yor amplitud y libertad en la elección

el tenia elegido para la última convo-
catoria de 1952: Una obra para cuar-
teto o quinteto de instrumentos de
cuerda, con guitarra y dividida en tres
o cuatro tiempos". Desde luego no pue-
de negarse que se trata de una acerta-
dísima y sagaz elección; pero ante el
pasmo y la desesperación de todos los
músicos españoles, el Concurso apare
ció convocado mediante su publicación
en el Boletín Oficial del Estado de 8 de
noviembre último. El plazo para la en-
trega de los originales finía el día 10
del siguiente mes de diciembre. Trein-
ta días únicamente. ¿PaTa qué? ¿Para
componer la obra? ¿Para remitirla
quienes por casualidad hubiesen rendi-
do culto al tema? Preferimos no com-
prenderlo ya que tampoco habrían bas-
bastado los 3 ó 4 meses habituales.
Con todo, el premio ha sido rápida-
mente adjudicado y a despecho de que,
según la misma convocatoria, debe

constituir un "índice exacto" del actual
valor absoluto de nuestro arte. Huelgan
más comentarios en tal sentido, pero
es triste lamentar el haber privado al
haber artístico de España de las veinte
o treinta obras buenas, malas o peores
que seguramente se habrían presentado.
¿Y no es acaso más interesante que la
concesión de un primer premio, la crea-
ción de una abundante literatura mu-
sical contemporánea? Se me dirá que
el cuarteto con guitarra puede s
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algo real y actual, no en mera potencia.
¿No sería posible hacer del Concurso
Nacional una auténtica concentración e
índice más o menos exacto de la anua-
lidad musical?

Con el Premio Ciudad de Barcelona,
ha ocurrido hasta el momento un fenó-
meno de otra índole. En este caso, los
concursantes saben de antemano, por
la persistencia de la convocatoria, a los
prejuicios a que deberán someterse.
Las bases han sido aparentemente am-
plias; en realidad ocurre todo lo con-
trario. Es sabido que se exige una com-
posición para gran orquesta sinfónica
de una duración mínima. Así, pues,
ante una amplia libertad de íorma, nos
encontramos en este caso ante una gra-
ve imposición de un conjunto forzosa-
mente extenso, sin que sirva de justi-
ficación la subsiguiente presentación por
la Orquesta Municipal. Debemos partir
de la base de que el mismo concepto
de gran orquesta sinfónica, es completa-
mente relativo, pues la "magnitud" de
una obra deberá contarse en todo caso
desde el punto de vista estético. Per.i
lo cierto es que el aspecto prohibitivo



de este Premio versa en una absurda
exigencia formal que impide la mim
ma ausencia en el elenco instrumental
propio de las barrocas partituras de un
Strauss o un Ravel. Lo más grave es U
estética trasnochada que se acusa en
tales convocatorias, de fin de siglo, que
hacen de la composición orquestal una
laboT de "orquestación e instrumenta-
ción a posteriori de una primera par
titura pianística en blanco y negro.
¿Es que no sabemos ya que d< cin
cuenta años a esta parte se compone ya
definitivamente pensando "en" la or
questa —sus instrumentos «m servir
se más que de los necesarios a la fina
lidad y efectos sonoros interesados? En
e>te caso, sí que todo comentan:) e
poco, porque con tal absurda exigeniii
no e ha logrado más que el menguado
éxito del presente año, debiendo de
clarar desierta la convocatoria por fal-
ta de calidad mínima exigible en los
originales presentados. Precisamente
ahora que en España podemos contar
con los dedos de la mano —de una

ola mano—- quiénes pueden ser capa
ce de componer para "gran orquesta
infónica" con aquella calidad —autén

tica— exigible, exenta de tópico co
merciales para film o de aburrida re
min iscenci trau'isiana

Este preámbulo nos ha parecido obU
gado al pensar en el propósito del ar
liculista de "Alcalá" y después de a i*
tir a los 3 conciertos celebrados en el
Real Círculo Artístico de Barcelona du
rante el pasado mes de diciembre, en
el transcurso de los cuales se dieron a
conocer exclusivamente primeras audi
cionea de obras de esta "generación del
50". Desde luego, es preciso conocer un
poco la intimidad del compositor y la
icalidad de su ritmo de trabajo para

comprender sus dificultades actuales
No se trata de una labor que puedi
efectuarse en forma discontinua, a b a t
de notas o impre íone tuelta ín
que exiíie en todo momento una forma,
libre o rígida, pero autodisciplinad i
al fin. Claro, pues, que nos hallamos
ante la necesidad de un trabajo i te
mático. lento, con extremada autocr
tica y autocontrol de lo que con mayor
facilidad puede surgir y más nos puede
acercar a la vulgaridad. Tan sólo una
fe extrema en la música en si ma
que en el mismo éxito, hace posible-
estas primeras audiciones del Real Cíi
culo Artístico, para las que deseamoy
ardientemente una continuidad ininte
rrumpida

Y fuerza será que hablemos ya con
detalle de los protagonistas del moví
miento de renovación barcelonés, poi

camente, se ha estrenado algo de su pro
ducción. Con un algo de común que
une a todo el grupo no pueden, no obi
tante, identificarse dos estéticas igui
les. En líneas generales siguen, la po
tura —la necesidad— de depuración y
implicidad en los medios expre ívo

No interesa aquella mole barroca e
hinchada de la "gran orquesta sinfó
nica sino la dureza pétrea, esculpida
en una líneas melódicas claras y sóÜ
damente ensamblada

A esta concepción responde el extt
to" de Alberto Blancafort, espiritual
mente opuesto a su propio padre. He-
reda de él la preocupación por lo con
tructívo, lógico, preconcebido. Franca
mente tonal y notablemente hábil en
el manejo de las líneas contrapuntis

cado en seguir el ejemplo y el trazada
del "concierto" de Falla. Con posterio
ridad a una interesanti ima sonata pam
piano, correspondiente al pasado ano
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se le sabe sometido a un severo régi-
men de estudio en París bajo la direc-
ción de Nadia Boulanger.

De la misma escuela y en la que
lleva ya mucho más tiempo, y ya desde
el principio de sus estudios superiores,
es Narciso Bonet. Precisamente del mis-
mo se anuncia para el cuarto concierto
de la serie de invierno de la Orquesta
Municipal el estreno de una "suite".
Acaso se trate del único que llega a la
música —hablamos siempre de compo-
sición— por vocación desde edad muy
temprana y ello constituye en nuestros

el nivel intelectual y la personalidad
que se exigen al artista requieren cierta
madurez espiritual o, por lo menos, un
grado mínimo de aquéllos. Conocemos
una serie de melodías y piezas varias
para piano del mismo. No obstante su
abundancia, hasta tanto no se dé a co-
nocer la suite antes citada, no será po-
sible formular un juicio aproximado
acerca de la aplicación dada por Bonet
a unas extraordinarias cualidades de
improvisación y don melódico. Las re-
ferencias que de la suite se tienen hasta
ahora son de ausencia de fermentación
estética o con picardía un tanto arti-

Junto a los precedentes no se puede
dejar de citar la original figura de Juan
Cornelias. Original por lo obsesionado
en perseguir una simplicidad o, mejor
dicho, sencillez sistemática. Su produc-
ción es ya vastísima y manifiesta de

persistencia, contra viento y marea, de
una personal concepción estética, una
e inmutable desde el comienzo de su
producción. El éxito de Cornelias es-
triba en el propio perfeccionamiento
de esta manera peculiar de sentir el
ten o men o musical, con un desprecio
ostensible para la "ciencia contrapun-

tística" y con afán de espontaneidad.
Sus últimas obras, que se dieron a co-
nocer en los conciertos comentados, son
das "tres invenciones breves" y la "sui-
te" para violín y piano que encajan
plenamente en el concepto que de su
autor acabamos de enunciar. Obra que
requiere la máxima atención es Las
palabras sagradas" para tres voces fe-
meninas, con acompañamiento de pia-
no. Entroncada con la mejor tradición
del conjunto vocal de cámara, son cier-
tamente estas palabras un verdadero
hallazgo sonoro.

Antonio Ruiz Pipó, también muy jo-
ven, se debate claramente en una pos-
tura francamente nacionalista que aún
no logra evadirse del todo de la línea
de nuestros grandes pianistas-composi-
tores, antes bien parece, precisara ente,
acusarse en su obra más reciente: "D¡-
vertimento y Suite grotesca" (1950) y
"Tres danzas del Sur" (1952), todas
ellas para el piano.

Juan Padrosa no se ha dado a co-
nocer aún lo suficiente para concretar
un juicio seguro acerca de sus tenden-
cias marcadas, pero de las magistrales
melodías para soprano y piano sobre
las "Tankas del somni" de Galí, se le
puede reconocer una exquisita sensibi-
lidad afín al clima armónico francés
de la mejor calidad. Si Padrosa es pia-
nista excelente, Ángel Cerda es el mú-
sico ponderado, sereno y libre de an-
gustias que representa la vertiente acá-
demicista de todo el grupo. Conoce
completamente la orquesta y a ello

piano. Si estas dos obras, que datan
ya de tres o cuatro años, no pueden
tomarse en excesiva consideración por

tunados en la materia sinfónica, por el
contrario hemos tenido la sorpresa de
conocer dos sonatas para piano solo,



compuestas casi a continuación una de
otra en 1951 y que parecen acusar una
íiisonnfn -A A • t-

u IM* tu 11 u rmi ii fio intima consigo mismo,
la fermentación estética que nos deja
en suspenso y con ansiedad ante so
trabajo futuro.

Si hasta ahora hemos hablado de
algo como el sector derecha y centro
de la "generación", resta por tratar de

de la izquierda: Valla, Casanovas y
Cercos, a los que une una preocupación
claramente i ntelectualista y europeizan-
te. Los tres bordeando, nadando entra
dos aguas, ésta tan relativa frontera
de la tonalidad; los dos primeros con-
taminados ya de dodec a tonismo y el
tercero de postromanticismo germánico
y todos curados ya de tales dolencias a
través de Hindemith, Strawinsky y del
Mediterráneo. Manuel Valls persiste en
una curiosa amalgama del aroma vie-
nes y de preocupación por los ele-
mentos hondamente raciales de Iberia,
Un iberismo éste, auténtico y hondo
que espera la ocasión casi palpable y
entrevista de la "gran obra" del "cheí
d'oeuvre" que continúe y afirme la lí-
nea marcada por la sonata para pia-
no (1949).

Con José Casanovas nos encontra-
mos ante el caso semejante; franca-
mente europeizante, revela haber asimi-
lado a fondo tanto la revolución Mes-
siaen como la propia de Hindemith.
Curiosamente amalgamado a una rígi-
da estructura de líneas breves cual se
desprende de la "Sonata para piano y
violín (1948) y la reciente sonata para
piano solo (1952). Se distingue esen-
cialmente de Valls por una curiosa y
persistente preocupación emotiva y
constante fluctuación entre la indeci-
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sión total y un acusado modalismo.
(Tres melodías sobre textos de Baude-
laire en 1948 y otras tres con textos
de Machado en 1950, todas ellas para

El último caso es sin duda el más
turbulento. En efecto, José Cercos re-
presenta el caso del músico que siente
una preocupación más viva por la ra-
zón de ser de su obra y por los fun-
damentos metafísicos del arte. Hasta
aquí no representaría un caso de "gra-
vedad" de no trascender toda esta lu-
cha en unas partituras que rezuman
ansiedad de forma y de expresión.
Como queda dicho, Cercos, dotado de
una extraordinaria competencia y pre-
paración técnica, parte de una inicial
sinfonía postromántica y melodías ger-
mánicas sobre Rilke y Hólderlin. En
este momento se inicia su fase de fer-
mentación hasta alcanzar una primera

nata para piano (1952), que se ha
atraído la atención general por un vi-
gor y profundidad de concepción admi-
rables.

Quedamos, en resumen, en expecta-
tiva ante lo que todos ellos, esta "gene-
ración", cuyos componentes, en su ma-
yor parte, no han cumplido los treinta
años aún. Las promesas son muchas,
pero ante todo tenemos ya una brillan-
te realidad ante la que podemos decir
algo parecido a cuanto dejamos con-
signado al referirnos al Concurso Na-
cional; que al margen de la calidad ya
indudable, tenemos entre nosotros una
generación de músicos y sus obras vi-
vas y palpables. Y con extensas parti-
das de haber es por donde hay que
conseguir un buen balance.

J. H. M.



CRÓNICA DE TEATRO

«La muerte de un viajante»

Tal vez el éxito alcanzado por ese
viajante se deba a que todo hombre
en el fondo es un poco Willy Loman.
Todo hombre se engaña a sí mismo.
Una vez que la rueda resbala por esa
pendiente, el hombre necesita engañar-
se más y más. Ese es Loman, encua-
drado en el ambiente norteamericano
actual. Ambiente duro y hostil para la
existencia, en donde no se guardan con-
sideraciones para el a veces tan caca-
echa. Hay requiebros, a veces despre-
cios y alguna vez optimismos sobre la
vida norteamericana, lo que habrá lití-
cho disfrutar mucho al espectador rae-

Y se trata de que esta obra es un
gran acierto. Lo es en el pleno sentido
de la palabra. En ella se dan reunidos
los suficientes ingredientes para satisfa-
cer de una manera o de otra al más
heterogéneo de los públicos. Natural-
mente hay excepciones. Pero la obra
de Miller cumple con los más diferen-
tes estratos. De menos a más en orden
de importancia son: el decorado; el
movimiento que a la obra se imprime
por la constante intromisión de recuer-
dos que avasallan obsesivamente el pre-
sente del viajante; la música del órga-
no; el espíritu de la vida norteameri1

cana de hoy; el terrible normalismo
de los hechos; la simplicidad de las
frases, ni una sola oscura a lo largo

de la obra, o cuando menos aclarada
siempre; la intensidad dramática de
muchos momentos, y, finalmente, el ha-
ber desvelado el autor una región del
hombre. A elementos tan diversos, se
pueden agarrar los más diversos suje-
tos. Los que no gusten de uno, gus-
tarán de otro.

Willy Loman, viajante de comercio,

casa le ha quitado el sueldo, está obli-
gado a vivir de las comisiones que

el hermano de su mujer el que le presta
50 dólares a la semana. Sus hijos son
Biff y Hapy Loman: el primero acaba
de regresar a la casa de sus padres v
busca trabajo, el segundo trabaja en
unos almacenes y solo piensa en las
chicas con las que se divierte. Entre r:l
padre y su hijo Biff existe un sordo

los todo lo posible. Desavenencias,
broncas, planes fantásticos en el aire.
aire. Al fin deciden hacer algo: Biff
irá a hablar con Oliver, el que fue
patrón suyo en otro tiempo, para pro-
ponerle un negocio. Al día siguiente,
el padre que ha ido a ver a su jefe
en demanda de un puesto en la mis-
ma ciudad para no tener que viajar,
se ve despedido. Biff ha esperado a
BU antiguo patrón durante seis horas,
cuando logra alcanzarle; éste, que



Biíf ha robado su pluma y baja co-
rriendo los nueve pisos del edifido.

padre y con su hermano, quiere expli-
carlo todo al padre, pero éste no ad-
mite explicaciones y fantasea sobre los
futuros negocios de" Biff y Oliver. Los

El antagonismo entre Biff y su padre
venía de antiguo (Cuando a Biff, sien-
do todavía joven, lo suspendieron en
el colegio, fue a Boston en busca de su
padre, encontrándole con una mujer
en la habitación del hotel. Eso le causo
una crisis por la cual decidió abando-
nar los estudios). Después de abando-
nadas las chicas, Biff y Hapy vuelven
a su casa. En este momento Loman
padre está plantando semillas en el jar-
dín. La madre insulta a sus hijos, los
echa de casa. Sigue una escena violen-
ta entre el padre y Biff. Éste le acusa
de imaginativo y de farsante y le mues-
tra el tubo de goma con el cual quería
suicidarse el viejo Loman. (La madre
fue quien anteriormente había expli-
cado a sus hijos la situación angus-
tiosa del marido y sus intentos de sui-
cidio con el gas para conminarles a
que ambos comprendieran a su padre,
le respetarán y cuidaran). La escena
termina con un abrazo del hijo al pa-
dre en el que Biff llora desesperada-
mente. Luego dice que se marcha para
siempre. Willy Loman es feliz, su hijo
le quiere, le quiere. Sale al jardín y
dice que su Biff lo merece todo. Hablu
de BU seguro, de lo que podrá hacer
Biff con veinte mil dólares. Lue^o coge
el coche y se suicida.

La obra se construye a lo largo d«
una acción que sucede en el presente,
pero en la que se interpolan recuerdos
que crean un clima de angustia y de
contraposición extraordinarios. A los
momentos desagradables del presente,

tiempos, otros tiempos de más vida /
optimismo, aunque en ellos se intuya
ya el declive. Hay en la obra super-

la dan un dramatismo excepcional. Asi
ese hermano de Willy Loman, al que
sólo contemplamos en los recuerdos de
éste, siempre con prisa por coger el
barco o el tren. Y la escena en que
Biff, en el bar, intenta contar a su pa-
dre que ha robado la pluma y que
Oliver no le ha reconocido, antepues-
ta a la escena en Boston, en el hotel,
cuando encontró a su padre con una

Arthur Miller ha creado para su obra
una técnica, una técnica enteramente
suya, es decir, adaptada, nacida de lo
que ahí sucede. La obra se encuentra
enteramente construida ají, y ya está.
No puede ser de otro modo. Es tal la
complicación entre presente y pasado,
que se hace muy difícil explicarla, lo
que indica que es un todo que vive en
la escena, en ese momento en que está
sucediendo, y sólo en ese momento.

Esa técnica y los diferentes planos
que constituyen la obra, forman un
todo indestructible. El plano social, el
psicológico y el moral, se hallan uni-
dos, razón por la que esa obra es obje-
to de tan diversas opiniones. Ahora
bien, es el plano moral el más profundo
y, por lo tanto, es de él de donde par-
ten los demás. Cuando Willy Loman

obra: "¿Cuál es? ¿Cuál es el secreto?"
se podria intuir, en este momento, qué

un lamento metafísico, ya que el via-
jante se refiere al secreto que deben
poseen los que en la vida triunfan. Pe-
ro hay que desechar esa idea, por la
sencilla razón de que si Willy Loman
se núblese comportado como una autcn-
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tica personalidad moral se hubiese sal-
vado. Las tragedias regidas por los ha-
llan, son verdaderas tragedias, en cuan-
to esos héroes cumplen consigo mis-
mos, es decir, son seres que poseen una
clara personalidad moral; entonces es
cuando ese algo inexplicable que a ve-
ces gobierna fas vidas, fatídicamente
las cambia y las destruye. Pero Loman
padre no es asi, es un hombre que se
engaña, que siempre se ha engañado.
Y ahí está la profunda enseñanza de
Miller. Loman necesita a toda costa en-
gañarse, las cosas le van mal, todo le
va mal. Eso pudiera desconcertar, po-
dríamos sentir piedad hacia él, podría-
mos disculparle. Pero lo que pasa es
que Loman falto consigo mismo cuan-
do comenzó a engañarse, cuando por
primera vez vio azul en donde sólo
había negro, cuando transigió consigo
mismo, con lo fácil, en cuanto dejó de
vigilarse. A partir de ahí, nuestro hom-
bre está perdido. Su hijo, Biff, tiene
un "shock" con él. Una mujer a la
que su padre regala medias, a la que
abraza mientras la madre, sola, zur-
ce sus medias rotas. A partir de en-

dre, pero no sería exacto el afirmar
que le odia por el hecho de haberle
encontrado con una mujerzuela; eso
es sólo el punto de partida: desde en-
tonces, lo observa, se da cuenta de que
es un farsante, de que se engaña a sí

demás. Pero también se engaña Biff
atribuyendo al padre todo lo que a 61
le sucede. Roba en todos los empleos
que tiene, incluso le meten en la cár-
cel. El otro hijo, Hapy, es solo un
egoísta, ve la tragedia de su padre ya
acabado, la de la madre que sufre por
el marido, pero a él no le importa eso,
no quiere que eso llegue a importar-

le; sólo desea vivir para sus chicas y
para su coche, y así lo hace; también
se engaña. La madre reconoce en su
marido al hombre que se engaña, pe-
ro lo acepta plenamente; como elLi
dice, "no es un gran hombre, pero es
un ser humano y le está ocurriendo
una cosa terrible. Hay que consagrarse
a él en cuerpo y alma". Es una mujer.
Pero es en el segundo acto, en la esce-
na del bar, después de haber robado
la pluma de Oliver, cuando Biff deci-
de convertirse en personalidad moral;
y lo decide en el momento en que más
puede herir a su padre, en el momen-
to en que éste acaba de ser despedido.
Hapy no quiere que se lo diga, trata de
impedírselo a toda costa. Biff lucha,
hasta que al ñn, viendo a su padre
deshecho, le dice que han llegado a
un acuerdo el y iJliver, que mañana

termina ahí la cosa: a Biff le es im-
posible permanecer así; como & los
héroes, le es imposible vivir sin cum-
plir consigo mismo. Biff es ya una
personalidad moral. En la escena en
su casa, estando toda la familia reu-
nida, Biff dice a su padre lo más te-
irible que éste oyó en su vida: "Eres
un fracasado". Willy Loman se estre-
mece, toda la escena es violenta; Biff
acusa al padre de querer convertirse
en héroe suicidándose; le dice que se-
ría una cobardía más. Luego añade
que él tampoco es nada. Biff y su pa-
dre acaban abrazados. Biff llora. Ese

cuando Willy ve que hay algo todavía,
que existe un momento de felicidad y
que lo está viviendo y piensa que su
hijo le quiere a pesar de todo y se
encuentra con una verdad al fin. Si se

rá a su familia, podrán emprender
una vida nueva. Se suicida. Un momen-



to de felicidad ha sido suficiente para
que todo vuelva a tener sentido.

Aquí cumple Müler con la misión
que todo teatro, para serlo plenamen-
te, debe conseguir: la liberación. Con
el suicidio de Loman, todos los Loman
que hay por el mundo se sentirán li-
berados, ya que ellos nunca se suicida-

aquello que pudieron hacer y no ha-
cen. En esc momento los Loman co-
mulgan todos entre sí. Mi 11er ha ga-
nado la partida.

La obra finaliza con un Réquiem,
cara al espectador, en el que la ma-
dre habla al difunto y le dice no com-
prende por qué lo ha hecho en ese
momento en el que la casa es ya suya
por completo. "Ahora que éramos li-
bres, libres". Acaba la obra. La ma-
dre no comprende que Willy es libre
ya y todos aquellos que tienen algo

comprenden que es irremediable qu"
alvún día deben decidirse a serlo.

Aldous Huxley y el Teatro
de Cámara

Conocemos la obra de Aldous Hux-
ley. Lástima que a esa obra a la qu<j
todos debemos respeto, cuente con un
triste apéndice: una obra de teatro,
que lleva el sugestivo título de "La
sonrisa de la Gioconda".

Huxley no sabe lo que es el teatro.
Su obra, adaptación de uno de sus
cuentos, nos causa honda tristeza.

La intriga: Un hombre rico, Mi.
Hutton, casado con una mujer rica y

f 1 s Una
amiga de ambos que charla largamente
de los más espirituales asuntos con el
marido. Una muchachita de veinte
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años que a escondidas hace el amor
con el ya cuarentón Mr. Hutton. Un
buen día la enferma muere y el viudo
acto seguido se casa con la de los vein-
te. La amiga recibe un duro golpe ya
que ella pretendía casar con el viudo
y creía que éste deseaba lo mismo. Fi-

acusación de la que íué enfermera da
la difunta, que culpa a Mr. Hutton de
haber envenenado a su mujer. Al ha-
cer la autopsia al cadáver se descubre
arsénico. Y Mr. Hutton va a la cárcel
y tiene que ser ejecutado. Y su mujer-
cita se desespera. Y esa amiga —qua
naturalmente es la asesina—, que que-
ría tanto a la difunta y deseaba sus-
tituirla, cae en un terrible estado de
nervios. Y aquí empieza a actuar la
mano del oenor, por medio de un ve-
tusto médico de cabecera. Éste median-
te hábiles preguntas y un ingenioso

ingenioso truco es el siguiente: adfi-
lio ra, con lo cual, ella, la asesina, cuan-
do cree que su amado Mr. Hutton h'i
sido ejecutado ya, habla sin reparos y
confiesa su crimen. Espléndido. Esa es
la intriga. Pues sólo es eso, intriga.

La forma de la obra: Huxley adap-
ta su cuento, cree que lo tiene que ha-
cer expresivo, se da cuenta de que al-
guien lo va a escuchar atentamente,
de que el éxito depende de la intensi-
dad o vibración que tenga el lenguaje
de los personajes. Ahora bien, esa vi-
bración es nula, por lo que volviendo
las cosas del revés podríamos decir lo
siguiente: Tal vez Huxley, por inca-
pacidad casi absoluta para el diálogo,
escoge un cuento policíaco para, al fin,
entretener con algo al espectador. Con
ese algo que es en el teatro lo más
pobre: la intriga. En definitiva, el len-
guaje no se adapta a la posible emo-
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ción de lo que en escena ocurre. Se ha-
ce lento y pesado. Pero Huxley no pue-
de prescindir totalmente de su persona-
lidad y se da cuenta de que algún men-
saje tiene que enviar desde las tablas.
Y ahí, fracasa lamentablemente. Dos
personajes, Mr. Hutton y el médico,
son los encargados de retraamitir ese
mensaje; y lo hacen mediante frases
sueltas. El autor olvidando que el men-
saje no puede darse con unas cuantas
frases lanzadas porque sí a lo largo
de una anécdota a la que no se adap-
tan. No sabe que en teatro, si se dice
algo o si se pretende decirlo, es a tra-
vés de todo el conjunto de la obra.
Que esos hechos que suceden ahí, en el
escenario, signifiquen algo, eso es lo
que hay que buscar. Desgraciadamen-
te, en "La Sonrisa de la Gioconda1'
no sucede nada.

«Juego de niños» de Ruiz Iriarte
Premio Nacional 1952

El señor Ruiz, ha jugado en esta
obra los tópicos más tristes del puebln
español. El señor Ruiz ha querido en-
tristecernos.

En fin, para no cansar al lector a
fuerza de consideraciones personales,
trazaremos un esquema de la obra. La
intriga es como sigue: Un matrimonio,
él calavera, ella una santa, un par de
hijos y una prima de éstos. Los hijos
son tontos, la madre beata. La única
lista es la primita que logra conven-
cer a la madre, esposa resignada, de
que para recuperar al marido debe
flirtear con alguien. Ese alguien será
el profesor de francés de la niña, un
hombre tímido, discreto e insignifican-
te. Para variar, el marido, al ver que
su mujer juega con otro, se enamora

acepta —¿cómo no?—, y el pobre fran-
cés resulta que se ha enamorado de
veras de la honesta señora. Y todo
acaba ahí, el profesor se despide con
lacrimoso acento y cae el telón.

Eso en cuanto a la intriga. Ahora
bien, el señor Iriarte que escribe para
su público ha dado un tipo de marido
vulgarísimo, ese que en el fondo es un
imbécil vanidoso que siempre estuvo
enamorado de su mujer y por serle
ésta eternamente fiel, nunca se preo-
cupó de ella. La mujer es otro de los
caracteres tristes de la obra: blanda,
sentimental, difusa, necesita para deci-
dirse a reconquistar al marido de los
consejos de la joven sobrina. Contrapo*
sición que utiliza el señor Iriarte para
satirizar el tiempo en que vivimos, en
el que los jóvenes están infinitamente
más enterados que los mayores. Final-
mente, el carácter más repelente es el
que nos muestra el profesor de fran-
cés en sus reacciones, saliendo del lan-
ce que el autor le había adjudicado,
cornudo y apaleado. Todavía más
blando que la protagonista, nos mues-
tra toda la miseria de su vida —su
debilidad, su pequenez—, por esa par-
te que menos nos pudiera interesar.

Si el señor Ruiz, por haber señala-
do algunos defectos —como él deba
creer—, piensa haber moralizado, s-\?
equivoca. Ahí no hay un personaje que
sea auténtico, ahí no hay nada más que
papeles. Y aquí, otro pecado del señor
Iriarte: su hibridismo. En medio de
sus pequeños chistes, nos coloca pe-
queñas sátiras y después sensiblería y
después alguna que otra frase que él
debe creer moralizante. Todo esto,
combinado con un segundo acto que
es un vodevil francés y unido a una
sensiblería de clase media, forma el to-
do de la obra.



El autor dedica esta obra como to-
das las suyas a un público determina-
do. Él no quiere ir más lejos. Sabe
que así tiene a ese público asegurado
y nada más. Con esta fórmula empe-
queñece al teatro.

misión social— en que esa parte de la
humanidad —diferenciada en un mo-
mentó dado— por convertirse en pú-
blico de un espectáculo teatral se una
a la otra parte de la humanidad, aque-
Ha que no asiste al acto, encontrando
en la obra aquellos valores que unen a
todos los hombres. Eso no lo logrará

jamás el público si contempla ante si
sólo aquello que le diferencia de otros
posibles públicos y por lo tanto de los
demás hombres. En tal caso, sólo verá
aquellas cualidades o defectos que a él
le distinguen. Eso es lo que hace el se-

ra amable se reconozcan unos cuantos
e inmoraliza en cuanto tolera los mis-
mos defectos que expone. Se debe a
su público y además gana premios na-
cionales.

R. R. C.

CRÓNICA DE CINE

•ra fra-
s mejo-

"¡Viva Zapata!" es una
«asada. Kazan ha obtenido
res éxitos centrando su a
determinados tipos sociales cuya his-
toria o anécdota era un autentico pro-
blema social norteamericano: "Boome-

las calles", etc. Esta fórmula que ha uti-
lizado en anteriores ocasiones es la me-
nos indicada para construir una obra
sobre la revolución mejicana de 1911.
Era la menos indicada, sobre todo,
porque cualquier obra que se realice
sobre Méjico habrá de soportar Id
comparación con el "¡Que viva Méji-

como en "Flor silvestre" y "¡Viva Za-
pata!", se refieren al episodio revolu-

lleyó a realizar Eisenstein. En tal ca-
so Id obra, además de la compara-
ción inevitable, aspira más o menos
inconscientemente a completar el pa-
norama mejicano compuesto genial-
mente por Eisenstein. Pancha y Juan
debian ser sus protagonistas, héroes
profundamente humanos y símbolos
de todas las mujeres y hombres meji-
canos.

Es evidente que para Kazan el "¡Vi-
va Zapata!", más que un film sobre
la revolución mejicana era una oportu-
nidad para completar este panoranvi
eisensteniano: concretar en Zapata y
Josefa este símbolo ya insinuado por
Fernández en su mejor film, "Flor
silvestre". Uno de los principales erro-
res de este film íué confiar a Steinbeck



el argumento,guión y diálogos. Su par-
cialidad y estrechez de miras al enjui-
ciar la cuestión social; recuérdese
"Lucha incierta", "Viñas de ira"; y
su gusto por la anécdota sentimental
e intelectual en la definición de los ti-
pos humanos: "El valle de la tortilla";
no son las cualidades más indicadas
para una obra que debió aspirar a crear
ante todo un sentido colectivo y social
y un profundo sentimiento lírico del
paisaje y el pueblo mejicanos. Historia
y leyenda de la revolución. Toda obra
concreta su realidad con la aportación
de un plano fantástico. Steinbeck, en sus
obras, adopta la fácil solución de con-
denar, nunca define o expone sincera-
mente, juzga. Así, los mejores momen
tos de sus obras pierden su calidad
humana para convertirse en vulgares
panfletos -los blancos en "La Perla".
el desafío de Kino al cielo, al hallar
la perla; la escena folletinesca cuando
Kino y Juana son rechazados por el
doctor, etc.

En "¡Viva Zapata!" recurre reite-
ladamente a la anécdota y al panfleto
para explicar personajes y situaciones:
la declaración de Zapata a Juana, la
petición matrimonial y el galanteo, re-
suelto únicamente con un intercambio
de refranes, son pura anécdota, como
el discurso de Zapata a Díaz, la lectu-
ra de la proclama de Madero, y las
absurdas intervenciones de "el norte-
americano", figura absurda, son puro
panfleto. Los diálogos de corte típica-
mente norteamericano contribuyen a
desvirtuar los personajes y las situa-
ciones; les falta, sobre todo, una sin-
ceridad popular, una legítima espon-
taneidad.

Quizá por un exceso de preocupa-
ción formal, no exenta de sentido de-
corativo, Kazan ha reconstruido un
Méjico más turístico que veraz. No ha

creado un ambiente, sino una sucesión
de estampas populares, pintorescas,
abigarradas, en las que los actores y

posición de la escena que a su crea-
ción como parte del todo; muchas es-
cenas, por un sentido especial de la
composición y de la belleza, pierden
por completo su efecto dramático:
prendimiento y liberación de Zapata;
estos planos, demasiado sostenidos, no
crean un ritmo acorde con la pasivi-
dad mejicana, como probablemente
pretendía Kazan; son una remora a la
acción, rompen su ritmo y pintores-
decorativo.

Conjuntamente a estos errores de,
composición, tema y forma narrativa,
subsiste otro mucho más grave: haber
querido reconstruir un tiempo y unas
figuras históricas con el concurso de
actores profesionales. Cuanto más cui-
dada sea su interpretación —Marión
Brando hace una auténtica creación—,
más alejados estarán los tipos de la
realidad. Frente a la realidad espon-
tánea está la realidad elaborada. He-
mos podido comprobar reiteradamen-
te que es indispensable el concurso de
actores profesionales para crear de-
terminados tipos simbólicos, tipos qua
no son personajes, sino ideas más o
menos abstractas. Elizabet Bergner fue
la creadora de una psicología determi-
nada: la mujer moderna consciente de
sus limitaciones impuestas por una mo-
ral y una sociedad que había que com-
batir. La Bergner no fue un produc-
to de un tipo humano determinado;
fue a un tiempo feminismo conscien-
te y una concreción de las ideas ex-
puestas por Freud: "Ariadne" y "No
me dejes" están en esta línea.

Los tipos que encarna Bergner son
una estilización de la literatura y del



pensamiento de una época determina-
da; fuera de este tiempo, los persona-
jes creados por esta actriz no tienen
lógica ni humanidad; son ideas de su
tiempo, no mujeres. Modernamente y
frente a la corriente neorrealista ira-

una de las obras más interesantes y
una renovación total de la comedia ci-
nematográfica. La Hepburn no es una
mujer, es una metodista británica. Que
esto no es sólo una matización pode-
mos comprobarlo viendo el film y la
creación que esta actriz hace de su per-
sonaje, actuación verdaderamente ex-
cepcional. Lo que no puede hacerse es
que los personajes que han de contar-
nos una historia popular convertida ya
en leyenda, sean no nombres y mujeres,
sino arquetipos. El héroe, el malvado,
etcétera; mezclar ideas concretadas en
personajes reales e integrarlos en un
fondo rural, eminentemente popular,
sincero, constituye un error fundamen-
tal en el que naufraga el film. Vemos a
un gran actor interpretando a Zapata,

tra unos personajes sofisticados: un
Villa, Madero, Heras, etc., que son
hombres malos, como en los peores
folletines románticos j hombres que
carecen de realidad, que son tan ma-
los que fácilmente los vemos incapaces
de una auténtica maldad, resulta impo-
sible que su falta de realidad los capa-
cite para coincidir en determinado
plano con una figura concreta y que
puedan enfrentarse ambos en un es-
cenario real, claramente definido en
el tiempo y en el espacio, y que pue-
dan integrarse a un conjunto histó-
rico como figuras activas.

No comprendemos cómo el especia-

trucción de un grabado, paisaje de re-
tablo, puede encontrar un eco popu-

dar entre estos hombres y mujeres rea-
les entre un paisaje tan real como ellos
mismos en el que nunca llegó a inte-
grarse la figura cuidadosamente ela-
borada de un Zapata, mera creación li-
teraria, y unos enemigos sofisticados
y sin auténtica trascendencia.

Esta incomprensión queda acentuada
por la realización del film. Abunda en
concesiones inadmisibles a un público
elemental. Todos los planos que trans-
curren entre los actores -protagonistas,
y en los que no interviene el pueblo
o el escenario natural, están plagadas
de convencionalismos estúpidos, líav

teamericano, que ponga de relieve la
sensualidad, el erotismo de los perso-
najes, una composición rebuscada y
una innecesaria palabrería y gesticula-
ción, completamente gratuita. Estas
concesiones quiebran por completo la
unidad del film y desvirtúan muchos
de sus momentos logrados. Cuando el
cuerpo de Zapata es devuelto a sus
paisanos •—episodio falseado para con-
seguir un mayor decorativismo y elu-
dir una ferocidad Tnuy acorde con lo
áspero del tema, paisaje y personajes
reales, no su versión cinematográfica—,
para aclarar que la negación de la
muerte de Zapata no es física, sino
espiritual, se recurre a el simbolismo
falso y amanerado del caballo blanco

Es un hecho que el cine está en
una postura harto difícil de superar, es
obligado afirmar, en tal caso, que el
cine atraviesa una crisis. Esta afirma-
ción, muy cómoda, no es la más indi-
cada para definir la falta do vitalidad
cinematográfica. El cine difícilmente
puede estar en crisis, cuando aún no
ha alcanzado, ni remotamente, una ple-
nitud, una madurez artística. En el me-



jor de los ca.
sion almente

s el cine nos ofrece oca-
1a faceta susceptible de

convertirse en un estilo, en una forma
cinematográfica. La perfección cinema-
tográfica sólo se ha conseguido en las
obras que implican una renuncia de
lo auténticamente cinematográfico. En
la narración, o mejor, traducción en
imágenes de una historia literaria, que
evita la monotonía con un continuo
cambio de planos que infunde movi-
lidad y agilidad a la historia, pero que
es la negación absoluta del auténtico
ritmo cinematográfico.

La creación de un nuevo estilo in-
terpretativo, tampoco ha sido, con mu-
cho, logrado: sólo la vivificación de
los objetos inanimados y la integra-
ción de la naturaleza en el drama, son
las aportaciones auténticamente cine-
matográficas que vemos en el cine.
Obras excepcionales como "L'opera de
Quat' SOUB", "Don Quijote", "Taget",
"París 1900", sólo pueden ser califica-
das de obras experimentales. Más quu
una crisis, la fase por la que actual-
mente atraviesa el cine es una lucha por
subsistir; artísticamente vive en un
estado precario, de prestado, y corre el
peligro de verse relegado a espectáculo
repetido, sin solución de continuidad,
en un fútbol pasivo.

La solución que pretendió ser el neo-
irealismo italiano, ha fracasado lamen-
tablemente, aparte de la obra personal
de dos grandes realizadores, Blasetti
y De Sica, este estilo no es más que
una variación sobre temas ya trillados,
es una vuelta a los peores convenciona-
lismos, algo que está mucho más cerca
de "¡VivaZapata!", ejemplo clásico de
lo único a que puede aspirar en el me-
jor de los casos el cine norteamericano,
que de una renovación formal cinema-
tográfica. Decorativismo, falseamiento
de personajes opuestos a auténticos pro-
tagonistas como son la población ru-
ral, utilización de escenarios reales que
figuran como fondos decorativos a ab-
surdas historias sensuales-folletinescas,
esto es "Sin paz entre los olivos",
nueva tendencia realista del cine ita-
liano. Por lo visto también en Ei
pa hemos renunciado a na n

personalidad cinematográfica, la liteía
ria, que si como genuinamente n m
tográíica presentaba serias fallas de
concepción y realización, api a n
ticas soluciones e ideas cinematográ-
ficas, a través de un realismo "noir"
francés, una psicología literaria pro-
funda y seria en Alemania, una co-
rriente de sinceridad y de auténticas
posibilidades en Italia.

A. GARCÍA SEGUÍ



B I B L I O G R A F Í A

J. VICENS VIVES: Aproximación a la
Historia de España. Centro de Es-
tudios Históricos Internacionales.
Barcelona, 1952.

El lector ha padecido con frecuen-
cia los gruesos volúmenes vacíos de
contenido, peto no creo de menor pe-
ligro los pequeños tomitos donde sus
autores vierten una riqueza desmesu-
rada de ideas junto con importantísi-
mos problemas. A los primeros se les
puede alejar mediante un simple cotejo
de los índices; los segundos requieren
mayor esfuerzo ya que es preciso vol-
ver las aguas a la normalidad de su
cauce. Entre estos últimos parece situar-
se el folleto de Vicens Vives "Aproxi-
mación a la Historia de España", en
el que, si hemos de ser sinceros, ve-
mos el peligro de una falsa orientación.
No nos referimos, de momento, a la
flojedad histórica de su contenido ni a
la manera de interpretar los hechos,
sino al clima general de la obra, a esa
atmósfera de falsa brillantez que la en-
vuelve.

Es cierto que nos hallamos lejos de
poder señalar una auténtica interpre-
tación de España, pero ¿esto nace da
carencia de documentos y noticias o de
un erróneo planteamiento de nuestro
pasado? El desenterrar los papeles que
yacen en los archivos y el dar a cono-
cer hechos hasta ahora inéditos aporta,
indiscutitolementef un mejor conoci-
miento de la historia; sin embargo, lo

primordial no es traer a colación un
párrafo de nuevas fuentes, sino el uti-
lizar aquéllas que una práctica inno-
ble ha desterrado de nuestros estudios
históricos.

E importa detenernos aquí brevemen-
te, pues a la luz de esta cuestión ve-
remos el interés de la obra reseñada,
conoceremos el valor de su método y
si la problemática que presenta cae
dentro de la que mos parece útil para
el estudio de España. Por otra parte,
considero que estas reflexiones vienen
justificadas por la intención íntima del
libro: desarrollar el sentido de la pa-
labra España dentro de un diccionario
de términos políticos.

Desvelar el contenido de este térmi-
no requiere un estudio integral que ver-
se no solo sobre sus contenidos his-
tóricos, sino también sobre los políti-
cos. Esto no lo puede realizar Vi-
cens Vives si es fiel a su método; pero
ni aun desechándolo lo consigue hasta
el punto de justificar los títulos de
''renovador y sugestivo estudio de la

cional del pasado hispánico", con los
que galardonea su libro.

En el momento en que la única acti-
tud pura del estudioso es meditar hasta
el cogollo nuestra historia, sólo una
vinculación del pensamiento a las cri-
sis que han truncado sus posibilidades,
puede justificar una generalización in-
troductiva. Nosotros hemos buscado
esas proyecciones que nos darían un.i



íntrega y consistente visión de España,
sin encontrarlas. Los problemas pre-
sentados a la consideración de un gru*
po de amigos tendrán, no nos cabe
duda, un destacado interés para las in-
vestigaciones y preocupaciones senti-
mentales del autor, pero no traen so-
luciones al problema básico.

Es cierto que un aire de liberalismo
y un notable deseo de síntesis, elevan
el interés del trabajo; no obstante, es
preciso una acción más decidida o li-
mitarse a la investigación pura, que es
una bella y noble forma de contri-
buir a la fijación de esa realidad que
es España. Hace falta un frío sentido
de la responsabilidad, una firme con-
tención de los más próximos intereses
y una decidida exposición de la ver-
dad, para alcanzar esa anhelada intei-
prefación histórica.

Por lo que respecta al discurso sobre
metodología, desaprobamos más el to-
no que su contenido, oon indiscutibles
la caducidad y el peligro que encierra
el método narrativo, reducido a una
catalogación de cronologías o de nonv

lor que tuvo para nuestros tratadistas
medievales, cuando la recopilación era
el único modo de hacer historia ni
tiempo que era utilizada por los más
destacados historiógrafos —Alfonso X,
principalmente-—, para dar tratamien-
to formal a la historia. El elemento
épico junto con las colecciones de mi-
tos y noticias fabulosas, unidos ambos
a los datos más o menos veraces de los
cronicones, aportan una singular utili-
zación de lo cotidiano, cuya incorpo-
ración a la historia tanto parece inte-
resar a Vicens Vives.

Análosas consideraciones suscita el
valor de la "Historia Interna" y el de
la "Historia de la Cultura". Son ca-
minos que facilitan una improvisación

más atenta al brillo de consideraciones
generales que a conclusiones de interés
científico. Ahora bien, sino se busca la
historia en su intimidad, a la luz de
las ideas más concretas de la cultura,
la historia se determinará por factores
geopolíticos o se convertirá en mera
narración, si bien más erudita que la
medieval.

De lo dicho pueden ya deducirse los
límites del método "estadístico" que
preconiza Vicens Vives. Es obvio que
ÍU utilización da rigor a las investiga
iones, pues gracias a él, es más sen-
¡lio escapar de nebulosas y fantásti-
is conjeturas; sin embargo, una vez
liado el hecho eñ su prístina reali-

dad, ¿cómo interpretarlo ayudados por
itadística únicamente? Recontar las

ictiiudes del hombre común ante un
¡eso coloca a éste en su auténtico
ibiente —lo que es un acierto—,

pero no nos da su historicidad» Por
otra parte, frente al hombre cotidiano
se alzan las instituciones y éstas no se
cuentan; hace falta mirar de otro mo-
do para alcanzar sus significados y
para encontrar la relación que guar-
dan con el elemento humano. Entre la
grey que reclama dentro de una con-
cepción inmediata de sus necesidades
y los grupos que actúan bajo determi-
naciones políticas, cabe un inmenso
o.mpo de problema, di.p.res que im
método estadístico no sería capaz do
descubrir en su totalidad; solo una
sociología de la historia que abrazase
a un tiempo la voluntad individual y

de vida, teniendo en cuenta lo formal
de cada grupo humano, podría inte-
grar ese juego de intereses irreconci-
liables.

Por lo que se refiere a la actitud
de ir a buscar la historia a la vida
misma —posición tan atrayente en su



inmediata formulación—. el dar pri-
mordial importancia a los archivos
—notariales, mercantiles, etc.—, liga-
dos directamente al acaecer normal y

titud humana del historiador que en
consecuencias útiles. Porque si bien
es verdad que cotidianidad e historia
van siempre unidas y muy a menudo
confunden su camino, no obstante, son
cosas distintas, correspondían dolé al
historiador fijar la segunda en su au-

Con lo dicho hasta aquí no preten-
demos elevar una concepción pesimis-
ta de los métodos históricos; sólo que-
remos hacer ver el peligro que resulta
de una posición exclusiva. No se nos
escapa que el historiador tiene que
estar en posesión de un camino clara*
mente definido; pero debe escoger en-
tre la limitación de seguirlo íntegra-
mente o la actitud mas compleja, aun-
que también más amplia, de interferir
su método con aquellos que igualmen-
te conduden a la verdad histórica, pro-
curando de este modo que la historia
no deje de ser una ciencia de lo cul-
tural en el sentido señalado por el
pensamiento europeo desde Rickert.
En fin, la solución de tan inquietante
conflicto nos será dada por el valor
humano del individuo, cuando existe. '

Introduciéndonos ahora en la mate-
ria propiamente histórica del libro,
seanos permitido añadir breves opinio-
nes sobre el valor de algunos capítulos,
así como el señalar las graves omisio-
nes que contiene. Recordando lo dicho
en los primeros párrafos de este es-
crito, la valoración de una obra en la
que se ha desequilibrado la importan-
cia de los problemas presentados y su
resolución, requiere un esfuerzo desti-
nado a completar lo meramente esbo-
zado y a limitar lo que exceda su im-

portancia real; nosotros, aunque con-
cisamente, no queremos íaltar a ese
método.

En primer lugar nos parece un gra-
ve olvido el omitir un capitulo dedi-
cado a Tartessos —en general, a
una hipótesis sobre Andalucía—, aun
reconociendo que la existencia de este
legendario Estad o-ciudad no pasa de
ser una simple teoría, atractivamente
formulado por Sehulten. Creo que sin
la mención de este factor histórico, es
difícil comprender el juego de la polí-
tica mediterránea, a la que España se
ve ligada desde el principio de su his-
toria. La lucha hecha entre focenses y

y por el establecimiento de colonias en
el Sur —pugna que persigue una ex-
clusiva utilización de la ruta hacia los
países del estaño—, no sólo prefigura
la estructuración cultural de la penín-
sula, sino que es antecedente que deter-
mina la intervención de Roma en Es-
paña, y más tarde, durante la misma,
servirá de base para las divisiones pro-
vinciales.

En la complejidad de la España mu-
sulmana actúan dos motivos con sin-
gular relieve, a los que es preciso
nombrar ampliamente: la perduración
de un ideal neogótico a través del
reino de León, formulada por Menén-
dez Pidal en su importantísima "Cas-

cia que la repoblación de la cuenca
del Duero ejercerá sobre el carácter
de la futura Castilla, estudiada por
Sánchez Albornoz en la amplitud de
sus consecuencias nacionales. A am-
bas teorías podíamos añadir la que,
estudiada por Américo Castro, señal*
la Edad Media como clave de la na-
cionalidad española. Al considerarlas
alcanzaría el valor del manual la
categoría de una verdadera interpreta-



bi

ción histórica, pues hallaríamos las raí-
ces profundas de los hechos en su do-
ble proyección hacia el pasado y ha-

una de estas ideas es tenida
suficientemente en cuenta en la "Apro-
ximación a la Historia de España"
No creemos, desde luego, que sea pre-
ciso acogerse sin más a tales directri-
ces básicas, pero sí que es imprescin-
dible no olvidarlas, máxime cuando se
trata de caracterizar a España desdo
su historia. Suplantarlas por conclu-
siones nacidas de una posición en ex-
ceso localista, es, si no falsedad histó-
rica, por lo menos frivolidad cultural.

Asimismo se confiere una excesiva
importancia al navarrismo como fuen-
te de europeización, ya que la verda-
dera impulsación de este fenómeno es
la Castilla de Alfonso VI y el Cid. Fue
entonces cuando se sacrificaron el rito
mozárabe y la escritura gótica, susti-
tuidos respectivamente por la liturgia
romana a través de los ciaunlicenses, y
por la escritura francesa, de valor más
universal. Por aquellas fechas, tras la
conquista de Toledo, se establece en la

francesa, importante por su número e
influencia, hasta el punto de llegar a
ser el tercer elemento demográfico,
dentro del citado reino. Al
tiempo, el Cid acti
del moderno derecho feudal _,,
táneamente. da un nuevo sentido po-
lítico y militar a la Reconquista. Sin
embargo, para Vicens Vives el Cid es
tan sólo "un personaje realmente dis-
cutido, en el que parecen fundirse dos
leyendas sobre un héroe castellano y un
guerrero mozárabe zaragozano". De
este modo rompe la estructura de esta
época, primordial en nuestra historia^
e introduce una serie de motivos a los
que indebidamente confiere un rango

> defen

directivo. Pero lo importante no es re-
batir el punto de vista —por otra par
te establecido ya por Camón Aznar—
en lo que guarda de típica actitud de
la escuela catalana-aragonesa, con res-
pecto a la figura del Campeador. El
estudio completo de las fuentes árabes
y cristiana la destruye suficientemen-
te. Lo fundamental es mostrar los pe-
ligros que encierra el aceptarlo, pues
desaparecería aquella política de inte-
gración nacional y colaboración de los
leinos hispanos que el Cid histórico
representó. Y España no está sobrada
de momentos de plenitud a los que po-
damos volvernos con la esperanza de
un ejemplo. En la casi totalidad de
nuestro pasado hallamos un intenso
desequilibrio, un profundo desacuerdo
entre lo que pudo haber sido y entre
lo que hoy consideramos que fue; en
general parece como si la más impor-
tante posibilidad que se le ofrece al
hombre dentro de su hacer "político",
se nos hubiera negado. Es la de ha-
llar una adecuación para los heterogé-
neos factores que actúan en un hecho
histórico, la imposibilidad de impedir
que el misoneísmo entierre toda nue-
va energía. Por excepción, la época
del Cid está llena de posibilidades for-
males, sobre todo en el sentido que
le da Menéndez Pidal en "La España
del Cid"; y no podemos perder esta

Espai i ¡a vez tradicional y progre-

africana del siglo XV como una reali-
zación catalana-aragonesa en la que
Cisneros interviene aportando tropas y
bagajes, en calidad de arzobispo de
Toledo. La necesidad de una decidida
acción en el norte del continente afri
cano es secular en nuestTa historia >
perdurará inquietantemente durante su



desarrollo posterior; por ota parte, tal

directa de un fenómeno importantísi-
mo que Vicens se ha olvidado de se-
ñalar: los anhelos de reforma (fue im-
pulsan la política cisneriana. Renova^
ción que se manifiesta, principalmen-
te, en el esfuerzo cultural de Alcalá,
por un lado, y en la inquietud religio-
sa que lleva ante la Inquisición a Pe-
dro Osma—maestro director de Nebri-
ja—, cuyas tesis identifican el estado
de la espiritualidad española con el de
la Europa protestante. Y esta inquie-
tud tuvo como postrer consecuencia la
elaboración de una vasta cruzada que
pretendía la conquista de todo el orbe
musulmán, inclusive Jerusalén. v la ele-
vación a la sede de Roma de un Papa
reformador que, para los más exalta-
dos, sería el mismo Cardenal. La reali-
dad no pasó de las conquistas que
hoy día señalan nuestros textos, para
las cuales se utilizó indistintamente la
marina y las tropas de los dos reinos
ya unificados; y estas conquistas se
realizaron como partea de aquel vasto
plan al que se veía empujado Cisneíos,
tanto por el impulso de su inteligen-
cia como por el estado espiritual ds
toda España.

Falta también un claro y decidido
enfoque de la influencia de Erasmo en
la España de Carlos V. Nuestros eras-
mistas eran terceros en discordia en-
tre las posiciones extremas de Roma
y Lutero, aportando la única solución
sensata al cisma religioso; dejando a
un lado su importancia como fenóme-
no cultural y educativo, es preciso re-
saltar su significación como inspiradora
de la política imperial, tantas veces
desgraciadamente frustrada. Para dar
una idea de su trascendencia hay que
recordar cómo la Inquisición, dirigidas
por la culta y noble inteligencia de

Manrique, defendía los libros de Eras-
mo en oposición a la Sorbona. Una
paradoja que hace meditar y que, por
lo insólito de su caso, no pierde su
trascendental interés.

El problema del centralismo ocupa
también importante lugar en el libro
que reseñamos. Es preciso hablar so-
bre el mismo con gran cautela y no
es suficiente para juzgarlo la enume-
ración de los males que hace nacer.
Para quien lo considera a impulsos
de una posición subjetiva no hay se-
renidad en el juicio; para quienes lo
vemos como uno de tantos graves pro-
blemas a estudiar, la solución está en
el modo de su ejecución y, sobre todo,
en la capacidad de los españoles según

La polémica entre centralismo y d¡-
visionaliamo debería trasladarse a un
plano de mayor transcendencia, plan-
teándose en el tenrjio de una disyun-

que busque la
: to< los

una sola política, o entre la acción di-
rigida a establecer un juego que armo-
nice, sin identificar, los motivos nacio-
nales* La realidad nos enseña, asimis-
mo, que, si verdaderamente existe una
acción "política", no hay discusión.

Sobre el resto de los problemas se-
ñalados por Vicens Vives, ya cercanos
a la actualidad, las circunstancias nos
obligan a dejar las páginas en blanco,
aunque creemos se ñauan mai en i oca-
dos, tanto por la vaguedad con que
se exponen como por los motivos que

miento. Señalemos, no obstante, un pá-
rrafo que en el desenfoque intencionado
de sus consideraciones y en el diverti-
do reparto de adjetivos, nos da la tóni-
ca del libro. Se refiere a la crisis de
España en el siglo xx. "Aquella gene-
ración tuvo dos exponentes unánimes



en el ámbito nacional: España no les
gustaba tal como era, y era preciso
europeizarla a toda costa. Sobre las
preferencias de la futura España que
ambicionaban aquellos hombres espo-
leados por una gigantesca inquietud,
hubo divergencias de miras: los peri-
féricos, sobre todo los catalanes, pre-
dicaron una solución optimista, cons-
truccionista, económica, burguesa e his-
toricista; los castellanos, en cambio, se
caracterizaron por su pesimismo tras-
cendente, curtido en una actitud nacio-
nalista, utópica y telúrica".

J. S. M.

JOSÉ LUIS ARANGUREN: Catolicismo y
protestantismo corno formas de exis-
tencia. Madrid. Revista de Occiden-
te. 1952.

Este libro pretende ser una investi-
gación acerca de los respectivos "ta-

próximo, según expresamente nos dice
su autor, a las Befindlichkeiten heide-
ggerianas) que subyacen a la religio-
sidad reformada y la católica contra-
rreformista y de la penetración que
tendría lugar hoy en día de los modos
de existencia protestantes en la vida
católica, dejando a salvo la dogmática.
Su valor depende, pues, en gran me-
dida de cómo se asegure su fundamen-
to, la teoría de los "talantes" o estados
de ánimo. Ahora bien, dicho funda-
mento es extremadamente vacilante.
Tal Tez por la necesidad aludida de
dejar a salvo la dogmática y a la vez
llevar adelante su tema, Aranguren
quiere separar (no con mucha clari-
dad, sin embargo) el talante reliigoso
de la correspondiente doctrina, sin ad-
vertir que no hay talante sin una idea

ütuya propiamente. Una investigación
sobre desnudos contenidos sentimenta-
les es imposible; por lo demás es la
imposibilidad que se propone toda psi-

la formaba idea Ton sentido, corres-
pondiente a todo estado de la sensi-
bilidad o psique; pero ya sabía Pla-
tón (Teetetes) que lo sensible es ine-
fable. De hecho, Aranguren se propo-
ne una investigación de actitudes
éticas sobre la base de determinadas
ideas acerca de la totalidad que las
orientan; actitudes, pues, existenciales.
La imposibilidad de separar la idea o
doctrina de la correspondiente actiíud
que ella determina y el sentimiento vi-
tal, talante o estado de ánimo que en
la vivencia total envuelve a una y otra,
obliga al autor a tratar de las tres
(idea, actitud y vivencia emocional)
simultáneamente y, debido a la falta
de claridad metódica señalada, sin dis-
tinción expresa. ,

El libro contiene, pues, en este sen-
tido más de lo que el autor promete.
En cierto modo, su obra podría haber
sido una historia de la religiosidad
europea, con sólo que el autor hubiera
tomado el tema en su principio, sin lo
cual en el fondo no se hace inteligi-
ble. Cuestiones como, por ejemplo, la
de la mística de la contrarreforma
frente a la afirmación protestante de 1?.
lejanía de Dios y la relación de esti
última con la mística especulativa me-
dieval, requieren un tratamiento com-
pleto no sólo de esta última, sino de
la religiosidad de la época en conjunto,
así como de sus antecedentes tanto
cristiano-primitivos como neoplatónicos
y en último término clásicos. También
aquí, como era natural dada la limita-
ción de propósitos del autor, la obra

, obra



¿Qué es pues este libro del cono-
cido intelectual católico? Tal vez en
la pregunta misma, tal como la hemos
formulado, se encierra ya la respues-
ta. Pues ese libro, aunque lo edite la
"Revista de Occidente" y se presente
al público como destinado a satisfacer
un interés puramente intelectual, de
hecho es primeramente una muestra,
fina, gradable y curiosa, pero sin valor
general (observe el lector que éste es
el punto en litigio; quede bien claro),
de literatura confesional, esto es, des-
tinada a los adeptos de la doctrina de
que en cada caso se trate. Evitar con-
fusiones acerca de esto es lo único que
justifica esta nota en una publicación
como la presente. De hecho Arangu-
len se dirige en amable tono conver-
sacional, digresivo y un tanto super-
ficial (1), a sus amigos jóvenes cató-
licos, tan inquietos y a la vez tan res-
petuosos, y les habla como correspon-
de a su peculiar religiosidad de selec-
tos, indefinida entre el sentimentalismo
y el historicismo, firmemente anclada,
empero, en la hermosura de los símbo-
los litúrgicos; les habla, digo, de reli-
gión moderna y de nuevas y más "in-
teresantes" (el término es del propio
Aranguren) formas de sentirse católico.
No es ése asunto para ser tratado aquí.

Sin embargo, podemos hacer obser-
var al autor que la idea que le sos-
tiene en sus excursiones por la historia
de la doctrina eclesiástica y en la se-
lección que en ella se permite hacer
de los rasgos que más se adaptan a su
peculiar modo de entenderla y de

(1) Que esta superficialidad sea deli-
berada, como lo es, no deja de ser sor-
prendente. Sin embargo, tiene relación
con una voluntad estilística muy difun-
dida hoy en nuestro país, sobre la cual
puede provisionalmente verse lo que se
dice en LAYE, núm. 20, páB- 83 y ss.
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usarla, puede ser desde el punto de vista
católico, no sólo peligrosa, sino falaa.
Puede hablar Aranguren de vigencias

pos diferentes, dentro de la fundamen-
tal presencia simultánea en todos los
tiempos de todos los rasgos; esto sirve
para explicar la historia de la doctrina
eclesiástica salvando su radical ahis-
toricidad. Pero olvida Aranguren que
no compete al católico, en tanto que
individuo, hacer la elección en el tiem-
po y en el espacio, en las doctrinas y
en las personas, de aquello que más

católico. Como católico debe asumir
en su religiosidad, y sentirse compro-
metido con, todas las formas de reli-
giosidad católica.

J. F.

ANTONIO MACARIÑOS: Desarrollo de la

idetí de lioiyui €TI SU sisío {te oro*
Madrid. C. S. I. C. Colección Cauce,
núm. 6. 1952. 220 págs.

Nos interesa este hermoso estudio
no solo poT lo que en el se expone,
sino por lo que nos sugiere. Esto últi-
mo no siempre estará en las intencio-
nes del autor e incluso tal vez se opon-
drá a ellas. Pero, ¡bienvenido sea el li-
bro que en vez de perdernos en mez-
quinas angosturas nos ensancha el ani-
mo y la mente! Raros son en nuestro
ambiente intelectual los que lo con-
siguen, y entre ellos más raros aún los
que proceden de la gente erudita.

Empecemos por situar el tema de la
obra en su fondo adecuado, tal vei
por demasiado obvio no esbozado por
el autor, Roma, en efecto, entra en el
escenario de la historia en un mundo
ya viejo, no sólo en años, sino en de-



sarrollo: el mundo helenístico. Su po-
der se impone en Italia y se enfrenta
a los poderes vecinos, en una época da
general transtorno, de guerras conti-
nuas en las que se disputa por el po-
der mundial en el sentido preciso que
tenía este término en aquella época:
el poder en el mundo formado en la
gran empresa helénica de colonización
primero, expansión comercial y cultu-
ral luego y de conquista por último
con Alejandro. Roma es al principio
en el conjunto de las potencias de la
época un factor, al parecer, poco im-
portante. Como todos los pueblos dei
Mediterráneo en mayor o menor me-
dida, ha sufrido de antiguo el influjo
griego, de una forma que en sus deta-
lles está todavía por precisar, pero que

Pero en su aparente debilidad cuenta
con una ventaja de la que carecen las
grandes potencias orientales: su fuer-
za de expansión procede de ella mU-
ma, de su propio interno afán de su-
pervivencia y dominio. Roma es un
pueblo en marcha; los grandes reyes
helenísticos sólo movilizan ejércitos.

La historia de Roma hasta el mo-
mento en que afianza por completo su
predominino en el Mediterráneo a me-
diados del siglo II a. C. se confunde
con la victoria del mundo helenístico.
Sólo nuestra perspectiva anticipadora
del resultado de aquellas luchas y la
falta c!e imaginación con que proyec-
tamos nuestro nacionalismo historio-
gráfico en el estudio de aquella época
puede hacernos creer que el punto de
vista romano sea el adecuado. No; la
historia de Roma hasta mediados del
siglo u es sólo un aspecto de todo
aquel conjunto, y su desarrollo interno,
sólo una parte dentro de un todo, con
desarrollos similares y paralelos.

Sólo con la victoria de Roma su de-

sarrollo se substituye a los demás y
los incluye a todos ellos. Roma sigue
siendo parte de un todo que su poder
ha absorbido, pero parte principal. Los
problemas particulares de Roma se ha-
cen ahora particulares del mundo, y
es Roma quien, como centro del mun-
do, debe tratar de resolverlos. ¿Cuáles
son esos problemas?

En último término, todos ellos se re-
ducen a uno solo: un problema de go-
bierno. Pero, ¿gobierno de quién y
para qué? Que la cuestión no era re-
soluble sin más y que había que reali-
zar un ajuste previo de intenciones y
propósitos a las nuevas posibilidades
antes de poder llevar adelante ningum
acción es lo que Iodo un siglo de cri-
sis interna, no sólo política y social,

vierten y el presente estudio de Anto-
nio Magariños nos explica.

Aunque parezca sorprendente, la cri-
sis de la conciencia fue la primera en
presentarse. En la cima de su poder,
alcanzados los últimos objetivos que su
primer impulso de aseguramiento y

había impuesto, Roma no sabe qué ha-
cer de sí, de su antigua ética, firme en
tanto se afianzó sin estorbos en si mis-
ma, pero amenazada por la duda y el
desaliento al enfrentarse con el mundo
complejo de las ideas griegas, sin arrai-
go en su pronto ser, ni incluso en el
de los griegos en decadencia. Este es el
primer problema que discute Magari-
ños. El primer contacto de Roma con
la civilización griega (lejos ya aquel
primer influjo, tan antiguo casi como
ella misma, que se reduce en definitiva
al hecho de formar parte Roma de un
mundo marcado por el helenismo) sus-
citó al pronto las dos posiciones extre-
mas de Catón de un lado y de buena
parte de la oligarquía del otro. Frente



al afanado y superficial dealumbramien-
to de estos últimos, Catón quiere afir-
puramente romano. Sin embargo, en
el círculo de Escipión habrá que ha-
llar la posición equidistante entre am-
bos extremos que debe superar el anta-
gonismo. Primero con la recepción del
estoicismo de Panecio se adapta al
viejo espíritu romano hecho de durítia
y parsimonia, lo más acorde con el
en las ideas griegas de la época. Lue-
go, con la asimilación de Polibio y
su exaltación de la constitución roma-
na como prototipo de la forma mixta
y más estable, se conquista el pensa-
miento griego y ae insinúa ya la idea
de la eternidad de Roma, que será la
base ideal de su Imperio, Junto a eso
el epicureismo de Lucrecio y el alejan-
drinismo de Catuto no significo, un re*
troceso importante ¿ más bien en am-
bos se muestra aunque sea a pesar
suyo aquella fuerza romana activa to-
davía, en la pasión, trágica y amorosa
respectivamente, de uno y otro.

A la crisis de la conciencia pronto
acompañarían, publicándola al máxi-
mo, las crisis social y política. Tanto
una como otra tenían por causa, aparte
la fundamental representada por las res-
pon sabilidadea nacidas de aquel inmen-
so imperio sin gobierno, la incapacidad
de la oligarquía, dominante desde la
segunda guerra púnica, para organizar
la máquina del poder de acuerdo con
las nuevas necesidades. Problema agra-
rio, problema itálico, problema del go-
bierno provincial, otros tantos motivos
de transtorno, de soluciones fracasa-
das (Lelio, los Gracos), de soluciones
a la fuerza (guerra social), de solucio-
nes a medias (el imperium proconsuUt'
™ de Sila).

Roma, en tanto, había pasado de
ser una ciudad al viejo estilo helénico

a convertirse en una gran ciudad al
estilo helenístico. Mientras aquélla "rt
un foco de irradiación, un núcleo de
desarrollo, con vida exuberante, que
rechaza o admite y jerarquiza sus com-
ponentes con un criterio de selección,
la gran ciudad es un centro de atrac-
ción, una Caribdis que engulle indis-
tintamente al selecto y al arribista y
desarraigado. En su aluvión es más di-
fícil el anclaje de un criterio que nos
permita mantenernos". Y en él se per-
día, sin fuerza para superar la estre-
chez de sus problemas particulares, su
intima discordia, aquella Roma dueña
del mundo e incapaz, al parecer, da
soportar su carga. Como lo consiguió
de todos modos, es lo que no vamos
a contar aquí. En la obra de Maga-
riños se exponen, en una serie de capí-
tulos muy lúcidos que constituyen el
cuerpo principal del libro, las distin-
tas etapas por las que se logra de una
parte una nueva conciencia romana,
capaz de asumir en su destino el de
aquel mundo que tanto parecía ago>
biarle, y de otra parte la nueva orga-
nización imperial, en la que Roma,
siendo primera, es sólo parte.

La primera, la nueva conciencia ro-
mana, halla su expresión suprema en
Virgilio; el hermoso capitulo que Ma-
gariños le dedica nos parece fundamen-
tal. En Virgilio las antiguas virtudes

plano de armonía cósmica donde la
idea del Imperio puede anclarse firme-
mente en la eternidad de la idea de
Roma.

La nueva organización imperial es
la obra de Augusto; para explicar la
naturaleza del gobierno del heredero
de César, Magariños se basa en un
estudio de Paul L. Strack, Der augus-
teicke Staat, donde una fina distinción
entre los poderes domi y militiae, per-



mite compren ó er en que innovó Ucta* inician con una m vocación a un Dios
viano respecto a su padre adoptivo y inútil, improvidente, que asiste pasi-
cómo su innovación, dándole en lo vamente al poema, el poeta refiere al
esencial los mismos poderes que aquél amigo, a un personaje impreciso, ca-
reclamaba, le permitió, sin embargo, marada de la tristeza que sólo al final
evitar el mismo fracaso, nacido de la se concreta en el otro "hombre solo,
última resistencia de Roma, la ciudad hombre en silencio...", los incidentes lí-
de los romanos, en convertirse en la ricos de la existencia frente a un tiem-
capital del Imperio. po ninguno, como Mallarmé diría,

Con el nacimiento del Imperio se deuteragonista del libro. La Primer-t
cumple también la muerte definitiva de parte de "Texto..." contiene ocho poe-
aquel mundo helenístico del que Roma mas de amistad y desesperanza, la
había surgido. Pero con el Imperio Segunda tres poemas de mujer en el
m e e la vieja Roma. Virgilio y Au- tiempo —a mi juicio las de mejor lo-

sto representan el segundo nacimien- grada y más nítida estructura—, y la
to de Roma. "Roma n'est plus dans Tercera diez poemas de tema más abs-
Rome", Roma está en el Imperio. Por tracto, digamos existenciales.
el solo hecho de incluirlo establemente Resulta un libro conscientemente
todo, el Imperio incluye en sí mucho monótono; el cambio de coloración
n as de lo que hereda. Está grávido de uno a otro poema aparece apenas
precisamente de la noción de herencia, perceptible, y están todos ellos escritos
gestada entonces para Europa y que a a nivel, envueltos en una sola penum-
la vuelta de los siglos seguirá germi- bra. Parece haber querido evitar el

a ido en lo más profundo de nuestra poeta los brillos y hecho abortar la
on en a de europeos. imagen poderosa que el lector que

Habérnosla reavivado no es el me- identifica la procedencia de la manen
n me ito de esta honesta e inteligen- expresiva espera. Así queda el libro
te obra de filólogo. flotando entre el prosaísmo y la más

J. F. directa tradición nerudiana.
La sinceridad y la dignidad del con-

, , „ , , . _, tenido del libro constituye sin duda el
JOSÉ RAMÓN MEDINA: Texto sobre el m é r i t 0 d e ] a o b r a d e J o s e R a .

Uempo Instituto de Estud.os Hispa m ó n M e d ¡ n o d r í a

mcos. Barcelona. 1952. Premio Bos- n¡ e n u . m a H d a d f o r m a i n i e n g e .
c a n ' 1 9 5 2 " neral en la realización objetiva de «a

empresa literaria. Porque el lector no
Publicado por el Instituto de Estu- p t l e d e m e n o s q u e e v o c a r áesáe \oñ p r i .

dios Hispánicos, acaba de aparecer el m e r o a p o e m a s a lo s últimos el nombre
premio Boscán 1952, "Texto sobre el ¿e Neruda, identificando el procedi-
tiempo", del poeta venezolano José Ra- miento, el ritmo estrófico, los recursos
món Medina, ganador, según nos in- expresivos y a menudo la adjetivación,
forman las solapas del libro, de otros Reconoce un Neruda l a r g a m e n t e
premios americanos y autor de otras aprendido en el que se puede matizar
obras poéticas publicadas en Venezue- la presencia de las Residencias y la
la, y no conocidas en España. del Canto General, gravitando singu-

A lo largo de tres partes, que se larmente sobre los últimos poemas.



T a 1 vez el insuficiente conoci-
miento de la joven poesía hispanoame-
ricana esconda al lector español que
el predicamento del gran poeta chile-
no entre aquellas generaciones haya
producido una polarización paralela a
la que, de otro signo, se manifiesta en
un vasto sector de la más contemporá-
nea poesía española después de la gue-
rra civil. SÍ fuera así, no seria difícil
suponer que esa polarización f u e s e
más singularmente formal que la es-
pañola, por cuanto la aceptación de l i
poética profunda de Pablo N e r u d a
plantea compromisos de espíritu de
consecuencias extraliterarias y dema-
siado definitivas. También quizás es el
verso encendido y fluvial de Neruda
de más fácil resonancia que el de los
poetas irradiativos de España.

Este es al menos el caso de "Texto
sobre el Tiempo". Forma y contenido
parecen de procedencias distintas. El
radio poético es corto y se violenta en
la estructura. La tensión del lector no
se consigue salvo en algunos poemas:
"Estás ahí, tirada sobre el césped", en
la segunda parte, al modo español de
1930, y "Hombre extranjero, muerto",
último del libro, pese a estar tan te-
ñido de "Canto General".

Al margen de estas reservas, la sin-
ceridad y la actualidad confieren al
Premio Boscán 1952 un indudable va-
lor objetivo y lo hacen indudablemente
congruente con la tradición del joven
premio de poesía barcelonés, sumán-
dolo a esa casual unidad de tono d«
rece, por ejemplo, junto a su inmedia-
to predecesor "Nuevos Cantos de Vi-
da y Esperanza" con el que tiene, sin
duda, un cierto parentesco.

C. B.

LLYS SANTA MARINA: Perdida Arcadia.
Editorial S. Kosas Bayer. Barcelona,
1952.

Perdida Arcadia —como indica el
título— es un literario retorno al tiem-
po que fue y que por haber sido, e*
mejor que ese presente que continua-
mente nos atosiga y agobia. Perdida
Arcadia es, más concretamente, una
sucesión de estampas de infancia, de
la vida del niño que más tarde dio en
ser el hombre, el escritor Luys SanU
Marina. Esos recuerdos "sin orden ni
concierto iban poniéndose en la fila,
largos, breves, nítidos o borrosos", v
cuando su autor se dio cuenta se halla-

dillo de seres y ambientes que creía
muertos y bien muertos, pero que, sin
embargo, vivían una extraña vida in-
tensa y delicada a la vez, perdido lo
penoso que indudablemente tuvieron
como cosa humana, por ese milagroso
tender cendales entre nosotros y las co-
sas que fueron que, incansable y sua-
vísimo, reitera el tiempo, día tras día".

Este es, pues, un libro que no puede
engañar a nadie. Se debe esperar de
él lo que exactamente queda enuncia-
do. Unas estampas de niñez, preñadas
de melancolía y del gozoso estremeci-
miento que t r a e n los recuerdos al
comprobar que "de aquellos años, por
la magia de las horas, sólo dulces re-
cuerdos han quedado".

Esos cuadros o estampas en que se
divide el libro son generalmente bre-
ves, escritos en una prosa enjuta, de
frases precisas. Entre una serie de cua-
dros suavemente nostálgicos, debe des-
tacarse la estampa titulada "Regreso
de la Cíteres del Caribe": Un sargen
to "alto, quijarudo y cerrinegro" des-
embarca en uno de los puertos dei
Norte a la vuelta de Cuba, acabada )



perdida la guerra Pa ea poi h« ca

^e le aumentaban con lo qu*. \eia
Arrimado a la parede o en lo qui
cios de la pueita , otrai altrn en pe
na tomaban el precario ol norteño, ti
ritando bajo «ui parda y liviana
mantas Uno barbudo y aun con voz
pedia limosna, rasgando U guitarra *
cantando guajira

con tan bonito colore '
¡Y la han llevado los yanquis
siendo de los españoles.'

Y recogía la calderilla en desluci-
do gorro de cuartel.

Se alejó echando chiribitas. Sus pa-
sos lerdos lleváronle ante una iglesia
vieja y destartalada. Dios sabe qué
idea cruzó por su magín, entró para
adentro, tiró de charrasco y la em-
prendió a cintarazos con los orantes
de ambos sexos, gritando que tembla-
ban las bóvedas:

•—¡A trabajar, gandules, que por
vosotros se ha perdido Cuba!

En un santiamén se quedó solo, y
salió a la calle. Otra vez andar v an-
d.r... Llovía."

C.

EDICIONES CULTURA HISPÁNICA

Estudia

ecibido de la Secretaria de
j Hispánica del Instituto de
¡spánicos de Barcelona, al-

gunas de las publicaciones últimas da
las Ediciones Cultura Hispánica.

'Veintidós retratos de escritores his-
panoamericanos" de César Gonzálei
Ruano, está escrito en lo que podría-
mo llamar último estilo del autor, o
«ea el de sus "Memorias". Es un libro
de fácil lectura, intrascendente, y de
cierta nostalgia por los tiempos que
fueron

"Vida y poesía de Sor Juana Inés de
la Cruz" es una agradable biografía y
estudio crítico documentado sobre esta
poetisa mejicana, debido a Jesús Juan
Carees. Junto con el volumen anterior,
pertenecen a la colección "Hombres e
ideas".

De la colección "Santo y seña" he-
mos recibido también un pequeño tra-
bajo de Alberto Silva sobre "Dos es-
pañoles en la historia del Brasil". Fus-
ion esos dos españoles Antonio Blas-
quez y don Fadrique de Toledo, el
hidalgo español que salvó al Brasil.

"Correo Literario", revista de letras
hispanoamericanas, ha mejorado bas-
tante en los últimos tiempos. Sin em-
bargo, la información que hemos leído
últimamente sobre la vida literaria bar-
celonesa es en muchas ocasiones deso-
rientada y lo que es peor, inexacta.
Para una mayor difusión de la revista
en Barcelona, convendría enfocar las
crónicas barcelonesas con mayor am-
plitud y sobre todo con mayor preci-
sión.

J.



3.
ENTRE SOL Y SOL

"Hasta en el sueño son los hombres

obreros de lo que ocurre en el mundo"

LOS FKEMIOS "CIUDAD ÜE BARCELOiNA" 1952

El 26 de enero se adjudicaron en el Ateneo los premios "Ciudad de
Barcelona" 1952, de Novela, Teatro, Poesía Castellana y Poesía Catalana.
Los de Música, Cine y Fotografía fueron declarados desiertos por la baja
calidad de las obras presentadas.

Antes de comentar las particularidades y problemas de cada premio,
hemos de aludir a ciertos aspectos generales.

El primero es el de la formación de los Jurados. Creemos que deben ser
más estables y homogéneos. Un jurado volandero cuya misión se concrete a
una sola convocatoria, no puede servir ni a la exigencia de continuidad ni al
logro de ese perfil preciso que deben caracterizar a todo premio de concesión
periódica. La homogeneidad va íntimamente unida a lo anterior. Los miem-
bros de los Jurados deben adecuarse cronológicamente al momento cultural
y estético. Ello no quiere decir que hayan de pertenecer por fuerza a la
extrema vanguardia, pero si a posiicones que excluyan módulos inactuales
y caducos.

El sistema de votación, aun siendo un aspecto secundario, produce siem-
pre comentarios, que no faltaron en los premios "Barcelona". Quizá el
utilizado —el llamado Creixeüs— resulte un tanto farragoso. Sin embargo.
lo extendido que se haÜa su uso, prueba que no debe de ser tan malo ni
sibilino como muchos creen. Sirve desde luego, y no es poco, para que,
mientras los Jurados deliberan, el mundillo literario y artístico que encuen-
tra en los premios un motivo para reunirse, vaya entreteniéndose con / i
lectura interminenle de las votaciones. Tiene además un aire deportivo, de
campeonato de fútbol o cosa parecida, que le da una innegable modernidad.
Pero, en definitiva, para un Jurado constituido de una manera racional, con
gente dispuesta a cumplir con su deber, el procedimiento de votación es
lo de menos.



El tercer aspecto es el de la actitud de los concursantes. Los hay que
entienden su participación como un complicado ejercicio piscatorio. Lanzan
el libro con su hilo y no paran de dar saltos y voces en la orilla moviendo
Roma con Santiago y mandando a los jurados toda clase de mensajes V
embajadas. Cuando uno se ve en un berenjenal de estos, se da cuenta de / J
mal que andamos de dignidad, y de confianza en la propia obra y en el
sentido de justicia de los demás. Lo cual no deja de ser triste para todos.

NOVELA

Dijimos en otra ocasión que el Premio de Novela "Ciudad de Barcelona"
era un premio sin suerte. Ninguna de las tres obras que anteriormente lo
obtuvieron, había logrado satisfacer el interés —-mínimo si ae quiere, pero
indudable— que despierta un premio literario. Además, por lo menos en dos
de dichos premios, se habló de irregularidades en su otorgamiento. Todo ello,
añadido al hecho de que un premio del Ayuntamiento confiere a cualquier
honrado contribuyente barcelonés carta de opinión en la materia, dio como
resultado que la expectación —más o menos agresiva— con que se espe-
raba el veredicto de este año fuera insólita en una ciudad —y en un país--
cuya vida literaria es reducida, ininfluyente.

Para colmo de desdichas, con un mes de antelación al otorgamiento, co-
rrió la voz de que el premio estaba concedido de antemano. Con razón los
medios literarios se alarmaron. Y sin ella, empezaron a llover anónimos in-
sultantes y amenazadores sobre los jurados y aún sobre otras personas que
poco o nada tenían que ver con el premio.

Afortunadamente, el buen criterio se impuso al fin. Retirada la obra,
causa de tanto apasionado desaíoramiento, el premio se redujo a lo que.
un premio siempre debe ser: una normal votación de la que salió vencedor*
una novela que se podrá considerar superior o inferior a otras, pero que
indudablemente era una de las mejores presentadas al concurso de este año,
desdichadamente no demasiado pródigo en obras buenas.

De todos modos, es evidente que la opinión pública no se ha tranquili-
zado, prueba de lo cual han sido los comentarios escritos y orales que se
han producido después del premio, muchos de ellos manifiestamente injustos,
aunque algunos especulen sobre bases ciertas.

Para nosotros —dando por supuesto que ante todo se debe hacer un^
rigurosa selección de jurados, evitando los llamados compromisos y procu-
rando elegir gente independiente cuya presencia en el jurado no sea oca-
sional, sino permanente o al menos continua durante periodos de cuatro o
cinco años—, el problema se plantea en otros términos que los que en
general se han expuesto. Se trata, nos parece, de averiguar qué fines busca el.
Premio y si en estos fines cabe el concurso simultáneo de obras editadas e
inéditas. Y habida cuenta de que hay premios específicos para noveles y para
obra» inéditas —algunos tan populares como el Nadal—, creemos que no
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sería descabellado pensar en un Premio de Novela "Ciudad de Barcelona"
BÓlo para obras editadas, que reuniese parecidas características a las del
Goncourt, esto es, estableciendo en las bases que entran en concurso todas
las novelas editadas dentro del año, exista o no voluntariedad de presenta-
ción por sus autores de las obras al Premio, Con ello se lograría: l.n, dar
noticia al público de la edición de algunas obras que actualmente, dada la
general desorientación literaria del país, pasan inadvertidas; 2.", evitar,
en. parte, las murmuraciones de los suspicaces: se estaría jugando con las
cartas boca arriba, con lo que se conseguiría, también, que algún jurado s<j
sintiera menos protector de los amigos al faltarle la impunidad momentáne-i
que actualmente supone el hecho de que las obras que entran en votación
sean desconocidas, en su mayoría, por el público; 3.°, proteger, en cierto
modo, la obra editada, casi tan ignorada, hoy, como la inédita y estimular,
a su vez, a los editores, dándoles mayor opción a ser indirectamente
premiados; y, por fin, 4.", conseguir a la larga — a fuerza de honradez y
competencia— que el Premio alcance la personalidad que le falta, y qus
es lo único que podría lograr que se convirtiera, andando el tiempo y sal-,
vadas las distancias, en un premio del prestigio y la influencia del Goncourt.,

Me parece perogrullesco, pero necesario, al pasar a comentar breve-
mente las obras presentadas al concurso de este año, avisar que las opi-
niones que siguen a continuación son apreciaciones estrictamente personales
de uno de los siete jurados que componían el tribunal de novela. Dicho esto,
puedo añadir en seguida que es muy posible que de las obras en juego
sólo dos pudieran considerarse totalmente acabadas, redondas, que colma-
sen la intención con que fueron escritas. Eran ellas, "Esta oscura desban-
dada", de Juan Antonio Zunzunegui, y "Amorrortu", de Juan Antonio Es-
pinosa. Más actual, más profunda —en el tema y en el desarrollo— la pT¡-
mera, fue extrañamente ignorada por cinco de los jurados: alcanzó dos
votos en la primera votación y quedó automáticamente eliminada.

"Amorrortu", la novela premiada, incurre en las mismas virtudes y de-
fectos que "Zubeldia", la primera obra de su autor, aunque con una gran
ventaja sobre ésta: es más novela, su estructura responde más al esquema
—clásico desde luego—, de este género. Es una novela sólida, cuya acción
avanza de un modo lento —y he aquí uno de los defectos de la novela, su
premiosidad—, pero efectivo por cuanto, por acumulación de acciones simi-
lares, logra infiltrar inevitablemente la personalidad de su héroe, poco tras-
cendental por otra parte, en el espíritu del lector. Novela correcta y sin com-
plicaciones intelectuales, gustará seguramente al público medio. Sin ser una
gran novela, es hasta ahora, quizá, el mejor de los Premios de Novela
"Ciudad de Barcelona".

"Hijo de algo", de Manuel Vela Jiménez, y "Cuerpos, almas y todo eso"
de Santiago Lorén, son dos novelas fallidas. Indudablemente superior en
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intención la primera, tiene el grave defecto de cambiar de género literario
en la última cuarta parte del libro. En cambio, "Cuerpos, almas y todo eso'*
—aparte del mal gusto del titulo— falla no en la forma, sino en la inten-
ción primera. Su optimismo combativo •—véase el título— no deja de ser
demasiado ingenuo y gratuito para ser tomado en cuenta.

Por fin, "Vendaval en el centro", de Francisco Bernaldo, de Sabadell, y
"Esos años del potro", de José Luis López Cid, de Orense, constituyen la
piomesa de dos buenos escritores. No sé si Bernaldo y López Cid son jóve-
nes o no, pero si que son inéditos o poco conocidos. Pues bien, mientra-*
"Vendaval en el centro" es la única novela, entre las sesenta y tantas pre-
sentadas al Premio, que demuestran una importante asimilación de las téc-
nicas novelísticas modernas, "Esos años del potro" contiene, seguramente,
las mejores páginas del concurso, en un fácil estilo narrativo de una gran
melancolía. A "Vendaval en el centro" le pierde su misma exigencia. Quiero
decir que su autor, al querer llevar su procedimiento narrativo al límite de
la técnica elegida, falla en ocasiones por una falta de habilidad que lógica-
mente le será fácil de superar con el tiempo. "Esos años del potro" nos deja
con la miel en los labios. No es todavía una novela, sino un relato, una

una obra más amplia, quizá ya escrita o en vías de realización.
Pueden citarse, además, "Home endins", de Joan Oller i Rabassa —co-

rrectamente escrita, pero nada más—, "Las voces secas", de Miguel Ángel
Castiefla —episodios conseguidos, en una novela confusa—, "Dísset hores
vulgars", de Joan Crusellas Soler —demasiado ingenua por falta de imagi-
nación— y "El reino de los hombres", de Noel Clarasó —al parecer pre-
sentada a un concurso anterior y cuyo más grave inconveniente estriba en
estar demasiado influida por las obras de Duhamel.

Y el Premio de Novela "Ciudad de Barcelona" de este año no dio más
de sí (1).

J. M. CASTELLET

TEATRO

El concurso teatral barcelonés se presentaba francamente agradable: ha-
bía una mayoría de obras apreciables entre las presentadas y también la ma-
yoría del jurado había leído la totalidad de las obras. Afortunadamente, tan
esperanzadores antecedentes tuvieron consecuente lógico: de entre las dos
mejores obras concursantes —ambas de Luis Delgado Benavente— ganó el
premio la más espectacular: Tres ventanas.

(1) Para el lector interesado que no recuerde el orden eliminatorio, reprodu-
cimos la lista de las seis obras mejor clasificadas: Premio: "AmorrorUT; üna-
lista: "Hijo de algo"; 3.": "Esos años del potro"; 4«: "Cuerpos, almas y todo
eso"; 5.-: "Vendaval en el centro", y 6.*: "Home endins".
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Como laa demás obraa de Delgado —a excepción, quizá, de lacinia—
Tres ventanas es una pieza de mucha calidad argumental y de buena ejecu-
ción. Como está en puertas su estreno en Barcelona, diferiremos por el mo-
mento su análisis, limitándonos a dejar constancia de que ninguno de los re-
proches machaconamente lanzados contra esta obra tiene que ver nada con
el arte teatral mismo. Las llamadas de atención que vienen pro-
digándose desde la prensa barcelonesa, lograrán o no su objetivo (que se
prohiba la representación de Tres ventanas); pero tan desesperados denun*
ciantes no se han atrevido a tachar ni siquiera levemente el arte preciso,
limpio y estructurado del joven y gran dramaturgo madrileño.

De las obras clasificadas a continuación de Tres ventanas es especialmen-
te importante por la honradez de su íondo ideológico y por el impresionante
logro de la atmósíera dramática La Cana-Quinta, de Héctor Plaza Noblia.
La Casa-Quinta es la negación de lo que es el teatro en la literatura gacetille-
ra de esa gran envenenadora de conciencias que es la prensa diaria. No hay
en la obra chistes, ni intriguillas que puedan terminar en boda, ni carreritas
por escena, ni momentos vociferantes que puedan arrancar el aplauso de des-
carga biológica. Hay, por el contrario, atmósfera dramática auténtica, fun-
dada en el planteamiento escénico de una situación existencial hermosamente
descrita: aquella situación en que se encuentra el hombre cuando en algún
azaroso momento de pérdida del control cotidiano brota de repente en él la
conciencia de un algo misterioso y profundo que acaba por anular la sólida
y definida "verdad" de la vida cotidiana, el afecto familiar, el trabajo, los
compañeros de cada mañana. Héctor Plaza es un artista nato, no sólo un
hombre con ideas claras y honradas {claras, aunque estén por encima de la
comprensión media del país). La expresión del tema no se logra en La Casa-
Quinta por la elaboración artificial y externa de un postulado previo, ajeno
a toda intuición originaria, sino que visiblemente esa intuición ha sido ya
dramática, antes de haberse aclarado dialécticamente. Aquella casa perdida
en la espesura, aquellas mujeres que, con sus diversas edades, se arraciman
en la masa simbólica del sexo, aquel torrente brumoso que separa desde siem-
pre el absorbente país de la transcendencia del muy claro y descansado pai-
saje cotidiano: todas esas encarnaciones escénicas de la obra de Plaza impo
n^n el convencimiento de que su autor "piensa como artista": para el la Ideu
es ya intuición de arte. Por más que la escasez de espacio nos aconseje otra
cosa, no nos es licito cerrar esta breve referencia a La Casa-Quinta sin aludir
a la extraordinaria belleza del castellano que escribe este uruguayo. La len-
gua de Héctor Plaza es bastante más castellana que aquella de que disponían
muchos otros concursantes peninsulares. (Si tiene efecto la lectura de esta
obra en el Aula Magna de la Universidad, organizada por el Seminario de
Teatro del Instituto de Estudios Hispánicos —antiguo "Seminario García , «
Lorca"— tendremos ocasión de detenernos todo lo necesario en la considero- y f
ción de La Casa-Quinta.) iHhiwiwi

En Volver, de Emilio Canda, el factor común a Delgado y a Plaza, la &*> <
honradez en el planteamiento de las situaciones humanas, o, mejor, de la
situación humana vista bajo algún ángulo particular, se da con plena vi-
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gencia. La determinación de la vida por el tiempo, a través de su acción
sobre los contenidos de conciencia sentimentales, es el tema de esta obra.
V esa definición hay que entenderla rigurosamente: el tiempo en su efica-
cia, en su propio ser durativo irreversible, es el que determina la situación
de los personajes de Volver, abocados a renunciar a la esperanza de recons.
trucción de sus vidas que la vuelta del ausente significaba; la vida del
hombre no se re-construye porque nunca es algo construido. La vida del
hombre es siempre construcción: por eso es inútil hacer girar al revés las
manecillas del reloj. El tiempo es, pues, en la obra de Canda, todo lo con-
trario de lo que es en La Plaza de Berkeley: en esta última obra se trata
de "espacializar" el tiempo, considerándolo como ámbito total de la vida;
en Volver, por el contrario, se trata del tiempo ingrediente real del ser del
hombre, del tiempo que como tal elemento real es intraducibie a toda otra
forma de realización de la vida (por ejemplo, al espacio, como en La Plaza
de Berkeley). Esa puntualización es conveniente porque la alusión a La Plaza de
Berkeley puede perjudicar perjudicar tanto a Canda como los S.O.S. a la
censura perjudican a Delgado. Canda ha cometido alguna ingenuidad cu
el trazado de un personaje secundario de Volver. Pero el escritor que ha
cometido esa pequeña ingenuidad es también el que ha sabido crear la
representación dramática de un ingrediente radical de la condición humana.
De aquí concluímos, en resumen, que Emilio Canda es un gran valor del
teatro español.

Ahora empezaremos otra cosa, del venezolano Román Rojas, vecino de
Barcelona, fue la obra finalista y fracasó en el Comedia, al ser estrenada
la noche del 9 de marzo. Creo que pueden resumirse claramente las causas
del fracaso y puede hacerse de un modo entretenido buscando su gradación
de eficiencia. La propongo así al lector:

1. Imperfecciones de lenguaje; 2. Imperfecciones de estructura; 3. Se-
ñora con pito en el anfiteatro, gentes con las uñas preparadas y ensaña-
miento de la crítica; 4. Honradez temática de la obra, incompatible con
la ortodoxia social imperante.

La imperfección de lenguaje es decisiva en una obra que no apela a
otro medio expresivo ni siquiera subsidiariamente: si escenografía y mo-
vimiento escénico no son utilizados, el fallo del lenguaje impide totalmente
que el espectador (en este caso auditor) consiga entrar en la atmósfera
de la obra. Las deficiencias de estructura, además de manifestarse en hechos
tan patentes como la muy imperfecta medición de la duración de los actos,
corren en esa obra por debajo de las inconexiones del diálogo, transfor-
mándolas en verdaderos abismos donde se hunde la ligazón dramática.

Ahora bien: Ahora empezaremos otra cosa, es la obra de un novel,
dallada en la forma y rica e importante de fondo. Sin duda la deficiencia
formal es más que suficiente para condenar una obra y justificar su fra-
caso. Hasta aquí estamos todos de acuerdo. Pero aquí mismo me veo obli-
gado a discrepar de la crítica barcelonesa, que ha insultado con frenesí n
un autor de 23 años por haber errado una meta ambiciosa y ha hecho eso
apenas unos meses después de haber silenciado el pateo del último estreno de
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Torrado en el Borras, e incluso de haber endulzado la pildora de su fra-
caso al citado mercader en géneros teatrales. La crítica que respeta —y
alaba, si el empresario es eficiente—, las revistas estúpidas que son reinas
de nuestro angustioso desierto teatral, la crítica que no encontró chabacano
el " ¡Ay qué tío, ay qué tío, qué puyazo l'ha metió!", la crítica puede
reunir en una misma página una retahila de insultos contra Ahora empeza-
remos otra cosa y el calificativo de "genial" adjudicado a un desgraciado
cantor de cabaret, esa crítica debe revisar sus fundamentos morales.

He querido hacer esa exposición a todo riesgo. Quiero hacerla también
con toda justicia: Junyent, en "El Correo Catalán" y Coll, en "Destino", son
dos honrosas excepciones dentro de la crítica recibida por Ahora empe-
zaremos otra cosa. Junyent, porque, condenándola totalmente (no es eso lo
que discuto), lo ha hecho con honradez, previo análisis, aunque so-
mero, del tema de la obra, que está, por otra parte, en abierta oposición
con su ideología. Coll, porque no ha escrito más que verdades, sin reti-
cencias ni intereses camuflados.

Acaso la mayor emoción que podía sufrir un miembro del Jurado era el
darse cuenta de que, perdidos por todo el país, en una sociedad estancada y
hostil a la desnuda honradez del teatro nuevo, hay docenas de españoles
escribiendo un teatro decente que sólo Dios sabe cuándo verá la luz dia-
blesca de las candilejas. Desde León, desde un pueblo de la provincia de
Jaén, desde Tarrasa llegaron obras que si carecen de períección formal y
hasta de conciencia de la forma estética, proceden indudablemente de escri-
tores que pueden llegar a ser buenos e importantes en cuanto el ambiente les
acoja y les brinde posibilidades de estudio y de ensayo. Fernández de Lien-
eres ha escrito una pieza finísima y profunda: Como en sueños. Una rebe-
lión del lenguaje en el momento de coger la pluma le ha hecho fallar el
normalismo que buscaba en la primera escena del primer acto. Pero, a par
tir de ese momento, su estudio del "momento difícil" del hombre español
—y acaso del hombre en general—: la búsqueda de un planteamiento exacto
y amplio de la vida, que no esté empequeñecido por el condicionamiento arti-
ficial de la sociedad pueblerina o provinciana, llega prácticamente a profun-
didad última. La ejecución artística no tiene más que defectos tontos, como el
apuntado. Porque lo técnicamente importante está resuelto de maravilla: sir-
van de ejemplo para el que tenga la suerte de conocer la obra de este im-
portante dramaturgo las escenas amorosas en el escenario interior al grande,
escenas que son un caso máximo de elegancia teatral.

Las hermanas Luisa y Francisca Forrellad tienen., además de una gracin
especial que unge alegremente sus obras, algo muy concreto que decir en sus
piezas Regimiento de caza 43 y Una rendija. Tanto una como otra, aun-
que con temas distintos como la noche y el día, nos gritan insistente-
mente que hay que hacer caso de las pequeñas cosas de los pequeños hom-
bres, porque esas cosas son muy importantes. Quedamos absolutamente con-
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vencidos y les deseamos que alguna vez puedan estudiar su obra en un es-
cenario, para depurarla de su natural retórica cinematográfica.

Baltasar Bonet, de Valencia, es un dramaturgo que realizará (no que sea
probable que realice: que realizará) cosas muy importantes. Crisis es una
obra magnífica de atrevimiento temático y buena de técnica. Sólo esta ob-
servación, un poco crítica, porque es un consejo y me interesa sobre todo
que lo escuche él: cuando se trabaja dentro de una estética de base expre-
sionista como la de usted, hay que tener muy claro el fondo ideológico de
lo expresado. La lucha con el símbolo es una de las aventuras más emocio-
nantes que depara la creación artística; pero para que acabe con éxito, el
símbolo tiene que estar bien dominado filosóficamente. Pese a su insuficiente
claridad temática, Crisis es, de todos modos, una "casi-gran-obra" inolvi-
dable.

Una fina combinación de lo sentimental con el humor saben elaborar
Ana María-Gutiérrez Díaz (Robert PrescoU, El sombrero de los sabios) y
Elias Martínez Pizarro (Una estrella fugaz). Uno no se explica cómo las
compañías profesionales no acuden a autores como éstos que saben hacer
con gran dignidad un teatro asequible a cualquier cerebro.

Julio Manegat (Todos los días) comete en su obra el primer pecado
capital del artista: no decir la verdad, toda la verdad y solamente la verdad
de su sentir dramático. Hay que liarse la manta a la cabeza y llevar hasta el
final, hasta el desenlace auténtico, lo que uno ha sentido "sub specie theatri".
¿Que entonces se perderá la amistad profesional de determinados señores
conservadores que por el momento apoyan a uno? Mala suerte. Pero en el
momento de coger la pluma uno no se debe al señor Mengano ni al señor
Zutano, sino al pueblo español, que necesita la verdad, aunque sólo se trate,
en este caso, de la verdad dramática, una subespecie modesta y lejana de
la Verdad mayúscula. Por lo que respecta a su técnica, nos vemos obligados
a decir casi lo mismo. Se reprochó a Julio Manegat la inspiración norteame-
ricana de su escenografía. Ese reproche es tan inoportuno como el que se-
ñalara una influencia de la tragedia griega: el teatro yanqui es el más im-
portante de nuestros días. Más justas son las alabanzas al teatro que a la
plutocracia norteamericana, y ésas, para vergüenza nuestra, las estamos \e-
yendo a cada paso. Lo que sí se puede indicar a Julio Manegat es que no
eche luego arena, una vez aceptada la blanca cal de su inspiración trágico-
social. Si la escenografía y el tema estaban enlazados a una determinada es
cuela dramática —la más importante de nuestros días— repitámoslo: el
tratamiento del uno y el aprovechamiento de la oirá tenían que serle fieles.
Y no lo son. Como tampoco es fiel a sí misma Hombre culpable, de Francis-
co Sitjá. Pero la infidelidad viene en este caso determinada —a nuestro
juicio personal— por un insuficiente análisis del tema que, planteado primero
moralmente, se resuelve por último de un modo psicológico insuficiente.

L'indecis, de Baixeras, era en mi opinión la obra escrita en un catalán
más seguro dramáticamente. Tesen y Medea, de Esteve Albert la supe-
raban sin duda desde el punto de vista temático y literario en sentido
no teatral. Y aun desde el punto de vista estrictamente dramático, la obra
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de Baixeras es objetable por el carácter anticuado de su temática. Algo
parecido puede decirse de Maternitat, de J. M. Casas de Muller. Se trata
de una obra rica en situaciones bien vistas y bien llevadas, pero puestas
al servicio de un tema demasiado viejo, muy por debajo de las posibilida-
des de la intuición dramática y de la bella lengua que posee el autor.

Creo que todavía dará que hablar —si las circunstancias no lo impiden
y la autoridad lo permite— una buena docena de obras cuyo recuento no
hago aquí por evitar al lector la pesada lectura de una lista; no daría para
más el espacio de que hoy disponemos. En el próximo número nos referire-
mos a ellas. Que para más de una crónica hay material en este reconfortants
catálogo del Premio de Teatro Ciudad de Barcelona, 1952.

MANUEL S. LUZÓIM

POESÍA CASTELLANA

Concurrieron setenta y nueve autores —de ellos dieciséis mujere»— con
ochenta y tres libros. Treinta de estos autores eran de Barcelona, siete de
otros lugares de Cataluña, veintiuno de Madrid y cinco de Valencia. El resto
representaba a casi todas las regiones españolas.

Una revelación extraordinaria o un libro excepcional no salieron de este
premio. Sin embargo, el tono general fue francamente bueno. Había por 1<-
menos doce libros dignos de ser publicados. Otros doce revelaban posibili-

La mayoría de los libros eran líricos. Externamente, se acusaba una
tendencia hacia las formas tradicionales. El lenguaje ofrecía, en lo bueno,
una estimable calidad por el lado de lo metafísico. En cuanto a estados es-
pirituales, dominaba el pesimismo.

Dejando a un lado las persistencias clásicas y románticas y las más pró-
ximas de Rubén Darío y García Lorca (¡Cuántos cisnes y nenúfares, nardos
y caracolas todavía!), las influencias más visibles venían del superrealismo,
de Salinas y de Aleixandre.

El premio fue ganado por Gerardo Diego. Su libro, Amor Solo, era sin
disputa el mejor en cuanto a elementos formales y constructivos. El meca-
nismo poético, las referencias conceptuales y literarias, lo que de un sedi-
mento humanístico y de una dedicación larga y fervorosa a la poesía puede
pasar a la obra creada, están presentes en el libro de Gerardo Diego para
otorgarle un considerable interés. Sin embargo, el contenido que encierran
estos elementos, tan valiosos y tan diestramente manejados, resulta escaso
de significción.

En un orden opuesto de valores, está Vida total —tercero en la vota-
ción—, de Victoriano Crémer. El autor, a quien en obras precedentes preo-
cupaba ante todo lo social, aparece aquí más recogido en sí mismo, más
lírico. Pero su lirismo mantiene una referencia directa y continua con lo
circundante humano y un acento profundamente viril. La lectura de este
libro conduce a menudo al recuerdo de Unamuno y Antonio Machado, En
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el orden significativo, que al fin y al cabo siempre será sustancial en todo
arte elaborado con palabras, el libro de Crémer íué el mejor del concurso.
Le faltaba unidad, que se da en cambio en el de Gerardo Diego, pero en
compensación ofrecía una variedad y unos logros métricos nuevos en Crémer
y demostrativos de una resolución creadora anhelante de perfecciones.

Una revelación interesante —al menos para mí, y no sé en qué medida
para otro jurado que me acompañó en el voto— fue el libro de un poet*
de quien no tengo otra noticia que su nombre: Antonio Sánchez Rebollo,
de Lorca. Su libro, Poemas, unido temáticamente en el amor, es de un
intelectualismo sensibilizado que recuerda a Salinas. Posee una gran digni-
dad verbal. A veces hay reiteraciones de efecto negativo. Es, en suma,
un libro que abunda en defectos pero que lleva dentro un vigor y una
riqueza grande de posibilidades de todo orden.

Leopoldo de Luis —clasificado en quinto lugar— presentó un libro muv
bueno, El Extranjero. Con un versículo del Génesis por lema, y en cerrada
unidad, constituye una interpretación cósmica presidida por el dolor y bajo
un Dios duro y lejano. Es claro y procer de lenguaje y excelente de ritmo.
Su mejor poema —y uno de los mejores del premio— es el titulado "La
Pareja", con el dolor irremediable y acosado de los amantes en la noche,
en un abrazo hecho de esperanza, grandeza y miedo.

Muy bueno también Alguien desde el asfalto —sexto en el concurso—,
de María Beneyto, un libro de una gran simpatía humana. Sin caer nunca
en verbalismos ni en complicadas abstracciones, mantiene en todas sus pá-
ginas una entonación perfectamente conjugada de emoción e intelecto. For-
malmente es correcto, dentro de un amplio sentido métrico y rítmico.

Susana March presentó La Tristeza, que obtuvo el séptimo lugar. Se
trata de un libro obsesionado por el paso del tiempo y por el vacío indes-
cifrable de la vida, por ese anhelar inconcreto que nos causan los seres y
las cosas. Lástima que toda la sinceridad poética que ennoblece este libro

José Bernabé Oliva —octavo en la votación— representó el dominio y la
opulencia metafórica en una poesía de concepción clásica, muy trabajada
y vigorosa en estructura y desarrollo, y dotada de un vocabulario vastísimo.

José Luis Leicea, con Años y sueños, logra un libro claro, centrado en la
¡dea de la muerte. Su lenguaje es líricamente viril y, junto con Sánchez
Rebollo, constituyó para mí una de las esperanzadas revelaciones del premio.

Angelina Gatell mandó Mujer en la esquina, breve, lleno de emotivas
comprensiones y de gran seguridad y fuerza verbales.

José M." Valverde, en Versos del domingo, insiste, con innegable riquezi
expresiva, en un existencialismo creyente y triste. Sus versos son larguísi-
mos y se enredan a los folios como lianas quejumbrosas.

José Hierro en Quinta del 42 intenta una poesía metafísica fuerte e in-
quiridora. Su esfuerzo formal logra a veces ("Canto a España") buenos
efectos de métrica cuantitativa.

Citaremos también a Rafael Santos Torroella, cuarto en el premio con
Cuadernillo de nueva soledad y otros poemas. Es un libro bien elaborado
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pero gris y sin unidad, no obstante lo breve de sus dimensiones. Juan
Emilio Aragonés, con Poemas deliberados, sencillo y claro de expresión,
entra en la tradición de la poesía castellana de nuestro siglo: humano y
trascendente, a pesar de aparentes indiferencias o escepticismos. Gabriel
Celaya nos da en Lo demás es silencio un poema largo, con protagonista,
coro y mensajero. Acierta muchas veces pero cae otras tantas y ahueca de-
masiado la voz, en un intento simbólico en conjunto fallido.

Al superrealismo en su vertiente más negra corresponden los poemas
así calificados de José Alcalá Vargas, en los que hay no pocos aciertos
aislados.

Debemos mencionar la poesía enérgica, endurecida de dolor, de Salvador
Pérez Valiente; la lírica dolorida, en digno y sostenido lenguaje, de María
Dolores Arroyo; y la nobleza y limpidez, aunque carente de vigor, de Euge-
nio de Nora.

Citaremos por último a José Cruset —finalista del premio—, Rafael Mo-
rales y Miguel Labordeta.

RAMÓN CARNICER

POESÍA CATALANA

Para el público ingenuo probablemente habrá resultado des orientad ora la
adjudicación del Premio "Ciudad de Barcelona" -952, de Poesía Catalana
a Ricard Permanyer frente a la generosa abundancia del gran poeta que
es a veces Josep M.' de Sagarra. También en el amplio círculo de los ini-
ciados habrá cundido la sorpresa: la candidatura Sagarra parecía incon-
movible; más aún, impuesta e inevitable. Por lo menos así debió opinar,
antes de conocer la decisión del Jurado, la poco amable suspicacia de tanta
y tanta tertulia.

Nada menos sorprendente, sin embargo. Sagarra presentó una obra muy
inferior a lo que era debido exigir de su talento, obra que tuvo que ceder
ante el éxito, ciertamente limitado pero honesto, de Permanyer. El resultado
fue desde este punto de vista muy natural.

¿Quiere decir esto que fuera satisfactorio? En modo alguno. No sólo
porque, a mi juicio, otras obras merecían pasar a la votación final ante3
que las de los dos finalistas (tales la de Lluis Valeri y la de esa menospre-
ciada María Beneyto —¡tan sólo dos votos en la primera votación!—, la
más original de las presentadas a concurso), sino ante todo, porque él es
consecuencia del más grave defecto del Premio tal como al presente se halla
estatuido. Defecto que es en gran medida el mismo en los demás Premios
"Ciudad de Barcelona", pero que en el de Poesía Catalana se presenta mu-
cho más acusado.

Ya otros lo han dicho: no hay modo de decidir sobre el carácter de di-
chos Premios. ¿Son el resultado de una selección efectuada entre lo más
valioso publicado durante el año? Evidentemente, no. Ya el hecho de que
puedan optar a ellos obras inéditas cierra toda posibilidad de atenerse a
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aquel criterio. Además el Jurado debe decidir entre las obras presentadas
por sus autores; sus miembros no pueden ejercer ninguna iniciativa res-
peoto a las obras que su autor, por la razón que sea, no haya presentado a
opción y que sin embargo, a juicio de loa primeros, merezcan ser tomadas
en consideración. En el caso del Premio de Poesía Catalana esta última li-
mitación tiene consecuencias particularmente graves: por razones que están
al alcance de todos, la inhibición frente a él por parte de nuestros mejores
poetas es la norma. Ello impone la mediocridad del premio mismo; y una
excepción, como la de este año con Sagarra, resulta ser incluso contrapro-
ducente: en tal caso, como de hecho así ha sido, es el nombre y no la obra
lo que tratará de imponerse.

¿Debe ser el premio una ayuda concedida a los llamados nuevos valoreo,
o debe representar la consagración de una continuidad, el reconocimiento-
de la madurez literaria y poética? A mi juicio, lo primero es más propio de
sociedades literarias que operan con un partí pris determinado, lo que da
más seguridad a sus juicios, seguridad imprescindible cuando se trata ái
decidir entre estéticas que se suponen nuevas y que son normalmente in-
maturas; pero un Premio del Ayuntamiento de Barcelona no puede basarse
en criterios tan excluyentes. Lo segundo no aconseja que la selección del
Jurado se halle limitada, de uno lado por las obras presentadas por sus auto-
res y del otro por la inclusión de inéditos. La misma indefinición y eclec-
ticismo estéticos del Jurado, indispensable en tal caso, tiene que hallar
compensación en la amplitud de las iniciativas que se le concedan y en la
posibilidad de recurrir y hacerse intérprete de la que podríamos llamar
opinión pública literaria, en la medida que ésta existe.

En conclusión, ya consideremos que el Premio debe ser el resultado de
una elección entre las obras más valiosas publicadas durante el ano, ya le
atribuyamos la misión de consagrar públicamente la continuidad en la exce-
lencia literaria (los dos únicos criterios a mi juicio justificados en nuestro
caso; y, por lo demás, fácilmente conciliables), se impone: 1.°, excluir ¡a
opción al Premio de las obras no publicadas; 2.°, permitir la iniciativa del
Jurado y de sus miembros (y también la de editores, sociedades y grupos
literarios, e incluso críticos en las páginas de los periódicos) respecto a las
obras que cada ano merecerán p¿tsar a votación.

La puesta en práctica de esto último exigiría el establecimiento de nor-
mas nuevas en lo que se refiere al desarrollo de la labor del Jurado. Cues-
tión, por lo demás, fácil de resolver si hay claridad en el objetivo. Contri-
buir a obtenerla era mi único propósito.

JUAN FERRATER

CINE

Una vez más se ha puesto de manifiesto, en los premios Ciudad de Bar-
celona, la ineficacia y la desorientación en el campo cinematográfico. Resul-
ta absurda la limitación impuesta: Documental sobre la ciudad de Bar-
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Destaca mucho más la rigidez del tema propuesto, por la sencilla razón
de que en España el género documental no ha sido inventado aún. Por do-
cumental se entiende noticiario en imágenes, noticias visuales, expuestas sin
ningún sentido cinematográfico, sin dinamismo, con la rutina y lo esque-
mático de la noticia periodística.

No debemos olvidar la aridez de nuestro panorama cinematográfico, y
es inadmisible que en un Premio Ciudad de Barcelona, se eluda el problema
cinematográfico convocando un concurso para documentales de aficionado»
sobre la ciudad. Es evidente que existe imposibilidad de convocar un coa-
curso tan amplio como novela y teatro, ya que sin la seguridad de una com-
pensación económica resulta imposible afrontar el gasto que ocasiona la
realización de un film. Pero el problema de nuestro cine no está en la rea-
lización, sino en la teoría. No puede haber cine porque éste no ha sido de-
finido ni entendido en su esencia o en su más elemental teoría.

Creemos mucho más importante una convocatoria sobre temas cinema"
tográficos y guiones, ya que de una acertada solución de los problemas teó-
ricos y estéticos surgirá un cine definido, un estilo propio y genuinamente
cinematográfico, una posible solución para nuestro cine. Un Premio Ciudad
de Barcelona, debe tener una amplitud de miras, una ambición mucho más
amplia que abarcar el término municipal de la ciudad. Un premio de cine
no debe ser dedicado a ensalzar las glorias domésticas sino a resolver los
problemas artísticos, a resolver una crisis sin solución de continuidad en la
que está nuestro cine nacional. Sólo así despertará el interés y la inquietud
de los cineístas nacionales.

La realidad sobre las posibilidades del Premio Ciudad de Barcelona, tal
y como se entiende en la actualidad, es clara: dos films han sido presentados
al concurso: una colección de fotografías, sin el menor interés, sobre la
Sagrada Familia, subrayadas por un ininterrumpido e intrascendente comen-
tario verbal, y un reportaje exhaustivo sobre el Congreso Eucaristico In-
ternacional. Impersonal sucesión de fechas y hechos.

Para nuestros cineístas el cine sólo ofrece estas posibilidades. Resulta-
ría obvio cualquier comentario sobre este triste panorama que ofrece el pre-
mio anual convocado por nuestro Ayuntamiento. Una vez más no existe para
el cineísta problema social, moral, etc., ni simplemente cinematográfico o
técnico. Todo se reduce a la más mínima expresión, lo auténticamente tras-
cendental e importante es una sucesión de fotografías sobre temas tan con-
cretos como La Sagrada Familia y El Congreso Eucaristico, en los que que-
dan eximidos de cualquier apreciación personal.

Creemos que este Premio Cinematográfico debe ser ampliado o supri-
mido; frente a los demás convocados, novela, teatro, poesía, el premio de
cine queda como algo realizado puramente por compromiso, y la misión de
jurados y aspirantes se reduce a un triste y un tanto ridículo compromiso
social que hay que resolver, no artísticamente, sino socialmente.

Este año, afortunadamente, el premio fue declarado desierto: ello no es
una solución, sino un momentáneo respiro.

ALFONSO GARCÍA SEGUÍ



FIEBRE CULTURAL EN MADRID

Prometí en mi crónica madrileña de otoño —véase LAYE, número 21—
dar una visión en ésta de lo que considero es la intelectualidad madrileño,
con sus virtudes y, naturalemente, sus defectos. No negaré que lo que más
me interesaba resaltar eran estos últimos, ignoro si por la natural tendencia
humana a la destrucción o porque en la intelectualidad madrileña haya más
materia de crítica que de alabanza. No obstante, renuncio al empeño de
dar de una vez y exhaustivamente la visión panorámica completa de lo que
es la intelectualidad de Madrid, pues he comprendido que la complejidad de
la misma es difícil de encerrar en unas líneas. Además, la misión del ob-
servador de LAYE en la capital no ha de coincidir con la del visitante tem-
poral que, desde el recuerdo de BU patria chica, intenta llevarse una nebulosa
idea comparativa de las ventajas e inconvenientes de la Puerta del Sol con
respecto a la Plaia de Cataluña.

La promesa, sin embargo, no va a quedar incumplida. Cada carta de
Madrid para ser publicada en LAYE llevará dentro algo de lo que quería
decir aquel artículo que no he escrito. Sólo algún día, cuando haya de
hacer un balance final de lo observado, se podrán recortar esos "algos" y
reconstruir la vida cultural de la Capital. Quizá el cronista esté de humor en-
tonces, y se preste a sacar las consecuencias derivadas de esa reconstrucción.

Por el momento, los "intelectualizantes" madrileños están de enhora-
buena. El año se presenta pletórico de esperanzas y promesas, sobre-
cargado de cursillos y de exposiciones, desbordante de ciencia. Como ti
cronista, aunque sólo sea por deber profesional, no tiene más remedio que
asistir a todos ellos, se encuentra en primer lugar con la sorpresa de que au
falta de especialización, su obligada curiosidad universal, es compartida por
un nutrido grupo de personas que acaban por ser muy conocidas y cuyos
nombres le van desvelando figuras de distintas ramas de la ciencia y del
arte, y a veces de la política: un pintor que ganó una medalla últimamente,
un novelista premiado, un poeta patriótico, un político caído ya en alguna
crisis, algunas autoridades académicas, etc. El cronista se encuentra a las
artistas de cine de más "interés nacional" oyendo una conferencia sobro
Física del átomo, a los pintores en las exposiciones, pero no en las de pin-
tura, sino en las que conmemoran la inauguración de una industria o de un
invento nacional, a los sabios en un agasajo literario y a los poetas en los
congresos de Filosofía.

Este hecho comienza por parecerle al cronista extraordinariamente ha-
lagüeño, y piensa —influido naturalmente por la prensa— que se trata de

esos que España, a través de sus vicisitudes políticas, ha disfrutado tantas
veces, sino un Renacimiento de verdad y con mayúscula, como el del si-
glo XV; un humanismo, en suma. Y se piensa en estos nuevos Leonardos,
tan capaces de oír a Zubiri como a Pemán, y en cuyas manos se halla el



presente de nuestra Cultura y el inmediato pasado de nuestra política, con
el agrado con que siempre se recuerdan las personalidades omnicompren-
sivas. A fuerza de írselos encontrando, acaba uno por caer en la cuenta de
que ahí debe existir algún interés foráneo a la cultura,' porque da la coin-
cidencia de que en su número forman parte todos los jurados y todos los
premios a la vez, los celebrantes y los celebrados. "Todo el mundo en todas
partes" podría ser el resumen de este neo-humanismo de la Villa y Corto.
Todos son amigos, o amigos de amigos, y en su círculo se hilan multipli-
cidad de nobles intereses. Y así, este humanismo es más bien una madeja
a la que sólo unos puros apartan: Pío Baroja, por ejemplo, vive en Madrid,
completamente solo y rodeado de sus recuerdos y de los visitantes que no es
necesario ir a buscar a la madeja para mantenerles en su fe del maestro;
Montero Díaz espera, también en su casa y en su inigualable cátedra, redu-

conocidos —el catedrálico Tierno, por ejemplo— se niegan a enajenar su
independencia. Y algunos sueltos —Aleixandre, Cela—- alimentan peque-
ñas capillas que no se atreven a apartarse por completo de todo, pero que
se mantienen sin entregarse al pequeño humanismo de nuestra capital.
Esperamos que el oír tantas conferencias sobre Filosofía, haga reflexionar
a nuestros artistas, y el ver tantas exposiciones desarrolle un poco el sentido
estético de nuestros profesores, y creemos firmemente que, una vez supri-
midos todos los premios y emulaciones, todas las recompensas en metálico
y todas las bandas, esta curiosidad universal nos pueda ser realmente útil
a todos.

No todo el monte es orégano, naturalmente, y aún quedan cosas en Ma-
drid que, pertenecientes o no a la madeja, son interesantes. El hecho de la
existencia de nuestro renacimiento particular, o de nuestro humanismo pe-
queñito. no presupone nada sobre la calidad de los actos culturales que ee
llevan a cabo en Madrid. Sólo hasta cierto punto —pero hasta ese punto
sí— el hábito no hace al monje, ni el público al conferenciante o al expo-
sitor. Y en este aspecto sí que el nuevo año ha traído con él numerosas no-
vedades. En el balance destacan dos exposiciones importantes y dos cur-
sillos de conferencias que llenan de modo más que suficiente los ratos libres
del aficionado, añadidos como están a los conciertos de la Orquesta Nacio-
nal, al curso sobre "Filosofía Primera" de Javier Zubiri, y al "Aula de
Cultura" de la Universidad. De estos dos cursos prometemos hablar a su
tiempo, es decir, al final del curso.

Lo más interesante de este mes de enero en el terreno artístico ha sido
sin duda ninguna el "Salón de los Once", casi la única actividad que realiza
la "Academia Breve" de don Eugenio d'Órs. En él ha expuesto como figura
máxima Miguel Villa, que volvió a colgar cuadros como "La Cocina" o
"Notre Dame" ya vistos en Barcelona, y algunos retratos en los que parece
incorporarse al constructivismo colorista de su pintura un cierto expresivis-
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mo muy sobrio. Después figura Zabaleta en su orgía de colores un tanto
desenfrenada en esta última época pero que cobra un inteTéa extraordina-
rio cuando es incorporada al paisaje castellano. No posee más que una
muestra de éste, pero es lo mejor de lo suyo, aparte de otra tela que ya ha-
bíamos visto muchas veces: "La ventana". Otros catalanes de los once son
Humbert, con su delicada suavidad; Guinovart, con su inquietud social y
su fuga de líneas, mucho más maduro ahora, y Tapies, como siempre, con
sus preocupaciones constructivas y su imaginación ultraterrena y alucinante.
Los mejores, los más interesantes pintores de este año son catalanes. Ex-
cepto Zabaleta, naturalemente. Aparte han sido presentadas unas delicadas
cerámicas de Rivero muy notables.

La otra exposición de interés pertenece al pasado. Se trata de un estudio
gráfico de la pintura mural asturiana de los siglos IX y x, que abre sin duda
una página nueva en la Historia del Arte. Hasta ahora las más antiguas
escuelas de pintura medieval eran la catalana y la aragonesa. Pero hoy, con
las investigaciones del arquitecto Magín BeTenguer y del arqueólogo alemán
Helmut Schlunk, estas pinturas asturianas de los primeros reyes de la Re
conquista: San Julián de los Prados —de tiempo de Alfonso II—, San
Miguel de Lillo —de Ramiro I—, San Salvador de Valdediós —de Alfon-
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so 111— y oan Adriano de 1 unon del mismo rey, nos introducen en una
sorprendente línea de supervivencia de la pintura muTal clásica en las ba-
sílicas Tomanas mezclada con elementos árabes y visigodos muy puros que
a no dudarlo forman una escuela de sorprendente belleza, permitiendo pre-
decir que se ha abierto una página en la Historia del Arte español. En con-
traste con estas reproducciones completísimas, la Safa Abril ha presentado
unas de primitivos catalanes realizadas con maestría pero que son incapa-
ces de dar ni siquiera una ligera idea de lo que son y significan las pin-
turas románicas de nuestra región. En pequeño tamaño se reproducen el
frontal románico de los doce apóstoles, de Avia y de MorctU y algunos frag-
mentos del Retablo del Condestable.

En cuanto a los cursillos, ya hablaremos de ellos con más detalle cuan-
do terminen y llegue la hora de resumir sus frutos de conjunto. Baste decir
ahora que, con una sesión dedicada a Hindcmith, el P. Sopeña ha inaugu-
rado un seminario de Musicología contemporánea en el Conservatorio, cuyas
actividades habremos de ver en seguida, y que Laín Entralgo empezó el día
17 de enero, en el Colegio Mayor "Jiménez de Císneros", un curso "En
torno a la Espera y la Esperanza" que promete mucho en estos momentos
de cultura sin consuelo en Europa. Esperemos en Laín.

JESÚS NIÍÑEZ



LOS OCHENTA AÑOS DE PIÓ BAROJA

Hay impresiones en la vida decisivamente determinadas por otras im-
presiones precedentes o por afirmaciones más o menos aceptadas. Cuando no
hace mucho tiempo me encaminaba a casa de Pío Baroja para verlo de
cerca por primera vez, actuaba sobre mí una histriónica e inmediata expe-
riencia de exhibición aparatosa de sabeT y unas definiciones y referencias
pasadas y presentes sobre Baroja. De aquella exhibición vale más no hablar.
Las definiciones viejas presentaban a Baroja como a un ogro insociable Y
gruñón. Las referencias próximas traían noticias de un Baroja chocho, una
especie de reloj de cuco descompuesto dando la hora sin acomodarse a las
leyes cronométricas. No sé, pues, si por reacción ante lo extremoso de la ex-
periencia y de las definiciones y referencias aludidas, vendré a parar a una
afirmación también extremosa: Pío Baroja es hoy, a sus ochenta años, uno
de los seres de mayor categoría humana con que contamos.

Esta categoría arranca de donde arrancan siempre las calificaciones fun-
damentales de lo humano: de la identificación del hombre consigo mismo,
de la sinceridad. A la hora en que la debilidad senil ve al espíritu despo-
blarse de máscalas acomodaticias o llamativas para HenaT su vacío de un
miedo temblón propicio a postrimeros retornos, Pío Baroja se nos ofrece
idéntico a su obra. Este hombre no vuelve, arrastrando las zapatillas, a nin-
gún camino abandonado ni pacta con posiciones que le aseguren la quietud
y el halago que apetecen los viejos.

Para muchos, esto resultará ser producto de terquedades nórdicas o de
sectarismos jacobinos. Pero es algo mucho más significativo. Es la confirma-
ción de que la sinceridad y la honradez creadora de Baroja no son meros
ingredientes literarios manejados con destreza. Pío Baroja es un caso de
veracidad humana que, como las monedas de buena ley, llega a su transac-
ción última con la efigie y los signos bien visibles. De tal manera ha res-
pondido siempre a su mundo interior, que no se acusa en él el menor aso-
mo de esas angustias finales que atosigan a quienes, tras conducirse con
arreglo a un plan calculado de principios o conveniencias, vienen a parar a
la conclusión de que se han engañado a sí mismos y a los demás. Esto hace
<fue Baroja sea hoy un hombre alegre y que ríe mucho. Uno no sabrja pre-
cisar los componentes de esa risa. A veces parece nostálgica de no sabemos
qué lejanías vividas o qué futuros imposibles. En ocasiones es un risa casi
infantil ante un mundo cuyas sorpresas nunca concluyen. En cualquier caso,
procede de un alma erigida sobre un sentido moral que no se siente acucia-
da in extremis por indulgencias ni jubileos. Pío Baroja espera la muerte con
tranquilidad, como un episodio más, el último, de la vida.

Este hombre no intriga ni especula para que se le concedan condecora-
ciones o rentas más o menos disfrazadas, cosas todas a las que tendría per-
fectísimo derecho. Vive rodeado de unas cuantas devociones leales, pero el
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mundo literario oficial y ruidoso de Madrid no se porta con él en propor-
ción a sus méritos. Carece de las comodidades que a sus ochenta años con-
vendrían. Sin embargo, es cortés, amable, comprensivo. En él puede apren-
derse esa contenida y sencilla elegancia de los pueblos viejos. Sabe escuchar
con respeto cuando lo que se dice nace de una convicción honradamente
sentida o de un entendimiento ingenuo de las cosas.

Pero el mayor regalo es oír su charla. Cuenta historias tal vez narradas
en sus novelas o memorias, pero siempre revividas con un detalle o una re-
flexión nuevas; retrata a las gentes de la vecindad, comenta la política y los
hechos más recientes... Su lenguaje es de una claridad y sencillez construc-
tiva sorprendentes, fluye con una facilidad y una fuerza expresiva extra-
ordinarias y adquiere comicidad y contundencia con giros y formas popula-
res de hoy.

Físicamente produce una impresión agradable. Delgado pero erguido de
cuerpo, no se advierte en él la fatiga que cabria esperar de su edad. Lleva
dos años metido en casa. Le parece que hay por la calle demasiados vehícu-
los y demasiada gente. Ahora, en invierno, recibe a sus visitantes en el co-
medor, donde una estufa mantiene una temperatura muy fuerte. Se sienta
en un sillón, en el rincón más recogido, y allí habla y oye hablar incansa-
ble de todo lo habido y por haber. Su actitud característica cuando habla
consiste en pasarse de vez en cuando el pulgar y el índice por los labios.
Cuando escucha apoya los codos en los brazos del sillón y entrecruza los
dedos de ambas manos formando una ojiva con los pulgares. Sus ojos,
siempre animados, inspiran una confianza absoluta, lo mismo que su pala-
bra, que se da sin reservas ni teatralerías.

¿Será posible que en España, donde tan excesivos somos en el agasajo,
no haya manera de coordinar las admiraciones a Baroja en un homenaje'.'
Casi nadie ha comentado su llegada a los ochenta años. Todo lo cual ade-
más de injusto es repelente porque nos revela el sentido de muchos home-
najes: la cochina adulación en espera del beneficio que pueda llegarnos de
un prestigio influyente, cosa que no se da en Pío Baroja, solo, independien-
te y veraz y sin influencias ni sinecuras que repartir.

RAMÓN CARNICER

EL SEÑOR FRANCÉS Y LOS SEPULTUREROS

En las letras del país, la figura de don José Francés es francamente poco
importante. Sin embargo, si hoy hacemos referencia a una reciente confe-
rencia suya, es porque nos parece significativa, representativa del pensa-
miento de unos grupos de intelectualitos irresponsables que, la verdad, em-
piezan a inquietarnos por su abundante proliferación y por su cinismo al
negarse a reconocer importantes evidencias culturales españolas. Sabemos

_ 1H —



US

que cuentan con una especial protección, y que mientras ésta no les falte se
negarán —fieles corifeos que son— a apearse del burro, y ustedes perdonen.
Pero por lo mismo —por su terquedad— conviene no olvidarles y sí des-
enmascararles pacientemente, cada vez que, con toda la mala intención, me-
tan la pata y ustedes sigan perdonando.

Nos decía hace un tiempo un conocido intelectual —hombre fino y en-
terado—• que uno de los fenómenos más importantes que pueden observarse
en el panorama cultural de la España de hoy, es la democratización o des-
jerarquización de sus figuras. En efecto, se lia perdido la noción de clase,
de categoría literaria. Hubo un tiempo en que se sabia muy bien cuál era
el lugar que, respectivamente, debían ocupar, por ejemplo, los señores Or-
tega y Pemán. Hoy, para el público medio, eso no es ya tan claro. Impera
el confusionismo, salsa que han propugnado y siguen realizando unos cuan-
tos señores que fácilmente pueden señalarse con el dedo y que están en la
mente de todos nosotros.

Un buen ejemplo de los frutos de esa salsa puede constituirlo la con-
ferencia que pronunció el señor José Francés hace unos días en Madrid y
cuyo comentario aparecido en "La Vanguardia" transcribimos íntegro para
que ustedes se solacen y puedan juzgar por sí mismos.

"En la sede del Instituto de Estudios Madrileños y bajo la presidencia
de don Joaquín de Entrambasaguas, ha pronunciado esta tarde una confe-
rencia, con el título de "Literatura madrileña del novecientos", don José
Francés. En primer lugar el conferenciante ha hecho una dura crítica del
reducido grupo al que se 3e adjudica la condición de "generación del 98",
salvando únicamente la figura de Ramiro de Maetzu. El señor Francés ha
calificado a aquella generación como la de "los sepultureros nacionales".
Concretándose a las figuras representativas de "Azorín" y Baroja, don José
Francés ba hecho una semblanza poco común de tales personajes. Mientras
que a "Azorín" lo ha considerado como el escritor de lo secundario, a Ba-
roja lo ha calificado como "un oso sentado en una manta y dedicado a
hablar mal de los muertos". Frente a esta disección de la generación del 98,
el señor Francés ha opuesto el ímpetu op timiama de la generación del 900.
En lo literario, el señor Francés ha desarrollado el panorama de la época a
partir de cuatro revistas ("La Lectura", "Renacimiento", "Renacimiento La-
tino" y "Prometeo"), a las cuales ha asignado la calidad de exponentes lite-
rarios, y más especialmente de exponentes de la literatura madrileña. En
agudas semblanzas ha hecho desfilar ante el auditorio las figuras de Ramón
Gómez de la Sema, Pedro de Réépide, M. Machado, Martínez Sierra, Osear
Nevado, Ramírez Ángel, Diego San José, González Blanco, Carrere, Insúa
y tantos otros que componen aquella promoción literaria, en la cual ha in-
sertado también a tres miempros del Instituto de Estudios Madrileños pre-
sentes en el acto: Entrambasaguas, Borras y Sainz de Robles.

El público, que siguió atentamente la disertación de don José Francés, le
tributó al final de la conferencia un reiterado aplauso."

Ya lo saben ustedes: de ahora en adelante dejaremos a un lado los
pesimistas libros de los sepultureros —la insana morbosidad de Baroja, la
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peligrosa hortodoxia de Unamuno, el decadente españolismo de Antonio Ma-
chado— y afrontaremos con noble afán cultural la optimista visión de Es-
paña y de sus problemas de los conocidos intelectuales Pedro de Répide,
Kamirez Ángel y Emilio Carrere.

J. M. C.

PREMIO "JUAN BOSCAN" DE POESÍA 1953

CONVOCATORIA

El Seminario de Literatura Juan Boscán, del Instituto de Estudios His-
pánicos de Barcelona, convoca a los poetas españoles e hispanoamericanos
al PREMIO BOSCÁN 1953, concurso anual instituido por esta entidad en
1949 para premiar el mejor libro de poesía de tema libre escrito en lengua
española, que se concederá de acuerdo con las siguientes

2." Edición

I. Podrán optar al PREMIO BOSCÁN 1953 todos los poetas españole»
e hispanoamericanos que remitan originales al Concurso dentro del plazo
señalado por estas bases.

II. Cada poeta podrá presentar un solo original.
III. La extensión de los originales no podrá sobrepasar los setecientos

versos, dejando a la libre elección de los autores el asunto, métrica y forma
de las composiciones.

IV. Los originales se presentarán por duplicado y escritos a máquina,
con el nombre y domicilio del autor.

V. El plazo de admisión de loa originales a partir de la publicación de
la presente convocatoria, comprende hasta el 30 de abril de 1953 inclusive.

VI. Los originales deberán ser remitidos antes de esta fecha al INSTI-
TUTO DE ESTUDIOS HISPÁNICOS, Calle de Valencia, 231, haciendo
constar en el sobre: "Para el Premio Boscán 1953". Los que no resulten
premiados podrán retirarse durante los tres meses siguientes al fallo; una
vez transcurrido dicho plazo, los restantes serán destruidos.

VII. El Concurso será fallado la noche del día 2 de junio del expresado
ano, por un Jurado cuya composición será dada a conocer en la misma fecha.

VIII. EL PREMIO BOSCÁN 1953 importa 4.000 pesetas y es indivisible.
IX. El autor premiado cede los derechos de !a primera edición de su

obra al Seminario de Literatura Juan Boscán del Instituto de Estudios His-
pánicos de Barcelona, el cual decidirá libremente las características tipográ-
ficas de la edición, impresa a sus expensas, que constará de 500 ejemplares.

Barcelona, 12 de octubre de 1952.—Fiesta de la Hispanidad.
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LA SAL HACE LA ESPUMA

t La hermosa dentadura del caballo per-
mite esperar que a la vuelta de pocos siglos
el (J'an Domador obtenga la primera carca-
jada equina Por eso no se puede definir al
hombre como animal que ríe.

Hay que precisar más: el hombre es el
animal que sonríe Tal vez porque al limi-
tarse a sonreír consigue ocultar todavía las
caries de sus dientes. >

NOTA ACERCA DE LA CONSTITUCIÓN DE

UNA NUEVA FILOSOFÍA

Es sabido que durante muchos siglos la humanidad ha padecido una pe-
culiar ofuscación, de nefastas consecuencias para la Verdad. Bajo el influjo,
primero, de pensadores extraños a nuestra sensibilidad (1) y luego por el
deletéreo efecto de las producciones de filósofos nacionales —nacionales,
¡ay!, apenas por nacimiento y alguna otra pequeña circunstancia de ir re-
levancia pareja— la ciencia española, después de sus glorioss éxitos, tan
puntualmente consignados por el ilustre patricio don Marcelino Menéndez
y Pelayo, parecía haber perdido todos sus arrestos, esperilizada por el ab-
surdo bizantinismo de la supuesta distinción real entre ciencia e higiene
(o, si se desea mayor precisión —que no creo necesaria, dados los fines
de divulgación que se propone la presente nota— entre la ciencia de la
higiene e higiene de la ciencia).

El problema es complejo. O, mejor dicho, lo es el pseudoproblema;
pues es del dominio común que los auténticos problemas son, a Dios gra-
cias, sencillísimos y se resuelven en un santiamén, que no cupo ni pudo
caber en la munificencia de Dios Nuestro Señor darnos razón despropoi-
cionada a su objeto, feliz circunstancia que (digamos lo que digamos para
atraer al errado) será siempre la base más firme de toda sana e higiénica
teoría del conocimiento. Pero comoquiera que loa obradores de las tinie-
blas se complacen en enredar lo simple y oscurecer lo claro —siguiendo
con ello el ejemplo de aquel gran maestro suyo, otrora luminoso, hogaño
tenebroso—, no podemos eximirnos de desmembrar al monstruo, para que
a la vista de todos quede cómo cada uno de sus groseros miembros es ente

i Catón mostró cómo la decadencia de la austera moral
i extranjera.



ficticio, y ente de ficción el conjunto. Tan monstruoso, sí, como la Hydra,
mas tan "real" como ella, es el pseudoproblema de la distinción real entr=
ciencia e higiene.

II. Antecedentes históricos y planteamiento práctico del problema

Acaso nos hayamos excedido al declarar más arriba que la humanidad,
"durante muchos siglos", ha sucumbido a la falacia de la distinción real
criticada. ¿Pues qué? ¿Acaso son muchos loa siglos transcurridos desde el
Remurimiento? Hasta los nefastos años que vieron la sublevación suicida del
hombre europeo contra todo lo que le supera, hasta la primera gran apos-
tasía colectiva de la humanidad, un sólido criterio uniíicador impidió dis-
tinciones tan ridiculas. Hubo, sí, distinción de razón entre ciencia e higiene
—-y en esto no es posible negar la parte de verdad sana que hay en la tesis
moderna (2)—, pero no real (3). Mas la distinción de razón es inofensiva:
ella no impidió solucionar fácilmente los casos Sócrates, Boecio, Bruno, Ga-
lileo... Pero medite el lector y atérrese: ¿Cómo solucionar cualquiera de
esos casos si se admite que hay distinción real entre la falsedad y lo per-
judicial, en una palabra, entre ciencia e higiene?

III. La postración de la filosofía en la Edad Moderna, fruto de la distinción

real entre ciencia e higiene
Con la introducción de la distinción real entre ciencia e higiene por el

Remurimiento. la filosofía degenera: se hace "moderna". El fenómeno entra
en fase de apogeo con la Revolución Gabacha y sus auras disgregad o ras.1 A
poco que se contemple, en efecto, la filosofía revolucionaria, se tropieza con
los filósofos menos higiénicos de la Historia. Sábese de Kant que usaba pe-
luca, costumbre harto reprobable por lo que hace referencia a la higiene
capilar; que sostenía sus calzas con largos tirantes, lo que debió ser la
causa de su aspecto enclenque y escuchimizado, por la opresión de las cla-
vículas sobre la caja torácica; sabemos, por último, que este excéntrico pru-
siano levantábase muy de madrugada y, sin lavarse ni cosa parecida, asía
el extremo de un cordel que, a ciegas, a trompicones, medio dormido ( ¡asi
salió la "Crítica de la Razón Pura", o impura, como- debería decirse, y aun
pecaminosa!) le conducía hasta su mesa de trabajo.

Después de Kant —cuya fealdad y caquexia no dejaron de influir en el
estragado gusto del hombre moderno—, la filosofía se precipita en las ma-
yores aberraciones hasta hundirse, con Nietzsche, en el llamado vitalismo,
o, como debe decirse con más exactitud, en el sifilitismo y la locura.

(2) No deben los toienpensantes excederse en su justa severidad ,->ai& cor
los errados pues quien erró en lo más pudo acertir en lo menos. Recordemos
cómo Clemente de Alejandría RUGO entresacar de entre los nefandos errores 'Je
Heráclito —que afirmaba ser el fuego el principio de todas las cosas— el grano
de verdad que contenían: "Aquello, escribe Clemente, aquello llama principio.
a donde debía ir a parar". (Al infierno, como es obvio)

(3) "Scientiam enim ab hygiene distingo, sed non realiter." (Adstrublo:
Cabhartlcon, seu de enema libri vni"; lib. IV, cap. III).
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Nietzsche, en efecto, padecía aquella terrible enfermedad. Víctima de ella
llega a la adhesión explícita al mal: "Detrás del pensamiento está el demo-
nio", reconoció. Y siguió pensando. Con esto está dicho todo sobre hombre
tan "pensador".

¿Qué esperanzas puede alimentar la filosofía, la ciencia en general, lan-
zada por la tremenda pendiente que conduce de la peluca a la sífilis, del
madrugón antihigiénico, por excesivo, al demonio y a la locura? Ninguna.
Salvo que, abandonando la nefasta tesis de la distinción real entre ciencia e
higiene, volvamos a la ponderada doctrina tradicional de la mera distinción

IV. fuella a la mera distinción de razón entre higiene y ciencia en la filo-
sofía contemporánea.

Hay en los movimientos científicos modernos un significativo e incipiente
retorno a la tesis tradicional. Piénsese en Pasteur, iniciador de la teoría de
la antisepsia, o en cualquier químico moderno, que no se pone al trabajo sin
calzar guantes especiales o, cuando menos, lavarse las manos.

Pero el auténtico y definitivo planteamiento filosófico del tema corres-
ponde a los jóvenes filósofos españoles. Cierto que en nuestro país la viciosa
distinción real entre ciencia e higiene no tuvo nunca gran íuerza, salvo en
las descarriadas mentes de algunos afrancesados y —-sobre todo— germa-
nizados. Extranjerizados, en suma.

El camino ha sido acertadamente abierto por las personas constituidas
en autoridad. Pero hemos de reconocer que los filósofos patiios han respon-
dido son creces al alto llamamiento, elaborando abundantes teorías críticas
que aplican la indistinción, real entre ciencia e higiene con una precisión y
un rigor muy de admirar, si se tiene en cuenta el estado de postración de
la ciencia filosófica desde el Remurimiento, Kant y la Revolución Gabacha.
Expondremos brevemente, para terminar, y a modo de ejemplo, dos de las
teorías excogitadas por nuestros jóvenes valores filosóficos.

V. Teoría de la disolvencia filosófica (4)

Si bien el de disolvencia —o disolución— es un concepto de origen quí-
mico, tiene importantes aplicaciones en higiene, es decir: en Filosofía. To-
dos conocemos los perniciosos efectos de los disolventes ácidos sobie el es-
malte dental, por ejemplo.

Pues bien, las doctrinas filosóficas —expone la teoría que comentamos—
deben ser juzgadas por su perjudicial efecto disolutivo del cuerpo social.

Es obvio que esta teoría refuta decisivamente la disolvente "filosofía"
del culto periodista •—al que algunos, contra toda evidencia y buena fe, lla-
man filósofo—, el elegante articulista, digo, José Ortega, cuya vis dissolutiva

14) Véase cualquier periódico, pues la teoría ha trascendido ya ft la culta
rensa de nuestra época.

se quier
uestra época.
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no puede ser puesta en duda por poco que se hayan estudiado las tapas du
sus libros, y aun con esto sobra (5).

Sin embargo, esta teoría presenta un grave inconveniente: no es reíuta-
dora del marxismo. Pues justo es reconocer que la filosofía marxista es tan
enemiga como nosotros de toda disolución filosófica, así sólidamente afin-

Pero acaso la más sensacional de todas las teorías criticas fundadas
en la distinción meramente de razón entre higiene y ciencia sea la

VI. Teoría de la légaña filosófica.

Parte esta teoría de una distinción máximemente oportuna, incompren-
siblemente ignorada hasta hoy: la distinción entre

a) Filosofías legañosas, y
b) Filosofía no legañosa.

La teoría que comentamos explica definitivamente el problema ya en-
trevisto por el sudoroso Descartes (sábese de él que escribió largo tiempo
dentro de una estufa, sin tenerse noticia de baño posterior), ¿Cómo pue-
den darse discrepancias entre los hombres sanos, si todos estamos dotados
de la misma razón natural?

Platón —cuya vida, contra lo que se cree, dejó mucho que desear-—
husmeó también la cuestión, al reconocer que ciertos hombres no son ca-
paces de ver el Bien, con todo y ser éste el más luminoso.

Edmundo Husserl —cuyos desmesurados mostachos tantos peligros de
suciedad encerraban que contribuyeron muy mucho a llevarle prontamente
a la fosa—, a pesar de ser maestTo de vitandos discípulos, habló también
de "ceguera para las ideas" ( ¡ciego él mismo!).

Mas nadie hasta ahora había explicado satisfactoriamente la causa de la
desviación de la mirada filosófica. Pues bien, éste es el punto valientemente
resuelto por la teoría que comentamos: la filosofía moderna y contemporá-
nea es ciega casi siempre y algunas veces bizca a causa de que es legañosa.

Es innecesario exponer aquí por lo menudo la fecundidad de la teoría
de la légaña filosófica. Baste advertir que explica perfectamente toda desvia-
ción antihigiénica que pueda sufrir la filosofía, apartándose de su norte
supremo: la Higiénica Verdad (6).

La promesa de revitalización de la filosofía por medio de la explicación
a radice de sus errores y desviaciones nos permite terminar esta nota con
las mayores esperanzas acerca del desarrollo futuro de la ciencia y de la
humanidad en general. Uf*¡L

m J i V i k l r i . , . MANUEL S. LUZÓN

( ) V. José Ortega y Gasset: "Tapas Completas", en cualquier escaparate.
(6» Por lo demás, la teoría de la légaña filosófica es también reFutadora del

marxismo el cual, si bien inclasificable entre las filosofías disolventes (sólido
por el contrario, como la mas serla de las filosofías y enemigo a muerte fle la
vis disolutiva filosófica), es, en cambio, indubitablemente legañoso.



APUNTES SOBRE MÉJICO

Pocas cosas hay en el mundo, indu-
dablemente, que despierten el encono
y la pasión de lo español. Las esencias
espirituales de España, lo que Españi
supone en la Historia acumula odio de
siglos, y ta lcncono y tal odio es in-
dependíenle de las formas políticas

den imperar en nuestra patria. Desde
el punto de vista histórico, nuestros
enemigos de ayer, de hoy y de siem-
pre nos exigen una rendición sin con-
diciones, que nos tornemos de creyen-
tes en incrédulos, de leales y nobles
soldados en cipa y os y mercenarios.

Como un botón de muestra de cómo
el rencor y los complejos siniestros se
manifiestan cuando de lo español se
trata, y de los cauces insidiosos por
que discurre, vamos a detenemos «i
examinar un "estudio" publicado no
hace mucho por Julián Huxley en la
revista francesa Realités.

Julián Huxley en su étude hace pri-
mero un ligero bosquejo de la orogra-
fía mejicana y un breve escorzo ra-
cial, apuntando el hecho de que por
las venas de los actuales mejicanos co-
rre en gran parte sangre india y que
el número de blancos puros es débil.
A este respecto es muy importante que
recordemos los porcentajes que seña-
la: mestizos, 70 por 100, blancos 5
por 100, e Indios puros. 25 por 100.

"Les masses —probablemente se
regodearía con la palabra -peuple si
tales masses no tuvieran espiritual-
mente un perfil católico y su atraso

años gobiernos liberales y democráti-

cos, pero ciertamente masónicos— vi-
vent d'une jai¿on tres primitive." Su
religión es una mezcla de catolicismo
y paganismo, y sus condiciones higié-
nicas son rudimentarias. Es peligroso,
nos advierte, en Méjico, usar para la
bebida agua sin hervir, comer ensala-
das o legumbres sin cocer, pues la po-
sibilidad de eníermedades intestinales,
por atraso sanitario, acecha por do-
quier (X), También nos señala la im-
portancia del pasado precolombien (2),
materializado en numerosos vestigios,
en las llamadas pirámides, de las que
se han podido localizar más de 18.000
y que corresponden a los antiguos
templos religiosos.

Hasta estos últimos tiempos los in-
dios eran casi todos analfabetos. Gra-
cias a la acción desarrollada por el
Doctor Torres-Bodet, que fue Ministro
de Educación, actualmente se prosigue
una intensa campaña para poner *"e-
medio a tal estado- de cosas; esta la-
bor se desarrolla con la ayuda de equi-
pos móviles y de bibliotecas ambulan-
tes y afecta, ño solamente al analfabu-
tísmo, sino también a lo que la U. N.
E. S. C. O. llama "educación base", es
decii-, educación en todos los aspectos
esenciales de la vida: higiene, alimen-
tación racional, mejora de Jos métodos
de cultivo, etc. {31.

Nos habla luego de los a z t e c a s .
"Les penales primitijs ont souvent cru
á la nécessité du sacrifice humain pour
assurer ¡a jertilité. Les Aztéques allai-
ent encoré plus loin. Pour eux, le sa-
crifiri humain élait indispensable a la
perpéluation méme de la nature, par



exemple, au lever du soleil apres w
disparition quotidtenne (4) ainsi qu'a
l'inauguralion de chaqué cycle de citi-
quantedeux ans (5). Lears craintes les
obsédaient telle/nenl, ils étaient si im-
pregnes, setnble-t-il, d'un instinct de
cruanté innée que des vies ¿solees ne
leur su/fisaient pas et qu'ils pratt-
quaient des sacñjices massijs" (6).

"/.fl cruauté azteque se manifestait
encoré dans le rite magique qu'ili em-
ployaie p app I la I pa
sympath ) I n n aten le
enjants po I f pl ¡i
ü y ava 1 la n pl I ondan
devaien i jl d e Ce
idees d m di p gn n
t'esprit a q

Más ad la / a q
compor a g&l TI Í cann o
litme".

Como p el 1 o p ec ab n n

sioneros de g (8) adq e d
ésta un a a e A I 1 h
atribuyen 1 j a I s e
traran d a d e a 1 <*pa
ñoles c nd all II He nan Go

Huxl 1 q ja la Iza on ma
ya (9), o p n [> o p ec o
por cau al pa ec d len n
co, al n p d n ne p 1 ti
un terreno cada n t . ei 1 El se
gundo Imperio (1U), extendido por la
provincia de Yucatán, "adoleció de los
mismos defectos, y su manera de ser,
en raspos generales, no difiere mucho
del de los aztecas. En Cichen-Ytza, se
bailan templos -y pirámides que fue-
ron escenarios de sacrificios humanos
colectivos, con una decoración adre
de para tales fines. Dicha ciudad posea
la más curiosa, pileta para las ofertas
propiciatorias: el Cenote, especie de
pozo profundo. En períodos de sequía,
acudía el pueblo a ofrecer, simbólicos

o reales, sus presentes, y los sacerdo-
tes, allí, echaban vírgenes y tesoros

Es interesante señalar que la prime-
ra v « que los europeos (11) vieron
caucho fue en forma de balones maci-
zos, utilizados en los juegos de ritual
religioso, en los que los componentes
del equipo vencido, corrían el riesgo
de ser sacrificados a los dioses.

En U*mal, unas cincuenta millas
ma 1 oes de Cnichen-itza. i¡ n
ti en a azteca, dice, jamás pen
:1 aspecto es totalmente diferente. T.
davía hay pirámides, pero más be
lia (121 S n t on n e a
talmente dominada por la necesidad
de ofrecer sacrificios) en masa, la a
quítectura es más civilizada y la n

pe n a e na El | al n
de una verdadera nobleza; It

a que debía albergar a lo
a lotes, recuerda de una man
a la "oour" de un colegio del sigk

X le O f d
Fl a fn <| h l n

• d la 1 p e 1 n
Manas, se halla también en Monte
Allian, cerca de Oaraca. Aquí se df

ibre en el Jjico de una colina que dt

1 ira 1 nj n d n
tracciones precolombino as: un gran
patio por los juegos de pelota, todi
una serie de pirámides, numerosas es-
caleras procesionales, habitaciones y
uri observatorio astronómico. A su lle-
gada, los españoles hallaron estos lu-
gares-desiertos, abandonados al pare-
cer dosde algún tiempo. ¿Peni p»r
qué?

Luego j , Huxley, explica que los
precolombinos no conocieron jamás el
uso del hierro. Su arquitectura, al con-



cortar la piedra, la escultura y el mo-
delado. Iin lo referente al arte de la
construcción, dice que jamás iguala-
ron la habilidad de los incas, pero sus
obras superan a casi todas las de sus
"conquistadores cristianos", que por
otra parte disponían de herramientas
metálicas.

Los mayas jamás conocieron la bó-
veda, y la escritura azteca no pasó, de
un estado prejeroglífico. Los únicos
animales domésticos fueron los perros,
<ju<¡ los criaban para comerlos. No te-
nían ganadería, ni animales de carga.
IJesconocieron también la rueda como
elemento práctico, aunque aparece en
los juguetes de los niños.

Por otra parte, especialmente los ma-
yas, fueron excelentes matemáticos en
lo concern ie-n le al cálculo de los fenó-
menos periód icos de la Naturaleza.
"Ainsi, escribe, les Mayas avaient ima-
giné un aysthéme de notoiion mothé-
tnatique coniplex dont le nombre oO
étail l'unité de base, el ils sen sont
servís pour inseriré sur leur steles des
calculs qUi mettent en jeu des périodes
telles quaucun aulre peuple n'aurait
xongé a les exprimer avant I'ere de la
science moderne" (13).

Creyendo, .acaso, haber sido excesi-

glón seguido que la base técnica de
tales civilizaciones era, en relación con
la del viejo mundo, muy débil y con-
denada a cederle el paso, lo que unido,
dice, a la inestabilidad económica y
política que caracterizó el último pe-
ríodo de su historia, explica mejor lo
nüagroso que pi
quista po
(?)

p
puñado "d'f' Eu opéens

(?), separados de sus bas
mil kilómetros de océano. Y añade:
"On se ¡'explique, mais on ne peut
m<int]uer de le regretter. fjue ne don-

nerait —en pos de nos jours pour voir
se perpétuer les civilisations azteque,
tolteque ou maya (-14), alors qu'eües
ont été détmites dans leur tatalité, avec
une sang-froid impitoyable. en quel-
ques dizaines d'années. Comme dans •
d'autres cas de destruction d'une civi-
lisation (ÍL N'EXiSTE PAS DE NOM
POUR CE CIMRE: IL FOUDRAIT
1NVENTER UN TERME NQVEAU,
COMME CELUi DE GÉNOCIDE
POUR CE CRIME ¡L FAUORAIT
RACE, la base premiére demeure el
preíid une vie nouvelle aprés la dispa-
rition des manifestaüons les plus han-
tes du développement culturel: ^unimis-
me el la magie des tribus anciennes
sont encoré extrémement ¡lonssanls,
bien que étrangement integres dans les
formes de l'Eglise catholique".

Así termina lo que podríamos llamar
ensayo histórico de J. Huxley acerca
la civilización mejicana. Como vemos
lamenta profundamente la desaparición
de las civilizaciones (?) toíteca, maya

. y azteza, doliéndole no disponer de
aquella palabra que exprese la destruc-
ción "avec une sang-froid impitoyable"
de las mismas, y que estigmatice ante
la Historia la acción española que
aeaudiiló Cortés. No otro es el propó-
sito • d« J. Huxlcy, y fiel al mismo no
titubea en alterar los hechos, con el
deseo de que el lector ingenuo admita
como certezas sus averiadas elucubra-
ciones. Su táctica es solapada:, crono-
lógicamente sitúa casi por un igual el
desarrollo de los tóltecas, mayas y azte-
cas, les atribuye un exagerado desa-
rrollo cultural (15) (cuesta mucho lUT-
mar civilización a pueblos cuya reli-

masa, y cuya casta sacerdotal, de he-
cho, es la máxima jerarquía). Asigna
una importancia desmedida a sus co-
nocimientos astronómicos, queriendo-



los situar a los años del Renacimiento,
a los días que precedieron a la edición
del "De Revolutionibus Oibíum Cae-
Ifestium", de Copérnico —de la ciencia
moderna que dice— exageración ex-

' tremada, no obstante, el predominio
del sistema geocéntrico de Ptolomeo y
el enmascaramiento de la astronomía
por la astrología; no olvidemos qu*
loa hombres del Anahuac y del Yuca-
tán jamás cultivaron las matemáticas,
ni esbozaron principio geométrico al-
guno, su máximo progreso en tal sen
tido fue sólo establecer un sistema de
numeración vigesimal, peTo de uso cro-
nológico exclusivo, y sus nociones so-
la observación visual deformada por
sus ideas religiosas y por la ausencia
de un elemental espíritu científico. Asi-

cuando trata de la arquitectura de los
pueblos nahuas y mayas y la juzga
muy superior a la de BUS conquistado-
res crétiens, cuando la verdad es, sin
querer subvalorar las obras de esas
tribus primitivas, que no sólo la ar-
quitectura, sino que ninguna de las
bellas artes de la España de la época,
admite punto de comparación con las
manifestaciones de esos pueblos-, cuya
principal floración lo constituyen las
pirámides —pedestales de edificios des-
tinados al culto—, las construcciones
para el litúrgico juego de la pelota, y
los palacios de los caudillos y de los
sacerdotes, pues el resto de los compo-
nentes tribales habitaban en chozas,
cuyo armazón estaba construido por
cuatro postes sobre el que descansaba
el techo integrado por hojas de palme-
ra, siendo las paredes laterales de lis-
tones de madera recubierta d earcilla.
Los palacios son de uri solo piso, con
planta rectangular, con muchas peque-
ñas habitaciones por lo que se les ha

dado el nombre de Gasas de las Mon-
jas; en su parte superior hay un friso
decorado con mosaico de relieve de
ladrillos, y, e nel interior, las las salas
son estrechas, pues los constructores
prehispánicos no conocían la bóveda,
a veces usan columnas para dividir una
crujía demasiado ancha. Interiormente
las habitaciones estaban decoradas con
relieves en madera, o con tapices y
alfombras de plumas de pájaros tro-
picales, y por fuera grecas y ornamen-
taciones que parecían emanar de un
primitivo sistema de edificaciones en
madera.

Y que no se diga que en nuestras
apreciaciones nos lleva un espíritu es-
trecho o determinados prejuicios, sino
sólo el sentido de la equidad y de lo
justo. Por otra parte, España, ha sido
siempre generosa e ingenua al juzgar
las tierras de allende el Atlántico. Hay
unas palabras de Karl Woermann, muy
ilustrativas sobre este particular. "Está

"Historia del Arle", sobre todo desde
las investigaciones de Bandeliere, que
los conquistadores españoles y sus cro-
nistas, en parte voluntaria y en parte
involuntariamente, exageraron la civi-
lización de los mejicanos y de los pe-
ruanos-incas". Pero ni ese indignismo
de nuestros conquistadores y cronistas
ha sido obstáculo paTa que los J. Hux-
ley de todos los tiempos procuraran
verter sobre ellos la ignominia y el
estigma, y todo porque fueron españo-
les y católicos, olvidando incluso, qus
si hoy se puede escribir, por'ejemplo,
que la población mejicana eslá inte-
grada por un 70 % de mestizos, un
5 % de blancos y un 20 % de indios
es -gracias a que; en aquellas tierras,
los primeros europeos que llegaron-
eran españoles e iban no sólo a con-
quistar sino también a catequizar. Y a



tales efectos respondían las órden
que se daban a sus capitanes: "q
inquiries
que debí
qu
b

ectos respondían la
daban a sus capitanes: "que

l deseado estrecho
municar los dos

a fundar una villa
uuen puesto, que atrajese a los natu-
lales del país por medios pacíficos, in-
culcándoles los principios de-la reli-
gión cristiana, haciendo que los cate-
quizasen dos clérigos que iban en la
expedición, que levantaran cruces por
todas parles, que no consintieran sodo-
mías ni sacrificios humanos, que pu-
siesen en libertad a los indios que en-
contrasen presos en jaulas de madera,

selos, etc., etc". (Instrucciones de H.
Cortés al capitán Cristóbal de Olid.
Historia de la América Central. Milla!.

No olvidemos tampoco que las pri-
meras plátiuas que el conquistador de
Méjico tuvo con los caciques eran sobre
motivos religiosos, con el deseo . de
apartarles de sus ítalos.

Y nos queda por último una consi-
deración. ¿Si tales pretendidas civiliza-
ejones y cultura íueian lo que preten-
den ciertos apologista* de todo lo abo-
rigen americano como e e\plica que

liándose, pue tas leve hi tonca — \
perecieran entte Uibu salvaje , cuyo
natural humano, al decir de los tales
ora superior al de los hombres blancos
y por lo tanto no difíciles de ser in.
corporados a formas superiores de
vida? (16).

No cabe duda que J. Huxley en sn
"Étude" sobre Méjico no ha estado
afortunado. Da la impresión de que
nos transmite el relato de un cicerone •
al que, él luego ha sumano sus prejui-
cios particulares, y esto, para una per-
sonalidad como J. Huxley, no es del

es vasta y hay muchas páginas oscu-

5

ras o no popularizadas de su historia,
J. Huxley, espíritu profundo y escritor
brigantc, aficionado a los ensayos de
divulgación, acaso podría tratar con
acierto, por serle máa próximo y fami
liar, episodios tales como la desapari-
ción de la casi totalidad de los pieles
rojas de América del Norte, aut¿ntico
Genocidio, usando de esta palabra tan
agradable a sus oídos; acaso podría
ilustrarnos sobre el tráfico de los obre-
ros escriturados y del por qué de anun-
cios tales como los del American Wen-
kly Mercury, allá por los aiios del
1720: "Han llegado recientemente de
Londres una partida de trabajadores
muy promeledores, hombres y muje-

nestrales. Se venden a precio módico
y a plazos. Entenderse con Charles
Read, de Filadelfia, o con el capitán
Jobn Ball a bardo de su barco, en el
muelle de "Anthoy Millkinson"; otros
del mismo periódico, fecha 22 de mayo
de 1729: "Acaba de llegar de Esco-
cia una partida/de trabajadores esco-
gidos: sastres, tejedores, .zapateros v
labradores, algunos alquilables por cin-
co y otros por siete años. Importados
por James Coults". "Acaba de llegar
de Londres el barco Providance, del
capitán Jonathan Clarke, con una par-
tida de trabajadores muy prometedo-
íes. casi todos menestrales, que se ven-
den según condiciones razonables". Y

esos eran los respetos a la tfignidaii
humana y métodos de colonización de
los cuáqueros, puritanos, protestantes,
etc.. etc.

Muy interesante también, y J. Hux-
ley podría hacerlo con material de pri-
mera mano, unas recherches sobre l.i
Compañía de ludias y no sólo en su
empresa colonizadora de América del
Norte, sjno también de Asia, la India.



Porque resulta que h¡iy mucha gente
que no comprende que después de la
acción "civilizadora" de la democracia
inglesa sobre tan infortunada país, to-
davía el año 1952 haya más de medio
millón de aldeas, de unos quinientos
habitantes aproximadamente, en las que
cada día muera uno de ellos tubercu-
loso, y de que en ellas no se tenga no-
ción ni de la luz eléctrica, ni del cine,
ni del arte de saber leer y escribir, y
donde reina una mortalidad infantil dn
un 17 % en el primer año de vida, y
que el drama subsiste paTa el resto da
los supervivientes, asolados, entre otraa,
por las olas de hambre periódicas.

Según cuentan las historias, en el
año 1611, por primera vez, llegaron loa
españoles en el Yucatán. Valdivia, que
navegando por aquellos mares, se diri-
gía, de Darien a Santo Domingo, nau-
frago cerca de Jamaica, en los esco-
lloa loa Alacranes. Con un esquife pu-
do hacerse otra vez a la mar con
veinte de sus hombres, y después de
trece días dé penosa navegación llegó
al Yucatán. El cacique del país, maya,
los apresó, y Valdivia y cuatro de sus
compañeros fueron inmolados a los
dioses yucatecas. El resto de los espa-
ñoles pudieron escapar, pero casi lodos
perecieron en la selva. He aquí algo
de lo que le habría ocurrido al señor
Julián Huxley si hubiera llegado a esas

tierras en la época primigena de sus

hubieran perpetuado hasta nuestros
días: pjsrccer en la piedra del sacri-
ficio rodeado de sacerdotes danzarines
y anonadado por el aullido de masas
epileptoides. Sin la acción de Hernán
Cortés, -que pudo decirle a su rey,
"soy un hombre que os ha ganado
más provincias que ciudades, os lega-
rán vuestros padres y abuelos", y que
no obatanle murió humilde en España
después de haber .sido el más grande
de los conquistadores, cosa en nues-
tros días desacostumbrada entre los ge-
nerales victoriosos, y eso que, según
dicen, no les empuja la codicia del
oro y la plata; sin la acción, digo, de
tal conquistador y de sus huestes, el
doctor Julián Huxley, hoy no hubiera
podido percibir el aleteo y poesía del
alma india, ni escribir que la pobla-
ción de Méjico es esencialmente indí-
gena, y que está integrada más o me-
nos por un 70 % de mestizos, un
•5 % de blancos puros y un 25 % de
indios auténticos, pues en las tierras de
América, donde no Jlegaron loa hom-
bres salidos de las tierras hispánicas,
las razas aborígenes hace ya mucho
tiempo que, prácticamente, fueron ex-
tirpadas.

J. ENCUENTRA MOREK

NOT-\S
(1) Huxley no puede esconder epatra-

so del . pueblo mejicano, pero renuncia
examinar sus causas, difíciles para él de
explicar después de que Méjico es un
predio, desde hace muchas décadas, de
liberales y democráticos.

(2) ¿Por qué no prehlspanicos, pues-
to que Colón jamás pisó las tierras de
los nahuas y tal periodo asi se acostum-
bra a designar por los propios Mejica-
nos? Claro que mudhos autores españo-

les, en tal aspecto, han precedido a -J.
Huxley, pero esto no es óbice pava que
se deje de escribir con precisión. Por otra
parte, a nosotros, esto no nos extraña,
ya que autores hemos tenido que han
preferido conjugar el verbo anodino "eu-
ropeizar" en vez del profundo y pleno de
contenido "españolizar". Y más todavía,
autores también hemos tenido y tenemos,
que se alinean entre los falsificadores de
nuestra historia y dan cauce a todas las



inexactitudes y embustes de nuestros sis-
temáticos detractores. Por ahí anda, por
el recinto de nuestra Universidad, una
•Historia del Arte", en donde pue-
den leerse párrafos tan. ameno v ie
races como el siguiente: "Hay que re
cordár, por ejemplo, que Hernán Cortés
no sabía leer y escribir; que el primer
conquistador del Yucatán era un aven
turero con 400 soldados, y, como es na-
tural, sus informes a los reyes de Es-
paña no pueden tener gran valor." No
sabemos en qué fuentes habrá bebido el
historiador para calumniar, tan a la lige
ra al conquistador de Méjico, aunque no
la imaginamos; desde luego, no ha sido
en la de Salamanca, donde Hernán Cor-
tés cursó dos años de leyes, ni en las de
la historias de la conquista de Nueva
España, pues sus narices habrían d^d*
con la Cartas de Relación, cuvo autor e
¡Hernán Cortés1

(3) No explica el autor los motivos de
tal incultura. Por la lectura de su "elude
uno saca la impresión de que siempre
ha sido así, dejándolo todavía más di-
fícil el íaantlsmó v crueldad de los e
parióles, y que gracias a loa actúale es
fuerzos, los indios, e incluso la major
parte del. pueblo mejicano, van saliendo
de la edad oscura. Por ello contiene re
cordar: en 1642, fray Pedro de Gante, en
u comento de San Francisco de Méjico,

abrió la primera escuela para indios en
el Continente. Concurrieron a ella hasta
mil alumnos y no era sólo escuela de pri-
meras letras, sino también industrial,
agraria y de bellas artes. Es decir, que
en Méjico precisamente, Fr. Pedro de
Gante ya desarrollaba la "educación ba-
se 42S años antes de que la, postulara xa
UNESCO.

En casi todos sus conventos, los reli
giosos misioneros —agustinos, dominico!
franciscanos y jesuítas— tenían anota
escuela para indios. Célebre fue el colé
gio de San Gregorio, en la ciudad ed
Méjico, fundado por los jesuítas y que so
brevívió a su expulsión. Los obispos Zu
márraga y Qulroga, fundaron escuelas de
indios en Teacoco, Méjico y Tatzcuaro
para los mestizos, el virrey Mendosa
fundó en 1547 el colegio de San Juan de
Letran. y para las mestizas se crearon
escuela en Méjico y San Juan de la
penitencia, en Guadalajara. Puebla en
1662, tenía 32 escuelas, en las que se en

señaba el arte de leer, escribir y contar,
v así las habla también en las demás
ciudades, villas y lugares

Para la juventud criolla los jesuítas te-
nían doce escuelas de enseñanza prima-
na los belemltas siete, con ochocientoa
a'.umnos las de Méjico y Guanajuato. Lo!
agustinos y franciscanos sostenían tam
bien otras varias. En 1787 el regidor
Francisco Herrera creó otras catorce en
la capital, y el conde de Revilla mandó
abrir doce en otros tantos pueblos. En
fin, serla interminable hacer la relación
de todas las escuelas que florecieron en
la diversas ciudades de ¡Nueva España
y a las qué concurrían ya las juventude
indias, ya las imestiaas o las criollas y
españolas

A mayor abundamiento, aparecieron
coleglqs de enseñanza superior para in-
dios, clérigos, religiosos y. seglares. Toda
las diócesis, de acuerdo con" las prescrip-
cione del Concilio de Trento, tuvieron sus

eminarios clericales. Y la Universidad de
Méjico, fundada por. los años 1551-53,
disputa a la de Lima la condición de
prima- en el ^Continente, con cátedras
de Teología, Sagrada Escritura, Filoso
fia, Derecho, Estórlca y Gramática, Me
dicina, Lenguas indígenas y Lenguas
orientales. En 1792 se abrió la TJniver i
dad * de Ouadalajara, que se desarrolló
de forma parecida a la anterior. Hubo
también muchos colegios que podían con
ferir grados académicos. El número de
bachilleres, licenciados y doctores que sa-
lieron de tales aulas fue numero i uní
Por último, para que culturalmente nada
faltara, a la ciudad de Méjico le cabe el
oí güilo de haber albergado la primera
imprenta que llegó, entre los' años 1534
39, al Nuevo Mundo, anticipándose cua
renta años al Peni y en más de un siglo
a la colonias angloamericanas, multipli-
cándose su número en pocos año: v e\
tendiéndose por Puebla Oaxaca, Vera
cruz Mérida, Monterrey, Campeche, Ar-
nadello Tulaucingo, Vallad.olid de Mi
choacán etc. Asimismo en las ciudades
y villas de Nueva España había numero-
**s y bien surtidas bibliotecas

(4J ¿Cómo poder dar base científica a
u pretendida sabiduría si su cosmología

tiene tales fundamentos?
(5) El calendario azteca tenía tres

clases de años: el tonalamatl, de 260
días; el jeihuitl, equivalente a nuestro



solar i
4 días

dias, y el musino.

<S> El cult tenía carácter propicia
tono e impetratorio j con 1 tia en íero
ees sacrificios humano Lo aztecas te
nían cinco géneros de ellos el ordinario
el de f lego el sagitario el gladaltom
y el de ollatorio El ordinario e ejecu
taba tendiendo a 1 víctima sobre un
pilón o piedra v agujereándole el peen
ha ta arrancaile el corazón palpitante
cinco sacerdote la agarraban entre tan
to por los brabzo pie y cabeza En 1
fuego ai tes de atrancarles el corazor
lo iban airo jando sobre un montón de
brasas lo dejaban quemarse un buen
intervalo El agitarlo pomprendia 1
asaeteamiento de els cautil o de gue
rra atados en endo maderos por má
de do mil hombre y muchacho al de
jarlo caer despué para que e le rom
píeran lo hue os la extracción del co
tracción del corazón en la piedla del sa
orificio ^ el degollamiento El gladiato
rio era una lucha del condenado a mo
rlr que e tab atado de un pie o por la
cintura con vario guerrelo mejor ar
mados que él una vez vencido iba al ta
jón a morir como toda la% \ íct ma
Varia de ésta eran degolladas en la
fie ta del tlacaxipehualiztli ídesollamien
to de hombres para que \ Istieran u*s
cuerpo bailaran lo participante en
el sacrificio Paia Moteczuma guarda
ban algunoi de los preso que f leía eñor
principal en su cuerpo bailaba el gran
enor de Méjico y é to "

cosa
Helos

avIUa. "Del r o de s
el horrible tzompantli, gra-

deria en la que colocaban sus cabeza
en las que habla, según la cuenta de
Andrés de Tapia y Gonzalo de Umbría
ciento treinta y seis mil!, Bravo de

Ugarte. En los grandes acontecimientos
como la consagración de un templo o la,
coionación de un rey el número de víc-
timas era enorme. En la dedicación del
dios Hultzilopochtli, dios de la guerra
en 1486, los' prisioneros que durante \a
ríos años habían sido conservados para
tal ocasión, una vez reunidos, formaban
una comitiva de más de tres kilómetros
de largo, La ceremonia duró muchos dia«i
v e asegura que en la piedra' del Sacn
flcio perecieron setenta mil prisionero
ante el santuario de tan horrible deidad.

(7) Tlaloc. dios de la lluvia era e

no en de los Sefiofes de la Noche o Yo
hualtecuhtll, y en su holocausto se ln-
m>laban niños, con la creencia de que
los sollozos y lágrimas de é'.tos produ
cían la lluvia. -Muchas veces los niños
que se inmolaban se obtenían comprán-
dolos a sus padre;

(8) Tezcoco y Tlacopán fueron alia-
dos de los aztecas, integrando la llamada
Oran Alianza, mientras que Tlaxcallan

Huexotzinco constituyeron la Pequen;
Alianza, concertándose entre ambaf la
llamada Guerra Florida, que Xlcotéuctl
reglamentó: cada veinte dias se entra-
rla en lucha con igual número de com
batientes por ambas partes y e renun
ciaba a la conquista, para hacer sólo
prisioneros a fin de sacrificarlo a sus
dioses

(9) Es imposible establecer la crono-
logía de los dos imperios mayas, señalar
las influencias que recibieron y la tras-
cendencia que alcanzaron. Hay exceso de
contradicciones, leyendas, mitos y dema
siados juicios desorbitados y apasiona-
dos No olvidemos que hay quienes pre-
tenden dar a los antiguos egipcios as-
cendencia rnaya y quienes se la niegan
y otros que creen describir en las len
y otros que creen descubrir en las len
guas maya y quiche ecos dhlno

Seler, por el estudio de las fechas ha
liadas en las ruinas de los monumentos
del valle de UsamancAta, Peten, Mota-
güa y otros esparcidas por la frontera
de Honduras, asigna a la historia maya
u i intervalo de unos 35? años, sin que

upervivencia de más d un siglo. Esta-
blece el año 700 como la fecha aproxi-
mada en que en la América Central fue
introducida la escritura, lo que corres
ponde con las fechas dadas por los Ana
les de Quanhtitlan como la época de a
expansión tolteea

La época importante de los mayas fue
el Imperio antiguo, en el que se constiu
ver n la principales ciudades y templo3
cómo Copan, tiltal, etc., y que a la lle-
gada de Cortés eran ya ruinas abando-
nadas e Inhabitadas. Cuando la peno a
marcha áe éste de Tenochtitlan a Hon-
duras para castigar a Cristóbal de OUd.
entre Iztapau y Temastepec, pasaron
junto a las ruinas Palenque sin advertir-
la pues la selva va se había señoreado
da ellas. (Soto Hall.

8



La b

f bnca ]
to d

El p
1

óm d
1 y

m fe 1
3 i e
1 Y t

t d
é pobl

to i
íf
t d 1

I g
: i d
i d

t
;á f

U q
1 1 i

id
3
i tt

d 1
P

ó d
t

t .al
P i

t á

h

p im
1

y
f i

t i
Al
to

se ta
y mpe

1
d po

d t
t

d

d M

es d
do

t t
•a t

d d
a« 1

1
- 1 m j
1 P

t i

t
i 1 gf
rpi te

1 ép
dec

óced

d
Di g

i P
dill

T b
zm

d p
1 d
1 d

C i
1

Q t
Cult '

t C páj
S b

1
t

1 g
t ig

izació

b d

i P 1
It d 1

ti ti
mb q

1 paz
d 1 <

é i C
1 i un 1

d t

d 1
q t t

t
t d 1 t
di ra t
id p C
d d

11 In
1 po Tu

se 11

g
eí i t

A í
t t Qu
1 C 1 1

n t t i
1 K

11 Pftj
1 páj C

M t
• soci 1 y i

m ya
i i

d pta
d

3 Mé
1 Pu

i d

i
i El
q t

it
mig

i

1

t t
Xí

Y

Itec

i zal

q

C
ser

pi t
3 Hti

h d to, q
t 1 t

de.

1
1
d
d

t

1 «e
iñ

ti

1
za
b

1
b

t os
P
Sí

pl

i

s
t

d

y

f>

H
P
i

d

1
d

t é

i d
d

. 1 d
I m p
di
t H

1 t

t

ácti
t

1 í tlr
i L

1

a sob 1 pl d d
i dif i gu

rta flI h zo
zo Lo d t

d t ifi d Je
1 ded d

flech 1
p e e d

1 El

y d t l
d i t
t q :

1
1 I tlm
ibl bt

] i til
razó
d 1 W

dá

d

1 í
g

b 1 pa teo d
11 f

p tic
1 í t

d 1 ti
q

d id
<? d

di ah i
zad 1 t

tambié
t

P

d
T

i i

dib j
d

d d
11 m

d d
tambié

te Ap
m T-il

1
1 P

u. ito
m p
1 ti

d zo 1

m á

•K ito m
i q
p

t di ii
d b
1 P

C lea
d

Chat H

ic t b m
M 1 d

d t á d
pi
t i

t b
1 J f

El ifl
b i 1

1 id d m
1 m y

ú i i
t bl

y
q ti

im g acl

t i as
1 1

do 1
d tf

<1
1

J Mfl
d d t
b ig ifi

ardí
d Ji
G t

p és t
to Z tzi

e la historia.
ificios que se
s flestas o en

h m E t d s i l d
b un pl d pa Ma tech It

1 b 1 razói
mb d b 1 t t

d d La 1 timas h m
ac p 1 íñ od á d

1 d m ch id d i 1 di d 1 a.
ifl i ee 1 11 b t 1 id 1

ra p inp n d d 1 sa nn*
d I d d b j p t d
Cuand é t y 1 vi Un 11 % te
1 t t d d o s t o d l i t te
J tab -u ú ít 1 loca d

Seg d
Y ata

M j p
d 1

ó May p

N
1

Chl h

t

P
— d

I t
q

P

fi
P i
y u
t é
to 1



conseguir la unificación de la penin uli
'Ucateca. Con el tiempo Se impuso el

imperio de los aztecas y cuando llegó
Cortés los mayas estaba^ en decadencia
v por tal península se extendían loa rei-
no de los xlus, chels y cocmes, amén do
de 18 principados y todos en perpetua
guerra civil entre sí.

(11) A Huxley le gusta' eludir la pa-
labra español o su plural, usando en u
lugar palabras más imprecisas y ambl'
güas. con lo que sin alterar la verdad
histórica la difumína

Qué de particular, siguiendo tal caml
no oue a orillas del VolgGÍ, por ejemplo,
donde abundan los eruditos, se escribie-
ra apoyándose en J. Huxley, ¿porqué
no que los rusos fueron los primeros
europeos que pisaron Méjico.

(12» Su mayor esplendor lo> alean»)
por los años 980-1180. cayendo luego ba-
jo el dominio tolteca. Pué fundada poi
el jefe de los tutul-xius llamado Ahcul-
tok. que luego se alió con Chichen-ltza \
Mayapan, quedando por último bajo la
dependencia de ésta.

(1 El sfatema numérico mava ei i
vigesimal y cada signo colocado encima
de otro representaba unidades veinte ve
ce sunenore En su sistema tenían die
etnueve signos y el cero. Suf números
lo representaban por medio de puntos
v de rayas. El punto palia la unidad \>
la raya cinco. He aquí:

t i e diversa representación e
Aigún los

En tal
cidíc

lena

. Asi:
la unidad de pnmei or

nidad simple, la de secunde
ntena, la de tercer orden la

u numeración escrita hay-
una modificación debido a que ésta ó'o
aparece aplicada a la cronología y aquí
no son las unidades numéricas \lgesi
male la que se van aplicando, sino pe-
ríodos de tiempo: dias, meses, años j ci
clos. A tales efectos hay que tener pre-
sente que si bien los números de la base
representan unidades de primer orden
los que siguen encima veintenas, en cam
bio los del tercer lugar no responden a
las unidades de tercer orden (20.20) si
no a 20.10 = S80; luego las unidades de
cuarto orden se multiplican otra vez po.
20 1360,30 = 1.200) y así las de quinto
orden (7.200.20 = 144.000), etc

He aquí mi ejemplo que cita Beucha*
tomado del Codex Dresdensi

,Vemos, pues, cómo el cálculo puiamen
te aritmético está sometido al cion lógi
co donde la unidad de primer orden e
tá representada por el IK. día; la de e
gundo orden por el UINAL, 20 día o
mes la de tercer orden por el TUN, ano
o 160 dias; la de cuarto orden por el
KATUN, periodo de 7.200 días, y la d?
quinto por el BAKTUN. de 144.000 dias

En cuanto a sus conocimientos astro
nomico ninguno se apoya en bases cien-
tíficas,, son puramente empíricos. La ob-
servación de los cielos entre las castas
sacerdotales de los toltecas, aztecas y mi
as debió ser sumamente cultivada en

parte por precisar de los signos estela
re cuando au vida nómada, y en parte
por el embrujo que el cielo centelleante
tenía que ejercer sobre sus mentes pri-
mitivas. El misterio de los cieloí era un
manantial de íuerzas que encauzaban
su sacerdotes, ajusfándolas a sus pre-
ceptos religiosos

Como consecuencia de una observación
cuidadosa sobre el retorno de los solsti-
cios y equinoccios pudieron constituir lo
aztecas y mayas el Xihuitl o Haab pero
de esto no se puede inferir que tuviera i
una teoría helio-céntrica, ni que cono
ieran los movimientos de r o t a c i ó n

traslación de la Tierra
Vemos aparecer entre tales pueblos el

llamado año venusiano, al.que ellos, des
de luego, no designaban con tal nombre
pues ignoraban quién era Venu \ que
tal nombre se aplícase al lucero del alba
o estrella vespertina, pero del establecí
miento de un año de 584 dias tampoco
e puede inferir que conocieran la reí o

lucíón sinódica del planeta Venu sino
que podían hacerlo por la cuidadosa ot>-
>ervación de los períodos de( aparicic-íi
de tal astro. Afirmar, como hacen algn
nos que los mayas conocían la redondez
de la Tierra y sus movimientos la re
voluciones sinódicas de Mercurio, Marte,
Júpiter y Saturno, situar su conocí
mientos astronómicos en la misma ve
cindad del Renacimiento o decir, como
Henseling, que loe mayas dieron al mun
do su civilización, es afán de singulari-
zar e con afirmaciones baladies o supo-
ner oue el espíritu crítico de los hom-
bres está limitado caal al cero

(14) Parece que la meseta mejicana

10



llamada también Anati íac ha ido el a
bergue de t r o imperios el tolteca el
cliichimeca > el azteca Los prime ros
procedentes del norte llegaron al ana
huac hacia el siglo VI v fundaron Tul i
0 Tollan su capital A Pilos la tradición
le atnbuje la confección del calendaiio
la construcción de palacios las art»s
e industria que conocían la tiibu de
Méjico a la llegada de Cortes A su im
peno e atribuí e ui a duración de unos
cinco iglos y su dominio abarcó ca i t
do el Méjico actual El hambre i H lu
cíta^ inte tina terminal on con ellos v el
iltimo ie> de Tula T o p l l t z m AcUtl

Quetzalcohuatl dicei reapaiecio e i t
Yucatán bajo el nombre de Ciculkan
creandc el imperio mava e- internándo-
se en la mar anuncio que i egresarla tna
tarde bajo la forma de un héue barbu
do y de nie b arca Dice e que, la íle
Bada de Cortes fue con Iderada como el
regreso del re* tolteca

Todo eso tiene mucho de lejenda a la
que dio cauce Fernando de Alva Ixte
xochitl La exi tencia del imperio tolt*
ca v por lo tai to del valor hi tórlco de
tale e enda e negedo por Wi l on
Brinton Seler Thoma Haller j otros
que consideran a los tolteca cono ui
pueblo fabulo o Luego e ha producido
un cierto cambio en el sentido de qu«
tale mitos leyendas tienei ma b* e
retórica A e ta hipóte 1 e a d h i r i ó
también Soler Charnay j Lehman creen
en la realidad hi tonca de lo toltecas
En ñn sea lo que fuere un hecho e
evidei te que el imperio t Iteca caree
de una c impi jbación rigurosamente hls

debate en UDO ición leyendas mitos e
hipóte i v que cuando Coité deseni
barco en Tabasco en el iglo XVI de tal
impelió 10 teniían recuerdo ni los azte
ca i i los maya co a que no e de ex
ti añai pue su colapso se produ o se
gira. Jos defensore de su realidad fiacn
lo siglo X y XI

El impelió de lo aztec no alcanzó
la duración de un íg o Itzcohua t fu
el que estableció la süpiemafía de los
antecab sobie lo diversos pueblo de
anahuac reinando de de 1412 1440 alean
zando tul imperio iu ma> r e plendor
cuando baj el mando de Motezucoma I
(y4014G8 se fundó la confedeiación Te
1 ochtl n Te*zeoco T aopa i

11

Si bien la relación de sus jeff se re
mo ita al año 1330 con Tenuchtzin, los
aztecas no eran sino un tribu más en
tre la masa de las tribus invasoras qu"
procedentes del Norte llegaron a Méjic >
gentes fuertes y frugales, por cuanto sjs
ciudadedes de Tenochtitlan y Tlalelolc-,
fundadas Sobre una isla pantanosa de la
laguna, carecieron de aguas potables
durante años Ios-aztecas actuaron com
au\iliares militares de los teepanecas de
Azcaptotzalco

H. Cortés desembarcó en Taüasco el
12 de mayo de 1519 y entró en Méjico el
Ü de noviembre de 1519. reinando Moto-
cezuma II, y teniendo -como aliado*! a los
chichimecas de Tlaxcallan enemigo*;
mortales de los azteca

(15) Fray Diego de Landa. p r i m e i
obispo de Yucatán, nos ha transmitid!
un alfabeto maya totalmente inoperan
te 'a que con él no se puede proceder a
la lectura Ae los pocos manuscritos que
existen, ni de las inscripciones lapida
ría Esto hizo posible que el Dr. Valen
tini, de Nueva York, escribiera su librs
'"ITie Lantfa Alpliabet, a Spanien fabrí-
catlon'

Lo más probable, como dice Beuchat,
e que, en el tiempo en que Landa con
puso su relación, los mayas escribiesen
con caracteres a los que daban un valor
fonético o alfabético por imitación o ins
tígación de los misioneros españole

Los únicos "glifos" interpretado co i
certeza son los correspondientes a los
\einte signos del día, los dieciocho de los
meses o mejor espacios de veinte días, y
otros correspondientes a mayores eapa
cii» de tiempo

Para Eortemann los jeroglíficos, fuera
de los pertenecientes a los signos cíclicos

n iméricos, se componían de un ele
mentó central puramente ideográfico, al
que se anadian prefijos y sufijos íonéti
coi Y esto, también io entiende asi el
yuacateco Francisco de Molina, está m J\
lejos de constituir un conjunto de signos
que representen la mayor parte de las
letras de un alfabeto, como lúe o ncom
prerislblemente y sin razón afirma dicho
historiador. Seler, Brinton y M. de Ros
ny y otros, se inclinan también por e
sentido ideográfico de los glifos mayas,
la mayor parte de los cuales están toda-
vía por descifrar

,16) Por otra parte ni querer ahen



dar en consideraciones históricas sobrp
el Mé]ico préhlspánico hay que andar
con tuno cuidado, pues no pueden uti-
lizarse a la. ligera los materiales y do-
cumentos que muchas veces se nos ofre
cen por no ser otra cosa que habilidosas
mistificaciones y falsífl c a c i o n e s. Don
Leopoldo Batres, después de recordar BI
fraude de que fue victima, con relación
a la pretendida momia de Assouan, el
profesor Berg, de Ohristíania, sabio muy
tersado en historia faraónica y que co
mo Champolllón sabia descifrar el libre
de loa Jeroglíficos, nos lleva al nuevo
Erran teatro de falsificadores que es Mé
jico, y en su libro "Antigüedades mejica-
na falsificadas. Falsificación y falsifica
dores", nos explica ia prolijidad de tan
innoble quehacer. "En Méjico, nos dicp
la fabricación de antigüedades está muy
ubdivldida: hay unos que se ocupan de

hacer códices, otros de labrar obsidiana
otros de labrar el hueso y piezas de ba-
rro otros de oro." '"Las falsificaciones

de esta c liten e i los Mu
eos americanos y europeos i

Tlaltelulco..." "Las creaciones de pintu-
ras jeroglificas en distintas clases de pn-
pel y lienzo, explicando hechos anterio-
re a la venida de los españoles, se ha
hecho desde época muy antigua, es decir
mu. pdco año de pue_ de la venida de
Cortés. Esos documentos dibujado a
colores, ya con líneas negras una tece
en Cuero de venado, afectando la Sguri
de un biombo, y otras en piel de marra
no con errando la forma de la piel del

guardados, en la mayor parte de lo mu
eo del mundo. Algunos de estos docu-

mento parecen er anteriores a la Con-
quista, pero la- mayor parte son porterio-
res a ella como sucede con la "Carta dt>
la Peregrinaciones Aztecas" documento
fantástico hecho por algún curioso con
servado 'en el Museo de Arqueología
Historia del Gobierno Mejicano



DISCURSO DEL EXCMO. SR. MINISTRO
DE EDUCACIÓN NACIONAL

o r l ,
res Procuradores: Durante la pasada
Nochevieja el aire de España vibró bajo
estas graves y nobles palabras del Cau-
dillo ; .Yo quisiera colocar a todos los
españoles frente a su responsabilidad
respecto a la juventud. Todos queremos
una España mejor. A su conjuro, pocos
son a los que no se les ensancha el co-
razón de emoción y de esperanza. Mas,
sin embargo, ¡ qué cortos son los sacri-
ficios en este sentido 1 ¡ Cuántos jóvenes
se desvian y se pierde» • por esa falta
de solicitud! ¡ Qué buena madera de
héroes y de santos se pierde al correr
de los años!... Imaginaos cuánto po-
demos hacer en servicio de nuestra Pa-
bia atendiendo a la formación del es-
píritu y del carácter de nuestros jóve-
nes... para que surjan generaciones sa-
nas de espíritu y de cuerpo qu« redi-
man a España de la delincuencia. l*a
obra está reciamente emprendida y su
gloria puede ser gloria de todos».

En la conciencia de cada 'uno de los
españoles debe golpear, desde el alba
hasta • el anochecer, este severo llama-
miento. Con el universal panorama de
gloria que descubre hacia el futuro;

la total entrega de sacrificio que exige
para el áspero hoy de la I'atria en

Nadie puede quedarse al margen del
camino como simple espectador de esta
incitante aventura. Que aquí no basta
el empuje generoso desde una o la otra
eiudadela, sino que se Yequiere la ilu-
sionada conjunción de todos los esfuer-
zos. El primer derecho que tenemos
en esta hora todos loe hombres de Es-
paña es el de pedir mi puesto en el
cumplimiento de ese deber que marca
el Caudillo.

Y nosotros en vanguardia. Nosotros,
sus Ministros, yo más en concreto, que

13

icia suya tengo
que ocuparme cada dia de la formación
de nuestra juventud ; vosotros también,
p e ocuparme cada dia de

intud ; vosot ._ . ...
adores, que podéis

vuestro diálogo, con vuestras interpe-
laciones — que recibiré con gusto —,
con vuestra cooperación en la formula-
ción de las Leyes, urgimos sin descan-
so para que no quedemos por debajo
de lo que nos' impune el anhelo de
quien, si nos convocó un 18 de julio,
no fue simplemente para que salvára-
mos a España del asalto de sus ene-
migos y recobrásemos sus ciudades y
sus tierras — es decir, su cuerpo —,
sino muy primordialnientc para que
abriéramos de nuevo a nuestros hijos
todas las posibilidades del saber ver-
dadero, del heroísmo y de la santidad,
las tres eternas dimensiones del alma
de España. (Aplausos.)

Creedme. señores Procuradores, si os
digo que he ido viendo llegar este dia
de mi primer contacto público y direc-
to con vosotros, a la par con opresión
y con ensanchamiento del ánimo. Por-

neros las razones de nuestra política
cultural y a recabar vuestro alto apoyo
— si os dignarais conc< deTlo — a un
proyecto de ley que pretende dar solu-
ción objetiva y nacional, superadura de
antagonismos, a uno de los prob'emns
que más han agitado a extensos sec-
tores de la opinión pública en esto»

alegraba el alma al presentir la oca-
sión de confiaros ilusiones e inquietu-
des — ambas cosa9 — sobre el presen-
tí y el futuro de nuestras realidades
culturales.

Como por naturaleza se tiende a lo
más grato,' podría correr el riesgo de
apartarme de otra reflexiones y caer en
la tentación de hacer en alta voz para
vosotros un recuento de las cotas al-



canzadas a lo largo de estos últimos social y económico de quienes se con--
años de obra de gobierno. Ofreceros, sagran a la •misión más alta que puede
por ejemplo, un balance de los esfuer- daTse : la de tallar hombres enteros,
zos realizados para conseguir el fun* con temple cristiano v tnílítante, en

tros docentes, urgiendo la dedicación nunca sobre la tierra : la de las vidas

dn las dispensas de residencia • impul- (Grandes aplausoso.)
sando la provisión de cátedras vacan- Ma» de esto hasta, señores Procura-
tes, con Tribunales rodeados de las dores. Lo hecho, con su caTga de de-
convenientes garantías de objetividad ficiencias humanas, ahí está, para su
en su constitución; incrementando el consolidación en lo que tenga de va-
número de Profesores en la medida en HUBO, O para su rectificación o perfec-
que los recurosos económicos lo fueron cionamiento. Hemos hablado de cami-
permitiendo ¡ elevando las SUDVCÜCJQ- nos xle sacrificio ¿ no busquemos, pues,
nes para las cátedras de carácter ex- los laureles y rosas,
per i me lita 1, p i r i los Hospitales Clíni- *̂ i la justicia obliga aun elogio, quie-

nes universitaria , pro iguiendo la tvpresa, en esta ocasión solemne, para
obra matuiak de rtcon trueuóu u quienes nos antecedieron en el áspero
de nueva planta, iniciadas tn época an empeño. Para mi ilustre antecesor, y
tenor, o dando arranqu-e a otras nuevas iio> Presidente del Consejo de Estado,
para la adecuada ín lalación de Cui el profesor don José Ibáñez Martín,
tro de lo distintc* grndo<i de la do- cujo nombre va ligado al de la pri-

\usidjUs d mismo hi.mpo que se cultural de España, después de la tre-
prtstibi ni i\ur .itencion a algunas pro- menda tempestad de nuestra guerra;
\mu o ciudide (vtrbigratia, Barce- \ sobre todo, a la obra positiva — per-
luru Guipúzcoa Ladiz Minería, Jaén, ÍLtuoniible, pero ya fecunda y- sólida*—
Huelva o Malagi] qut no habían lo- dJ Consejo Superior de Investigacio-
gi¿tli> alcanzar aun la necesari.is apor- nts Científicas, que dice muy alto al
tacú nes del Astado tu ti proct o de m«udo cómo España, mientras renta su
niR tía recoustiuccion cultural hitalla para sobrevivir en el orden de

\ ,uiu no sería nía grato, glosar laB \i existencia física, ineomprendida y
Lt_\ts que sometimos a vue tr¿ apro- ion acosada desde el exterior, le sobra-
bacion tu antuiorts sesiunt piularías ban arrestos y empuje para poner en
p n ni JIH ir 1 Ltuacioii tconomiea de marcha una organización cultural de
Unn» •- ' i "-^ dL nutstro benemérito perfeccionamiento científico y técnico,

ltofi-sti li LI dt la ESLUEIIS de que no-habían sido capaces de montar
\U s ' >ii s I LimiKi JL 1'Í.TI- ttroa hombres bajo el signo de la pla-
l tí las cultz y de la abundancia. (Muy-bien.)
i 1 mn tan- Qutde también aqiii mi palabra de

ii derji- aprecio y de gratitud para quienes, *«-
jii con pe rindo otras lauchas e ingentes dífi-

I ( s ni 1 u s li \ s maidt« cultades, trabajaron un estos quince
ji ] \ 1 eludió del stnor Mini tTO me, últimos nm abnuRacióu ejemplar,
j H u 1 i que lii dado 3 ^ sufi- í_4p^-t¡aliñente lo Jcrarí^ula . eclesíástícíi
ti i t i nnii sti i de u deseo de atender > k Ordenes religiosas que hitensifi-
en 1 mulidj de lo posible la ki,'ítmm <.aron su labor "educadora con generosa
aspiracione de lo íunciumno publí energía; el Profesorado oficial, qti«
cu — marcan mvjor que cualquier de- supo poner su vocación y su sentido do
claratiun retorna nue tro firme propo- <.er\ii_io por encima de toda otra cons-i-
sito de posternar en nuestra atciou duración de índole material ; el Frente
cuanto pudiera tener a pectoa untua- d Juventudes, la Sección Femenina, la
nos- o ser meno urtrente \ \olcir Delegación Nacional de Sindicatos y
nuestro mas ttnaz esfuerzo en }A ele muchas Autoridades provinciales y lo-
vación sistcmíitica y decidida del nivel cales : Gobernadores, Presidentes de
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Diputación y Alcaldes, que cooperaron muestras de crecimiento vital de la Na-
tenazmente en sacar a muchas Institu- ción y ponemos luego los ojos en la
ciones de cultura del penoso nivel en trama total de nuestros Centros docen-
ijne se encontraban. tes, en la contextura y funcionamien-

En otro lugar he tenido ya ocasión to di- cada ano de ellos, en la orienta-
de glosar ciSmo en lo que va d-e siglo, ción de nuestros sistemas pedagógicos
y muy especialmente desde 1989, las y, por encima de todo, en las masas
distintas fuerzas sociales y las Autori- de niños que, por insuficeincia de es-
dudes civiles se han esforzado en elevar cuelas, por su diseminación en determi-
t! volumen de las inversiones presu- nadas regiones rumies, <y por otras cir-
piK'stariüs en beneficio de la enseñan/.a. cuustancias de índole social, no llegan

Quienes quieran ver, que vean- lís*" a recibir instrucción ninguna o ¿a re-
tadisticas, publicaciones, leyes y regla- ciben muy deficientemente, no pode-
mentos, realidades sensibles tienen ahi| IDOS menos •— y Tí ios nos conserve,
a! alcance tle la mano, para no enga- como quería Gradan, esa sensibilidad
ñavse o mentir cuando tengan que emi- para lo que duele, niás que para lo que
tiv juicios sobre la obra realizada en agrada — de sentir muy honda, muy
cualquier plano de la cultura. - acuciante, la herida que aquí tiene el

¡ Quien sea capa/, de sentir el orgullo ser de España,
de la I'atria que crece, alégrese de esas A hablaros de ella especialmente he

iiioiiúi ilcl escepticismo y del desalien- blar con vosotros.un diálogo sin ro-
to, quu data de agostar tos mejores im- déos. No podemos hacernos ilusiones
pulsisi .de muestro incontenible ren#cer! sobre la realidad. Millares y millares
(Aplausos.) de niños y de jóvenes, de mujeres y

de hombres va hechos, no tienen to-
No pódenos kaóérnbs ilusiones sobre davía la posibilidad de conseguir una

la realidad educación adecuada y de influir eficaz-
mente en la elevación del nivel cul-

Mas, señores .Procuradores, cumplido tural de nuestra Patria,
este deber de justicia, quiero hablaros Para que una parte, cada vez ma-
dc otra forma, compartir con vosotros yor, de esa juventud purdá formarse
— ronuí no hace muchos días lo hice más plenamente, en 1o espiritual y en
con los ílsk's amigos del Sindicato fea- Ir. físico, viene hoy a vuestras manos
panul universitario — una inquietud esta nueva Ley de Enseñanza Media,
IÍÍLII viva por la realidad actual y las cuya breve glosa procuraré hacer lue-
pírspcctivas próximas de la educación ero sin abusar de vuestra anieble aten-
dv nuestras gentes jóvenes. Preocupa- ción. máxime cuando tuve ya ocasión
eii'm doliente, pero llena de esperanza. df hablar ante la Comisión y cuando,
i^sa esperanza hacia el inauana no Se fidcrnas ahora rntsnio todos iiabeis re-
nutre sólo de la cumpiobación" del rit- cihidr. de labios de este dinámico v ebr-
moWendente que llevamos desde 19ñ9. dial Procurador míe so ITama Carlos
Uoijfieso que si hubiérainos de atener- Rotlrfpueí de Vaicárcrl, ejemplo vivo
non só!o al rrau'iito del pasado, nos del -hombre niievY) que naciera con aties-
intitij. ií.: i. ni.i,!,nli' la sensación d'e lo tra Cribada, 'una versión esuota del
([ii. ,1. . i :. , ' ¡I|IK\ simultftneamente nuevo texto legal que se os propone.
a ii.¡. , ' ¡i' ¡ni.iihK'iitos, íiay que Dejad, pues, que yo aproveche la co-
coiiii>-..h.ii .un' tnnstra población ha yutttura para deciros uiiii paliibra leal
ciecido fiTiiiidcmuiiU1; l;is eoticentracio- y directa sobre lo demás1,
nes urbanas han ido dispertando afa- El hombre es uro v una la Tatria
nos de elevación swial en todos los que hay que hacer. La enseñanza eons-
sectorés ; que nueves exigencias áv !a tittiyc un conjunto unitario desde las
iónica «««acosan cada día ; <¡uc pro- primeras letras a la Universidad. Nos

afloran en este y en el otro rincón lie eos entre linos y otros sectores de la
Tíspaña..- educación- Por algo — aunque en otros

.Si can templamos tic golpe todas estas aspectos fallasen —-' merecen elogio



aquellas

dad e i

orgánics s de la
i con i mi-
;ntre todc

la del Ministro
Pidal, en 1845, y la de Moyano, en
1857. No se -trataría ahora de repítir
eí intento, cuando ya desde 1989 aljju-
noa sectores de nuestra enseñanza han
sido objeto de inteligente y ponderada
regulación, que sólo requiere perfeccio-
namientos, accidentales.

Ahora nos pareció obligado poner re-
medio sin más demora, a través de la
nueva Ley que se os somete, a uno de
los aspectos de la educación juvenil,
que, por su alcance, más afectan a toda
la Nación. No perdamos, sin embargó,
de vista que es uno sólo de esos as-
pectos y que la formación de nuestros
niños y la preparación de nuestros jó-
venes para la vida y para la influencia
social y política, exige una intensifica-
ción de nuestros esfuerzos en todos los
f n t e s . Tenemos la obligación de ha-

na, la lucha por la vida. Sobre este

layor amplitud y ambición de so-con mayor amplitud y ambición de so
lidaridad social, el camino para que

jóvenes con capacidad natu-
ceptibles de un cultivo de sus

blar
y de mantener el alma alerta y el bra-
zo ágil para poner eficaz remedio.'

•Sois hombres del 18 de julio, es de-
cir, hombres que han visto muchas ve-
ces la cara al doloT y a la muerte. Y
si entonces estuvisteis firmes en la bre-
cha para salvar a España, sin haceros
ilusiones sobre la facilidad, de la em-
presa, ni encogeros ante su riesgo, no
vais, ciertamente, a parpadear ahora
ante una visión real del problema en
toda su áspera verdad.

señanza

ó

sajeEl Caudillo, no sólo

rrumpida desde que ocupó el man
España, viene insistiendo en la
sidad de dar enseñanza integral a nues-
tra juventud. Para orientarnos, cabría
que dividiésemos esa enseñanza en dos
grandes fases :. una, la de la enseñanza
esecnal, mínima, que, podríamos lla-
mar — usando nn nomUre, noy en DO-

'vita™ a semejanza del salario vital;
es decir, aquel conjuuto de conocimien-
tos que permita a todos v a cada uno
de los españoles, sin distinción • de sec-
tores económicos, ni de lugares geográ-

lidaridad
todos los jóvenes con capacidad natu
ral y susceptibles de, un cultivo de sus
inteligencias, pjiedan ir ascendiendo en
el servicio de la Patria, hacia puesto»
de combate cada día más universales,
bien sea la investigación científica, la
creación artística o e1 mando social y
político. Nuestra vitalidad cultural ven-
drá determinada por el Índice de cre-
cimiento entre ambos extremos. Pues
bien ; en uno y otro de los términos y
fcn todo el proceso de la serie, el pa-
jiorama de nuestras necesidades, seño-

LConsideremos la priníera íase "de la
educación de nuestras gentes, la que

tal, exigible, en primer término, por
imperativo de justicia. «No sólo de pan
vive el hombre, sino de toda palabra
que sale de la boca de Dios», es la lec-
ción permanente del Maestro. V la pa-
labra de la boca de Dios no es sólo la

quiera de los destellos que Su inteli-
gencia deja por participación en los
saberes humanos. La justicia es dar a
cada uno lo suyo. Pues bien ; lo suyo,
Jo m'is propio del liomure, es su racio-
nalidad. Será injusto con el hombre
cualquier sistema social o político que
no le proporcione las posibilidades de
tener, al menos, aquel mínimo de co-
uocímíentos indispensables para mover-
le en su contorno, para saber qué es

to de Dios.
Vero también la prudencia política

es la que nos traza una análoga exi-
gencia. Recordad la aguda enseñanza
de nuestros clásicos, la de Vitoria y,
Sobre todo, la de Francisco Suárez. Un
pueblo no es la masa amorfa, puramen-
te gregaria, de los individuos .que co-
existen en un trozo de tierra. Un pue-
blo es como un cuerpo místico trabado
internamente en una comunidad de
ideales y proyectado hacia un mismo
destino, nacía un único destino en lo
universal. No habrá pueblo mientras no

y de comunes anhelos entre todos los
miembros de la colectividad,
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l'odríamos decir que a esta primera La población escolar española
etapa que hemos llamado de enseñanza

transmutación de la masa amurfa en estos tres puntos :
ser auténtico del pueblo. Hará falta He- a) J.CS cálculos estadísticos señalan
gar también a la formación de las mi- en España una población escolar en
norias dirigentes. Esto incumbe a la edad de seis a doce años — es decir,
otTu fase, a ía de enseñanzas de per- los límites que marca la Ley de Ense-
feccionamiento. Mas el perfecciona- fianza primaria — de unos cuatro rai-
miento supone acción sobre unas gen- llones de niños, aproximadamente. Esa
tes que han recibido ya una impronta población escolar se considera distribuí-
de saberes y de quereres comunes. da : un SO por 100, aproximadamente

Aquí en este mismo lugar el inte- — es' decir, unos dos millones—, en lab
ligente' y eficaz Subsecretario de Ha- Escuelas Nacionales; y un 20 por 100
tienda, Sr. Uasanta, marcaba no hace en Escuelas primarias de O:deues re-
nmebas semanas, al defender algunas ligiosas y de carácter privado. Queda,
Leyes de su Departamento, la bella as- por consiguiente, un 30 por 100 du ni-
piración : la de poder llevar la cultura ños sin encaje reconocido en Centros
a todas las familias españolas. Si ; y docentes y, aunque cabe esperar que
añadiríamos nosotros, con eco de otra una parte considerable de ellos reei-
consigna del Caudillo: que la cultura ban enseñanza de carácter doméstico,
sea el mejor pan y la mejor lumbre de no es aventurado temer que un mülóa
todos los hogares de España. de criaturas no goza de la más ele-

Mas lo cierto es,'señores Procurado- mental instrucción. A esta causa y a
res, que aun estamos a impresionante otras más complejas, se debe el alio
distancia de esa irrenunciable meta. porcentaje de iletrados que aun padece
Tara apreciarlo si no con exactitud ína- España. Repetimos que el esfucrao. rea-
temátíca, sí al menos n título de orít'ii- Hzado en lo que va de siglo ha sido
tación — porque los datos estadísticos inmenso : en 1010, un .10 por 100 de
aun son incompletos y están sujetos la población española era analfabeta.
a las rectificaciones que nos van pro- En el censo de 1940, se había reducido
porción ando los nuevos Servicios téc- <--n más de la mitad, aproximadamente,
nicos puestos en marcha <— podemos a im '¿',í por 100, de los cuales corres-
par t ir de tres observaciones convergen- ponde un 17,3 por 100 3 los varones, y
tes. En primer término, la considera- un 28,4 por 100 a las mujeres. No se
eión del volumen de nuestra i>oblación poseen aún los resultados exactos del
escolar en su edad inás temprana. En censo de 1950 a estos efectos ; pero no
segundo termino, el examen del grado se pecaría de optimista si se prevé
de cumplimiento de un compromiso ad- una reducción superior considerable en
quirido por el Estado español en 1949. el porcentaje, lo que situaría a éste en
Y, tercero, el panorama rpie presenta torno al 18 ó 80 por 100, como pro-
la que1 llamamos Enseñanzas lahorales medio.

o de adiestramiento para los oficios me- Ninguno de nosotros, señores Procu-
rores de carácter técnico, ya que, como radores se resigna a encarar fríamente
antes señalábamos, en esta primera fa- estas cosas. Y no es porque los eternos
a; tle la enseñanza mínima o vital, no censores de España, de dentro o de
comprendamos exclusívamenté la qne fuera, vayan a agitar o no como ban-
se ha venido llamando enseñanza pri- dera de ataque esa del analfabetismo,
maria o elemental, es decir, el apren- Quien tenga la conciencia tranquila de
d zaje de las pr meras letras y de algu- haber hecho para la cultura de nues-
ms nociones esenciales de orden reli- tras clases populares — no por la sieiu-
gioso, moral y de Historia patria., sino bre de libelos con la columnia, la obs-
qne además, afiaditnos como parte cenidad o el odio — más que lo que
ubütancial el adiestramiento para han hecho en menos de dos decenios

un nfieio o técnica que permita la sus- los hombres del Alzamiento Nacional,
tentación y abra las aspirftciones de que tiTen la primera piedra. Si a • nos-
progreso en la vida. '" otios nos irrita la contemplación de
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ese panorama, es por motivos inmen- do — focos y hogares de vida nueva. Es
sámente tnás hondos. Porque somos una vieja aspiración española, muy an-
cristianos, porque somos españoles. tenor a las de las beaterías del huma-
Porque yo, como muchos de vosotros, nismo decimonónico. Ya nuestro rey
señóles Procuradores, he hecho la gue- Alfonso el Sabio señalaba en su. Código
rre con soldados de nuestras ciudades da las Partidas que los estudios, no sólo
.o de nuestros campos que para firmar los estudios generales o Universidades,
tenían que poner sobre el papel el dedo sitio también los particulares, es decir,
ds su mano curtida, tiznada en tinta. las escuelas, debían establecerse en sitios
Pero esos mismos hombres, con una adecuados, de buen ayre e d-& fermosas
intuición de la Patria, que ya quisieran salidas..., porque los Maestros qné
para sí muchos de los sabios del mun- muestran los saberes, e los escolar
do, fueron a morir callada, serenamente, los aprenden, biuan sanos en él, e pi
habiendo aprendido por intuición, por dan folgar e recibir plazer en la tare
palpito y latido de sus corazones lim- quando se leuautaren cansado» del É
píos, lo que no habían podido enseñar- d o
fea educadores que no tuvieron. Y en- Llegamos por estos razonamientos a la
tonces con sus cuerpos, como antes con cifra de unos 5.000.000.000 de pesetas,
sus dedos, pero esta vez teñidos en su que distribuidos, por ejemplo, en un de-
propia sangre, dejaron eu huella sobre cenio, representarían unos 500.000.000
la tierra española; firmaron como po- anuales, cantidad similar a la aprobada
dían hacerlo, pero en aquella firma por estas mismas Cortes, por ejemplo,
habla para nosotros, los aupervivien- para la modernización de carreteras, y
tes, un mandato : el de que los hijos que es diez veces iñás, exactamente, de
de esos hombres que cayeron siu saber te que el actual Presupuesto ordinario
leer ni escribir, pero amando a Espa- del Estado tiene consignada para la
ña, puedan saber las cosas que sus pa- construcción de escuelas,
dres no supieron y firmar con su nom- Señores Procuradores : El desarrollo
bre cristiano y español, como Dios de nuestra economía, el fomento de
manda. (Grandes aplausos.) nuestro turismo, las necesidades de la

Hemos de hacer, pues, frente a la vida diaria, exigen o imponen mejorar,
creación de escuelas aproximadamente como se está haciendo con singular di-
para un millón largo de niños, en dis- namismo y eficacia por nuestro ministro
tintas regiones de España. NatuTaft- de Obras Públicas, el sistema de nues-
mente, con una mayor densidad en tros transportes; pero, acordémonos
unas que en otTas, pues hay rincones también, a la hora de la distribución del
privilegiados-—honra para ellos—, es- esfuerzo, que hay otros caminos, esos
pecialmente en el Norte, que tienen un caminos de la inteligencia y del corazón
porcentaje casi nulo de analfabetos, ba- de nuestros muchachos, por donde no
tiendo la marca de las naciones más ade- van a pasar camiones con mercancías

Si consideramos ahora que la capaci- España, y bien merece que hagamos por
dad por aula no debe exceder de cincuen- los camiones del espíritu un esfuerzo,
tu niños, tendríamos que proceder a la al menos similar, al que hacemos por
construcción de unos 20.000 nuevos edi- mejorar loa caminos de la tierra,
ficios a los que habría que añadir otros
10 a 15.000 más para la instalación ade- Creación de nuevas escuelas primarias
cuada de los que hoy están en situación
deficentísima. f>) Mas partiendo de un segundo

No basta, señores Procuradores, crear punto de vista, podríamos llegar a ana-
en el papel escuelas; tienen que existir logas conclusiones.
físicamente en número adecuado; pero, Por Decreto de 1H de noviemhre
además, han de estar dignamente insta- de 194t) el Gobierno adquiría el compro-
ladas Nuevas escuelas sencillas sin miso de crear 80.000 escuetas, autori-
más ornato que el de la luz del sol sobre zando al Ministerio de Ideación Na-
sus lineas claras y limpias, alegres, para cional para hacerlo dnrante el plazo de
para que seas — como venimos repitien- cinco años.



Naturalmente que sería demasiado
simplista y hasta injusto pensar que
todo es un problema de construcciones
materiales. En la eustñan/a lo impor-
tante, lo esencial es el maestro y,los
medios pedagógicos a su alcance .Cuan-
to hagamos por ellos será no sólo ac-
tuar con justicia, sino, además, con
previsión política para el futuro.

Con razón Joaquín Costa pedía el
ennoblecimiento del Magisterio, la ele-
vación de su condición social al nivel
del Párroco, del Magistrado y del Re-
gistrador. Tienen que sentirse asisti-
dos por el Estado y por todos los sec-
tores sociales, y en esto ya no bastan
declaraciones platónicas. Sería ofender-
les el pensar que para que cumplan ab-
negada y eficazmente con su ejemplar
misión, necesitan mejoras económicas.
Yo invoco el testimonio de inuchas y

decir hasta qué extremo la ii
mayoría de nuestros 60.000 Maestros
cumplen calladamente con su deber.
Pero es obligación nuestra el que aca-
be, lo más urgentemente posible, el
desequilibrio en que viven.

La Ley de Educación Primaria de
1945 les impuso una serie de deberes
y obligaciones como correspondía a la

e a a a i p
r.i su elevación económica, e t e e a s
el establecimiento de los quinquenios
y la futura promulgación de una ley
económica que les diera tratamiento si-
milar al de los otros funcionarios del
Estado. Por razones varias, aun no ha
sido posible dar cumplimiento a esos
compromisos. Mas yo me atrevo a re-
cordarlo aquí solemnemente, en la se-
guridad de que el Jefe del Estado los
tiene muy presente en su ánimo y de
que el Gobierno y las Cortes harán un
esfuerzo — Dioa quiera que en el cur-
so de los mests próximos — para que
no quede en letra muerta lo que fue
aquí mismo refrendado como deber de
justicia por las Cortes mismas.

Ha de ponerse remedio con urgencia
ya que se está produciendo una deser-
ción creciente de nuestra juventud mas-
culina de las Escuelas de] Magisterio.
No contribuye a ello sólo el factor eco-
nómico, sino también otras circunstan-
cias, como el plan de estudios que stt-
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pone una prolongación de la escolari-
dad, lo que aparta a determinadas voca-
ciones de muchachos de medio social
más próximo a nuestras regiones ru-
rales. Algunas medidas de orden jurídi-
co, simultáneas a las de carácter eco-
nómico que antes decíamos, confiamos
en que reactivarán de nuevo la vitali-
dad de nuestras Escuelas de M agiste-

do, que con preparación suficiente pero
sin demoras innecesarias y con mayores
perspectivas de un nivel de vida dig-
no, puedan cumplir de nuevo la insus-
tituible misión que les corresponde.

Por otra parte, el mayor porcentaje
de analfabetismo es dado por las re-
giones rurales como consecuencia de
una serie de causas complejas : la fal-
ta de escuelas, la lejanía de éstas por
la dispersión d¿ la población, sobre todo
en determinadas regiones (cortijadas
del Sur, barriadas del Norte, etc.); la
tendencia de les padres a utilizar el
trabajo íle los hijos prematuramente
y una cierta inercia histórica que im-
porta con urgencia remediar. Para ha-
cer frente a ello, se prepara la creación
de hogares o albergues de Enseñanza
Primaria en que puedan ser atendidos
intensivamente esus muchachos cu ré-
gimen de internado durante ciertos pe-
ríodos del año.

Las enseñanzas laborales

c) Pero todo ello ha de enlazarse,
además, con las enseñanzas labórales.
No puedo describir el panorama nue

Sor aquí se nos abre ; pero sí quiero,
ssde este tercer v último ángulo, to-

car el tema de? volumen del esfuerzo
necesario para cubrir debidamente la
«enseñanza vital», que, como antes di-
jimos, Vemos integrada por la enseñan-
za primaria clásica v todo el conjunto
de las enseñanzas laborales o de carác-
ter profesional, en sus etapas elemen-
tal y media. Nnestra propia Ley de
Enseñanza Primaria de 1945 — una d«

desde nuestra Victoria — prevé ya como
ctiaTto grado el grado profesional. Para
ponerlo en practica hemos convoca ti o,
en « te año filtímo, el primer Cursi-
llo de Formación v Capacitación del
Magisterio nacional primario para la



Para dar cumpl i diento verdadero a
ese decreto de noviembre de 1949 era
menester haber podido construir cada
años seis mil escuelas, es deciT, un total
de dieciocho mil Escuelas entra los ejer-
cios de 1050 a 1952. Calculando también
aquí Tuuy por bajo el precio de cons-
trucción, de cada escuela .unitaria (sin
mobiliíirio ni ni & ten al peoajfop̂ icQ nin-
guno) supondría haber podido invertir
por este capítulo 1.600 millones de pese,
tas. Naturalmente, que con arrezo al
Decreto de 1949 y toda la legiilación
complementaria sobre construcciones
escolares, no pesa esa. carga exclusiva-
mente sobre los hombros del Estado. La
construcción, salvo los fiíupos Escola-
res conmemorativos de carácter extra-
ordinario (que costea.,totalmente el Es-
tado y de los cuales sóli> se pueden hacer
liuevt: al añu), se hacu i> pur sistema de

piales y UÍS Ayuntamientos de provincia,
a razón del SO por 100, o por el sistema
de subvenciones del Estado a los Ayun-
tamientos, a razón de .40:0«í pesetas por
aula y 30.000 pesetas por vivienda del
Magisterio. , , , .

,.$> ,con8¿üei&mo8 .que la.mitad, aprcv
SJffiadnHKTite, de las provincias espa-
ñolas tienen ya celehrado concierto con
el . Estado, resulta que de esas 18.000
Escuelas unas 9.000 deberían consttuiT-

las entidades locales y el otro fíO por
100 por la Hacienda pública; lo que
repiweiitaría para ésta un gasto de
4¿0 millones de pesetas al año. La otra
mitad, es decir, las 9.000 Escuelas res-
tantes, a razón de la* 40.000 pesetas
por aula, supondrían 860 millones de
pesetas. Sumando ambas cifras tenemos
que lo que hubiera necen;ta<k> de VPT-
dad el Ministerio de Educación Nacio-
nal durante estos tres años del 50 al B2
para costear las 18.000 Escuelas, corres-
pondientes, al plan. de. las 80.000, huí-
b#w» .sido de B1O millones de pesetas;
* 'Y sin íriubureiQ, las c:intidnd<.ns ccfli-1

signadas en Presupuesto para estas
atenciones ftierofi las siguientes i •
- .En IWO.,.16 miUrfnes ; tu 1951—subs1-
tanci;il pTíĴ fte-ao—*\ 54 ' millones y en
lflf.2, M millones R00;000 t d

l it

lo que hubiera sido necesario diaponer,
y «lio, repito, siempre sobre la base
de calcular muy por bajo el valor de
construcción de cada Escuela.

Mas, sin necesidad de estadísticas,
allí está 1a experiencia viva de nues-
tros Presidentes de Diputación, de nues-
tros Alcaldes. No se trata de desalen-
tarlos. Nos aleara su empeño, su deci-
dido entusiasmo. Ni desconocemos la
realidad de los problemas planteados.
Piénsese en el -rápido crecimiento de
muchos de nuestros pueblos ; nsí I'oii-
ferrada, Puertoliauo, Lanceo... Tene-
mos qne acompasar su crecimiento de-
vnogríifico con las adecuadas instalacio-
nes de los «litros docentes. Insisto en
que no IKÍS' arredra el panorama No
hablaríamos de 61 si no'tuviéramos con-
fianza absoluta, cort la ayuda de Dio*,
de la posibilidad de resolverlo. Nos
aleRTH i más qne nos oprime el ánimo,
la ilusión y el empeño que ponen lo»
Alcaldes de casi todos nuestros pueble-
dios por resolver ese problema y los
sacrificios a <¡Ue están dispuestos para
ver surgir:su Escuela, la Escuela lim-
pia y nueva, de la nueva y limpia Es-
paña. No podemos fallarles, señores
í'rocuradores. lia presencia del Estado •
en muchos de" esos pueblos vú'iit de-
terminada especialmente'por la Escue-
la. V más de uno de, sus Alcaldes me

do mejoramiento que anima a sus fí̂ **"
tes. Recuerdo a uno de tierras manclie-

jíarffanta — él y yo, lo confieso — ate
decía que se le crispaban los ti ..dos al
ver cómo en su pueblo, por la instala-
ción de una nueva industria importante
para el futuro de la economía nacional,
habían acudido dirigentes, técnicos,
obreros especializados de la capital y
hablan empezad*

viendas \... Vtt al c
pejismo de este borbotón de riqueza n
terial, sólo una cosa — me decía el bra*.

> Alcalde — podía salvar a su ¡Jente :
ti ll t d E

ntas

un. Instituto
Laboral, podían' ascender también en el
plano de los conocimientos "y rescatar
así, con riqueza del espíritu, el dís-

:nto •vrinticineD mi- equilibrio y abatimiento que sentían
mil pesetas,' lo qué al comprobar la nrrolladora fortaleza nta-
Líte voces menop .(Te terial de los forasteros.
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iniciación profesional. Más de mil Maes-
tros seleccionados, entre unos siete mil
solicitantes, siguieron enseñanzas de
carácter técnico de modalidades agríco-
la, industrial, mercantil, labores feme-
ninas, etc. A. base de ese cursillo, se
han ido, poniendo en prácticas 400 cla-
ses de iniciación profesional y 100 cla-
ses complementarias en las escuela» de
las distintas provincias de España. Mas
no es necesario decit que esto no re-
presenta más que una gota de agua en
el nmr. Para que de verdtid la inicia-

preciso que tengan una.

ja, además de los campos de JUCRO o
de deportes que Su Excelencia el Jefe
del Estado quiere, y expresamente lo
ha dicho en el mensaje de la Noche-
vieja, para cada Municipio de España.

Podemos tener la certeza absoluta di-
que una de las armas más eficaces para

populares y para rebajar rápidamente
el porcentaje del analfabetismo, es dar
este aliciente, que podríamos llamar de
saber práctico o fabril, dentro de nues-
tras escuelas primarias.

Ahora bien, ahí no cabe dar más, co-
Oí o ya hemos dicho a ti tes» que la mi—
ciación profesional. Kl desenvolvimien-
to de las enseñanza ].ili<*rnk'« ti. ne crae
hacerse con las institiuiun •.-. olk-iulc-s ya
existentes Conveuk';ili.uii nU- piíUmo-
nadas ; las Escuelas de Artes y Uncios,
las Escuelas, de Trabajo y en las mag-
níficas creadas por la Obra de Forma-
ción Profesional de la Delegación Na-
cional d-e SiTidicíitos, que merece el
máximo elogio. Y todo ello prolongán-
dose luego a través de los Institutos
laborales — que responden a una pre-
ocupación muy viva del Caudillo -••
hasta deseniobocar, mediante la corres-
pondiente selección, en los Centros su-
periores de formación laboral que ya
estfin dibujados en el horizonte.

l'ues bien, para que efectivamente la

remos de una manera eficaz a elevar el
nivel de vida de la mayoría de nues-
tro pueblo, sino al aumento de la pro-
pia riqueza material por la mejora del
grado de preparación profesional de
nuestros muchachos, de los núcleos in-
dustriales o de los sectores rurales.

Piénsese que en España sólo hay en
funcionamiento 119 Institutos Unciales
de Enseñanza Media, a los que liay que
sumar unos 000 colegios de funüación
de la Iglesia o de personas privadas,
Casi todos ostos Centros radican en
las capitales de provincia; futra de
capitales dt provincia sólo hay Insti-
tuto de Enseñanza 'Media eu treinta y
tres ciudades y, sin embargo, decenas
de núcleos urbanos de población supe-
rior a 20.000 habitantes carecen de todo
establecimiento oficial de Enseñanza
Media y muchas lio tienen tampoco
colegios privados de importancia. Es
decir, prácticamente, no se da a laa

tre y prepa ¡"Vv'ida diari
pectos profesionales , .n . ,u , , .„. . . .
masa de esa juventud, nos impo

di y modernizar todo l i
emás mpliarlo h

ta coordinar y modernizar todo lo exis-
tente y, además, ampliarlo hasta el
límite de loque nos sea económicamente
posible, con lo que no sólo contribni-

familias y a los jóvenes de casis locali-
dades, que sólo en pequeña proporción
pueden ser enviados a la capital de
provincia por los padres, fusibilidad
ninguna de ascender en el orden cultu-
ral a este plano de las enseñanzas ine-
dias. Este fue uno de los motivos por
los cuales el Caudillo y su Gobierno se
decidieron a poner en marcha este otro
tipo de los llamados Institutos de En-
señanza Media y Profesional, luego
popularizados con el nombre de Insti-
tutos Laborales que, de uua parte,
abren perspectivas de formación huma-
na tnás completa a nuestros jóvenes y,
de otra, los preparan profesión alíñente.

Para que todo esto sea realmente efi-

j*uen a funcionar unos 300 Centros de
Enseñanza Media Profesional o Insti-
tutos Laborales en toda España, pro-
vincia por provincia, convenientemente
coordinados en cuanto a U distribu-
ción geográfica, con los Institutos de
Enseñanza Media, y con otros Contri*
de carácter similar para evitar duplica-
ción de gastos, congestión de Centros
en unas zonas y lagunas en otras. Has-
ta este instante sólo se han podido crear
y están ya funcionando o en trance de
funcionamiento, 47 Institutos Labora-
les, existiendo aún provincias que ca-
recen ú& ellos, aunque se les va dando



nes. Pues bien ; para la ejecución en un
decenio, por ejemplo, de ese plan de
unos 250 Institutos Laborales más, debe
pensarse que, sobre la base de que el
esfuerzo se sica realizando como has-
ta ahora en colaboración del Estado,
Diputaciones Provinciales y Muníai-
pios — y es de justicia decir que jas .
Corporaciones locales vienen entregán-

d;> 1944, aprobada por estas Cortes, t
teóricamente perfecta. Se cubTen e
ella las distintas formas de- protecció
directa o indirecta del escolar con capí

rables a esta obra—, resultaría que el
Estado debe poder invertir en ese plazo
de tiempo unos 800 millones de pese-
tas, ya que se calcula la aportación es-
tatal por construcción del edificio en
unos tres millones de pesetas y un mi-
llón y medio más, aproximadamente-,
por las instalaciones pedagógicas indis-

- pensables.
Para completar este conjunto de me-

nima vital de nuestro pueblo, debemos
pensar también en todos los procedi-
mientos de extensión cultural que liov
se emplean ya en el mundo, especial-
mente el cine y la radio escolar, las
bibliotecas y los museos ambulantes.
No me es posihie extenderm- en este

ordinanamente atractivo, porque, por
lina parte, permitirá superflT lo que -po-
dríamos llamar In .orlad de hierroi de
la Enseñanza Primaria, y, por' otro,
hará posible extender a masas mucho
más amplias de poblaciones especial-
mente rurales los beneficios de la cul-
tura, que no hubieran podido alcanzar
por el contacto directo con los Centros
docentes diseminados en toda España.
Además, a través de esa perspectiva, se
daría un como inclinarse de la Univer-
sidad y los Centros de cultura supe-
rior hacia los estratos máa' humildes de
nuestro pueblo. Nos redimiríamos, en
cierta manera, los núcleos universita-
rios de la Rcusación — en un sentido
injusta y en otro fundada — que se ha
hecho de despego respecto a las nece-
sidades, los dolores y las ansias de
las clases más humildes.

lado simultáneamente los reemsrs eco-
nómicos para su ejecución. IJasta aho-
ra no se ha podido poner en práctica

han venido des
puestos últimos unos 10 millones de
pesetas anuales, ñero pienses; qiiü,
con arreglo a la propia Ley, un 10 ñor
100 de la población escolar española
deberá ser ayudada por este medio.
Ello supondría, para su cumplimiento
exacto, una cantidad aproximada de
unos 45 millones de pesetas al año.
Añádase a ello los comedores escolares,
en los que sólo se emplea actualmente
cinco millones, cantidad absolutamente
insuficiente hasta tal punto de que al
ir aumentando el número de Centros
con cantinas escolares, ha habido que
reducir, en el curso del año actual, la
cantidad asignada a cada uno de ellos.
Y este problema nos urg-e, porque se-
ñalan nuestros Servicios técnicos, con
la muy seria y competente colaboración
del Patronato de Higiene de la Alimen-
tación, un déficil de crecimiento ín los
niños de las concentraciones urbanas
importantes, como, por ejemplo, el su-
burbio de Madrid. Ciertamente que con
la mejora de la situación económica, fe-

;nte xperir a ñ o

Pal; indispensable de esta posti-
la implantación enérgica de un gran
tema de protección escolar. La Ley

último, el problema habrá de i
lucionando de modo natural, pero el
listado y nosotros, que estamos en con-
tacto con la juventud, y (¡ue nos im-
porta tenerla sana en el cuerpo como
en el espíritu, no • podemos desenton-
dernos de esta acuciante necesidad.

portantísimo capítulo de b ' l / y de Pro-
tección Escolar, todavía inédito : el del
segur© para cubrir los riesgos de en-
fermedad, accidentes, infortunios fami-
liares, orfandad de nuestros escolares.
Yo anuncio ya desde ahora la presen-
tación a estas Cortes, si su Excelen-
cia el Jefe del Estado y el Gobierno
lo aprueban, de un proyecto de ley
poniendo en ejecución desde el 1 de
enero de 1954 el seguro escolar, que
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estatuyó, en principio, nuestra Ley de
J'iotección Escolar. Este seguro se fi-
nanciaría' como los otros de carácttr
social, con un esfuerzo conjunto de los
beneficiarios y el Estadu, que pasaría
a ser como el gran empresario en esta
colosal empresa de la cultura. La im-
plantación de este seguro y las otras
medidas de preferencia escolar harían
que, ciertamente, en España pudiéra-
raiuos ganar la batalla de la justicia
social aplicada a la enseñanza y que
forjar, no de palabra, sino de hecho,
a golpe de sacrificios, la hermandad
efectiva entre todas las juventudes de
España.

Necesidades presupuestarias

de necesidades? Desde luego, repeti-
mos, que se requiere el esfuerzo y el
sacrificio conjunto de todos los secto-
res sociales y, naturalmente, del Es-
tado a la cabeza.

El presupuesto del Ministerio de Edu-
cación Nacional para este- año de 1968
es de mil novecientos noventa y un
millones de pesetas, de los cuales más
de un 60 por 100 se emplea en ense-
ñanza primaria, y el resto en los de-
más grados docentes y en ayuda a los
Centros no oficiales, en pequeña pro-
porción y otras subvenciones de carác-
ter no oficial para instituciones que
contribuyan a la formación de la ju-

el úl-

ventud, Este presupuesto represent
un 8,4 por 100, aproximadamente, e1

relación con el presupuesto ordina*'
del Estado, tomando coxfto base el
timo presupuesto normal antes de la

que la cantidad asignada a Educación
Nacional era del 7 por 100. Dero pen-
semos también en el problema d* la
Corrección del índice de precios.

más la atención de'los señores Procura-
dores, el presupuesto de Educación Na-
cional correspondiente a 1953, para ha-
cer frente a las necesidades reales cal-
culadas sólo por el aumento de pobla-
ción desde 193B y por el aumento in-
dividual de Renta nacional, debe de
incrementarse, aproximadamente, hasta
eerca de los tres mil millones de pese-
tas. Pero con esto se atenderla a lo que
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podríamos llamar las necisidades nor-
males, es decir, en proporción a las
mismas, atendidas «n 1935. Aparte de
ello tendríamos todo ese aspecto que
calificaría de gastos.de primera inver-
sión para construcciones escolares en
se ntid o a mpl i o #

¿Es esto posible? Ciertamente, siem-
pre que se baga con un sistema, seria-
mente planeado, con una economía má-
xima (compatible con la solidez y el
decoro en cada nna de las construccio-
nes) y con un ritmo ponderado, a lo lar-
go, por ejemplo, de un decenio.

Algunos comentaristas fáciles podrían
decirnos aquí que cabe una solución
drástica y cómoda, es decir, derivar ha-
cia esas atenciones una parte de los re-
cursos económicos que se cmpl.an en
seguridad publica, externa o interna,
es decir, gastos de fuerzas armada».
Pero desde ahora quede bien claro nues-
tra repulsa a este viejo «slogani, em-
pleado siempre. poT quienes aspiran a
debilitar el Estado pava tener patente
de corso paTa sus actividades demole-
doras. Paz y seguridad interiores son
condiciones indispensables para el sa-
ber y para la. cultura. El Ejercito es
pieza esencial de España y su. fortale-
za es condición indispensable para que
se respete nuestra dignidad. Venga aquí
otra vez el agudo pensamiento de Bal-
tasar Gracián : tEs la potencia militar
base de la reputación, que un príncipe
desarmado es un león muerto a quien
hasta las liebres insultan*.

La acción educativa áel Ejército

Pero tengo que decir algo más, se-

Kamente, en el Ejército ha tenido siem-
pre España y, sobre todo, desde 1989,

ventud. En 'la lucha contra el' analfa-
betismo debemos muchos avances a la
acción desarrollada por nuestros milita-
res en los cuarteles, con los mozos
procedentes, sobre todo, de sectores ru-
rales. Más aún ; yo digo que cabe pla-
near desde ahora, si las altas autori-
dades militares asi lo estiman conve-
niente, todo un plan completo de cola-
boración, incluso para las enseñanzas
profesionales de nuestra juventud. Ahí



está el caso de algunos países extran-
jeros — especialmente los Estadoe Uni-
das — donde las ideologías democráti-
cas no han impedido que, precisamen-
te, se utilice al Ejército como una de
las palancas más importantes para la
formación, incluso profesional, de los
jóvenes. No se podía haber dado mo-
mento más favorable para intentarlo,
teniendo aquí como Generalísimo de los
Ejércitos y Jefe al mismo tiempo del
Estado, a un hombre que siente en su
alma toda la inquietud del pueblo hu-
milde, todos sus dolores y todas sus
ansias. V como colaborador suyo inme-
diato, a quien fue mi Jefe en la guerra,
el General Muño?. Grandes. Yo que k
he visto compartir anhelos y sufrimien-
tos de los soldados más obscuros, sé
que ha de dar todo peñero de facilida-
des para que Ejercito y Profesorado
civil cooperen en un magnífico esfuer-
zo : el de hacer que los años del Ser-
vicio Militar sean para nuestros jó-
venes ocasión no sólo de ilustrarse en
las primeras letras, sino de adquirir
una formación profesional cu contacto
con nuestros Centros laborales, mer-

ventud mejor formada vencerá todas las
tentaciones de la propaganda antimi-
litarista, porque habrá aprendido en las
filas del Ejército, al mismo tiempo que
una tarea importante1 pitra su vida, un
oficio, una especializaron técnica, el
culto a aquellos valores más altos; el
sentido de la Jerarquía, de la obedien-
cia, de la inmolación en el servicio de
In Patria, sin los cuales no hay pro-
piamente cultura o, tttejor dicho, no
vale propiamente vivir.

Hacia un Pian Nacional de Cultura

Hl camino para resolver el problema
extraordinario de las construcciones ha
de ser otro. El de la aprobación, cuan-
do sea posible, de un Plan extraordina-
rio de ordenación y extensión cultu-
ral . El pran corazón de patriota del
general Primo de Rivera lo intuvo tam-
bién así, y en su época se aprobó un
Plan nacional de cultura míe la caída
de sn régimen cortó en flor. Dentro de
este nuevo Plan — que ira signado con
el nombre del Caudillo de España —

habrán de contenerse los necesarios ca-
pítulos para todo ese volumen de cons-
trucciones escolares, Casas de cultura
popular y Museos, y todos aquellos
otros gastos o inversiones por una sola
vez, del ámbito de la enseñanza roini-
ma o vital ; y en menor proporción pa-
Ta los demás Grados docentes, espe-
cialmente los Institutos de Enseñanza
Media, Escuelas de Comercio, Escue-
las del Magisterio, Universidad y Es-

bién necesarias nuevas edificaciones tt
obraa importantes de adaptación o res-

ción.
Un e Plai ordeni :Íón
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extensión cultural cabría cifrarlo,
tendencia a'la reducción, en unos

ilíones de pesetas para las En-
¡ Primaria y Laboral y en unos

4-üuu millones de pesetas para los de-
más Centros docentes, distribuidos en
diez ejercicios económicos, a razón de
unos 1.000 millones al año, cubiertos
en la forma que el Gobierno y las Cor-
tes determinasen. La cifra es. sin duda,
fuerte, pero más fuerte y acuciante es
la necesidad. Piénsese en que para la
industrialización y la irrigación de una
provincia, han comenzado ya a aprobar-
se felizmente por el Gobieron y las
Cortes planes de inversiones extraor-
dinarias de similar volumen. Aquí se
trata de alumbrar otra riqueza, la ri-
queza del espíritu, que se'reflejará sin
4uda también en aumento de riqueza
material, pero que aunque no fuera

valdría, señores Procuradores, que to-
dos nos sacrificáramos por conseguirla.

Os confieso que en esto siento afán
de ser audaz e impaciente. Un clamor
callado de España nos lo pide. El Jefe
del Estado en su Mensaje de Noche-
vieja nos ponía en guardia contra «las
prisas imprudentes, contra las nobles,
pero equivocadas impanenciasi, esas im-
paciencias de las que luego sprgen los
fracasos y los desalientos, Pero tam-
bién él, Caudillo de España, nos ha
dado siempre el ejemplo de otra indis-
pensable impaciencia, la apoyada en la

del Animo, la que hinca en
la tie » los
„„ el cielo sus ambiciones, la im
paciencia suya, la
pujó a el Alcázar de Toledo,



tal. .-z cálculos prudentes po-
i haber aconsejado otras vías de

marcha hacia Madrid... ¡Pero la sal-
vación del Alcázar valia bien la pena
jugarse limpiamente la sensatez, de los
números...!

Así también, amigos, la formación de
nuestros muchachos exige que nos
arriesguemos también nosotros, y que
si es preciso sacrificar algo de la buena
técnica de las inversiones financieras
aquella técnica que a ojos de alguno
aconsejaría esperar a tener creadas mas

vertir más amplios medios en estas
otras atenciones -no reproductivas, co-
mo la cultura), nosotros nos lancemos
con mayor energía y santa impacien-
cia a libertar del error, de la ignoran-
cia o de la mediocridad esos auténti-
cos pequeños alcázares de la grandeza
española, que son las inteligencias y
los corazones de nuestros muchachos.

De la "enseñanza vital" a las de per-
feccionamiento humano. El puesto de

la Enseñanza Media •

Pero la cultura de un pueblo, señan
Procuradores, y su conformación socí
y política no se agota, naturalmente,

i esta primera gran fase o período di

:ial

la • l a

vital. Insistimos en que el ín-
dice de crecimiento en lo cultural vie-
ne determinado por las posibilidades
de acceso de una minoría cada vez mas
amplia al escalón superior de la educa-
ción : el de las enseñanzas de perfec-
cionamiento, las que capacitan para la
investigación científica, la creación ar-
tística y el mando sicial y político. El
tránsito de la fase de la enseñanza mí-
nima o vital a estos grados superiores
debe hacerse casi sin solución de con-
tinuidad. Insistimos en que una parte
considerable de nuestra población es-
colar adolescente debe ir cada vez más
a la rama que podríamos llamar de en-
señanza medía de tipo técnico, que a
su vez puede tomar una de estas tres
direcciones principales: la económico-
mercantil, la artístico-artesana y la téc-
nica estrictamente dicha o laboral. No
podemos retener vuestra atención so-
bre cada una de ellas en este instante.
Bástenos decir que tal vez dentro de
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poco tiempo tengamos ocasión de traer
a vuestro examen una nueva regulación
de las enseñanzas económico-mercanti-
les, extraordinariamente útiles para un
sector de la población media di: Espa-
ña. Urgí; la modernización de sus pla-
nes de estudios, que datan ya de 1822.
el perfeccionamiento de su sistema y
la convalidación con los dtmás tipos
de Enseñanza Media. Entre éstas, desta-
co también el interés de la artístico-
artesana, a base de nuestras tradicio-
nales Escuelas -de Artes y Oficios, que
lian realizado una labor extraordinaria-
mente meritoria en todas las provin-
cias, y a las que importa fortalecer, mo-
dernizar sus métodos y mejorar sus ins-

enseñanzas de fondo artístico que pre-

Eiren a. una minoría para las Escuu-
s Superiores de Billas Artes y otras

enseñanzas de tipo estrictamente téc-
nico laboral, puede cambiar en pocos
años la faz de nuestra juventud pro-
fesional mente especializada.

Por esas rutas debe adentrarse —-y se
adentrará a medida que se perfeccionen
esos estudios y se les otorguen salidas

considerable de esos dos nvllones y rce-
dio de jóvenes, de doce a dieciocho años,
en que se estima L-i población escolar Ate
Grado medio.

Pero otro importante sector ¡hoy es
sólo un 10 por 100 aproximadamente, es

aspirar — sobre todo en un país como
España, que siempre tuvo puesto de
capitanía en las aventuras del espíritu—
hacia la formación cultural superior y
más plenamente humana. Aquí está el
puesto de la llamada Enseñanza Media
por antonomasia o Bachillerato, la más
fundamental y fundamentante, y cuya
regulación, señores Procuardores,

i en i
El problema de la Enseñanza Media

en España tiene también — como el de
otros Grados —nn aspecto material.

Una gran mayoría de nuestros Insti-
tutos — podrían dar testimonio de ello
los Gobernadores y Alcaldes aquí pre-
sentes — están en edificios inadecuados,
muchos de ellos con el pecado original
de la desamortización, o carecen de las
instalaciones científicas y pedagógicas
y de los campos de recreo y deportes



indispensables. Los proyectos de obras jóvenes con capacidad natural para
urgentes de nuestra Oficina Técnica del ello; y, en segundo término, la de que
Ministerio para los Institutos superan se dé a la Enseñanza Media una serie
los 150 millones de pesetas, y, desdi- de salidas prácticas por enlace y con-
chadamente, inenos de 10 millones al validación con Enseñanzas profesiona-
año hemos podido venir dedicando a les, verbigracia. Grados medios de la
esta atención en estos dos Últimos ejer- Ingenería o de la técnica. Es más : on
cicios. muchos países se va hacia una cierta

Por otra parte, pensemos que la ayu- obligatoriedad de la Enseñanza Media
da que el Estado proporciona a la en- en algunas de sus formas. En todo caso,
señanza no oficial es mínima. No llega lo cierto es que sus problemas han cou-
a 400.000 pesetas la cantidad que se movido siempre a la opinión pública de
distribuye en concepto de subvenciones, una manera más intensa, incluso que
y, sin embargo, imaginemos lo que seria los de la Enseñanza Primaria. No es
para el Estado el tener que híicer frente ello extraño, por cuanto en el período de
a la enseñanza de Grado medio de toda la adolescencia se forma mas plenamente
esa población escolar, si no fuese gra- la personalidad del joven, y la farma-
cias a la cooperación escolar, si no fue- ción que entonces reciba en el orden de
se gracias a la cooperación de las Or- los principios y de las creencias esen-
denes Teligosas y de los grupos sociales cíales, deja huella profunda a lo largo
que han asumido esa carga. Un míni- de su vida- Î e ahí oue las distintas ideo*
mo deber de justicia distributiva obli- logias, a lo largo del siglo XIX y lo que
garfa a que una parte de los cursos va deí xx, han pugnado por dar a la
públicos que los ciudadanos tributan Enseñanza Media aquella contextura ju-
al Estado revirtieran en el sosteni- rídica que más pudiera convertir a. sus
miento, como en otros países, de esos finalidades políticas.
Centros. Así se señala como orienta- Desdichadamente, muchas veces en la
ción de principio en la nueva ley que reglamentación de la Enseñanza Media
se trae a vuestra aprobación, marcando se ha marcado en España, a lo largo de
el deber del Estado de ayudar a aque- ese tiempo, una doble motivación : la
líos Centros TÍO oficiales que más con- necesidad de poner en orden y dar ga-
tribuyan a la formación de las clases rantías de eficacia a los estudios y el
económicamente humildes y que más propósito de inculcar en los estudios y
eficazmente desarrollen su labor edu- el propósito de inculcar en las íuventu-
cadora. des nuevos ideales, que son, a lo largo

Pero el problema de la Enseñanza del siglo xix, los fle la ideología liberal
Media, con el que nos encontramos al o progresista, y en la ocasión de nuestra
hacernos cargo del Ministerio en julio segunda República, los de la tendencias
ile 19S1, era más de orden pedagógico de carácter republicano y rnarxista.
y jurídico-pnlítico que principalmente No hemos de repetir aquí el examen
material. Problema en sí reacísimo v de esos antecedentes históricos, que ya
di muy amplias consecuencias. No hicimos ante la Comisión y que ahora
cabe olvidar que lo que se llama En- ha sintetizado el señor Rodríguez de
señanza Media es realmente un pro- Valcárcel.
ducto de la edad contemporánea, una Para apreciar aquella confusión o in-
consecuencia, de la importancia del pa- terferencia de criterios, bastaría releer,
peí de las llamadas telases mediasi por ejemplo, las agudas observaciones
en la vida social de nuestro tiempo. críticas de Jaimes Balines al Real DecTe-
Es más; onhría pensar que un ¡uimen- to de 17 de septiembre de 1845, presenta-
to del alumnado en la Enseñanza do por el Ministro de la Gobernación
Media podría ser signo de .desprole- don Pedro José Pídal a la Reina, y que
tarización>, si, naturalmente, va ligado representaba la primera regulación eom-
este aumento a dos condiciones ; la de pleta en España de la Enseñanza Media,
un abaratamiento de esas enseñanzas e En la texposición de motivos» de este
implantación de un sistema adecuado Real Decreto el Ministro Pida] hace,
de protección escolar para hacer posi- ciertamente, una serio de juicios im-
ble que cursen esos estudios todos los portantes y atinados sobre los defecto»
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en el orden pedagógico de la Enseñanza rizantes. «No nos asustan las innova-
Media en aquel instante, pero los mezcla ciones — dice nuestro gran pensador — •
con arientaciones discutibles o rechaza- en materia de Instrucción Pública tam-
bks, que muestran contagios de ideólo- bien somos algo reformistas.» «Nada
gías extranjeras. más fácil — añadía — que decir cuatro

Con razón marcaba aquel Ministro las generalidades en elogio o censura de un
dificultades para un arreglo de la ense- plan de estudios como de otra dispo-
ñanza secundaria y, al mismo tiempo, sieión administrativa. Pero, lo que al
su importancia, en cnanto que iapode- público interesa no es esto, sirio un exa-
rándose los hombree desde su primera men de los pormenores en que indiquen
edad hasta la adolescencia da a su en- las ventajas o inconvenientes del sis-
tendimiento una dirección provechosa o tcma.t
extraviada y les señala para toda su A Balines le preocupaban ciertos erro-
vida con un sello indeleble. I,os mo- res en la distribución de materias en
mentos perdidos en época tan preciosa el plan de estudios, pero sobre todo la
— aüade — no se resarcen nunca ; y las tendencia ceutraüzadora excesiva que

i t ibid d t i marcab i l m e t l l d
aüade no se r e s a c n ; y que

mpresiones entonces recibidas determi- marcaba, especialmente en el plano de
l uerte del ciudadano y de la lo enseñanza universitaria, y el peligro

destinos regirá, tal vez, que por ahí se apuntaba el monopolio
Sí ñ f t t f i d t i d i d l í

Patria, cuyos destinos r e g i , tal v z , q p p t a b a el monopolio
algún día». Sí esa enseñanza fuera es- estatificado*, por contagio de ideología
caaa — añadía —, el «joven mal prepa- francesa; «Hay Pirineos todavía — ex-
rado carecerá de fuerzas para acometer clamaba inciden tal mente —, y a decir
más arduas tareas; si, por el contrario, verdad no nos importa que los haya; lo
sobrepujase a las que puede resistir sus ( l" e sentimos es que no sean mSs altos.»
tiernos años, quedará abrumado bajo el Análogamente, don Marcelino Menén-
peso de la carga, hastiado del saber. De dez Pelayo, que no dejó de reconocer a
ahí la necesidad de calcular con tino la °ste plan de 1845 sus aspectos positivos
dosis de instrucción que conviene y dar- y valiosos, hubo de lamentarse con du-
sela con grado conforme se va haciendo reza de la tendencia absorbente y estg,-
capaz de recibirla». tificadora que marcaba especialmente en

Apoyado en estos principios, so pré- el orden de la enseñanza universitaria,
ocupaba aquel plan de estudios de di- por su olvido de las realidades regiona-
vidir la segunda enseñanza en dos les y por su descuido en el aspecto de
grados distintos: el elemental y el de .la investigación de la historia cultural
ampliación, correspondiente a dos fines de España.
principales, es decir, n los conocimlen- Parecidas observaciones cabTÍa hacer a
tos que son necesarios a la generali- la, por otra parte, excelente l*tLv Mo-
dad de los hombres y a los que sMo yano e n 1857 y a muchos de los inten-
se ocupan en determinadas profesio- tos posteriores de reordenación.
nes. Pero base común a ambos erad08 E n cambio, la de 20 de septiembre
había de ser formar el corazón, ejercí- de 198S, obra de-nuestro Alzamiento,
tai el entendimiento, desenvolver las merece inequívoco elogkv-nobleza obli-
facrtltades, perfeccionar los gustos, en ga- -por varios de los principios doctri-
una palahrn, asentar sobre sanos y só- nales en que se basa, los de la concep-
lidos cimientos la educación moral re- ción cristiana de la educación y, por
ligiosa y literaria de la juventud ; poner consiguiente, los tradicionales de Espa-
dique a la anarquía, al atraso pedagó- . ña hasta la irrupción de las ideologías
pico, a los abusos en los libros de extranjeras, consolidadas por los ejerci-
texto, al predominio del interés privado tos invasores contra los que nos batimos
sobre el interés social para alguno de los victoriosamente — aunque, por desdi-
objetivos d-e aquella regulación. Frente cita, sólo en lo externo —en la hnra
a ella, Taime Balines, respetuoso siem- de nuestra epopeya de independencia,
pre con la autoridad civil, elogioso ante Pero tío cortés no quita a lo valiente».
el acierto y acerado contrn el error, cr(- T.a Ley de 1!>3R, cuyos fundanwiitos
tica fundamentalmente en aquel plan doctrinales son nuestros, irremisible-
Q^ estudios no el afán innovador sino mente nuestros, oesde jnuclio antes QB
sus implicaciones doctrinales extxanie- esa fecha y seguirán siéndolo en la



nueva Ley que hoy nazca, tenía otros sual ; los defectos en los li tros de tex-
aspeetos de carácter más técnico y aun t o ; la estrechez de ciertos criterios de
Ciertas lagunas, imprecisiones y hasta orden disciplinario y de desea volvimien-
peHgrosas generalidades, que lian con- to de la personalidad moral, etc. Otros
tribuido, juntamente con otras concausas defectos más estrictamente ligados a
de Índole económico, social y política, las normas jurídicas por las que hoy se
a crear en la Enseñanza Media una si- rige la Enseñanza M-edia, se han seña-
tnacióit gravemente defectuosa y aun lado también a lo hmiii de todos estos
llena de riesgos para la recta e integral años, unos de iwlnh mi-, CMI. <• ¡lio¿i-
fomiacion de nuestras juventudes» mente técnica f 0̂ *11 ̂  \ ¡ 111 • -! •.• i: 'i J iU-

No es necesario — después de oída la materias a lo lar^t. :'• ¡ . • ;• ., M.ÍIH-. ;
clara exposición del Ponente — ni casi íalta de tiempo ji.n.i " t u . , n-.i n.ni/as
posible, dada la excesiva extensión que de formación general inilispeiisablv para
ya tienen estas palabras mías, 'el déte- el alumnado, como educación física, et-
nerme en un análisis. Nos basta con cétera ; 'ausencia de un examen inter-
marcar la importancia del problema en medio con carácter elemental; concen-
su manifestación actual y sobre todo tración extraordinariamentu perjudicial
con submvar los objetivos y los princi- en el Examen de Estado; pruebas t-*.\-
pios rectores que inspiran la nueva Ley. ecsivamente mecánicas, etc.) y otros de

Podemos insistir en que se trata de carácter WHS ampliamente- social y po-
un problema hondamente vivido por Hl;>.. i-uk :.> •. • ~,\r ilv ].>s <.T,tml¡<.-. ; ili-
amplios sectores de nuestra Nación. I. •• ! ,^ s ^n^i lcs . ,h- U

Problema no de superficie, sino de i>"i ;. ' ' i ¡-il.míil ; o<-m\ iiti,¡rum
fondo; no artificial, sino muy entraña- c.i^r !.••'. -.1 .1-.- ¡.is IM.T^ is tle i^huli.Milrs
do en la realidad social; no episódico, del i!¡icliillir.ii(. liacia la Universidad;

ma, en ñn, no paliable con 'retoques dad de los Doctores o Licenciados ¡ cli-
accidentales en la re crul ación vi trente o ma de desconfianza recíproca CIT tre los
al menos, aplazable, sino necesitado de educadores oficiales y los no oficiales...)
solución profunda y urgente. Por todas estas y otras similares ra-

zones no podíamos hurtar mi ostro es-
E¡ problema de la, Enseñanza Media fuerzo, y si era preciso nuestro Kaerificio

Las manifestaciones más salientes de te y apasionado en la vida, española,
ese problema han sido denunciadas de máxime cuando voces procedentes del
manera pública desde distintos ángulos Profesorado oficial, pero también de or-
d« enfoque, con suficiente coincidencia ganizaciones ligadas con la Jerarquía
en el diagnóstico, aunque con discrepan- Eclesiástica—Asociación Católica Nacio-
cia en la proposición de1 remedios. nal de Propagan distas y Confederación

Algunos de los defectos que se acn- de Padres de Familia, por ejemplo — de-
san, derivan de un cierto clima pedagó- uunciaban los males, con uno u otro
gico, común a otros grados de la Ense- alcance y pedkin la aplicación de reme-
ñanza en España ; otros proceden más dios. Nos hubiera sido más cómodo el
directamente de la Ley de 1938 y sus castizo «ir tirando.. Pero nos hubiéra-
disposicones complementarias. Entre los nios tenido por desleales a España y a
de tipo general se marca . la excesiva nuestras propias creencias. Creímos lioti-
dedicación de la finalidad educativa al r adamen te que no podía dejarse ahí, en
área intelectual, con postergación de los la calle, una bandera para que un día
demás aspectos de la personalidad del a! socaire de inevitables exigencias de
muchacho, no sólo en el orden indívi- orden técnico-pedagógico y de orden ao-
di¡al, sino también en su actitud res- cial, hubiera podido ser enarbolada por
pectn a la comunidad nacional ; el pre- gentes que olvidasen los principios esen-
dominio de la enseñanza memodstica cíales del Movimiento Nacional. Para
sobre la formación de la inteligencia y nosotros, era simplemente una obliga-
sobre el fortalecimiento del carácter; la ción de gobernantes que quisieran ser
penuria de algunos medios ¡nstrumen- auténticamente cristianos, afrontar este
tales indispensable de caráctfT audovi- problema y tratar de resolverlo con fide-
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g y , y g s iix
atentos, al mismo tiempo, a los latidos tas, o que, de algún modo, puedan in-
de la realidad nacional. Wresar a la Iglesia, sin previo acuerdo

con la Santa Sede.»
Relaciones con la Iglesia La negociación se llevó en todo instan-

te con espíritu de compresión y de con-
Acudió, pues, el Gobierno a la Jerar- cordia entre la Jerarquía eclesiástica y

quía eclesiástica por imperativo de su el Gobierno. Tuvo las fases y vicisitudes
conciencia, por acatamiento a la doctrina que ya cotjoeen los señores Procurado
reiteradamente expuesta en el Código res, y se coronó con la noble carta de
de Derecho canónico y en los docu- Su Eminencia el Cardenal Primado, del
meatos pontificios y por respeto, ade- pasado día 12 de diciembre, donde nos
más, a. dos coricretos acuerdos "de ca- manifestaba que, por encardo de la Se-
rácter internacional, que tenía obliga- cretaria de Estado de Su Santidad, la
cióo de cumplir: el Convenio sobre Conferencia de - -Metropolitanos había
provisión de Diócesis de 7 de junio examinado en su última reunión, (del
di- 1941, y el Convenio de Provisión de mes de noviembre 1 la propuesta que a
Beneficios no consistoriales de 18 di base de los r^tndi.-. i. :ili/:n]os en la
junio.de 194fi. Como conocen .los seño- Comisión du Mus. ü.nw.t iK las Cortes,
res Procuradores, el primero de dichos hiciera el (.íi>!,ii-i ¡i" s..¡!i,. posibles niudi-
Convenios devolvió, en la fortna oue ficaeiones ii dislinlus .ulíailds del pro-
en el mismo se determina, al Jefe del yecto de ley de En afianza Media subre
Estado Español, un secular privilegio, los cuales sw habla llegado a un acuerdo

miento de Jos Obispos, más concreta- rior mes-de junio. il,a Conferencia de
mente, el privilegio de la. presentación Metropolitanos — añade literamcnte Sil
al Santo l'adrc, después de ciertos trá- Emiíienda — envió a la Secretaría 'de1

inites, del candidato que haya de oeu- Estado su informe, el •en ni 'hnbía sitio
par una determinada Silla episcopal. A aceptado por la Santa Svdé. Ln Confe-
cambio de esta concesión.— mutila du- rencia de Metropolitanos, animada del
rante el período de la República por la espíritu de comprensión y edneordia
ruptura unilateral del Concordato t?ue, como V. E. sabe le ha afumado
de 1851 — y mientras no se llegue a,un siempre, awpta casi todas las riiodifica-
iinevo Concordato, el Gobierno español ciones propuestas por la Comisión de
se comprometió formalmente a dos co- Enseñanza aun respecto a la Presidencia
s¡is : [Ti mera, ;i considerar videntes los del Tribunal, del Bachillerato elemental
cu n t¡ o p i] ID i.j["( fs artículos del Concorda— para los ÍT oleosos de la IyloK'n í ̂ rti^u-
l'i df 1H¡"íl. <\<"- i'ii i-setiHns cstnbieccn lo 102). Para dar su conformidad total,
<|iH' la lícli-riáti r;,l.'.!i.-;i (-s |,i única de a la cual asiente por su parte la San-
l i Nacu'ii) española, y dcUnninan la ta Sede, se contenta la Conferencia de
.isistfiici;i <i»n las Autoridades civiles Metropolitanos con qíic se haeran tres
han de drtr a las Autoridadus eclesjás- liberas enmiendas a otras tantas niodi-
tieas ; y, segunda, a no legislar sobjre ficaciones propuestas por la Comisión de
materias mixtas o sobre aquéllas que Enseñanza de las Cortes.» Se expresan
puedan intesar, de algún modo, a la seguidamente cuáles son estas tres It-
Iglesia, sin previo acuerdo con la San- geras enmiendas al aTtículn 34, que es-
ta Sede. Este mismo, texto se repite tan ya recogidas en e1 informa de la
literalmente en el articulo 10 del Con- Comisión, porcme el Gnbiérrto estimó
venio de l(i de julio de 1946, donde tam- qu* podían y debían ser aceptadas. «Asi
bien se emicotle al Gobierna por la espera el Cardenal Presidente dr IB Con-
Santa Rede el piivilegio de presentación ferencia de Metropolitanos — termina la
en e1 nombramiento de beneficios no corta tine ine.íionro en leer a. los se-
cnnsistoTÍnles (canonjías, etc.). Dice : ñores Proruradores — que no ha de1 hn-
«Tíl Gobierno español renueva a este ber dificultad en aceptan estas tTes liee-
prnpósitfi, el einnciio tic observar las ras enmiendas n las modificaciones -oro-
disposiciones contenidas e.ti los ¿uátro puestas ñor la Comisión rl?. Enseñanza
primeros artículos del Concordato de de las Cortes, para llegar de esta suerte
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a uTI completo acuerdo acerca de las
tnismas.* En resumen , podemos subra—
yar con hondo agrado que la situación
jurídica en este instante es la que, por
parte de la Jerarquía eclesiástica espa-
ñola, con la ratificación o asentimiento
de la Santa Sede, y por parte del Go-
bierno, se ha llegado a un «pleno acuer-
do» sobre el texto de los artículos ne-
gociados, que fue plenamente aprobado
por la Comisión de Enseñanza de estas
Cortes.

Séame, pues, permitido dedicaT aqui
una palabra de hondo agradecimiento a
la Jerarquía eclesiástica, que supo com-
prender las razones que motivaban la
reforma, e hizo posible, en un ambiente
de comprensión y de diálogo, que se lle-
gase a la formación de este Proyecto,
donde todos los principios esenciales de
la legítima libertad y conveniente auto-
nomía de los Centros de la Iglesia y pri-
vados se respetan, y, al mismo tiempo,
se ponen las bases para corregir defectos
o extralimitaciones y para acortar las
distancias y abrir los cauces a una fe-
cunda colaboración.

En segundo término, nuestra gratitud
también a la Comisión de Educación de
las Cortes que, con un alto sentido
út su responsabilidad y con una inteli-
gencia y madurez de juicio que honra
a todos sus componentes, ha mejorado
el texto primitivo con las enmiendas
aceptadas y al mismo tiempo ha sabido
respetar todas sus orientaciones funda-
mentales, dejando, una vez más, claro
testimonio de la fe cristiana de los sefio-
res Procuradores y de su acendrado sen-
tido de servicio a la comunidad nacional.

a) l'erfecci '.nto : la En)

Principios de la » i Ordenado

Señalemos, ahora, los tres fundamén-
tales principios o sugerencias que rigen
la nueva Ordenación :

a) Perfeccionar la Enseñanza misma;
b) Fomentar los valores naturales '

que el servicio de la Patria exige; y
c) Facilitar y estimular la impresión

en la juventud del sello sobrenatural,
* 'r, la huella de la Gracia

en la juventud del sello sobrenatu
es decir, la huella de la Gracia cristi
y el sentido d< fidelidad y servicio a
altas finalidades de la Iglei

Este es el propósito inmediato, ur-
gente, y yo diría, en un cierto sentido,
primordial• Lo oite menos importa, se-
ñores Procuradores, es la Ley como
conjunto de preceptos si por debajo de
ella no ponemos en marcha una refor-
ma sustantiva, una modificaron de
criterios, una humanización radicial de
la enseñanza — lo hemos dicho más
de una vez — para que de verdad nues-
tros muchachos aprendan tal vez me-
nos cosas, pero las aprendan mejor y
para que su formación sea más plena,
más total. Este ideal late en el preámbu-
lo de la Ley y se refleja en todo el ar-
ticulado.

La Ley, en primer termino, descon-
gestiona el plan de estudios. El plan
cíclico de 1988 era, teóricamente, defen-
dible, pero llevaba en su seno una grave
dificultad de realización práctica. Por-

dad, tres planes de estudios convergen-
tes : uno de Humanidades o de Letras,
otro de Matemática, otro de Ciencias
naturales. El sistema cíclico, que.es fe-
fundo para enseñar unas pocas cosas,
resulta inaplicable y antipedagógico
cuando hay que enseñar demasiadas
asignaturas fundamentales. Lo cierto es
— y la experiencia lo ha demostrado —
que los niños no han salido, como re-
sultado de la aplicación de este plan,
con una formación mas completa, con
un más alto nivel cultural. No voy a
repetiT aquí los datos que nos han pro-
proporcionado quienes se han dedicado
a esta investigación : ilustres educado-
íes y especialmente profesores de Uni-
versidad, participes en -Examen de Es-
tadoi o jueces luego de los estudiantes
ya ingresados en las Facultades Univer-
sitarias.

Realmente, la Ley que se somete a
vuestra consideración no establece lo
que llamaríamos un Plan de estudios;
marca sólo las líneas esenciales del Plan,
a base de descargarlo de materias y,
sobre todo, de escalonar y dividir el
necesario esfuerzo de los escolares. Pro-
pónese volver a articular el Bachillerato
en dos grados: uno elemental y otro
superior. No se busca exclusivamente
con ello el que haya un examen de gra-
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do en el Bachillerato al cuarto afio. Esto
importa para que las familias y el Es-
mitad del Bachillerato, de cuál es ' el
nivel de preparación de los alumnos de
lo» distintos Centros. Hay aquí una
intervención razonable, una legítima
inspección de! Estado sobre el rendi-
miento pedagógico de los Centros.

Pero, aparte de esta razón de poder
realizar una «cala» — permitidme la ex-
presión — en la formación cultural del
muchacho, se trata también de cerrar
un ciclo en esta formación: el cielo
de los conocimientos más instrumenta-
les, pare dejar que luego, en el Grado
superior, comience el periodo más for-
mativo de la personalidad.

Añádase, además, el propósito de ver
si se descongestiona la Universidad,
por medios naturales y no por proce-
dimientos arbitrarios, de una serie de
muchachos que van a ella un poco por
inercia, por que ya ellos y sus familiares
han realizado el esfuerzo del estudio en
los Centros durante siete años, y enton.
oes, eu el último paso ¿quién renuncia
al Examen de Estado? A.veces, muchas
veces, se ha renunciado. Señores Pro-
curadores ; pero se ha renunciado trá-
gicamente, después de uno y otro in-
tento, con siete años perdidos y, por
consiguiente, con niños de vocación frus-
trada y con familias en desaliento, en
decepción. Tratamos, pues, con este Ba-
chillerato y este título de Grado elemen-
tal, de orientar a una parte de nuestros
jóvenes hacia otras carreras menores, to-
das muy nobles, todas muy necesarias
para el crecimiento de la industria y de
la economía española.

Dentro del Grado superior se esta-
blece, además, una mínima bifurcación
vocacional, pero sin repetir el error
— podría estimarse asi — del Plan de
1926, que estableció dos Bachilleratos
paralelos, el de Letras y el de Cien-
cias ; de tal suerte que uno consagraba
ya necesariamente al alumno paTa en-
trar en las Facultades de Ciencias y el
otro en la de Letras cuando posible-
mente la vocación del muchacho no está
aún definida. En cambio, en el actual
proyecto, a partir del cuarto año, todo

y podrá optar por otras de especializa-
eión según su inclinación o su aptitud
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para las Letras o las Ciencias, pero sin
que esto entraüe un titulo diiortncia-
do, ni le limite en lo más mínimo en
sus futuras aspiracioes y en sus futu-
IOS derechos académicos.

tíe busca también con esto des con-
gestionar las enseñanzas, porque, coma
regla general, es impasible — se ha vis-
to prácticamente — que el muchacho
logre una formación completa en el tx-
den, por ejemplo, de las Letras y otra
formación completa simultánea en el
orden de las Ciencias. Estimamos que
la formación mínima substancial puede
darse en los cuatro primero sanos y
alcanzar sobre ella un perfeccionamien-
to conveniente en los dos años siguien-
tes, con unas materias especiales de
valor formativo, y después, otras de di-
ferenciación vocacional, que no obsta-
culicen posteriores decisiones.

En la misma línea del perfecciona-
miento técnico de la enseñanza eatán:
la exigencia de titulación para todo el
Profesorado; la intervención de la Ins-
pección, como diremos luego; el forta-
lecimiento económico de los Centros de
enseñanza; la atención al profesorado
oficial en lo económico, previsión de la
organización de unos Servicios técnicos
para promover, pulir o renovar los mé-
todos pedagógicos y los instrumentos
al servicio délos educadores; la inicia-
ción de un sistema que, sin caer en
el escollo del texto único, estimult, sin
embargo, por medio de concursos, uní
cierta selección y economía en los tex-
tos.

El secreto del éxito estará cabalmente
en el espíritu y en la capacidad peda-
gógica (no meramente científica) de los
Profesores. Hacia ellos debe volcarse
nuestra máxima solicitud. El Estado,
cuidando con generosidad, con justieiji,
mejor dicho, de los suyos; vigilando
en los límites dichos, el rendimiento de
los demás y proporcionando a todos fa-
cilidades y ayudas para conocer los
nuevos sistemas y paTa utilizar los me-
jores instrumentos pedagógicos.

Tenemos la segundad de que la Igle-
sia actuará también similarmente con el
profesorado de sus propios Centros.
Aquí una vez más, la palabra de Su
Santidad Pío XII ha sido inequívoca :
iNo pocas de vuestras escuelas — dijo
a las religiosas participantes en el Pri-



mer Congreso Internacional de Educa- del modo de funcionamiento de la En-
dotae —no son mencionadas y alabadas señaliza Media. No es justo, considerar,
como buenas, pero no todas. Nuestro como se ha hecho, que los estableei-
vivo deseo es que todos se esfuercen mientos privados de Enseñanza se mue-
por convertirse en excelentes. Eso pre— van fundamental y primordial mente
supone que vuestro profesorado religio- por estímulos de lucro. No tiene dure-
so conozca y domine perfectiimente sus cho nadie a hacerles el agravio de ese
disciplinas. Proveed, por consiguiente, pensamiento. La Enseñanza es costosa
a su buena preparación y formación, porque es costosa la estructura mismo
que corresponda también a la calidad de la vida docente. Los Colegios pri-
y a los títulos exigidos por el Estado. vados ciertamente que son caros; pero
Dadles con abundancia de todo cuanto piénsese, en primeT lugar, en lo que
necesiten, especialmente libros, a fin descargan al ÉBtado de obligaciones de
de que puedan seguir también los pro* Enseñanza ¡ piénsese en lo que repre-
greeofl de sus disciplinas y ofrecer asi sentaría que el Estado tuviese que HSU-
a la juventud un rico y sólido acervo de mir en sus propios presupuestos el es-
conoeiraientos. Esto está conforme con fuerzo educativo que hoy se realita <n
el precepto católico que acoge con gra- los establecimientiJs no oficiales de En-
titud todo lo que es por naturaleza ver- señanza. Por otra parte, piénsese ta'm-
(ladero, bello y bueno porque es íms* bjen — y 'especialmente me refiero alio*
gen de la Verdad, de la Bondad y de Ta a,los de las Ordenes religiosas —>•
la Belleza divinas». que junto a los Colegios llamados de

Con ello; Iglesia y Estado, en abierta pago existen otros muchos de carácter
colaboración, conseguirán acercarse al netamente altruista, benéfico o apastó-
ideal que marearon los grandes -peda- lico, y otras actividades análogas, que
gdgos cristiajios y que, en' nombre de han de sostenerse,-en parte, con aque-
todos, formulara, en pensamientos de líos ingresos. No ea, pues, justa la im-
valor inmarchitable, nuestro Balines : put ación, en esns términos de genera-
«Maestros q u i n o sólo instruyan a los lidad. Pero es lo cierto —y en política
alumnos en los elementos de la cien- hay que actuar siempre sobre realida-
cia, síno que desenvuelvan sus talen- des sociales concretas—que cada día la
tos ; maestros que no sólo conozcan los enseñanza no oficial va resultando más
libros, sino que conozcan las cosas; costosa, y que, necesariamente, deter-
maesíros que den sus enseñanzas, no minados sectores, diríamos de nuestra
como frutos maduros y cuajados, sino clase media inferior, van teniendo que
como semillas que se abran a todas las acudir a los Centros oficiales, mientras
posibilidades de las almas jóvenes.- que los de la clase media: más alta —
(El Criterio, cap. 17.) permitidme que, para entendernos, em-

plee esa terminología, aunque me Te-
b) El mejor servicio a la Patria pugna interiormente — están acudiendo

a los Centros privados. Para tratar de
Como segundo principio inspirador luchar contra esto, se ofrecen.cn la Ley

del proyecto 'de ley, tenemos el del una serie de medidas que luego habrán
servido a la Patria; que durante la de irse aplicando gradualmente y con-
Rnseííanííi Media cuaje en serio, pro- forme a las disponibilidades presupues-
fundíimente, en el alma de nuestros ni- tarias. En primeT lugar, la protección
ños y de nuestros jóvenes, la norma económica y fiscal a aquellos Centros
de fidelfdad que ensarnan y que dan que más se dediquen a la enseñanza
hoy sentido al Estado Nacional. <l-a los alumnos «económicamente débi-

De abajo arriba, en primer término, les». En segundo término, el cumpli-
la solidaridad social. Ha tenido que miento serio, sometido a la Inspección
preocuparnos, y tiene qne seguir pre- oficial, de la obligación de tener un
ocupándonos grandemente esto que, wn número determinado de becarios y de
cierta manera; podría llamarse la dife- alumnos gratuitos, con la pal tic i pación
reneiadón creciente de clanes' sociales y el esfuerzo de los demás españoles, a
entre la población Sseoior española. En través (le los medios del Estado, o con
cierta medida, e9 efisi una consecuencia la, propia participación de los Centros
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:ióii ésta ciertamente grave y
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reorganizad! por Decreto de
irero de 1950 pvro no pudo
actuar sobre H major parte

nuil ni ii s ,1111111 at ios cuinos ae ae ]os Centros Vctuó sobre los oficia
, u u t i iHililin \ iU ,i ictti ii i fn.nl k s y sobre algunos privados piro so-
i <j <. mu íiU i 1 1 in it nos bre de los mi\ or víuumcu arraigo y

d<_pi i iiltiuimtitt sitiar li Huí he personalidad en la \ieh dcT piis note
, lio ti TI t sfu,r/ > muí (jis ti fwnti dv nía penetración porqut dn-ho I"K creto
Jiutntudifi v la Sección Htmenina pe — como va dijuims — no habí\ sido ob
r» aun qucdi uní pirtc 4uu> conside jeto de uira ntp;otiición con la Jerir
rabie de nmstra juventud de la qut quia eclesiástica 4hori en cambio so
tsK en los Crntrns de Enscñinza Mt bre este punto se llegó a un pleno \
día que no hi pisado por esas migní satisfactorio acuerdo hi Inspección
fitis csdiehs di disuplim de forirn queda cficiítnente estiblecida j Tegu
ei >n > de tfmple o no ha tenido con hda En el texto que hoj la Ponencia

ITibr'm recibido los escolares deterrm usa que esta Inspección c6cial del Es
•nadas enseñan7is de cir'uttT teórico tido si TU lutada entre los Cuerpos do-
pero ¿hasta que punto han penetrado mentes dtl Estado TNO va a ser puts
<n sus almas hasta qué punto se ha una Inspección de carácter puramente
entrañado es-i manera de entender la idministratno sino que vi a ser uní

de nuestras tmentudes? I a I ev esta cidid \ conocimiento de los proble
mece pan todos Jos Cmtros los Pro- mas de la Enseñan/a Media que puede
flores especiales de formación del es reportar nuestro Profesorado Aunque
píntu meinnal Tequia la Inspeecióa pan reFotíar su independencia le juicio
ofici-jl de estas enseñanzas en contacto y su obietuidad loa Inspectores no pr>-
con lis Autoridades del Molimiento J drin ejercer simu!taneimente la do-
on su ciso con las de la Iglesia para cencía en la enseñan?! de Crado medio
sus propios Colegios como pidió la Je Esta inspección abarcara vinos pun
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tos esenciales. Hn primer lugar, todo
lo relativo a la formación política, a la
educación física, a la higiene, al *rdtn
publico ¡ peto también al curupTi tukli-
to de las condiciones en virtud dé las

la autorización! V estolón referencia
a todos los Centios. Puede apreciarse
cómo en este punto la Jerarquía eele-
sistíca ha comprendido también la im-
portancia do que una Inspección efi-
caz y objetiva del Estado actúe sobre
U totalidad de los Centros, iucluso so-
bre los Colegios de la Iglesia. Entre

o para Ja autorización, cuyo cumpli-
miento vigilarán los Inspectores, están,
k titulación del Profesorado, en rela-
ción con la asignatura que le asigne la
Dirección del Colegio; todo lo relativo
a los Profesores especiales de'enseñan-
zas complementarias y nluy eapeciat-
inente de educación política, de ense-
ñanzas del hogar y de educación físi-
ca ; el cumplimiento de los deberes, de
protección escolar (becas, etc.) ; la de-
bida asistencia religiosa; el cuidado de
tas condiciones legales sobre un núme-
ro de alumnos por dase, instalaciones
y material pedagógico, etc. En resu-
men, t]neda sometido a la Inspección
oficial todo lo que está detormiíiado en
la Ley, evitándose c>u ello todo riesgo
de interferencia indebida.''

Tero, además, señores Procuradores,
estos. Inspectores oficiales del F,stailo
van a estar presentes en WTribunales
de Orado, de tal suerte que, en tanto
en cuanto componen esos Tribunales,
van a conocer la marcha'y lcg frutos
del funcionamiento pedagógico, de cada
Centro. En cambio, el Gobierho ha es-
timado lógico y necesario respetar la
autonomía inten)a de los Colegios de
la Iglesia en los demás detalles de «u
funcionamiento académico- Para éstos
se prevén unos Inspectores, designados
de común acuerdo entre la Jerarquía
eclesiástica y el Ministerio de Educa-
ción, sometidos a las mismas notrnas de
Inspección que los Inspectores oficia-
les del Estado y debiendo dar cuenta
de los resultados de aquélla á la Jerar-
quía y al Ministerio. '

El otro punto neurálgico, decíamos
antes, era el de la composición de los
Tribunales. Sobre este extremo subra-

yemos cjue.los Catedráticos dd Insti-
tuto, es decir, los miembros del Pro-
fesorado oficial de Enseñanza Media,
vuelven a tener uiia participación en
la función examinadora no sólo de cur-
sos, por asignaturas, <iue les reconocía
la Ley de 1988, sino también de gra-
dos. Cotí Ift nueva estructura, tal cuino
qneda en el informe de la Ponencia es-
tos miembros del Profesorado oficial —
realmente beneméritos y competentes
en su gran mayoría — vuelven a tóier

l<i subordinación que existía autus de
nuestro Alzamiento, del Colegio reco-
nocido ¡il Instituto oficial de Enseñan-
za Media. El Gobierno ha estimado que
no debía darse esa subordinación; pero
si una razonable participación <¡n los
Tribunales mixtas del Profesorado ofi-
cial de Enseñanza Medía, al que esti-
mamos especialmente capacitado para
conocer los problemas, la estructura
mental y la formación de estos alum-

PaTa no abusar de la atención de los
señores I'rocura dores, me limitaré a
destacar en este punto que esos Cate-
dráticos volverán a esamiiiíir ule' gra-
do», a sus propios alumnos. Hoy, ab-
solutamente ausentes dq la función exa-

el grado elemental y en el superior, la
mayoría del Tribunal cuando hayan de
ser examinados las alumnos oficiales.
V lo mismo exactamente ocurre para
loa alumnos de Enseñanza libre, o sea
los no. colegiados.

También su intervepción es grande
-— de ' dos Vocales cuando menos —•
cuando sp trate de .colegios tíe Patro-
nato, establecidos cabalmente en la Ley
con el intento de estimular una colabo-
ración, más eficaz, y respecto a los
aliinioas de colegios reconocidos, no de

Únicamente en los Tribunales para
IQS alumnos de óolegios reconocidos de
la Iglesia ; es decir, de aquellos que
ha van cumplido todas las condiciones
de titulación de eficacia, diríamos de
altura pedagógica, que establece Ja Ley,
habrá simplemente la presencia de dos
Inspectores oficiales de Enseñanza Me-
dia, además del Catedrático de Univer-
sidad, como Presidente. Esta ha sido
una razonable concesión hecha ' por el
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laboración y congruente con el princi- sabiduría.
pío de una conveniente autonomía de El sentido cristiano de esta ordena
los Centros que la merezcan ción de la Enseñanza Media queda

En re UÜKII prr^pcra tn « ta U \ m a r c do ' n o 6 k o n ^ta preocupación
h fórmula de l\s Fiibuuak mixto P<* la enseñanza de la doctrina obre
•n recogidos tn h Ic \ d< Educación natural del Dogma \ de la Moral cris
liman —con aprobación dt. la Terar t l a f l * «mo-también por la ¡n pteción
qula ecksiá tica— precisamente para I™ « reconoce a la Igle ia p ra vcl r
resolver el problema del eximen de con por la ortodoxia de la ¿iist-nanzas
junto en a £s.cuela de Magisterio d<_ pTofan * > por I orientación que se
la.Ig!e ia Cuando sus lumnos de tan 'a'lTt-'1 d e 1U*- >-n eI c n u d e t<jdoii k

obtener ti titulo con viudez cml etlt tentr .s doctnt 1K silt ui lo no
bran u etsmtn ante, un Tribunjl presi ifimTc mo también ui los Institutos
¿ida por un Concejero Nacional de.Échi- Ael Fttad . ha>a isistenc a e piritu 1,
«adión, y que integran Un t'rnBisor ne la os decir, no sulamunte ensenan/.a tcó-
E tuela del Majri*'terif> ilo li Ttrlcsia v r '^ai s ' n ( ) clima de vida Cristian i
tro dt l i Escntit del Mlf,fst no del Per-> <un hn mis H [ro\ccto t

' stddo ts dtcir dt ILU ti end nut fila li Cfínĉ i ^ 'n cristiii a íi*. la en

1 , t r do k U cdn iciin S E timben en
I , i , , 1 , 1 m [""•" h « . n c t u n , I » i | n l k
I 1 1 i 1 I ilut ^ l a ^ ^ ^ ^ vn nmmi
1 I c u l i *")«' l " c s t^ P " ' 1 ' '» »u " U >,

I 1 I i , i t í a uuiLn «ubrava e\presamLtite tu su umbral
I s i i i i ,1 „ ! „ , , , m el ilcrecho de lo pidre a la cdueaooi.
i.» .1 . , , , t 1 S p a t á ™ * » talM J » A dccc3u de Ccrtí»
i i ln s v , , , , . ' , , r , , i .r J , 1, dMifc quieran darte en enanza 1 J el
duetrina cito K« ta í ü derecho de la Iglcna eon ancBk a los

qm minio il Gobierno b l l n a ] e ' e d e ] a r (J t l l n d a m ente a aho
» , . la órbita de la legitima libertad Afir

<•! ' i fidelidad a U coruefci¿n cus lnaei6n fle la libertad lato en todo el
tunta de la vida y de la educación proyecto; sólo que de la libertad en

tendida cristianamente ; es' decir, dui
Iva Ley tutela como es obvio la en- tro del orden'que U h*ee posible. Per

senanza de la Religión en todos los la libertad de enseñanza liemos lucha
planes de estudios. Ahí está presente, Oo los hombres del 10 de julio a lo
como una de la pieza fundaméntale largo de muchos anos Por e a \ otra
«•n la formiei n del muchacho \ pira -mtÉnticas libertades cristiana nos al
mos i que la formación rtligiosa de zamos en la Cruaada, y V"1 esfl 'i*>ir

nntstra juventud sea cada vez más pro- tad habremos de seguir combatiendo
tiitula y siga paralelamente d la evolü- cabalmente ahora, en que en muchas
«*n de sus conocimientos profano*. regiones del mundo esa libertad muere
l ara ello e s menester que vayan a nnes- para los cristianos. Es verdad que en
tres Institutos (con mayor razón diría- España, «ir contagio, precisamente tn
mes esto para nuestras Universidades) las falsas ídeologfas iliberales, del i
los I rofe ore eclesiástico! míis com jjlo i rx tún quedan mucho prejuicios
P ^ n t e que sean cirnces de hablar de monopolio estatal en el orden de 1

blabi a los de los nidios medios sino pie nuestra \oluntad Lontn todo lo
tn ti lenguaje de nuestro tiempo, sir- que puede representar cercenamiento de



tan legítima órbita .de autonomía pe- I*ey s.c garantida que la Jerarquía ftcle-
dagógies en tos educadoras, co^ra todo siástiea será1 oída' o, incluso, Tequerid.si
lo que pueda suponer. indebida súbordí- su conformidad para el establecimiento
nación de los Centros <re fundación de de algunas tft> estas condiciones y se
la Iglesia o de'asociaciones inivadas concedí.']], ¡nkin/is, In* oportunos, recur-
a los Centros'oficiales de igual rango. sos jiirfilu-<-s umit.i ,1 riusgo decuaj -
Peró, señores Procuradores, loque nun- quier cNti.iIimif.u l'm ¡> .¡huso por 'parte
CA ha defendido !a Iglesia,.ni podemos de la Admiiiistnición ]>ública.
defender nosotros es que esa libertad Igualmente la inspección oficial se
no tenga que estíif encajada en un or- cine1 a los extremos •riigladosi y se
den, sometida a unas normas que la confía'• la de los demás aspectos del
garanticen y la den sentido y estabili- funcionamiento pedagógico a unen lns-t
dad para el futuro. ¿ Daríamos «libertad pectores, nombrados de común acuerno
de enseñanzasi a quienes quisiesen im- por .las autoridades eclesiásticas y ei-
prímir doctrinas caóticas o solamente viles* Más aún ¡ en la .composición de
demoledoras en el alma de nuestros jó- los Tribunales, en lo que afíeta a los
veires ? No; hay más libertad, repite alumnos de los colegios reconocidos, so
desde siempre el pensamiento cristia- ha cuidado en asegurar una composi-
no, que Ja'libertad para el, bien. , ci6n equitativa. Un Inspector de En-

Pero, ádeinSs, la etapa del «liber-aljs- senanza Medi« que preside en el grado
mo individualista., está suspensa.-.Del elemental, o un Catedrático de Univer-
mismo modo que cada vez dentro del sidad en A g r a d o superior. Dos Profe-
pensa'miehto cristiano no se habla d« sores del colegio, y dos Inspectores de
una función social de la propiedad, En. señaliza Síedia del Estado y, adí-
también lia de- hablarse de una forma más, ún Vocal, designado por el Ordi-
socíal de la enseñanza. T,a eosefianza nario diocesano, para examinar de Re-
no es una mercancía, es un servicio. ligióu, pero cuvo voto se suma a la
De la pericia y eficacia de. la enseñan- puntuación de conjunto. Un sistema
za, auii en lo puramente técnico, de- similar a éste está ya! aceptado y fuh-
pende en gran parte el nivel de cultura eionaViclo en ÍOspafla desde la Ley de
y de vida de los pueblos Nosotros 1945 para los alumnos procedentes de
reáfirtmmi s m h I n t di la l i ú r las ctcuelis del magiiterio de l i IgJé
tid M i li mi 11 mu n i irn para Wt mdle puede relímente decir que
K oiis ri m i 1 | r 1 i i \ ele las ha? aquí pubordinftción de Ids colegio"!
a«Yup;i<i'•]]-.;, |ui\.nl.i-., IHI.I también, reconocidos a los 'centros similares del
toda t;i ' v • • i i in '.i ,!,• , [],• i, i.i y la- rep-i Estado, sino simplemente que los aluttl-
poti!}:i!)!l: ! ni .mi, I.I \ , i,',' • , nog <Je estos codegios rinden su prueba

Nn nii . ' i .-.i¡ i¡ ni i... .smlicíotics, dt g^ado después de ha^ier tunido cua
di i i | 11 uuLiitc tro j de» años (elemental y superior)
pon 1 i i I , i i 1 s lo» dt. pkna independíenos en la función
LentiL-, ijut i n i i I 1 nni i.vutiuiidora diitL un Üribiiual aiixljo
plir una fuin i ii i I i ii | i donde trw, micinbwj* s«n fuHLionarit«
cffln 'la qitó' est.i' : • i . ' i . ,1 i ' . del, .Estadu,-** <>tros tres .rtpresbntautes
•V se1 encontrni ' i d*. la Ig)<.pia \ de la souedid» ut el
\ OTCÍ +• mli i i 1 momuito dt ]ii¿gat ÜL Ja capacidad
C|tic e. i 1 i 1 i L nejitífií-a de un Wumttu ,
laciói: • •• •'•• i. •:• !• • i: • L.ii-M- .ha l i s t a d queda aquí:.gaiaiitizada,
mlcutií-; :i i! !'..t . . : . ! • : • , i [.. ; ¡.i! pu«s, . plena me uty, como también Jo
mcatt. wi 1 i-uiliu K i,n u t L tsía — > Í s justo (¡«t lo estt — la Lfiqar
decir iquclfos qut, \JH A l»jKt pkua ua > U i l̂ u il«h I ul ilu la ensenan
mdepeijdtneia tn la juation, ulutadort /a frentL i li i i n 1 1 UJido —dice
y examinadora 4« ran t e tod^ f los cur i este K- I t t n hin.l nmntal ciicíclic»
sos del JlathiJItrito ekinetitil y luego de *5U Smin ul li MI subrt. )i tdu
duraute los del IÍLidiilkrnlo superior;, capón .lüviin lllm Mi -,Lu UIBC
es deur CIUL \ m i Lst ir LII piauu pa duraclio i ^n ] i i ul | IULU
r-iklo al ik lis TtistitHCums ohcmles rir qm luí 1 m i I i i l n m los
d.l I s lu l K ¡i,. n 1 li vt tk l i uniuLiiiiKiii lu i ni -, ] m su-, dc
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heres civiles y nacionales y cierto grado
de, cultura intelectual, moral y -física,
que el bien común, atendidas las con-
diciones de nuestros tiempos, i verdade-
ramente exige, sin más límite, como- es
lógico, que el debido respeto, a lo» m-
.violables derechos de la Iglesia y de
H familia.

Y este dobft principio de libertad
legitima, y do respousabilida eficaz, ee
corona con otro que- domina todo el ar-
ticulado de la Ley, es decir, el prin-
cipio de colaboración. El ideal en una
sociedad cristiana no es nunca Ja se-
paración entre la Iglesia y el Estado—
condenada expresamente por Su Santi-
dad Pío IX en el «Syllabusi —, sino su
colaboración fecunda. Ya sabemos que,
desdichadamente, está ésta en grave cri-
sis en el rauntio, pero salvémosla, al
menos, en España. Aún resuenan en
nuestros oídos las augustas palabras de
Su Santidad Pío XII exhortando a esta
colaboración a los hombres reunidos en
Roma en el gran Congreso Internacio-
nal del Apostolado seglar. ,

El Estado no es algo abstracto; es
éste o aqutl Estado. Recelar contra esa
unión del Estado aquí y hoy en, Es-
paña sería triste error. Alguien podría
decir.; ¿Y- después? Señores Procura-
dores, y;\ liws cuidaremos nosotros y sí
c u i d a n nuestros hijos, si los forma-
mos bien, de que. ese ^después no se
desyíc de la nueva - historia de Es-
paña que hemos qmpezado ,«1 18 de
julio, Pero, si por-tfiipót'eais dramática
ese tdespucs» ..llevase, a .España & un.
momento hostil o iudifcraite para la-
religión, de nada-Jes servirían-los re-
ceLos y los di stanci amiente» #,fluientH
hoy pretendieran .asígurarse gtfaeiflB o
ellos la retirada, en vez de seguir la
definitiva lección de San Pablo, sem-
brador del, bien íwsta, ,eft,iloe, palacio»
iie los principen pagauíjs y perseguido-

-Estn colaboración .viqqe determinada
l"H ]a Ley que ¡ahora JWÍ • ocupa 'pwr.
muy distintas caminos, especial mente
por el prineipjo de ayuda, .econónije^, ,o
protección ¿el, Estado a los Centros'np.
oficiales que cumplan de verdad, una

función social fundamentalísima; la
posibilidad de «planes espeeialesi —
novedad .absoluto en España—que am-
plíen aún más la autonomía pedagó-
gica de los Centros solventes y l a ini-
ciativa y perfeccionamiento de sus sis-
temas educativos; y, sobre todo, la au-
torización para crear Centros, de Pa-
tronato en los que la Iglesia y el Es-
tado (o el Estado, el Movimiento y las
Corporaciones locales) puedan coope-
rar en niia institución concreta -para la
más plena y armónica formación de la
juventud española.

Sólo en up clima así, de mutua inte-
ligencia y de acercamiento y apoyo re-
cíproco de todos los educadores, con
una atención constante a su alta mi-
sión, será posible levantar radicalmen-
te el nivel de nuestra Enseñanza Me-
dia, liberar a nuestros jóvenes de apa-
ratos ortopédicos estimular la afirma-
ción de su personalidad y lanzarlos
hacia los estratos superiores del aire
de España.

El secreto del éxito estará cabalmente
en el espíritu y en la capacidad peda-
gógica (no moramente científica) de los
Profesores. Hacia ellos debe volcarse
nuestra máxima solicitud. El Estado
cuidando con generosidad, con justicia,
mejor dicho, de los suyos; vigilando,
en los límites dichos, el. rendimiento
de los demás y proporcionando a todos,
facilidades y ayudas para conocer los
nuevos sistemas y para utilizar los me-
jores instrumentos pedagógicos..

Tenemos la segflridaii tío que la
Iglesia actuará también similarmente
con el profesorado'de sus propios.Cen-
tros Aquí una vez más, la palabra de
Su Santidad Pió XII ha sido inequí-,
vóca" «No pocas d» vuestras escuelas —
dijo a., fas religiosas part i «pautes en
cf Primer Congreso internacional de
Educadoras-no- son mencionadas, y
alabadas como buen^, P^o »P todas-
Nucstro vivo deseo es que toaos se es-,
fuercen por convertirse, -ui1 excelentes.

tamente. sus disciplinas. Proveed,, por
consiguiente, a *« buena preparación
y fiaraaKón, quer corresponda también
a la calidad y a los ttolos. ewgulos por.
el -Estado .Dadle -con- abundancia áu,
tudo-jciíanUí necesiten, especialmente li-



bros, a fin de que puedan seguir tam-
bién los progresos de sus disciplinas
y ofrecer así a la juvtntud un rico y

está conforme con el precepto católico
que acoge cari gratitud todo lo que es
por naturaleza verdadero, bello y bue-
no, porque es imagen de la verdad,
de la Bondad y de la Belleza divinas..

Con ello, Iglesia y Estado, en abierta
colaboración, conseguirán acercarse al
ideal que marcaron los grandes peda-
gogos cristianos, y que en nombre de
todos formulara, en pensamientos de
valor inmarchitable,' nuestro Balmcs;
«Maestros que no sólo instruyan a loa
alumnos en los elementos de la 'tíeh-
cia, smo que desenvueK-an sus"talen-

Ubros, Sitio que conoÜcírti las cosas;

como frutos maduros y cuajados, sino
como Semillas qut se abrtin a todas las
posibilidades de'Tas almas jóvenes»;
I El Criterio, cap. 17).

Sólo así, denotes Procuradores, hare-
mos que nuestra-juventud'lVgue ágil
y mentalmente despierta a los últimos
grados de la enseñanza, a aquellos que,
como declamos si principio, capacitan
para la investigación científica, para
la creación técnica y artística de rango
superior y para el mando social'y polí-
tico, a través do las distintas profesio-
nes liberales.

La En: lanza t superior

Acerca de este último v coronador ho-
rfíonte nadn podemos decir ya hov,
porque excesivamente hemos abusado
de vuestra paciencia. La Universidad
española tiene mucha mas calidad y
está mucho mis en forma de lo que
nadie piensa. Si se autocrítica es cabal-
mente porque cada día se siente rnis
septira de sus posibilidades, más am-
biciosa de perfección. Un nuevo aire de
señorfn intelectual apunta en nuestras
gantes jóvenes. Se les puede y se les
debe hablar con claridad de los proble-
mas, porque Su alma está abierta a las
mejores aventuras. Mucho fceittos. de
hacer1, ciertamente, todavía por nuestras
Escuelas Especiales — todo el proble-
ma del reajuste ponderado de las ensc-
fianzas tféénicns —, por las Escuetas-

Superiores de Bellas Artes y los Mu-
seos y Residencias de artistas, por
nuestras Universidades y Colegios Ma-
yores... Hay defectos que corregir, es-
tructuras que embellecer, edificios y
medios instrumentales para perfeccio-
nar. Cada día van llamando más estu-,
diantes a las puertas de nuestras aulas
superiores. Ya, incluso, la masa que se
acumula eu algunas Facultadas crea
problemas agudos a .los que no pode-
mos hacer frente con puras limitaciones
porqué sería tanto como 'querer ponerle
vallas Al mar, querer ahogar la vitali-
dad creciente de nuestro- pueblo. No
estamos1 dispuestos a levantar dificultad
sobre dificultad,- en el camino ascencio-
nal de nuestros jóvenes! Exigiremos
todo lo' indispensable para que sólo
láfc • verdaderas vocaciones lleguen hasta
arribaí pero'evitaremos que por m,al
entendidos criterio» de eéonouiíS. se
pueda dañar el ansia cultural de nilfcs- '
trn juventud. Yo voy a pedir dentro de
ese Plan- de ordenación cultural de ca-
ráctet extraordinario, que al principio
decía;, ayudas muy substanciales' paira
nuestros Centros superiores de¡ forma-
ción. S¿ que al hacerlo sirvo al futuro
mismo de la riqueza material de Espa-
ña ; pero aunque sólo sirviera a su
riqu«za espiritual, ya tendría la más
alta de las justificaciones.

Señores Procuradores, recordemos,
para despedirnos, e 1 impresionante
diálogo del rey Lear con uno de sus
subditos, el conde de Kent: «¿ Quién
cres?i t—Un hombre.» t—¿Cuál es tu
profesión?» *—La de no ser menos de
lo que aparezco.» Ante el mundo apa-
recemos, señores Procuradores, como
una Nación renacida de sus propias ce-
nizas, traspasada de ímpetu cristiano,
anhelante de aventuras del espíritu.
No seamos ante nosotros mismos y ante
el mundo menos de lo que parecimos.
A pi

Firmeza- en las creencias y diálogo con
las ideas y los hombres

Os he hablado largamente esta tarde
de los problemas materiales, pedagó-
gicos, jurídicos, políticos de la fortna-
ción de nuestra juventud — es decir,
del cuerpo de la enseñanza —, pero
a vosotros y a mí, señores Procurado-
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res, nos importa más el alma, el latido
íntimo de esa cultura. José Antonio
quería que el objetivo último de la
educación de nuestras gentes fuera con-
seguir un espíritu nacional fuerte y
unido, instalar en el alma de las fu-
turas generaciones la alegría y el or-
gullo de la Patria. Pero esto sólo puede
hacerse si acabamos con las pequeneces
del espíritu. 1.a grandeza, la unidad
y la libertad de la Patria — lema de
nuestro Estado — no se hacen sino con
libertad, unidad y grandeza de alma
de cada uho de sus hombres, sobre to-
do de cada uno de sus hombtcS jóvenes.
Debemos ser tan inflexibles en las cre-
encias esenciales, como abiertos y dia-
logantes con las ideaR y, sobre todo, .
con los hombres que piensan y sienten

nuestros mismos irrenunciables sueños.
Tenia razón el Padre Feijoo cuando

rompía lanzas contre el ocio pío, pero in-
discreto y mal fundado, de los que te-
mían que las doctrinas nuevas — se
refería a la Filosofía y a las Ciencias-
trajeran perjuicios para la Religión, y
señalaba los fondos obscuros de la ac-
titud de aquellos que quisieran" escudir
«la Religión con la barbarie, defender
H luz con el humo y dar a la igno-
rancia el glorioso atributo ik necesaria
para la seguridad de la Fei. También
nosotros pedemos clamar muy alto que
nuestra Fe cristiana se abre a todas las
inquietudes, cienti)

pañola .
:1 cielo y de la t e

• la Cruit o de Fia
alegría y el dolo

s hombres de Esj

•a. QuercrtM
.uto de Sai

taciones y desconfianzas, llenos de
«ideas picudasi, como les ditía Ganivet,
en vez de tenerlas tredondasi, amplias
y abiertas, fuertes y grandes, como las
tuvo el alma grande de don Marcelino
Menéndez Pelayo frente a !a polémica
intelectual de su tiempo; como las tuvo
José Antonio frente a cualquier reali-
dad valiosa de cualquier estrato de
España. A estas juventudes .que ya no
vivieron la epopeya de nuestra Cruza-
da, que no participaron activamente co-
mo protagonistas en nuestra experien-
cia histórica, a las que bay que con-
tarles lo ocurrido, nos importa ofrecer-
les un clima empapado de fe, de fe re-
ligiosa viva y operante y abierta a to-
das las exigencias del saber que cons-
truye y que salva.

Nuestra riqueza, nuestra insustitui-
ble riqueza no son los minerales de
nuestro subsuelo, las aguas de nuestros
torrentes, sino nuestros hombres; los
españoles. Importantes las tierras, los
cereales, la fuerza del agua y del aire,
los transportes, los minerales, el mar;
pero sólo esenciales y eternos los hom-
bres. Y también, señores Procuradores,
'->a hombres, como las tieTras, se secan.

iempo. Y las almas secas son combus-
ible fácil para todas las hogueras del
"" y del resentimiento. Muchas .ve-

ces nuestros hombres, como ennegreci-
das o encorvados sobre la tierra, están
diciéndonos que sienten, sí, la falta de
agua para los surcos secos, pero que
sienten más la yesca interior de sus in-
t 1 gene as y de sus corazones.

P Ta ellos — como nos pide el Cau-
1 lio — ea ilimitado nuestro sacrificio ;
i a q en ellos haya jugo de saberse
oble alegría de sentirse actores

s
ben quedat ^ u

Í pierden en distnigt
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