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FE DE ERRATAS

Rogamos al lector disculpe las siguientes erratas,
que perturban el sentido del texto:

Pigina 12, linea 5:
se lee: ‘‘ciencia kantiana, deberia estar regulada y definida por
la Idea de Libertad ‘.

léase:  *‘ciencia kantiana, deberia estar regulada por una Idea:
aqui la de Labertad ‘.

Pégina 22, linea 30:

se lee: “‘larealizacién (siempre in via) de la esencia hombre)
exige sociedad, pro—‘*,

léage:  “‘realizacién (de la esencia hombre) exige sociedad,
pro=**,
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CONCEPTO KANTIANO DE LA HISTORIA

A la memoria del Dr. Mirabent,
hombre liberal y que por serlo, gus-
taba de releer a Kant.

Es cominmente recibida la tesis de que el siglo xvii ha sido ciego para
lo histérico. Al valorar la razén por encima de todo otro talento del tesoro
humano, la Ilustracion (se dice) podia a lo méas mirar con precipitado sim-
plismo ese ctmulo de datos dificilmente ordenables que es la historia. Con
dos o tres honestas y razonables ideas —acaso con una sola— los empelu-
cados razonadores saldaban a su plena satisfaccion tan cadtico balance como
es el de la historia. Un vistazo filosofante a una docena de datos —“This-
toire en philosophe”— y rotundas profecias triunfalmente raciocinadas en un
vacio de hechos: esa seria la “aportacion” del siglo xvir al esclarecimiento
de lo histérico,

No lleva poca agua ese sonoro rio: es verdad que los hombres del xvin
han tenido poca conciencia de los problemas estrictamente filosoficos que
plantea el ser histérico. No se han formulado nunca la sola pregunta a cuyo
aldabonazo e abre una puerta filosofica: ;Qué es la historia? ;Qué es?
Buena prueba de ello es que el tnico escritor de la época en que aparece
una preocupacion especifica por la complejidad del dato historico —Herder—
se siente muy divorciado de las especulaciones para-filosoficas que entretie-
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ne a sus contemporineos cuando creen ocuparse filosoficamente de la His-
toria. Herder es hoy, para nosotros, un prerroméntico bien caracterizado, ¥
entre los rasgos que le definen como tal no es de poca relevancia el de su
sensibilidad para lo histérico.

Esa tesis, pues —verdadera de un modo muy general—, se acepta refe-
rida a Kant. Adelantemos que con escaso fundamento: en “Idea de una His-
toria universal en sentido cosmopolita”, Kant se muestra bien consciente de
gue los intentos dieciochescos —entre ellos el suyo— no versan sobre una
disciplina substantivamente filoséfica que tuviera por objeto la historia, sino
sobre un tema no filoséfico modalizado practicamente por el interés de la
vida cotidiana, Es suya la expresion de “historia filosofica” para intentar la
cual hay, segiin cree, varios motivos, todos ellos de indole politica o mo-
ral (1). “Un ensavo filoséfico que trate de construir la historia universal...
es menester que lo pensemos en su efecto propulsor” (2).

Otro reproche, empero, resulta mas fundado y es también mas grave. Se
admite generalmente que el pensamiento filosofico-historico de la Gltima épo-
ca de Kant (del “viejo”, como decia Goethe) no esta en conexion sistematica
con su filosofia critica. Esto es exacto a condicién de que maticemos el jui-
cio del siguiente modo: el pensamiento filoséfico historico de la vejez de
Kant no esti siempre bien enlazado con el sistema transcendental; pero Jo
esta a veces, y aun muy a menudo. Precisamente habra que agradecer al
lector el esfuerzo que supondra ohservar, en lo que sigue, como determina-
das tesis kantianas pueden entenderse sistematicamente enlazadas a la moral
critica, aunque deben ser reestructuradas, para su coherente establecimiento
sistematico, en un esquema metodologico més rigurosamente critico, “més
kantiano” que el que brindaba al viejo Kant su indecisa “Critica de la Ra-
zon Practica” (2 bis).

(1) “Hierauf aber Riicksicht zu nehmen, imgleichen auf die Ehrbegierde des
Staatsoberhdupter sowohl als ihrer Diener, um sie auf das einzige Mittel zu
richten, das fhr rithmliches Andenken auf die spiiteste Zeit bringen kann: das
kann noch iiberdem einen kleinen Bewegunsgrund zum Versuche einer solchen
philosophischen Geschichte abgeben”, (“Idee zu einer allgemeinen Geschichte
in weltbiirgerlicher Absicht”, En “Immanuel Kants Werke... herausgegeben von
Emst Cassirer”, vol. 6.0, pag. 166. Los textos son citados segiin la edicién Cassi-
rer, excepto en el par de ocasiones que se expresa en otra edicién,

(2) Lugar citado, pag. 164.

(2bis) Por lo demas, s6lo tres de los ensayos kantianos de tema filos6fico-
histérico son posteriores a la “Critica de la Razén Préctica”. Todos los demas
estdn escritos en la misma época que la segunda “Critica”. Entre los unos y 1a
otra no cabe, pues, colocar los lamentables efectos de un envejecimiento dema~
siado hipotético. Por lo tanto, las diferencias que los separan deben ser atribui-
das s6lo al hecho de que las ideas antropolégicas de Kant estén sistematizadas
en la segunda “Critica” (de acuerdo con un “hilo conductor” mas o menos discu-
tible), mientras que en los ensayos que van a ocuparnos aquellas ideas aparecen
en el orden que exige el fin concreto y casi periodistico para el que fueron es-
critos.
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Con todo, la “historia filos6fica” tiene en Kant demasiada importancia y
le impide lograr una visién precisa de los problemas especificamente filos6-
ficos que plantea la historia, La “historia filosofica” mancha con su estéril
opacidad de brochazo gordo los parrafos finales de “Idea...”. Su desmesu-
rada importancia se debe a que esti fundada en dos ideas que no pueden
ser claras sin un previo anilisis filos6fico: las ideas de Progreso y de Te-
leologia natural. Kant trabaja en una “historia filoséfica” con conceptos que
deberia haber aclarado previamente en una filosofia de la historia. Aqui esta
la razén Ultima de ese aspecto confusionario que suele apartar a los lectores
de esas paginas seniles. Sorprende, en efecto, que un escritor tan critico
como Kant use alegremente y de un modo aparentemente acritico ideas tan
populares como progreso y fines de la naturaleza. Lo hace, sin embargo,
mal que le pese al lector: “...si hemos de suponer que la Naturaleza, aun
en el terreno de la libertad humana, no procede sin plan ni meta, esa idea
podria ser util; y aunque seamos un poco miopes para calar el mecanismo
secreto de su dispositivo, esa idea deberia servirnos, sin embargo, como hilo
conductor para representarnos como sistema, por lo menos en conjunto, lo
que de otro modo no es mas que un agregado de acciones humanas sin plan
alguno. Porque si partimos de la historia griega...” (3). Y luego, natural-
mente, se dedica a cultivar esa bendita supersticién de lo helénico que es el
fondo sentimental de todo buen pensar europeo. El estilo hipotético del tro-
zo citado tiene precedentes en Kant. Procede del pesimismo teorético de la
“Critica de la Razon Practica”, de la malhadada inflexién del pensamiento
kantiano que llevd al gran maestro a desesperar de poder encontrar un “hilo
conductor” sistematico para todo el campo de la Etica. La Idea kantiana
—es decir: el concepto limite regulador de un sistema conceptual— que tan
claro papel juega en la “Critica de la Razon Pura”, parece dejar a Kant des-
armado precisamente en aquellos terrenos en que mas eficaz deberia ser:
alli donde intervienen la tendencia o la voluntad. En la segunda parte de la
“Critica del juicio”, paragrafo 84, se lee esta serie descorazonadora de con-
dicionales e imperfectos de subjuntivo: “Seria posible que la felicidad de
los seres racionales en el mundo fuera un fin de la Naturaleza, y entonces
seria también su ultimo fin; al menos, no se puede decir a priori por qué la
Naturaleza no habria de estar asi ordenada, pues ese efecto seria muy po-
sible por medio de su mecanismo, al menos hasta donde alcanza nuestra pe-
netracion” (4). Probar, como hacemos, que la vaguedad en materias teleo-
logicas es propia no sélo del Kant “viejo” sino también del Kant de las
Critiras tiene un interés: el de hacer ver lo infundado del punto de vista
que separa radicalmente ambos grupos de escritos.

{3) "Idee...” "Werke..”, vol. 8o, pég. 184
(4) “Kritik der Urteilskraft”, ed. Vorlinder (4» ed), pAg. 305, nota.
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Si la “finalidad de la Naturaleza” parece (a una primera lectura) un con-
cepto poco critico y poco claro —poco concepto— la nocion de progreso no
cautiva mucho mas al lector primerizo: es concebida como el desarrollo de
unos gérmenes finalisticos introducidos en el hombre por la sabia Naturale-
za, desarrollo tan fatalmente seguro que resulta initil ayudarlo revoluciona-
riamente (5). El progreso es fruto de la irresistible accion de la Naturaleza,
capaz de aprovechar para sus fines nuestras acciones mas disparatadas:
“No se imaginan los hombres en particular ni tampoco los mismos pueblos
que al perseguir cada cual su propésito, segun su talante y a menudo en
mutua oposicién, siguen insensiblemente como hilo conductor la intencién
de la Naturaleza, que ellos ignoran, ni cémo participan en una empresa que
de serles conocida no les importaria gran cosa” (6).

Abundan los textos aprovechables para quien quiera catalogar a Kant
entre los “ingenuos progresistas del xvii”, Si bien el progreso es definido en
general como desarrollo de las “disposiciones” del hombre, en seguida se
aiade que la Naturaleza hace progresar invariablemente al hombre hacia la
constituciéon civil justa, la cual fundard un Estado Cosmopolita, un Foedus
Amphyctionum, la Paz Perpetua...

Llega un momento en que el lector de la “Critica de la Razén Pura”, si
es honrado, decide releer esos escritos del viejo Kant, releerlos dejando de
lado toda la influencia de los manuales, librandose de la sugestion de todos
los topicos. Si lo hace, si el lector relee y estudia, descubre por fin al filosofo
de la “Critica” bajo el publicista de los folletos de senectud. Ese descubri-
miento —como todos— no trae sino problemas, vuelve problemética toda
la lectura. Ayudar al lector que ha resuelto honradamente releer esos ensa-
yos del viejo Kant es lo que se proponen las siguientes consideraciones,

II

1. En la mayoria de las exposiciones kantianas acerca de la teleologia
natural y el progreso hay deficiencias de método y de expresion. Por lo que
respecta al primer concepto —*“los fines de la Naturaleza”— no hay mas
modo critico de entenderlo que como regla metédica para uso del historiador.
Kant, sin duda, estd muy impresionado por los ejemplos histéricos que le
parecen ser encarnacion de fines reales, y eso le impide formular categérica-
mente como metodica mera la idea en cuestion, Pero algunas veces esta muy
cerca de hacerlo: “No hay otra salida para el filosofo... que tratar de des-

() “Durch eine Revolution wird vielleicht ein Abfall von persénlichen Des-
postism und gewinnstichtiger oder herrstichtiger Bedriickung, aber niemals wahre
Reform der Denkungsart zustande kommen; sondern neue Vorurteile werden
ebensowohl als die alten, zum leitbande des gedankenlosen grossen Haufens die-
nen”, “Beantwortung der Frage: Was ist Aufklirung?” “Werke...”, vol, 6.0, pPé~
gina 170.

(6) “Idee...”, lugar citado, pég. 151.
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cubrir en este cosmos contradictorio de las cosas humanas alguna intencién
de la Naturaleza, para que, valiéndose de ella, le sea posible trazar una his-
toria de criaturas semejantes...” (7). Otros textos indican también que la
idea de Naturaleza estd usada por Kant en un sentido menos definido que
el que suele tener en ¢l una “Idea” en sentido téenico. Contestando a un hi-
potético objetante que le aconsejara el empleo del término “Providencia”.
escribe el filosolo en “La Paz perpetua™: “Tratiandose, como aqui se trata,
de teoria y no de religion, el uso de la palabra “naturaleza” es mas propio
de la limitacién de la razon humana que debe mantenerse dentro de los li-
mites de la experiencia posible, dentro de los limites de aquello que se re-
fiere a la relacion de efectos y causas” (8), Pero acaso ningin texto pueda
ilustrar tanto como el siguiente lo escasamente afincado que estaba en Kant
el valor central que para la comprensién de la historia concede a los “fines
de la Naturaleza”: “Para mostrar unos cuantos ejemplos de esta contradic-
cién entre el esfuerzo de la humanidad por su destino moral v el seguimien-
to invariable de las leyes puestas en su naturaleza para el estado rudo y
animal, expondré lo siguiente: la época de la emancipacion, esto es, la época
del impulso y de la capacidad de procreacién, la ha colocado la naturaleza
entre los dieciséis y los diecisiete afos... De aqui surge una ruptura inevi-
table de las leyes de la Naturaleza por parte de las costumbres... la dispo-
posicion (sc. de los hombres) no estaba orientada hacia un estado civiliza-
do... Por eso aquel estado de pugna en contradiccion ineludible, contradic-
cion que sélo una constitucion civil perfecta puede cancelar.— Otro ejem-
plo que nos demuestra la verdad de la proposicion de que la Naturaleza ha
colocado en nosotros disposiciones para dos fines diferentes, el de la huma-
nidad como especie animal y el de la misma como especie moral, es aquello
de ars longa, vita brevis...” (9). Es irrelevante que Kant haya escrito eso en
gerio o en broma: dentro del kantismo, ese texto pasa del limite que la ne-
cesidad expresiva concede a la metifora. “Naturaleza”, ademds, esta tomado
aqui en dos sentidos, que hacen del “razonamiento” una inadmisible quat-
ternio: esta tomado el término, a la vez, en el sentido técnico kantiano
(="“conjunto de la experiencia posible”) y con el significado de ser o “na-
turaleza” del hombre.

2. De todos modos, pese a que los textos citados (y algunos mas) per-
miten entender que Kant habla solo simbélicamente y para fines de vulga-
rizacion cuando emplea la expresion “fines de la Naturaleza”, la vaguedad
que ese concepto introduce en sus exposiciones historico-filosoficas se debe
a una insuficiencia metédica general del sistema. Ortega ha visto hace ya

(T) “Idee...”, lugar citado, pag. 152

(8) “Zum ewigen Frieden”, lugar citado, péig. 448.

(9) “Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte”, lugar citado, pag. 335,
nota.
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tiempo que la oscuridad del estilo kantiano se debe al destino de titin que
cupo en suerte al maestro prusiano: Kant no pudo apreciar —tal es la te-
gis de Ortega— las enormes dimensiones del mundo tedrico que habia alum-
brado. Sintié que su “giro copernicano” abarcaba toda actividad teorica,
pero no pudo —;quién habria podido?— practicar él mismo el giro en to-
dos los terrenos v hasta sus tltimas consecuencias, Y acaso el campo teori-
co que menos fué conmovido por la gran revolucion kantiana fué el del teo-
rizar teleolégico. Esta laguna del kantismo afecta de lleno a nuestro tema.
Por eso debemos rellenarla con una investigacién incidental,

Es conocida la distincion kantiana entre juicio determinante y juicio re-
flexionante. Determinante es el juicio que subsume datos bajo una categoria,
(Por ejemplo: A es causa de B.) Juicio reflexionante es en cambio aquel que,
partiendo de datos no obtenidos originalmente bajo categorias, apunta en
sentido ascendente hacia el conjunto de las categorias o formas de expe-
riencia, conjunto con el que aquellos datos parecen “concordar espontanea-
mente”’. (Por ejemplo: esta bellota evoluciona hacia encina, como si la Idea
de encina fuera causa de ese desarrollo y de la beliota misma). El juicio de-
terminante es el propio de la ciencia {isico-matematica, Ningin dato de esta
clase es comprensible si no se da ya sometido a las categorias de causa y
efecto, de relacién...

En cambio, en la estética y en la biologia el juicio determinante juega
pobre papel. Sin duda pueden establecerse relaciones de causacién eficiente
entre el hecho de que un animal respire y la conservacién de su vida. Pero
tal relacion no aclara nada. El problema fundamental de la biologia no se
aclara estableciendo relaciones de causalidad eficiente, porque el auténtico
nicleo problematico de esa ciencia debe plantearse mas bien asi: JA qué se
debe que el animal respire, se alimenta, etc... de modo que conserve su vida?
Para la construccién de la biologia como ciencia, lo que importa es plantearse
problemas de adecuacién (no de causacion eficiente), problemas, pues, teleolo-
gicos, que solo pueden resolverse sisteméiticamente en juicios reflexionantes
—juicios que en vez de partir de un sistema de conceptos estructurales (como
ocurre en la fisica) los busquen por modo inverso o ascensional, a partir
de datos que parecen aclararse por si mismos. Los datos de la biologia (como
los de la estética) apuntan asi a una forma nueva de concepto ordenador,
concepto que los ordena no por dominarlos esqueméticamente y estructurar-
los interiormente (como ocurre en la Fisica), sino regulindolos externamente
en una peculiar dacion colectiva de sentido; los datos de la biologia apuntan
a la Idea de organismo, y son sélo construibles sistematicamente en ciencia
si se ordenan y cosechan bajo —o, mejor: hacia— la Idea reguladora “Or-
ganismo”.

Pero obsérvese que las ideas reguladoras son necesarias incluso para la
constitucion de una ciencia fisico-matematica. Los datos fisicomatematicos (la
relacion entre esta caida y la masa de este grave, por ejemplo) son compren-
sibles, sin duda, por su mero sometimiento a los esquemas categoriales. Pero
con eso solo son comprensibles individualmente, Por el sometimiento de los
datos a la categoria causa comprendemos esta caida y aquella propulsién.
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Pero una ciencia no es un mero discurrir anecdotico por hechos inconexos:
la Fisica aspira a construir con todos sus datos “el mundo {isico”, sobre cuyo
fondo tnicamente resultan comprensibles los hechos fisicos concretos. Ahora
bien, “mundo fisico” no es una categoria, no es una forma que se dé con
necesidad perceptiva en cada caso de experiencia: es una Idea. Es la nocion
reguladora del sentido de todos los datos fisicos, de los fenomenos fisicos
como totalidad (incluyendo los que yo desconozco en este momento y esta
sorprendiendo ahora, por primera vez, algin lejano sabio en su laboratorio).

De este modo, la Idea se presenta como aquello que regula y define cada
campo de conocimiento, cada dominio o region cientifica. Decimos “aquello
que”. ;Por qué esta vaguedad? Por lo siguiente: Kant ha definido la Idea
com un concepto de la razén: “Un concepto que brota de nociones y que
sobrepasa la posibilidad de la experiencia es la Idea, o concepto de la ra-
zon” (10). Concepto de la razén se dice por contraposicion a concepto del
entendimiento {que son las categorias) y la distincion entre unos y ofros nos
ha ocupado precisamente en el parrafo anterior. Pero Kant (y con esto en-
tramos en el momento decisivo de esta meditacion incidental), pese a em-
plear el término “concepto”, no se aparta nunca del giro funcionalista que
tiene su investigacion trascendental. A Kant no le interesan esos conceptos
(categorias e Ideas) en su posible objetividad conceptual, sino solo en su faz
de indices de funciones de la conciencia en general. Le interesan las catego-
rias en cuanto formas del funcionar determinante del sujeto trascendental;
le interesan las Ideas en cuanto formas del funcionar reflexionante del sujeto
trascendental. Nunca le han interesado en su faz objetiva, en si.

Ahora bien, si la Idea es el concepto que define una ciencia —un campo
de experiencia posible de sentido univoco—, el hecho de que Kant no haya
aclarado nunca la esencia, la consistencia inteligible de una Idea, tiene que
repercutir en cierta oscuridad respecto de cada ciencia concreta. Para expli-
car el sujeto trascendental en cuanto que hace Fisica, basta sin duda con la
Idea funcional “mundo”, aunque sélo esté presentada como direccion unita-
ria del teorizar fisico de aquel sujeto. Pero para explicar la Fisica misma
en su objetividad de teoria se exige ademas un analisis y una fijacion clara
de la esencia del concepto “mundo fisico”. Kant, sumido en el universo infi-
nito del sujeto trascendental, mundo descubierto de modo casi milagroso
por su genio, no ha tenido tiempo de considerar las objetivaciones que el
sujeto va dando a luz a lo largo de su hacer tedrico. Esta deficiencia, esta
laguna, fué de escasa importancia para la fundamentacion de la Fisica ma-
tematica, toda vez que la esencia “mundo fisico” era suficientemente cono-
cida por la mente europea desde que Galileo lanzé su descubrimiento del li-
bro de la Naturaleza, escrito con caracteres matematicos, Tampoco para la
biologia tuvo aquella falta trascendencia grave: Aristoteles habia hablado
lo bastante —y lo bastante a fondo— para que la cultura europea no per-
diera ya nunca de vista la esencia “organismo”, En cambio, la deficiencia
en cuestion fué fatal para la ética kantiana,

(10) “Kritik der reinen Vernunft”, pig. 337 de la edicién original. (A),
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El concepto de Idea resulta, en efecto, muy insuficiente para explicar 'la
ciencia moral (pese al gran papel que juega en la “Critica de la Razon Prac-
tica”) y ésta es precisamente la causa de la prevencion que han sentido gran:
des comentaristas de Kant contra la segunda “Critica”. La ética, como toda
ciencia kantiana, deberia estar regulada y definida por la Idea de Libertad;
es decir, la Idea Libertad deberia ser el concepto limite que diera sentido y
ordenara regulativamente los datos de la ciencia moral. Pero ocurre que Li-
bertad es un concepto sinénimo del primer dato de la moral kantiana: la
conciencia del deber, el hecho de la responsabilidad, Asi, en vez de presen-
tarse como un lejano foco radial que define el campo de la investigacion, la
Idea reguladora de la moral es ya el primer dato que conseguimos en la
investigacion de la ética. La moral seria, pues, un circulo cerrado absoluta-
mente ininvestigable e inefable, sélo revelado a cierta intuicion de si mis-
ma (10 bis).

Eso ocurre porque aqui esta comprometido activamente el sujeto mismo
en la teoria; en la Fisica ——deciamos— la falta de una determinacion esen-
cial del concepto “mundo” no es de grave importancia. Aiiadamos: no lo
es porque el sujeto no se identifica con su accion tedrica de “hacer fisica”, En
cambio, el sujeto es su hacer mundo moral. El sujeto, pues, no pueae acla-
rarse ese su hacer sin que al mismo tiempo se defina su ser como tal (esencia).
Si, como ocurre en la “Critica de la Razén Practica”, esa escncia no esta
aclarada, es imposible que lo esté el hacer que se sigue de ella, hacer que
en la segunda “Critica” se nos da como primer dato completamente claro.
A todo esto se aiiade aqui la prioridad noemdtica de lo esencial sobre lo
operativa, con lo que la ausencia de aquella aclaracién esencial se hace do-
blemente lamentable.

Obsérvese que la falta de una previa teoria de la Idea reguladora de la
moral es ya visible en el catilogo kantiano. Kant ha escrito una teoria del
conocimiento fisico (una determinacién del campo de la Fisica por la Idea
“mundo” o Naturaleza) que es la “Critica de la Razén Pura” (11); y ade-
mas ha escrito de Fisica en sentido pragmatico. Kant ha escrito una teoria
del conocimiento biolégico (una delimitacion del campo de la biologia por
la Idea “organismo”, que es la segunda parte de la “Critica del Juicio”), y
ademds ha escrito biologia en sentido pragmatico, (Pragma = cosa, ente).

(10 bis) “... Vormeinungen, deren harniickigste also lauten.., Das Wesen der
Freiheit braucht und duldet keine weitere Befragung”, (Martin Heidegger: “Vom
Wesen der Wahrheit”. Frankfurt, 1949, pdg. 13: “... Prejuicios, los mds fuertes de
los cuales dicen asi: ... La esencia de la libertad no necesita ni admite ulterior
investigacion").

(11) “So beruht denn auch der positive Ertrag von Kants Kritik der reinen
Vernunft im Ansatz zueiner Herausarbeitung dessen, was zu einer Natur iiber-
haupt gehort, und nicht in einer “Theorie” der Erkenntnis. Seine transzendentale
Logik ist apriorische Sachlogik des Seinsgebietes Natur”, (Martin Heidegger: “Sein
und Zeit”, pags. 10-11. “Asi la positiva aportacion de la “Critica de la Razén Pura”
de Kant, consiste en una elaboracién de aquello que corresponde a una Naturaleza
en general, ¥ no en una “teoria” del conochmiento, Su l6gica transcendental es
uné légica material aprioristica de la regién del ser “Naturaleza').
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Pero Kant ha escrito una “Antropologia en sentido pragmitico” sin escribir
previamente una teoria del conocimiento antropologico (una dﬂimitaciﬁn del
campo de la antropologia por la Idea “hombre”), pues la “Crftwa de la Ra-
26n Practica” —que deberia ocupar ese lugar vacio— no consigue, como he-
mos visto, abrir y delimitar un campo de investigacion positiva coherente.

Por eso, mientras la Fisica contemporinea (pese a la caida del con-
cepto kantiano del espacio) sigue mostrando su filiacion esencial kantiana
(esencial, porque es la misma esencia “mundo fisico” lo que la Fisica debe &
Kant, pese a la oscuridad de la “Critica de la Razén Pura”); mientras la bio-
logia contemporanea vive (incluso polémicamente) un fuerte retorno a Kant
(discipulos de Driesch, Uexkii), la ética critica permanece estancada desde
un principio. No ha cambiado, es verdad, como han cambiado (enriquecién-
dose y perfeccionandose) las ideas kantianas de la Fisica, la Biologia o la
Estética; pero no ha cambiado precisamente porque no ha dado pie a ningin
investigador para trabajar seriamente sobre ella.

En cambio, una rama cientifica muy relacionada con la Etica —la teoria
kantiana del Derecho— ha evolucionado considerablemente, permitiendo la
floracion de dos escuelas juridico-filosoficas: el iusnaturalismo neokantiano
de Stammler y el formalismo neokantiano de la escuela de Viena (Hans
Kelsen). Es importantisimo observar que estas escuelas —la segunda sobre
todo— son juridicas puras: es decir, que aunque tengan en cuenta la se-
gunda “Critica”, trabajan sobre todo los temas tratados por Kant en sus
ensayos de vejez, en los ensayos juridico-filosoficos contemporineos (y a
veces indistinguibles) de los escritos filosofico - histéricos que constituyen
nuestra tarea. Es oportuno adelantar conclusiones diciendo lo siguiente:
Creemos que ello se debe a que en los escritos de la vejez del gran maes-
tro obra el elemento metédicamente imprescindible (de acuerdo con la “Cri-
tica de la Razon Pura”) que falta en las grandes obras de la élica critica:
una Idea del Hombre. En los escritos de la iltima época de Kant estd con-
tenida la antropologia filoséfica del kantismo, el campo de investigacion
delimitado por la esencia Hombre —esencia que, por lo demds, no esta
investigada, sino solo oscuramente supuesta. Al tomar conciencia de la
presencia de esa Idea o esencia, el lector paciente de la obra del “viejo”
se encuentra de repente capacitado para entender en un sentido riguroso
y profundo lo que a primera vista es chéchara insustancial acerca del “pro-
greso” del hombre y los “fines de la Naturaleza™ en él. Importa, pues, aclarar
esa Idea o esencia Hombre.

Pero antes es necesario responder a una posible objecién: en las lineas
que anteceden hemos identificado premeditadamente Idea y esencia; y, en
general, nuestro intento de sistematizacion del pensamiento antropolégico
kantiano consiste en anadir al giro funcional de su sistema una etapa de des-
cripcion esencial. Digamos enseguida que no hay ninguna contradiceién en
ello: una teoria del sujeto trascendental —como se propone ser el kantis-
mo—, una teoria de la consciencia trascendental en su funcionalidad no puede
ser de ningin modo incompatible con una teoria del contenido de la con-
ciencia. No puede serlo porque la primera (la ciencia trascendental) estudia

i 15 e
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la experiencia en cuanto adquirida y formada por las funciones de la con-
ciencia en general; mientras que la segunda (la ciencia fenomenologica) es-
tudia la experiencia también, pero considerada en si misma. Ciencia tras-
cendental y ciencia fenomenolégica llevan, pues, investigaciones de distinto
orden: no pueden ni concurrir ni diverger. Pero hay mas: incluso cuando
se refiere a lo formal, la ciencia fenomenologica trata de las formas separa.
das de la actividad del sujeto., Sin duda al separarlas toma forzosamente
conciencia la fenomenologia de que la conciencia en general es el suelo ines
camoteable sobre el que se mueve su investigacién. Consecuencia de esto es,
naturalmente, que la investigacion fenomenolégica acabe por apelar, como
fundamento dltimo del orden formal que descubre, a la conciencia transcen-
dental en general, como “lugar” necesario de toda experiencia. (Esta apela-
cion es precisamente o que Yevo a Husserl desde la relativa insistematicidad
de las “Investigaciones logicas™ a la ciencia fenomenolégica sistemitica esbo-
zada en “Ideas”...). En conclusion, pues, el orden logico se corresponde con
el cronolégico en cuanto a la construccion de la Idea de la Ciencia llevada a
cabo por la filosofia europea en la Edad Moderna: primero esta el estudio
de la posibilidad del conocer en general (lo trascendental) y luego el del
conocimiento y el de lo conocido mismo (lo fenomenolégico).

Sin embargo, pese a nuestro razonamiento recién desarrollado, pese al
hecho de que el mismo Husserl (en la Sexta Investigacién y en “ldeas...”)
aclare su relacion con Kant en el sentido mismo de nuestro razonamiento
y pese a la existencia de por lo menos dos escuelas cientificas fundadas en
aquella complementacién de método transcendental y método fenomenolé-
gico (12) —o método fenomenologico-transcendental, como ha escrito el mis-
mo Husserl— el hecho es que la solucién metodica que hemos adoptado
para la aclaracion sistematica del pensamiento filosofico-histérico del “viejo”
Kant chocara con la opinion sustentada y divulgada por los fenomendlogos de
relieve, segin la cual kantismo y fenomenologia son rigurosamente incom-
patibles (13). Como iltimo intento de aclaracion de la cuestion —y con mi-
ras mas “ad hominen” que “ad rem”— volvamos a tomar en consideracion
el tema de la Idea kantiana para concluir con su estudio esta ya larga —por
mas que insuficiente— meditaciéon incidental.

Habiamos establecido que el Unico significado cientificamente admisible
de la Idea es ser el concepto regulador del conocimiento en cada ciencia.
La Idea “mundo fisico”, en efecto, es el concepto que da sentido a todos los
datos de la ciencia fisica, Kant, empero, no atiende a la aclaracién de la
ciencia Fisica como conjunto de sub-ideas reguladoras de regiones fisicas ni
como conjunto de conocimientos dados, sino a la actividad del sujeto que
investiga o hace Fisica ( siempre, se entiende, hablamos del sujeto transcen-

(12) La tendencia de Fritz Schreier en “Filosofia del Derecho” v la fre-

cuente apelacion de Hartmann a la nocion de “conciencia en general” (apela-
cién generalmente técita).

(13) Scheler, por ejemplo. Y el maestro Garcia-Maynez en “Filosofia del
Derecho”.
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dental; ninguna lectura de Kant esta mas alejada de la nuestra que la psi-
cologista). Kant estudia, brevemente dicho, la posibilidad objetiva de hacer
Fisica. Pero si, una vez resuelta esa importantisima cuestion, nos pregunta-
mos /Qué es Fisica?, no podremos contentarnos con la explicacion genético
trascendental que nos da el método kantiano. Este nos dira: “Fisica es el
resultado de la actividad cientifica del sujeto trascendental regulada por la
Jdea Mundo o Naturaleza”. Pero no nos ilustrara mas que funcionalmente
acerca de la estructura interna y objetiva de ese producto, puesto como tal pro-
ducto delante de nosotros. Creo que satisfaria, en cambio, la siguiente con-
testacion: “Fisica es el conjunto de conocimientos —realizados o meramente
posibles— que integran la Idea Mundo”. Pero en esta contestacion el término
Idea estd tomado no como “hilo director de la actividad investigadora”, sino
como concepto puro; no en la dinamicidad de su accién rectora y propulsora
del investigar, sino en la estitica de su esencia. Fisica es, entonces, la ciencia
que conoce la esencia Mundo.

De hecho, esa esencia (ya lo hemos dicho) estaba lo suficientemnte clara
en la mente del europeo sabio dieciochesco para permitir trabajar sobre ella
sin total y clara conciencia. Por eso Kant no perjudicé con la unilateralidad
de su investigacion transcendental la claridad conceptual de la Fisica que ¢l
mismo (muy al contrario) fundamenté decisivamente. No ocurre lo mismo, en
cambio, cuando se trata de estudiar lo humano. Porque entonces hay que pre-
guntarse por ese funcionalismo mismo que es el sujeto, y no ya en el modo
del cémo, sino en el modo del qué. Entonces el mismo sujeto es colocado
en el lugar del objeto, o, como antes deciamos, se establece una indiscutible
prioridad de la cuestion esencial; lo que explicaba el conocer se convierte
a su ez en objeto de conocimiento. La inmanencia de la conciencia a si
misma —ya necesaria para que el filosofo transcendental consiga ver el es-
quematismo del entendimiento— permite aqui una investigacion que Kant
no ha realizado, por lo cual su ética carece del método que domina en sus
otras investigaciones: no hay una Idea hombre lo suficientemente explicita
y clara para acotar el campo de la investigacion. Sin duda la Idea Libertad
es (como veremos) muy equivalente a la esencia Hombre que permanece
tacita, pero ya operante, en los escritos filosofico-historicos del “viejo” Kant.
Pero solo el anélisis y aclaracion que recibe indirectamente en estos tltimos
ensayos la convierten en un concepto tan fundamentador y definidor de una
ciencia como las esencias (o Ideas) Mundo y Organismo.

Pasemos, pues, ya a la determinacion de la Idea o esencia Hombre que
(ocultamente) da unidad sistematica a la filosofia kantiana de la historia,

3. En el ensayo “Sobre el dicho comiin: eso puede ser cierto en teoria,
pero no vale para la practica”, hay un planteamiento muy fino de la cues-
tion antropolégico-historica; ese planteamiento, por su clara apelacién a la
Idea o esencia Hombre, deberia haber dado la pista desde siempre para Ja
estructuracién sistematica de la antropologia filosofica kantiana, Pregunta
asi: “¢Hay en la Naturaleza humana circunstancias por las que se pueda
esperar que la especie progresara constantemente hacia mejor y que el mal
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de estos tiempos y de los pasados se dicolvera en el bien del futuro?” (14).
Kant no se hace ninguna pregunta historica empirica, Para plantear su tema,
no pregunta si de hecho se ha dado o no un progreso. Pregunta sblo si en
el hombre mismo se da intrinsecamente la posibilidad —o la necesidad-—
de progreso. Ahora bien, asi formulada la pregunta es irresolublemente me-
tafisica. Expresada cientificamente, la pregunta kantiana adopta por si misma
la terminologia del analisis eidético: “;Es de la esencia hombre la nota
esencial progreso?”’

Algunos otros textos refieren (de modo igualmente proximo) la cues-
tion a un planteamiento en el plano eidético, En “Idea...” (15) Kant re-
procha a Rousseau haber creido en la inminencia del advenimiento de la
constitucién justa. Ese error, opina Kant, se debe a que Rousseau desco-
nocié el caracter de mera Idea que tiene la constitucién justa. La Idea “for-
zara” a los estados a constituirse en justicia, pero no sabemos cuéndo. ;Qué
quiere decir eso? ;En qué formulacién clara es susceptible de ser traducida
esa vaga “fuerza” de realizacion imprevisible en cuanto al tiempo? Creo
que no se puede dar otra contestacién cientifica que la siguiente: en el
fondo acaso inconsciente del pensamiento kantiano, lo que concebido du-
rativamente es Idea del desarrollo de los estados, es, concebido en su obje-
tividad estitica (es decir: dando el paso de lo transcendental a lo feno-
menologico) de la esencia misma del Estado. Y entonces aquel “forzara”
seria la expresién temporal de la necesidad ideal con que la esencia apa-
rece en la cosa real por ella inteligibilizada.

“Lo que importa ahora -—escribe Kant en el mismo ensayo (16)— es
si la experiencia nos descubre algo de semejante curso del propdsito de la
Naturaleza. Digo que muy poco...” ;De dénde, entonces, la seguridad fa-
tal —el progreso “forzara”, ete.— con que Kant concibe sus postulados
basicos de Filosofia de la Historia? Sin duda, de la Idea o esencia que
dibujaba fuertemente en su espiritu conexiones idealmente necesarias.

Seria facil ahadir a esos dos lugares otros muchos igualmente indicia-
rios de aquella oculta esencia Hombre que desde un plano relativamente
inconsciente tiene sutilmente ligados en un sistema de tela de araia los es-
critos seniles de Kant. Pero mas interesante que multiplicar citas al res-
pecto es la determinacion de aquella misma esencia. :

El punto de partida para tal trabajo lo da Kant mismo en “Idea...”
El “PRIMER PRINCIPIO” de ese ensayo coloca el tema filosofico-histérico
en el terreno de la biologia: “Todas las disposiciones naturales de una cria-
tura estin destinadas a desarrollarse alguna vez de manera completa y ade-
cuada” (16 bis). Es de toda logica que Kant levante el tema del hombre so-

(14) "“Uber den Gemeinspruch: Das mag in der Theorie richtig sein, taugt
aber nicht fiir die Praxis”. “Werke...”, vol. 6.0, pags. 391-392,

(15) *“Idee...”, lugar citado, pag. 159.

(16) Lugar citado, pag. 162.

(16 bis) Lugar citado, pég. 152.
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" bre el suelo de la Biologia: sus dos métodos transcendentales pueden defi-
nirse —segin vimos— como método fisico-matematico y método biologico-
teleolégico. No hay duda de que el concepto hombre pertenece, al menos
en sus notas primarias, al campo ideal dibujado por la Idea Organismo.
(Observemos, de paso, como todo esto estd en total conexion con las “Cri.
ticas” y neguémonos a aceptar el topico que hace de los ensayos seniles de
Kant una excrecencia injustificada en su produccian).

Ahora bien; en la bellota o en la larva —o en el hombre en tanto que
cuerpo— el desarrollo “de manera completa y adecuada” esta muy fijaments
definido por una esencia organica: la esencia encina, la esencia mariposa,
la esencia cuerpo humano (17). ;Pero cémo definir aquello hacia lo cual
se desarrolla lo que no es cuerpo en el hombre? La experiencia no nos ha
hecho tropezar nunca con un algo —cosa u organismo— del que podamos
decir: éste es el espiritu del hombre al término de su desarrollo. Encontra-

mos una encina muerta, fijada, y decimos: éste era el término del desarrollo
~de la bellota, su forma final. Pero si rendimos nuestra iltima visita al amigo
muerto, aunque vemos la fijacion de su cuerpo en su ultimo aparecer como
tal cuerpo humano, la Gltima situacién a que tendieron sus miempros, /po-
dremos acaso decir algo empirico acerca del desarrollo de su mente?

El desarrollo del espiritu del hombre no puede terminar en cosa alguna.
Dicho de modo més correcto: en el concepto espiritu humano no hay nada
cosico: no es dable (a priori) encontrar en la experiencia del mundo real
cosa alguna cuyo concepto contenga —salvo en el modo del efecto— el con-
cepto de espiritu. El concepto hombre contiene, pues, las siguientes notas
esenciales: 1.%, la nota “organismo fisico que se desarrolla de modo com-
prensible segin la Idea reguladora de la Biologia”, y 2.% la nota “ser que
se desarrolla sin que pueda descubrirse forma final a que tienda”.

Analicemos todavia esta segunda nota esencial: un desarrollo del que
la experiencia no puede presentar una forma final es un desarrollo total-
mente indeterminado (no como el de los gametos, por ejemplo, que estin
determinados en su desarrollo y de su forma esférica o flagelada pasaran
—salvo muerte— a la distribucién organica-espacial del cuerpo de la es-
pecie). Un desarrollo sin forma final conocible, un desarrollo abierto es la
definicion esencial y positiva (no via remotionis, como el “liberum arbitrium
indifferentiae” de la escolastica) de un ser que fuera pura libertad., De
aqui que la Libertad sea la Idea reguladora de la nonnata antropologia fi-
loséfica kantiana (y también de su fallido boceto, la “Critica de la Razén
Practica”).

La libertad es ya la Idea reguladora de la moral en la “Critica de la
Razén Practica”. El lector debe ahora corregir in mente la excesiva negrura
de la tinta con que trazamos péginas atrds la insuficiencia metédica de la

(17) |Venimos usando el término “esencia” en cualquier plano jerarquico.
Comoquiera que el uso de ese término no tiene aqui otro interés que el metodo-
16gico, esa indistineion ontolégica es irrelevante, El lector debera disculparla en
gracia a la utilidad que tiene de evitarnos desarrollos incidentales.
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segunda Critica. La cuestion se nos presenta ahora asi: aun habiendo lo-
grado definir en la segunda Critica la Idea resuladora de la tGnica antro-
pologia filosofica fiel a su pensamiento, Kant no ha investigado internamente
esa Idea (porque nunca le ha preocupado la objetividad esencial de la Idea,
llevado como estd por el interés exclusivamente trascendental de sus inves-
tigaciones) y de la falta de ese analisis deriva la falta de una antropologia
filosofica en el kantismo. Y de la falta de esa antropologia proviene, a su vez,
la oscuridad y aparente vaguedad de lo sescritos seniles de Kant; de eso,
no de su presunto caracter de frutos de la impotencia.

El hombre es para Kant un haz de “disposiciones”. Hay, sin duda, en
el hombre, una “existencia natural”, de base organica. Pero se trata de
una existencia “en germen” (18). Esa existencia natural de substancia orga-
nica es la “cascara” que recubre y defiende la “semilla” del hombre, que
es el haz de “disposiciones” mentales que son puro dinamismo, que son
Razén, Libertad (19). El hombre es, pues (propongamos esta expresion), di-
namicidad esencial. La esencia hombre es una esencia no substancial, no -
actual, sino siempre dindmica — es decir — no realizada. Con todo esto queda
implicitamente dicho que nada exterior a ese mismo desarrollo configura al
hombre, sino que éste es su desarrollo mismo; desde lo césico a lo empiri-
camente inasible, todo, “la invencién del vestido, de su seguridad y defensa
exteriores... de todos los goces que hacen agradable la vida, su misma com-
prension y agudeza y hasta la bondad de su voluntad, tenian que ser por
completo obra suya™ (20),

Pero todavia queda por declarar el ltimo secreto inteligible de la esen-
cia kantiana Hombre: si todo lo que es el hombre es obra suya, el desa-
rrollo de las “disposiciones” humanas (y al usar el término “disposiciones”,
Kant es todavia lingiiisticamente esclavo del substancialismo tradicional),
el desarrollo que es el hombre no es natural y fatal como el del organismo
vegetal, sino activo. La esencia Hombre no es solo desarrollo, sino autodesa-
rrollo. Consideramos que el término “autodesarroilo” designa el resultado
final del analisis del eidos kantiano Libertad (espiritu humano), analisis
que aclara esa Idea y la hace capaz de abrir un campo cientifico —la antro-
pologia filosofica—, cosa que el oscuro término Libertad no era capaz de
conseguir.,

Un breve comentario a determinados trozos del ensayo “Comienzo pre-
sunto de la historia humana”, nos abrira la ruta que conduce desde esa
aclaracién del eidos Hombre hasta la construccién sistemdtica del concepto
“progreso” y de éste al de “historia”. “Comienza presunto de la historia
humana” es una “historia filosofica” escrita con ironia abundante. No hay
ya en ella biologia, pues cuando empieza el ensayo ya Kant da por supuesta
la lectura de “Idea...”, con cuyo auxilio hemos llevado a cabo la anterior
aclaracién del eidos Hombre desde su primera nota biologica hasta su

(18) “Idee...”, “Werke...”, vol. 6., pags. 153-164.
(19) Mismo lugar.
(20) Lugar citado, pag. 154.
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nicleo ultimo, libertad. No hay pues biologia en este ensayo y la tinica
dialéctica con que Kant sigue el hilo de la narracion mosaica del Génesis
es la dialéctica moral, pues sobre ella y con ella —la Libertad, la Razén—
se autocrea el hombre. La Naturaleza, tal es el punto de partida, nos colocd
en una ortodoxia animal, organica. El hombre subvenia comodamente a
necesidades primarias y sobre él colgaba la condena animal del estanca-
miento. Algo, empero, le hizo “apostasiar” de aquella estatica felicidad
biolégica en el confortable interior de la “céscara” organica., “La ocasion
pudo ser una nimiedad, pero el éxito del primer intento, que significo cobrar
conciencia de que la razén era una facultad que permitia transpasar los
limites en que se mantienen todos los animales, fué muy importante y,
para el género de vida, decisivo... Imaginese todo lo pequeiio que se quiera
el daiio que de pronto sintié el hombre, la cosa es que abrié los ojos. Des-
cubrié en si la capacidad de escoger por si mismo una manera de vivir
y de no quedar encerrado, como el resto de los animales, en una sola” (21).
En dltimo término, pues, la narracion del Génesis se convierte en Kant en
la explicacion de como el hombre llevé a cabo de hecho la aniquilacién dz
la substancial coseidad y limitacion de su “cascara™ biolégica en beneficio
de la ilimitada dinamicidad de su esencia indeterminada, de su Razén, de
esa esencia que puede ser varias vidas, “Este paso —prosigue Kant—, va
vinculado por tanto con el abandono del seno maternal de la Naturaleza,
cambio, sin duda, honroso, pero lleno de peligros, pues le arrebata del
estado inocente y seguro de la nifiez, como de un jardin que le regalaba,
y la arroja al ancho mundo donde le esperan tantos cuidados, penas y
males desconocidos, Mas tarde, la dureza de la vida con frecuencia le
fabricara el espejismo de un paraiso donde poder sonar y retozar en tran-
quilo ocio y constante paz. Pero entre él y ese oasis de delicia se interpone
la afanosa e incorruptible razén, que le apremia al desarrollo de las capa-
cidades en él depositadas y no permite que vuelva al estado de rudeza y
sencillez de donde le habia sacado” (22). Qbservemos que ese desea de fe-
licidad primitiva es (dentro de la légica interna del sistema kantiano de
antropologia que pretendemos ordenar) nada menos que una renuncia a la
propia esencia, un deseo de aniquilacién de lo humano en lo “natural”,
Contra esa cobardia ontologica, el genio moral del “viejo” grita con auten-
ticidad impresionante que es necesario asumir incluso el mal que es esencial
al hombre: (El hombre( “nao tiene derecho... a colgar un pecado original a
sus primeros padres, por el cual la posteridad hubiera heredado una incli-
nacién a trasgresiones parecidas (puesto que las acciones del arbitrio nada
de hereditario pueden traer consigo), sino que, por el contrario, tiene que
reconocer como suyo, con pleno derecho, lo que aquellos hicieron, e im-
putarse a si mismo toda culpa de los males que se originaron del abuso

T,

(21) “Mutmasslicher...”, lugar citado, pag. 330.
(22) Lugar citado, pag. 333.
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de su razén, ya que puede cobrar conciencia plena de que, en las mismas
circunstancias, se hubiera comportado del mismo modo™ (23).

Luego de considerar con respeto el impetu moral del parrafo transcrito,
el lector debe volver a actitud teorética para preguntarse: ;Por qué todo
hombre repetiria el uso antinatural de la Razon? Después de nuestros ana-
lisis es ya facil contestarnos: porque es la primera consecuencia de la
esencia hombre el desligarse de la cascara natural que somete estaticamente
los organismos al orden de la Naturaleza.

Con la seguridad de haber permanecido fieles a Kant al definir como
nicleo aclarado de la esencia hombre (o de la Idea de Libertad) el con-
cepto autodesarrollo o autocreacion, podemos emprender con esperanza de
éxito el asalto a nuestro 1ltimo objetivo: la aclaracion de los conceptos ba-
sicos de la filosofia kantiana de la historia,

IV

1. Comencemos preguntandonos: ;cudl es el fundamento cientifico de
la tesis segun la cual el género humano progresa hacia mejor? No la soli.
dez individual (por mas que generalizable- de los datos empiricos, sino la
universal certeza de lo esencial, Progreso es, ante todo, ese autocrearse que
es el hombre. Y en este primer sentido, “progreso” es una categoria antropo-
logica antes propia de la biografia que de la historia. Y con este caricter
de categoria biografica ha sido expuesto por Kant en el PRIMER PRIN-
CIPIO de “Idea...”: “Todas las disposiciones naturales de una criatura
estan destinadas a desarrollarse alguna vez de manera completa y adecua-
da” (24). Kant afiadi6 a ese principio la observacién de que puede ser com-
probado no sélo por la observacion exterior de los organismos —que nos mues-
tra el desarrollo de células en 6rganos, de apéndices en miembros—, sino tam.
bién “por la observacién interior o desarticuladora”, es decir, por el des:

pedazammntu de la esencia de un ser orgénico con el pulso del “buen
carnicero” platénico.

Ahora bien: aunque progreso es ante todo una categoria bmgraﬁca,
concepto rector de la antropologia del individuo, inmediatamente, por nece-
sidad ideal derivada de la nota esencial “mortal”, insita en la esencia
Hombre, hay que anadir que la categoria “progreso” rige también la inves-
tigacién del desarrollo del hombre en colectividad: “En los hombres..
aguellas disposiciones naturales que apuntan al uso de su razén se deben
desarrollar completamente en la especie y no en los individuos, La razén en
una criatura significa aquella facultad de ampliar las reglas e intenciones del

(23) Lugar citado, péag. 342.
(24) Lugar citado en la nota 16 bis
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uso de todas sus fuerzas mucho mas alld del instinto natural, y no conoce
limites a sus proyectos. Pero ella misma no actia instintivamente, sino que
necesita tanteos, ejercicio y aprendizaje, para poder progresar lenta de un
peldaiio a otro del conocimiento. Por eso cada hombre tendria que vivir
un tiempo ilimitado para poder aprender cémo usar a la perfeccién de
todas sus disposiciones naturales; o si la Naturaleza ha fijado un breve
plazo a su vida (como ocurre), necesita acaso de una serie incontable de
generaciones que se transmitan una a otra sus conocimientos para que, por
fin, el germen que lleva escondido la especie nuestra, llegue hasta aquella
etapa de desarrollo que corresponda adecuadamente a su intencién” (25).

Muy de propésito hemos tomado esa tltima cita con suficiente extension
para que en ella quepa la mas utépica e “ingenuamente progresista” de las
expresiones kantianas. El toro del progresismo kantiano no ensefia en nin-
gin otro lugar armas mas peligrosas que en la dltima frase de nuestra
cita. Nuestros anteriores andlisis deberdn probar su eficacia si son capaces
de voltear el problema tomandolo por esos descomunales cuernos.

Esperar que acaso “el germen que lleva escondido la especie nuestra
]legl{e hasta aquella etapa de desarrollo que corresponda adecuadamente a
sus intenciones” (las de la Naturaleza) es aparentemente el “quandoquoque”
en que el buen Kant ha dormitado mas flagrantemente. Como fruto de tal
dormicion, ese texto ha sido traido y llevado mas de una vez. Precisemos
ante todo (para poner en pie esas plabras dormidas) que “intencion”, “na-
turaleza” y “germen” son —segin los resultados de nuestro estudio— hilos
conductores usados por Kant (es su expresién), y recordemos que todos
ellos son trasladables a los correspondientes términos significativos de ele-
mentos eidéticos de la esencia hombre. “Naturaleza” debe entenderse como
equivalente de esencia hombre. “Intencién” y “germen” son expresiones
simbélicamente definidoras de esa esencia como dindmica pura, como auto-
desarrollo. Esto claro, preguntémonos ahora: ;A qué se debe la apelacion
al futuro? Si la esencia hombre es puro desarrollo, ;qué mas da que ese
desarrollo sea considerado en tal o cual grado, se halle en tal o cual mo-
mento? ;Qué puede impulsar a considerar de més relevancia un determi-
nado estadio —la Paz perpetua, el oedus Amphyctionum, que otro cual-
quiera—, la guerra perpetua del aurifiaciense, por ejemplo? Podemos contes-
tar: una sencilla cuestion de experiencia, de importancia esencial, empero,
en cuanto que afecta a las posibilidades de realizacion de aquella esencia
hombre: en la situacién aurinaciense o dieciochesca muchas posibilidades
de desarrollo esencialmente abiertas se hallan estrechadas o cerradas de,
hecho por el condicionamiento politico, pedagogico, religioso —por el con-
dicionamiento. social en general. Y también por la insuficiencia de las
téenicas. Por el hecho de que en ninguna situacion sida en la historia
ha podido el hombre realizar cumplidamente su esencia, por esa cuestion,
factico-esencial (experiencial) y no por una ingenua y optimista tendencia

—

(25) “Idee...”, lugar citado, pag. 1853.
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futurizante, el concepto de progreso sale de los limites de la biografia cien-
tifica (dentro de los cuales no es en absoluto utépico) y queda introducido,
como concepto exigido por la experiencia, en la antropologia de la colectividad
—en la historia como ciencia.

“Por lo demas, tampoco se trata, cuando se plantea la pregunta de si ¢l
género humano (en conjunto progresa constantemente hacia mejor, de la
historia natural de los hombres (por ejemplo, si se originardn nuevas razas
humanas) sino de la historia de las costumbres, y no segiin el concepto de
la especie (singulorum), sino segin la totalidad de los hombres reunidos
socialmente sobre la tierra, repartidos por pueblos (universorum).” (26).

Es, pues, la cuestion del progreso una cuestion “cosmopolita” segiin la
expresion de Kant, y puede llevarse a cabo lo que aquella postula “sin que
para ello tenga que aumentar en lo mas minimo la base moral del género
humano™ (27). Esta dltima precision nos da el toque definitivo: el progreso
no puede aportar mejora ontica individual, porque la esencia del hombre
es vy serd siempre lo mismo: autodesarrollo. Con la situacién actual del
individuo —actual de hoy, siglo dieciocho, de ayer, mafianas de Menes, o de
mafiana, tardes del Konigsberg que ya es Kaliningrado—, hay bastante v
de sobra para asegurar el logro de aquel bien que el progreso puede aportar
al género humano: la situacién adecuada para que ninguna posibilidad del
hombre, ningin aspecto de su dinamicidad esencial sea coartado o anulado.
“No una cantidad siempre creciente de la moralidad en el sentir, sino de
los productos de su legalidad en las acciones debidas, cualesquiera que sean
los méviles que los ocasionen” (28), esa debe ser la aportacion del progreso.

Resumamos nuestros conocimientos finalmente adquiridos en el esclare-
cimiento del concepto kantiano de progreso y estaremos en disposicion de
recorrer la ultima etapa de nuestro camino —la que terminara con la adqui-
sicién del concepto kantiano de la historia. Progreso es: 1.° el nombre de
la realizacién (siempre invia) de la esencia hombre. 2.° como quiera que esa
la realizacion (siempre in via) de la esencia hombre) exige sociedad, pro-
greso es el nombre de la realizacién de la esencia “sociedad que permite
la realizacion de la esencia hombre” o, mas brevemente dicho, “sociedad
justa”.

Ademis, como quiera que de hecho esa sociedad no existe, progreso es
en el segundo sentido, no sélo un concepto esencial (cosa que también es
en el primer sentido, como categoria de la ciencia biografica), sino también
un concepto regulativo de la experiencia histérica. Asi, pues, la apelacion
que el término progreso (en esta segunda acepcion) hace al futuro no es
un llamamiento utépico y sentimental, sino una exigencia de la experiencia
misma. Afiadamos que esa exigencia no es, por lo tanto, de necesidad tan
rigurosamente ideal como la que tiene el mismo concepto en su uso xat'é¢yoyyy,
propio de la biografia cientifica que aqui hemos fundado sobre bases kantianas.

(26) “Der Streit der Fakultiten”, “Werke...”, vol. 7.0, pag. 391,
(27) Lugar citado, pag. 405.
(28) Lugar citado, pag. 404.
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2. Hay, empero, un motivo esencial para dictaminar afirmativamente
acerca de la realizacion del progreso histérico. El organismo vegetal —decia-
mos— se desarrolla de modo determinado, prefijado en cuanto a su estruc-
tura esencial. El organismo corporeo en general se desarrolla “fatalmente”.
El hombre en cambio —puntualizibamos también—, es libre en su desa-
rrollo. En principio, puede incluso estancarse en un enquistamiento de su
libertad que equivale a una “huida” de su propio ser. El desarrollo del
hombre es autodesarrollo porque —en puro kantinismo— la razén es volun-
tad por una de sus caras, En pocas lineas, Kant plantea de modo categérico
esa situacion: “;Como se puede saber (sc. si el género humano se halla
en constante progreso hacia mejor?). Como historia profética de lo que ha
de acontecer en el tiempo venidero; por lo tanto, como una representacion
Pﬂﬁibl‘f a priori de los hechos que han de venir. ;Pero como es posible
una historia a priori? Respuesta: si el profeta él mismo hace y dispone los
hechos que anuncia con anticipacién” (29).

Este principio basico —de enorme trascendencia para la filosofia poli-
tica liberal— ha sido llevada por Kant a sus Gltimas consecuencias prac-
ticas. Oponiéndose al clasico politico que habla a todas horas de realismo
y de la positiva mentalidad de los hombres —y habla de ello para zapar
cualquier intento de reforma politica—, el maestro prusiano escribe: “Hay
que tomar a los hombres, dicen, como son, y no como los pedantes sin
mundo o los sofiadores bienintencionados se imaginan que deberian ser.
Este como son significa en realidad: tal como nosotros los hemos he-
cho...” (30,

Sobre la base de las aclaraciones que nos han traido hasta aqui, la an-
terior afirmacion kantiana es todo menos un slogan panfletario. Si Kant
niega al realista conservador todo derecho a hablar de c¢cémo son los hom-
bres es porque la antropologia filoséfica kantiana —cuyos tdcitos principios
hemos explicitado en estas paginas— demuestra al hombre como dina-
mico por esencia, En este caso, no puede fundarse teoria politica alguna
sobre la base del estado del hombre en un momento determinado de su
desarrollo. Lo que segin la pobre critica conservadora es un utépico “deber

?

ser’ es, y esencialmente, ser.

Ese ser esencial —el autocrearse, la libertad segin la terminologia de
la “Critica de la Razén Practica” convenientemente sistematizada— no pue-
de realizarse sino en una situacién adecuada. Esa situacion —ya lo hemos
visto— es, forzosamente, una situacién politica (31) justa, o de justa con-
vivencia. Ahora bien: por determinadas circunstancias empiricas esa situa-
cién ideal —“la constitucién justa”— no estd realizada. Avanza el hombre
—progresa— y retrocede en la consecucién de su objetivo, Pues bien:
la totalidad del tiempo de realizacién de la esencia hombre a través de la

(29) Lugar citado, pag. 392.
(30) Mismo lugar. Subrayado nuestro.
(31) La indisoluble unién de lo histérico, lo juridico y lo politico es la

Unica alusion kantiana al espiritu objetivo para el tratamiento de los problemas

e e



24

realizacion de la esencia constitucion justa es, cabalmente, el concepto kan-
tiano de la historia. Esa totalidad es a priori, aunque en un segundo grado
de aprioridad: no en el esencial o interno, sino en el de las relaciones entre
esencia y existencia (entre la esencia hombre y la existencia este hombre
concreto imperfecto, este infrahombre que somos aqui y ahora, limitado en
su libertad). Progreso es, en consecuencia, la nota portadora de sentido dentro
de la idea kantiana de la historia,

Con esto queda practicamente dicho lo que ahora expresamos de modo
mas rotundo, con el fin de mostrar que en la filosofia kantiana hay una
contestacion a la pregunta auténticamente central de la filosofia de la his-
toria llegada en el siglo XX a claridad en el planteamiento de su proble-
mitica. Esa contestacion es, por lo demas, muy poco siglo xx: no estaria
hoy nada “de moda”. Vamos por ella: si dejando aparte los imprecisos
temas dieciochescos, si después de apartar por estériles todos los textos kan-
tianos que nos muestran “I'histoire en philosophe”, si después de esa depu-
racién preguntamos a las paginas que se salven de la quema, /qué es la
historia?, el kantismo puede contestar muy precisamente:

La historia es el modo general y necesario (con necesidad experiencial
de realizarse la esencia hombre,

ManveEL S. Luzon

filoséficohistéricos. El planteamiento kantiano de la Pilosofia de la Historia no
es, con eso, incompatible con la investigacion filosofico-historica del espiritu ob-
jetivo. Pues mientras aquél se liimta (en nuestra lectura)' a cimentar el tema
sobre la base de una antropologia “general” (“universorum”, que dice Kant), ésta
construye un detallado edificio que no es, en rigor, incompatible con aquellos
cimientos. Sin duda seria violentar los textos kantianos el intentar obtener de
ellos una nocién precisa del espiritu objetivo. Y mds aun buscar en ellos una
teoria del mismo. Pero eso no significa que la aportacion que esos textos traen
a la teoria de la historia como antropologia de la colectividad, cierre el paso,
por algin motivo sistematico, al estudio de lo historico en “si”, desligado del
basamento antropolégico que aquellos escritos le suministran, Entrar en esta
cuestion serfa tocar un tema intimamente ligado con el que nos ocupa —la de-
finicién del concepto kantiano de la historia—, pero no idéntico con él '
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LLA PINTURA DE JOSE MARIA DE MARTIN

...le style étant a lui tout seul
une maniere absolue de voir les choses,

FLAUBERT

Barrés ha hablado hermosamente de la peculiar emocién que nos pro-
ducen las obras de la ancianidad de un gran artista: el Segundo Fausto
o las pinturas del nonagenario Tiziano. Emocién que, sin duda, proviene de
que, en arte, nadie sabe nunca nada; o mejor, ninglin saber garantiza con-
tra el fracaso. En arte, como en politica, no hay més remedio que ser
inteligente todos los dias. El politico que pretende establecer una paz para
mil afios, motiva una guerra para mafana; y el artista que cree haber
aprendido alguna técnica infalible, estd incubando una estupidez. El éxito
de hoy es el enemigo del éxito de mafana; en art, il faut étre un raté,
dicen que enseiiaba el maestro de la Rue de Rome. De ahi que, cuando un
artista lo ha aprendido ya todo, aumenta para él enormemente la parte de
azar que interviene en toda aventura creadora; no puede ya esperar des-
cubrir en si mismo una ignorancia, es decir, una incitacién a la invencién,
No puede ya arrepentirse; todo juicio es final. A la conciencia de esta irre-
vocabilidad se debe la rdpida cursiva, el esquematismo enérgico, que ha-
ltamos en tantas obras de artistas ancianos; no ganardn ya nada con ahon.
dar en una de las partes de la obra, buscando asi una ignorada veta de si
mismos; se saben ya enteros; y cruzan, en raudo zig-zag, de borde a borde
de su alma.

Inversamente, el artista que todavia no ha alcanzado su akmé puede pro-
ceder con serena morosidad, porque le quedan problemas por resolver, cues-
tiones por plantearse; tiene por delante, pues, momentos en que se derd obli-
gado a expresarse; y ponerse en la obligacién de hacer una cosa, consti-
tuye casi el inico medio seguro de hacerla de verdad, Para el artista joven,
la cuestion acuciante es la de la sinceridad; la cual no consiste en decir lo
que uno tiene por decir (el artista tiene que hacer, no decir nada), sino en
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no creerse obligado a decir lo que otros artistas parece que han dicho; en
no dejarse engafiar por el poso semantico que queda como residuo de la
actividad expresiva, no-significativa, de otros artistas, Expresandonos de
modo mas directo: el peligro, para un artista joven, consiste en creer que
el lenguaje formal creado por los artistas que le han precedido posee un
sentido abstraible de la operacién de manejar dicho lenguaje. Cayendo en
la trampa, Chénier escribia:

Sur des pensers nouveaux faisons des vers antiques.

Con semejante programa, es inevitable que el artista sienta como un estorbo
las tensiones y contrariedades que se producen entre los distintos elementos
del lenguaje formal; y que, para abrir paso al sentido, tienda a disminuir
las tensiones y a acordar los contrarios. Con lo cual su actividad se hace
facil y pobre en expresividad. — Si. el artista no ha caido en esta falacia,
y si ha comprendido con toda claridad que su tnica misién consiste en
crear un estilo, el cual no debe ser corrompido por ninguna remigion a nin-
gin sentido, “mensaje” o realidad, —— en este caso, repetimos, el artista jo-
ven lleva siempre las de ganar. Toda duda suya, toda perplejidad y todo
obstaculo que le salgan al paso, nutriran su obra de humanidad, puesto que
en ella quedardn las huellas de su esfuerzo por resolver la duda o salvar el
obsticulo: las huellas de su humano quehacer,

También tiene ventajas el critico que se enfrenta con la obra de un ar-
tista que se halla todavia subiendo la primera ladera de la vida. La obra de un
artista anciano, con su abruptez, su inmediata presencia, nos pide un si o un
no, una definicion, una frase que resuma decisivamente la experiencia que de
ella hemos traido. Es una obra lista para juicio; y por nuestros juicios sere-
mos juzgados. El comentario a una obra en la que cuenta mas el futuro
que el pasado, en cambio, no sélo puede, sino que en rigor debe ser pura-
mente narrativo, Tenemos que hacernos miméticos (o si se quiere, puesto
que de arte hablamos, einfiihlenden) y seguir con toda la posible precision
las curvas del desarrollo de la obra que nos ocupa. Todo intento de recapi-
tular v cerrar el expediente seria, en primer lugar, una fuerte imprudencia
(puesto que probablemente el proximo estadio de la obra estudiada habra
de alterar todas las cuentas), y en segundo lugar una impertinencia,

Nos proponemos en estas notas narrar lo que ha sido y lo que va sien-
do la obra de José Maria de Martin, relatar como se va constituyendo su
estilo, o lo que es lo mismo, como va naciendo su mundo: su peculiar huma.
na realidad.

Antes de considerar la pintura, anotemos algunos datos sobre el pintor.
Nacié José Maria de Martin en Berga y en marzo de 1920. Durante la gue-
rra, en Pamplona, y en Barcelona en los afios siguientes, colaboré con sus
caricaturas en varios periédicos. Como pintor, en cambio, no fué demasiado
precoz; comenzb a pintar (aconsejado por Ramén Rogent) hacia 1945, y
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sus primeras obras logradas datan de 1947, Ha expuesto, en Barcelona, dos
veces (Libreria Argos, noviembre 1950; Sala Caralt, diciembre 1952). Es
Licenciado en Derecho, y autor de una obra de investigacion etnologica so-
bre la Patum de Berga (Berga, 1944). Reside en Barcelona en invierno, y
en verano en Berga.

Las primeras pinturas de Martin (o sea, las obras fechadas entre 1947

1949) habrén tal vez de sorprender al contemplador por una cualidad mas
facil de designar en términos negativos que directamente: una carencia, en
cierto modo demasiado total, de desorden. Estamos acostumbrados a ver que
la irrupeién de un hombre en la pintura se realiza mediante obras caéticas,
balbuceantes; no importa que la inseguridad se esconda tras una excesiva
afirmacién de energia en los procedimientos y de originalidad en el léxico,
o que se manifieste con timidez, bajo el aspecto de la sumision a un modelo,
o, mas a menudo, a distintos modelos entre los que el principiante no sabe
elegir. En apariencia, la segura serenidad de las obras tempranas de Mar-
tin contradice las observaciones hechas al comienzo de este articulo, acerca
de la ineludible necesidad, para todo artista merecedor del nombre, de re-
chazar de plano la ilusion trascendente que el arte ya hecho lleva consigo.
Pronto advertimos, en efecto, al contemplar aquellas obras, que su sereni-
dad se debe ante todo a que el léxico representativo del pintor posee una
fijeza. un caracter de evidente naturalidad, que casi nos lleva a pensar en
una notacion convenida. He aqui, seguramente, lo Gnico que Martin, como
pintor, debe a su anterior practica de la caricatura. No se trata, en rigor.
de un procedimiento; més bien de un estado de espiritu en el momento de
enfrentarse a la naturaleza. El pintor se sabe capaz de manifestar los aspec-
tos de la naturaleza con la justa medida de eficacia que en cada caso re-
clame el problema estilistico del cuadro, v este saber le libera de impacien-
cias; €l y su modelo se enzarzan en una convivencia morosa, sin choques,
esperanzada. Esta peculiar relacion se manifestaba, ya externamente, en el
hecho de que aquellas telas, regidas por una estricta concepcion formal vy
ejecutadas sin resquicios, y por otra parte no sometidas en absoluto a la
inmediata apariencia de los objetos y muy seguras en la elipse, eran sin em-
bargo pintadas sin estudios previos y, casi hasta la ultima pincelada, sin
prescindir de la presencia del modelo. El “motivo” y la forma no se estor-
baban mutuamente: mas todavia: hasta la terminacién del cuadro, la forma
se nutria del modelo, no se cerraba frente a él, y el objeto natural fluia en
la forma sin sentirse violentado. No es este hecho en si, naturalmente, lo

uliar de aquellas pinturas; todo impresionista ha practicado métodos se-
mejantes (hasta el punto de que muchos aficionados, y también muchos pin-
tores, creen hoy que lo normal es pintar de aquel modo; cuando, en rea-
lidad, a nadie se le habia ocurrido hacerlo antes de 1870; Constable y Theodo-
re Rousseau pintaban en su taller, exactamente igual que Simone Martini o los
Carracci). La forma de pintar “impresionista” practicada por Martin en su
primera. época adquiere significacion por el hecho de que, repetimos, sus
telas son de un “formalismo” decidido y cortante. En ellas, sin embargo, no
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se tortura ni deforma a la naturaleza; se la persuade, podria decirse; y se
la cambia en si misma, con solo limpiarla de alguna brumosa y desconcer-
tada apariencia. Para designar directamente lo que hay de concreto tras
nuestras metaforas, no tenemos mas que apuntar a la extrema simplicidad
de los medios expresivos que concurren en aquellas telas. La paleta es muy
reducida, vy las tintas quebradas no abundan; el color es de una franqueza
gotica, y el oficio de vivificar las superficies se encomienda mas bien a la
materia, al grano y al espesor de la pincelada. De ahi nuestra sorpresa al
apreciar cuin poca mengua sensible parece experimentar la naturaleza, y
como, por ejemplo, el suelo térreo no pierde su cualidad propia, aunque se
le traduzea con un bermellén saturado. También la descripeién lineal de los
objetos, y su adaptacion al cuadro construido, se realizan sin brutalidad,
con un minimo de deformacion; en el paisaje titulado “El pinar”, por
ejemplo, solo ha necesitado el pintor acusar apenas la rectitud de los tron-
cos, y distribuir sabiamente los espesores de dichos troncos y sus inclina-
ciones respecto a la vertical, para obtener un ritmo penetrante, de un lento
encanto.

La comparaciéon con la pintura asiatica se hace casi inevitable. En efec-
to: la fijeza de las notaciones, y la idealizacién del modelo obtenida apar-
tando tan sélo el velo de complicacién que nos impedia advertir su simple
estructura, aproximan aquellas telas a la pintura exiremo-oriental: en el pai-
saje “La golondrina y los olivos”, por ejemplo, la sugestion japonesa es
inmediata. Ahora bien: aparte de que la influencia directa, supuesto que
exista, es minima, hay un caracter esencial de la primera pintura de Martin,
que excluye de antemano toda posibilidad de parentesco profundo con
Oriente: la ausencia de expresionismo. Si el pintor oriental reduce a tér-
minos ingenuos y claros como las reglas de un juego los principios técnicos
de su vision de la naturaleza, si se prohibe a si mismo someterla a excesivas
distorsiones intelectuales, es, en definitiva, porque se prepara a cargar el
acento de su obra sobre una sugestion sentimental. Aquella su ingenuidad
representativa le sirve para acusar hasta el patetismo la arbitrariedad de
su invencion ornamental, para hacer mds conmovedora la divergencia entre
los rasgos conocidos vy permanentes de la representacion y la irrepetible fu.
gacidad de su arabesco. Nada mas lejos de Europa, nada mas lejos de Mar-
tin, La parte de su vida que el pintor europeo pone en sus cuadros, es el
modo con que la vida se organiza y se hace en la marcha a través de los
dias, son sus extensiones de normal actividad, no sus puntas de descarga
extatica. Si el pintor europeo ha tendido siempre a extremar tanto su rea-
lismo como su formalismo, ha sido para explicarnos luego prolijamente
como se pasa de uno a otro, no para abandonarnos ante el desolado miste-
rio de aquella escision. Las pinturas de Martin a que nos referimos mues-
tran en seguida una cualidad, cuya consecuencia es hacer impensable toda
vinculacién eon ninguna clase de expresionismo, Nos referimos a una cierta
crudeza seca en su invencion formal. Son telas austeras, taciturnas, que re-
nuncian expresamente a seducirnos por una gracia demasiado aparente. Es
curioso como, tratindose de obras que manifiestan con toda claridad su es--
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tructura, que no disimulan ni poco ni mucho el esqueleto de su composi-
cion lineal o coloristica, como, no obstante, reclaman de nosotros una lenta
observacion, para que alcancemos a percibir la viva raiz de su gracia. Son
obras claras y, sin embargo, teticentes. Diriase que el pintor ha prescindido
de nosotros, los contempladores, y, casi, que ha prescindido de si mismo.
Diriase que, en vez de partir de la naturaleza para ir a encerrarse en un
mundo auténomo de especulaciones plasticas, se ha limitado a presionar a
la naturaleza para que ella misma se encajara en la forma que le pertene-
cia en potencia, y que luego nos ha presentado a dicha naturaleza, no de-
formada, sencillamente conformada; él, el pintor, parece haber quedado al
margen, indiferente a lo que sucederia cuando el resultado de su operacion
se enfrentara con el contemplador. Hay en todo ello un poco de timidez de
principiante; y un poco también de aquel positivismo étnico, de aquella
“avaricia sentimental” que, segin dicen, retiene siempre al catalan, a la
hora de entregarse al gran trémolo de la fantasia artistica.

En las frases con que hemos intentado describir las primeras pinturas
de Martin, han abundado las expresiones de perplejidad, los dilemas y las
dudas. No por casualidad. Hay en aquellas pinturas, en efecto, una patente
ambigiiedad. Sélo a quien crea que la obra de arte se construye como una
méquina (maquina de producir “emociones” o de expresar “pensamientos”)
le parecera una paradoja que digamos que la ambigiiedad de aquellas obras
se debe Uinicamente a la fijeza de los elementos que las componen, a la efi-
caz claridad de sus representaciones de la naturaleza, por una parte, y de
sus arquitecturas formales, por otra. Si alguna leccién esencial puede ex-
traerse ya del complejo multiforme de la pintura “moderna”™ (mas precisa-
mente: post-cézanniana), es la que se resume en el siguiente principio: que
todo componente fijo de la obra de arte es inexpresivo. La expresividad ar-
listica, nos repiten con pertinacia los grandes pintores modernos, es algo
que solo se puede alcanzar después de haber practicado una implacable su-
blimacién de todos los elementos sélidos que el pasado o su propia inven.
tiva proponen al artista: de todo patron formal o de todo saber figurativo.
La expresividad es, propiamente, la huella de la resistencia del artista a las
solicitaciones de lo dado: la dramatica movilidad que impera en una obra
deslastrada de todo elemento de gravidez. En este sentido, la obra moder-
na es, no precisamente dificil de entender, sino mas bien incomprensible:
su expresividad es interna, no alusiva, (Por desgracia, el término expresion
y sus parientes —sobre todo el derivado expresionismo— se usan general-
mente para connotar algo radicalmente opuesto al sentido que aqui quere-
mos darles: la expresién de...; son términos transitivos, Pero no se nos
ocurren otros mejores.) La ambigiiedad de las primeras obras de Martin,
dijimos, se debe a la fijeza de sus componentes. La cosa, sin embargo, no
es tan sencilla. No toda obra moderna en la que se observen elementos fijos
es ambigua. Bien al contrario, tales obras suelen ser muy claras. Son clara
y decididamente mediocres,

La evidente calidad de las telas que comentamos, su coherencia y su de-
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cisién, bastaban para sugerirnos que no cabia ver en ellas la obra de un
hombre que se preparara a obsequiarnos con alguna reelaboracion de al-
guno de los estilos del pasado: los plagiarios no tienen tanta energia. Pero
no es solo este argumento, en cierto modo ad hominem, el que motiva la
ambigliedad de aquellas telas. Existe una razon mas intrinseca. Los elemen-
tos fijos que en ellas entran son dobles. Hemos insistido ya acerca de este
punto: son telas expresamente “figurativas”, y no menos expresamente “for-
malistas”, Esta dualidad introduce en ellas una tensién a la que se subor-
dinan los elementos fijos, y merced a la cual la fijeza de aquellos elementos
es levantada por una peculiar inquietud. Dicho mas llanamente: aunque en
aquellas telas se manifiesta una abierta captacion del mundo sensible y una
aguda construccion formal, y precisamente gracias a la falta de preponde-
rancia de uno de los aspectos sobre el otro, no nos hacen sospechar que su
autor vaya a dispararse por ninguno de los dos caminos de tonteria que se
abren al pintor de hoy: el naturalismo puro, o la pura decoracion,

Y en efecto, en las telas pintadas por Martin a partir de principios de
1949, vemos como el sistema expresivo de su pintura se enriquece y com-
plica extraordinariamente, y desaparecen todos los elementos dados, escri-
turales, de sus primeras obras. Una nueva aparente paradoja, sin embargo.
la constituye el hecho de que el artista consigue enriquecer su pintura, no
ya con un minimo de evolucion, sino mas bien gracias a no evolucionar en
absoluto. Cuando Martin expuso por primera vez, algunos criticos se mos-
traron un poco disgustados por la “monotonia” de su obra; con lo que, se-
gin nos parece, delataron que no habian sabido captar el nervio de aque-
lla obra. Expliquémonos. Si nuestro analisis de las primeras pinturas da
Martin no nos ha extraviado, es obvio que la solucion de maxima facilidad
consistia para él en ir progresando, en ir acumulando resultados y saberes,
y explotando la eficacia realizadora de que dan muestra sus primeras obras.
No lo quiso asi. En vez de buscar nuevas formas o nuevos temas, se dedico
a entretejer tupidamente los dos hilos claramente distinguibles en sus obras
primeras, a dramatizar enérgicamente la interaccién entre su formalismo v
su naturalismo. Este trabajo en profundidad, no acompafiado de ninguna
drastica transformacién exterior, caracteriza a las obras de 1949 y princi-
pios de 1950.

La primera obra que expresa claramente la bisqueda de una nueva eco-
nomia estilistica es el bodegon “Botella mallorquina”, de abril de 1949, Esta
tela sefiala la entrada en la pintura de Martin de uno de los temas basicos
de la pintura moderna —o, si se quiere, la accesion de Martin a aquel tema—.
Formulade sélo con referencia a la relacién del pintor con la Naturaleza, el
tema es el siguiente: pintar el espacio en si, el espacio como unidad del cam-
po visual, y no una agrupacion de objetos desligados unos de otros, o enla-
zados tan sélo por el esquema decorativo en que el pintor los engarza., For-
mulado en términos historicos, el tema es: traducir plasticamente el puro co-
lorismo de los impresionistas. Es la empresa que los cubistas asumieron, si-
guiendo a Cézanne. Pero sobre Cézanne y el cubismo se han acumulado e
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imperan tantos equivocos, que dificilmente podemos convencernos de que
nuestras definiciones del tema en cuestion son inmediatamente comprensibles.
Nos toca embarcarnos en una digresion.

La Enciclopedia Espasa reproduce, y presenta como antecedente del cu-
bismo, un dibujo de Diirer: una cara de hombre, que el pintor ha represen-
tado modelandola por planos y aristas, y no, segin es normal hacerlo, como
una supesficie de elementos elipsoidales, El hallazgo seria muy interesante,
de no ser por un desventurado detalle, que le quita todo su valor: ni Cézanne
ni los cubistas han hecho nunca nada que se parezca ni remotamente a aquel
dibujo. En la obra de Diirer, y en algunas pinturas modernas, pero no cu-
bistas (por ejemplo, un autorretrato de Vlaminck de ¢. 1910), no se ve mas
que una exageracion y una aplicacién a la figura humana de una manera, me-
jor que una técnica, de modelaje, que en primer lugar es tan antigua como
la pintura europea, puesto gue es tipica de las rocas en los fondos de las ta-
blas sienesas, y que en segundo lugar, es regida por una técnica éptica que
consiste esencialmente en aislar los objetos, encerrarlos en si mismos y acusar
su corporeidad. Los viejos manuales de geometria definian las superficies como
limites d_e los cuerpos; y eso son, en efecto, los planos que delimitan las rocas
dﬂ: los sieneses o la cara dibujada por Diirer. Las caras de los “cubos” de
Cézanne o de los cubistas, en cambio, son planos ideales, planos de aire, que
componen una imaginaria arguitectura cristalina, Introducidos en aguella ar-
quitectura, en aquel espacio cruzado por complicadas anisotropias, los objetos
son sometidos a distorsiones, son resquebrajados, quebrados, abiertos; algu-
nas de sus caras se confunden con los planos aéreos; otras, desaparecen pura
y simplemente; otras, son reemplazadas por complejos poliedros de luces y
de sombras. Parece como si Lautréamont previera el cubismo, cuando habla-
ba, en frase sobrecogedora, de “las membranas verdes del espacio”.

Pero dejemos las metaforas y ataguemos la cuestién frontalmente. No
hace falta insistir —ha sido explicado millares de veces— en que la revolu-
cidn técnica del impresionismo consiste en el descubrimiento del walor impli-
cado en el color: Monet supo ver (“Monet —decia Cézanne— no es més que
un ojo; pero jqué ojo!”) que, para que una mancha de color se alejara en
apariencia del contemplador, no habia necesidad de agrisarlo; bastaba en-
friarlo, es decir, aproximarlo al azul. Combinando este principio con la téc.
nica divisionista, los impresionistas consiguieron sugerir, a la vez, la pers.
pectiva aérea, el color local de los objetos, y el color de la atmésfera, o sea,
de la luz difundida por el aire y los objetos; y todo ello, sin corromper el
color, sin que necesitaran reservar zonas del cuadro al ennegrecimiento cla-
roscurista. Tampoco hace falta recalcar que lo que méas sorprendente a una
persona s0lo mediocremente familiarizada con la tradicion pictérica europea,
cuando contempla un cuadro impresionista, es la falta de organizacién geo-
métrica y, mas generalmente, la carencia de acentos y discontinuidades, de .
armazon inteligible y discursivo, que muestran las obras de aquella escuela.
Abundando en este sentido, los panegivistas del cubismo acostumbran a pre-
sentar a Cézanne y a sus seguidores como a autores de una reintegracién de
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Ia inteligencia en Ia pintura, en un momento en que ésta se entregaba a
una muelle sensualidad decorativa.

Todo esto es cierto, pero no muerde en el nervio profundo de la cues-
tion. La verdad, en efecto, es que no se comprende que una geometrizacion
de las formas haya de constituir, en si y sin mas, una excelencia suma; y
lo mismo vale para el color puro, la “paleta limpia”, como se decia alre
dedor de 1870. En principio, un color puro y una forma regular prometen
inicamente ser mas aburridos que un matiz quebrado o un arabesco impre-
visto. Y lo que es mas importante: ninguna transformacion de la pintura,
y no digamos ya un “mejoramiento”, puede ser producido por la mera pre-
sencia de un elemento o sistema de elementos formales. El estilo decorativo
de una época puede ser definido por las preferencias cromaticas, lineales o
compositivas que muestran las obras de la época en cuestion. Pero ne un
estilo pictorico: la pintura es un arte expresivo, no decorativo. De ahi.
que cuando los pintores se lanzan en pos de cualquier adquisicion formal
—el color o la geometria—, no pretenden en realidad hallar ninguna pa-
nacea ni resolver ningin problema. Quieren, al contrario, plantearse nuevos
problemas, que les permitan olvidar las soluciones halladas por sus prede-
cesores, e infundir una nueva vitalidad a su afin expresivo. Esta ambicion
de complicarse la vida, o sea la pintura,, es especialmente clara en algunos
grandes pintores: en Leonardo, en el Greco, y, supremamente, en Cézanne.
Y i bien los cubistas ignoraron muchos aspectos del maestro de Aix, el
cubismo constituye, sin embargo, la méas compleja de las escuelas pictéri-
cas modernas.

No podemos ahora dedicarnos a un analisis detallado del cubismo, que
nos alejaria en exceso de nuestro tema. Aunque determinados cuadros de
Martin se muestran claramente entroncados con la tradiciéon —es ya una
tradicién— cubista, importa en efecto destacar que la analogia de las fox-
mas cubistas y las de Martin carece de interés propio: aquellas formas son
parte del léxico de la época. Lo que si es importante, es la coincidencia
entre el impulso expresivo de la pintura de Martin y el de los primeros
cubistas. La mas clara concrecion de este impulso hay que buscarla, en
ambos casos, en el modo de atacar el problema de la organizacién espa-
cial. Intentaremos estudiar esta organizacién en la obra de Martin.

(Continuara)
GABRIEL. FERRATER
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LAS RELACIONES FRANCO-ALEMANAS
1789-1933

Todos sabemos en qué medida la pasién politica y el
nacionalismo empapan la letra impresa de muchos tex-
tos con pretensiones de objetividad histérica, Cada vez
que éste o aquél investigador de buena fe ha restable-
cido la verdad de unos hechos, ha tornado a rebrotar
la visién parcial y cerrada igual que hierba eternamen-
te resurrecta, eternamente ignorante del paso del des-
cizafiador. Asi, la hidra del nacionalismo exige desde
hace tiempo el forzudo que corte de un tajo su poder
profundo de reviviscencia.

Pero en tanto esperamos los acontecimientos que cum-
plan ese papel simbélico de Hércules, he aqui una prue-
ba de buena wvoluntad.

Historiadores franceses y alemanes se han reunido, en
Paris y Maguncia, para reemprender un trabajo inicia-
do ya en 1935 y que, por el ambiente politico de Euro-
pa en aquellos afios, no pudo prosperar. Fruto de su
labor son las conclusiones que LAYE da hoy a conocer
en espafiol, y que constituyen un documento de wvalor
impar, tanto por su contenido como por su significa-
cion (1),

Preambulo

Del 7 al 9 de mayo, en Paris, v del 9 al 12 de octubre de 1951, en Ma-
guncia, historiadores alemanes y franceses se han reunido para reempren-
der el trabajo realizado en 1935 y examinar las cuestiones sobre las cuales
los profesores de ambos paises, y en particular los autores de manuales, de-
berian concentrar su atencién con el fin de poner de acuerdo sus textos con

la investigacion cientifica.

(1) El texto que LAYE publica, sigue la version francesa aparecida en “Réa-
lités Allemandes”, num. 39 (1952), pags. 36-47, bajo el titulo “L'enseignement de
I'histoire et les relations franco-allemandes”; al ser vertido al espafiol ha sido
ampliado con unas breves notas explicativas que figuran con la sigla NT y se

deben a nuestro redactor E. P. 1L-H.

. —



34

La delegacién alemana en Paris estaba compuesta por: Dr. G. Bonwetsch,
Oberstudiendirektor 1. R., Detmold, Vorsitzender des Verbandes der Geschichts-
lehrer Deutschlands; Dr. Prof. G. Eckert, Dozent an der Kant-Hochschule, Braun-
echweig Vorsitzender des ausschusses fiir Geschichtsunterricht der Arbeitsgeme-
inschaft Deutscher Lehrerverbiide; Dr. Prof. K. Erdmann, Dozent an der Uni-
versitiit Koln: Dr. Kaler, Ministerialrat, Freiburg (Kultusministerium Siid-Ba-
den): Dr. H. Krausnick, Bad Harzburg; Dr. K. Mielcke, Oberstudiendirektor,
Bad Gandersheim; Dr. O. H. Miiller, Ministerialrat, Wiesbaden (Eultusministe-

rium Hessen); Dr. H. Rohr, Dozent an der Philipps-Universitit, Marburg /Lahn.
En Maguncia la delegacion alemana comprendia ademds: Dr. Prof. Ritter, Uni-
versitiit Freiburg; Dr. Hertzfeld, Professor an der Freien Universitiit Berlin;
Dr. Gohring, Institut fiir Europdiische Geschichte, Mainz; Dr. Schuddekopt,
Braunschweig, Institut fiir Internationale Schulbuchverbesserung.

La delegacion francesa en Paris estaba compuesta por: M. Ed. Bruley, pré-
sident de la Société des professeurs d'histoire; P. Renouvin, professeur & Ia
faculté des Lettres de Paris; G. Zeller, professeur & la Faculté des Lettres de
Paris; J. Droz, professeur & la Faculté des Lettres de Clermont-Ferrand; J. B.
Duroselle, professeur & I'Université de la Sarre; J. Sigmann, professeur au
Centre d'études germaniques de Strasbourg; A. Alba, professeur agrégé au Ly-
cée Henrl IV: R. Mangin, professeur agrégé au Lycée Chaptal; J. M. d'Hoop,
professeur agrégé au Lycée Voltaire; A. Aubert, professeur agrégé au Lycée
Condorcet;: H. M. Bonnet, professeur, agrégé au Lycée Michelet. MM. Zeller,

Duroselle, Alba y Mangin no asistieron a las reuniones de Maguncia, en las
que particip6, en cambio, M. Fouret, Inspecteur géneral de I'Education Nationale,

El texto de 1935 ha sido confirmado, modificado o completado como
sigue:

I. Con anterioridad a 1789 los reyes de Francia no siguieron una po-
litica de “fronteras naturales” dirigida particularmente hacia el Rhin. La
idea de las “fronteras naturales” fué, antes de la Revolucion Francesa, pro-
pia de algunos teorizantes politicos; los reyes de Francia se esforzaron sim-
plemente en extender su territorio en todas direcciones. Esta politica halla-
base de acuerdo con la prictica de todos los monarcas y paises de aquella
época. La idea de nacionalidad no jugaba todavia un papel importante en
la politica de los gobernantes.

II. Es necesario que en los manuales se indique la existencia en el si.
glo xviir de un movimiento de ideas en favor de la organizacién de la paz
(Leibniz, abate de Saint-Pierre, Kant...).

IIl. La politica exterior francesa durante la Revolucién, significé una
neta ruptura con la del periodo precedenle. Esta politica, inspirada al prin-
cipio por el deseo de difundir en el extranjero la ideologia revolucionaria
francesa, condujo muy pronto a la expansién territorial; los politicos fran-
ceses se orientaron hacia la conquista de Bélgica y de la orilla izquierda del
Rh’m, justificada, segin ellos, por la nueva teoria de las “fronteras natura.
les”. Por dltimo, Bonaparte impuso a la politica francesa, a partir de 1795
la huella de sus ambiciones personales. ,

La Revolucién Francesa aporté a Europa un principio nuevo: el derecho
de los pueblos a disponer de si mismos (plebiscito), independientemente de
la aplicacién que luego se haya hecho en la practica.

.
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IV. Convendria subrayar que desde 1815 a 1859 se extiende un largo
periodo de relaciones pacificas entre el gobierno francés y los gobiernos
alemanes. Una parte notable de la burguesia alemana testimonié a favor de
las ideas liberales nacidas de la Revolucion francesa, una simpatia que ma-
nifestose de forma particular durante la Monarquia de Julio. Pero al mismo
tiempo la burguesia alemana consideraba con temor una expansion territo-
rial francesa. Esta inquietud latente se agravé en las crisis de 1840 y 1848,

V. Para el periodo posterior a la Revolucion Francesa, convendria mos-
trar a los estudiantes las diferencias entre el concepto francés de naciona-
lidad y el concepto alemédn; y omitir de los manuales toda complacida alu-
sion a una “mision histérica” encomendada a un pueblo cualquiera.

V1. Alsacia, tierra de lengua y cultura germanicas en la Edad Media y
en tiempo de la Reforma, conservé desde 1648 sus peculiaridades de idio-
ma e incluso, en gran parte, de cultura; pero, desde la Revolucién de 1789
manifesto claramente su voluntad de pertenecer a la comunidad nacional
francesa.

Seria conveniente:

1) en la ensefianza de la historia de Alemania, dar conocimiento a los
estudiantes del punto de vista francés al mismo tiempo que del alemén;
mencionar asimismo la protesta de los diputados de Alsacia-Lorena en 1871,
confirmada por un largo movimiento protestatario;

2) en los manuales franceses, indicar las razones por las cuales conside-
raron los alemanes en 1871 como un acto legitimo la anexion de Alsacia-Lo-
rena, con excepcion de la Lorena de lengua Irancesa, anexionada, segin con-
fesion propia, por causas estratégicas.

VII. a) Actitud de Napoleon Il

1. La politica de Napoleén Il es ambigua y dificil de comprender, por-
que oscilo entre objetivos muy desemejantes, Por una parte, era una po-
litica estimulada por la necesidad de acrecer el prestigio de Francia favo-
reciendo las aspiraciones nacionales de toda Europa, asegurindose en par-
ticular la amistad del reino de Cerdena-Piamonte y sosteniendo su politica
nacional; también tendia a establecer buenas relaciones con Prusia. Por
otra parte, el emperador temia que una unificacion total de Alemania y de
Italia conllevara graves riesgos para Francia. Se produjeron asi una serie
de esfuerzos, condenados de antemano al fracaso, para sostener en ambos
paises el movimiento unitario, y detenerlo luego, en determinado punto v
a mitad de camino.

2. Ha venido sosteniéndose varias veces en Alemania que el objetivo
supremo de la politica de Napoleén III consistia en alcanzar la frontera
del Rhin; esta tesis es hoy considerada como errdnea, incluso entre los
investigadores alemanes, Es cierto que la diplomacia francesa intent, hasta
1866, y en mas de una ocasién, obtener de los gobiernos de Berlin o de
Viena la aceptacion de la cesién de territorios alemanes a Francia o la
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formacion del Estado-tapén en los paises renanos. Este compromiso debia
servir de contrapartida a la promesa de la neutralidad francesa en una
guerra austro-prusiana, Tales intentos, por lo demas, sdlo constituyeron un
aspecto accesorio del pensamiento politico de Napolein 1Il, y respondian
menos a sus propios deseos que a la inquietud de los nacionalistas fran-
ceses por fortalecer las fronteras orientales del pais en caso de acrecenta-
miento de la potencia alemana; fueron tentativas cuya realizacién perst-
guieron con mas energia ciertos ministros de Napoleén III, que el mismo
emperador. Pues Napoleon III siempre estuvo convencido de que, al pre-
sentar lales exigencias, corria el riesgo de sublevar contra si a toda Ale-
mania, e incluso de unir a Prusia y Austria contra Francia.

3. Napoleén III sostuvo conscientemente la oposicion austro-prusiana:
a) estimulando la politica de poder de Prusia, cuya fuerza militar subestimo
gravemente el emperador hasta 1866; y b) favoreciendo la conclusion de
una alianza militar entre Prusia e Italia. De un conflicto armado entre las
dos grandes potencias germanicas, Napoleon IIT parecia esperar el estable-
cimiento de un equilibrio que hubiera impedido la preponderancia de una
Alemania unificada sobre Francia.

4. Por consiguiente, la decisiva victoria de Prusia sobre Austria en la
guerra de 1866, fué considerada en Francia, no sin razon, como la mas abru-
madora derrota de la politica de Napoleon III. Sus esfuerzos para lograr
que, al menos, los Estados alemanes del Sur no entraran en la Confederacion
del Norte, e incluso para establecer, si era posible, una alianza con Austria-
Hungria y con Italia, sen comprensibles desde el punto de vista de los
intereses politicos de Francia; el emperador los tuvo como indispensables.
Pero, naturalmente, esos esfuerzos fueron juzgados como un peligro y una
injustificada intromisién, por los partidarios en Alemania del movimiento
unificador,

De este tragico conflicto de intereses nacionales, surgi6 finalmente la
guerra de 1870-7), guerra que ha envenenado durante large tiempo las
relaciones de vecindad de ambos pueblos, y cuya génesis es incomprensible
sin tener en cuenta esas rivalidades naciones, '

b) Politica de Bismarck

Los esfuerzos de Bismarck para fundar un Estado nacional aleman,
correspondian a la politica seguida por los Estados europeos occidentales
desde varios siglos antes, Bismarck se hallaba, por tanto, en su derecho.
considerando que la politica de Napoleon III en la cuestién de la anexion
de fos Estados alemanes del sur y otrosi en la de las “compensaciones
territoriales”, era un obstaculo a los intereses vitales de Alemania, Bismarck
encontriabase decidido a apartar ese obsticulo. recurriendo si fuera preciso a
la guerra, pero sin tener a priori a esta iltima como el tinico medio de hacer
triunfar su politica nacional,

Esta politica puede resumirse asi:

L En 1867, durante la crisis del Luxemburgo, Bismarck rechazé re-
sueltamente la idea, que le habia sido sugerida por los circulos militares,

-



37

de una guerra preventiva contra Francia; pero actué de forma que la
politica de Napoleén desembocase en este asunto en un serio fracaso. Ve-
rosimilmente, su intencién inicial no consistia en hacer fracasar los planes
franceses de anexién; pero, merced a sus métodos diplomaticos, desperto
la desconfianza y la ira en los medios gubernamentales franceses.

2. Birmarck no hizo nada, entre 1867 y 1869, para apaciguar en Ale-
mania el creciente sentimiento de hostilidades hacia Francia; mas bien
puede decirse que espoleé esa tendencia. Sus actos acrecieron, por otro lado,
la inquietud con que se consideraba en Francia la inminente unificacion de
toda Alemania.

3. Bismarck esperaba que las dificultades interiores con que debia en-
frentarse el régimen de Napoleon I1II, inclinarian al gobierno frances a
permitir la realizacion pacifica de la unidad alemana. En el caso de que
no se produjera tal eventualidad, hallibase decidido, empero, a romper por
la fuerza la resistencia francesa.

VIII. Una exposicion objetiva de los origenes de la guerra de 1870
debe insistir sobre el hecho de que por ambas partes se contribuyé a incre-

mentar la tension existente:
1. Bismarck estimulé secretamente la candidatura Hohenzollern al troneo

de Espaiia, con la esperanza de arrinconar a Napoleén III y ponerle en una
situacién capaz de implicar la caida del régimen imperial. Tal vez tuva
incluso la intencion de debilitar militarmente a Francia, en caso de guerra,
mediante la creacién de un frente pirenaico.,

2. También contribuyeron a aumentar la tension, Napoleén III y su
gabinete acentuando desde el 6 de julio su contraofensiva diplomatica y
politica, y sobre todo presentando al rey Guillerno la demanda de garantia,
cuando, en la mente de Napoleén y de la mayoria de sus ministros, la guerra
aparecia mas como un hecho temible que deseable.

3. Por dltimo, Bismarck resumiendo de la forma ya conocida el tele-
grama de Ems. Sin duda no hubo “falsificacién”, pero si agravacién cons-
ciente con la intencién de infligir a Francia una grave derrota diplomética
o de compelirla a declarar la guerra,

Conviene reconocer que los pueblos alemén y francés entraron en la
guerra sinceramente convencidos, cada uno por su parte, de que habian
sido provocados, y ambos sin conocer exactamente las ecircunstancias diplo-
méticas que sblo fueron esclarecidas mucho més tarde.

IX. Respecto a las relaciones francoalemanas entre 1871 y 1890, los
miembros de la Comisién estin de acuerdo en verificar:

1. Que durante este periodo, Bismark tuvo como objetivo asegurar al
Imperio alemédn el mantenimiento de la situacion conquistada, y que no
buscé la provocacion de un nuevo conflicto; no hay pruebas de que en
1875 o en 1887 Bismarck hubiese querido la guerra, a pesar de las inquie-
tudes que despertaron en Francia ciertas campafias de la prensa alemana,

2. Durante el mismo periodo, los politicos responsables de la marcha
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de la politica exterior francesa actuaron constantemente en favor del man-
tenimiento de la paz. La agitacion boulangista, que era de un caracter
capaz de provocar las suspicacias alemanas, solo arrastr6 a un sector de
la opinién piblica francesa; y la actitud del general Boulanger, incluso
cuando era miembro del ministerio, fué desautorizada por el Ministro de
Asuntos Exteriores y el Presidente de la Repiblica. Por otra parte, los
acontecimientos de 1887-1889 pusieron en evidencia el fracaso total del
movimiento boulangista.

Es, por tanto, igualmente deseable:

1. Que las afirmaciones segiin las cuales el Imperio alemin “queria im-
poner su dominio a toda Europa”, o sofiaba con “dominar el mundo”, des-
aparezcan de ciertos manuales Iranceses:

2. Que los manuales alemanes seialen las resistencias que encontri el
movimiento boulangista en la misma Francia, asi como el completo fra-
caso de ese movimiento,

X. Con frecuencia los manuales escolares franceses exageran la im-
portancia del movimiento pangermanista. Como todas las minorias activas,
el grupo pangermanista pudo llegar a ejercer, en determinadas circunstan-
cias una accién sobre la opiniéon puablica; pero no tuvo influencia determi-
nante sobre la politica gubernamental, y fué combatido por los partidos
democraticos (Sozialdemokratie, Zentrum).

Los manuales escolares alemanes exageran el alcance de la “idée de
revanche” en Francia; esta idea de revancha existi6 en una parte de la
opinién pihblica durante los anos que siguieron a la guerra de 1870, pero
a pesar de la persistencia del nacionalismo en algunos circulos intelectuales,
sufri6 un constante declive desde 1890 y no jugé en lo sucesivo un papel
apreciable.

XI. Respecto a la alianza franco-rusa, los miembros de la Comisién
estin de acuerdo en verificar que esta alianza (como la alianza austroale-
mana) poseia un caracter puramente defensivo, pero que la amplitud de
los conpromisos mutuos evolucioné de la forma siguiente:

1. Los textos firmados en 1891 y 1892 no contenian ninguna alusion,
ni siquiera indirecta, de un lado, a la cuestion de Alsacia, y de otro lado
a la cuestion de los Dardanelos; por lo demés, la marcha de la alianza
entre 1894 y 1896 muestra que no se establecié ningin vinculo de hecho
entre ambas cuestiones:

2. El canje de cartas entre Delcassé y Muraviev (1) en agosto de 1899,
amplié los compromisos precedentes al dar como objetivo a la alianza “el
mantenimiento del equilibrio”; esta férmula nueva, si no en su texto mismo,
si en su espiritu, podia llevar al gobierno francés a sostener los intereses
rusos en la cuestion balcanica, y al gobierno ruso a tomar en consideracion
la cuestién de Alsacia-Lorena.

XII. La Comisién expresa la opinion de que los manuales escolares
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franceses y alemanes, en lugar de limitarse a iluminar las ocasiones en que
se manifesté el antagonismo franco-aleman, deberian senalar también los
periodos en que las relaciones entre ambos paises fueron buenas, en parti.
cular de 1878 a 1884 y de 1894 a 1898; y que mencionen las tendencias
de cooperacién en asuntos extra-europeos.

La Comisién expresa ademds su deseo de que en lo porvenir las rela-
ciones culturales y economicas entre ambos paises merezcan mas atencion,

XIII. Los miembros de la Comisién estin de acuerdo en verificar:

1. Que los convenios franco-britanicos de 1904 no contenian en modo
alguno una alianza (2).

2. Que uno de esos convenios tendia a perjudicar los intereses econo-
micos alemanes en Marruecos.

3. Que la dimision de Delcassé (3), deseada por una parte por el pre-
sidente del Consejo de ministros, Rouvier, fué exigida por otra parte por
el gobierno aleméan, que realizé a este fin un paso diplomatico.

4. Que la politica alemana en la cuestibn marroqui empleé métodos que
debian suscitar necesariamente inquietudes en Francia.

XIV. En lo que atafie a la crisis marroqui de 1911, la Comisién esta
de acuerdo en afirmar:

1. Que la ocupacion de Fez por las tropas francesas constituia, en la
cuestion marroqui, un hecho nuevo que podia dar lugar a una protesta
alemana.

2. Que la reaccién alemana (envio del “Panther” a Agadir) en el mo-
mento en que se iniciaban las negociaciones diplométicas, revisti6 una forma
que la opinion francesa juzgé amenazadora, aunque sblo fuese, segin la
frase del subsecretario de Estado, Zimmermann, una toma de arras en
vista a obtener una compensacién mds importante,

XV. El Tratado anglo-ruso de 1907 (4) no implicaba ningin compro-
miso general de colaboracion politica; pero, aunque no dié a Rusia promesa
alguna en lo que concierne a la cuestién de los Estrechos, otorgé al gobierno
ruso, como correlato del acuerdo sobre los problemas asiiticos, una mayor
libertad de accién en los Balcanes,

El acercamiento anglo-ruso fué considerado en Alemania como simbolo
de una politica de cerco dirigida contra el Imperio aleman.

XVI. La ley militar francesa de 1913 (servicio de tres afos) fué ela-
borada por el gobierno francés en marzo de 1913 como respuesta al pro-
yecto alemén de ley militar anunciado en la prensa alemana desde enero
de 1913. Los debates de la ley en el parlamento francés, fueron por tanto
contemporaneos con los de la ley alemana en el Reichstag, y el gobierno
aleméan hizo uso del proyecto francés para acelerar el voto de su propia ley.

Es necesario que los manuales escolares tengan en cuenta estas verifica-
ciones de hecho.
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XVII. Respecto a los acuerdos militares concluidos por los Estados
Mayores con anterioridad a 1914, la Comisién hace constar:

1. Las disposiciones militares y navales franco-briténicas elaboradas
por los Estados Mayores a partir de 1906, no constituyeron nunca, ni una
alianza, ni un compromiso que obligara a los gobiernos; esta reserva fué
siempre expresamente formulada en los documentos de la época. Las pre-
visiones técnicas asi establecidas tenian unicamente el propésito de permitir
la colaboracién rapida y eficaz de las fuerzas armadas de los dos paises
en el caso de que sus gobiernos decidieran actuar en comin. Pero la exis-
tencia de estos acuerdos era de naturaleza tal, que podia constituir, para
los firmantes, un compromiso moral; compromiso que, por otra parte, era
susceptible de ser repudiado con entera libertad por la opinién piblica y
el parlamento britanicos (5).

Los Estados mayores ruso y francés sostenian, por su parte, frecuentes
contactos que condujeron a la firma de protocolos en los que constaban
con precision los plazos necesarios para la concentracion de las fuerzas
militares.

Por ultimo, una convencion naval anglo-rusa estaba elaborandose en
junio de 1914; pero ningin documento indica que las negociaciones pro-
siguieran en julio de 1914.

2) La relacién entre los Estados Mayores aleman e italiano cristalizé
en 1887 y en 1913 en la firma de convenciones militares, y en 1913, en
la firma de una convencién naval. Entre Austria-Hungria y Alemania se
concluyé una convencion naval en 1913; las operaciones militares fueron
objeto de previsiones comunes que no revistieron la forma de una con-
vencion.

XVIII. Los documentos no autorizan a atribuir en 1914 una voluntad
premeditada de guerra a ningin pueblo ni a ningin gobierno. La descon-
fianza de unos gobiernos hacia otros habia alcanzado su mas alto grado,
y en los circulos dirigentes reinaba la idea de que la guerra era inevitable:
cada uno atribuia al vecino propésitos de agresion; cada uno aceptaba el
riesgo de una guerra y solo veia salvaguardia de su seguridad en los sis-
temas de alianzas y el desarrollo de log armamentos,

XIX. 1. Ciertos miembros del Estado Mayor aleman estimaban que
las oportunidades de éxito de Alemania eran en 1914 mucho mayores de
lo que serian en afios sucesivos; pero de este hecho, no puede deducirse
que la politica del gobierno aleman se viera determinada por consideracio-
nes de esa indole.

2. Los pueblos alemén y francés, en su inmensa mayoria, no querian
la guerra; pero en Alemania, sobre todo en los circulos militares, los espi-
ritus hallibanse mejor dispuestos que en I'rancia a aceptar la eventualidad
de un conflicto,

Tal disposicién debiase al lugar ocupado por el Ejército en la sociedad
alemana; por otra parte, a causa de su situacion geogrifica en el centro
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de Europa, Alemania siempre se sintié particularmente amenazada por las
alianzas entre sus posibles adversarios,

3. La vieja opinion segun la cual Poincaré siguié una politica que con-
ducia a la guerra, ya no es hoy admitida, ni siquiera por los historiadores
alemanes, Sin embargo, los sistemas de alianzas crearon en Europa una
situacién tal, que la cooperacion franco-rusa fué considerada, por parte
alemana, como una amenaza directa.

XX. El conflicto de 1914 entre Austria-Hungria y Serbia fué el epilogo
de un largo antagonismo que se hizo manifiesto desde la accesion al trono
de los Karageorgevich en 1903. Tratabase de un conflicto entre la concep-
cion nacional del Estado y la tradicion histérica del Estado plurinacional
austro-htingaro, Este altimo sentia en peligro su existencia misma, mientras
que Serbia no podia renunciar a la realizacién de su ideal nacional. Como
el problema de las nacionalidades no fué resuelto por el gobierno de Viena
en el cuadro de la doble monarquia, dicho problema cobré un alcance
europeo. Asi hallose condenada al fracaso la politica seguida al principio de
la crisis de julio de 1914 por los gobiernos de Viena y Berlin v que tendia
a localizar la guerra,

XXI. Sobre la debatida cuestion de la responsabilidad del gobierno
serbio en la preparacion del atentado de Sarajevo, la Comision esta de
acuerdo en declarar:

1. Que el vinculo entre los terroristas y el movimiento pan-serbio es
indiscutible.

2. Que la participacion directa del gobierno serbio en los preparativos
del atentado no ha sido demostrada, aunque parece que algunos miembros
del gabinete tuvieron conocimiento previo,

XXIL La declaracién de guerra de Austria-Hungria, a Serbia, mal pre-
parada militarmente, fué desastrosa desde el punto de vista politico. El
gobierno de Viena carecia de ideas claras sobre la solucién que habria de
dar al problema serbio una vez que este pais hubiese sido aplastado mili-
tarmente. Y el brutal rechazo de la respuesta serbia (6) — vechazo que
causé asombro incluso en Berlin—, colocd a las Potencias centrales ante
Europa en una posicion moralmente débil, Al recurrir a las. armas, el go-
bierno austro-hiingaro quiso impedir toda intervencién diplomatica de las
grandes Paotencias, e hizo ast extremadamente dificil un arreglo pacifico
de la erisis europea.

XXIIL. 1. En julio de 1914 Rusia creyése obligada, por tradicién y
por interés, a sostener a Serbia contra Austria-Hungria,

2, Aunque Sazonov (7) temia personalmente la eventualidad de la gue-
rra, quiso evitar que volvieran a producirse fracasos como los que en 1909
y 1913 sufrié la politica rusa en los Balcanes, tanto mdis cuanto que su
libertad de decision velase restringida por las dificultades interiores de Rusia.
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3. El gobierno ruso considerd la movilizacién parcial contra Austria-
Hungria como un medio de hacer presion indispensable para compelir al
gobierno de Viena a modificar su politica. Si de esta movilizacién parcial,
pasoé Rusia a la movilizacion general, con todos los riesgos politicos y mili-
tares que ello implicaba, debidse esencialmente a razones de técnica militar

invocadas por el Estado Mayor, las cuales prevalecieron sobre las de orden
politico,

XXIV. 1. En julio de 1914 el gobierno britanico deseaba sinceramente
el mantenimiento de la paz, y con ese objetivo, multiplic sus tentativas de
mediacion.

2. En ningiin caso, sin embargo, el gobierno britanico estaba dispuesto
a permitir que Alemania abatiese a Francia. Satisfecho por los frutos de
los acuerdos concluidos en 1907 con Rusia, deseaba evitar que el antagonis-
mo anglo-ruso tornara a renacer en el plano mundial.

3. Si Sir Edward Grey (8) no advirtié al gobierno aleman en tiempo
oportuno y con la claridad suficiente, que en caso de conflicto Gran Bretaiia
se colocaria junto a Francia y Rusia, fué a causa de las vacilaciones del
gabinete britanico y de su deseo de no estimular, a través de una toma de
posicién prematura e inequivoca, una politica agresiva por parte de Rusia.

4. Sin la violacion de la neutralidad belga por Alemania, hubiera sido
realmente dificil que Sir Edward Grey convenciera al gabinete britanico y al
Parlamento, para que éstos tomaran la decision de intervenir inmediatamente
en la guerra.

XXV. Aunque, con ocasion de la primera crisis marroqui, tuvieron
lugar conversaciones técnicas entre los Estados Mayores britanico y belga,
es un hecho fuera de duda que en los anos que precedieron a la guerra,
Bélgica practicé una politica de estricta neutralidad.

XXVI. 1. La politica francesa en 1914 no se hallaba determinada por
la intencion de abrir una guerra de revancha contra Alemania, sino por el
principio esencial de conservar la alianza rusa, considerada como contrapeso
indispensable al poderio alemén. Fué esta preocupacién la que llevé al Pre-
sidente Poincaré a prometer el 23 de julio, durante su estancia en San
Petersburgo, que el gobierno francés aplicaria el tratado de alianza, Esta
declaracién significaba, en la situacién de entonces, que Francia decidiria
tomar parte en la guerra si Alemania intervenia con sus fuerzas en un
eventual conflicto austro-ruso.

2. El gobierno francés no desaconsej6 la movilizacién parcial rusa con-
tra Austria-Hungria. Pero el 30 de julio recomendé a Rusia que no tomara
ninguna medida que pudiera provocar una réplica alemana. Es cierto, em-

pero, que el embajador de Francia sélo cumplié parcialmente las instruc-
ciones de su gobierno.

XXVII. La politica alemana no tendia en 1914 a provocar una guerra
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europea; era una politica que dependia ante todo de las obligaciones con-
traidas con Austria-Hungria. Para impedir la disolucion de este Estado
—eventualidad juzgada en Alemania como peligrosa—, el gobierno de Ber-
lin di6 al de Viena seguridades que equivalian a un cheque en blanco. El
gobierno aleman hallibase dominado por la idea de que seria posible loca-
lizar un conflicto con Serbia como ocurrié en 1908-1909; vy, sin embargo,
sentiase presto a correr en caso de necesidad el riesgo de una guerra euro-
pea. Ademas, olvido ejercer en tiempo oportuno una accion moderadora
sobre la politica austriaca. Solamente a partir del 28 de julio Bethmann-
Hollweg empezé a actuar en ese sentido. Por otro lado, en cambio, Moltke,
convencido de que la guerra era inevitable, insistio el 30 de julio, en su
calidad de jefe del Estado Mayor aleméan, en que por razones estrictamente
militares se acelerara la orden de movilizacion general en Austria-Hungria.

La movilizacion general rusa, ordenada el 30 de julio, era un hecha que
debia conducir necesariamente al gobierno aleman a decidir la movilizacion.
A partir del 31 de julio la actitud de Alemania estuvo determinada, com»
la de otras potencias continentales, por consideraciones militares que pre-
valecieron sobre las de orden politico. Las decisiones del gobierno aleman
procedian de la firme conviccion de que en ningiin caso Francia podria
permanecer neutral en una guerra germano-rusa, y que una guerra en dos
frentes solo era susceptible de alcanzar un fin victorioso si se iniciaba por una
campana a través de Bélgica, capaz de acorralar y destruir rapidamente al
ejército francés,

Estas consideraciones militares tuvieron la consecuencia fatal de preci-
pitar por doquier las érdenes de movilizacién, y, en cuanto a Alemania, de
acelerar el envio de los ultimitums y las declaraciones de guerra.

XXVIIL. En lo que atafie a la primera Guerra Mundial, los manuales
franceses y alemanes actualmente en uso, se han liberado en general de toda
influencia de las propagandas sobre las “atrocidades de guerra”. Por parte
alemana, los errores que todavia se hallan en cuanto a “la guerra de fran-
cotiradores” en Bélgica y en Francia, proceden de una confusién entre “gar-
de civile” belga y formacién irregular de francotiradores. Conviene que en

los manuales franceses sea tratada objetivamente la conducta de las tropas
alemanas en Bélgica v Francia.

XXIX. Para juzgar con equidad la obra de Versalles, es preciso tener
en cuenta las dificultades extremas que se ofrecian a una regulacién satis-
factoria después de un conflicto de tanta amplitud.

1. Los estadistas de cada pais negociaron bajo la presién de una opi-

nién publica sobreexcitada a su punto mis alto por las pasiones dimanantes
de la guerra.

2. La aplicacion del derecho de autodeterminacién de los pueblos, asi
como el establecimiento de una organizacién supranacional, encontraron gra-
ves dificultades practicas. En particular la complejidad de las nacionalida-
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des en Europa oriental y en la cuenca del Danubio, levantanté problemas
que suscitaron fuertes tensiones.

3. Ademas, la fundamental divergencia de las aspiraciones entre Fran
cia y Alemania constituyé un obsticulo especialmente grave para una orga-
nizacién duradera de la paz. Mientras Francia aspiraba por encima de todo
a reforzar sus garantias de seguridad, el pueblo alemin queria conservar en
la mayor medida posible las bases materiales de su poderio, lo cual le con-
dujo a oponerse desde el principio y con encarnizamiento a las estipulaciones

del Tratado.

XXX. En lo que concierne a las diferentes disposiciones del Tratado
de Versalles, la Comision se ha limitado a estudiar los puntos que contri-
buyeron de una forma mas significativa a envenenar las relaciones entre
Alemania y Francia, -

1. El articulo 231 del Tratado fué juzgado en Alemania como una de-
claracién unilateral de culpabilidad arrancada bajo coaccién, y por consi-
guiente desperté un profundo rencor.

2. En el espiritu de sus autores, el articulo 231 establecia la responsa-
bilidad juridica de Alemania por los dafnos causados por sus ejércitos; no
implicaba una confesion de culpabilidad moral. Este concepto de culpabili-
dad moral figura en las resoluciones adoptadas por un subcomité de la con-
ferencia de Versalles; pero tales resoluciones no fueron incorporadas al
Tratado de paz.

3. Sin embargo, la afirmacién ubicua de la responsabilidad alemana,
enunciada en el preambulo de la nota de los Aliados de 16 de junio 1919,
y las circunstancias que acompaiiaron la entrega de las condiciones de
paz (9) a la delegacion alemana, contribuyeron a reforzar en Alemania la
sensacion de que se imponia una condenacién moral,

Los Aliados no pudieron ponerse de acuerdo sobre la cuantia de las
sumas exigibles a Alemania a titulo de reparaciones. La resistencia y la
excitacion del pueblo aleman contra esta parte del Tratado, fueron propi-
ciadas por la imprecision de las obligaciones de pago y por la necesidad
de reemprender constantemente negociaciones a ese fin.

Por otra parte, las repetidas decepciones debidas a la insuficiencia de
los pagos alemanes, suscitaron en Francia considerable amargura, tanto maés
cuanto que Francia veiase obligada a efectuar grandes pagos a los Estados

Unidos.

XXXI. De todos los problemas suscitados por el estudio del Tratado
de Versalles, uno de los que han sido objeto de mas nutrida controversia
es el de saber si el texto del Tratado correspondia a los 14 puntos de Wilson
que fueron aceptados por el gobierno aleman en el momento del armisticio
como base de las negociaciones de paz.

1. Las propuestas de paz de Wilson, a causa de su redaccion poco pre-
cisa, debian conducir necesariamente a serias divergencias, y los Aliados
pudieron acogerse a la interpretacion del coronel House (10), que corres:
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pondia muy ampliamente a sus propias aspiraciones. En particular, la apli-
cacion del derecho de autodeterminacion de los pueblos, debia inevitable-
mete dar lugar a dificultades en todas las regiones donde conviven pueblos
de nacionalidades diversas.

2. De igual forma, el pueblo aleméan vi6 una violacién de los 14 puntos
en la pérdida de todas sus colonias y de los territorios que tuvo que ceder,
en especial los territorios del Este. (La cesion de Alsacia-Lorena a Francia
estaba expresamente prevista en los 14 puntos de Wilson) (11).

3. La prohibicion de la incorporacion del “Austria alemana” al Reich
aleméan, incorporacion decidida ya por la Asamblea constituyente austriaca,
aparecié igualmente como una violacién de los 14 puntos (12).

4. Es un hecho indiscutible que la inclusion de las pensiones militares
en la suma total de dafios exigida por los Aliados, hallibase en contradic-
cién con las condiciones primitivas de Wilson. Pero, en origen, no fué
Francia quien exigio esa inclusion,

5. Si Francia se opuso a la incorporacién del “Austria alemana” al
Reich alemén, fué en razén de su seguridad y por temor a un excesivo
fortalecimiento de la potencia alemana.

XXXII. La pérdida que sintié méas vivamente el pueblo aleman fué la
de los territorios del Este. La Comision estima por unanimidad que la res-
tauraciéon de Polonia era pertinente en virtud del derecho de autodetermi-
nacion de los pueblos. En Alemania no siempre se comprendié que la exis-
tencia de un Estado polaco, asi como la creacién de una cintura de “‘esta-
dos-tapén” en el Este, era ante todo una proteccién eventual contra la Ru-

sia bolchevique.

XXXIII. La politica francesa en la cuestién renana y respecto a la des-
militarizacion de Alemania, estuvo determinada por el deseo de asegurar la
seguridad de Francia, pues desde el punto de vista de las cifras de pobla-
cién y de capacidad de produccion econémica, Francia veiase en una si-
tuacion de inferioridad ante Alemania. Esta inquietud viése confirmada por
la negativa de los Estados Unidos y Gran Bretafia a ratificar el pacto de
garantia firmado en 1919 (13).

XXXIV. En el momento de su fundacién, la Sociedad de Naciones pa-
recié un organismo idéneo para atenuar los antagonismos surgidos de Ver-
salles. Pero, desde el principio, la S, de N. sufrié6 la ausencia de Rusia y
la negativa de los Estados Unidos a participar en ella. Los Estados vencidos
vieron en esta organizacion un medio de perpetuar la relacién de fuerzas
establecida por los Tratados de Paz.

XXXYV. Los manuales alemanes y franceses deberian sefialar que existen
grandes diferencias en los avalios de los pagos de reparaciones. Estas di-
ferencias se deben a la diversidad de los procedimientos de valoracién y a
las dificultades en tasar el valor de las entregas realmente efectuadas, Pare-
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ce imposible obtener acuerdo sobre cifras concretas; pero es cierto que las

sumas recibidas por Francia fueron muy inferiores a los daiios realmente
sufridos,

XXXVI. La ocupacién de la orilla izquierda del Rhin se llevo a cabo
obedeciendo a razones francesas de seguridad. El movimiento separatista
renano fué estimulado en la zona de ocupacion por ciertas autoridades ci-
viles y militares francesas. En 1918-1919 el gobierno francés no respalds
esos estimulos, pero en 1923 dejé6 que los acontecimientos siguieran su
curso.

La ocupacion del Ruhr fué inspirada al gobierno francés por el deseo de
tomar una fianza a fin de obligar a Alemania a cumplir el pago de las re-
paraciones; esta ocupacion, al cabo de cuatro aiios de haber concluido la
guerra, tuvo como consecuencia inevitable un despertar de la agitacién na-
cionalista alemana.

XXXVII. En lo que se refiere al desarme, y en la medida en que tra-
ten de esta cuestién, los manuales deberian indicar el estado de la opinién
piblica en Alemania y en Francia. Por una parte, las clausulas relativas al
desarme originaron en Alemania una sensacion de inseguridad, particular.
mente sensible en relacién con Polonia, y dieron al pueplo aleman la im-
presion de que era objeto de una injusta medida discriminatoria. Por su
parte, la opinién ptblica francesa hallabase inquieta:

1. por la influencia que conservaban en la Repiiblica alemana los circu-
los militares;

2. por la existencia en Alemania de organizaciones para-militares;

3. por las convenciones diplomaticas germano-soviéticas (14).

XXXVIII. En los textos consagrados a la Repiblica de Weimar, los
manuales alemanes y Iranceses deberian tener en cuenta los puntos de vista
siguientes: '

La democracia instaurada en Weimar no fué un sistema politico impues-
to al pueblo aleman finicamente a causa de la derrota militar de 1918 y del
hundimiento de la autoridad monarquica. Las elecciones para la Asamblea
Nacional de Weimar y la obra constituyente de dicha Asamblea, prueban
que existian desde el principio importantes fuerzas democraticas; sin em-
bargo, de 1919 a 1923 el régimen se hall6 en estado de crisis permanente,
Esta crisis, debida a dificultades politicas y econémicas, asi como a las car-
gas de la politica exterior, alcanzé su punto culminante con el conflicto del
Ruhr. Son estas dificultades las que explican que las fuerzas y las tradicio-
nes militares jugaran en la vida de la joven Republica un papel de inespe
rada importancia.

Aunque en 1920 un “putsch” monarquico revelé carecer de base, la ra-
pida agravacion de la inflacion, que ningiin gobierno pudo dominar antes
de 1923, tuvo una influencia fatal. El aplastamiento econdmico de la clase
media cre6 una situacién propia a arrastrar a vastos sectores de la burgue-
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sia hacia soluciones politicas extremas., Solamente el retorno a la estabili-
dad econémica, gracias a los empréstitos del extranjero, y la mejoria de 1924
en la politica exterior, hicieron posible el fortalecimiento de la Repiblica.
Este fortalecimiento duré hasta 1929. :

Sin duda la eleccion de Hindenburg a la presidencia del Reich apare-
ci6 como simbolo de un serio aumento en el poderio de las derechas; sin
embargo, las elecciones de 1928 para el Reichstag pusieron en evidencia que
en Alemania la mayoria pertenecia a partidos situados en el plano constitu-
cional: Partido Socialdemécerata y partidos burgueses moderados (Zentrum,
Partido Demécrata y Partido del Pueblo Alemén).

XXXIX. 1. En el ano 1925, la consolidacién del régimen republica-
no en Alemania y las nuevas tendencias de la mayoria parlamentaria en
Francia, crearon condiciones mas favorables para un acercamiento franco.
aleman,

2. La politica de Briand y de Stresemann logré que se cumplieran no-
tables progresos en el camino del acercamiento franco-aleman, gracias sobre
todo al Pacto de Locarno (15).

3. La politica de ambos estadistas, si hubiera sido proseguida con per:
severancia, hubiese ofrecido a los Estados europeos serias posibilidades de
acuerdo; pero, por ambas partes se vi6 obstaculizada por inevitables con-
sideraciones de politica interior, que impidieron el logro de un verdadero
exito.

XL. Para comprender el hundimiento de la Repiblica de Weimar en
los afios 1929-1932, es indispensable tener en cuenta los puntos de vista
siguientes:

1. En la Repuablica de Weimar, la adopcién de la representacién propor-
cional debilité la autoridad gubernativa porque hizo dificil la formacién de
una mayoria en el Reichstag. La estabilidad de los ministerios, dependien-
tes de coaliciones parlamentarias, encontrése asi constantemente amenazada.
Para remediar esta situacion critica, recurritse cada yez con mas lrecuencia
al uso de decreto-leyes, lo cual acabé de dejar huérfano de toda sustancia al
régimen demoeratico,

2. En su impaciencia, el pueblo alemian jmputé las demoras en la eva-
cuacién de Rhenania, los dificiles progresos en las negociaciones sobre re-
paraciones y el fracaso del proyecto de unién aduanera con Austria (16), a
la inanidad de sus gobiernos democraticos. E incluso, cuando se completo
al fin la evacuacion de Rhenania, fué suspendido el pago de reparaciones y
se concedié en principio la igualdad futura de derechos en el plano militar,
no hubo ningin cambio sensible, a causa del ambiente de tensién politica
que reinaba en Alemania en os anos 1931.32,

3. Por dltimo, la crisis econémica mundial tuvo sobre Alemania una
influencia decisiva. El paro obrero, afectando a masas enormes de trabaja
dores (7 millones), arrastré a los electores hacia los partidos de extrema
derecha y extrema izquierda. Otro factor importante en esta evolucién fué
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el temor de la burguesia ante el comunismo, cuyos éxitos electorales hacian
prever una renovacion de los disturbios interiores. Esta inquietud incité a
miembros influyentes de la Derecha (Hugenberg), de la industria pesada
y de la alta finanza, a sostener al Nacionalsocialismo con la esperanza de
que seria un movimiento que salvaguardaria sus intereses,

4. En tal situacion, masas muy importantes del pueblo alemdn affuye
ron hacia el Nacionalsocialismo, sin que, no obstante, éste obtuviera mayo-
ria absoluta mientras las elecciones fueron libres. Las masas viéronse arras-
tradas por una propaganda extremista que predicaba la mas viva descon-
fianza hacia lo que se llamé “el sistema de Weimar” y un odio feroz con-
tra las potencias victoriosas de 1918. Pero se sintieron también seducidas
por la esperanza de hallar en Hitler al “mediador” que, instituido por la
auténtica voluntad del pueblo, conciliaria los viejos antagonismos internos y
construiria sobre nuevas bases el poderio de Alemania. Puesto que Hitler
evité renovar su intento de golpe de Estado de 1923, y entré a ejercer de
forma legal en enero de 1933 las funciones de Canciller como jefe de un
gobierno de coalicién parlamentaria, pudo enmascarar ante fa opinién pd-
blica sus intenciones ultimas. La mayoria de sus electores —que esperaban
de él el establecimiento de un régimen autoritario— reconocieron demasia-
do tarde, o bien subestimaron, el peligro de que abusara de ese régimen
para instaurar una tirania sin limites y destruir el Estado constitucional.
Fué también otro error que cometieron los partidos burgueses de derecha,
cuando creian que aceptando participar en el primer ministerio de Hitler,
podrian mantenerle en el camino de la legalidad.

NOTAS

(1) 'T. Delcassé fué ministro de Asuntos BExteriores francés desde 27 junio
1898 a 6 junio 1905, en los sucesivos gobiernos Brisson, Dupuy, Waldeck-Rous-
seau, Combes y Rouvier. El conde Muraviev fué ministro del Exterior del Im-
perio ruso en 1898-99; en octubre de 1898 Muraviev estuvo en Paris, y en
agosto de 1899 Delcassé le devolvio la visita en San Petersburgo.

(2) Las convenciones Iranco-briténicas de 1904 fueron el resultado de la
politica de acercamiento y amistad seguida por lord Lansdowne desde el Fo-
reign Office y por Delcassé desde el Quai d'Orsay. La preparacion de los
acuerdos data de la conferencia Delcassé-Lansdowne en Londres €l 7 julio 1903;
la conclusion de los mismos se efectué en la capital britanica el 8 de abril de
1904. Estipultse en ellos la delimitacién y respeto a los intereses respectivos en
Egipto y Marruecos, Siam y Madagascar; se puso fin a la, vieja cuestion de
los derechos franceses en las pesquerias de Terranova, y hubo concesiones mu-
tuas en el trazado de lineas fronterizas en los territorios del Africa Occidental

(3) El gobierno aleman del canciller von Biilow provocod la erisis marroqui
de 1905 con la intencién de averiguar la naturaleza y solidez de los acuerdos
francobriténicos de Londres firmados el afio anterior. La dimision de Delcassé
se produjo el 6 junio 1905, el mismo dia que el emperador Guillermo II otorgo
a von Biillow el rango de principe.

(4) Rusia habia salido aislada y sin prestigio, en 1905, de la guerra ruso-
japonesa. El ministro del exterior ruso, A. P. Isvolsky (en ejercicio de la car-
tera desde 10 mayo 1906 o 10 septiembre 1910) se propuso mejorar las relaciones
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con Japén y Gran Bretafia, paises cuasi aliados por el Tratado de Londres de
30 enero 1902. La aproximacién rusa a Gran Bretafia viose facilitada por la
diplomacia francesa, la cual, siguiendo la politica trazada por Delcassé, auspi-
ciaba la extension de la Entente Cordiale francobritanica de 1904 a una Triple
Entente anglofrancorusa. Después de concertar Isvolsky con el Japén el Tratado
de 30 julio 1907 (compromiso mutuo de mantener la integridad, independencia
y "statu quo” en China), se llegdb a una solucién de los puntos tradicionales de
friccion entre el imperio ruso y el imperio britinico, mediante las convenciones
Isvolsky-Nicolson firmadas en San Petersburgo el 30 agosto 1907, que estipularon
el reparto de zonas de influencia en Persia, Afghanistan y Tibet.

(5) Las disposiciones militares franco-britanicas, iniciadas con los contactos
d elos Estados Mayores en los primeros meses de 1908, eran absolutamente se-
cretas, incluso para algunos miembros del gobierno britanico, no por su natu-
raleza o porque implicaran compromisos especiales, sino porque el Secretario de
Estado britanico para asuntos exteriores, sir Edward Grey, era un convencido
de la necesidad de la diplomacia secreta, v no informé a la Cimara de los
Comunes de esa nueva fase de las relaciones anglofrancesas.

(6) ILa nota-ultimatum austriaca a Serbia es de 23 julio 1914, y la respuesta
serbia de 25 julio. La respuesta serbia acepté la totalidad delas reclamaciones
austriacas (algunas incluso de tipo humillante), excepto la exigencia de que
agentes austrohungaros realizaran una investigacién policiaca en el interior de
Serbia; la negativa serbia a aceptar este punto se basé en que “constituiria una
violacion dela Constituciéon y de la ley de Enjuiciamiento criminal”, La canci-
lleria austriaca consideré la nota serbia, en conjunto, como insatisfactoria.

(7) Sazonov habia sido subsecretario de Estado cuando Isvolsky fué ministro
ruso del Exterior, y sucedié a su jefe en el ministerio en 1910. Sazonov retuvo
la cartera en los gobiernos Kokovtzov y Goremykin, 1910-1014.

(8) Sir Edward Grey fué subsecretario de Asuntos Exteriores en log gobier-
nos liberales de Gladstone y Rosebery, 1892-1895; después de un largo periodo
en la oposicion, entré en el gabinete Campbell-Bannermann de 5 diciembre 1905
en calidad de Secretario de Estado para Asuntos Extranjeros, cartera que retuvo
durante once afios, hasta el 7 diciembre de 1916.

(9) Fué la ceremonia de la entrega, por Cléemenceau, de las condiciones de
paz a la delegacion alemana, el hecho basico que permitié el calificativo de
“Diktat” aplicado al Tratado de Versalles, El texto del Tratado se entregd al
ministro de Asuntos Exteriores alemdan, conde Brockdorf{-Randtzau, en el curso
de un acto ceelbrado exprofeso el dia 7 de mayo de 1919 en el Palacio de Tria-
non en Versalles; en las breves palabras que acompafiaron & la comunicacion,
Clémenceau hizo patente que no habia lugar a discutir el Tratado propuesto.

(100 Edward House (1858-1939) fué consejero diploméatico privado del Pre-
sidente Wilson desde 1913 hasta su ruptura con el Presidente en 1919; tuvo una
participacién fundamental en la Conferencia de la Paz en 1819.

(11) La devolucion de Alsacia-Lorena a Francia estaba prevista en el punto
octavo. El mensaje de Wilson es de 8 enero 1918.

(12) La Asamblea nacional provisional austriaca se constituyé el 21 octubre
191¢. La incorporacién al Reich aleman (Anschluss) fué votada el 12 noviembre
1918, El parrafo segundo del articulo 61 de la Constitucion del Reich aleman
(Weimar, 11 agosto 1919) previé la incorporacién de Austria al Reich; pero este
articulo qued6 sin efecto por los documentos siguientes: notas de los Aliados de
2 y 11 septiembre 1919; Tratado de paz de San German-en-Laye de 10 septiem-
bre 1919 y Protocolo de 22 septiembre 1919.

(13) La nota francesa de 12 marzo 1919 proponia fijar la frontera occidental
dede Alemania en el Rhin, la ocupacién de los puentes sobre el Rhin por fuer-
zas interaliadas, la desmilitarizacion permanente de 50 kilometros de territorio
aleméin al Este del Rhin y la formacion de uno o més Estados independientes
con las comarcas alemanas a la izquierda del Rhin, bajo la proteccion de la
Sociedad de Naciones. Este punto de vista francés no fué admitido por las
delegaciones britanica y norteamericana, que el 13 de marzo ofrecieron, a cam-

SN - p—



S0

bio de la renuncia de Francia a Ia frontera del Rhin, unos Tratados de ga-
rantia, Estos Tratados de garantia se firmaron el mismo dia que el Tratado de
Versalles (28 junio 1919), y fueron dos, yno entre Gran Bretana ¥ Francia, y
otro entre los Estados Unidos y Francia, Por ellos Francia recibia garantias
contra el incumplimiento por parte de Alemania de los articulos 42 al 44 del
Tratado de Versalles (desmilitarizacion de Rhenania); el subtitulo de estos
tratados dice explicitamente: “Aide & donner A la France en cas d'agression
allemande non provoguée”, Perp en el momento de la ratificacion, el senador
Cabot Lodge decidid al Senado de los Estados Unidos a rechazar los Tratados
(votacion del 13 noviembre 1919); y en esta desautorizacién norteamericana se basé
el Premier britdnico, Lioyd George, para no ratificar tampoco el Tratado angio-
francés, (El articulo segundo del Tratado anglofrancés indicaba explicitamente
que no entraria en vigor hasta qgue no fuera ratificado el Tratado franconortea-
mericano).

(14) Se reflere a los actos diplomaticos por los caues la Union Soviética y el
Reich alemidn, potencias diplomdticamente aisiadas y politicamente “sospecho-
sas” desde 1918, pusieron fin a ese aislamiento, firmando acuerdos entre si: Tra-
tado de Rapallo de 16 abril 1922, por el cual se reanudaron las relaciones entre
ambos paises; Tratado de amistad firmado en Berlin el 24 abril 1926, conven-
cibn de conciliacion concluida en Moscu el 256 enero de 1929; y protocolo de
Mosc(i de 24 junio 1831, este ditimo ratificado el § mayo 1833, es decir, cuando
ya se hallaba en funciones el primer ministerio Hitler. No hubo otros acuerdos
germano-soviéticos hasta el célebre Tratado Ribbentrop-Molotov de 22 agosto 1939.

(15) Los acuerdos de Locarno fueron concluidos el 16 octubre 1925 y firma-
dos e nLondres el 1 diclembre 1925 entre representantes de los gobiernos ale-
man, belga, britdnico, checoeslovaco, francés, italianc y polaco. Estos acuerdos
comprendian: 1) un Tratado de mutua garantia entre Alemania, Bélgica, Gran
Bretafa, Francia e Italia, por el cual las partes contratantes se garantizaban
el mantenimiento del “statu quo” territorial fijado por el Tratado de Versalles;
2) una convenciéon de arbitraje entre Alemania y Bélgica; 3) id., id. entre Ale-
mania y Francia; 4) un Tratado de arbitraje entre Alemania y Polonia; 5) un
Tratado similar entre Alemania y Checoeslovaquia. Hubo ademds otros Tratados
entre Francia y Checoeslovaquia, v Francia y Polonia.

(16) El Protocolo austro-aleman de 19 marzo 1931 estipulé un prineipio de
unién aduanera entre ambos paises y la unificacién de las politicas comerciales.
El gobierno francés declaré que este Protocolo se hallaba en contradiceion con
el articulo 80 del Tratado de Versalles (28 junio 1919) y con el articulo 88 del
Tratado de San German-en-Laye (10 septiembre 1919), e impugné su validez
ante el Tribunal Internacional de La Haya. Antes de que el Tribunal diera su
opinién (5 septiembre 1931), el gobierno aleman renuncié a la union aduanera

con Austria (N'T).
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SEGUN SENTENCIA DEL TIEMPO

POR

Jamme G pe Biepma

CUANDO YA NO

Sorprendiese en la luz el crecimiento
de la luz, o escuchase a las sirenas
como cantan guirnaldas de cadenas,

o viese acaso el brusco ayuntamiento

de dos delfines... Mas un rompimiento
hendié los aires, y gritar apenas
pudo: las nubes, como pan, morenas
le arrebataron en descendimiento.

Cuando ya no. Cuando la torrentera.
Una torre clamando se derrumba:
rompe mejor la voz conira las fauces.

Cuando saben los dientes a madera.
Cuando el lecho se vuelve hacia la tumba.
Cuando el hombre se vuelve hacia sus cauces.

1
ALGUIEN QUE DUERME

¢Quién?
¢Quién es el dormido?
Si me callo, ;respira?

Alguien estd presente
que duerme en las Afueras.

Las Afueras son grandes,
abrigadas, profundas,
lo sé, pero ;no hay quien
me sepa decir mas?
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Estan casi a la mano.
—Y anochece el camino
sin decirnos en donde
querriamos dormir,

Pasa el viento. ;Le llamo?

Si subiera al salén

familiar del Octubre
el templado silencio
se aterraria.

Y quiza me asustara

yo también, si €l me dice
—irreparablemente—

quién duerme en las Afueras.

DESENCUENTRO

:Fué posible que yo no te supiera
cerca de mi, perdido en las miradas?

Los ojos me dolian de esperar.
Pasaste.

iSi apareciendo entonces,

ta, el inmortal, me hubieras revelado
las lindes del pais en que habitabas!

Pero pasaste,
tal un dios destruido.

Sola, después, surgia de lo negro
—como una luna nueva—
tu mirada.

LAS AFUERAS

Casi me alegra
saber que ninglin camino
pudo escaparse nunca,

Visibles y lejanas,
permanecen, intactas, las Afueras.



2
COLEGIO MAYOR

Homenaje a Jorge Guillén

El campo azul se aligera
despacito de su bruma,

se esparce un olor a hoguera:
horizonte con espuma.

Es Marzo aun, La ciudad,
clara de piedra y de frio,
afina en la sequedad

de la manana su brio.

En el aire soleado

va el sonido levemente;

subito, alla en el Mercado,

se encrespa un rumor urgente,

Tejados. Es mas precisa
la Catedral sin detalle,
Trajin. Ligereza. Misa
rezada. Gente en la calle,

Sobre el blanco zaharefio
de cal mi sombra mejor

hace al frio mas cenceiio,
desnuda, con un temblor.

Noche a noche guarecido

en mi estancia, muro a muro,
heme aqui, recién venido

a un dia de mi futuro.

Y todo me restituye

su historia pausada y rica:
aquel que fui no concluye,
en el que soy fructifica.

Agua clara, casi en caio,
Ropa limpia y mi costumbre.
Este cuerpo que acompaiio,
Esta {eliz servidumbre,
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Las nueve. Se configura
tenso el dia en firmes trazos
vigorosos, jQué segura

mi labor para mis brazos!

i Esquiveza tan humana

de este vivir seco y fino:
para ganar la mafiana

hay que asediarla con tino!

Mi ventana, tan subida,
tan alta sobre esta plaza,
asistird a nuestra vida:
hoy jugamos otra baza.

A lo lejos, mas precisa
la Catedral sin detalle.
Frescor, ligereza. Misa
rezada. Voy por la calle.

AMISTAD A LO LARGO

Mirad: la vida jqué costumbre hermosa!
Somos nosotros, los amigos, juntos.
Mirad: somos nosotros.

Un destino condujo diestramente
las horas, y broté la compaiiia.
Llegaban noches, al amor de ellas
nosotros encendiamos palabras,

las palabras que luego abandonamos
para subir a mas.

Empezamos a ser los compaiieros
que se conocen

por cima de la voz o de la sefa.

Ahora si. Pueden alzarse

las gentiles palabras

—esas que ya no dicen cosas—,

flotar ligeramente por el aire.

Porque estamos nosotros enzarzados

en mundo, sarmentosos

de historia acumulada,

y esta la compaiiia que formamos plena,
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frondosa de presencias:
detras de cada uno
vela su casa, el campo, la distancia.

j Palabras!
Gracias a nuestro peso se alzan ellas.

Pero callad.

Quiero deciros algo,

solo quiero deciros que estamos todos juntos:
a veces, al hablar, alguno olvida

su brazo sobre el mio,

y yo, aunque esté callado, doy las gracias
porque hay paz en los cuerpos y en nosotros;
quiero deciros que todos nos trajimos
nuestras vidas aqui para contarlas.
Largamente, los unos con los otros

en el rincén hablamos jtantos meses!

que nos sabemos bien, y en el recuerdo

el jabilo es igual a la tristeza.

Para nosotros el dolor es tierno,

Ay el tiempo! Ya todo se comprende.

3

EL VERANO, QUE VUELVE
1

Era en Mayo, también, y mediodia.
La manana iba larga sin presura,

El cielo —jtan azul! — daba frescura
a la calle, con sombra todavia.

jAquel entonces! Cuando yo volvia
—madrugador aun de mi aventura—,
y la vida cumplida, ya segura

entre torres al sol, se endurecia.

Aquel entonces.., Sufriré la airada
pasion de mi vivir, mas permanezca
fidelisima siempre la memoria.

Y si un dia levanto la mirada
que al decir “icielo azul!” se me aparezca
la ciudad y aquel tiempo de mi historia.
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Cuerpos eternos, ciegos aprendices,
solares tristes de ciudad, barbecho

que solamente ti, de trecho en trecho,
surcas antes, Amor, que te deslices.

Pasaron, ahincando las cervices

tenaces, los amantes, sin provecho.

Un tiempo fué el dolor, jComo en el pecho
entristece no ver las cicatrices!

Hoy, sin llorar siquiera, contemplamos
los mortecinos campos del olvido,
y seguimos viviendo, confiamos,

El Tiempo tuerce su callada hebra;
mientras, alla en lo oscuro, sin tanido,
aquel color de juventud se quiebra.

I
(Tras la persiana)
Un instante crepitas, pones llamas
en la siesta apacible que pretendo,
y la quieta penumbra entretejiendo
un sumiso erepusculo derramas,

Mas alla, late el campo entre retamas:
el mediodia acecha, y esparciendo
la secreta fatiga en que me enciendo
hormigas mueve y ataraza ramas.

Siente crecer, dormidos como flores,
los deseos. A veces, tii. sonora,
azotas la penumbra con un blando

golpe de luz que extrafian mis ardores,
Tendido yo sin fuera, ;jpor qué hora
a qué noche me voy encaminando?

IV

Hombre que soy: cuerpo agrupado, cierto,
jubiloso de amar; voz inaudita;

SO
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duro planeta que se precipita
hacia la muerte; corazén despierto,

También dolor. ;Pues qué? No soy un muerto,
Yo quiero. Quiero aquello que palpita
y canta y cruje, la ansiedad, la cita
diaria, ese destino siempre incierto.

No este terror de ser cuando se aleja
el mundo, este dolor de ser el mismo:

hombre inmévil, ternura que no ceja.

Perdido, sin umbral, sin despedida.
Sin saber de montana ni de abismo,
Siempre aguardando, siempre, hasta la Vida.

v

Alta, tranquila noche. Sueiia en vano
la memoria sus rondas, y sumisa

la amargura se orea entre la brisa.
Nuestros muertos estdn casi a la mano.

Un crujido de grava en el cercano
jardin, sobitamente, Y una risa.
Asomado al balcon miro sin prisa
las terrazas desiertas del verano,

Yo dormiré. Mientras, la fiel distancia
aprisiona la tierra en que naciera,
la tierra que otra vez ha de guardarme.

Y la noche, mas larga que la infancia,
terminara también. Alguien espera
otra mafiana para recordarme.

—



EL HABLA IMPOSIBLE

Podemos siempre formularnos la vie-
ja pregunta: ;qué es lo poético? ;De
donde nos llega la poesia, a donde nos
conduce, imperiosa y tierna mano en
nuestro hombro, y para qué hallar?
¢Qué es en verdad eso que se llama
poesia? Si: jcual es su verdad?

Pero, ;esta la respuesta en nuestra
mano? ;No sera la pregunta misma un
desproposito?

Para una peculiar concepcién ro-
mantica de la poesia, la respuesta a
esta pregunta no esta en nuestra mano.
Segin ella, s6lo la vida en su originali-
dad es fuente de poesia —aquae lene
caput sacrae— y fuera de ella no hay
nada. Un monadismo irreductible em-
papa de subjetivismo el gusto, de genia-
lidad la creacion, La palabra misma
“creacién” adquiere aqui un sentido
demiirgico, y como tal es adscrita al
poeta, Derramando gracias, él asume
carismaticamente el destino de los hom-
bres. Vate ademas, guardian y vigia
del futuro, él mismo se hara auténtico
guia de la comunidad. Socializada, his-
torificada, si bien “lo tragico sigue
siendo lo trigico” (Kierkegaard) y es
en el hombre mismo que la poesia se
enraiza, de su vida que se alimenta.

Viene también la muerte por el alma
RAMON DE CAMPOAMOR

no es menos cierto que lo tragico no
es nunca lo tragico completo, En una
ultima expresion, esta concepcion se
presenta asi: el hombre es histérico y
es al futuro, mitica plenitud de los
tiempos, que esta entregada la resolu-
cion ultima de lo tragico vital, Diria-
mos que, segtin ella, lo poético deter-
minado es a la vez y sin oposicién to-
tal y provisional.

Esta consideracion reduce la poesia
a su fuente: la vida. La vida misma
se convierfe en poética, en creadora.
Una peculiar insatisfaccion nace de ahi.
La vida, de hecho, se presenta como
una decadencia: “a toda grandeza y
belleza que brota de la trabazon divi-
na del mundo le acompafia en nosotros
un dolor por la vida, a toda revelacion
de la unidad divina en el amor y en
la amistad de los hombres su dolorosa
separaciéon y a la alegria que produce
la fuerza interior, le acude la gravosa
opresién de las cosas pesadas”, com-
prueba Dilthey al describir la intima
experiencia del méas romantico de los
poetas, Ante eso, la poesia, ‘asumida
por la vida, sélo puede ser un intento
de solucién, de salvacion. El poeta
como tal se compromete vitalmente en
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ella, si bien en el proceso de subjeti-
vacion que es la historia de la mas re-
ciente poesia occidental, la literatura
recorre todos los estadios de la inte-
riorizacion para llegar a una completa
despersonalizaciéon. Como ya lo formu-
lara Rimbaud: “La premiére étude
de 'homme qui veut étre poéte est sa
propre connaissance, entieére; il cher-
che son dme, il I'inspecte, il la tente, il
Papprend. Dés qu'il la sait, il doit la
cultiver! Cela semble simple: en tout
cerveau s’accomplit un développement
naturel; tant d’égoistes se proclament
auteurs...!” Aqui se cumple, casi in-
sensiblemente, el paso senalado por el
cual la inspeccién mas atenta de la sub-
jetividad remite sin remision a lo que
estdi mas alli y que no es ella, a la
total despersonalizacion: “tant d’égols-
tes se proclament auteurs!”

Pues para hallar “la vérité dans une
dme et dans un corps” es preciso ante
todo hacerse pasivo del mundo y de
las cosas, entregarse sin resistencias a
su automatismo, dejarse dirigir por
ellas sin querer dirigirlas. Sélo en la
medida que toda expresion requiere
una previa eleccion entre posibilidades,
puede decirse que el poeta sabe de su
propia obra a medida que ella va reali.
zéndose y no ha llegado todavia la
imposicion del sileneio.

Pues mientras ésta no llega quedan
todavia muchas cosas por decir. Ber-
nard Dorival ha hablado de los dog-
matismos de la pintura contemporanea
(algo muy diferente es un dogmatismo
que se imponga al trabajo pictérico),
cuestion que sélo en parte coincide con
la de los “ismos”, aunque tal vez si en
la manera como son tomados en el
libro de Ramén Gémez de la Serna.
Lo mismo podria decirse de la litera-
tura, de gran parte de la literatura de
nuestro tiempo. Se trata de recortar

en la realidad un sector cualquiera (no
importa cual) y de elaborarlo hasta ¢l
punto de coincidencia total de inten-
ciones entre la vida del artista, los va-
lores de la sociedad en que vive, la
historia toda y el presente completo, y
aquel grumo obsceno que es su cum-
plimiento. De acd para alla todo pue-
de ser tomado como presupuesto de
dicha elaboracién. El mundo es inmen-
s0; nuestro aburrimiento, infinito; vy
la anchura de nuestro bostezo césmico,
s6lo en el Chaos puede hallar medida
de comparacion.

“... Et quand, affolé, il finirait par
perdre lintelligence de ses visions, il
les a vues! Qu’il créve dans son bondis-
sement par les choses inoujes et inno-
mables; viendront d’autres horribles
travailleurs; ils commenceront par les
horizons ol I'autre s’est affaisé!” Esto
es: no importa lo que ese ir y venir
dure: la historia, cuidadosa, espera y
lo provisional en algin momento lle-
gard a hacerse plenamente total.

En tanto, el artista puede proseguir
en su “actitud exasperada de hacer
arte”, como la llama Ortega, “con lo
que el arte habia siempre dejado fuera
por inservible, con la tltimu periteria
de la vida humana en que ésta confina
con la pura imbecilidad—a saber, con
los suenos, con los retruécanos y la
ecolalia, con la demencia, con las in-
versiones sexuales, con la puerilidad,
con la arbitrariedad como tal”, Es lo
que el propio Ortega llama lart de rac-
comoder le reste, “arte de arreglarse
con lo que queda, con el residuo y el
detritus.”

Que esto es lo que se propone gran
parte del arte de nuestro tiempo no
parece dificil reconocerlo. Es la ciéna-
ga donde desemboca el romanticismo.

* ¥ *
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El critico inglés D, S. Savage publico
hace un par de afos una coleccion de
seis ensayos acerca de la novela moder-
na (1), admirables de inteligencia cri-
tica, probablemente excepcionales in-
cluso en un pais como Inglaterra, don-
de el analisis y la justa apreciacion
de la literatura es normalmente de pri-
mer orden. En ellos, ciertamente, no se
llega a formular un juicio que tenga
la acritud que al parecer conllevan
las palabras de Ortega que hemos cita-
do. Em primer lugar, estos ensayos son
ante todo analiticos, no apreciativos;
no hay lugar para el improperio. En
segundo lugar, los novelistas estudia-
dos, casi todos ellos bien conocidos por
el lector espanol (Heminway, Fors-
ter, Woolf, Margiad Evans, Huxley,
Joyce), son en general excelentes escri-
tores, algunos de ellos —por lo menos
en parte de su obra— realmente ex-
cepcionales. Pero sus conclusiones, aun-
que se alcancen por la neutralidad de
unos analisis, no por ello son menos
duras. Mas ain: en ellas quedan com-
prometidos, no sélo unos escritores, no
s6lo la sociedad que los proyecta, sino
el arte mismo de nuestro tiempo y, con
el arte, nuestra cultura. Veamos de re-
sumir lo esencial de su tesis.

También Savage se pregunta: ;por
qué tenemos novelas y qué estamos ha.
ciendo en realidad cuando nos entre-
gamos a esta diversion? ;Qué es una
novela y —en general— qué es el
arte?

El arte, reconoce Savage, se halla en
estrecha y orgénica dependencia res-
pecto a la vida: esto es, la experiencia
humana, El arte es personal, esta en-
raizado en la existencia de un indivi-

(1) D. 8. Savage: “The Withered
Branch”. 8Six Studies in the Modern No-
vel. London, Eyre and Spottiswoode, 1950.
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duo concreto y particular, el artista. Un
artista, en particular un artista litera-
rio, y especificamente un novelista, debe
crear a partir de la situacion particular
en la que se encuentra a si mismo, ¥y
que resulta de la interaccion de su
caracter (y todo lo que concurre a
formarlo) con las circunstancias de
tiempo y lugar que le son propias.
Toda novela tiene una contextura im-
puesta en ella por el ser esencial de
su autor —y esto se aplica igualmente
cuando la obra consigue el valor de
la universalidad.

Con todo, el problema mas general
que debe afrontar el novelista es el de
transmutar el laos de la experiensia en
el orden de la forma significativa. Pues
la experiencia en su pura desnudez es
incomunicable: lo comunicado no es
nunca la experiencia, sino una cons-
truccion mental que se halla en rela-
cion simboélica con ella, mediadora en-
tre el escritor y el lector, y el arte no-
velistico consiste en descubrir y hacer
presente esta construccion. El escritor
y el lector deben encontrarse en un
terreno que sea objetivo en su hacérse-
les presente a ambos, y corresponde a
la labor técnica de novelista el prepa-
rarlo, Debe de algiin modo trasladar
su experiencia, intrinsecamente incomu-
nicable, de la realidad a un espejo in-
vertido que a su vez tendra que refle-
jarse adecuadamente en la mente del
lector, y ante todo en su propia mente
en tanto que su propio lector. La no-
vela, en electo, fundada en la subjeti-
vidad, aspira a la objetivacion—no en
el sentido de alienacion de lo subjetivo,
sino en el de incorporacion en una for-
ma aprehensible.

;Cual es el factor operativo en este
intercambio, que transforma la mate-
ria prima de la experiencia humana en
arte? Hay que distinguir con claridad

il



61

entre la técnica y una actividad mucho
mas primaria y fundamental que Sa-
vage llama la wvision. Con objeto de
crear la entidad artistica que debe ob-
jetivar adecuadamente su subjetividad,
el novelista tendra naturalmente que
hacer uso de una técnica, pero su labor
mas propia no consistira en emplear
un instrumento impersonal y al alcance
de cualquiera, sino en descubrir el mé-
todo que sea exactamente adecuado a
él mismo y a su objeto, y esto significa
en la practica que debe crear una téc-
nica para su siempre unico y particu-
lar proposito. Su vision, al penetrar la
substancia de su experiencia y some
térsela, proyecta la idea de la forma de
la obra acabada, y el resto es un asun-
to de mera verificacion experimental,
de descubrimiento y eliminacién en el
medio escogido. Ningin escritor puede
hacerse con una técnica con un propé-
sito creador sino es por medio de un
acto de imaginacion.

Tenemos, pues, dos términos de la
sintesis artistica, el subjetivo y el obje-
tivo. En su simple oposicién se revelan
los dos caminos del fracaso artistico:
la falta de equilibro que nace de consi-
derar la subjetividad como totalmente
autosuficiente ya que procede de buscar
la estructuracion objetiva de si misma.
El primero, error romantico, conduce a
una expansion informe; el segundo,
error clasico, a un constructivismo va-
cio. Pero una obra de arte cabal con-
tiene en si una resolucion y un equi-
librio de lo personal y lo impersonal,
lo subjetivo y lo objetivo, lo particular
y lo universal. Lo subjetivo y lo obje-
tivo coinciden y se funden iluminan-
dose v concretandose mutuamente, for-
mando una tercera entidad, el diaman-
te que resulta de la cristalizacion del
carbén. Ha tenido lugar una transfor-
macion cualitativa. Asi pues, para com-

prender la naturaleza de la sintesis ar-
tistica debemos apresar el tercer térmi-
no por cuyo medio estas distintas par-
tes pueden ser reunidas y resueltas en
unidad. Este término es la Verdad.

Todo arte nace de la necesidad crea-
tiva de encajar el contenido en su for-
ma propia. Forma es lo que dispone el
contenido de modo que sea significati-
vo; lo “significativo” es lo que tiene
sentido, y el sentido consiste en una
relacién a la verdad. El artista es al-
guien que se enfrenta a su experiencia
con una apasionada e inflexible pre-
gunta acerca de su sentido, su valor in-
herente y que, laborando en el medio
escogido, utiliza una técnica particular
para hacerse presente el sentido que él
s¢ descubre a si mismo y a los demis.
El descubrimiento del sentido y su in-
corporacion en la obra de arte concre:
ta es su justificacion y su triunfo. Des-
velar la estructura que se encierra en
el flujo informe, lo lleno de sentido en
medio de lo sérdido y lo banal: apre-
sar esto y darle expresion corpérea,
simbélica, es la misién creadora del ar-
tista,

La verdad, lo absoluto, forma en to-
da obra de arte cabal el invisble cen-
tro alrededor del cual todo se dispone
y en relacién al cual se hace capaz de
comunicar valor. La veracidad es por
lo tanto el primer y absolutamente in-
dispensable prerrequisito de todo au-
téntico arte. Hay grados de veracidad
y de autenticidad: una novela puede
estar construida sobre una relacién a
la verdad de segundo o tercer grado o
incluso negativa, pero una gran novela
solo puede nacer a partir de un acto
primario de aprehension de la verdad.
La aprehension de la verdad es la vi-
sion imaginativa. La vision imaginati-
va no es una mera extensién en la na-
da; es una vision de la experiencia in-
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formada por el sentido —en otras pa-
labras, es una percepcion concreta de
la verdad—. Ya que es la verdad la
que lleva a cabo el acto liberador que
arranca al novelista de la inmersion en
sus estados subjetivos y lo capacita pa-
ra objetivar su experiencia de modo
que sea comunicable: a los demas, sin
duda, pero ante todo a si mismo. El
arte humaniza. Es vida humana la que
encierra accion y reaccion personales,
comunion, comunicacién, y en ualtimo
término lenguaje. Relacionarse es
posible s6lo mediante una mutua rela-
cion a la verdad; el lenguaje es posi-
ble sélo mediante un reconocimiento y
aspiracion a la verdad, Arte es len-
guaje.

Esto determina también la mision
del eritico. Ya que el arte dice relacion
a la verdad, el critico debera descubrir
en cada caso como esta relacion se ope-
ra, si existe, y en ultimo téermino pe-
netrar en la personalidad del autor pa-
ra desde alli desvelar su orientacién a
la verdad.

No existen, en efecto, cualidades pu-
ramente literarias que no estén inti-
mamente relacionadas con los movi-
mientos interiores de la personalidad
del novelista, Cuando en la superficie
de una obra advertimos una falta de-
bemos atribuirla a una errénea rela-
cién a la verdad.

Pero esta relacion errénea a la ver-
dad es parte de una mas general des-
orientacion del ser. Desorientacion del
ser, o deshumanizacion, es lo que reve-
lan las obras de los novelistas citados;
ésta es la tesis de Savage.

¢Como es eso? La verdad se apoya
en una creencia y ésta no existe sin [a
energia personal que sea capaz de pro-
yectarla ante si. Ahora bien, todos los
novelistas estudiados por Savage reve-
lan en la propia estructura de su obra
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en conjunto una radical incapacidad
para aquel dinamismo. Todos son, de
algtin modo, pasivos. Todos revelan un
cierto tipo de sumisién a algo irreduc-
tible que se les enfrenta y que los es-
claviza intimamente. Asi, en los escri-
tos de Ernest Hemingway se pone de
manifiesto una clara forma de esclavi-
zacion a la guerra y a la violencia;
en los de E. M. Forster, hay una acen.
tuada sumision al espiritu y sociedad
burgueses; en Margiad Evans, un so-
metimiento a la pasion y a la natura-
leza; en Aldous Huxley, la seduccién
erotica lo domina todo, y en James
Joyce, la seduccién estética, mientras
en Virginia Woolf vemos la perpleji-
dad elemental de una mente incapaz de
formular una clara opinién acerca del
mundo de su experiencia, consecuencia
de su impotencia para afirmarse en
una creencia del orden que sea.

La leccion de la novela moderna tal
como se manifiesta en estas figuras es
por lo tanto, concluye Savage, la de
“la desintegracién de la conciencia del
hombre moderno, resultado de su ser
dividido y despolarizado, desarraigado
de su centro absoluto”. El lector adver-
tira la analogia de esta formulacion
con la que nosotros enunciabamos mas
arriba: la despersonalizacion, conse:
cuencia de aquel abalanzarse a posi-
ciones extremas.

* % &

Una confirmacion de nuestras ideas
la tenemos en ese librito (2) del que
ahora se habla entre iniciados donde
el poeta Josep Palau Fabre ha reunido
su produccién entre 1936 y 1950 (asi
nos lo dice su portada, aunque el libro
contiene al g n poema mds reciente).

(2) Josep Palau Fabre: “Poemes de
I'Alquimista, 1936-1950". Paris (Barcelo-
na}, La Sirena, 1852.
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Lo mas interesante son las notas, pues
los poemas mismos, finos y pulidos,
son en general de una trivialidad deso-
ladora: son meros ejercicios de ver-
sificacion propios para divertir a los
concurrentes a un imaginario salon de
composicion ciertamente muy peculiar;
solo esto: juegos de sociedad. El ide6-
logo, bastante divertido aqui mientras
nos sirva de ejemplo, ha sido traicio-
nado por el poeta.

“La poesia no pot ésser sin6 l'intent
de penetrar en aquell llenguatge vi-
vissim que endevinem darrera la nos-
tra mort actual.” “Els secrets que go-
vernen la vida estan a punt de tornar
a les nostres mans.” “Si la poesia no
és iniciacid no és res. (Jue hi ha un se-
cret; que vivim, de la vida, una apa-
renca; que les fonts d’aquell secret
han estat perdudes; que la poesia pre-
tén reconquerirles...”, etc., etc. Bastan
estas muestras para percibir lo que
constituye el fondo sentimental del li-
bro: este uso desaforado., sin ironia,
de los simbolos acarreados por el ro-
manticismo sélo es posible sostenerlo
con seriedad cuando la mente estad re-
ducida a sus mas elementales tropis-
mos, a mero impulso indiscriminado
de ser, ser de cualquier manera. La fal-
ta de estilo (lo mas evidente en la obra
de Palau) resalta sobre todo en la ob-
viedad sin precauciones con que son
usadas todas aquellas palabras; pala-
bras que, en dltimo término, nada sig-
nifican,

Con todo, Palau Fabre domina bien
la zona intelectual situada entre la pu-
ra imbecilidad y la auténtica lucidez,
y con ello en cierto modo nos obliga
a reconocerle alguna inteligencia de su
obra, Palau Fabre sabe qué esta ha-
ciendo, por lo menos. Que no sepa ais-
larlo e ironizar sobre ello es otro asun-
to. Tal vez de otro modo no nos lo

habria presentado como un programa.

“Dues son les claus d’aquest llibre:
la desintegracié del jo i el mimetisme”.
Segin él la primera resulta del aban-
dono del racionalismo griego; el se-
gundo de un injerto cristiano, esto es,
del afin de comprender hasta identi:
ficarse con la cosa comprendida. Am-
bos rasgos, hace notar, se hallan inti-
mamente enlazados. Pues ;qué es aque-
lla desintegraciéon sino la consecuencia
de la alienacion del yo en los objetos
y los seres mas diversos tal como es
perseguida por el poeta?

Existe, sin embargo, cree Palau, un
camino tal vez superior de conocimien-
to y es éste la exploracion del yo. Co-
mo ya lo decia Baudelaire: “De la cen-
tralisation et de la vaporisation du
“moi”, Tout est 1a”. Palau Fabre se
adscribe a la primera: “sén la vida
interior o la contemplacio, la Nit i la
Mort les que ocuparan la capgalera
dels nostres somnis”.

De todos modos esto iltimo es sélo
una facon de parler. Si algo falta en
Palau Fabre es precisamente la concen-
tracion: él mismo se contradice al que-
rer sobreponerla a la desintegracion,
cuando sélo puede oponerla a ella.
Y la desintegracién, la despersonaliza-
cion, el mimetismo, es lo Gnico que, en
su poesia de tono menor, puede adver-
tirse. Dicho llanamente: Palau Fabre
es un plagiario. No es un reproche,
conste: es una comprobacién. Tampo.
co quiero decir que el plagiarismo de
nuestro poeta tenga nada que ver con
ninguna categoria juridica. Palau no
copia: imita. Por lo demads, la parodia
es un género literario connatural a la
vida literaria ;y quién dira que Josep
Palau Fabre tiene otra?

Mas grave seria que incluso ésta le
faltara, Pues, ya lo insinuibamos al
principio, existe el peligro de que se
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imponga el silencio. Como lo eseribio
el propio Palau hace ya algunos afios:

On podré dir, on podré deixar dit, on
[podré inscriure
la polpa del fruit d’or siné en el fruit,
la tempesta en la sang sino en la sang,
I'arbre i el vent siné en el vent d’un
[arbre?
On podré dir la mort sin en la meva
[ monrt,
morint-me?
La resta son paraules...

* % %

Esta es, pues, la conclusién: el habla
es imposible.

“El arte es lenguaje y hablar es en
Gltimo término imposible cuando no
existe una absoluta relacién existencial
a la verdad. La relacion a la verdad
que se halla implicita en la practica
del arte no puede ser sostenida prima.
riamente cuando la verdad es expulsa-
da de la existencia. No solo la vida,
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completamente desprovista de orienta-
cion a la verdad, debe sucumbir al
caos, sino que el arte que tome su ori-
gen de una vida cadtica también se
desmoronara interiormente. Los instru-
mentos de la técnica pereceran, la es-
tructura de la obra de arte se derrum-
baré, el didlogo sera substituido por
un monélogo que a su vez acabara en
la desintegracion del lenguaje, de la
frase, incluso de la palabra unitaria,
The word has meaning only in relation
to the Word. (Savage, ob. cit,, p. 2z).

Restemos de esta uitima frase todo
lo que tiene de iluminada y, por lo tan-
to, de chapucera. Queda esta verdad:
solo en relacion a una idea de la ver-
dad, lo cual supone un sistema de pre-
ferencias, es posible la creacion lite-
raria. Sélo un proyecto de accién per-
sonal puede darle sentido. El resto es
literatura, la forma mas vil, por ser la
mas hipé6cerita, de no decir nada.

JUAN FERRATER

CHARLES MORGAN Y LA EPOCA
DE LA VIOLENCIA

Desde hace bastantes anos, dentro y
fuera de su pais, Charles Morgan es
muy conocido como novelista. Tiene
fama de ser un escritor de profunda
sensibilidad, y tan cuidadoso en la ela-
boracion verbal y técnica de su obra
que somele a rigurosa ponderaciéon y
medida palabras y frases hasta lograr

que unas y otras resulten exactas y ar-
monicas. Tal vez por esto mismo su
produccion sea corta. A menudo, entre
la aparicion de dos de sus novelas
transcurren aios, pues Charles Mor-
gan es uno de esos raros —demasiado
raros— escritores que no escribe mas
que cuando tiene algo importante que
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decir, y que ademas lo dice con cui-
dado. Concebida la idea de una obra,
le deja un margen de tiempo conside-
rable para germinar, y sélo la da por
buena cuando ha llegado a plena ma-
durez. Si la idea no surge correcta-
mente definida, sabe esperar, aunque,
como en el caso de The River Line, la
espera sea de unos cuantos anos.

Si Morgan ha sido parco en su pro-
duccién novelistica, todavia lo es mas
en su teatro. La primera obra de este
género que di6 a conocer, The Flash-
ing Stream, fué estrenada en Londres
en 1938 por dos excelentes actores,
Godfrey Tearle y Margaret Rawlings,
Se trata de una obra sosegada y pro-
funda, que impresiona por su vigor y
originalidad. Publicada mas tarde con
un ensayo introductorio de gran inte-
rés, titulado Singleness of Mind, es hoy
muy conocida y apreciada. Con ella,
Morgan iniciaba magnificamente su
produccion teatral, creando una atmos-
fera de curiosidad para su obra inme-
diata. Pero sobrevino la guerra mundial,
y se produjo la consiguiente interrup-
cion de la vida literaria, Cuando al ter-
minar agueélla muchos autores de tea-
tro empezaron a utilizar las experien-
cias y problemas determinados por la
contienda, Charles Morgan no se ha:
flaba entre ellos. En cambio daba a co-
nocer una breve y muy sutil novela,
The Judge's Story. Parecia como si
hubiera resuelto abandonar el teatro.
Mis adelante, en 1949, publicaba The
River Line, una novela tan llena de po-
sibilidades escénicas que obligaba a
preguntarse: ;por qué mo es esto una
obra de teatro? Ahora, con la publi-
cacion de la obra teatral bajo el mismo
titulo que la novela, Morgan nos da la
respuesta. En la introduccién que la
acompaia, el autor declara que su pri-
mera intencion habia sido escribir una

obra de teatro. La idea nacié en 1044,
al visitar Francia poco después del fin
de la ocupacién, y arrancaba del mo-
vimiento f{rancés de resistencia. Duda-
ba, sin embargo, de poder expresar su
idea de acuerdo con los términos exi-
gidos por el teatro; y asi, cosa muy ti-
pica de Morgan, decidié desarrollar el
tema en forma de novela, como una
especie de proyecto o esquema para
una futura obra teatral, esperando a
que el camino para esto Gltimo se pre.
cisara con mayor exactitud en su men-
te. Al fin, en 1952, los motivos de la
novela hallaron cuerpo en el escenario.

Las adaptaciones de novelas son a
menudo decepcionantes. Los elementos
que contribuyen a lograr una buena no-
vela han de ser puestos enteramente al
desnudo en la escena, y suele ocurrir
que el resultado no pasa de ser una
sombra del original. En el caso de Mor-
gan no sucede asi. Mas bien acontece
lo contrario. Advertimos a veces en la
novela una cierta desazon, algo asi co-
mo un intento de condensacion cons-
tantemente obstaculizado por la meca-
nica descriptiva propia de lo noveles-
co. Morgan presenta en la obra de tea-
tro el problema fundamental de Philip
Sturgess de un modo vivido y lleno de
lucidez, mientras que el significado so-
cial mds amplio del tema, que entraba
perfectamente en el desarrollo de la
novela, queda confiado ahora al ensa-
yo excelente que precede a la edicién
de la obra dramatica.

¢Cual es el tema y cual el proble-
ma? Morgan titula su introduccién
“Para la superacién de la época vio-
lenta”. ;Cual es —se pregunta— el de-
ber, la actitud honesta, en el mundo
violento de hoy, en un mundo colecti-
vista en que el individuo pierde de dia
en dia la libertad de resolver sus pro-
blemas y ordenar su conciencia de



acuerdo con sus propias luces? ;Cual
ha de ser la posicion de un hombre
honrado? El hombre de paz cuya cul-
tura y tradiciones se basan en el prin-
cipio cristiano de los valores individua-
les, se encuentra cara a cara con una
sociedad en que tal principio es recha-
zado por un nimero abrumador de
personas. ;Qué es, pues, lo que debe
hacer? Lo que muchos hacen es entre-
garse al pernicioso principio que Mor-
gan llama la filosofia de la fragmenta-
cion. Tal principio se concreta en esa
terrible frase que encontramos en boca
de muchisima gente a partir de la ulti-
ma guerra: [ couldn’t care less! ( {Tan-
to da!). Es ésta la filosofia de la indi-
ferencia, la que, no haciendo distincion
entre lo violento y lo no violento y re-
huyendo responsabilidades, prepara el
camino de la violencia. Se trata de una
peligrosa filosofia, cultivada, como un
cancer muy util, por los propios agen-
tes de la violencia.

Pero si el hombre de paz no perma-
nece indiferente, ;de qué manera de-
bera resistir? Si se opone a la violen-
cia con la violencia misma, necesaria-
menfe provocard el sacrificio de seres
inocentes. He aqui el problema de Phi-
lip Sturgess, el protagonista de la obra
de Morgan, Un joven profesor ameri-
cano, pacifico y cultivado, se encuentra
lanzado de pronto al torbellino de la
guerra. El avién que pilotaba cae en
territorio enemigo y, jutlo con un gru-
po reducido de oficiales ingleses, pasa
a Ja River Line, una red francesa cui-
dadosamente organizada por la que los
prisioneros huidos atraviesan clandesti-
namente Francia y penetran en Espaiia.
El grupo, ya préximo al fin del peligro-
so viaje, se oculta en casa de un an-
ciano poeta francés cuya hija, Marie,
es un agente activo y eficaz de la Ri-
ver Line. Sturgess, que viene del Nue-
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vo Mundo con su caracter amistoso y
abierto, se siente a menudo perplejo
ante la disciplina rigurosa de Marie y
de los oficiales ingleses, sobre todo del
comandante naval Wyburton. Ellos per-
tenecen al Viejo Continente. Son gen-
tes cultas y pacificas, lo mismo que él,
pero proceden de generaciones habitua-
das a la guerra y al sufrimiento. Acep-
tan instintivamente la disciplina que la
guerra impone, Y cuando Heron, uno
de los del grupo, cae bajo la sospecha
de traicion, Wyburton y Marie no va-
cilan un instante en darle muerte. Tal
es su deber, dictado por una discipli-
na voluntariamente impuesta que no
admite concesiones al sentimiento. Stur-
gess, el americano, es complice en la
ejecucion de Heron. Mas aun, es su
propia acusacion la que determina la
muerte del supuesto traidor. Acepta su
parte en la responsabilidad, comprende
la necesidad del acto, pero este deber
dictado por una época violenta deja en
su conciencia un desasosiego inevitable.

Al levantarse el telon, la guerra ha
terminado. Sturgess, que vuelve a ser
profesor en América, ha venido a In-
glaterra pasa visitar a Wyburton y a
Marie, que forman ahora un matrimo-
nio. El episodio de la River Line per-
manece despierto y turbador en el pen-
samiento del joven americano. No es
capaz, como lo son Wyburton y Marie,
de dar por concluido el incidente y no
hablar més de él. En sus indagaciones
para tratar de poner en claro su posi-
cion, descubre que el hombre a quien
mataron —creyendo de buena fe que
era un traidor— era en realidad un
inocente, y hermano ademas de la mu-
chacha a quien ama. ;Sobre quién de-
be caer ahora la responsabilidad de
aquella muerte? ;Serd preciso olvidar-
la como un suceso infausto derivado
de la atmoésfera brutal de la guerra?
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Esto es lo que Sturgess, Marie y Wy-
burton, cada uno por su cuenta, han
de resolver.

En la novela, mientras Sturgess re-
construye y expone su historia, la ac-
cion se traslada alternativamente de la
casa de Wyburton —después de la con-
tienda— a la Francia en guerra. Esta
técnica retrospectiva, muy Irecuente en
la novelistica moderna, es eficaz como
reflejo de la inquietud de nuestros
tiempos, pero no es la mis adecuada
al tema de Morgan, y mucho menos al
estilo sereno de este autor. Por otra
parte, y con el fin de llenar las propor-
ciones peculiares de una novela, se nos
dan muchos aspectos secudarios de las
aventuras de Sturgess en la River Li-
ne antes de su llegada a la casa de Ma-
rie, lo cual va en daiio de la intensidad
de su etapa final en Francia y nos im-
pide entrar de lleno en la médula de
la situacion. En la obra teatral, en cam-
bio, Morgan llega de una manera de-
cidida a los puntos esenciales. El pri-
mer acto presenta a Sturgess en casa
de Wyburton afanandose en solucionar
su problema. Empieza a contarnos su
historia. El segundo acto nos sitia vi-
vidamente en Francia. El episodio de
la muerte de Heron es presentado al
piblico en forma que éste pueda juz-
garlo con imparcialidad. Por dltimo.
en el tercer acto, volvemos a la prime-
ra escena Yy vemos la gradual progre-
sion del pensamiento hacia su paz.

Desde el punto de vista escénico, el
segundo acto es excelente. Hay en él
la concentracion y perfecta contextura
distintivas del buen teatro. Sy aceibn
es dinamica, y concluye provocando
en el espectador una emocién intensa
que falta demasiado a menudo en el
teatro moderno. Después de un acto
tan logrado, parece inevitable que el
siguiente desmerezca. En manos de un

autor menos diestro, el tercer acto ha-
bria constituido un fracaso, ya que tras
haber situado el momento de mayor in-
tensidad dramatica en el tiempo central
de la obra, no era tarea facil sostener
la atencién hasta unas conclusiones fi-
nales, Hay momentos de este tercer
acto en que Morgan llega peligrosa-
mente a bordear el fallo. Cuando los
personajes se mueven a impulsos de la
emocion (y aqui hay que pensar sobre
todo en la hermana de Heron), exceden
los limites de lo humano; dejan de
hablar y de conducirse de un modo na-
tural, con riesgo de dar en lo falso, de
lo que les salva la intensa simpatia que
el autor siente por ellos. Esta simpatia
es también un aspecto muy caracteris-
tico de la obra de Morgan.

Al ser presentada esta obra por
primera vez en el Festival de Edim-
burgo, v mas tarde en Hammersmith,
tuvo la fortuna de ser interpretada por
un grupo selecto de actores. Ello ayu-
d6 en gran medida a Morgan en lo que
se refiere a los escollos del tercer acto.
Ahora, al pensar en la representacion,
mi recuerdo mas vivo es la labor in-
teligente y sensible de Paul Scholfield
en el papel de Sturgess. Nos presen-
taba al joven americano tratando de
comprender, con reflexiva perplejidad,
un mundo violento, Y el actor sabia
imprimir en Sturgess una dosis tan
extraordinaria de simpatia que su per-
sonalidad llenaba por entero la escena
y presidia la obra,

Hoy, al leerla, vemos que no es el
inquiriente americano quien domina en
ella, sino Heron, el muerto. Aun cuan-
do soélo aparezca en el segundo acto,
su espiritu penetra a seres y cosas a
lo largo de toda la obra. Antes de lle-
gar a su terrible y sibito final, habia
logrado cautivar a sus companeros por
su serenidad. Era un hombre en pose

-



sion de un sistema de vida que, sin
eludir las responsabilidades forzosas de
un periodo histérico basado en la vio-
lencia, le permitia, sin embargo, no de-
jarse contaminar por ellas; un hom-
bre, seglin sus propias palabras, capaz
de “perder sin pérdida” y que, sin ser
extraordinario ni santo, habia hallado
una especie de “gracia interior” y per-
sonal con la que vivir y morir. Al pe-
netrar en el verdadero sentido de la
serenidad y comprension de Heron,
Sturgess y los otros encuentran su pro-
pia absolucion y, con ellas, —sereni-
dad y comprension— Morgan elabora
su mensaje.

En el prefacio aludido, el autor cita
estas palabras de Mazzini: “Hay que
actuar como hombres que tuvieran el
enemigo a la puerta, y a la vez como
hombres que trabajaran para la eter-

"DEL MINO

Tres facetas, en una misma linea de
la importante carrera literaria de Ca-
milo José Cela, nos sugiere este libro
que acaba de publicar en Barcelona la
editorial Noguer.

Es la primera una nueva muestra
de lo que ya sefalamos a raiz de la
aparicion de “La colmena”, o sea, el
profundo enraizamiento de Cela en la
tradicion cultural espaiola, bebida en
lag generaciones inmediatamente ante-
riores, asimilada e incorporada a la au-
téntica y viva corriente actual de la
misma. Es asi que “Viaje a la Alca-
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nidad”. Pero esto, comenta Morgan,
no es sino una regla de conducta, in-
suficiente para una época sometida a
la ley de la fuerza. Dedemos profun-
dizar hasta la raiz del mal. Cada uno
de nosotros ha de esforzarse en “con-
jugar de nuevo el verbo ser, aun bajo
la amenaza de quienes tratan de ex-
cluirlo del lenguaje espiritual.” Mor-
gan no intenta conjugar para nosotros
aquel verbo con arreglo a su personal
valoracion. De otro modo vendria a
caer en una transgresion de la verda-
dera libertad de conciencia en cuya
defensa habla. Hace bien, pues, en
recordarnos que el verbo existe, Tal
vez en mas de una ocasion nos equi-
voquemos al conjugarlo, pero procure-
mos, al menos, hacerlo siempre en for-
ma afirmativa,
DoireEANN MacDERMOTT

AL BIDASOA”

rria” y “Del Mifio al Bidasoa” empa-
rientan directamente con las obras que
redescubrieron el paisaje nacional en
muchos de los libros de los escritores
del noventa y ocho. Cela, como ellos,
busca en el paisaje, en el vagabundeo
por las tierras de Espafia, una base
primaria y auténtica en que funda-
mentar el conocimiento de Espaiia,
siempre sujeto a tantas deformaciones.
Porque lo que se busca en el contacto
con la tierra, con las gentes de los pue-
blos de las regiones espaiiolas, es tam-
bién una defensa contra las visiones es-
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taticas y grandilocuentes, una reaccion
contra las versiones falsamente idealis-
tas a las que tan propensos somos los
espaiioles con la prictica de una de las
méas tristes vocaciones nacionales: esa
peligrosa tendencia a la anulacién de
la personalidad por la indolente sumi-
sion a unos valores que se aceptan
como verdaderos por lo que aparen-
temente tienen de seguros. Esa defen-
sa, esa reaccion no pueden tener mas
base que un realismo a rajatabla y en
el sentido mas vulgar de la palabra.
Un realismo que nace del contacto fi-
sico del hombre con el pais que ha-
bita y con el que se siente entranable
e inevitablemente unido. Asi, e] deses-
perado asomarse al paisaje de los hom-
bres del noventa y ocho era ante todo
defensa frente al desmoronamiento de
una Espafia que se les caia encima, a la
vez que busqueda de un horizonte al
que hacer referencia en su propésito
de encontrar una nueva dimensioén para
su expansion espiritual. En Cela es
esencialmente lo mismo, con las varian-
tes determinadas por su vocacién de
novelista. O sea que, ademas de de-
fensa dindmica exigida por la concien-
cia de una situacion cultural que tien-
de peligrosamente al anquilosamiento,
ha buscado Cela un ejercicio de tipo
literario personal. Y ésta es la segun-
da faceta.

Ese ejercicio literario es imprescin-
dible para Cela si quiere ser conse-
cuente con su teoria literaria o con su
modo de novelar, que viene a ser lo
mismo. Cela sabe que hoy en dia el
novelista debe trabajar con los mate-
riales que le ofrece la mas inmediata
realidad y que su labor consiste en
revelarlos y proponerlos objetivamente
al lector para que éste sea quien, en
definitiva, se los arrogue como propia
tarea a realizar. Consiste, pues, ese

ejercicio en ponerse en receptivo con-
tacto con la vida cotidiana del propio
entorno para penetrarla y poder mas
tarde revelarla en la novela. “Viaje a
la Alcarria” y “Del Mifio al Bidasoa”
son dos bellos ejemplos de ejercicio
literario en busca de la realidad es-
panola, emprendida por los caminos
y pueblos de Castilla, primero, y de
todo el norte de Espana, después. Aho-
ra bien, conviene insistir en que el ca-
racter de ejercicio literario de esos li-
bros es s6lo una faceta de los mismos.
No hay nada en ellos de frio experi-
mento. Todo lo contrario: es impre-
sionante, por ejemplo, el momento en
que el viajero —protagonista de *“Via-
je a la Alcarria”, equivalente al vaga
bundo de “Del Mino al Bidasoa™”, am-
bos en realidad el mismo C. J. C.—
hace suya la inatendida peticion de
que los tapices de Pastrana vuelvan a
su lugar de origen: “El viajero pien-
sa que éste es un pleito en el que na-
die le ha llamado, pero piensa también
que con esto de meter todas las cosas
de meérito en los museos de Madrid,
se esta matando a la provincia que, en
definitiva, es el pais.”

Y ello nos lleva a la tercera faceta
de “Del Mino al Bidasoa”. Porque si
en “Viaje a la Alcarria” impresiona
antes que nada la entrafiable fusion
del viajero con la visitada Alcarria, en
el libro que nos ocupa, sobre el fondo
del paisaje —un fondo con mucho re-
lieve, desde luego—, destaca algo que
Antonio Vilanova ha sido el primero
en senalar y que es una —para algunos
inesperada en Cela— concepcion de la
vida —hecha de sencillez y cierto afable
fatalismo que conducen a una humil-
de aceptacion de los hechos de la vi-
da— muy alejada desde luego de la
sombria vision de “La colmena”. Esa
concepcion de una vida distinta parece

Y



claramente una compensacion —exigida
quizas por la misma implacable reali-
dad que asoma en la mayoria de las
paginas de Cela—, un deseo, una eva-
sion que la pluma habil del autor in-
viste del mas veridico realismo, situdn-
dola en concretos paisajes de Espana y
dando asi una profunda dimension de
posibilidad a la amistad del vagabundo
con Dupont, ese “equilibrista, vende-
dor de molinillos de papel y también
vagabundo, a quien conocié el prota-
gonista de este libro por el valle del
Tiétar y con el que anduvo desde Na-
via hasta el fin de su viaje, ya en el
camino de Francia.” La amistad del

CRONICA

En fecha reciente y dentro del nime-
ro especial dedicado a Catalufia, publi-
caba “Alcala” un articulo sobre la que
alli se bautizaba como “generacion del
50", El articulo. sin aludir apenas a
nombres, pretendia, ante todo, dar fe
de presencia de un nicleo catalan, in-
dudablemente fecundo. Para ello, en
una ocasion de contacto, de cordial ma-
no tendida, como fué aquel nimero de
“Alcala”, el autor debia lanzar, como
hizo en nombre del compositor cata-
lan joven, su profesién de fe, no exen-
ta de amarga desconfianza ante la im-
permeabilidad del ambiente musical en
nuestro tiempo.

Y es que, realmente, este momento
de la vida artistica espafiola, en la que

70

vagabundo con Dupont es una de las
mas bellas que nos ha dado la litera-
tura, hecha de fraternales particiones
del pan y mutuo respeto, y sobre todo
de muchas horas de camino en comiin
conllevado con la mejor voluntad de
convertirlo en una “bendicién de Dios”
que “como el mismo camino, jamis
acaba, ni nadie le conoce el fin”,

Esas tres facetas que hemos seiala-
do nos dan la secreta paradoja de una
obra aparentemente simplisima: la de
su complejidad, la de su riquisima tex-
tura.

J. M. CASTELLET

MUSICAL

se agitan los jovenes que empiezan su
lucha al filo del medio siglo, no cons-
tituye precisamente ningin lecho de ro-
sas, Una sola muestra significativa la
constituyen ya los coneursos, Se ha po-
lemizado hasta la saciedad acerca de los
concursos y premios literarios y, hasta
cuando de los premios Ciudad de Bar-
celona se trata, parece ser que no in-
teresen a piblico y Prensa mas que por
sus secciones literarias, El hecho es que
no existen en Espana més que dos oca-
siones, ambas prohibitivas, para el
“darse a conocer” y ver de aminorar
el desaliento que forzosamente crean
afios de trabajo sin una finalidad u
objetivo piublicos. Hay que tener on
cuenta, ademas, que cualesquiera que
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sean los peligros de concursos y pre-
mios, limitados en todo caso aquéllos
a un ganador mas o menos merece-
dor y perseverante, tienen siempre una
ventaja inmediata consistente en la mo-
vilizacién nacional de unos esfuerzos
dispersos y en potencia y en la activa-
cion, en definitiva, de la facultad de
creacion que, en el caso de la misi-
ca, debiera requerir la maxima aten-
cion de los organismos estatales y para.
estatales,

Veamos, si no, el primer caso: el
Concurso Nacional de Musica, Siempre
ha tenido fama de ser convocado con
una extraiia premura de tiempo. Tres
o cuatro meses a lo sumo, segin los
afios, para versar sobre un tema es-
pecialmente concreto. A los géneros
literarios de novela o teatre creemos
que corresponderia en muisica una ma-
yor amplitud y libertad en la eleccién
de Jos mismos. Pues no; véase, si no,
el tema elegido para la dltima convo-
catoria de 1952: “Una obra para cuar.
teto o quinteto de instrumentos de
cuerda, con guitarra y dividida en tres
o cuatro tiempos”. Desde luego no pue-
de negarse que se trata de una acerta-
disima y sagaz eleccién; pero ante el
pasmo y la desesperacién de todos los
misicos espaiioles, el Concurso apare-
ci6 convocado mediante su publicacién
en el Boletin Oficial del Estado de 8 de
noviembre tltimo. Kl ]}l&ZD para la en-
trega de los originales finia el dia 10
del siguiente mes de diciembre. Trein.
ta dias Gnicamente. ;Para qué? ;Para
componer la obra? ;Para remitirla
quienes por casualidad hubiesen rendi-
do culto al tema? Preferimos no com-
prenderlo ya que tampoco habrian bas.
bastado los 3 6 4 meses habituales.
Con todo, el premio ha sido rapida-
mente adjudicado y a despecho de que,
segin la misma convocatoria, debe

constituir un “indice exacto” del actual
valor absoluto de nuestro arte. Huelgan
mas comentarios en tal sentido, pero
es triste lamentar el haber privado al
haber artistico de Espaiia de las veinte
o treinta obras buenas, malas o peores
que seguramente se habrian presentado.
;Y no es acaso mas interesante que la
concesion de un primer premio, la crea-
cion de una abundante literatura mu-
sical contemporanea? Se me dird que
el cuarteto con guitarra puede ser com-
puesto por un musico cualquiera en el
momento que a éste le dé la gana, sin
necesidad de convocatorias. Sin em-
bargo, no es menos cierto que este
otro hipotético cuarteto y los otros
veinte que mencionabamos “ya serian’
algo real y actual, no en mera potencia.
;No serta posible hacer del Concurso
Nacional una auténtica concentracion ¢
indice mas o menos exacto de la anua-
lidad musical?

Con el Premio Ciudad de Barcelona,
ha ocurrido hasta el momento un fené-
meno de otra indole. En este caso, los
concursantes saben de antemano, po:
la persistencia de la convocatoria, a los
prejuicios a que deberin someterse.
Las bases han sido aparentemente am-
plias: en realidad ocurre todo lo con-
trario. Es sabido que se exige una com-
posicion para gran orquesta sinfénica
de una duracion minima, Asi, pues,
ante una amplia libertad de forma, nos
encontramos en este caso ante una gra-
ve imposicion de un conjunto forzosa-
mente extenso, sin que sirva de justi-
ficacion la subsiguiente presentacién por
la Orquesta Municipal, Debemos partir
de la base de que el mismo concepto
de gran orquesta sinjénica, es completa-
mente relativo, pues la “magnitud” de
una obra debera contarse en todo caso
desde el punto de vista estético. Pero
lo cierto es que el aspecto prohibitivo
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de este Premio versa en una absurda
exigencia formal que impide la mini-
ma ausencia en el elenco instrumental
propio de las barrocas partituras de un
Strauss o un Ravel. Lo mas grave es la
estética trasnochada que se acusa en
tales convocatorias, de fin de siglo, que
hacen de la composicion orquestal una
labor de “orquestacién e instrumenta-
cién”, a posteriori de una primera par-
titura pianistica en blanco y negro.
;Es que no sabemos ya que de cin-
cuenta ainos a esta parte se compone ya
definitivamente pensando “en” la or-
questa —sus instrumentos— sin servir-
se mas que de los necesarios a la fina-
lidad y efectos sonoros interesados? En
este caso, si que todo comentario es
poco, porque con tal absurda exigencia
no se ha logrado mis que el menguado
éxito del presente ano, debiendo de-
clarar desierta la convocatoria por fal-
ta de calidad minima exigible en los
originales presentados. Precisamente
ahora que en Espana podemos contar
con los dedos de la mano —de una
sola mano— quiénes pueden ser capa-
ces de componer para “gran orquesta
sinfonica” con aquella calidad —autén-
tica— exigible, exenta de tépicos co-
merciales para film o de aburridas re-
miniscencias straussianas.

* * *

Este preambulo nos ha parecido obli-
gado al pensar en el propdsito del ar-
ticulista de “Alcald” y después de asis-
tir a los 3 conciertos celebrados en el
Real Circulo Artistico de Barcelona du-
rante el pasade mes de diciembre, en
el transcurso de los cuales se dieron a
conocer exclusivamente primeras audi-
ciones de obras de esta “generacion del
507, Desde luego, es preciso conocer un
poco la intimidad del compositor y la
realidad de su ritmo de trabajo para
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comprender sus dificultades actuales.
No se trata de una labor que pueda
efectuarse en forma discontinua, a base
de notas o impresiones sueltas, sino
que exige en todo momento una forma,
libre o rigida, pero autodisciplinada
al fin, Claro, pues, que nos hallamos
ante la necesidad de un trabajo siste-
matico, lento, con extremada autocri-
tica y autocontrol de lo que con mayor
facilidad puede surgir y mas nos puede
acercar a la vulgaridad. Tan sélo una
fe extrema en la misica en si, mas
que en el mismo éxito, hace posible
estas primeras audiciones del Real Cir-
culo Artistico, para las que deseamos
ardientemente una continuidad ininte-
rrumpida.

Y fuerza sera que hablemos ya con
detalle de los protagonistas del movi-
miento de renovacion barcelonés, por
lo menos de los que, aunque esporadi-
camente, se ha estrenado algo de su pro-
duccién. Con un algo de comin que
une a todo el grupo no pueden, no obs.
tante, identificarse dos estéticas igua-
les. En lineas generales siguen la pos-
tura —la necesidad— de depuracion y
simplicidad en los medios expresivos.
No interesa aquella mole barroca e
hinchada de la “gran orquesta sinfd-
nica”, sino la dureza pétrea, esculpida,
en unas lineas melodicas claras y soli-
damente ensambladas.

A esta concepeion responde el “sexte.
to” de Alberto Blancafort, espirituai-
mente opuesto a su propio padre. He-
reda de él la preocupacién por lo cons-
tructivo, logico, preconcebido. Franca-
mente tonal y notablemente habil en
el manejo de las lineas contrapuntis
ticas, acaso es el que més se ha apli-
cado en seguir el ejemplo y el trazado
del “concierto” de Falla. Con posterio-
ridad a una interesantisima sonata para
piano, correspondiente al pasado afio,
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se le sabe sometido a un severo régi-
men de estudio en Paris bajo la direc-
cion de Nadia Boulanger.

De la misma escuela y en la que
lleva ya mucho mas tiempo, y ya desde
el principio de sus estudios superiores,
es Narciso Bonet. Precisamente del mis.
mo se anuncia para el cuarto concierto
de la serie de invierno de la Orquesta
Municipal el estreno de una “suite”,
Acaso ge trate del dnico que llega a la
miusica —hablamos siempre de compo-
sicion— por vocacién desde edad muy
temprana y ello constituye en nuestros
dias un serio inconveniente por cuanto
el nivel intelectual y la personalidad
que se exigen al artista requieren cierta
madurez espiritual o, por lo menos, un
grado minimo de aquéllos. Conocemos
una serie de melodias y piezas varias
para piano del mismo. No obstante su
abundancia, hasta tanto no se dé a co-
nocer la suite antes citada, no sera po-
sible formular un juicio aproximado
acerca de la aplicacion dada por Bonet
a unas extraordinarias cualidades de
improvisacion y don melédico. Las re-
ferencias que de la suite se tienen hasta
ahora son de ausencia de fermentacion
estética o con picardia un tanto arti-
ficiosa.

Junto a los precedentes no se puede
dejar de citar la original figura de Juan
Comellas. Original por lo obsesionado
en perseguir una simplicidad o, mejor
dicho, sencillez sistematica. Su produc-
cién es ya vastisima y manifiesta de
una manera asombrosa el triunfo de la
persistencia, contra viento y marea, de
una personal concepcion estética, una
e inmutable desde el comienzo de su
produccién, El éxito de Comellas es-
triba en el propio perfeccionamiento
de esta manera peculiar de sentir el
fenémeno musical, con un desprecio
ostensible para la “ciencia contrapun.

tistica” y con afan de espontaneidad.
Sus ultimas obras, que se dieron a co-
nocer en los conciertos comentados, son
das “tres invenciones breves” y la “sui-
te” para violin y piano que encajan
plenamente en el concepto que de su
autor acabamos de enunciar. Obra que
requiere la méxima atencion es “Las
palabras sagradas” para tres voces fe-
meninas, con acompaiiamiento de pia-
no. Entroncada con la mejor tradicion
del conjunto vocal de camara, son cier-
tamente estas palabras un verdadero
hallazgo sonoro.

Antonio Ruiz Pipé, también muy jo-
ven, se debate claramente en una pos-
tura francamente nacionalista que aln
no logra evadirse del todo de la linea
de nuestros grandes pianistas-composi-
tores, antes bien parece, precisamente,
acusarse en su obra més reciente: “Di-
vertimento y Suite grotesca” (1950) y
“Tres danzas del Sur” (1952), todas
ellas para el piano.

Juan Padrosa no se ha dado a co-
nocer aln lo suficiente para concretar
un juicio seguro acerca de sus tenden-
cias marcadas, pero de las magistrales
melodias para soprano y piano sobrs
las “Tankas del somni” de Gali, se le
puede reconocer una exquisita sensibi-
lidad afin al clima arménico frances
de la mejor calidad. Si Padrosa es pia-
nista excelente, Angel Cerda es el mu-
sico ponderado, sereno y libre de an-
gustias que representa la vertiente aca-
demicista de todo el grupo. Conoce
completamente la orquesta y a ello
aluden su sinfonia y concierto para
piano. Si estas dos obras, que datan
ya de tres o cuatro anos, no pueden
tomarse en excesiva consideracion por
tratarse de ensayos mas o menos afor-
tunados en la materia sinfénica, por el
contrario hemos tenido la sorpresa de
conocer dos sonatas para piano solo,



compuestas casi a continuacion una de
otra en 1951 y que parecen acusar una
disconformidad intima consigo mismo,
la fermentacién estética que nos deja
en suspenso y con ansiedad ante sa
trabajo {uturo,

Si hasta ahora hemos hablado de
algo como el sector derecha y centro
de la “generacion”, resta por tratar de
tres nombres que constituyen acaso el
de la izquierda: Valls, Casanovas y
Cercos, a los que une una preocupacion
claramente intelectualista y europeizan-
te. Los tres bordeando, nadando entre
dos aguas, ésta tan relativa frontera
de la tonalidad; los dos primeros con-
taminados ya de dodecafonismo y el
tercero de postromanticismo germénico
y todos curados ya de tales dolencias a
través de Hindemith, Strawinsky y del
Mediterraneo. Manuel Valls persiste en
una curiosa amalgama del aroma vie-
nés y de preocupacion por los ele-
mentos hondamente raciales de Iberia.
Un iberismo éste, auténtico y hondo
que espera la ocasién casi palpable y
entrevista de la “gran obra” del “chef
d’oeuvre” que contintie y afirme la li-
nea marcada por la sonata para pia-
no (1949),

Con José Casanovas nos encontra-
mos ante el caso semejante; franca-
mente europeizante, revela haber asimi-
lado a fondo tanto la revolucién Mes-
siaen como la propia de Hindemith.
Curiosamente amalgamado a una rigi-
da estructura de lineas breves cual se
desprende de la “Sonata para piano v
violin (1948) y la reciente sonata para
piano solo (1952), Se distingue esen-
cialmente de Valls por una curiosa y
persistente preocupaciéon emotiva v
constante fluctuacion entre la indeci-
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sion total y un acusado modalismo.
(Tres melodias sobre textos de Baude-
laire en 1948 y otras tres con textos
de Machado en 1950, todas ellas para
soprano),

El dltimo caso es sin duda el mds
turbulento. En efecto, José Cercos re-
presenta el caso del misico que siente
una preocupacion mas viva por la ra-
z6n de ser de su obra y por los fun-
damentos metafisicos del arte. Hasta
aqui no representaria un caso de “gra-
vedad” de no trascender toda esta lu-
cha en unas partituras que rezuman
ansiedad de forma y de expresiéon.
Como queda dicho, Cercos, dotado de
una extraordinaria competencia y pre-
paracion técnica, parte de una inicial
sinfonia postromantica y melodias ger-
manicas sobre Rilke y Holderlin, En
este momento se inicia su fase de fer-
mentacion hasta alcanzar una primera
postura de serenidad en la reciente so-
nata para piano (1952), que se ha
atraido la atencién general por un vi-
gor y profundidad de concepcién admi-
rables.

Quedamos, en resumen, en expecta-
tiva ante lo que todos ellos, esta “gene-
racion”, cuyos componentes, en su ma-
yor parte, no han cumplido los treinta
aiios aun. Las promesas son muchas,
pero ante todo tenemos ya una brillan-
te realidad ante la que podemos decir
algo parecido a cuanto dejamos con-
signado al referirnos al Concurso Na-
cional; que al margen de la calidad ya
indudable, tenemos entre nosotros una
generacion de musicos y sus obras vi-
vas y palpables. Y con extensas parti-
das de haber es por donde hay que
conseguir un buen balance.

J. H. M.
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CRONICA DE TEATRO

«La muerte de un viajante»

Tal vez el éxito alcanzado por ese
viajante se deba a que todo hombre
en el fondo es un poco Willy Loman.
Todo hombre se engana a si mismo.
Una vez que la rueda resbala por esa
pendiente, el hombre necesita engafiar-
se mas y mas. Ese es Loman, encua-
drado en el ambiente norteamericano
actual. Ambiente duro y hostil para la
existencia, en donde no se guardan con-
sideraciones para el a veces tan caca-
reado préjimo. Al que no sirve se le
echa. Hay requiebros, a veces despre-
cios y alguna vez optimismos sobre la
vida norteamericana, lo que habra he-
cho disfrutar mucho al espectador me-
dio norteamericano,

Y e trata de que esta obra es un
gran acierto. Lo es en el pleno sentido
de la palabra. En ella se dan reunidos
los suficientes ingredientes para satisfa:
cer de una manera o de otra al mas
heterogéneo de los piblicos. Natural-
mente hay excepciones. Pero la obra
de Miller cumple con los mas diferen-
tes estratos. De menos a mas en orden
de importancia son: el decorado; el
movimiento que a la obra se imprime
por la constante intromision de recuer-
dos que avasallan obsesivamente el pre-
sente del viajante; la musica del drgu-
no; el espiritu de la vida norteameri:
cana de hoy: el terrible normalismo
de los hechos; la simplicidad de las
frases, ni una sola oscura a lo largo

de la obra, o cuando menos aclarada
siempre; la intensidad dramidtica de
muchos momentos, y, finalmente, el ha-
ber desvelado el autor una region del
hombre. A elementos tan diversos, se
pueden agarrar los mas diversos suje-
tos. Los que no gusten de uno, gus.
taran de otro.

Willy Loman, viajante de comercio,
estd cansado: 63 aiios. Ha viajado du-
rante cuarenta para la misma casa,
abriendo mercados nuevos; ahora esa
casa le ha quitado el sueldo, esta obli-
gado a vivir de las comisiones que
obtiene y como no obtiene ninguna es
el hermano de su mujer el que le presta
50 délares a la semana. Sus hijos son
Biff y Hapy Loman: el primero acaba
de regresar a la casa de sus padres v
busca trabajo, el segundo trabaja en
unos almacenes y sélo piensa en las
chicas con las que se divierte. Entre «l
padre y su hijo Biff existe un sordo
antagonismo. La madre procura calmar-
los todo lo posible. Desavenencias,
broncas. planes fantisticos en el aire.
aire. Al fin deciden hacer algo: Biff
ira_a hablar con Oliver, el que fué
patron suyo en otro tiempo, para pro-
ponerle un negocio. Al dia siguiente,
el padre que ha ido a ver a su jefe
en demanda de un puesto en la mis-
ma ciudad para no tener que viajar,
se ve despedido. Biff ha esperado a
su antiguo patrén durante seis horas,
cuando logra alcanzarle; éste, que
se disponia a salir, no le reconoce.
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Biff ha robado su pluma y baja co-
rriendo los nueve pisos del edificio.
Luego se encuentra en el bar con su
padre y con su hermano, quiere expli-
carlo todo al padre, pero éste no ad-
mite expllcacmnf:s v fantasea sobre los
futuros negocios de Biff y Oliver. Los
chicos se van con unas mujerzuelas.
El antagonismo entre Biff y su padre

venia de antiguo (Cuando a Biff, sien-

do todavia joven, lo suspendieron en
el eolegio, fué a Boston en busca de su
padre, encontrandole con una mujer
en la habitacién del hotel. Eso le causo
una crisis por la cual decidié abando-
nar los estudios). Después de abando-
nadas las chicas, Bifl y Hapy vuelven
a su casa. En este momento Loman
padre esta plantando semillas en el jar-
din. La madre insulta a sus hijos, los
echa de casa. Sigue una escena violen.
ta entre el padre y Biff. Este le acusa
de imaginativo y de farsante y le mues-
tra el tubo de goma con el cual queria
suicidarse el viejo Loman. (La madre
fué quien anteriormente habia expli-
cado a sus hijos la situacion angus-
tiosa del marido y sus intentos de sui-
cidio con el gas para conminarles a
que ambos comprendieran a su padre,
le respetarin y cuidaran). La escena
termina con un abrazo del hijo al pa-
dre en el que Biff llora desesperada-
mente. Luego dice que se marcha para
siempre. Willy Loman es feliz, su hijo
le quiere, le quiere. Sale al jardin vy
dice que su Biff lo merece todo, Hablx
de su seguro, de lo que podréa hacer
Biff con veinte mil délares, Luego coge
el coche y se suicida.

La obra se construye a lo largo de
una accion que sucede en el presente,
pero en la que se interpolan recuerdos
que crean un clima de angustia y de
contraposicion extraordinarios. A los
momentos desagradables del presente,
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se mezclan los recuerdos de aquellos
tiempos, otros tiempos de mas vida y
optimismo, aunque en ellos se intuya
ya el declive. Hay en la obra super-
posiciones del recuerdo al presente que
la dan un dramatismo excepcional. Asi
ese hermano de Willy Loman, al que
solo contemplamos en los recuerdos de
éste, siempre con prisa por coger el
barco o el tren. Y la escena en que
Biff, en el bar, intenta contar a su pa-
dre que ha robado la pluma y que
Oliver no le ha reconocido, antepues-
ta a la escena en Boston, en el hotel,
cuando encontré a su padre con una
mujer,

Arthur Miller ha creado para su obra
una técnica, una técnica enterament:
suya, es decir, adaptada, nacida de lo
que ahi sucede. La obra se encuentra
enteramente construida asi, y ya esta.
No puede ser de otro modo. Es tal la
complicacién entre presente y pasado,
que se hace muy dificil explicarla, lo
que indica que es un todo que vive en
la escena, en ese momento en que esta
sucediendo, y solo en ese momento.

Esa técnica y los diferentes planos
que constituyen la obra, forman un
todo indestructible. El plano social, el
psicolégico y el moral, se hallan uni-
dos, razén por la que esa obra es obje-
to de tan diversas opiniones. Ahora
bien, es el plano moral el mas profundo
y, por lo tauto, es de él de donde par-
ten los demds. Cuando Willy Loman
pregunta varias veces a lo largo de la
obra: *;Cual es? ;Cudl es el secreto?”
s¢ podria intuir, en este momento, queé
tras esa pregunta angustiada se esconde
un lamento metafisico, ya que el via-
jante se refiere al secreto que deben
poseen los que en la vida triunfan, Pe-
ro hay que desechar esa idea, por la
sencilla razon de que si Willy Loman
se hubiese comportado como una autén-
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tica personalidad moral se hubiese sal-
vado. Las tragedias regidas por los ha-
dos, contra los que sus héroes se estre-
llan, son verdaderas tragedias, en cuan-
to esos héroes cumplen consigo mis-
mos, es decir, son seres que poseen una
clara personalidad moral; entonces es
cuando ese algo inexplicable que a ve-
ces gobierna las vidas, fatidicamente
las cambia y las destruye. Pero Loman
padre no es asi, es un hombre que se
engaiia, que siempre se ha enganado.
Y ahi esta la profunda ensenanza de
Miller. Loman necesita a toda costa en-
gafiarse, las cosas le van mal, todo le
va mal. Eso pudiera desconcertar, po-
driamos sentir piedad hacia él, podria-
mos disculparle. Pero lo que pasa es
que Loman falté consigo mismo cuan-
do comenzo a engaiarse, cuando por
primera vez vi6 azul en donde sélo
habia negro, cuando transigi6 consigo
mismo, con lo facil, en cuanto dejo de
vigilarse. A partir de ahi, nuestro hom-
bre esta perdido. Su hijo, Biff, tiene
un “shock™ con él. Una mujer a la
que su padre regala medias, a la que
abraza mientras la madre, sola, zur-
ce sus medias rotas, A partir de en-
tonces Biff empieza a odiar a su pa-
dre, pero no seria exacto el afirmar
que le odia por el hecho de haberle
encontrado con una mujerzuela; eso
es solo el punto de partida: desde en-
tonces, lo observa, se da cuenta de que
es un farsante, de que se engafa a si
mismo y arrastra con su engaiio a los
demas, Pero también se engaiia Biff
atribuyendo al padre todo lo que a &
le sucede. Roba en todos los empleos
que tiene, incluso le meten en la car-
cel. El otro hijo, Hapy, es solo un
egoista, ve la tragedia de su padre ya
acabado, la de la madre que sufre por
el marido, pero a él no le importa eso,
no quiere que eso llegue a importar-

le; solo desea vivir para sus chicas v
para su coche, y asi lo hace; también
se engaia. La madre reconoce en su
marido al hombre que se engana, pe-
ro lo acepta plenamente; como ella
dice, “no es un gran hombre, pero es
un ser humano y le esta ocurriendo
una cosa terrible. Hay que consagrarse
a él en cuerpo y alma”. Es una mujer.
Pero es en el segundo acto, en la esce.
na del bar, después de haber robado
la pluma de Oliver, cuando Biff deci-
de convertirse en personalidad moral;
y lo decide en el momento en que mas
puede herir a su padre, en el momen-
to en que éste acaba de ser despedido.
Hapy no quiere que se lo diga, trata de
impedirselo a toda costa. Biff lucha,
hasta que al fin, viendo a su padre
deshecho, le dice que han llegado a
un acuerdo él y Oliver, que mahana
se veran y comeran juntos. Mas no
termina ahi la cosa: a Biff le es im-
posible permanecer asi; como a los
héroes, le es imposible vivir sin cum-
plir consigo mismo. Biff es ya una
personalidad moral. En la escena en
su casa, estando toda la familia reu-
nida, Biff dice a su padre lo mas te-
rrible que éste oy en su vida: “Eres
un fracasado”. Willy Loman se estre-
mece, toda la escena es violenta; Biffl
acusa al padre de querer convertirse
en héroe suicidandose; le dice que se-
ria una cobardia mas. Luego anade
que €l tampoco es nada. Biff y su pa-
dre acaban abrazados. Biff llora. Ese
rompimiento le libera. Y es entonces
cuando Willy ve que hay algo todavia,
que existe un momento de felicidad vy
que lo esta viviendo y piensa que su
hijo le quiere a pesar de todo y se
encuentra con una verdad al fin. Si se
suicida, la compaiiia de seguros paga-
ra a su familia, podran emprender
una vida nueva. Se suicida. Un momen-
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to de felicidad ha sido suficiente para
que todo vuelva a tener sentido.

Aqui cumple Miller con la misién
que todo teatro, para serlo plenamen-
te, debe conseguir: la liberaciéon. Con
el suicidio de Loman, todos los Loman
que hay por el mundo se sentiran li-
berados, ya que ellos nunca se suicida-
ran. Los Loman se reconocen asi por
aquello que pudieron hacer y no ha-
cen. En ese momento los Loman co-
mulgan todos entre si. Miller ha ga-
nado la partida.

La obra finaliza con un Requiem,
cara al espectador, en el que la ma-
dre habla al difunto y le dice no com-
prende por qué lo ha hecho en ese
momento en el que la casa es ya suya
por completo. “Ahora que éramos li-
bres, libres”. Acaba la obra. La ma-
dre no comprende que Willy es libre
ya y todos aquellos que tienen algo
de comin con él. también lo son, o
comprenden que es irremediable que
alvin dia deben decidirse a serlo.

Aldous Huxley y el Teatro

de Camara

Conocemos la obra de Aldous Hux-
ley. Lastima que a esa obra a la que
todos debemos respeto, cuente con un
triste apéndice: una obra de teatro,
que lleva el sugestivo titulo de “La
sonrisa de la Gioconda”.

Huxley no sabe lo que es el teatro.
Su obra, adaptacion de uno de sus
cuentos, nos causa honda tristeza.

La intriga: Un hombre rico, Mr.
Hutton, casado con una mujer rica v
enferma a la que nunca vemos. Una
amiga de ambos que charla largamente
de los mas espirituales asuntos con el
marido. Una muchachita de veinte
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anos que a escondidas hace el amor
con el ya cuarenton Mr. Hutton, Un
buen dia la enferma muere y el viudo
acto seguido se casa con la de los vein-
te. La amiga recibe un duro golpe ya
que ella pretendia casar con el viudo
y creia que éste deseaba lo mismo. Fi-
nalmente, la cosa se enreda con la
acusacion de la que fué enfermera de
la difunta, que culpa a Mr. Hutton de
haber envenenado a su mujer. Al ha-
cer la autopsia al cadaver se descubre
arsénico. Y Mr., Hutton va a la carcel
y tiene que ser ejecutado. Y su muje:-
cita se desespera. Y esa amiga —qua
naturalmente es la asesina—, que que-
ria tanto a la difunta y deseaba sus-
titwirla, cae en un terrible estado de
nervios. Y aqui empieza a actuar la
mano del Senor, por medio de un ve-
tusto médico de cabecera. Este median-
te habiles preguntas y un ingenioso
truco, logra que la asesina confiese. El
ingenioso truco es el siguiente: ade-
lantar las manecillas del reloj en una
hora, con lo cual, ella, la asesina, cuan-
do cree que su amado Mr. Hutton ha
sido ejecutado ya, habla sin reparos y
confiesa su crimen. Espléndido. Esa es
la intriga. Pues sélo es eso, intriga.
La forma de la obra: Huxley adap-
ta su cuento, cree que lo tiene que ha-
cer expresivo, se da cuenta de que al-
guien lo va a escuchar atentamente,
de que el éxito depende de la intensi-
dad o vibracién que tenga el lenguaje
de los personajes. Ahora bien, esa vi-
bracién es nula, por lo que volviendo
las cosas del revés podriamos decir lo
siguiente: Tal vez Huxley, por inca-
pacidad casi absoluta para el didlogo,
escoge un cuento policiaco para, al fin,
entretener con algo al espectador. Con
ese algo que es en el teatro lo mas
pobre: la intriga. En definitiva, el len-
guaje no se adapta a la posible emo-
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cion de lo que en escena ocurre. Se ha-
ce lento y pesado. Pero Huxley no pue-
de prescindir totalmente de su persona-
lidad y se da cuenta de que alglin men.
saje tiene que enviar desde las tablas.
Y ahi, fracasa lamentablemente. Dos
personajes, Mr. Hutton y el médico.
son los encargados de retrasmitir ese
mensaje; y lo hacen mediante frases
sueltas. El autor olvidando que el men-
saje no puede darse con unas cuantas
frases lanzadas porque si a lo largo
de una anécdota a la que no se adap-
tan. No sabe que en teatro, si se dice
algo o si se pretende decirlo, es a tra-
vés de todo el conjunto de la obra.
Que esos hechos que suceden ahi, en el
escenario, signifiqguen algo, eso es lo
que hay que buscar. Desgraciadamen-
te, en “La Sonrisa de la Gloconda”
no sucede nada.

tJuego de ninos» de Ruiz Inarte
Premio Nacional 1952

El sefior Ruiz, ha jugado en esta
obra los topicos mas tristes del pueblo
espafiol. El sefior Ruiz ha querido en-
tristecernos.

En fin, para no cansar al lector a
fuerza de consideraciones personales,
trazaremos un esquema de la obra. La
intriga es como sigue: Un matrimonio,
él calavera, ella una santa, un par de
hijos y una prima de éstos. Los hijos
son tontos, la madre beata. La tnica
lista es la primita que logra conven-
cer a la madre, esposa resignada, de
que para recuperar al marido debe
flirtear con alguien. Ese alguien sera
el profesor de francés de la nifia, un
hombre timido, discreto e insignifican-
te. Para variar, el marido, al ver que
su mujer juega con otro, se enamora

de nuevo de ella; la resignada lo
acepta —;como no?—, y el pobre fran-
cés resulta que se ha enamorado de
veras de la honesta sefiora. Y todo
acaba ahi, el profesor se despide con
lacrimoso acento y cae el telon,

Eso en cuanto a la intriga. Ahora
bien, el seiior Iriarte que escribe para
su publico ha dado un tipo de marido
vulgarisimo, ese que en el fondo es un
imbécil vanidoso que siempre estuvo
enamorado de su mujer y por serle
ésta eternamente fiel, nunca se preo-
cupé de ella. La mujer es otro de los
caracteres tristes de la obra: blanda,
sentimental, difusa, necesita para deci-
dirse a reconquistar al marido de los
consejos de la joven sobrina. Contrapo-
sicion que utiliza el seiior Iriarte para
satirizar el tiempo en que vivimos, en
el que los jovenes estan infinitamente
mas enterados que los mayores. Final-
mente, el caricter mas repelente es el
que nos muestra el profesor de fran-
cés en sus reacciones, saliendo del lan-
ce que el autor le habia adjudicado,
cornudo y apaleado. Todavia mas
blando que la protagonista, nos mues-
tra toda la miseria de su vida —su
debilidad, su pequefiez—, por esa pat-
te que menos nos pudiera interesar.

Si el sefior Ruiz, por haber seiiala-
do algunos defectos —como él debe
creer—, piensa haber moralizado, s
equivoca. Ahi no hay un personaje que
sea auténtico, ahi no hay nada mas que
papeles. Y aqui, otro pecado del sefior
Iriarte: su hibridismo. En medio de
sus pequenios chistes, nos coloca pe-
quefas satiras y después sensibleria y
después alguna que otra frase que él
debe creer moralizante. Todo esto,
combinado con un segundo acto que
es un vodevil francés y unido a una
sensibleria de clase media, forma el to-
do de la obra.
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El autor dedica esta obra como to-
das las suyas a un piblico determina-
do. El no quiere ir mas lejos. Sabe
que asi tiene a ese publico asegurado
y nada mas. Con esta férmula empe-
(quefiece al teatro.

La mision del teatro consiste —su
mision social— en que esa parte de [a
humanidad —diferenciada en un mo-
mento dado— por convertirse en pu-
blico de un especticulo teatral se una
a la otra parte de la humanidad, aque-
lla que no asiste al acto, encontrando
en la obra aquellos valores que unen a
todos los hombres. Eso no lo lograra
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jamas el publico si contempla ante si
solo aquello que le diferencia de otros
posibles publicos y por lo tanto de los
demas hombres. En tal caso, sélo vera
aquellas cualidades o defectos que a él
le distinguen, Eso es lo que hace el se-
nor Iriarte: procura que de una mane-
ra amable se reconozean unos cuantos
e inmoraliza en cuanto tolera los mis-
mos defectos que expone. Se debe a
su piblico y ademas gana premios na-
cionales.

R B C,

CRONICA DE CINE

“i{Viva Zapata!” es una obra fra-
casada. Kazan ha obtenido sus mejo-
res éxitos centrando su atencién en
determinados tipos sociales cuya his-
toria o anécdota era un auténtico pro-
blema social norteamericano: “Boome-
rang”, “Lazos humanos”, “Panico en
las calles”, etc. Esta férmula que ha uti-
lizado en anteriores ocasiones es la me-
nos indicada para construir una obra
sobre la revolucion mejicana de 1911.
Era la menos indicada, sobre todo,
porque cualquier obra que se realice
sobre Méjico habra de soportar la
comparacion con el “{Que viva Méji-
co!” eisensteniano, mayormente cuando
como en “Flor silvestre” y “;Viva Za-
pata!”, se refieren al episodio revolu-
cionario, el Unico de los seis que no

lleyo a realizar Eisenstein. En tal ca-
so la obra, ademis de la compara-
cion inevitable, aspira mas o menos
inconscientemente a completar el pa-
norama mejicano compuesto genial-
mente por Eisenstein, Pancha y Juan
debian ser sus protagonistas, héroes
profundamente humanos y simbolos
de todas las mujeres y hombres meji-
canos,

Es evidente que para Kazin el “{Vi.
va Zapata!”, mas que un film sobre
la revolucién mejicana era una oportu-
nidad para completar este panorama
eisensteniano: concretar en Zapata y
Josefa este simbolo ya insinuado por
Fernandez en su mejor film, “Flor
silvestre”. Uno de los principales erro-
1es de este film fué confiar a Steinbeck
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el argumento,guion y dialogos. Su par-
cialidad y estrechez de miras al enjui-
ciar la cuestion social; recuérdese
“Lucha incierta”, “Vifias de ira”; vy
su gusto por la anécdota sentimental
e intelectual en la definicion de los ti-
pos humanos: “El valle de la tortilla”;
no son las cualidades mas indicadas
para una obra que debi6 aspirar a crear
ante todo un sentido colectivo y social
y un profundo sentimiento lirico del
paisaje y el pueblo mejicanos. Historia
y leyenda de la revolucion. Toda obra
concreta su realidad con la aportacion
de un plano fantastico. Steinbeck, en sus
obras, adopta la facil solucion de con-
denar, nunca define o expone sincera-
mente, juzga. Asi, los mejores momen
tos de sus obras pierden su calidad
humana para convertirse en vulgares
panfletos —los blancos en “La Perla”.
el desafio de Kino al cielo, al hallar
la perla; la escena folletinesca cuando
Kino y Juana son rechazados por el
doctor, etc.

En “jViva Zapata!” recurre reite-
radamente a la anécdota y al panfleto
para explicar personajes y situaciones.
la declaracion de Zapata a Juana, la
peticion matrimonial y el galanteo, re-
suelto tinicamente con un intercambio
de refranes, son pura anécdota, como
el discurso de Zapata a Diaz, la lectu-
ra de la proclama de Madero, y las
absurdas intervenciones de “el norte-
americano”, figura absurda, son puro
panfleto. Los dialogos de corte tipica-
mente norteamericano contribuyen a
desvirtuar los personajes y las situa-
ciones; les falta, sobre todo, una sin-
ceridad popular, una legitima espon-
taneidad.

Quiza por un exceso de preocupa-
cion formal, no exenta de sentido de-
corativo, Kazan ha reconstruido un
Méjico mas turistico que veraz. No ha

creado un ambiente, sino una sucesion
de estampas populares, pintorescas,
abigarradas, en las que los actores y
figurantes estin mas atentos a la com-
posicion de la escena que a su crea-
ciéon como parte del todo; muchas es-
cenas, por un sentido especial de la
composicién y de la belleza, pierden
por completo su efecto dramatico:
prendimiento y liberacion de Zapata;
estos planos, demasiado sostenidos, no
crean un ritmo acorde con la pasivi-
dad mejicana, como probablemente
pretendia Kazan; son una rémora a la
accion, rompen su ritmo y pintores-
quismo en eficacia cuanto yanan en
decorativo.

Conjuntamente a estos errores de
composicion, tema y forma narrativa,
subsiste otro mucho més grave: haber
querido reconstruir un tiempo y unas
figuras historicas con el concurso de
actores profesionales. Cuanto mis cui-
dada sea su interpretacion —Marlon
Brando hace una auténtica creacion—,
mas alejados estarin los tipos de la
realidad. Frente a la realidad espon-
tanea estd la realidad elaborada, He-
mos podido comprobar reiteradamen-
te que es indispensable el concurso de
actores profesionales para crear de-
terminados tipos simbdlicos, tipos que
no son personajes, sino ideas mas o
menos abstractas. Elizabet Bergner fué
la creadora de una psicologia determi-
nada: la mujer moderna consciente de
sus limitaciones impuestas por una mo-
ral y una sociedad que habia que com-
batir. La Bergner no fué un produc-
to de un tipo humano determinado;
fué a un tiempo feminismo conscien-
te y una concrecion de las ideas ex-
puestas por Freud: “Ariadne” y “No
me dejes” estin en esta linea,

Los tipos que encarna Bergner son
una estilizacion de la literatura y del
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pensamiento de una época determina-
da; fuera de este tiempo, los persona-
jes creados por esta actriz no tienen
logica ni humanidad; son ideas de su
tiempo, no mujeres. Modernamente y
frente a la corriente neorrealista ita-
liana tenemos “La reina de Alrica”,
una de las obras mads interesantes vy
una renovacion total de la comedia ci-
nematografica. La Hepburn no es una
mujer, es una metodista britanica, Que
esto no es s6lo una matizacion pode-
mos comprobarlo viendo el film y la
creaciéon que esta actriz hace de su per-
sonaje, actuacion verdaderamente ex-
cepcional. Lo que no puede hacerse es
que los personajes que han de contar-
nos una historia popular convertida ya
en leyenda, sean no hombres y mujeres,
sino arquetipos, El héroe, el malvado,
etcétera; mezclar ideas concretadas en
personajes reales e integrarlos en un
fondo rural, eminentemente popular,
sincero, constituye un error fundamen-
tal en el que naufraga el film. Vemos a
un gran actor interpretando a Zapata,
que lucha con auténtica conviecién con-
tra unos personajes sofisticados: un
Villa, Madero, Heras, etc., que son
hombres malos, como en los peores
folletines romanticos; hombres que
carecen de realidad, que son tan ma-
los que facilmente los vemos incapaces
de una auténtica maldad, resulta impo-
sible que su falta de realidad los capa-
cite para coincidir en determinado
plano con una figura concreta y que
puedan enfrentarse ambos en un es-
cenario real, claramente definido en
el tiempo y en el espacio, y que pue-
dan integrarse a un conjunto histo-
rico como figuras activas.

No comprendemos como el especta-
cular fusilamiento de Zapata, recons-
truccion de un grabado, paisaje de re-
tablo, puede encontrar un eco popu-
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dar entre estos hombres y mujeres rea-
les entre un paisaje tan real como ellos
mismos en el que nunca llegd a inte-
grarse la figura cuidadosamente ela-
borada de un Zapata, mera creacion li-
teraria, y unos enemigos sofisticados
y sin auténtica Irascendencia.

Esta incomprension queda acentuada
por la realizacion del film, Abunda en
concesiones inadmisibles a un pablico
elemental. Todos los planos que trans-
curren entre los actores -protagonistas,
y en los que no interviene el pueblo
o el escenario natural, estin plagadas
de convencionalismos estupidos. Hay
la preocupacion para una determinada
forma de narracién, grata al cine nor-
teamericano, que ponga de relieve la
sensualidad, el erotismo de los perso-
najes, una composicin rebuscada y
una innecesaria palabreria y gesticula-
cion, completamente gratuita. Estas
concesiones quiebran por completo la
unidad del film y desvirtian muchos
de sus momentos logrados. Cuando el
cuerpo de Zapata es devuelto a sus
paisanos —episodio falseado para con-
seguir un mayor decorativismo y elu-
dir una ferocidad muy acorde con Jlo
aspero del tema, paisaje y personajes
reales, no su version cinematografica—,
para aclarar que la negaciéon de la
muerte de Zapata no es fisica, sino
espiritual, se recurre a el simbolismo
falso y amanerado del caballo blance
en las cumbres.

Es un hecho que el cine esta en
una postura harto dificil de superar, es
obligado afirmar, en tal caso, que el
cine atraviesa una crisis. Esta afirma-
cion, muy cémoda, no es la més indi-
cada para definir la falta de vitalidad
cinematografica. El cine dificilmente
puede estar en crisis, cuando atin no
ha alcanzado, ni remotamente, una ple-
nitud, una madurez artistica. En el me-

i s



83

jor de los casos el cine nos ofrece oca-
sionalmente una faceta susceptible de
convertirse en un estilo, en una forma
cinematografica. La perfeccin cinema-
tografica solo se ha conseguido en las
obras que implican una renuncia de
lo auténticamente cinematografico. En
la narracion, o mejor, traduccion en
imagenes de una historia literaria, que
evita la monotonia con un continuo
cambio de planos que infunde movi-
lidad y agilidad a la historia, pero que
es la negacion absoluta del auténtico
ritmo cinematogrifico.

La creacion de un nuevo estilo in-
terpretativo, tampoco ha sido, con mu-
cho, logrado: solo la vivificacion de
los objetos inanimados y la integra-
cion de la naturaleza en el drama, son
las aportaciones auténticamente cine-
matograficas que vemos en el cine.
Obras excepcionales como *“L’opera de
Quat’ sous”, “Don Quijote”, “Taget”,
“Paris 1900”, solo pueden ser califica:
das de obras experimentales. Méds que
una crisis, la fase por la que actual-
mente atraviesa el cine es una lucha por
subsistir; artisticamente vive en un
estado precario, de prestado, y corre el
peligro de verse relegado a especticulo
repetido, sin solucién de continuidad,
en un fitbol pasivo.

La solucion que pretendio ser el neo-
rrealismo italiano, ha fracasado lamen-
tablemente, aparte de la obra personal
de dos grandes realizadores, Blasetti
y De Sica, este estilo no es mis que
una variacion sobre temas ya trillados,
es una vuelta a los peores convenciona-
lismos, algo que esta mucho mas cerca
de “;Viva Zapata!”, ejemplo clasico de
lo unico a que puede aspirar en el me-
jor de los casos el cine norteamericano,
que de una renovacion formal cinema-
tografica. Decorativismo, falseamiento
de personajes opuestos a auténticos pro-
tagonistas como son la poblacién ru-
ral, utilizacion de escenarios reales que
figuran como fondos decorativos a ab-
surdas historias sensuales-folletinescas,
esto es “Sin paz entre los olivos”,
nueva tendencia realista del cine ita-
liano. Por lo visto también en Euro-
pa hemos renunciado a una auténtica
personalidad cinematografica, la litera-
ria, que si como genuinamente cinema-
tografica presentaba serias fallas de
concepcion y realizacion, aporto autén-
ticas soluciones e ideas cinematogra-
ficas, a través de un realismo “noir”
francés, una psicologia literaria pro-
funda y seria en Alemania, una co-
rriente de sinceridad y de auténticas
posibilidades en Italia.

A. GArcia Skcui
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El lector ha padecido con frecuen:
cia los gruesos volimenes vacios de
contenido, pero no creo de menor pe-
ligro los pequenos tomitos donde sus
autores vierten una riqueza desmesu-
rada de ideas junto con importantisi-
mos problemas, A los primeros se les
puede alejar mediante un simple cotejo
de los indices; los segundos requieren
mayor esfuerzo ya que es preciso vol-
ver las aguas a la normalidad de sa
cauce. Entre estos ultimos parece situar-
se el folleto de Vicens Vives “Aproxi-
macién a la Historia de Espafia”, en
el que, si hemos de ser sinceros, ve-
mos el peligro de una falsa orientacion.
No nos referimos, de momento, a la
flojedad histérica de su contenido ni a
la manera de interpretar los hechos,
sino al clima general de la obra, a esa
atmosfera de falsa brillantez que la en-
vuelve.

Es cierto que nos hallamos lejos de
poder sefialar una auténtica interpre-
tacion de Espaiia, pero ;esto nace deo
carencia de documentos y noticias o de
un erréneo planteamiento de nuestro
pasado? El desenterrar los papeles que
yacen en los archivos y el dar a cono-
cer hechos hasta ahora inéditos aporta,
indiscutiblemente, un mejor conoci-
miento de la historia; sin embargo, lo

primordial no es traer a colacion un
parrafo de nuevas fuentes, sino el uti-
lizar aquéllas que una practica inno-
ble ha desterrado de nuestros estudios
histéricos.

E importa detenernos aqui brevemen.
te, pues a la luz de esta cuestion ve-
remos el interés de la obra resenada,
conoceremos el valor de su método y
si la problematica que presenta cae
dentro de la que mos parece til para
el estudio de Espafia. Por otra parte,
considero que estas reflexiones vienen
justificadas por la intencion intima del
libro: desarrollar el sentido de la pa-
labra Espafia dentro de un diccionario
de términos politicos.

Desvelar el contenido de este térmi-
no requiere un estudio integral que ver-
se no s6lo sobre sus contenidos his-
toricos, sino también sobre los politi-
cos. Esto no lo puede realizar Vi-
cens Vives si es fiel a su método; pero
ni aun desechandolo lo consgigue hasta
el punto de justificar los titulos de
“renovador y sugestivo estudio de la
evolucion social, econdomica e institu-
cional del pasado hispanico”™, con los
que galardonea su libro,

En el momento en que la Ginica acti-
tud pura del estudioso es meditar hasta
el cogollo nuestra historia, sélo una
vinculacién del pensamiento a las eri-
sis que han truncado sus posibilidades,
puede justificar una generalizacién in-
troductiva. Nosotros hemos buscado
esas proyecciones que nos darian una
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intrega y consistente vision de Espafia,
sin encontrarlag, Los problemas pre-
sentados a la consideracion de un gru-
po de amigos tendran, no nos cabe
duda, un destacado interés para las in-
vestigaciones y preocupaciones senti-
mentales del autor, pero no traen so-
luciones al problema basico.

Es cierto que un aire de liberalismo

un notable deseo de sintesis, elevan
el interés del trabajo; no obstante, es
preciso una accién mas decidida o li-
mitarse a la investigacion pura, que es
una bella y noble forma de contri-
buir a la fijacién de esa realidad que
es Espaiia. Hace falta un frio sentido
de la responsabilidad, una firme con-
tencion de los mas proximos intereses

una decidida exposicion de la ver-
dad, para alcanzar esa anhelada inter-
pretacion historica.

Por lo que respecta al discurso sobre
métodologia, desaprobamos mas el to-
no que su contenido. Son indiscutibles
la caducidad y el peligro que encierra
el método narrativo, reducido a una
catalogacion de cronologias o de nom-
bres; pero es preciso recordar el va-
lor que tuvo para nuestros tratadistas
medievales, cuando la recopilacién era
el tnico modo de hacer historia al
tiempo que era utilizada por los mas
destacados historiégrafos —Alfonso X,
principalmente—, para dar tratamien.
to formal a la historia. El elemento
épico junto con las colecciones de mi-
tos y noticias fabulosas, unidos ambos
a los datos méds o menos veraces de los
cronicones, aportan una singular utili-
zacion de lo cotidiano, cuya incorpo-
racion a la historia tanto parece inte-
resar a Vicens Vives.

Analosas consideraciones suscita el
valor de la “Historia Interna” y el de
la “Historia de la Cultura”. Son ca-
minos que facilitan una improvisacion

mas atenta al brillo de consideraciones
generales que a conclusiones de interés
cientifico. Ahora bien, sino se busca la
historia en su intimidad, a la luz de
las ideas mas concretas de la cultura,
la historia se determinari por factores
geopoliticos o se convertira en mera
narracion, si bien mas erudita que la
medieval.

De lo dicho pueden ya deducirse los
limites del método “estadistico” que
preconiza Vicens Vives. Es obvio que
su utilizacion da rigor a las investiga
ciones, pues gracias a él, es mas sen-
cillo escapar de nebulosas y fantésti-
cas conjeturas; sin embargo, una vez
aislado el hecho en su pristina reali-
dad, ;como interpretarlo ayudados por
la estadistica tnicamente? Recontar las
actitudes del hombre comin ante un
suceso coloca a éste en su auténtico
ambiente —lo que es un acierto—,
pero no nos da su historicidad. Por
otra parte, frente al hombre cotidiano
se alzan las instituciones y éstas no se
cuentan; hace falta mirar de otro mo-
do para alcanzar sus significados y
para encontrar la relacion que guar-
dan con el elemento humano. Entre la
grey que reclama dentro de una con-
cepcién inmediata de sus necesidades
y los grupos que actian bajo determi-
naciones politicas, cabe un inmenso
campo de problemas dispares que un
método estadistico no seria capaz de
descubrir en su totalidad; solo una
sociologia de la historia que abrazase
a un tiempo la voluntad individual y
las intenciones que nacen de un estilo
de vida, teniendo en cuenta lo formai
de cada grupo humano, podria inte-
grar ese juego de intereses irreconci-
liables.

Por lo que se refiere a la actitud
de ir a buscar la historia a la vida
misma —posicion tan atrayente en su
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inmediata formulacion—, el dar pri-
mordial importancia a los archivos
—notariales, mercantiles, etc.—, liga-
dos directamente al acaecer normal y
diario, nos parece mas rica como ac-
titud humana del historiador que en
consecuencias ntiles. Porque si bien
es verdad que cotidianidad e historia
van siempre unidas y muy a menudo
confunden su camino, no obstante, son
cosas distintas, correspondiéndole al
historiador fijar la segunda en su au-
téntico ser.

Con lo dicho hasta aqui no preten-
demos elevar una concepcion pesimis-
ta de los métodos histéricos; sélo que-
remos hacer ver el peligro que resulta
de una posicion exclusiva. No se nos
escapa que el historiador tiene que
estar en posesion de un camino clara-
mente definido; pero debe escoger en-
tre la limitacion de seguirlo integra-
mente o la actitud mas compleja, aun-
que también mas amplia, de interferir
su método con aquellos que igualmen-
te conduden a la verdad histérica, pro-
curando de este modo que la historia
no deje de ser una ciencia de lo cul-
tural en el sentido senalado por el
pensamiento europeo desde Rickert,
En fin, la solucién de tan inquietante
conflicto nos serd dada por el valor

humano del individuo, cuando existe."

Introduciéndonos ahora en la mate-
ria propiamente histérica del libro,
seanos permitido afadir breves opinio-
nes sobre el valor de algunos capitulos,
asi como el sefialar las graves omisio-
nes que contiene. Recordando lo dicho
en los primeros pirrafos de este es-
crito, la valoracion de una obra en la
que se ha desequilibrado la importan-
cia de los problemas presentados y su
resolucién, requiere un esfuerzo desti-
nado a completar lo meramente esho-
zado y a limitar lo que exceda su im-
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portancia real; nosotros, aunque con-
cisamente, no queremos faltar a ese
método.

En primer lugar nos parece un gra-
ve olyido el omitir un capitulo dedi-
cado a Tartessos —en general, a
una hipétesis sobre Andalucia—, aun
reconociendo que la existencia de este
legendario Estado-ciudad no pasa de
ser una simple teoria, atractivamente
formulado por Sehulten. Creo que sin
la mencién de este factor histérico, es
dificil comprender el juego de la poli-
tica mediterranea, a la que Espafia se
ve ligada desde el principio de su his-
toria. La lucha hecha entre focenses y
cartagineses por el dominio del mar
y por el establecimiento de colonias en
el Sur —pugna que persigue una ex-
clusiva utilizacion de la ruta hacia los
paises del estano—, no solo prefigura
la estructuracion cultural de la penin-
sula, sino que es antecedente que deter-
mina la intervencion de Roma en Es-
paiia, y mas tarde, durante la misma,
servira de base para las divisiones pro-
vinciales.

En la complejidad de la Espafia mu-
sulmana actian dos motivos con sin-
gular relieve, a los que es preciso
nombrar ampliamente: la perduracion
de un ideal neogético a través del
reino de Ledn, formulada por Menén-
dez Pidal en su importantisima “Cas.
tilla y los cinco reinos”, y la influen.
cia que la repoblacion de la cuenca
del Duero ejercera sobre el caracter
de la futura Castilla. estudiada por
Sanchez Albornoz en la amplitud de
sus consecuencias nacionales, A am-
bas teorias podiamos afadir la que,
estudiada por Américo Castro, seala
la Edad Media como clave de la na-
cionalidad espanola. Al considerarlas
alcanzaria el valor del manual la
categoria de una verdadera interpreta-
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cion historica, pues hallariamos las rai-
ces profundas de los hechos en su do-
ble proyeccién hacia el pasado y ha-
cia sus consecuencias futuras. Pues
bien, ninguna de estas ideas es tenida
suficientemente en cuenta en la “Apro-
ximacién a la Historia de Espana”
No creemos, desde luego, que sea pre-
ciso acogerse sin mas a tales directri-
ces basicas, pero si que es imprescin-
dible no olvidarlas, maxime cuando se
trata de caracterizar a Espaia desde
su historia. Suplantarlas por conclu-
siones nacidas de una posicién en ex-
ceso localista, es, si no falsedad histo-
rica, por lo menos frivolidad cultural.

Asimismo se confiere una excesiva
importancia al navarrismo como fuen-
te de europeizacion, ya que la verda-
dera impulsacion de este fenomeno es
la Castilla de Alfonso VI y el Cid. Fué
entonces cuando se sacrificaron el rito
mozarabe y la escritura gotica, susti-
tuidos respectivamente por la liturgia
romana a través de los ciaunlicenses, y
por la escritura francesa, de valor mis
universal. Por aquellas fechas, tras la
conquista de Toledo, se establece en la
Peninsula una numerosa poblacién
{rancesa, importante por su nimero e
influencia, hasta el punto de llegar a
ser el tercer elemento demogréfico,
dentro del citado reino. Al mismo
tiempo, el Cid actia como defensor
del moderno derecho feudal y, simul-
taineamente. da un nuevo sentido po-
litico y militar a la Reconquista. Sin
embargo, para Vicens Vives el Cid es
tan sélo “un personaje realmente dis-
cutido, en el que parecen fundirse dos
leyendas sobre un héroe castellano y un
guerrero mozarabe zaragozano”, De
este modo rompe la estructura de esta
época, primordial en nuestra historia,
e introduce una serie de motivos a los
que indebidamente confiere un rango

directivo. Pero lo importante no es re-
batir el punto de vista —por otra par
te establecido ya por Camén Aznar—
en lo que guarda de tipica actitud de
la escuela catalana-aragonesa, con res-
pecto a la figura del Campeador. El
estudio completo de las fuentes arabes
y cristiana la destruye suficientemen-
te. Lo fundamental es mostrar los pe-
ligros que encierra el aceptarlo, pues
desapareceria aquella politica de inte-
gracion nacional y colaboracién de los
1einos hispanos que el Cid histérico
representé, Y Espafia no esta sobrada
de momentos de plenitud a los que po-
damos volvernos con la esperanza de
un ejemplo, En la casi totalidad de
nuestro pasado hallamos un intenso
desequilibrio, un profundo desacuerdo
entre lo que pudo haber sido y entre
lo que hoy consideramos que fué; en
general parece como si la mas impor-
tante posibilidad que se le ofrece al
hombre dentro de su hacer “politico”,
se nos hubiera negado. Es la de ha-
llar una adecuacion para los heterogé-
nieos factores que actian en un hecho
histérico, la imposibilidad de impedit
que el misoneismo entierre toda nue-
va energia. Por excepcién, la época
del Cid esta llena de posibilidades for-
males, sobre todo en el sentido que
le da Menéndez Pidal en “La Espana
del Cid”; y no podemos perder esta
concepcion, si queremos creer en una
Espana a la vez tradicional y progre-
siva.

Mas adelante se enjuicia la politica
africana del siglo XV como una reali-
zacién catalana-aragonesa en la que
Cisneros interviene aportando tropas y
bagajes, en calidad de arzobispo de
Toledo. La necesidad de una decidida
accion en el norte del continente afri
cano es secular en nuestra historia y
perdurara inquietantemente durante su
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desarrollo posterior; por ota parte, tal
campafia nacié como consecuencia in-
directa de un fenémeno importantisi-
mo que Vicens se ha olvidado de se-
nialar: los anhelos de reforma que im-
pulsan la politica cisneriana. Renova-
cion que se manifiesta, principalmen-
te, en el esfuerzo cultural de Alcala,
por un lado, y en la inguietud religio-
sa que lleva ante la Inquisicion a Pe-
dro Osma—maestro director de Nebri-
ja—, cuyas tesis identifican el estado
de la espiritualidad espanola con el de
la Europa protestante. Y esta inquie-
tud tuvo como postrer consecuencia la
elaboracion de una vasta cruzada que
pretendia la conquista de todo el orbe
musulmén, inclusive Jerusalén, y la ele-
vacion a la sede de Roma de un Papa
reformador que, para los més exalta-
dos, seria el mismo Cardenal, La reali-
dad no pasé de las conquistas que
hoy dia sefialan nuestros textos, para
las cuales se utilizé indistintamente la
marina y las tropas de los dos reinos
ya unificados; y estas conquistas se
realizaron como partes de aquel vasto
plan al que se veia empujado Cisneros,
tanto por el impulso de su inteligen-
cia como por el estado espiritual de
toda Espafia.

Falta también un claro y decidido
enfoque de la influencia de Erasmo en
la Espaiia de Carlos V. Nuestros eras-
mistas eran terceros en discordia en-
tre las posiciones extremas de Roma
y Lutero, aportando la tdnica solucién
sensata al cisma religioso; dejando a
un lado su importancia como fendme-
no cultural y educativo, es preciso re-
saltar su significacién como inspiradora
de la politica imperial, tantas veces
desgraciadamente frustrada. Para dar
una idea de su trascendencia hay que
recordar como la Inquisicion, dirigidas
por la culta y noble inteligencia de
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Manrique, defendia los libros de Eras-
mo en oposicion a la Sorbona. Una
paradoja que hace meditar y que, por
lo insblito de su caso, no pierde su
trascendental interés,

El problema del centralismo ocupa
también importante lugar en el libro
que resenamos. Es preciso hablar so-
bre el mismo con gran cautela y no
es suficiente para juzgarlo la enume-
racion de los males que hace nacer.
Para quien lo considera a impulsos
de una posicién subjetiva no hay se-
renidad en el juicio; para quienes lo
vemos como uno de tantos graves pro-
blemas a estudiar, la solucién esta en
el modo de su ejecucion y, sobre todo,
en la capacidad de los espanoles segiin
la situacion historica.

La polémica entre centralismo y di-
visionalismo deberia trasladarse a un
plano de mayor transcendencia, plan-
teandose en el terreno de una disyun-
tiva entre una accién que busque la
integracion de todos los motivos en
una sola politica, o entre la accion di-
rigida a establecer un juego que armo-
nice, ¢in identificar, los motivos nacio-
nales. La realidad nos ensefa. asimis-
mo, que, si verdaderamente existe una
accion “politica”, no hay discusion.

Sobre el resto de los problemas se-
nalados por Vicens Vives, ya cercanos
a la actualidad, las circunstancias nos
obligan a dejar las paginas en blanco,
aunque creemos se hallan mal enfoca-
dos, tanto por la vaguedad con que
se exponen como por los motivos que
en muchos casos mueven su enjuicia-
miento. Seflalemos, no obstante, un pa-
rrafo que en el desenfoque intencionado
de sus consideraciones y en el diverti-
do reparto de adjetivos, nos da la toni-
ca del libro. Se refiere a la crisis de
Espafia en el siglo xx. “Aquella gene-
racion tuvo dos exponentes unanimes
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en el ambito nacional: Espafa no les
gustaba tal como era, y era preciso
europeizarla a toda costa. Sobre las
preferencias de la futura Espana que
ambicionaban aquellos hombres espo-
leados por una gigantesca inquietud,
hubo divergencias de miras: los peri-
féricos, sobre todo los catalanes, pre-
dicaron una solucion optimista, cons-
truccionista, econémica, burguesa e his-
toricista; los castellanos, en cambio, se
caracterizaron por su pesimismo tras-
cendente, curtido en una actitud nacio-
nalista, utépica y telirica”.

J. 3. M.

Josg Luis ARANGUREN: Catolicismo y
protestantismo como formas de exis-
tencia. Madrid. Revista de Occiden-
te. 1952.

Este libro pretende ser una investi-
gacion acerca de los respectivos “ta-
lantes” o estados de animo (algo muy
préximo, segin expresamente nos dice
su autor, a las Befindlichkeiten heide-
ggerianas) que subyacen a la religio-
sidad reformada y la catélica contra-
rreformista y de la penetracion que
tendria lugar hoy en dia de los modos
de existencia protestantes en la vida
catolica, dejando a salvo la dogmatica.
Su valor depende, pues, en gran me-
dida de como se asegure su fundamen-
to, la teoria de los “talantes” o estados
de animo. Ahora bien, dicho funda-
mento es exitremadamente vacilante,
Tal vez por la necesidad aludida de
dejar a salvo la dogmatica y a la vez
llevar adelante su tema, Aranguren
quiere separar (no con mucha clari-
dad, sin embargo) el talante reliigoso
de la correspondiente doctrina, sin ad-
vertir que no hay talante sin una idea

cuya irradiacion sentimental lo cons-
tituya propiamente. Una investigacion
sobre desnudos contenidos sentimenta-
les es imposible; por lo demas es la
imposibilidad que se propone toda psi-
rologia que no quiera tomar en cuenta
la forma, la idea con sentido, corres-
pondiente a todo estado de la sensi-
bilidad o psique; pero ya sabia Pla-
ton (T'eetetes) que lo sensible es ine-
fable. De hecho, Aranguren se propo-
ne una investigacion de actitudes
éticas sobre la base de determinadas
ideas acerca de la totalidad que las
orientan; actitudes, pues, existenciales.
La imposibilidad de separar la idea o
doctrina de la correspondiente actitud
que ella determina y el sentimiento vi-
tal, talante o estado de animo que en
la vivencia total envuelve a una y otra,
obliga al autor a tratar de las tres
(idea, actitud y vivencia emocional)
simultaneamente y, debido a la falta
de claridad metddica senalada, sin dis-
tincion expresa.

El libro contiene, pues, en este sen-
tido mds de lo que el autor promete.
En cierto modo, su obra podria haber
sido una historia de la religiosidad
europea, con solo que el autor hubiera
tomado el tema en su principio, sin lo
cual en el fondo no se hace inteligi-
ble. Cuestiones como, por ejemplo, la
de la mistica de la contrarreforma
frente a la afirmacién protestante de la
lejania de Dios y la relacion de esta
tltima con la mistica especulativa me-
dieval, requieren un tratamiento com-
pleto no sélo de esta tltima, sino de
la religiosidad de la época en conjunto,
asi como de sus antecedentes tanto
cristiano-primitivos como neoplaténicos
y en ultimo término clasicos. También
aqui, como era natural dada la limita-
cion de propésitos del autor, la obra
de Aranguren se muestra insuficiente.
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;Qué es pues este libro del cono-
cido intelectual catélico? Tal vez en
la pregunta misma, tal como la hemos
formulado, se encierra ya la respues-
ta. Pues ese libro, aunque lo edite la
“Revista de Occidente” y se presente
al publico como destinado a satisfacer
un interés puramente intelectual, de
hecho es primeramente una muestra,
fina, gradable y curiosa, pero sin valor
general (observe el lector que éste es
el punto en litigio; quede bien claro),
de literatura confesional, esto es, des-
tinada a los adeptos de la doctrina de
que en cada caso se trate. Evitar con-
fusiones acerca de esto es lo tnico que
justifica esta nota en una publicacion
como la presente. De hecho Arangu-
ren se dirige en amable tono conver-
sacional, digresivo y un tanto super-
ficial (1), a sus amigos jovenes cato-
licos, tan inquietos y a la vez tan res-
petuosos, y les habla como correspon-
de a su peculiar religiosidad de selec-
tos, indefinida entre el sentimentalismo
y el historicismo, firmemente anclada,
empero, en la hermosura de los simbo-
los litirgicos; les habla, digo, de reli-
gion moderna y de nuevas y mas “in-
teresantes” (el término es del propio
Aranguren) formas de sentirse catélico.
No es ése asunto para ser tratado aqui.

Sin embargo, podemos hacer obser-
var al autor que la idea que le sos-
tiene en sus excursiones por la historia
de la doctrina eclesiastica y en la se-
leccion que en ella se permite hacer
de los rasgos que miés se adaptan a su
peculiar modo de entenderla y de

(1) Que esta superficialidad sea deii-
berada, como lo es, no deja de ser sor-
prendente. Sin embargo, tiene relacion
con una voluntad estilistica muy difun-
dida hoy en nuestro pais, sobre la cual
puede provisionalmente verse lo que se
dice en LAYE, nim. 20, pdg. 83 y ss.
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usarla, puede ser desde el punto de vista
catélico, no sélo peligrosa, sino falsa.
Puede hablar Aranguren de vigencias
sucesivas de rasgos distintos en tiem-
pos diferentes, dentro de la fundamen-
tal presencia simultinea en todos los
tiempos de todos los rasgos; esto sirve
para explicar la historia de la doctrina
eclesiastica salvando su radical ahis-
toricidad. Pero olvida Aranguren que
no compete al catélico, en tanto que
individuo, hacer la eleccion en el tiem-
po y en el espacio, en las doctrinas y
en las personas, de aquello que mas
convenga a su modo de proponerse ser
catlico. Como catélico debe asumir
en su religiosidad, y sentirse compro-
metide con, todas las formas de reli-
giosidad catélica.

J. F.

ANTONIO MAGARINOS: Desarrollo de la
idea de Roma en su siglo de oro.

Madrid. C. S. I. C. Coleccién Cauce,
nam. 6, 1952, 220 pégs.

Nos interesa este hermoso estudio
no sélo por lo que en él se expone,
sino por lo que nos sugiere. Esto ilti-
mo no siempre estara en las intencio-
nes del autor e incluso tal vez se opon-
dré a ellas. Pero. jbienvenido sea el li-
bro que en vez de perdernos en mez-
quinas angosturas nos ensancha el &ni-
mo y la mente! Raros son en nuestro
ambiente intelectual los que lo con-
siguen, y entre ellos més raros aiin los
que proceden de la gente erudita.

Empecemos por situar el tema de la
obra en su fondo adecuado, tal vez
por demasiado obvio no esbozado por
el autor. Roma, en efecto, entra en el
escenario de la historia en un mundo
ya viejo, no sélo en afios, sino en de-
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sarrollo: el mundo helenistico. Su po-
der se impone en Italia y se enfrenta
a los poderes vecinos, en una época de
general transtorno, de guerras conti-
nuas en las que se disputa por el po-
der mundial en el sentido preciso que
tenia este término en aquella época:
el poder en el mundo formado en la
gran empresa helénica de colonizacion
primero, expansion comercial y cultu-
ral luego y de conquista por iltimo
con Alejandro. Roma es al principio
en el conjunto de las potencias de la
época un factor, al parecer, poco im-
portante. Como todos los pueblos dei
Mediterraneo en mayor o menor me-
dida, ha sufrido de antiguo el influjo
griego, de una forma que en sus deta-
lles esta todavia por precisar, pero que
en su caracter general es indiscutible.
Pero en su aparente debilidad cuenta
con una ventaja de la que carecen las
grandes potencias orientales: su fuer-
za de expansion procede de ella mis-
ma, de su propio interno afan de su-
pervivencia y dominio. Roma es un
pueblo en marcha; los grandes reyes
helenisticos sélo movilizan ejércitos,
La historia de Roma hasta el mo-
mento en que afianza por completo so
predominino en el Mediterraneo a me-
diados del siglo 11 a. C. se confunde
con la victoria del mundo helenistico.
S6lo nuestra perspectiva anticipadora
del resultado de aquellas luchas y la
falta de imaginacion con que proyee-
tamos nuestro nacionalismo historio-
grafico en el estudio de aquella época
puede hacernos creer que el punto de
vista romano sea el adecuade. No; la
historia de Roma hasta mediados del
siglo 11 es solo un aspecto de todo
aquel conjunto, y su desarrollo interno,
s6lo una parte dentro de un todo, con
desarrollos similares y paralelos,
Sélo con la victoria de Roma su de-

sarrollo se substituye a los demis vy
los incluye a todos ellos. Roma sigue
siendo parte de un todo que su poder
ha absorbido, pero parte principal. Los
problemas particulares de Roma se ha-
cen ahora particulares del mundo, v
es Roma quien, como centro del mun-
do, debe tratar de resolverlos. ;Cuéles
son esos problemas?

En dltimo término, todos ellos se re-
ducen a uno solo: un problema de go-
bierno. Pero, ;gobierno de quién vy
para qué? Que la cuestion no era re-
soluble sin mas y que habia que reali-
zar un ajuste previo de intenciones y
propositos a las nuevas posibilidades
antes de poder llevar adelante ninguna
accion es lo que todo un siglo de cri-
sis interna, no sélo politica y social,
sino de la conciencia romana, nos ad-
vierten y el presente estudio de Anto-
nio Magarifios nos explica,

Aunque parezca sorprendente, la cri-
sis de la conciencia fué la primera en
presentarse. En la cima de su poder,
alcanzados los tltimos objetivos que su
primer impulso de aseguramiento y
afirmacion en un mundo vacilante le
habia impuesto, Roma no sabe qué ha-
cer de si, de su antigua ética, firme en
tanto se afianzé sin estorbos en si mis-
ma, pero amenazada por la duda y el
desaliento al enfrentarse con el mundo
complejo de las ideas griegas, sin arrai-
go en su pronto ser, ni incluso en el
de los griegos en decadencia. Este es el
primer problema que discute Magari.
fios. El primer contacto de Roma con
la civilizaciéon griega (lejos ya aquel
primer influjo, tan antiguo casi como
ella misma, que se reduce en definitiva
al hecho de formar parte Roma de un
mundo marcado por el helenismo) sus-
cito al pronto las dos posiciones extre-
mas de Catén de un lado y de buena
parte de la oligarquia del otro. Frente
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al afanado y superficial deslumbramien-
to de estos ultimos, Catén quiere afir-
marse en un tradicionalismo campesiny
puramente romano. Sin embargo, en
el circulo de Escipion habra que ha-
llar la posicién equidistante entre am-
bos extremos que debe superar el anta-
gonismo. Primero con la recepcion del
estoicismo de Panecio se adapta al
viejo espiritu romano hecho de duritia
y parsimonia, lo mas acorde con él
en las ideas griegas de la época. Lue-
go, con la asimilacion de Polibio y
su exaltacion de la constitucion roma-
na como prototipo de la forma mixta
y mas estable, se conquista el pensa-
miento griego y se insinta ya la idea
de la eternidad de Roma, que sera la
base ideal de su Imperio. Junto a eso
el epicureismo de Lucrecio y el alejan-
drinismo de Catulo no significa un re-
troceso importante; mas bien en am-
bos se muestra aunque sea a pesar
suyo aqueila fuerza romana activa to-
davia, en la pasion, tragica y amorosa
respectivamente, de uno y otro.

A la crisis de la conciencia pronto
acompanarian, publicindola al maxi.
mo, las crisis social y politica. Tanto
una como otra tenian por causa, aparte
la fundamental representada por las res-
ponsabilidades nacidas de aquel inmen-
so imperio sin gobierno, la incapacidad
de la oligarquia, dominante desde la
segunda guerra punica, para organizar
la maquina del poder de acuerdo con
las nuevas necesidades. Problema agra-
rio, problema italico, problema del go-
bierno provincial, otros tantos motivos
de transtorno, de soluciones fracasa-
das (Lelio, los Gracos), de soluciones
a la fuerza (guerra social), de solucio-
nes a medias (el imperium proconsula-
re de Sila).

Roma, en tanto, habia pasado de
ser una ciudad al viejo estilo helénico
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a convertirse en una gran ciudad al
estilo helenistico. Mientras aquélla *es
un foco de irradiacion, un nicleo de
desarrollo, con vida exuberante, que
rechaza o admite y jerarquiza sus com-
ponentes con un criterio de seleccién,
la gran ciudad es un centro de atrac-
cién, una Caribdis que engulle indis-
tintamente al selecto y al arribista y
desarraigado. En su aluvién es mas di-
ficil el anclaje de un criterio que nos
permita mantenernos”. Y en él se per-
dia, sin fuerza para superar la estre-
chez de sus problemas particulares, su
intima discordia, aquella Roma duefia
del mundo e incapaz, al parecer, de
soportar su carga. Como lo consiguio
de todos modos, es lo que no vamos
a contar aqui. En la obra de Maga-
riflos se exponen, en una serie de capi-
tulos muy licidos que constituyen el
cuerpo principal del libro, las distin-
tas etapas por las que se logra de una
parte una nueva conciencia romana,
capaz de asumir en su destino el de
aquel mundo que tanto parecia ago-
biarle, y de otra parte la nueva orga-
nizacién imperial, en la que Roma,
siendo primera, es solo parte.

La primera, la nueva conciencia ro-
mana, halla su expresion suprema en
Virgilio; el hermoso capitulo que Ma-
gariiios le dedica nos parece fundamen-
tal. En Virgilio las antiguas virtudes
romanas se hallan traspuestas a un
plano de armonia césmica donde la
idea del Imperio puede anclarse firme-
mente en la eternidad de la idea de
Roma.

La nueva organizacién imperial es
la obra de Augusto; para explicar la
naturaleza del gobierno del heredero
de César, Magarifios se basa en un
estudio de Paul L. Strack, Der augus-
teiche Staat, donde una fina distincion
entre los poderes domi y militiae, per-
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mite comprender en qué innové Octa-
viano respecto a su padre adoptivo y
como su innovacion, dandole en lo
esencial los mismos poderes que aquél
reclamaba, le permitié, sin embargo,
evitar el mismo fracaso, nacido de la
Gltima resistencia de Roma, la ciudad
de los romanos, en convertirse en la
capital del Imperio.

Con el nacimiento del Imperio se
cumple también la muerte definitiva de
aquel mundo helenistico del que Roma
habia surgido. Pero con el Imperio
muere la vieja Roma. Virgilio y Au-
gusto representan el segundo nacimien-
to de Roma. “Roma n’est plus dans
Rome”, Roma esta en el Imperio. Por
el solo hecho de incluirlo establemente
todo, el Imperio incluye en si mucho
mds de lo que hereda. Esta gravido
precisamente de la nocion de herencia,
gestada entonces para Europa y que a
la vuelta de los siglos seguira germi-
nando en lo mas profundo de nuestra
conciencia de europeos.

Habérnosla reavivado no es el me-
nor mérito de esta honesta e inteligen-
te obra de filélogo.

i By

JosE RamMON Mepina: Texto sobre el
tiempo. Instituto de Estudios Hispa
nicos. Barcelona. 1952. Premio Bos-
can, 1952,

Publicado por el Instituto de Estu-
dios Hispanicos, acaba de aparecer el
premio Boscan 1952, “Texto sobre el
tiempo”, del poeta venezolano José Ra-
mén Medina, ganador, segin nos in-
forman las solapas del libro, de otros
premios americanos y autor de otras
obras poéticas publicadas en Venezue-
la, y no conocidas en Espana.

A lo largo de tres partes, que se

inician con una invocacion a un Dios
initil, improvidente, que asiste pasi-
vamente al poema, el poeta refiere al
amigo, a un personaje impreciso, ca-
marada de la tristeza que s6lo al final
se concreta en el otro “hombre solo,
hombre en silencio...”, los incidentes li-
ricos de la existencia frente a un tiem-
po ninguno, como Mallarmé diria,
deuteragonista del libro. La Primera
parte de “Texto...” contiene ocho poe-
mas de amistad y desesperanza, la
Segunda tres poemas de mujer en el
tiempo —a mi juicio las de mejor lo-
grada y mas nitida estructura—, y la
Tercera diez poemas de tema més abs-
tracto, digamos existenciales,

Resulta un libro conscientemente
monoétono; el cambio de coloracion
de uno a otro poema aparece apenas
perceptible, y estan todos ellos eseritos
a nivel, envueltos en una sola penum-
bra. Parece haber querido evitar el
poeta los brillos y hecho abortar la
imagen poderosa que el lector que
identifica la procedencia de la maner:
expresiva espera. Asi queda el libro
flotando entre el prosaismo y la mas
directa tradiciéon nerudiana.

La sinceridad y la dignidad del con-
tenido del libro constituye sin duda el
mayor mérito de la obra de José Ra-
mon Medina, que no podria apoyarse
ni en la originalidad formal ni en ge-
neral en la realizacién objetiva de sa
empresa literaria. Porque el lector no
puede menos que evocar desde los pri-
meros poemas a los Gltimos el nombre
de Neruda, identificando el procedi-
miento, el ritmo estrofico, los recursos
expresivos y a menudo la adjetivacion,
Reconoce un Neruda largamente
aprendido en el que se puede matizar
la presencia de las Residencias y la
del Canto General, gravitando singu-
larmente sobre los dltimos poemas.
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Tal vez el insuficiente conoci-
miento de la joven poesia hispanoame-
ricana esconda al lector espanol que
el predicamento del gran poeta chile-
no entre aquellas generaciones haya
producido una polarizacion paralela a
la que, de otro signo, se manifiesta en
un vasto sector de la mas contempora-
nea poesia espaiola después de la gue-
rra civil. Si fuera asi. no seria dificil
suponer que esa polarizacion fuese
méis singularmente formal que la es-
paiiola, por cuanto la aceptacion de 1+
poética profunda de Pablo Neruda
plantea compromisos de espiritu de
congecuencias extraliterarias y dema-
siado definitivas, También quizas es el
verso encendido y fluvial de Neruda
de mas facil resonancia que el de los
poetas irradiativos de Espaia.

Este es al menos el caso de “Texto
sobre el Tiempo”. Forma y contenido
parecen de procedencias distintas, El
radio poético es corto y se violenta en
la estructura, La tension del lector no
se consigue salvo en algunos poemas:
“Estas ahi, tirada sobre el césped”, en
la segunda parte, al modo espaiiol de
1930, y “Hombre extranjero, muerto”,
tltimo del libro, pese a estar tan te-
fiido de “Canto General”,

Al margen de estas reservas, la sin-
ceridad y la actualidad confieren al
Premio Boscan 1952 un indudable va-
lor objetivo y lo hacen indudablemente
congruente con la tradicion del joven
premio de poesia barcelonés, suman-
dolo a esa casual unidad de tono de
rece, por ejemplo, junto a su inmedia-
to predecesor “Nuevos Cantos de Vi-
da y Esperanza™ con el que tiene, sin
duda, un cierto parentesco.

C. B.
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Luys SANTA MARINA: Perdida Arcadia.
Editorial S, Rosas Bayer. Barcelona,
1952,

Perdida Arcadia —como indica el
titulo— es un literario retorno al tiem-
po que fué y que por haber sido, es
mejor que ese presente que continua-
mente nos atosiga y agobia. Perdida
Arcadia es, mas concretamente, una
sucesion de estampas de infancia, de
la vida del nifio que mas tarde dié en
ser el hombre, el escritor Luys Santa
Marina. Esos recuerdos “sin orden ni
concierto iban poniéndose en la fila,
largos, breves, nitidos o borresos”, v
cuando su autor se dié cuenta se halla-
ba ante €l su infancia “entre un mun-
dillo de seres y ambientes que creia
muertos y bien muertos, pero que, sin
embargo, vivian una extrana vida in-
tensa y delicada a la vez, perdido lo
penoso que indudablemente tuvieron
como cosa humana, por ese milagroso
tender cendales entre nosotros y las co-
sas que fueron que, incansable y sua-
visimo, reitera el tiempo, dia tras dia”.

Este es, pues, un libro que no puede
enganar a nadie. Se debe esperar de
él lo que exactamente queda enuncia-
do. Unas estampas de nifiez, prenadas
de melancolia y del gozoso estremeci-
miento que traen los recuerdos al
comprobar que “de aquellos afos, por
la magia de las horas, sélo dulces re-
cuerdos han quedado”.

Esos cuadros o estampas en que se
divide el libro son generalmente bre-
ves, escritos en una prosa enjuta, de
frases precisas. Entre una serie de cua-
dros suavemente nostélgicos, debe des-
tacarse la estampa titulada “Regreso
de la Citeres del Caribe”: Un sargen
to “alto, quijarudo y cerrinegro” des-
embarca en uno de los puertos dei
Norte a la vuelta de Cuba, acabada y
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perdida la guerra. Pasea por las ca-
lles “rumiando amarguras”.

“Se le aumentaban con lo que vela.
Arrimados a las paredes o en los qui-
cios de las puertas, otras almas en pe-
na tomaban el precario sol norteno, ti-
ritando bajo sus pardas y livianas
mantas. Uno, barbudo y aun con voz,
pedia limosna, rasgando la guitarra v
cantando guajiras:

jQué hermosa era mi bandera
con tan bonitos colores!
;Y la han llevado los yanquis
siendo de los espaioles!

Y recogia la calderilla en desluci-
do gorro de cuartel.

Se alejo echando chiribitas. Sus pa-
sos lerdos llevaronle ante una iglesia
vieja y destartalada. Dios sabe qué
idea cruzo por su magin, entré6 para
adentro, tir6 de charrasco y la em-
prendié a cintarazos con los orantes
de ambos sexos, gritando que tembla-
ban las bdvedas:

—(A trabajar, gandules, que por
vosotros se ha perdido Cuba!

En un santiamén se quedd solo, v
sali6 a la calle. Otra vez andar y an-
dar... Llovia.”

G

EDICIONES CULTURA HISPANICA

Hemos recibido de la Secretaria de
Informacién Hispéanica del Instituto de
Estudios Hispanicos de Barcelona, ai-

gunas de las publicaciones ultimas de
las Ediciones Cultura Hispanica.

“Veintidos retratos de escritores his-
panoamericanos” de César Gonzalez
Ruano, esta escrito en lo que podria-
mos llamar ultimo estilo del autor, o
sea el de sus “Memorias”. Es un libro
de facil lectura, intrascendente, y de
cierta nostalgia por los tiempos que
fueron.

“Vida y poesia de Sor Juana Inés de
la Cruz” es una agradable biografia y
estudio critico documentado sobre esta
poetisa mejicana, debido a Jesis Juan
Garcés. Junto con el volumen anterior,
pertenecen a la coleccion “Hombres e
ideas”.

De la coleccion “Santo y seia” he-
mos recibido también un pequefio tra-
bajo de Alberto Silva sobre “Dos es-
paiioles en la historia del Brasil”, Fue-
ron esos dos espanoles Antonio Blas-
quez y don Fadrique de Toledo, el
hidalgo espanol que salvé al Brasil.

“Correo Literario”, revista de letras
hispanoamericanas, ha mejorado bas-
tante en los Gltimos tiempos. Sin em-
bargo, la informacién que hemos leido
ultimamente sobre la vida literaria bar-
celonesa es en muchas ocasiones deso-
rientada y lo que es peor, inexacta.
Para una mayor difusion de la revista
en Barecelona, convendria enfocar las
cronicas barcelonesas con mayor am-
plitud y sobre todo con mayor preci-
sion.

J:



ENTRE SOL Y SOL

"Hasta en el sueno son los hombres

obreros de lo que ocurre en el mundo”

LOS PREMIOS " CIUDAD DE BARCELONA™ 1952

El 26 de enero se adjudicaron en el Ateneo los premios “Ciudad de
Barcelona” 1952, de Novela, Teatro, Poesia Castellana y Poesia Catalana.
Los de Musica, Cine y Fotografia fueron declarados desiertos por la baja
calidad de las obras presentadas.

Antes de comentar las particularidades y problemas de cada premio,
hemos de aludir a ciertos aspectos generales.

El primero es el de la formacion de los Jurados. Creemos que deben ser
mas estables y homogéneos. Un jurado volandero cuya misién se concrete a
una sola convocatoria, no puede servir ni a la exigencia de continuidad ni al
logro de ese perfil preciso que deben caracterizar a todo premio de concesion
periédica. La homogeneidad va intimamente unida a lo anterior. Los miem-
bros de los Jurados deben adecuarse cronolégicamente al momento cultural
y estético. Ello no quiere decir que hayan de pertenecer por fuerza a la
extrema vanguardia, pero si a posiicones que excluyan médulos inactuales

caducos.

El sistema de votacién, aun siendo un aspecto secundario, produce siem-
pre comentarios, que no faltaron en los premios “Barcelona”. Quizi el
utilizado —el llamado Creixells— resulte un tanto farragoso. Sin embargo.
lo extendido que se halla su uso, prueba que no debe de ser tan malo n
sibilino como muchos creen. Sirve desde luego, ¥ no es poco, para que,
mientras los Jurados deliberan, el mundillo literario y artistico que encuen-
tra en los premios un motivo para reunirse, vaya entreteniéndose con la
lectura interminente de las votaciones. Tiene ademds un aire deportivo, de
campeonato de fitbol o cosa parecida, que le da una innegable modernidad.
Pero, en definitiva, para un Jurado constituido de una manera racional, con
gente dispuesta a cumplir con su deber, el procedimiento de votacion es
lo de menos.
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El tercer aspecto es el de la actitud de los concursantes. Los hay que
entienden su participacion como un complicado ejercicio piscatorio. Lanzan
el libro con su hilo y no paran de dar saltos y voces en la orilla moviendo
Roma con Santiago y mandando a los jurados toda clase de mensajes ¥
embajadas. Cuando uno se ve en un berenjenal de estos, se da cuenta de lv
mal que andamos de dignidad, y de confianza en la propia obra y en el
sentido de justicia de los demds. Lo cual no deja de ser triste para todos.

NOVELA

Dijimos en otra ocasion que el Premio de Novela “Ciudad de Barcelona”
era un premio sin suerte. Ninguna de las tres obras que anteriormente lo
obtuvieron, habia logrado satisfacer el interés —minimo si se quiere, pero
indudable— que despierta un premio literario. Ademas, por lo menos en dos
de dichos premios, se hablé de irregularidades en su otorgamiento. Todo ello,
afiadido al hecho de que un premio del Ayuntamiento confiere a cualquier
honrado contribuyente barcelonés carta de opinion en la materia, dio6 como
resultado que la expectacion —mas o menos agresiva— con que se espe-
raba el veredicto de este ano fuera insolita en una ciudad —y en un pais—-
cuya vida literaria es reducida, ininfluyente,

Para colmo de desdichas, con un mes de antelacién al otorgamiento, co-
rri6 la voz de que el premio estaba concedido de antemano. Con razon los
medios literarios se alarmaron. Y sin ella, empezaron a [lover anénimos in-
sultantes y amenazadores sobre los jurados y ailn sobre otras personas que
poco o nada tenian que ver con el premio,

Afortunadamente, el buen criterio se impuso al fin, Retirada la obra,
causa de tanto apasionado desafloramiento, el premio se redujo a lo que
un premio siempre debe ser: una normal votacién de la que sali6 vencedora
una novela que se podra considerar superior o inferior a otras, pero que
indudablemente era una de las mejores presentadas al concurso de este ano,
desdichadamente no demasiado prédigo en obras buenas.

De todos modos, es evidente que la opinién piablica no se ha tranquili-
zado, prueba de lo cual han sido los comentarios escritos y orales que se
han producido después del premio, muchos de ellos manifiestamente injustos,
aunque algunos especulen sobre bases ciertas.

Para nosotros —dando por supuesto que ante todo se debe hacer una
rigurosa seleccién de jurados, evitando los llamados compromisos y procu-
rando elegir gente independiente cuya presencia en el jurado no sea oca-
sional, sino permanente o al menos continua durante periodos de cuatro o
cinco afios—, el problema se plantea en otros términos que los que en
general se han expuesto. Se trata, nos parece, de averiguar qué fines busca el
Premio y si en estos fines cabe el concurso simultineo de obras editadas e
inéditas. Y habida cuenta de que hay premios especificos para noveles y para
obras inéditas —algunos tan populares como el Nadal—, creemos que no
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seria descabellado pensar en un Premio de Novela “Ciudad de Barcelona”
s6lo para obras editadas, que reuniese parecidas caracteristicas a las del
Goncourt, esto es, estableciendo en las bases que entran en concurso fodas
las novelas editadas dentro del aio, exista o no voluntariedad de presenta-
cién por sus autores de las obras al Premio, Con ello se lograria: 1.°, dar
noticia al piblico de la edicion de algunas obras que actualmente, dada la
general desorientacion literaria del pais, pasan inadvertidas; 2., evitar,
en parte, las murmuraciones de los suspicaces: se estaria jugando con las
cartas boca arriba, con lo que se conseguiria, también, que algin jurado se
sintiera menos protector de los amigos al faltarle la impunidad momentinea
que actualmente supone el hecho de que las obras que entran en votacion
sean desconocidas, en su mayoria, por el piablico; 3.°, proteger, en cierto
modo, la obra editada, casi tan ignorada, hoy, como la inédita y estimular,
a su vez, a los editores, dandoles mayor opcion a ser indirectamente
premiados; y, por fin, 4.% conseguir a la larga — a fuerza de honradez y
competencia— que el Premio alcance la personalidad que le falta, y que
es lo tnico que podria lograr que se convirtiera, andando el tiempo y sal-
vadas las distancias, en un premio del prestigio y la influencia del Goncourt.

Me parece perogrullesco, pero necesario, al pasar a comentar breve-
mente las obras presentadas al concurso de este afio, avisar que las opi-
niones que siguen a continuacion son apreciaciones estrictamente personales
de uno de los siete jurados que componian el tribunal de novela. Dicho esto,
puedo anadir en seguida que es muy posible que de las obras en juego
solo dos pudieran considerarse totalmente acabadas, redondas, que colma.
sen la intencién con que fueron escritas. Eran ellas, “Esta oscura desban-
dada”, de Juan Antonio Zunzunegui, y “Amorrortu”, de Juan Antonio Es-
pinosa, Mds actual, mas profunda —en el tema y en el desarrollo— la pri-
mera, fué extranamente ignorada por cinco de los jurados: alcanzd dos
votos en la primera votacion y quedé autométicamente eliminada.

“Amorrortu”, la novela premiada, incurre en las mismas virtudes y de-
fectos que “Zubeldia”, la primera obra de su autor, aunque con una gran
ventaja sobre ésta: es més novela, su estructura responde mds al esquema
—clasico desde luego—, de este género. Es una novela sélida, cuya accién
avanza de un modo lento —y he aqui uno de los defectos de la novela, su
premiosidad—, pero efectivo por cuanto, por acumulacién de acciones simi-
lares, logra infiltrar inevitablemente la personalidad de su héroe, poco tras-
cendental por otra parte, en el espiritu del lector. Novela correcta y sin com-
plicaciones intelectuales, gustara seguramente al pablico medio. Sin ser una
gran novela, es hasta ahora, quiza, el mejor de los Premios de Novela
“Ciudad de Barcelona”.

“Hijo de algo™, de Manuel Vela Jiménez, y “Cuerpos, almas y todo eso”
de Santiago Lorén, son dos novelas fallidas, Indudablemente superior en
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intencion la primera, tiene el grave defecto de cambiar de género literario
en la dltima cuarta parte del libro. En cambio, “Cuerpos, almas y todo eso”
—aparte del mal gusto del titulo— falla no en la forma, sino en la inten-
cién primera. Su optimismo combativo —véase el titulo— no deja de ser
demasiado ingenuo y gratuito para ser tomado en cuenta,

Por fin, “Vendaval en el centro”, de Francisco Bernaldo, de Sabadell, y
“Esos anos del potro”, de José Luis Lopez Cid, de Orense, constituyen la
promesa de dos buenos escritores. No sé si Bernaldo y Lépez Cid son jove-
nes o no, pero si que son inéditos o poco conocidos, Pues bien, mientras
“Vendaval en el centro” es la tGinica novela, entre las sesenta y tantas pre-
sentadas al Premio, que demuestran una importante asimilacion de las téc-
nicas novelisticas modernas, “Esos afios del potro” contiene, seguramente,
las mejores péaginas del concurso, en un féacil estilo narrativo de una gran
melancolia. A “Vendaval en el centro” le pierde su misma exigencia. Quiero
decir que su autor, al querer llevar su procedimiento narrativo al limite de
la técnica elegida, falla en ocasiones por una falta de habilidad que logica-
mente le serd facil de superar con el tiempo. “Esos afios del potro” nos deja
con la miel en los labios. No es todavia 'una novela, sino un relato, una
narraciéon que no tiene estructura auténoma y que parece formar parte de
una obra mas amplia, quizd ya escrita o en vias de realizacion,

Pueden citarse, ademas, “Home endins”, de Joan Oller i Rabassa —co-
rrectamente escrita, pero nada mas—, “Las voces secas”, de Miguel Angel
Castiella —episodios conseguidos, en una novela confusa—, “Disset hores
vulgars”, de Joan Crusellas Soler —demasiado ingenua por falta de imag-
nacion— y “El reino de los hombres”, de Noel Clarasé —al parecer pre-
sentada a un concurso anterior y cuyo més grave inconveniente estriba en
estar demasiado influida por las obras de Duhamel.

Y el Premio de Novela “Ciudad de Barcelona” de este afio no di6 mas
de si (1).

J. M. CASTELLET

TEATRO

El concurso teatral barcelonés se presentaba francamente agradable: ha-
bia una mayoria de obras apreciables entre las presentadas y también la ma-
yoria del jurado habia leido la totalidad de las obras. Afortunadamente, tan
esperanzadores antecedentes tuvieron consecuente logico: de entre las dos
mejores obras concursantes —ambas de Luis Delgado Benavente— gané el
premio la més espectacular: Tres ventanas.

(1) Para el lector interesado que no recuerde el orden eliminatorio, reprodu-
eimos la lista de las seis obras mejor clasificadas: Premio: “Amorrortu”; fina-
lista: “Hijo de algo”; 3.a: “Esos afios del potro”; 4.a: “Cuerpos, almas y todo
eso”; 5.a: “Vendaval en el centro”, y 6.2: “Home endins”.

— 100 —



101

Como las demas obras de Delgado —a excepcién, quiza, de Jacinta—
Tres ventanas es una pieza de mucha calidad argumental y de buena ejecu-
cion. Como estd en puertas su estreno en Barcelona, diferiremos por el mo-
mento su analisis, limitindonos a dejar constancia de que ninguno de los re-
proches machaconamente lanzados contra esta obra tiene que ver nada con
el arte teatral mismo. Las llamadas de atencion que vienen pro-
digandose desde la prensa barcelonesa, lograran o no su objetivo (que se
prohiba la representacién de Tres ventanas); pero tan desesperados denun:
ciantes no se han atrevido a tachar ni siquiera levemente el arte preciso,
limpio y estructurado del joven y gran dramaturgo madrilefio.

De las obras clasificadas a continuacion de Tres ventanas es especialmen-
te importante por la honradez de su fondo ideolégico y por el impresionante
logro de la atmosfera dramatica La Casa-Quinta, de Héctor Plaza Noblia.
La Casa-Quinta es la negacion de lo que es el teatro en la literatura gacetille-
ra de esa gran envenenadora de conciencias que es la prensa diaria. No hay
en la obra chistes, ni intriguillas que puedan terminar en boda, ni carreritas
por escena, ni momentos vociferantes que puedan arrancar el aplauso de des-
carga biologica. Hay, por el contrario, atmosfera dramitica anténtica, fun-
dada en el planteamiento escénico de una situacion existencial hermosamente
descrita: aquella situacion en que se encuentra el hombre cuando en algin
azaroso momento de pérdida del control cotidiano brota de repente en ¢l la
conciencia de un algo misterioso y profundo que acaba por anular la sélida
y definida “verdad” de la vida cotidiana, el afecto familiar, el trabajo, los
compaiieros de cada mafiana. Héctor Plaza es un artista nato, no sélo un
hombre con ideas claras y honradas (claras, aunque estén por encima de la
comprensién media del pais). La expresion del tema no se logra en La Casa-
Quinta por la elaboracion artificial y externa de un postulado previo, ajeno
a toda intuicién originaria, sino que visiblemente esa intuicién ha gido ya
dramatica, antes de haberse aclarado dialécticamente, Aquella casa perdida
en la espesura, aquellas mujeres que, con sus diversas edades, se arraciman
en la masa simbélica del sexo, aquel torrente brumoso que separa desde siem-
pre el absorbente pais de la transcendencia del muy claro y descansado pai-
saje cotidiano: todas esas encarnaciones escénicas de la obra de Plaza impo
nen el convencimiento de que su autor “piensa como artista”: para €l la Ideu
es ya intuicién de arte. Por mas que la escasez de espacio nos aconseje otra
cosa, no nos es licito cerrar esta breve referencia a La Casa-Quinta sin aludir
a la extraordinaria belleza del castellano que escribe este uruguayo. La len-
gua de Héctor Plaza es bastante mas castellana que aquella de que disponian
muchos otros concursantes peninsulares. (Si tiene efecto la lectura de esta
obra en el Aula Magna de la Universidad, organizada por el Seminario de
Teatro del Instituto de Estudios Hispanicos —antiguo “Seminario Garcia
Lorca”—- tendremos ocasion de detenernos todo lo necesario en la considera- UHH
cion de La Casa-Quinta.) Hiblioteca d"Humanity

En Volver, de Emilio Canda, el factor comin a Delgado y a Plaza, la Sala de Revistes
honradez en el planteamiento de las situaciones humanas, o, mejor, de la
situacién humana vista bajo algin angulo particular, se da con plena vi-
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gencia. La determinacion de la vida por el tiempo, a través de su accion
sobre los contenidos de conciencia sentimentales, es el tema de esta obra.
Y esa definicion hay que entenderla rigurosamente: el tiempo en su efica-
cia, en su propio ser durativo irreversible, es el que determina la situacion
de los personajes de Volver, abocados a renunciar a la esperanza de recons.
truccién de sus vidas que la vuelta del ausente significaba; la vida del
hombre no se re-construye porque nunca es algo construido. La vida del
hombre es siempre construccion: por eso es inatil hacer girar al revés las
manecillas del reloj. El tiempo es, pues, en la obra de Canda, todo lo con-
trario de lo que es en La Plaza de Berkeley: en esta tltima obra se trata
de “espacializar” el tiempo, considerindolo como ambito total de la vida;
en Volver, por el contrario, se trata del tiempo ingrediente real del ser del
hombre, del tiempo que como tal elemento real es intraducible a toda otra
forma de realizacion de la vida (por ejemplo, al espacio, como en La Plaza
de Berkeley). Esa puntualizacion es conveniente porque la alusién a La Plaza de
Berkeley puede perjudicar perjudicar tanto a Canda como los S.0.S. a la
censura perjudican a Delgado. Canda ha cometido alguna ingenuidad en
el trazado de un personaje secundario de Folver. Pero el escritor que ha
cometido esa pequeiia ingenuidad es también el que ha sabido crear la
representacion draméitica de un ingrediente radical de la condicién humana,
De aqui concluimos, en resumen, que Emilio Canda es un gran valor del
teatro espafiol,

Ahora empezaremos otra cosa, del venezolano Roman Rojas, vecino de
Barcelona, fué la obra finalista y fracasé en el Comedia, al ser estrenada
la noche del 9 de marzo. Creo que pueden resumirse claramente las causas
del fracaso y puede hacerse de un modo entretenido buscando su gradacién
de eficiencia. La propongo asi al lector:

1. Imperfecciones de lenguaje; 2. Imperfecciones de estructura; 3. Se-
fiora con pito en el anfiteatro, gentes con las ufias preparadas y ensafa-
miento de la critica; 4. Honradez tematica de la obra, incompatible con
la ortodoxia social imperante.

La imperfeccion de lenguaje es decisiva en una obra que no apela a
otro medio expresivo ni siquiera subsidiariamente: si escenografia y mo-
vimiento escénico no son utilizados, el fallo del lenguaje impide totalmente
que el espectador (en este caso auditor) consiga entrar en la atmosfera
de la obra. Las deficiencias de estructura. ademas de manifestarse en hechos
tan patentes como la muy imperfecta medicion de la duracion de los actos,
corren en esa obra por debajo de las inconexiones del dialogo, transfor-
méndolas en verdaderos abismos donde se hunde la ligazon dramatica,

Ahora bien: Ahora empezaremos otra cosa, es la obra de un novel,
fallada en la forma y rica e importante de fondo. Sin duda la deficiencia
formal es mas que suficiente para condenar una obra y justificar su fra-
caso. Hasta aqui estamos todos de acuerdo, Pero aqui mismo me veo obli-
gado a discrepar de la critica barcelonesa, que ha insultado con frenesi a
un autor de 23 afios por haber errado una meta ambiciosa y ha hecho eso
apenas unos meses después de haber silenciado el pateo del altimo estreno de
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Torrado en el Borras, e incluso de haber endulzado la pildora de su fra-
caso al citado mercader en géneros teatrales. La critica que respeta —y
alaba, si el empresario es eficiente—, las revistas estipidas que son reinas
de nuestro angustioso desierto teatral, la critica que no encontré chabacano
el “;Ay qué tio, ay qué tio, qué puyazo I’ha metio!”, la critica puede
reunir en una misma pagina una retahila de insultos contra Ahora empeza-
remos otra cosa y el calificativo de “genial” adjudicado a un desgraciado
cantor de cabaret, esa critica debe revisar sus fundamentos morales.

He querido hacer esa exposicion a todo riesgo. (uiero hacerla también
con toda justicia: Junyent, en “El Correo Catalan” y Coll, en “Destino”, son
dos honrosas excepciones dentro de la critica recibida por Ahora empe-
zaremos otra cosa. junyent, porque, condendndola fotalmente (no es eso In
que discuto), lo ha hecho con honradez, previo analisis, aunque so-
mero, del tema de la obra, que esta, por otra parte, en abierta oposicion
con su ideologia. Coll, porque no ha escrito mas que verdades, sin reti-
cencias ni intereses camuflados,

Acaso la mayor emocion que podia sufrir un miembro del Jurado era el
darse cuenta de que, perdidos por todo el pais, en una sociedad estancada y
hostil a la desnuda honradez del teatro nuevo, hay docenas de espafioles
escribiendo un teatro decente que sélo Dios sabe cuando vera la luz dia-
blesca de las candilejas. Desde Leon, desde un pueblo de [a provincia de
Jaén, desde Tarrasa llegaron obras que si carecen de perfeccion formal y
hasta de conciencia de la forma estética, proceden indudablemente de escri-
tores que pueden llegar a ser buenos e importantes en cuanto el ambiente les
acoja y les brinde posibilidades de estudio y de ensayo. Fernandez de Lien-
cres ha escrito una pieza finisima y profunda: Como en sueiios. Una rebe-
lion del lenguaje en el momento de coger la pluma le ha hecho fallar el
normalismo que buscaba en la primera escena del primer acto. Pero, a par
tir de ese momento, su estudio del “momento dificil” del hombre espaiiol
—y acaso del hombre en general—: la blisqueda de un planteamiento exacto
y amplio de la vida, que no esté empequenecido por el condicionamiento arti-
ficial de la sociedad pueblerina o provinciana, llega practicamente a profun-
didad dltima. La ejecucion artistica no tiene mas que defectos tontos, como el
apuntado. Porque lo técnicamente importante esti resuelto de maravilla: sir-
van de ejemplo para el que tenga la suerte de conocer la obra de este im-
portante dramaturgo las escenas amorosas en el escenario interior al grande,
escenas que son un caso maximo de elegancia teatral,

Las hermanas Luisa y Francisca Forrellad tienen, ademas de una gracia
especial que unge alegremente sus obras, algo muy concreto que decir en sus
piezas Regimiento de caza 43 y Una rendija. Tanto una como otra, aun-
que con temas distintos como la noche y el dia, nos gritan insistente-
mente que hay que hacer caso de las pequefias cosas de los pequefios hom-
bres, porque esas cosas son muy importantes, Quedamos absolutamente con-
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vencidos y les deseamos que alguna vez puedan estudiar su obra en un es-
cenario, para depurarla de su natural retérica cinematografica.

Baltasar Bonet, de Valencia, es un dramaturgo que realizara (no que sea
probable que realice: que realizard) cosas muy importantes. Crisis es una
obra magnifica de atrevimiento tematico y buena de técnica. Sélo esta ob-
servacién, un poco critica, porque es un consejo y me interesa sobre todo
que lo escuche él: cuando se trabaja dentro de una estética de base expre-
sionista como la de usted, hay que tener muy claro el fondo ideolégico de
lo expresado. La lucha con el simbolo es una de las aventuras mas emocio-
nantes que depara la creacién artistica; pero para que acabe con éxito, el
simbolo tiene que estar bien dominado filos6ficamente. Pese a su insuficiente
claridad tematica, Crisis es, de todos modos, una “casi-gran-obra” inolvi-
dable.

Una fina combinacion de lo sentimental con el humor saben elaborar
Ana Maria-Gutiérrez Diaz (Robert Prescott, El sombrero de los sabios) vy
Elias Martinez Pizarro (Una estrella fugaz). Uno no se explica como las
compaiiias profesionales no acuden a autores como éstos que saben hacer
con gran dignidad un teatro asequible a cualquier cerebro.

Julio Manegat (Todos los dias) comete en su obra el primer pecado
capital del artista: no decir la verdad, toda la verdad y solamente la verdad
de su sentir dramatico. Hay que liarse la manta a la cabeza y llevar hasta el
final, hasta el desenlace auténtico, lo que uno ha sentido “sub specie theatri”.
;Que entonces se perderd la amistad profesional de determinados senores
conservadores que por el momento apoyan a uno? Mala suerte. Pero en el
momento de coger la pluma uno no se debe al seiior Mengano ni al sefior
Zutano, sino al pueblo espafiol, que necesita la verdad, aunque sélo se trate,
en este caso, de la verdad dramaética, una subespecie modesta y lejana de
la Verdad mayiscula. Por lo que respecta a su técnica, nos vemos obligados
a decir casi lo mismo. Se reproché a Julio Manegat la inspiracién norteame-
ricana de su escenografia. Ese reproche es tan inoportuno como el que se-
nalara una influencia de la tragedia griega: el teatro yanqui es el mds im-
portante de nuestros dias. Mas justas son las alabanzas al teatro que a la
plutocracia norteamericana, y ésas, para vergiienza nuestra, las estamos le-
yendo a cada paso. Lo que si se puede indicar a Julio Manegat es que no
eche luego arena, una vez aceptada la blanca cal de su inspiracion tragico-
social. Si la escenografia y el tema estaban enlazados a una determinada es-
cuela dramatica —la mas importante de nuestros dias— repitamoslo: el
tratamiento del uno y el aprovechamiento de la otra tenian que serle fieles
Y no lo son. Como tampoco es fiel a si misma Hombre culpable, de Francis-
co Sitja. Pero la infidelidad viene en este caso determinada —a nuestro
juicio personal— por un insuficiente analisis del tema que, planteado primero
moralmente, se resuelve por Gltimo de un modo psicolégico insuficiente.

L'indecis, de Baixeras, era en mi opinion la obra escrita en un catalan
mas seguro dramaticamente. Teseu y Medea, de Esteve Albert la supe-
raban sin duda desde el punto de vista tematico y literario en sentido
no teatral. Y aun desde el punto de vista estrictamente dramatico, la obra
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de Baixeras es objetable por el caracter anticuado de su tematica. Algo
parecido puede decirse de Maternitat, de ]J. M. Casas de Muller. Se trata
de una obra rica en situaciones bien vistas y bien llevadas, pero puestas
al servicio de un tema demasiado viejo, muy por debajo de las posibilida-
des de la intuicion dramatica y de la bella lengua que posee el autor.

Creo que todavia darda que hablar —si las circunstancias no lo impiden
y la autoridad lo permite— una buena docena de obras cuyo recuento no
hago aqui por evitar al lector la pesada lectura de una lista; no daria para
mas el espacio de que hoy disponemos. En el proximo niimero nos referire:
mos a ellas. Que para mas de una crénica hay material en este reconfortants
catilogo del Premio de Teatro Ciudad de Barcelona, 1952,

ManveL S. Luzon

POESIA CASTELLANA

Concurrieron setenta y nueve autores —de ellos dieciséis mujeres— con
ochenta y tres libros. Treinta de estos autores eran de Barcelona, siete de
otros lugares de Cataluiia, veintiuno de Madrid y cinco de Valencia. El resto
representaba a casi todas las regiones espanolas,

Una revelacion extraordinaria o un libro excepcional no salieron de este
premio. Sin embargo, el tono general fué francamente bueno. Habia por lo
menos doce libros dignos de ser publicados. Otros doce revelaban posibili-
dades que obligan a recordar otros tantos nombres,

La mayoria de los libros eran liricos. Externamente, se acusaba una
tendencia hacia las formas tradicionales, El lenguaje ofrecia, en lo bueno,
una estimable calidad por el lado de lo metafisico. En cuanto a estados es-
pirituales, dominaba el pesimismo,

Dejando a un lado las persistencias clasicas y romanticas y las més pro-
ximas de Rubén Dario y Garcia Lorca (jCuantos cisnes y nentfares, nardos
y caracolas todavia!), las influencias mas visibles venian del superrealismo,
de Salinas y de Aleixandre.

El premio fué ganado por Gerardo Diego. Su libro, Amor Solo, era sin
disputa el mejor en cuanto a elementos formales y constructivos. El meca-
nismo poético, las referencias conceptuales y literarias, lo que de un sedi.
mento humanistico y de una dedicacion larga y fervorosa a la poesia puede
pasar a la obra creada, estin presentes en el libro de Gerardo Diego para
otorgarle un considerable interés. Sin embargo, el contenido que encierran
estos elementos, tan valiosos y tan diestramente manejados, resulta escaso
de significeion,

En un orden opuesto de valores, esti Vida total —tercero en la vota-
cién—, de Victoriano Crémer. El autor, a quien en obras precedentes preo-
cupaba ante todo lo social, aparece aqui mds recogido en si mismo, mas
lirico. Pero su lirismo mantiene una referencia directa y continua con lo
circundante humano y un acento profundamente viril. La lectura de este
libro conduce a menudo al recuerdo de Unamuno y Antonio Machado. En
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el orden significativo, que al fin y al cabo siempre sera sustancial en todo
arte elaborado con palabras, el libro de Crémer fué el mejor del concurso.
Le faltaba unidad, que se da en cambio en el de Gerardo Diego, pero en
compensacion ofrecia una variedad y unos logros métricos nuevos en Crémer
y demostrativos de una resolucién creadora anhelante de perfecciones.

Una revelacién interesante —al menos para mi, y no sé en qué medida
para otro jurado que me acompafié en el voto— fué el libro de un poeta
de quien no tengo otra noticia que su nombre: Antonio Sénchez Rebolle,
de Lorca. Su libro, Poemas, unido teméticamente en el amor, es de un
intelectualismo sensibilizado que recuerda a Salinas. Posee una gran digm-
dad verbal. A veces hay reiteraciones de efecto negativo, Es, en suma,
un libro que abunda en defectos pero que lleva dentro un vigor y una
riqueza grande de posibilidades de todo orden.

Leopoldo de Luis —clasificado en quinto lugar— presenté un libro muy
bueno, El Extranjero. Con un versiculo del Génesis por lema, y en cerrada
unidad, constituye una interpretacién césmica presidida por el dolor y bajo
un Dios duro y lejano. Es claro y procer de lenguaje y excelente de ritmo.
Su mejor poema —y uno de los mejores del premio— es el titulado “La
Pareja”, con el dolor irremediable y acosado de los amantes en la noche,
en un abrazo hecho de esperanza, grandeza y miedo.

Muy bueno también Alguien desde el asfalto —sexto en el concurso—,
de Maria Beneyto, un libro de una gran simpatia humana. Sin caer nunca
en verbalismos ni en complicadas abstracciones, mantiene en todas sus pd-
ginas una entonacién perfectamente conjugada de emocién e intelecto. For-
malmente es correcto, dentro de un amplio sentido métrico y ritmico,

Susana March presentd La Tristeza, que obtuvo el séptimo lugar. Se
trata de un libro obsesionado por el paso del tiempo y por el vacio indes-
cifrable de la vida, por ese anhelar inconcreto que nos causan los seres y
las cosas. Lastima que toda la sinceridad poética que ennoblece este libro
no vaya acompaiiada del esfuerzo expresivo adecuado y necesario.

José Bernabé Oliva —octavo en la votacion— represents el dominio y la
opulencia metaforica en una poesia de concepcién clasica, muy trabajada
y vigorosa en estructura y desarrollo, y dotada de un vocabulario vastisimo.

José Luis Leicea, con Afios v suefios, logra un libro clare, centrado en la
idea de la muerte. Su lenguaje es liricamente viril y, junto con Sanchez
Rebollo, constituyé para mi una de las esperanzadas revelaciones del premio.

Angelina Gatell mandé Mujer en la esquina, breve, lleno de emotivas
comprensiones y de gran seguridad y fuerza verbales.

José M.* Valverde, en Versos del domingo, insiste, con innegable riqueza
expresiva, en un existencialismo creyente y triste. Sus versos son larguisi-
mos y se enredan a los folios como lianas quejumbrosas,

José Hierro en Quinta del 42 intenta una poesia metafisica fuerte e in-
quiridora. Su esfuerzo formal logra a veces (“Canto a Espafia”) buenos
efectos de métrica cuantitativa.

Citaremos también a Rafael Santos Torreella, cuarto en el premio con
Cuadernillo de nueva soledad y otros poemas. Es un libro bien elaborado
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pero gris y sin unidad, no obstante lo breve de sus dimensiones. Juan
Emilio Aragonés, con Poemas deliberados, sencillo y claro de expresion,
entra en la tradicién de la poesia castellana de nuestro siglo: humano vy
trascendente, a pesar de aparentes indiferencias o escepticismos. Gabriel
Celaya nos da en Lo demds es silencio un poema largo, con protagonista,
coro y mensajero. Acierta muchas veces pero cae otras tantas y ahueca de-
masiado la voz, en un intento simbélico en conjunto fallido.

Al superrealismo en su vertiente mas negra corresponden los poemas
asi calificados de José Alcald Vargas, en los que hay no pocos aciertos
aislados.

Debemos mencionar la poesia enérgica, endurecida de dolor, de Salvador
Pérez Valiente; la lirica dolorida, en digno y sostenido lenguaje, de Maria
Dolores Arroyo; y la nobleza y limpidez, aunque carente de vigor, de Euge-
nio de Nora.

Citaremos por tltimo a José Cruset —finalista del premio—, Rafael Mo-

rales y Miguel Labordeta.
RamON CARNICER

POESIA CATALANA

Para el publico ingenuo probablemente habra resultado desorientadora la
adjudicacion del Premio “Ciudad de Barcelona” -952, de Poesia Catalana
a Ricard Permanyer frente a la generosa abundancia del gran poeta que
es a veces Josep M,* de Sagarra. También en el amplio circulo de los ini-
ciados habra cundido la sorpresa: la candidatura Sagarra parecia incon-
movible; mds ain, impuesta e inevitable, Por lo menos asi debié opinar,
antes de conocer la decisién del Jurado, la poco amable suspicacia de tanta
y tanta tertulia.

Nada menos sorprendente, sin embargo. Sagarra presenté una obra muy
inferior a lo que era debido exigir de su talento, obra que tuvo que cedet
ante el éxito, ciertamente limitado pero honesto, de Permanyer. El resultado
fué ‘desde este punto de vista muy natural.

¢Quiere decir esto que fuera satisfactorio? En modo alguno. No sdlo
porque, a mi juicio, otras obras merecian pasar a la votacion final antes
que las de los dos finalistas (tales la de Lluis Valeri y la de esa menospre-
ciada Maria Beneyto —itan sélo dos votos en la primera votacion!—, la
més original de las presentadas a concurso), sino ante todo, porque él es
consecuencia del mds grave defecto del Premio tal como al presente se halla
estatuido. Defecto que es en gran medida el mismo en los demas Premios
“Ciudad de Barcelona”, pero que en el de Poesia Catalana se presenta my-
cho mas acusado.

Ya otros lo han dicho: no hay modo de decidir sobre el caracter de di-
chos Premios. ;Son el resultado de una seleccion efectuada entre lo mas
valioso publicado durante el afio? Evidentemente, no. Ya el hecho de que
puedan optar a ellos obras inéditas cierra toda posibilidad de atenerse a
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aquel criterio, Ademas el Jurado debe decidir entre las obras presentadas
por sus autores; sus miembros no pueden ejercer ninguna iniciativa res-
peoto a las obras que su autor, por la razén que sea, no haya presentado a
opcion y que sin embargo, a juicio de los primeros, merezcan ser tomadas
en consideracién. En el caso del Premio de Poesia Catalana esta dltima li-
mitacién tiene consecuencias particularmente graves: por razones que estin
al alcance de todos, la inhibicion frente a él por parte de nuestros mejores
poetas es la norma. Ello impone la mediocridad del premio mismo; y una
excepcion, como la de este afio con Sagarra, resulta ser incluso contrapro-
ducente: en tal caso, como de hecho asi ha sido, es el nombre y no la obra
lo que tratara de imponerse.

¢Debe ser el premio una ayuda concedida a los llamados nuevos valores,
o debe representar la consagracion de una continuidad, el reconocimiento
de la madurez literaria y poética? A mi juicio, lo primero es mas propio de
sociedades literarias que operan con un pwrti pris determinado, lo que da
mas seguridad a sus juicios, seguridad imprescindible cuando se trata de
decidir entre estéticas que se suponen nuevas y que son normalmente in-
maturas; pero un Premio del Ayuntamiento de Barcelona no puede basarse
en criterios tan excluyentes, Lo segundo no aconseja que la seleccion del
Jurado se halle limitada, de uno lado por las obras presentadas por sus auto-
res y del otro por la inclusién de inéditos. La misma indefinicion y eclec-
ticismo estéticos del Jurado, indispensable en tal caso, tiene que hallar
compensacion en la amplitud de las iniciativas que se le concedan y en la
posibilidad de recurrir y hacerse intérprete de la que podriamos llamar
opinién publica literaria, en la medida que ésta existe. :

En conclusién, ya consideremos que el Premio debe ser el resultado de
una eleccién entre las obras mas valiosas publicadas durante el afio, ya le
atribuyamos la misiéon de consagrar pablicamente la continuidad en la exce-
lencia literaria (los dos fGnicos criterios a mi juicio justificados en nuestro
caso; y, por lo demds, facilmente conciliables), se impone: 1.° excluir la
opeion al Premio de las obras no publicadas; 2.°, permitir la iniciativa del
Jurado y de sus miembros (y también la de editores, sociedades y grupos
literarios, e incluso criticos en las paginas de los periddicos) respecto a las
obras que cada aflo mereceran pasar a votacion.

La puesta en practica de esto dltimo exigiria el establecimiento de nor-
mas nuevas en lo que se refiere al desarrollo de la labor del Jurado. Cues:
tion, por lo demas, facil de resolver si hay claridad en el objetivo. Contri-
buir a obtenerla era mi tnico propésito.

JUAN FERRATER

CINE

Una vez més se ha puesto de manifiesto, en log premios Ciudad de Bar-
celona, la ineficacia y la desorientacion en el campo cinematografico. Resul-
ta absurda la limitacién impuesta: Documental sobre la ciudad de Bar-
celona.
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Destaca mucho mas la rigidez del tema propuesto, por la sencilla razén
de que en Espaiia el género documental no ha sido inventado ain. Por do-
cumental se entiende noticiario en imagenes, noticias visuales, expuestas sin
ningiin sentido cinematografico, sin dinamismo, con la rutina y lo esque-
matico de la noticia periodistica.

No debemos olvidar la aridez de nuestro panorama cinematografico, y
es inadmisible que en un Premio Ciudad de Barcelona, se eluda el problema
cinematogréfico convocando un concurso para documentales de aficionados
sobre la ciudad. Es evidente que existe imposibilidad de convocar un cou-
curso tan amplio como novela y teatro, ya que sin la seguridad de una com-
pensacién econdmica resulta imposible afrontar el gasto que ocasiona la
realizacion de un film. Pero el problema de nuestro cine no esti en la rea-
lizacion, sino en la teoria. No puede haber cine porque éste no ha sido de-
finido ni entendido en su esencia o en su mas elemental teoria.

Creemos mucho mas importante una convocatoria sobre temas cinema-
tograficos y guiones, ya que de una acertada solucién de los problemas ted-
ricos y estéticos surgira un cine definido, un estilo propio y genuinamente
cinematografico, una posible solucion para nuestro cine. Un Premio Ciudad
de Barcelona, debe tener una amplitud de miras, una ambicién mucho mas
amplia que abarcar el término municipal de la ciudad. Un premio de cine
no debe ser dedicado a ensalzar las glorias domésticas sino a resolver los
problemas artisticos, a resolver una crisis sin solucién de continuidad en la
que esta nuestro cine nacional. Sélo asi despertara el interés y la inquietud
de los cineistas nacionales,

La realidad sobre las posibilidades del Premio Ciudad de Barcelona, tal
y como se entiende en la actualidad, es clara: dos films han sido presentados
al concurso: una coleccion de fotografias, sin el menor interés, sobre la
Sagrada Familia, subrayadas por un ininterrumpido e intrascendente comen-
tario verbal, y un reportaje exhaustivo sobre el Congreso Eucaristico In-
ternacional. Impersonal sucesién de fechas y hechos.

Para nuestros cineistas el cine sélo ofrece estas posibilidades. Resulta-
ria obvio cualquier comentario sobre este triste panorama que ofrece el pre-
mio anual convocado por nuestro Ayuntamiento, Una vez méas no existe para
el cineista problema social, moral, etc., ni simplemente cinematogrifico o
técnico. Todo se reduce a la mas minima expresion, lo auténticamente tras-
cendental e importante es una sucesién de fotografias sobre temas tan con-
cretos como La Sagrada Familia y El Congreso Eucaristico, en los que que-
dan eximidos de cualquier apreciacién personal.

Creemos que este Premio Cinematogréifico debe ser ampliado o supn-
mido; frente a los demis convocados, novela, teatro, poesia, el premio de
cine queda como algo realizado puramente por compromiso, y la misién de
jurados y aspirantes se reduce a un triste y un tanto ridiculo compromise
social que hay que resolver, no artisticamente, sino socialmente.

Este afio, afortunadamente, el premio fué declarado desierto: ello no os
una solucién, sino un momentaneo respiro.

ALFoNsO GARrcia Secui
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FIEBRE CULTURAL EN MADRID

Prometi en mi crénica madrilena de otoiio —véase LAYE, nimero 21--
dar una vision en ésta de lo que considero es la intelectualidad madrilefia,
con sus virtudes y, naturalemente, sus defectos. No negaré que lo que mas
me interesaba resaltar eran estos Gltimos, ignoro si por la natural tendencia
humana a la destruccion o porque en la intelectualidad madrilefia haya mas
materia de critica que de alabanza, No obstante, renuncio al empeiio de
dar de una vez y exhaustivamente la vision panoramica completa de lo que
es la intelectualidad de Madrid, pues he comprendido que la complejidad de
la misma es dificil de encerrar en unas lineas. Ademas, la mision del ob-
servador de LAYE en la capital no ha de coineidir con la del visitante tem-
poral que, desde el recuerdo de su patria chica, intenta llevarse una nebulosa
idea comparativa de las ventajas e inconvenientes de la Puerta del Sol con
respecto a la Plaza de Cataluna.

La promesa, sin embargo, no va a quedar incumplida. Cada carta de
Madrid para ser publicada en LAYE llevara dentro algo de lo que queria
decir aquel articulo que no he escrito. Sélo algin dia, cuando haya de
hacer un balance final de lo observado, se podran recortar esos “algos” v
reconstruir la vida cultural de la Capital. Quiza el cronista esté de humor en-
tonces, y se preste a sacar las consecuencias derivadas de esa reconstruccion.

Por el momento, los “intelectualizantes” madrilefios estin de enhora-
buena. El afio se presenta pletérico de esperanzas y promesas, sobre-
cargado de cursillos y de exposiciones, desbordante de ciencia. Como el
cronista, aunque sélo sea por deber profesional, no tiene mas remedio que
asistir a todos ellos, se encuentra en primer lugar con la sorpresa de que su
falta de especializacion, su obligada curiosidad universal, es compartida po:
un nutrido grupo de personas que acaban por ser muy conocidas y cuyos
nombres le van desvelando figuras de distintas ramas de la ciencia y del
arte, y a veces de la politica: un pintor que gané una medalla Gltimamente,
un novelista premiado, un poeta patriético, un politico caido ya en alguna
crisis, algunas autoridades académicas, etc. El cronista se encuentra a las
artistas de cine de mas “interés nacional” oyendo una conferencia sobra
Fisica del dtomo, a los pintores en las exposiciones, pero no en las de pin-
tura, sino en las que conmemoran la inauguracién de una industria o de un
invento nacional, a los sabios en un agasajo literario y a los poetas en los
congresos de Filosofia.

Este hecho comienza por parecerle al cronista extraordinariamente ha-
lagiieno, y piensa —influido naturalmente por la prensa— que se trata de
un nuevo Renacimiento nacional. Pero no un renacimiento cualquiera, de
esos que Espaiia, a través de sus vicisitudes politicas, ha disfrutado tantas
veces, sino un Renacimiento de verdad y con mayiscula, como el del si-
glo Xv; un humanismo, en suma. Y se piensa en estos nuevos Leonardos,
tan capaces de oir a Zubiri como a Pemdn, y en cuyas manos se halla el
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presente de nuestra Cultura y el inmediato pasado de‘nuestra politica, con
el agrado con que siempre se recuerdan las personalidades omnicompren-
sivas. A fuerza de irselos encontrando, acaba uno por caer en la cuenta de
que ahi debe existir algin interés foraneo a la cultura; porque da la coin-
cidencia de que en su nimero forman parte todos los jurados y todos los
premios a la vez, los celebrantes y los celebrados, _“Tcdﬂ el mundo en todas
partes” podria ser el resumen de este neo-humanismo de la Villa y Corte.
Todos son amigos, o amigos de amigos, y en su circulo se hilan multipli-
cidad de nobles intereses. Y asi, este humanismo es mas bien una madeja
a la que sélo unos puros apartan: Pio Baroja, por ejemplo, vive en Madrid,
completamente solo y rodeado de sus recuerdos y de los visitantes que no es
necesario ir a buscar a la madeja para mantenerles en su fe del maestro;
Montero Diaz espera, también en su casa y en su inigualable catedra, redu-
cido a sus alumnos, a los que alimenta tan solo de su ciencia. Otros menos
conocidos —el catedritico Tierno, por ejemplo— se niegan a enajenar su
independencia, Y algunos sueltos —Aleixandre, Cela— alimentan peque-
fias capillas que no se atreven a apartarse por completo de todo, pero que
se mantienen sin entregarse al pequefio humanismo de nuestra capital.
Esperamos que el oir tantas conferencias sobre Filosofia, haga reflexionar
a nuestros artistas, y el ver tantas exposiciones desarrolle un poco el sentido
estético de nuestros profesores, y creemos firmemente que, una vez supri-
midos todos los premios y emulaciones, todas las recompensas en metilico
y todas las bandas, esta curiosidad universal nos pueda ser realmente iitil
a todos.

No todo el monte es orégano, naturalmente, y aun quedan cosas en Ma-
drid que, pertenecientes o0 no a la madeja, son interesantes, El hecho de la
existencia de nuestro renacimiento particular, o de nuestro humanismo pe-
queiiito, no presupone nada sobre la calidad de los actos culturales que se
llevan a cabo en Madrid. Sélo hasta cierto punto —pero hasta ese punto
si— el habito no hace al monje, ni el piblico al conferenciante o al expo-
sitor. Y en este aspecto si que el nuevo aiio ha traido con él numerosas no-
vedades. En el balance destacan dos exposiciones importantes y dos cur-
sillos de conferencias que llenan de modo més que suficiente los ratos libres
del aficionado, anadidos como estin a los conciertos de la Orquesta Nacio-
nal, al curso sobre “Filosofia Primera” de Javier Zubiri, y al “Aula de
Cultura” de la Universidad. De estos dos cursos prometemos hablar a su
tiempo, es decir, al final del curso.

Lo mas interesante de este mes de enero en el terreno artistico ha sido
sin duda ninguna el “Salén de los Once”, casi la tnica actividad que realiza
la “Academia Breve” de don Eugenio d’Ors. En él ha expuesto como figura
méaxima Miguel Villa, que volvié a colgar cuadros como “La Cocina” o
“Notre Dame” ya vistos en Barcelona, y algunos retratos en los que parece
incorporarse al constructivismo colorista de su pintura un cierto expresivis-
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mo muy sobrio. Después figura Zabaleta en su orgia de colores un tanto
desenfrenada en esta Gltima época pero que cobra un interés extraordina-
rio cuando es incorporada al paisaje castellano. No posee mis que una
muestra de éste, pero es lo mejor de lo suyo, aparte de otra tela que ya ha-
biamos visto muchas veces: *“La ventana”. Otros catalanes de los once son
Humbert, con su delicada suavidad; Guinovart, con su inquietud social y
su fuga de lineas, mucho mas maduro ahora, y Tapies, como siempre, con
sus preocupaciones constructivas y su imaginacién ultraterrena y alucinante.
Los mejores, los mas interesantes pintores de este afo son catalanes, Ex-
cepto Zabaleta, naturalemente. Aparte han sido presentadas unas delicadas
ceramicas de Rivero muy notables.

La otra exposicion de interés pertenece al pasado. Se trata de un estudio
grafico de la pintura mural asturiana de los siglos 1X y X, que abre sin duda
una pagina nueva en la Historia del Arte. Hasta ahora las maés antiguas
escuelas de pintura medieval eran la catalana y la aragonesa. Pero hoy, con
las investigaciones del arquitecto Magin Berenguer y del arqueélogo aleman
Helmut Schlunk, estas pinturas asturianas de los primeros reyes de la Re:
conquista: San Julidn de los Prados —de tiempo de Alfonso II-—, San
Miguel de Lillo —de Ramiro I-—, San Salvador de Valdediés —de Alfon-
so IIl— y San Adriano de Tufion del mismo rey, nos introducen en una
sorprendente linea de supervivencia de la pintura mural clasica en las ba-
silicas romanas mezclada con elementos arabes y visigodos muy puros que
a no dudarlo forman una escuela de sorprendente belleza, permitiendo pre-
decir que se ha abierto una pagina en la Historia del Arte espaiol. En con-
traste con estas reproducciones completisimas, la Sala Abril ha presentado
unas de primitivos catalanes realizadas con maestria pero que son incapa-
ces de dar ni siquiera una ligera idea de lo que son y significan las pin-
turas romanicas de nuestra region, En pequefio tamaio se reproducen el
frontal romanico de los doce apostoles, de Avia y de Moroll y algunos frag-
mentos del Retablo del Condestable.

En cuanto a los cursillos, ya hablaremos de ellos con mas detalle cuan-
do terminen y llegue la hora de resumir sus frutos de conjunto. Baste decir
ahora que, con una sesion dedicada a Hindemith, el P. Sopeiia ha inaugu-
rado un seminario de Musicologia contemporanea en el Conservatorio, cuyas
actividades habremos de ver en seguida, y que Lain Entralgo empezé el dia
17 de enero, en el Colegio Mayor “Jiménez de Cisneros”, un curso “En
torno a la Espera y la Esperanza” que promete mucho en estos momentos
de cultura sin consuelo en Europa. Esperemos en Lain.

JesUs NUNEz
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LOS OCHENTA ANOS DE PIO BAROJA

Hay impresiones en la vida decisivamente determinadas por otras im-
presiones precedentes o por afirmaciones mas o menos aceptadas, Cuando no
hace mucho tiempo me encaminaba a casa de Pio Baroja para verlo de
cerca por primera vez actuaba sobre mi una histriénica e inmediata expe-
riencia de exhibicién aparatosa de saber y unas definiciones y referencias
pasadas y presentes sobre Baroja. De aquella exhibicion vale méds no hablar.
Las definiciones viejas presentaban a Baroja como a un ogro insociable y
gruién, Las referencias préximas traian noticias de un Baroja chocho, una
especie de reloj de cuco descompuesto dando la hora sin acomodarse a las
leyes cronométricas, No sé, pues, si por reaccién ante lo extremoso de la ex-
periencia y de las definiciones y referencias aludidas, vendré a parar a una
afirmacién también extremosa: Pio Baroja es hoy, a sus ochenta afos, uno
de los seres de mayor categoria humana con que contamos.

Esta categoria arranca de donde arrancan siempre las calificaciones fun-
damentales de lo humano: de la identificacion del hombre consigo mismo,
de la sinceridad. A la hora en que la debilidad senil ve al espiritu despo-
blarse de mascaias acomodaticias o llamativas para llenar su vacio de un
miedo temblon propicio a postrimeros retornos, Pio Baroja se nos ofrece
idéntico a su obra, Este hombre no vuelve, arrastrando las zapatillas, a nin-
giin camino abandonado ni pacta con posiciones que le aseguren la quietud
y el halago que apetecen los viejos.

Para muchos, esto resultara ser producto de terquedades nérdicas o de
sectarismos jacobinos. Pero es algo mucho maés significativo. Es la confirma-
cion de que la sinceridad y la honradez creadora de Baroja no son meros
ingredientes Iiterarios manejados con destreza. Pio Baroja es un caso de
veracidad humana que, como las monedas de buena ley, llega a su transac-
cion ltima con la efigie y los signos bien visibles. De tal manera ha res-
pondido siempre a su mundo interior, que no se acusa en él el menor aso-
mo de esas angustias finales que atosigan a quienes, tras conducirse con
arreglo a un plan calculado de principios o conveniencias, vienen a parar a
la conclusion de que se han engafiado a si mismos y a los demas. Esto hace
que Baroja sea hoy un hombre alegre y que rie mucho. Uno no sabria pre-
cisar los componentes de esa risa. A veces parece nostilgica de no sabemos
qué lejanias vividas o qué futuros imposibles. En ocasiones es un risa cas
infantil ante un mundo cuyas sorpresas nunca concluyen. En cualquier caso,
procede de un alma erigida sobre un sentido moral que no se siente acucia-
da in extremis por indulgencias ni jubileos. Pio Baroja espera la muerte con
tranquilidad, como un episodio mds, el iltimo, de la vida.

Este hombre no intriga ni especula para que se le concedan condecora-
ciones o rentas mas o menos disfrazadas, cosas todas a las que tendria per-
fectisimo derecho. Vive rodeado de unas cuantas devociones leales, pero el
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mundo literario oficial y ruidoso de Madrid no se porta con él en propor-
cion a sus méritos. Carece de las comodidades que a sus ochenta anos con-
vendrian, Sin embargo, es cortés, amable, comprensivo, En él puede apren-
derse esa contenida y sencilla elegancia de los pueblos viejos. Sabe escuchar
con respeto cuando lo que se dice nace de una conviccién honradamente
sentida o de un entendimiento ingenuo de las cosas,

Pero el mayor regalo es oir su charla, Cuenta historias tal vez narradas
en sus novelas o memorias, pero siempre revividas con un detalle o una re-
flexion nuevas; retrata a las gentes de la vecindad, comenta la politica y los
hechos mas recientes... Su lenguaje es de una claridad y sencillez construc-
tiva sorprendentes, fluye con una facilidad y una fuerza expresiva extra-
ordinarias y adquiere comicidad y contundencia con giros y formas popula-
res de hoy.

Fisicamente produce una impresion agradable. Delgado pero erguido de
cuerpo, no se advierte en él la fatiga que cabria esperar de su edad. Lleva
dos afios metido en casa. Le parece que hay por la calle demasiados vehicu-
los y demasiada gente. Ahora, en invierno, recibe a sus visitantes en el co-
medor, donde una estufa mantiene una temperatura muy fuerte. Se sienta
en un sillon, en el rincon mas recogido, y alli habla y oye hablar incansa-
ble de todo lo habido y por haber. Su actitud caracteristica cuando habla
consiste en pasarse de vez en cuando el pulgar y el indice por los labios.
Cuando escucha apoya los codos en los brazos del sillon y entrecruza los
dedos de ambas manos formando una ojiva con los pulgares. Sus ojos,
siempre animados, inspiran una confianza absoluta, lo mismo que su pala-
bra, que se da sin reservas ni teatralerias. '

;Sera posible que en Espafia, donde tan excesivos somos en el agasajo,
no haya manera de coordinar las admiraciones a Baroja en un homenaje?
Casi nadie ha comentado su llegada a los ochenta afios. Todo lo cual ade-
mas de injusto es repelente porque nos revela el sentido de muchos home-
najes: la cochina adulacién en espera del beneficio que pueda llegarnos de
un prestigio influyente, cosa que no se da en Pio Baroja, solo, independien-
te y veraz y sin influencias ni sinecuras que repartir.

RamMON CARNICER

EL SENOR FRANCES Y LOS SEPULTUREROS

En las letras del pais, la figura de don José Francés es francamente poco
importante, Sin embargo, si hoy hacemos referencia a una reciente confe-
rencia suya, es porque nos parece significativa, representativa del pensa-
miento de unos grupos de intelectualitos irresponsables que, la verdad, em-
piezan a inquietarnos por su abundante proliferacién y por su cinismo al
negarse a reconocer importantes evidencias culturales espafiolas. Sabemos
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que cuentan con una especial proteccién, y que mientras ésta no les falte se
negaran —fieles corifeos que son— a apearse del burro, y ustedes perdonen.
Pero por lo mismo —por su terquedad— conviene no olvidarles y si des-
enmascararles pacientemente, cada vez que, con toda la mala intencién, me-
tan la pata y ustedes sigan perdonando,

Nos decia hace un tiempo un conocido intelectual —hombre fino y en-
terado— que uno de los fenémenos mas importantes que pueden observarse
en el panorama cultural de la Espaiia de hoy, es la democratizacién o des-
jerarquizacién de sus figuras. En efecto, se ha perdido la nocién de clase,
de categoria literaria. Hubo un tiempo en que se sabia muy bien cual era
el lugar que, respectivamente, debian ocupar, por ejemplo, los sefiores Or-
tega y Pemén. Hoy, para el piblico medio, eso no es ya tan claro. Impera
el confusionismo, salsa que han propugnado y siguen realizando unos cuan-
tos sefiores que facilmente pueden seialarse con el dedo y que estin en la
mente de todos nosotros,

Un buen ejemplo de los frutos de esa salsa puede constituirlo la con-
ferencia que pronuncié el sefior José Francés hace unos dias en Madrid y
cuyo comentario aparecido en “La Vanguardia” transcribimos integro para
que ustedes se solacen y puedan juzgar por si mismos.

“En la sede del Instituto de Estudios Madrilefios y bajo la presidencia
de don Joaquin de Entrambasaguas, ha pronunciado esta tarde una confe-
rencia, con el titulo de “Literatura madrilena del novecientos”, don José
Francés. En primer lugar el conferenciante ha hecho una dura critica del
reducido grupo al que se le adjudica la condicion de “generacion del 987,
salvando Gnicamente la figura de Ramiro de Maetzu. El sefior Francés ha
calificado a aquella generacion como la de “los sepultureros nacionales”.
Concretandose a las figuras representativas de “Azorin” y Baroja, don José
Francés ha hecho una semblanza poco comin de tales personajes. Mientras
que a “Azorin” lo ha considerado como el escritor de lo secundario, a Ba-
roja lo ha calificado como “un oso sentado en una manta y dedicado a
hablar mal de los muertos”, Frente a esta diseccion de la generacién del 98,
el sefior Francés ha opuesto el impetu optimisma de la generacién del 900,
En lo literario, el sefior Francés ha desarrollade el panorama de la época a
partir de cuatro revistas (“La Lectura”, “Renacimiento”, “Renacimiento La-
tino” y “Prometeo”), a las cuales ha asignado la calidad de exponentes lite-
rarios, y mas especialmente de exponentes de la literatura madrilefia. En
agudas semblanzas ha hecho desfilar ante el auditorio las figuras de Ramdn
Gomez de la Serna, Pedro de Réépide, M. Machado, Martinez Sierra, Oscar
Nevado, Ramirez Angel, Diego San José, Gonzilez Blanco, Carrere, Instia
y tantos otros que componen aquella promocién literaria, en la cual ha in-
sertado también a tres miempros del Instituto de Estudios Madrilefios pre-
sentes en el acto: Entrambasaguas, Borras v Sainz de Robles.

El piblico, que siguié atentamente la disertacion de don José Francés, le
tributé al final de la conferencia un reiterado aplauso.”

Ya lo saben ustedes: de ahora en adelante dejaremos a un lado los
pesimistas libros de los sepultureros —la insana morbosidad de Baroja, la
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peligrosa hortodoxia de Unamuno, el decadente espaiiolismo de Antonio Ma-
chado— y afrontaremos con noble afian cultural la optimista vision de Es-
paiia y de sus problemas de los conocidos intelectuales Pedro de Répide,
Ramirez Angel y Emilio Carrere.

J. M. C.

PREMIO ”JUAN BOSCAN” DE POESIA 1953

CONVOCATORIA

El Seminario de Literatura Juan Boscan, del Instituto de Estudios His-
panicos de Barcelona, convoca a los poetas espaiioles e hispanoamericanos
al PREMIO BOSCAN 1953, concurso anual instituido por esta entidad en
1949 para premiar el mejor libro de poesia de tema libre escrito en lengua
espafiola, que se concedera de acuerdo con las siguientes

BASES
2.4 Edicion

I. Podrin optar al PREMIO BOSCAN 1953 todos los poetas espafioles
e hispanoamericanos que remitan originales al Concurso dentro del plazo
sefialado por estas bases,

II. Cada poeta podréd presentar un solo original,

I1I. La extensién de los originales no podra sobrepasar los setecientos
versos, dejando a la libre eleccién de los autores el asunto, métrica y forma
de las composiciones.

IV. Los originales se presentaran por duplicado y escritos a maquina,
con el nombre y domicilio del autor.

V. El plazo de admisién de los originales a partiv de la publicacion de
la presente convocatoria, comprende hasta el 30 de abril de 1953 inclusive.

VI. Los originales deberan ser remitidos antes de esta fecha al INSTI-
TUTO DE ESTUDIOS HISPANICOS, Calle de Valencia, 231, haciendo
constar en el sobre: “Para el Premio Boscin 1953”. Los que no resulten
premiados podrén retirarse durante los tres meses siguientes al fallo; una
vez transcurrido dicho plazo, los restantes seran destruidos,

VII. El Concurso sera fallado la noche del dia 2 de junio del expresado
ano, por un Jurado cuya composicion sera dada a conocer en la misma fecha.

VIII. EL PREMIO BOSCAN 1953 importa 4.000 pesetas y es indivisible.

IX. El autor premiado cede los derechos de la primera edicién de su
obra al Seminario de Literatura Juan Boscin del Instituto de Estudios His-
panicos de Barcelona, el cual decidira libremente las caracteristicas tipogra-
ficas de la edicién, impresa a sus expensas, que constara de 500 ejemplares.

Barcelona, 12 de octubre de 1952,—Fiesta de la Hispanidad.
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LA SAL HACE LA ESPUMA

«La hermosa dentadura del caballo per-
mite esperar que a la vuelta de pocos siglos
el G-an Domador obtenga la primera carca-
Jjada equina Por eso no se puede definir al
nombre como animal que rie.

Hay que precisar mds: el hombre es el
animal que sonrie Tal vez porque al limi-
tarse a sonreir consigue ocultar todavia las
caries de sus dientes.»

NOTA ACERCA DE LA CONSTITUCION DE
UNA NUEVA FILOSOFIA

Es sabido que durante muchos siglos la humanidad ha padecido una pe-
culiar ofuscacion, de nefastas consecuencias para la Verdad. Bajo el influjo,
primero, de pensadores extraiios a nuestra sensibilidad (1) y luego por el
deletéreo efecto de las producciones de filésofos nacionales —nacionales,
jay!, apenas por nacimiento y alguna otra pequena circunstancia de irre-
levancia pareja— la ciencia espaiola, después de sus glorioss éxitos, tan
puntualmente consignados por el ilustre patricio don Marcelino Menéndez
y Pelayo, parecia haber perdido todos sus arrestos, esperilizada por el ab-
surdo bizantinismo de la supuesta distincion real entre ciencia e higiene
(o, si se desea mayor precision —que no creo necesaria, dados los fines
de divulgacion que se propone la presente nota— entre la ciencia de la
higiene e higiene de la ciencia).

El problema es complejo. O, mejor dicho, lo es el pseudoproblema;
pues es del dominio comin que los auténticos problemas son, a Dios gra-
cias, sencillisimos y se resuelven en un santiamén, que no cupo ni pudo
caber en la munificencia de Dios Nuestro Senor darnos razén despropor-
cionada a su objeto, feliz circunstancia que (digamos lo que digamos para
atraer al errado) sera siempre la base mas firme de toda sana e higiénica
teoria del conocimiento. Pero comoquiera que los obradores de las tinie-
blas se complacen en enredar lo simple y oscurecer lo claro —siguiendo
con ello el ejemplo de aquel gran maestro suyo, otrora luminoso, hogafio
tenebroso—, no podemos eximirnos de desmembrar al monstruo, para que
a la vista de todos quede como cada uno de sus groseros miembros es ente

(1) Ya Caton mostré como la decadencia de la austera moral romana se
debia a la influencia extranjera.
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ficticio, y ente de ficcidn el conjunte. Tan monstruoso, si, como la Hydra,
mas tan “real” como ella, es el pseudoproblema de la distincion real entrs
ciencia e higiene.

II.  Antecedentes historicos y planteamiento prictico del problema

Acaso nos hayamos excedido al declarar mas arriba que la humanidad,
“durante muchos siglos”, ha sucumbido a la falacia de la distincién real
criticada. ;Pues qué? ;Acaso son muchos los siglos transcurridos desde cl
Remurimiento? Hasta los nefastos afios que vieron la sublevacion suicida del
hombre europeo contra todo lo que le supera, hasta la primera gran apos-
tasia colectiva de la humanidad, un sélido criterio unificador impidio dis-
tinciones tan ridiculas. Hubo, si, distincién de razoén entre ciencia e higiene
—y en esto no es posible negar la parte de verdad sana que hay en la tesis
moderna (2)—, pero no real (3). Mas la distincién de razon es inofensiva:
ella no impidié solucionar facilmente los casos Socrates, Boecio, Bruno, Ga-
lileo... Pero medite el lector y atérrese: ;Como solucionar cualquiera de
esos casos si se admite que hay distincion real entre la falsedad y lo per-
judicial, en una palabra, entre ciencia e higiene?

III. La postracion de la filosofia en la Edad Moderna, fruto de la distincion

real entre ciencia e higiene

Con la introduccion de la distincién real entre ciencia e higiene por el
Remurimiento, la filosofia degenera: se hace “moderna”. El fenémeno entra
en fase de apogeo con la Revolucion Gabacha y sus auras disgregadoras.: A
poco que se contemple, en efecto, la filosofia revolucionaria, se tropieza con
los filésofos menos higiénicos de la Historia, Sabese de Kant que usaba pe-
luca, costumbre harto reprobable por lo que hace referencia a la higiene
capilar; que sostenia sus calzas con largos tirantes, lo que debié ser la
causa de su aspecto enclenque y escuchimizado, por la opresion de las cla-
viculas sobre la caja toricica; sabemos, por ultimo, que este excéntrico pru-
giano levantabase muy de madrugada y, sin lavarse ni cosa parecida, asia
el extremo de un cordel que, a ciegas, a trompicones, medio dormido (jast
sali6 la “Critica de la Razén Pura”, o impura, como deberia decirse, y aun
pecaminosa!) le conducia hasta su mesa de trabajo.

Después de Kant —cuya fealdad y caquexia no dejaron de influir en el
estragado gusto del hombre moderno—, la filosofia se precipita en las ma-
yores aberraciones hasta hundirse, con Nietzeche, en el llamado vitalismo,
o, como debe decirse con mas exactitud, en el sifilitismo y la locura.

(2) No deben los bienpensantes excederse en su justa severidad para con
los errados, pues quien erré en lo més pudo acertar en lo menos. Recordemos
c6mo Clemente de Alejandria supo entresacar de entre los nefandos errores de
Herdclito —que afirmaba ser el fuego el principio de todas las cosas— el grano
de verdad que contenian: “Aquello, escribe Clemente, aquello llama prineipio,
& donde debia ir a parar”. (Al inflerno, como es obvio).

(3) “Scientiam enim ab hygiene distingo, sed non realiter.” (Adstrubio:
Catharticon, seu de enema libri VIII”; lib. IV, cap. III).
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Nietzsche, en efecto, padecia aquella terrible enfermedad. Victima de ella
llega a la adhesion explicita al mal: “Detras del pensamiento esta el demo-
nio”, reconocid. Y siguié pensando. Con esto esti dicho todo sobre hombre
tan “‘pensador”,

¢Qué esperanzas puede alimentar la filosofia, la ciencia en general, lan-
zada por la tremenda pendiente que conduce de la peluca a la sifilis, del
madrugén antihigiénico, por excesivo, al demonio y a la locura? Ninguna.
Salvo que, abandonando la nefasta tesis de la distincion real entre ciencia e
higiene, volvamos a la ponderada doctrina tradicional de la mera distincion
de razén entre ambas.

IV. Vuelta a la mera distincion de razén entre higiene y ciencia en la filo-
sofia contempordnea.

Hay en los movimientos cientificos modernos un significativo e incipiente
retorno a la tesis tradicional. Piénsese en Pasteur, iniciador de la teoria de
la antisepsia, o en cualquier quimico moderno, que no se pone al trabajo sin
calzar guantes especiales o, cuando menos, lavarse las manos.

Pero el auténtico y definitivo planteamiento filosofico del tema corres-
ponde a los jovenes filosofos espaiioles. Cierto que en nuestro pais la viciosa
distincion rveal entre ciencia e higiene no tuvo nunca gran fuerza, salvo en
las descarriadas mentes de algunos afrancesados y —sobre todo— germa-
nizados. Extranjerizados, en suma.

El camino ha sido acertadamente abierto por las persunas constituidas
en autoridad. Pero hemos de reconocer que los filosofos patiios han respon-
dido son creces al alto llamamiento, elaborando abundantes teorias ecriticas
que aplican la indistincion real entre ciencia e higiene con una precision y
un rigor muy de admirar, si se tiene en cuenta el estado de postracion de
la ciencia filosifica desde el Remurimiento, Kant y la Revolucion Gabacha.
Expondremos brevemente, para terminar, y a modo de ejemplo, dos de las
teorias excogitadas por nuestros j6venes valores filoséficos,

V. Teoria de la disolvencia filoséfica (4)

Si bien el de disolvencia —o disolucién— es un concepto de origen qui-
mico, tiene importantes aplicaciones en higiene, es decir: en Filosofia. To-
dos conocemos los perniciosos efectos de los disolventes écidos sobre el es-
malte dental, por ejemplo.

Pues bien, las doctrinas filoséficas —expone la teoria que comentamos—
deben ser juzgadas por su perjudicial efecto disolutivo del cuerpo social.

Es obvio que esta teoria refuta decisivamente la disolvente “filosofia”
del culto periodista —al que algunos, contra toda evidencia y buena fe, lla-
man filésofo—, el elegante articulista, digo, José Ortega, cuya vis dissolutiva

(4) Véase cualquier periédico, pues la teoria ha trascendido ya a la culta
Prensa de nuestra época.
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no puede ser puesta en duda por poco que se hayan estudiado las tapas de
sus libres, y aun con esto sobra(35).

Sin embargo, esta teoria presenta un grave inconveniente: no es refuta-
dora del marxismo. Pues justo es reconocer que la filosofia marxista es tan
enemiga como nosotros de toda disolucién filosofica, asi solidamente afin-
cada ella en el error como nosotros en la verdad.

Pero acaso la mas sensacional de todas las teorias criticas fundadas
en la distincion meramente de razén entre higiene y ciencia sea la

VI Teoria de la legana filoséfica.

Parte esta teoria de una distincion maximemente oportuna, incompren-
siblemente ignorada hasta hoy: la distincién entre

a) Filosofias legafiosas, y
b) Filosofia no legaiosa.

La teoria que comentamos explica definitivamente el problema ya en-
trevisto por el sudoroso Descartes (sabese de él que escribio largo tiempo
dentro de una estufa, sin tenerse noticia de bafio posterior). ;Como pue-
den darse discrepancias entre los hombres sanos, si todos estamos dotados
de la misma razén natural?

Platon —cuya vida, contra lo que se cree, dej6 mucho que desear—
husmed también la cuestion, al reconocer que ciertos hombres no son ca-
paces de ver el Bien, con todo y ser éste el mis luminoso.

Edmundo Husserl —cuyos desmesurados mostachos tantos peligros de
suciedad encerraban que contribuyeron muy mucho a llevarle prontamente
a la fosa—, a pesar de ser maestro de vitandos discipulos, hablo también
de “ceguera para las ideas” ( jciego él mismo!l).

Mas nadie hasta ahora habia explicado satisfactoriamente la causa de la
desviacién de la mirada filoséfica. Pues bien, éste es el punto valientemente
resuelto por la teoria que comentamos: la filosofia moderna y contempora-
nea es ciega casi siempre y algunas veces bizca a causa de que es leganosa.

Es innecesario exponer aqui por lo menudo la fecundidad de la teoria
de la legaita flosofica. Baste advertir que explica perfectamente toda desvia-
cion ant:hlglemca que pueda sufrir la filosofia, apartandose de su norte
supremo: la Higiénica Verdad (6).

La promesa de revitalizacién de la filosofia por medio de la explicacién

a radice de sus errores y desviaciones nos permite terminar esta nota con

las mayores esperanzas acerca cUl desarrollo futuro de la ciencia y de la

humanidad en general.

Biblioteea d*Hamanita ManveL S. Luzon

Safa de Feviern

(6) V. José Ortega y Gasset: “Tapas Completas”, en cualquier escaparate.

() Por o demds, Ia teoria de ia legafia filosdfica es también refutadora dei
marxismo, el cual, si bien inclasificable entre las filosofias disolventes (s6lido,
por el contrario, como la mas seria de las filosofias y enemigo a muerte de la
vis disclutiva filoséfica), es, en cambio, indubitablemente legafioso.
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APUNTES SOBRE MEJICO

Pocas cosas hay en el mundo, indu-
dablemente, que despierten el encono
y la pasion de lo espaiiol. Las esencias
espirituales de Espaiia, lo que Espaiit
supone en la Historia acumula odio de
siglos, y ta leneono y tal odio es in-
dependiente de las formas politicas
que en un determinado momento pue-
den imperar en nuestra patria. Desde
el punto de vista historico, nuestros
enemigos de ayer, de hoy y de siem-
pre nos exigen una rendiciéon sin con-
diciones, que nos tornemos de creyen-
tes en incrédulos, de leales y nobles
soldados en cipayos y mercenarios,

Como un botén de muestra de como
el rencor y los complejos. siniestros se
manifiestan cuando de lo espanol se
trata, y de los cauces insidiosos por
que discurre, vamos a detenernos a
examinar un “estudio” publicado no
hace mucho por Julian Huxley en la
revista francesa Realités.

Julidan Huxley en su étude hace pri-
mero un ligero bosquejo de la orogra-
fia mejicana y un breve escorzo ra-
cial. apuntando el hecho de que por
las venas de los actuales mejicanos co-
rre en gran parte sangre india y que
el nimero de blancos puros es débil.
A este respecto es muy importante que
recordemos los porcentajes que sefia-
la: mestizos, 70 por 100, blancos 5
por 100, e indios puros. 25 por 100,

“Les masses ——probablemente se
regodearia con la palabra peuple s
tales masses no tuvieran espiritual-
mente un perfil catélico y su atraso
material no lo presidieran de muchos
afios gobiernos liberales y democriti-
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cos, pero ciertamente masonicos— vi-
vent d'une fagon trés primitive.,” Su
religion es una mezcla de catolicismo
¥ paganismo, y sus condiciones higié-
nicas gon rudimentarias. Es peligroso,
nos advierte, en Méjico, usar para la
bebida agua sin hervir, comer ensala-
das o legumbres sin cocer, pues la po-
sibilidad de enfermedades intestinales,
por atraso sanitario, acecha por do-
quier [f}. También nos senala la im-
portancia del pasado precolombien (2),
materializado en numerosos vestigios,
en las llamadas pirdmides, de las que
se han podido localizar méas de 18.000
y que corresponden a los antiguos
templos religiosos,

Hasta estos dltimos tiempos los in-
dios eran casi todos analfabetos, Gra-
cias a la accion desarrollada por el
Doctor Torres-Bodet, que fué Ministro
de Educacion, actualmente se prosigue
una intensa campana para poner ve-'
medio a tal estado de cosas: esta la-
hor se desarrolla con la ayuda de equi-
pos moviles y de hibliotecas ambulan-
tes y afecta, no solamente al analfabe-
tismo, sino también a lo que la U. N,
E. S. C. O. llama “educacién base”, es
decir, educacion en todos los aspectos
esenciales de la vida: higiene, alimen-
tacion racional, mejora de los métodos
de cultivo, ete. (3).

Nos habla luego de los aztecas.
“Les peuples primitifs ont souvent cru
@ la nécessité du sacrifice humain pour
assurer la fertilité. Les Aztéques allai-
ent encore plus loin. Pour eux, le sa-
crifici humain était indispensable a la
perpétuation méme de la nature, par



exemple, au lever du soleil aprés su
disparition quotidienne (4) ainsi qu'é
Pinauguration de chaque cycle de cin-
quantedeux ans (5). Leurs craintes les
obsédaient tellement, ils étaient si im-
prégnés, semble-t4l, d'un instinct de
cruanté innée ‘que des vies isolées ne
leur suffisaient pas et qu'ils prati-
quatent des sacrifices massifs” (6).

“La cruaulé aztéque se manifestait
encore dans le rite magique qu’ils em-
ployaient pour appeler la pluie par
sympathie (7): ils tourmeniatent les
enfants pour les faire pleurer et plus
il ¥ avait de larmes, plus abondantes
devaient étre les pluies désirégs. Ces
idées de mort et d horreur imprégnent
Vesprit aztéque.”

Mis adelante “les rites aztéques
comportaient également - le canniba:
lisme”™,

Como para el culto precisaban nu-
merosas victimas, se acudia a los pri-
sioneros de guerra (8), adquiriendo
ésta un caricter cronico. A tal hecho
atribuyen el que ciertas tribus se mos-
traran deseosas de unirse' a los espa.
fioles vuando alli Hegh Hernan Cortés,

Huxley bosqueja la civilizacién ma-
ya (9), cuyo primér imperio perecié
por causas, al parecer, de orden téeni-
co, al no poder niantener productivi
un terreno cada vez mas esteril. El se-
gundo Tmperio (10), extendido por la
provincia de Yucatan, "adolecio de los
mismos defectos, y su matiera de ser,
en raspgos generales, no difiere mucho
del de los astecas. En Cichen-Ytza, se
hallan templos 4 pirdmides que fue-
ron escenarios de sacrificios humanos
colectivos, con una decoracion adre.
de para tales fines, Dicha ciudad poses
la mas curiosa. pileta para las ofertas
propiciatorias: el Cenote, especie de
pozo profundo. En periodos de sequia,
acudia el pueblo a afrecer, simbdélicos

o reales, sus presentes, y los sacerdo
tes, alli, echaban virgenes y tesoros
expiatorios,

Es interesante sefialar que la prime-
ra vez que los europeos (11) vieron
caucho fué en forma de balones maei-
zos, utilizados en los juegos de ritual
religioso, en los que los componentes
del equipo vencido, corrian el riesgo
de ser sacrificados & los dioses.

En Usxmal, unas cincuenta millas
mas al oeste de Chichen-Yiza, la in-
fluencia azteca, dice, jamas penetrd, v
el aspecto es totalmente diferente. To-
davia hay pirimides, pero mas be-
llas (12). Su construccién no esta to-
talmente dominada por la necesidad
de ofrecer sacrificios en masa, la ar-
quitectura es més civilizada y la con-
eepcién mas serena, El palacio no ca-
rece de wna verdadera nobleza; lu
gran “com” que debia albergar a los
sacerdotes, recuerda de una manera
rara la “cour” de un colegio del siglo
xvit de Oxford. '

El caricter efimero que hace el mis-
terio de las civilizaciones precolom-
bianas, se halla tambitn en Mome
Alban, cerca de Oaxaca, Aqui se des-
cubre en el pico de una colina que do-
mina una llanura rodeada de monta-
itas, el nrés hermoso tonjunto de cons-
trucciones precolombianas:  un  gran
patio por los juegos de pelota, toda
una serie de pirdmides, numerosas es-
caleras procesionales, habitaciones vy
un’ observatorio astronomico. A su lle-
gada, los espafioles hallaron estos lu-
gares -desiertos, abandonados al pare-
cer desde algin tiempo. ;Perd psr
que? :

Luego J. Huxley, explica que los
precolombinos no conocieron jamas el
uga del hierro. Su arquitectura, al con-
trario, fué muy avanzada, no obstante,
cavecer de herramientas mecanicas.



Lo mismo ocurrié con el arte: de
cortar la piedra, la escultura y el mo-
delado. En lo referente al arte de la
construccion, dice que jamés iguala-
ron la habilidad de los incas, pero sus
obras superan a casi todas las de sus
“conquistadores eristianos’, que por
otra parte disponian de herramientas
metalicas.

Los mayas jamas conocieron la bé-
veda, y la escritura azteca no paso de
un estado prejeroglifico. Los - inicos
animales domésticos fueron los perros,
que los criaban para comerlos. No te-
nian ganaderia, ni animales de carga.
Desconocieron también la rueda como
elemento practico, aunque aparece en
los juguetes de los niios.

Por otra parte, especialmente los ma-
yas, fueron excelentes matematicos en
lo concerniente al calculo de los feno-
menos periodicos de la Naturaleza.
“Ainsi, escribe, les Mayas avalent ima-
giné un systhéme de notation mathé-
matique complex dont le nombre 69
était Uunité de base. et ils sen sont
servis pour inserire sur leur stelés des
calculs qui mettent en jeu des périodes
telles qu’aucun autre peuple n’aurait
. songé a les exprimer avant Uere de la
science moderne” (13).

Creyendo, acaso, haber sido excesi-
vamente exagerado nos mnf‘resn a ren-
glon seguido que la base téenica de
tales civilizaciones era, en relacion con
la del viejo mundo, muy débil y con-
denada a cederle el paso, lo que unido,
dice, a la inestabilidad econdmica y
politica Jue caracterizé el wltimo pe-
riodo de su historia, explica mejor lo
milagroso que parece encerrar su con-
quista por un puiiado “d Européens”
(?), separados de sus hases poy cinco
mil kilometros de océano. Y ahade:
“On se lexplique, mais on ne peut
manquer de le regretter. Que ne don-
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nerait —en pas de nos jours pour voir
se perpétuer les civilisations azteque,
tolteque ou maya (14), alors qu'elles
ont été détruites dans leur totalité, avec
une sang-froid impitoyable, en quel-
ques dizaines d’années. Comme dans
d’autres cas de destruction d’une civi-
lisation (IL N'EXISTE PAS DE NOM
POUR CE CIMRE: IL FOUDRAIT
INVENTER UN TERME NOVEAU,
COMME CELUI DE GENOCIDE
POUR CE CRIME IL FAUDRAIT
RACE, la base premiére demeure et
prend une vie nouvelle aprés la dispa-
rition des manifestations les plus hau-
tes du développement culturel: I'animis-
me el la magie des tribus anciennes
sont encore extrémement florissants,
bien que étrangement integrés dans les
Jormes de ULglise catholique”.

Asi termina lo que podriamos llamar
ensayo historico de J. Huxley acerca
la civilizacion mejicana. Como vemos
lamenta profundamente la desaparicion
de las civilizaciones (?) tolteca, maya

.y azteza, doliéndole no disponer de

aquella palabra que exprese la destruc-
cion “avec une sang-froid impitoyable”

de las mismas, y que estigmatice ante
la Historia la accion espaiiola que
acaudillo Cortés. No otro es el propo-
sito .de J. Huxley, y fiel al mismo no
titubea en alterar los hechos, con el
deseo de que el lector ingenuo admita
como certezas sus averiadas elucubra:

ciones, Su tdctica es sﬂlapada.. ¢rono-
logicamente sitha easi por un igual el
desarrollo de los toltecas, mayas y azte-

cas, les atribuye un exagerado desa-

rrollo eultural ((15) (cuesta mucho lla-

mar civilizacion a pueblos cuya reli-
gion impone saerificios humanos en
masa, y cuya casta sacerdotal, de he-
cho, es la mixima jerarquia)., Asigna
una importancia desmedida a sus eo-
nocimientos astronémicos. queriéndo-



los situar a log afios del Renacimiento,
a los dias que precedieron a la edicion
del “De Revolutionibus Orbium Cae-
lestium”, de Copérnico —de la ciencia
moderna que dice— exageracion ex-
" tremada, no obstante, el predominio
del sistema geocéntrico de Ptolomeo vy
el enmascaramiento de la astronomia
por la astrologia; no olvidemos queé
los hombres del Anahuac y del Yuca-
tan jamés cultivaron las matematicas,
ni esbozaron principio geométrico al-
guno, su maximo progreso en tal sen
tido fué sélo establecer un sistema de
numeracion vigesimal, pero de uso ero-
nolégico exclusivo, y sus nociones so-
bre los astros no fueron mas alla de
la observacion visual deformada por
sus ideas religiosas y por la ausencia
de un elemental espiritu cientifico. Asi-
mismo se coloca fuera de la realidad
cuando trata de la arquitectura de los
pueblos nahuas y mayas y la juzga
muy superior a la de sus conquistado-
res crétiens, cuando la verdad es, sin
querer ‘subvalorar las obras de esas
tribug primitivas, que no sbélo la ar
quitectura, sino que ninguna de las
bellas artes de la Espaiia de la época.
admite punto de comparacién con las
manifestaciones de esos pueblos; cuya
principal floracion lo constituyen las
piramides —pedestales de edificios des-
tinados al culto—, las construcciones
para el litirgico juego de la pelota, y
los palacios de los caudillos y de los
sacerdotes, pues el resto de los compo-
nentes tribales habitaban en chozas,
cuyo armazén estaba construido por
cuatro postes sobre el que descansaba
el techo integrado por hojas de palme-
ra, siendo las paredes laterales de lis-
tones de madera recubierta d earcilla.
Los palacios son de un solo piso, con
‘planta rectangular. con muchas peque-
nias habitaciones por lo gue se les ha

dado el nombre de Casas de las Mon-
jas; en su parte superior hay un friso
decorado con mosaico de relieve de
ladrillog, y. e nel interior, las las salas
son estrechas, pues los constructores
prehispanicos no conocian la boéveda,
a veces usan columnas para dividir una
crujia demasiado ancha. Interiormente
las habitaciones estaban decoradas con
relieves en madera, o con tapices y
alfombras de plumas de pajaros tro-
picales, y por fuera grecas y ornamen-
taciones que parecian emanar de un
primitivo sistema de edificaciones en
madera.

Y que no se diga que en nuestras
apreciaciones nos lleva un espiritu es-
trecho o determinados prejuicios, sino
solo el sentido de la equidad y de lo
justo. Por otra parte, Espana, ha sido
siempre generosa e ingenua al juzgar
las tierras de allende el Atlantico. Hay
unas palabras de Karl Woermann, muy
ilustrativas sobre este particular, “Esta
universalmente reconocido, dice en su
“Historia del Arte”, sobre todo desde
las investigaciones de Bandeliere, que
los conquistadores espaiioles y sus cro-
nistas, en parte voluntaria y en parte
involuntariamente, exageraron la civi-
lizacion de los mejicanos y de los pe-
ruanos-incas”. Pero ni ese indignismo
de nuestros conquistadores y cronistas
ha sido obstiaculo para que los J. Hux-
ley de todos los tiempos procuraran
verter sobre ellos la ignominia y el
estigma, v todo porque fueron espafo-
les y catilicos, olvidando incluso, que
si hoy se puede escribir, por*ejemplo,
que la poblacion mejicana esta inte-
grada por un 70 9 de mestizos, un
5 % de blancos y un 20 9% de indios
es ‘gracias a que, en aquellas tierras,
los primeros europeos que llegarom
eran espaioles e iban no sélo a con-
quistar sino también a catequizar. Y a
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tales efectos respondian las Ordenes
que se daban a sus capitanes: “que
inquiriesen por el deseado estrecho
que debia comunicar los dos mares,
que procurara fundar una villa en un
buen puesto, que atrajegse a los natu-
rales del pais por medios pacificos, in-
culeandoles los principios de-la reli-
gion cristiana, haciendo que los cate-
quizasen dos clérigos que iban en la
expedicion, que levantaran cruces por
todas partes, que no consintieran sodo-
mias ni sacrificios humanog, que pu-
siesen en libertad a losindios que en-
contrasen presos en jaulas de madera,
donde solian encerrarlos para comér-
selos, etc., ete”. (Instruceiones de H.
Cortés al capitan Cristobal de Olid.
Historia de la América Central. Milla).

No olvidemos tampoco que las pri-
meras plativas que el conquistador de
Méjico tuvo con los caciques eran sobre
motivos religiosos, con el deseo de
apartarles de sus idolos.

Y nos queda por {ltimo una consi-

deracion. ;Si tales pretendidas civiliza. -

ciones y culturas fueran lo que preten-
den ciertos apologistas de todo lo abo-
rigen americano, como se explica gue
carecian de fuerza expansiva —invir-
tiéndose, pues, las leyes histéricas— »
perecieran entre  tribus salvajes, cuyo
natural humano, al decir de los tales
era superior al de los homhres blancos
y por lo tanto no dificiles de ser in-
corporados a formas superiores de
vida? (16).

No cabe duda que J. Huxley en su
“Etude” sobre Méjico no ha estado
afortunado, Da la impresion de que

nos transmite el relato de un cicerone -

al que, é1 luego ha sumano sus prejui-
cios particulares, y esto, para una per-
sonalidad como J. Huxley, no es del
todo perdonable. Pero como América
es vasta y hay muchas paginas oscu-
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ras 0 no popularizadas de su historia,
J. Huxley, espiritu profundo y escritor
brigante, aficionado a los ensayos de
divulgacion, acaso podria Lratar con
acierto, por serle mas proximo y fami
liar, episodios tales como la desapari-
cion de la casi totalidad de los pieles
rojas de América del Norte, auténtico
Genocidio, usando de esta palabra tan
agradable a sus oidos; acaso podria
ilustrarnos sobre el trafico de los obre-
ros escriturados y del por qué de anun-
cios tales como los del American Wee-
kly Mercury, alli por los aiios del
[720: “Han llegado recientemente de
Londres una partida de trabajadores
muy prometedores, hombres y muje-
res; algunos de los hombres son me-
nestrales. Se venden a precio médico

a plazos. Entenderse con Charles
Read, de Filadelfia, o con el capitan
John Ball a barde de su barco, en el
muelle de “Anthoy Millkinson™; otros
del mismo periddico, fecha 22 de mayo
de 1729: “Acaba de llegar de Esco-
cia una partida ;de trabajadores esco-
cidos: ~sastres, tejedores, . zapateros vy
labradores, algunos alquilables por ein-
co y olros por siete afios. Importados
por James Coults™, “Acaba de llegar
de Londres el barco Providance, del
capitan Jonathan Clarke, con una par-
tida de trabajadores muy prometedo-
res. casi todos menestrales, que se ven-
den segiin condieiones raznnsblas". 3§
asi muchos se podrian transcribir, pues
esos eran los respetos a la dignidail
humana y métodos de colonizacion de
los cuaqueros, puritanos, protestantes,
etc., etc.

Muy interesante también, y J. Hux-
ley podria hacerlo con material de pri-
mera mano, unas recherches sobre la
Companta de Indias v no silo en su
empresa colonizadora de América del
Norte, sino también de Asia, la India.



Porque resulta que hay mucha gente
que no comprende que después de la
accion “civilizadora” de la democracia
inglesa sobre tan infortunado pais, to-
davia el afio 1952 haya mas de medio
millon de aldeas, de unos quinientos
habitantes aproximadamente, en las que
cada dia muera uno de ellos tubercu-
loso, y de que en ellas no se tenga no-
cion ni de la luz eléctrica. ni del cine,
ni del arte de saber leer y eseribir, y
~donde reina una mortalidad infantil de
un 17 % en el primer aiio de vida, v
que el drama subsiste para el resto de
los supervivientes, asolados, entre otras,
por las olas de hambre periadicas.
Segiin cuentan las historias, en el
aio 1611, por primera vez, llegaron los
espafioles en el Yucatin, Valdivia, que
navegando por aquellos mares, se diri-
gia, de Darien a Santo Domingo, nau-
fragd cerca de Jamaica, en los esco-
llos los Alacranes, Con un esquife pu-
do hacerse otra vez a la mar con
veinte de sus hombres, v después de
trece dias de penosa navegacion llego
al Yucatan. El cacique del pais. maya,
los apreso, y Valdivia y cuatro de sus
companeros fueron inmolados a los
dioses yucatecas. El resto de los espa-
fioles pudieron escapar, pero casi todos
perecieron en la selva. He aqui algo
de lo que le habria ocurrido al sefior
Julidn Huxley si hubiera llegado a esas
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NOTAS
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(1) Huxley no puede esconder el”atra-
so del  pueblo mejficano, pero renuncia
examinar sus causas, dificiles para é1 de
explicar después de que Meéjico es un
predio, desde hace muchas décadas, de
liberales y democriticos.

(2) ¢(Por qué no prehispanicos, pues-
to que Col6n jamés pisé las tierras de
los nahuas y tal periodo asi se acostum-
bra a designar por los proplos mejica-
nos? Claro que muchos autores espafio-

tierras en la época primigena de sus
encomiadas eivilizaciones, o éstas se
hubieran perpetuado hasta nuestros
dias: perecer en la piedra del sacri-
ficio rodeado de sacerdotes danzarines
y anonadado por el aullido dg masas
epileptoides, Sin la accién de Hernin
Cortés, -que pudo decirle a su rey,
“soy un hombre que os ha ganado
més provincias que ciudades, os lega-
ran vuestros padres y abuelos”, y que
no obstante murié humilde en Espafia
después de haber sido el mas grande
de log conquistadores, cosa en nues-
trog dias desacostumbrada entre los ge-
nerales victoriosos, y eso que, segun
dicen, no les empuja la codicia del
oro y la plata; sin la accion, digo, de
tal conquistador y de sus huestes, el
doctor Julian Huxley, hoy no hubiera
podido percibir el aleteo y poesia del
alma india, ni eseribir que la pobla-
cion de Méjico es esencialmente indi-
gena. y que esta integrada mas o me:
nos por un 70 9% de mestizos, un
'5 % de blancos puros y un 25 9 de
indios auténticos, pues en las tierras de
América, donde no Hegaron los hom-
bres salidos de las tierras hispéanicas,
las razas aborigenes hace ya mucho
tiempo que, practicamente, fueron ex-
tirpadas,
1. ExcueNtrA MORER

les, en tal aspecto, han precedido a J.
Huxley, pero esto no es éGbice para que
se deje de escribir con precisién. Por otra
parte, a nosotros, esto no nos extrafia,
va que autores hemos tenido que han
preferido conjugar el verbo anodino 'eu-
ropeizar” en vez del profundo y pleno de
contenido “espafiolizar”, Y mas todavia,
autores también hemos tenido y tenemos,
que se alinean entre los falsificadores de
nuestra historia y dan cauce a todas las
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inexactitudes y embustes de nuestros sis-
temdticos detractores, Por ahi anda, por
el recinto de nuestra Universidad, una
“Historia del Arte”, en donde ple-
den leerse parrafos tan, amenos y ve-
races como el siguiente: “Hay que re-
cardar, por ejemiplo, que Herndn Cortés
no sabia leer y eseribir: que el primer
conquistador del Yucatd4n era un aven-
turero con 400 soldados, y, como es na-
tural, sus informes u los reyes de Es-
pana no pueden tener gran valor.” No
sabemos en qué fuentes habri bebido el
historiador para calumniar, tan a la lige-
ra, al conquistador de Méjico, aungue nos
las imaginamos; desde luego, no ha sido
en las de Salamanca, donde Hernan Cor-
tés cursd dos afios de leyes, ni en las de
las historias de la conquista de Nueva
Espafia, pues sus narices habrian dado
con las Cartas de Relacion, euyo autor es
iHernan Corteés!

(3) No explica el autor los motivos de
tal incultura. Por la lectura de su “‘étude”

uno saca la impresion de que siempre .

ha sido asi, dejindolo todavia mas di-
ficil el faantismé y crueldad de los es-
panoles, ¥y que gracias a los actuales es-
fuerzos, los indios, e incluso la mayor
parte del. pueblo mejicano, van saliendo
de la edad oscura. Por ello conviene re-
cordar: en 1542, fray Pedro de Gante, en
su convento de San Francisco de Méjien,
abrié la primera escuela para indios en
el Continente, Coneurrieron a ella hasta

mil alumnos y no era sélo escuela de pri-
meras letras, tino también industrial,

agraria y de bellas artes. Es decir, que '

en Méjico precisamente, Fr. Pedro de
Gante ya desarrollaba la “educacion ba-
se” 425 afios antes de que la postulara ia
UNESCO,

En casi todos sus conventos, los reli-
giosos misioneros —agustinos, dominicos,
franciscanos y jesuitas— tenian anexas
escuelas para indios. Célebre fué el cole-
gio de San Gregorio. en la ciudad ed
Méjico, fundado por los jesuitas y que so-
brevivio a su expulsién. Los obispos Zu-
marraga y @Quiroga, fundaron escuelas de
indios en Tezcoco, Méjico y Tatzcuaro.
Para los mestizos, el virrey Mendoza,
fundé en 1547 el colegio de San Juan de

Letran, vy para las mestizas se crearon

escuelas en Méjico y San Juan de la
Penitencia, en Guadalajara. Puebla, en
1662, tenia. 32 escuelas, en las que se en-
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sefiaba el arte de leer, escribir y contar,
v asi las habia también en las demas
cludades, villas v lugares.

Para la juventud criolla los jesuitas te-
nian doce escuelas de ensefianza prima-
ria, los belemitas siete, con ochocientos
alumnos las de Méjico y Guanajuato. Los
agustinos y franciscancs sostenian tam-
bién otras varias. En 1787 el regidor
Francisco Herrera cred otras catorce en
la capital, y el conde de Revilla mando
abrir doce en otros tantos pueblos. En
fin, seria interminable hacer la relacion
de todas las escuelas que florecieron en
las diversas eciudades de Nueva Espafia
y & las que concurrian ya las juyentudes
indlas, ya las mestizas o las criollas ¥y
espafiolas. .

A mayor abundamiento, aparecieron
colegins de ensenanza superior para in-
dios, clérigos, religiosos y seglares. Todas
las diocesis, de acuerdo cof las prescrin-
ciones del Concilio de Trento, tuvieron sus
seminarios clericales, ¥ la Universidad de
Méjico, fundada por los afos 1551-53,
disputa a la de Lima la condicion de
primas en el «Continente, con catedras
de Teologia, Sagrada Escritura, Filoso-
fia, Derecho, Retorica y Gramdtica, Me-
dicina, Lenguas indigenas vy Lenguas
orientales. En 1792 se abri6é la Universl-
dad * de Guadalajara, que se desarrolld
de forma parecida a la anterior. Hubo
también muchos colegios que podian con-
ferir grados acadéfnigos. El numero de
bachilleres, licenciados y doctores que Sa-
lieroh de tales aulas fué numerosisime.
Por ultimo, para que culturalmente nada
faltara, a la ciudad de Méjico le cabe el
orgutlo de haber glbergado la primera
imprenta que llegd, entre los afios 1534-
30, al Nuevo Mundo, anticipfindose cua-
renta afios al Peri y en mdas de un siglo
a las colonias angloamericanas, multipli-
candose su numero en pocos afios ¥ ex-
tendiéndose por Puebla Oaxaca, Vera-
cruz, Mérida, Monterrey, Campeche, Ar-
madello Tulaucingo, Valladolid de Mi-
choacéan efc. Asimismo en las ciudades
y villas de Nueva Espafia habia numero-
sas y bien surtidas bibliotecas.

(4) ¢Cémo poder dar base clentifica a
su pretendida sabiduria si su cosmologia
tiene tales fundamentos?

(5) El calendario azteca tenia tres
clases de afos: el tonalamatl, de 260
dias; el xihuitl, equivalente a nuestro



afio solar, de 365 dias, 'y el venusino,
de 584 dias.

(6) El culto tenia cardcter propicia-
torio e impetratorio y consistia en fero-
ces saerificios humanos, Los aztecas te-
nfan cinco géneros de ellos: el ordinario,
el de fuego, el sagitario, el gladaitoris
vy el desollatorio. ‘El ordinario se ejecu-
taba tendiendo a la victima sobre un
pilén o pledra y agujereindole el pecho
hasta arrancarle el corazén palpitante;
cinco sacerdotes la agarraban entre tan-
to por los hrabzos, pies vy eabeza. En el
fuego, antes de arrancarles el corazon,
los iban arrojando sobre un montén de
brasas, y los dejaban quemarse un buen
intervalo, El sagitario c¢omprendia al
asaeteamiento de seis cautivos de gue-
rra, atados en sendos maderos, por mas
de dos mil hombres y muchachos; al de-
jarlos caer después, para que se les rom-
pleran los huesos, la extraccién del co-
traccion del corazén en la piedra, del sa-
crificio v el degollamiento. El gladiato-
rio era una lucha del condenado a mo-
rir, que estaba atado de un pie o por la
cintura, con varios guerretos mejor ar-
mados que é[: una vez vencido iba al ta-
jén & morir como todas las victimas.
Varias de éstas eran degolladas en la
fiesta del tlacaxipehualiztli Idescllzm}iea-
to de hombres) para que vistieran sus
cuerpos y bailaran los participantes en
el sacrificio.” Para Moteczuma guardsa-
ban algunos de los presos que fuera sefior
principal, ¥y en su cuerpo bailaba el gran
sefior de Méjico, y éstos iban a ver como
cosa de maravilla. “Del numero de sacri-
flcios da idea el horrible tzompantli, gra-

deria en la que colocaban sus cabezas, y.

en las que habia, segin la cuenta de
Andrés de Tapia y Gonzalo de Umbria,
jciento treinta y seis mill, Bravo de
Ugarte. En los grandes acontecimientos
como la consagracion de un templo o la
coronacion de un- rey el numero de vic-
timas era enorme. En la dedicacion del
dios Huitzilopochtli, dios de la guerra,
en 1486, los’ prisioneros que durante va-
rios anos habian sido conservados para

tal ocasion, unga vez reunidos, formaban

una comitiva de mas de tres kilometros
de largn. La cereinonia durd muchos dias
y se asegura que en la pledra del Sacri-
ficlo perecieron setenta mil prisioneros,
ante el santuario de tdn horrible deidad.

(7) Tlaloc, dios de la Illuvia .era el

noveno de los Sefiores de la Noche o Yo-
hualtecuhtli, y en su holocausto se in-
molaban nifios, con la creencia de que
los sollozos y lagrimas de ¢éstos produ-
cian la lluvia, ‘Muchas veces los nifios
que seé inmolaban se obtenian compran-
dolos & sus padres.

(8) Tezcoco y Tlacopan fueron alia-
dos de los agtecas, Integrando la llamada
Gran Alianza, mientras que Tlaxcallan
y Huexotzinco constituyeron la Pequefia
Alianza, concertindose entre ambas la
llamada Guerra Florida, que Xicotéuctl
reglament6: cada veinte dias se entra-
ria en lucha con igual nimero de com-

' batientes por ambgs partes y se renun-

ciaba a la conquista, para hacer solo
prisioneros a fin de sacrificarlos a sus
dioses.

(9) Es imposible establecer la crono-
logia de los dos imperios mayas, sefialar
las influencias que recibieron y la tras-
cendencia que alcanzaron, Hay exceso de
contradicciones, leyendas, mitos y dema-
siandos julecips desorbitados y apasiona-

‘dos. No olvidemos que hay quienes pre-

tenden dar a los antiguos egipcios as-
cendencia maya y quienes se la niegan,
y otros que creen describir en las len-
v otros que creen descubrir en las len-
guas maya y quiche ecos divinos.

Seler, por el estudio de las fechas ha-
lladas en las ruinas de los monumentos
del valle de Usamancita, Peten, Mota-~
gua y otros esparcidas por la frontera
de Honduras, asigna a la historia maya
un intervalo de unos 35§ afos, sin que
ninguna de sus ciudades alcanzara una
supervivencia de mas d un siglo. Esta-
blece ‘el afio 700 como la fecha aproxi-
mada en que en la América Central fué
introducida la escritura, lo que corres-
ponde con las fechas dadas por los Ana-
les de @Quanhtitlan como la época de In
expansion  tolteca.

La época importante de los mayas fueé
el Imperio antiguo, en el que se constru-
yeron las principales ciudades y templns
como Copan, tikal, etc, y que a la lle-
pgada de Cortés eran ya ruinas abando-
nadas e inhabitadas, Cuando la penosa
marcha de éste de Tenochtitlan a Hon=
duras para castigar a Cristobal de Olid,
entre Iztapan y Temastepec, pasaron
junto a las ruinas Palenque sin advertir-
las, pues la selva yva se habia sefioreado
de ellas. (Soto Hall.)



La base del primer imperio maya,
fué, seguin parece, el cultivo del maiz, la
fabricacion de cerdamica y los rudimen-
tos de sus sistemas artisticos.

El pueblo maya, nombre que adopta-
ron los itzas al fundar Mayapan, anduvo,
nomada por las tierras del sur de Meé-
jico y norte de la América Cenfral. Pue-
de que su incremento, la insuficiencia de
la caza v de la pesca o el hallazgo de
maiz, les hizo asentar en un determina.
do lugar v empezar una nueva vida. En
el Yucatan, en la época de la conquista,
las tradiciones decian que este territorio
fué poblado por varias corrientes migra-
torias: una procedente del este, cuyo
gran sacerdote o semidios era Itzemana,
otra del oeste conducida por Cuculcan,
que segun dice Diego de Landa fué =l
fundador de Mayapan, y finalmente otra
del sudoeste, acaudillade por Tutul-Xiu,
que atravesando Tabasco llegé al Yuca-
tan y fundd Itzmal. *

"Entre las leyendas®de los quiches, cak-
chiques, tzentals y mayas se recogen mu-
chos elementos de procedencia tolteca y
una idoneidad de diosés. Asi vemos rea-
parecer aqui el dios toltees Quezalco-
huatt con los nombres de Culeulcan en-
tre los mayas, v Cucumats entre los qui-
ches, pues a todos se les asigna la mis-
ma etimologia: Quetzalll, pajaro; Co-

huatl, serpiente; Cukul, pdjaro; Can, ser-

piente: Cucu, pajaro, y Matz, serpiente.

Sobre la organizacion social y. politica
de los antiguos mayas no hay datos que
los autores que abordan tal cuestion o
asl lo reconocen escuetamente o dan
rienda suelta a, su fantasia, cultivand»
mas la novela ‘que la historia, Su reli-
gidn imponia sacrificlos que se celebra-
ban en las grandes flesths o en circuns-
tancias excepcionales. Las vietimas eran
animales pero también se sacrificaban
seres humanos. Estos eran degollados so-
bre una piedra parecida al techecalt na-
hua: se les arrancaba el corazém y con
la sgngre se embadurnaba las estatuas
de los dioses, Las victimas humanas eran
esclavos, prisioneros o nifios, rodednda-
les de muchos cuidados y el dia del sa-
crificio se los llevaba ante el idolo con
gran pompa acompafiados del sacrifica-
dos, se les desnudaba y pintaba de azul,
Cuando éste y la vietima llegaban ante
la estatua del dios todos los asistentes
ejecutaban una danza ritual, colocdndo-
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se luego a la vietima sobre la piedra del
sacrificio. Las ceremonias diferian segiin
la victima fuera muerta a flechazos o se
le arrancara el corazon, Los ayudantes
del sacerdote sacrificador ejecutaban una
danza alrededor de la victima vy le dis-
paraban flechas al corazon. destacindo-
se la roza precardiaca del torax con pin-
tura blanca. El cadaver era luego tira-
do bajo las gradas del templo donde
otros ayudantes le descuartizaban, re-
partiéndose los trozos entre los jefes y
sacerdotes que se los comian. El sacrifi-
cador a veces, luego, se cubria con Ia
piel de la victima.

Imposible es obtener una claridad me-
ridiana sobre el panteén de los mayas.
Soto Hall fueraza una serie de aprecia-
ciones muy particulares para establecer
una analogia entre sus ritos y creencias
con las del eristianismo, pero que no tie-
nen mas base que la fértil imaginacion
del autor.

Al prineipio parece que los pueblos ma-
vas tuvieron deldades zoolatricas, como
consecuencia de dar mayor alcance & la
‘practica del nahuismo, adorando’ al co-
yote cazador, al tamazin cazador, ete.
Hay tdmbién manuscritos mayas que re-
presentan dibujos en los que aparece la
tierra, expresada por un jeroglifico,
acompanada de cuatro divinidades situa-
das en- cruz, llamadas bacabes, signifi-
cando cada uno de los puntos cardina-
les. Tenian tembién sus grandes héroes
divinizados, como Cuculean, Gucumatz,
Itzamana, etc. Aparecen. después, otros
dioses coma Taohil, Chak, Huuteh, Zotal-
ha-Chamalcan, asi como una cohorte de
dioses menores como Hurakan, dios de
las tormenfas; Cipacua y Cabrakan, dios
de los temblores, ete.

Establecer la jerarquin entre sus mul-
tiples deidades es imposible, pues los dio-
ses de las diversas tribus y clanes eran
distintos, aunque conservasen idénticos
atributos. Pero lo que si se observa cla-
ramente es que, como en todos los pue-
blos primitives, los mayas adoraban to-
do lo gue supenia fuerza, poder o miste-
rio, va fueran fuerzas de la naturaleza,
va fueran poderes humanos.

(10) El Segundo o Nuevo Imperio flo-
recié en el Yuecatén, alcanzando prinei-
palmente Mayapan, Chichen-Itza y Ux-
mal. El clan de los cocomes, que fué el
que goberndé Mayapan, estuvo a punto de



conseguir la unificacion de la peninsula
yucateca. Con el tiempo Se impuso el
imperio de los aztécas y cuando llego
Cortés los mayas estaban en decadencia
vy por tal peninsula se extendian log rei-
nos de los xius, chels y cocmes, amén de
de 18 principados y todos en perpetun
guerra civil entre si.

(11) A Huxley le gusta eludir la pa-
labra espafiol 0 su plural, usando en su
lugar palabras mas imprecisas y ambi-
gilas, con lo que sin alterar la verdad
historica la difumina. \

Qué de pariicular, siguiendo tal cami-
no, que a orillas del Volgd, por ejemplo,
donde abundan los eruditos, se escribie-
ra, apoyandose en J. Huxley, ¢porqu#é
no?, que los rusos fueron los primeros
europeos que pisaron Méjico.

(12y Su mayor esplendor lo. aleanzo
por log anos 980-1180. eayendo luego ba-
jo el dominip tolteca. Fué fundada por
el jefe de los tutul-xius llamado Ahcui-
tok que luego se ali6 con Chichen-Itza y
Mayapan, quedando por iultimo bajo lu
dependencia de ésta,

(13) El sistema numérico maya era’
vigesimal y cada signo colocado encima
de otro representaba unidades veinte ve-
ces suveriores. En su sistema tenian die-
cinueve signos y el cero. Sus numeros
los representaban por medio de puntos
y de rayas. El punto palia la unidad .y
la raya cinco. He aqui:

El cero tiene diversa represent&cidn se-

gun los cidices. Asi:
En tal sistema la unidad de primer or-
den era la unidad simple, la de segundo
orden la veintena, la de tercer orden la
cuatrocentena y la de cuarto la ochomi-
lena.

Pero.en su numeracion escrita hay
una modificacion debido a que ésta solo
aparece aplicada a la cronologia y aqui
no son las unidades numéricas vigesi-
males las que se van aplicando, sino pe-
riodos de tiempo: dias, meses, anos y ci-
clos. A tales efectps hay que tener pre-
sente que si bien los niumeros de la base
representan unidades de primer orden,
los gue siguen encima veintenas, en cam-
bio los del tercer lugar no responden a
las unidades de tercer orden (20.20) si-
no a 20,10 = 360; luego las unidades de
cuarto orden se multiplican otra vez po:
20 (360,20 = 7.200) y asi las de quinto
orden (7.200 .20 = 144.000), ete.

He aqui un ejemplo que cita Beuchat
tomado del Codex Dresdensis:

Vemos, pues, como el edleulo puramen-
te aritmético esti sometido al cronolégi-
co, donde la unidad de primer orden es-
ta4 representada por el IK, d[a, la de se-
gundo orden por el UINAL, 20 dias o
mes: la de tercer orden por el TUN, afo
G 360 dias; la de cuarto orden por el
KATUN, veriodo de 7.200 dias, y la de
quinto por el BAKTUN, de 144.000 dias.

En cuanto & sus conocimientos astro-
némicos ninguno se apoya en bases cien-
tificas. son puramente empiricos. La ob-
servacion de los cielos entre las castas
sacerdotales de los toltecas, aztecas y ma-
vas debid ser sumamente cultivada, en
parte por precisar de los signos estela-
res cuando su vida némada, y en parte
por el embrujo que el cielo centelleante
tenia que ejercer sobre sus mentes pri-
mitivas. El misterio de los cielos era un
manantial de fuerzas que encauzaban
sus sacerdotes, aju'andolas a sus pré-
ceptos religiosos,

Como consecuencia de una obﬂemcmn
cuidadosa sobre el retorno de los solsti-
clos y eguninoecios pudieron constituir los
aztecas y mayas el Xihuitl o Haab pero
de esto no se puede inferir que tuvieran
una teoria helio-céntrica, ni que cono-
aeran losg movimientos de rotacion y
traslacion -.de la Tierra,

Vemos aparecer entre tales pueblos el
llamado ano venusiano, al que ellos, des-
de luego, no designaban con tal nombre,
pues ignoraban quién era Venus, y que
tal. nombre se aplicase al lucero del alba
0 estrella vespertina, pero del estableci-
miento de un afio de 584 dias tampoco
se puede inferir que conocieran la revo-
lucion sinédica del planeta Venus, sino
que podian hacerlo por la cuidadosa ob-
servacion de los periodos de aparicion
de tal astro. Afirmar, como hacen algu-
nos que los mayas. conocian la redondez
de la Tierra y sus movimientos, las re-
voluciones sinddicas de Mercurio, Marte,
Jupiter y Saturno, situar sus econoci-
mientos astronomicos en 18 misma ve-
cindad del Renacimiento o decir, como
Henseling, que los mayas dieron al mun-
do su ecivilizacion, es afin de singulari-
zarse con afirmaciones baladies o supo-
ner que el espiritu eritico de los hom-
bres esti limitado casi al cero.

(14) Parece que la meseta mejicana,
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llamada también Anahuae, ha sido el ai-
bergue de tres imperios: el tolteca, el
chichimeca y el azteca. Los primeros,
procedentes del norte, llegaron al ana-
huac hacia el siglo VI, y fundaron ‘Tula
o Tollan, su capital, A ellos la trdadieion
les atribuye la confeccion del calendario,
la. construccion de palaclos y las artes
e industrias que conocian las tribus de
Méjico a la llegada de Cortés. A su im-
perio se atribuye una duracién de unos
cinco siglos y su dominio abarcd casi to-
do el Méjico actual. El hambre y las lu-
chas intestinas terminaron con ellos v el
ultimo rey de Tula, Topiltein Acxitl
Quetzalcohuatl, dicen, reaparecié en ol
Yucatin, bajo el nombre de Cuculkan.
creando el imperio maya, e interndndo-
se en la mar anuneld que regresaria mas
tarde, bajo la forma de un héroe barbu-
do y de piel blanca. Dicese que 1a lle-
gada de Cortés fué considerada como el
regreso del rey tolteca.

Todo eso tiene mucho de leyenda, a la
que di6 cauce Fernando de Alva Ixtei-
xochitl. La existencia del imperio tolte-
ca, vy por lo tanto del valor histérico de
tales leyendas, es negado por Wilson.
Brinton, Seler, Thomas, Haller y otros
que consideran a los toltecas como un
pueblo fabuloso. Luego se ha producido
un cierto cambio en el sentido de que
tales mitos y Jeyendas tienen una base
bhistérica. A esta hipdtesis se adhirio
también 8seler, Charnay y Lehman creen
en la realidad histérica de los toltecas.
En fin, sea 1o que fuere. un hecho es
evidente, que el imperio tolteca carece
de una comprobaecion rigurosamente his-
torica e incontrovertible, v en él todo se
debate en suposicion, leyvendak, mitos e
hipdtesis, vy que cuando Cortés desem-
barco en Tabasco, én el siglo XVI, de tal
imperio no tenifan recuerdo ni los azte-
cas. ni los mayas, cosa que no es de ex-
trafiar, pues su colapso se produjo, se-
gun los defensores de su realidad, hacia
los siglos X y XI.

El imperio de los aztecas no aleanzod
la duracion de un siglo. Itzcohualt tus
el que establecid la slpremacia de los
aztecas sobre los diversos pueblos tflel
anahuae, reinando desde 1412-1440, alean-
zando tal imperio su mayor esplendor
cuando bajo el mando de Motezucoma T
(14401468) se fundo la confederacion Te-
nochtilan, Tetzeoeo, Tlacopan,
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Si bien la relacion de sus jefes se re-
monta al afo 1330 con Tenuchtzin, los
aztecas no eran sino un triby mais en-
tre la masa de las tribus invasoras que
procedentes del Norte llegaron a Méjie)
gentes fuertes v frugales, por cuanto sus
ciudadedes de Tenochtitlan y Tlaleloley,
fundadas gobre tma isla pantanosa de la
laguna, carecieron de aguas potables vy
durante afios los-aztecas actuaron como
auxilinres militares de los tecpanecas de
Azeaptotzaleo,

H, Cortés desembarcé en Tabasco el
12 de mayo de 1510 y entr6 en Méjico el
¢ de noviembre de 1519, reinando Moto-
cozuma II, v teniendo como aliados a los
chichimecas de Tlaxcallan enemigos
mortales de los aztecas. .

(15) Fray Diego de Landa, primer
obispo de Yuecatian, nos ha transmitido
un alfabeto maya totalmente inoperan-
te, ya que con ¢l no se puede proceder &
la lectura de los pocos manuscritos que
exlsten ni de las inseripeiones lapida
rias. Esto hizo posible que el Dr. Valen-
tini, de Nueva York, escribiera su libra
“The Landa Alphabet, a Spanien fabri-
cation”.

Lo méas probable, como dice Beuchat,
es que, en el tiempo en que Landa com-
puso su relacion, los mayas escribiesen
con caracteres a los que daban un valor
fonético o alfabético por imitacion o ins-
tigacion de los misioneros espafoles,-

Los Unicos “glifos” interpretados con
certeza son los correspondientes a los
veiute signos del dia, log dieciocho de los
meses o mejor espacios de veinte dias ¥
otros correspondientes a mayores espa-
cics de tiempo.

Para Fortemann los jeroglificos. fuera
de los pertenecientes a los signos ciclicos
vy numeéricos, se componian de un ele-
mento central puramente ideografico, al
que se afiadian prefijos y sufijos fonéti-
cos. Y esto, también io entiende asi el
yuacateco Francisco de Molina, estd muy
lejos de econstituir un conjunto de signos
que représenten la mayor parte de las
letras de un alfabeto, como luego incom-
prensiblemente y sin razon afirma dicho
historiador. Seler, Brinton y M. de Ros-

y otros, se inclinan también por al
sentido ideogrifico de los glifos mayas,
la mayor parte de los cuales estan toda-
via por descifrar,

{16) Par otra parte al querer shon--



- dar en consideraciones histéricas sobre
el Méjico prehispanico hay que andar
con sumo cuidado, pues no pueden uti-
lizarse a lg ligera los materiales y do-
cumentos que muchas veces se nos ofre-
cen, por no ser otra cosa que habilidosas
mixtificaciones y falsificaeciones Don
Leopoldo Batres, después de recordar el
fraude de que fué victima, con relacion
a la pretendida momia de Assouan, el
profesor Berg, de Christiania, sabio muy
versado en historia faradnica y que co-
mo Champollion sabia descifrar el libro
de los jeroglificos, nos lleva al nuevo
gran teatro de falsificadores que es Meé.
jico, ¥y en su libro “Antigiledades mejica-
nas falsificadas. Falsificacion y falsifica-
dores”, nos explica la prolijidad de tan
innoble quehacer, “En Méjlco, nos dice,
la fabricacion de antigiiedades esta muy
subdividida: hay unos que se ocupan Jde
hacer codices, etros de labrar obsidians,
otros de labrar el hueso y plezas de ba-
rro, v otros de oro.” "Las falsificaciones

de esta clase que existen atn en los Mu-
seos americanos y europeos salieron le
Tlaltelulco...” “Las creaciones de pintu-
ras jeroglificas en distintas clases de pa-
pel y lienzo, explicando hechos anterio-
res a la venida de los espafioles, se ha
hecho desde época muy antigus, es decir
uy pdcos afios después de la venida de
ortés. HEsos documentos dibujados v a
colores, ya con lineas negras unas veces
en cuero de venado, afectando la figura
de un biombo, y otras en piel de marra-
no conservando la forma de la piel del
animal, se encuentran precisamente
guardados en la mayor parte de los mu-
seos del mundo. Algunos de estos docu-
mentos parecen ser anteriores a la Con-
quista, pero la- mayor parte son porterio-
res o ella como sucede con la “Carta de
las Peregrinaciones Aztecas" documento
fantastico hecho por algin curioso, con-
servado en el Museo de "Arqueologin
Historia del Gobierno Mejicano,”



DISCURSO DEL EXCMO. SR. MINISTRO
DE EDUCACION NACIONAL

Sefior Presidente de las Cortes, sefio-
res Procuradores: Durante la pasada
Nochevieja €l aire de Espafia vibré bajo
estas graves y nobles palabras del Cau-
dillo: «Yo quisiera colocar a todos los
espafioles frente a su responsabilidad
respecto a la juventud. Todos queremos
una Espafia mejor. A su conjuro, pocos
son a los que no se les ensancha el co-
razom de emocién y de esperanza. Mas,
sin embargo, jqué cortos son los sacri-
ficios en este sentido! jCudntos jovenes
se desvian v se pierden por esa falta
de solicitud! jQué buena madera de
héroes y de santos se pierde al correr
de los anes!... Imaginacs cudnto po-
demos hacer en servicio de nuestra Pa-
tria atendiendo a la formacién del es-
piritu y del cardcter de muestros jove-
nes... para que surjan generaciones sa-
nas de espiritu y de cuerpo que redi-
man a Espafia de la delincuencia. La
obra estd reciamente emprendida y su
gloria puede ser gloria de todos»,

En la conciencia de cada uno de los
espafioles debe golpear, desde el alba
hasta -el anochecer, este scvero llama-
miento. Con el universal panorama de
gloria que descubre hacia el futuro;

ero antes, imperiosamente antes, con
a total entrega de sacrificio que exige
para el aspero hoy de la Patria en
marcha, \

Nadie puede quedarse al margen del
camino como simple espectador de esta
incitante aventura. Que aqui no basta
el emguje generoso desde una o la otra
ciudadela, sino que se requiere la ilu-
sionada conjuncion de todos los esfuer-
zos. El primer derecho que tenemos
en esta hora todos los hombres de Es-
pafia es el de pedir un puesto en el
cumplimiento de ese deber qiie marca
el Caudillo. -

Y nosotros en vanguardid, Nosotros,
sus Ministros, yo més en concreto, que
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por inmerecida deferencia suya tengo
gue ocuparme cada dia de la formacion

e nuestra juventud; vosotros también,
sefiores Procuradores, que podéis con
vuestro didlogo, con vuestras interpe-
laciones — que recibiré con gusto —,
con vuestra cooperacion en la formula-
ciébn de las Leyes, urgirnos sin descan-
so para que no quedemos por debajo
de lo que nos impone el anhelo de
quien, si nos convocé un 18 de julio,
no fué simplemente para que salvara-
mos a EHspafia del asalto de sus ene-
migos y recobrisemos sus ciudades y
sus tierras — es decir, su cuerpo —,
sino muy primordialmente para que
abriéramos de nuevo a nuestros hijos
todas las posibilidades del saber ver-
dadero, del heroismo y de la santidad,
las tres eternas dimensiones del alma
de Espana, (Aplausos.)

Creedme, sefiores Procuradores, si os
digo que he ido viendo llegar este dia
de mi primer contacto pfiblico y direc-
to con vosotros, a la par con opresibén
y con ensanchamiento del &nimo. Por-
que si me impresionaba venir a expo-
neros las razones de nuestra politica
cultural y a recabar wvuestro alto apoyo
— si os dignarais conccderlo — a un
proyecto de ley que pretende dar solu-
cién objetiva y nacional, superadora de
antagonismos, a uno de los prob'emas
que mas han agitado a extensos sec-
tores de la opinién piblica en estos
ltimos afios, al mismo tiempo se¢ me
alegraba el alma al presentir la oca-
sibn de confiaros ilusiones ¢ inquietu-
des — ambas cosas — sobre el presen-
t2 v el futuro de nuestras realidades
culturales.

Como por naturaleza se tiende a lo
més grato, podria correr el riesgo de -
apartarme de otra reflexiones y caer en
la tentacion de hacer en alta voz para
vosotros un recuento de las cotas al-



canzadas a lo largo de estos ultimos
anos de obra de-ﬁobierno. Ofreceros,
por e¢jemplo, un balance de los esfuer-
zos realizados para conseguir &l fun-
cionamiento méas fructifero de los Cen-
tros docentes, urgiendo la dedicacion
del profesorado a sus funciones, cortan-
do. las dispensas de residencia; impul-
sando la provisién de cAtedras vacan-
tes, con Tribunales rodeados de las
convenientes garantias de objetividad
.en su constitucidy ; incrementando el
niimero de Profesores en la medida en
que los fecurosos econémicos lo fueron
permitiendo; elevando las subvencio-
nes para las citedras de cardcter ex-
perimental, para los Hospitales Clini-
cos o para las Bibliotecas y publicacio-
nes universitarias; prosiguiendo las
obras materfales de reconstruceién o
de nueva planta iniciadas en época an-
terior, o dando arrangue a otras nuevas
para la adecuada instalacion de*Cen-
tros de los distintos grados de la do-
cencia, desde Escuelas primarias a Uni-
versidades, al mismo tiempo que se
prestaba mayor atencion a algunas pro-
vincias o ciudades (verbigracia, Barce-
lona, Guiptzcoa, Chdiz, Almeria, Jaén,
Huelva o Malaga) que no habjan lo-

ado. gleanzar ain las necesarias apor-
aciones del Estado en ¢l proceso de
nuestra reconstruecion cultural.

Y aun nos seria mas grato glosar las
Leves que sometimos a vuestra apro-
bacién en anteriores sesiones glenatiaﬂl
para mejorar la situacion econémica de
algunos sectores de nuestro bememérito
Profesorado — el de las Escuelas de
Artes v Oficios, de Comercio, de Peri-
tos Industrizles o el adjumto. de las
Universidades —— que por circunstan-
cins fortuitas hablan guedade. indehi-
damente rezagados. Leyes ésas gue, con
otres proyectos similares hoy sometides
al benévolo estudio del sefior Ministro
de Hacienda — que ha dado ya sufi-
cientes muestras de su deseo de atender
en la medida de lo posible las legitimas
aspiraciones de los funcionarios pibli-
cus—, marcan mejor que cualquier de-
claracion retdrica nuestro firme propo-
gito de postergar en  nuestra aceidn
cuanto pudiera tener aspectos suntua-
rios. o ser menos urgente, y volear
_ nuestro mis fenaz esfuerzo en la ele-
vacién sistemédtica vy decidida del nivel

social v econdémico de guiencs se con-
sagran a la ‘misién mis alta que puede
darsé¢ : la de tallar hombres enteros,
con temple cristiano v militante, en
la mejor madera que tal vez Dios dejo
nunca sobre la tierra: la de las vidas
ep flor de las juventudes de Espaiia,
(Grandes aplausoso.)

Ma® de esto basta, sefiores Procura-
dores. Lo hecho, con su carga de de-
ficiencias humanas, ahi estd, para su
consolidacién en lo que tenga de va-
liogo, o para su rectificaciéon o perfec-
cionamiento. Hemos hablado de ecami-
nos de sacrificio; no busquemos, pues,
los laureles y rosas.

Si la justicia obliga a un elogio, quie
ro tenerlo solamente de manera muy
expresa, en esta ocasion solemne, para
quiencs nos antecedieron en el 4spero
empeno. Para mi ilustre antecesor, ¥
oy Presidente del Consejo de Hstado,
el prolesor don José 1bdfiez Martin,
cuyo mombre va ligado al de la pri-
mera y dura etapa de la reconstruccién
cultural de Espafia, después de la tre-
menda tempestad de nucestra guerra;
y, sobre todo, a la obra positiva — per-
feccionable, pero ya fecunda y 'sélidgeﬁ-
del Comsejo Superior de Investigacio-
nes Cientificas, que dice muy alto al
mundo edmo Espafia, mientras refifa su
hatalla para sohrevivir en el orden de
la existencia fisica, incomprendida y
aun acosada desde el exterior, l¢ sobra-
ban arrestos y empuje para poner en
warcha una organizaciom cultural de
perfeccionamiento cientifico y téenico,
que no habian sido capaccs de montar
otros hombres bajo el signo de la pla~
cidez y de la abundancia, (Mwy-bien.)

Quede también aqii mi palabra de
aprecio y de gratitud para quicnes, $u-
perando otras fpuchas e ingentes difi-
cultades, trabajaron ‘en ‘estog quince
afos Gltimes con abnegacion ejemplar,
especialmente 1o Jerarquia . eclesidstica
y las Ordenes religiosas, que intensifi-
caron su labor ‘educadora con genercsa
energia ; el Profesorado oficial, qué
supo pomer su vocacién y su gentido de
servicio por encima de toda otra consi-
deracion de indole material; el Frente
de Juventudes, la Seccién Femenina, la
Delegacion Nacional de Sindicatos v
muchas Autoridades provinciales y lo-
cales 1  Gobernadores, Presidentes dé

"
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Diputacion y Alcaldes, que cooperaron
tenazmente en sacar a muchas Institu-
ciones de cultwra del pencso nivel en
gue se encontraban,

En otro lugar bhe tenido ya ocasién
de glosar como en lo que va de siglo,
y muy especialmente desde 1939, las
distintas fuerzas gociales y las Autori-
dades civiles se han esforzado en elevar
el volumen de las inversiones presu-
puéstarias en beneficio de la ensenanza,

Quienes guieran ver, que vean. Es-
tadisticas, publicaciones, leyes y regla-
mentos, realidades sensibles tienen ahf,
al aleance de la'mano, para no enga-
farse o mentir cuando tengan que emi-
tir juicios sobre la obra realizada en
cualquier plano de la cultura, ~
- jQuien sea capaz de sentir el orgullo
de la Fatria que crece, alégrese de esas
realidades vy retuérzale ¢l cuello al de-
monio del escepticismo y del desalien-
to, que trata de agostar los mejores im-
pulscs jde muestro incontenible renmeer i
(Aplausos.)

No podemos hacérnbs ilusiones sobre
la realidad

Mas, seniores. Procuradores, cumplido
este deber de justicia, quiero hablaros
de otra forma, compartir con vosotros
~ eomo no hace muchos dias lo hice
con Jos fieles amigos del Sindicato Bs-
Enfml Universitario — una inquietud

ien viva por la realidad actudl y las
perspectivas proximas de la educacion
de nuestras gentes jovenes., Preocupa-
cidu doliente, pero lena de esperanza.
Esa esperanza hacia el mafiana no se
nutre gélo de la comprobacidm” del rit-
mn')fscendmtte que levamos desde 1989,
Confieso que si hubiéramos de atener-
nog s6lo al recuento del pasado, nos
morderiin demasiado la sensacion de lo
que nos falta. Porgue, simultdneamente
a todos esos mejoramientos, hay que
comprolfar  que nuestra  poblacion  ha
erecido grandemente ; Tas concentracio-
nes urbanag han ido despertando afa-
nes de elevacion secial en todos los
sectares ; que nuevas exigencias de la
téenica nos acosan cada dia; que pro-
metedoras fuentes de riqueza material
aftforan en este y en el otro rinchn de
Espafia...

Si contemplainos de golpe todas estas
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- deos. No

muestras de crecimiento vital de la Na-
cibn y ponemos luego los ojos en la
trama total de nucstros Centros docen-
tes, en la contextura y funcionamien-
to de cada uno de ellos, en la orienta-
cién de nuestros sistemas pedagogicos
v, por ‘encima de todo, en las masas

de nifios que, por insuficeincia de es-

enelas, por su diseminacién en determi-
nadas regiones rurales, & por otras cir-
cunstancias de indole social, no llegan
a recibir instruccion ninguna o la re-
ciben muy deficientemente, no pode-
mos menos -~ y Dios nos conserve,
como querfa Gracidn, esa sensibilidad
para lo que duele, méis que para lo que
agrada — de sentir muy honda, muy
acuciante, la herida que aqui' tiene el
ser de Espafia. :

A hablares de ella especialmente he
venido, sefiores Procuradores, a enta-
blar con vosotros,un didlogo sin ro-
podemos hacernos ilusiones
sobré la realidad. Millares y millares
de nifios v de jovenes, de mujeres y
de hombres va hechos, no tienen to-
davia la posibilidad de conseguir una
educaciéon adecuada y de influir eficaz-
mente en la elevacitn del nivel cul-
tural de nuestra Patria. :

Para que una parte, cada vez ma-
vor, de esa jtiventud pueda formarse
més plenamente, en lo espiritual y en
o fisico, viene hov a vuestras manos
esta nueva Ley de Ensefianza Media,
cuya breve glosa procnraré hacer lue-
go sin abusar de vnestra amable aten-
cibn, mixime cuando tuve va ocasion
de hablar ante la Camisién v cuando,
ademfis, ahora tismo todos habéis re-
cibidp de labios de este dindmico v cor-
dial Procurador que se Ilama Carlos
Rodrignez de Valchregl, €jemplo vivo
del hombre nuevo que naciera con nues-
tra Cruzada, una version exacta del
filevo texto légal qué se os propone.
Dejad, pues, que yo aptoveclie la co-
yuntiira para deeiros una palabra leal
v directa sobre lo demds.

El hombre ¢s uno v una la Patria
que hay gque hacer. La ensefianza cons-
tithye un conjunto uhitario desde las
rimérag letras a la Universidad. Nos
importa evitar fompartimientos estan-
cos éntre unes y ofros sectores de la
edueacion. Por algo — annque en otros
aspectos fallasen - merecen  elogio



aquellas leves orgénicas. de la ense-
flanza que la abarcaban con continui-
dad e intercomunicacion entre todos sus
grados, como fueron la del Ministro
Pidal, en 1845, y la de Moyano, en
1857. No se trataria ahora de repetir
el intento, cuando va desde 1089 algu-
nes sectores de nuestra ensefianza han
sido objeto de inteligente y ponderada
regulacion, que sélo requiere perfeccio-
namientos. accidentales. _
- Ahora nos parecié obligado poner re-
medio sin mas demora, a través de la
nueva Ley que se os somete, a uno de
los aspectos de la educacién juvenil,
que, por su alcance, més afectan a toda
la Nacién. No perdamos, sin embargo,
de vista que es nno sblo de esos as-
pectos v que la formacién de nuestros
nitios y la Fraparaciéu de nuestros jo-
venes para la vida y para la influencia
social y politica, exige una intensifica-
cibn de nuestros esfuerzos en todos los
frentes. Tenemos la obligacién de ha-
blar claro, de no asustarnos ante cifras
y de mantener el alma alerta v el bra-
zo agil para poner eficaz remedio:
~ Sois hombres del 18 de julio, es de-
cir, hombres que han visto muchas ve-
ces la cara al dolor y a la muerte. Y
si entonces estuvisteis firmes en la bre-
cha para salvar a Espafia, sin haceros
ilusiones sobre la facilidad de la em-
presa, ni encogeros ante su riesgo, no
vais, ciertamente, a parpadear ahora
ante una visién real del problema en
toda sn dspera verdad,

Fases de la Ensesianza

El Caudillo, no sélo en ese mensaje
de fin de aifio, sino como linea ininte-
rrumpida desde que ocupd el mando de
Espatia, viene insistiendo en la nece-
sidad de dar ensenanza integral a nues-
tra juventud. Para orientarnos, cabria
que dividi¢semos esa ensefianza en dos
grandes fases : una, la de la ensefianza

esecnal, minima, que, podriamos lla-°

mar — usando un nombre, hoy en bo-
ga en el campo social — eenseianza
vitals, a semejanza del salario vital;
es decir, aquel conjunto de conocimien-
tos que permita a todes v a cada uno
de los espafioles, sin distincién'de sec-
tores econémicos, ni de lugares geopra-
ficos, afrontar, con consistencia huma-

na, la lucha por la wida. Sobre este
fondo minimo ha de abrirse, cada vez
con mayor amplitud v ambiciéon de so-
lidaridad social, el camino para gque
todos los jovenes con capacidad matu-
ral v susceptibles de, un cultivo de sus
inteligencias, puedan ir ascendiendo en
el servicio de la Patria, hacia puestos
de combate cada dia mis universales,
bien sea la investigacién cientifica, la
creacion artistica o el mando social y
politico, Nuestra vitalidad cultural ven-
drd determinada por ¢l {ndice de cre-
cimiento entre ambos extremos. Pues
bien ; en uno y otro de los términos y
en todo el proceso de la serie, el pa-
norama de nuestras necesidades, seno-
res Procuradores, es aiin inmenso.

Consideremos la primera fase de la
educacion. de nuestras gentes, la que
hemos llamado ensefianza minima o vis
tal, exigible, en primer término, por
jmperativo de justicia, «No sblo de pan
vive el hombre, sino de toda palabra
que sale de la boca de Dios», es la lec-
cibn permanente del Maestro. Y la pa-
Jabra de la boca de Dios no es sélo la
de Su revelacién, sino también cual-
quiera de los destellos que Su inteli
gencia deja por participacién en los
saberes humanos. La justicia es dar a
cada uno lo suyo. Pues hien; lo suyo,
1o més propio del homhre, es su racio-
nalidad. Serd injusto con el hombre
cualquier sistema social o politico que
no le proporcione las posibilidades de
tener, al menos, aquel minimo de co-
nocimientos indispensables para mover-
s¢ en su contorno, para saber qué es
su Patria y para aspirar al conocimien-
to de Dios, : . >

Pero también la prudencia politica
es la que nos traza una andloga exi-
gencia. Recordad la aguda ensefianza
de nuestros clasicos, la de Vitoria vy,
sobre todo, la de Francisco Suérez. Un
pueblo no es la masa amorfa, puramen-
te gregaria, de los individuosique co-
existen en un trozo de tierra. Un pue-
blo es como un cuerpo mistico trabado
internamente en una comunidad de
ideales y provectade hacia un mismo
destino, hacia un f{nico destino en lo
universal. No habrid pueble mientras no
haya un minimum de saberes comunes
y de comunes anhelos entre todos los
miembros de la colectividad,
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Podriamos decir que a esta primera
etapa que hemos llamado de ensefianza
minima o vital, corresponde la primera
transmutacion de la masa amorfa en
ser auténtico del pueblo. Hard falta lle-
gar también a la formacién de las mi-
norias dirigentes. Esto incumbe a la
otra fase, a la de ensefianzas de per-
feccionamiento. Mas el perfecciona-
miento Supone accibn sobre nnas gen-
tes que han recibido ya una impronta
de saberes y de queréres comumnes,

Aqui, en este mismo lugar, el inte-
ligente' y eficaz Subsecretario dé Ha-
cienda, 8r. Basanta, marcaba no hace
muchas semanas, al defender algunas
Leyves de su Departamento, la bella as-
piracién : la de poder llevar la cultura
a ‘todas las familias espafiolas. Si; y
aiadiriamos mnosotros, con cco de otra
consigna del Caudillo: que la cultura
sea el mejor pan y la mejor lumbre de
todos los hogares de Hspana, :

Mas lo vierto es, sefiores Procurado-
res, que aun estamos a impresionante
distancia de esa irrenunciable meta.
Para apreciarlo si no con exactitud ma-
tematica, si al menos a titulo de orien-
tacion — porque: los datos estadisticos
aun son incompletos y estdn sujetos
a las rectificaciones que nos van pro-
porciotando los nueveos Servicios tée-
nicos puestos en marcha — podemos
partir de trés observaciones convergen-
tes. En primer término, la considera-
cién del volumen dé¢ nnestra poblacién
escolar en su edad mis temprana. En
segundo término, €l examen del grado
de cumplimiento de un compromise ad-
quirido por el Estado espafiol en 1949,
Y, tercero, el panorama que presenta
la que’ Namamos Ensefianzas laborales
o de adiestramiento para los oficios me-
nores de carfcter téenico, yva que, como
antes sefinldbamos, en esta primera fa-
se de la engenanza minima o vital, no
comprendemos exclusivamente la que
se ha venido llamando ensefianza pri-
maria o elemental, es decir, ¢l apren-
dizaje de las primeras letras v de algu-
nas nociones esenciales de orden reli-
gioso, motal v de Historia patria, sino
que, ademé4s, afiaditnos como parte
substancial ‘el adiestramiento  para
un oficio o téenica que permita la sus-
tentacién abra las aspiraciones de
Progreso en la vida. il
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La poblacién escolar espatiola

Veamos lo mis concisamente posible
estos tres puntos : -

a) los cdlculos estadisticos sefialan
en Ispafia una poblacion escolar en
edad de seis a doce aflos — es decir,
los limites que marca la Ley de Ense-
fianza primaria — de unos cuatro mi-
llones de ninos, aproximadamente. Esa
poblacion escolar se considera distribui-
da: un 50 por 100, aproximadaménte
— g decir, unos dos millones—, en lak
Escuelas Nacionales; y un 20 por 100
en Escuelas primarias de Ordenes re-
ligiosas y de cardeter privado. Queda,
por consiguiente, un 80 por 100 de mi-
o8 sin encaje reconocido en Centros
docentes y, aunque cabe esperar que
una parte considerable de ellos rem-
ban ensenanza de carficter doméstico,
1o es aventurado temer que un milldn
de eriaturas no goza de la mas ele
mental instruccién. A esta causa y a
otras més complejas, se debe el alto
poteentaje de iletrados que aun padece
Espafia, Repetimos que el esfuerzo rea-
lizado en lo que va de siglo ha sido
inmenso: en 1910, un 50 por 100 de
la poblacién espafiola ‘era analfabeta,
Eu ¢l censo de 1940, se habia reducido
ent mis de la mitad, aproximadamente,
a un 23 por 100, de los cuales corres-
ponde un 17,3 por 100 a los varones, y
un 28,4 por 100 a las mujeres. No se
poseen atm los resultados exactos del
censo de 1950 a estos efectos; pero no
se pecarfa’ de optimista si se prevé
utia -reduceibn superior considerable en
el porcentaje, lo que situaria a éste en
torno al 18 & 20 por 100, como pro-
medio.

Ninguno de nosotros, sefiores Procu-
radores se resigna a encarar friaménte
estas cosas. ¥ no es porque los etermos
cengores de Kspafia, de dentro o de
fuera, vayan a agitar o no como ban-
dera de ataque esa del analfabetismo.
Quien tenga la conciencia tranquila de
haber hecho para la eultura de nues-
tras clases populares — no por la siem-
bre de libelos con la eolumnia, la obs-
cenidad o el odio—mis que lo gue
han hecho en menos de dos decenmios
los hombres del Alzamiento Nacional,
que tiren la primera piedra, Si a nog-
ottos nos irrita la contemplacion de



ese panorama, €s por motives inmmen-
samente mdis hondos. Porque somos
cristianos, porque somos espafioles,
Porgue yo, como muchos de vosotros,
sefiores Procuradores, he hecho la gue-
rre con soldados de nuestras ciudades
.0 de nuestros campos que para firmar
tenfan que poner sobre el papel el dedo
de su mano curtida, tiznada en tinta.
Pero esos mismos hombres, con una
intuicion de la Patria, que ya quisieran
para sf muchos de los sabios del mun-
do, fueron a morir callada, serenamente,
habiendo aprendideo por intuicién, por
palpito y latido de sus corazones lim-

ios, lo que no habian podido ensenar-
es educadores que no tuvieron. Y én-
tonces con sus cuerpos, como antes con
sus dedos, pero esta vez tefiidos en su

opia sangre, dejaron su huella sobre
F: tierra espafiola; firmaron como po-
dfan hacerlo, pero en aquella firma
habfa para nosotros, los supervivien-
tes, un mandato: el de que los hijos
de esos hombres que cayeron Sin saber
leer ni escribir, pero amando a Espa-
fia, puedan saber las cosas que sus pa-
dres no supieron y firmar con su nom-
bre cristiano y espafiol, como Dios
manda. (Grandes aplausos.)

Hemos de hacer, pues, frente a la
creacién de escuelas aproximadamente
para un millén largo de nifios, en dis-
tintas régiones de Hspafa. Natural-
mente, con una mayor densidad em
unas que en otras, pues ]‘lﬂ'{' rincones
privilegiados — honra para cllos —, es-
pecialmente en el Norte, que tienen un
porcentaje casi nulo de analfabetos, ba-
tiendo 1a marca de las naciones méis ade-
lantadas.

8i consideramos ahora que la capaci-
dad por aula no debe exceder de cincuen-
ta nifios, tendriamos qte proceder a la
construccién de unos 20.000 nuevos edi-
ficios, a los que habria que anadir otros
10 a 15.000 més para la instalacién ade-
cuada de los que hoy estan en situacién
deficientisima.

No basta, sefiores Procuradores, crear
en ¢l papel escuclas; tienen que existir
fisicamente en niimero adecuado; pero,
ademés, han de estar dignamente insta-
ladas. Nuevas escuelas sencillas, sin
més ornato que el de la luz del sol sobre
sus lineas claras y limpias, alegres, para
para que seas — como venimos repitien-

do — focos y hogares de vida nueva. Es
una vieja aspiracién espafiola, muy an-
terior a las de las beaterias del huma-
nismo décimonoénico. Ya nuestro rey
Alfonso el Sabio sefialaba en su Codigo
de las Partidas que los estudios, no sélo
los estudios generales o Universidades,
sino también log particulares, es decir,
las escuelas, debian establecerse en sitios
adecuados, de buen ayre e de fermosas
salidas..., porque log Maestros qué
muestran los saberes, e los escolares que
los aprenden, biuan sanos en él, e pue-
dan folgar e recibir plazer en la tarde,
quando se leuantaren cansados del es-
tudios.

Llegamos por estos razonamientos a la
cifra de unos 5.000.000.000 de pesetas,
que distribuidos, por ejemplo, en un de-
cénio, representarfan unos 500.000.000
anuales, cantidad similar a Ia aprobada
por estas mismas Cortes, por ejemplo,
para la modernizacién de carreteras, y
que es diez veces mébs, exactamente, de
In que el actual Presupuesto ordinario
del Estado tiene comsignada para la
construccién de escuelas,

Sefiores Procuradores: FEl desarrollo
de nuestra economia, el fomento de
nuestro turismo, las necésidades de la
vida diaria, exigen o imponén mejorar,
como se estid haciendo con singular di-
namismo y eficacia por nuestro ministro
de Obras Piblicas, el sistema de nues-
tros transportes; pero, acordémonos
también, a la hora de la distribucién del
esfuerzo, que hay otros caminos, esos
caminos de la inteligencia y del corazén
de nuestros muchachos, por donde no
van a pasar camiones con mercancias
0 con pasajeros, sino el alma misma de
Espafia, y bien merece qué hagamos por
los camiones del esrintu un esfuerzo,
al menos similar, al que hacemos por
mejorar los caminos de la tierra,

Creacidn de nuevas escuelas primarias

b) Mas partiendo de un segundo
unto de vista, podriamos llegar a ané-
ogas conclusiones.

Por Decreto de 18 de noviembre
de 19049 ¢l Gobierno adquirfa el compro-
miso de crear $#0.000 escuelas, autori-
zando al Ministerio de Educacién Na-
cional para hacerlo durante ¢l plazo de

cinco ahos.
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Naturalmente que seria demasiado
simplista y hasta injusto pensar que
todo es un problema de censtrucciones
materiales, En la ensenanza lo impor-
tante, lo esencial es el maestro y los
medios pedagdgicos a su alcance .Cuan-
to hagamos por ellog serd no solo ac-
tuar con justicia, sino, ademds, con
prevision politica para el futuro.

Con razon Joaquin Costa pedia el
ennoblecimiento del Magisterio, la ele-
vacion de su condiciéon social al nivel
del Parroco, del Magistrado y del Re-
ﬁistradnr. Tienen que sentirse asisti-

os por el Estado y por todos los séc-
tores sociales, y en esto ya mno bastan
declaraciones platénicas. Seria ofender-
les el pensar que para que cumplan ab-
negada y eficazmente con su ejémplar
misién, necesitan mejoras economicas.
Yo invoco el testimonio de muchas y
muchas Autoridades locales que pueden
decir hasta qué extremo la inménsa
mayoria de nuestros 60.000 Maestros
cumplen calladamente con su deber.
Pero es obligacién nuestra el que aca-
be, lo mas urgentemente posible, el
desequilibrio en que viven.

La Ley de ucacion Primaria de
1045 les impuso una serie de deberes
y obligaciones como correspondia a la
trascendencia de su misién ; mas tam-
bién sefialaba importantes caminos pa-
ra su elevacion econdmica, entre ellas
el establecimiento de los quinquenios
y la futura promulgaciéon de una ley
econémica que les diera tratamiento si-
milar al de los otros funcionarios del
Estado. Por razones varias, aun no ha
sido posible dar cumplimiento a esos
compromisos, Mas yo me atrevo a re-
cordarlo aqui solemnemente, en la se-
guridad de que el Jefe del Estado los
tiene muy presente en su Animo y de
que el Gobierno y las Cortes hardn un
esfuerzo — Dios quiera que ¢n el cur-
80 de los meses proximos — para que
no quede en letra muerta lo que fué
aqui mismo refrendado como deber de
Justicia por las Cortes mismas.

Ha de ponmerse remedio con urgencia
Ya que se estd produciendo una deser-
cién creciente de nuestra juventud mas-
culina de las Escuelas del Magisterio.
No contribuye a ello sélo el factor eco-
némico, sino también otras circunstan-
€las, como ¢l plan de estudios que su-
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pone una prolongacién de la escolari-
dad, lo que aparta a determinadas voca-
ciones de muchachos de medio social
mis  proximo a nuestras regiones ru-
rales. Algunas medidas de orden juridi-
co, simultineas a las de cardcter eco-
némico que antes deciamos, confiamos
en que reactivardn de nuevo la vitali-
dad de nuestras Escuelas de Magiste-
rio, rescatando para ellas un alumna-
do, que con preparacién suficiente pero
sin demoras innecesarias y con mayores
perspectivas de un nivel de vida dig-
no, puedan cumplir de nuevo la insus-
tituible misién que les corresponde.

Por otra parte, el mayor porcentaje
de analfabetismo es dado por las re-
giones rurales como consecuencia de
una serie de causas complejas: la fal-
ta de escuelas, la lejanfa de éstas por
la dispersion de la poblacién, sobre todo
en determinadas regiones (cortijadas
del Sur, barriadas del Norte, etc.); la
tendencia de los padres a utilizar el
trabajo de los hijos prematuramente,
¥ una cierta inercia histérica que im-
porta con urgencia remediar, Para ha-
cer frente a ello, se prepara la creacién
de hogares o albergues de Ensefianza
Primaria en que puedan ser atendidos
intensivamente esos muchachos en ré-
gimen de internado durante ciertos pe-
riodos del afio.

Las ensefianzas laborales

¢) Pero todo ello ha de enlazarse,
ademds, con las ensefianzas laborales.
No puedo describir el panorama que
por aqui se nos abre; pero si quiero,
desde este tercer y filtimo angulo, to-
car el tema del volumen del esfuerzo
necesario para cubrir debidamente la
censefianza vitals, que, como antes di-
jimos, vemos integrada por la ensefian-
za primaria clsica v todo el conjunto
de las ensefianzas laborales o de carfce-
ter  profesiomal, en sus etapas elemen-
tal y media. Nuestra propia Ley de
Ensefianza Primaria de 1045 — una de
las méis xeclentes de las promnleadas
desde nuestra Victoria — prevé ya como
enarto grado el grado profesional. Para
lo en prhictica hemos convocado,

en este afio filtimo, el primer Cursi-
o de Formacién v Capacitacién del
Magisterio nacional primario para la



Para dar cumplimiento verdadero a
ese decreto de noviembre de 1940 era
menester haber podido construir cada
aftos 8eis mil escuelas, es decir, un total
de dieciocho mil Escuelas entré los ejer-
cios de 1050 a 1952. Calculando también
agui muy por bajo el precio de cons-
truceion, de cada escuela wnitaria (sin
mobiliario ni material pedagogico nin-
guno) supondria haher podido invertir
por este capitulo 1.800 millones de pese-
%s, Naturalmente, que con arreglo al

ecreto de 1949 y toda la. legislaein
complementaria sobre construceiones
escolares, no pesa esa carga exclusiva-
mente sobre los hombros del Estado. La
constryceion, salvo los Gru})oﬂ HEseola-
res copmemorativos de caracter .extra-
ordinario (que costea, totalmente el Es«
tado ¥ de los cuales solo se pueden hacer
npeve @l afa), se haca o pur sistema de
goncierto, con las Diputdciones provin-
giales v los Ayuntamientos de provincia,
a razom del 50 por 100, o por el sistema
de subvenciones del Hstado a los Ayun-
tamientos, a razén de 40.000 pesetas por
aula y 20.000 pesetas por vivienda del
Magisterio, ; .
., ot pongideramos que la. mitad, apro-
ximadamente, de las provincias espa-
nolas tienen ya celebrado concierto con
el Estado, resulta que de esas 18.000
Escuelas unas 9.000 deberfan ‘construir-
se a razom del 50 por 100° del coste por
las entidades ' locales y el otro' 50 por
100 por la Hacienda puablica; lo que
regpresentarfa para ésta un gasto de
450 millones de pesetas al ano. La otra
mitad, es decir, las 9.000 Escuelas res-
tauteg, a razém de las. 40.000 pesetas
por anla, supondrian 860 millones de
pesetas. Sumando ambas eifras tenemos

ue lo que hubiera necesitado de ver-
gad el Minigterio de Educacion Nacio-
nal durante estos tres afos del 80 al 62
para costcar las 18.000 Escuelas corres-
pondientes. al plan, de. las 80,000, hus
biera  side de' R1O-millongs de pesetas:

'Y, sin embarge, las cantidades com-
signadas en PreSupuesto para ‘estas
atenciones fueroh las siguientes: « -
o En 1960, 18 millones ; en 1951-—subs-
tancial  progteso—, H millones; en
1852, 56 millones 000:000 pesetas, &5 de=
clggnen sutha : ' ciento veintieitico
Howes seiscientas mil. pesetas)’ lo qué
equivale a unas siéte veces menos «deé

lo que hubiera sido necesario disponer,
y ello, repito, siempre sobre la base
de calcular 'muy por bajo el valor de
construceién de cada FEscuela.

Mas, sin mecesidad de estadisticas,
ahi estd la -experiencia viva de nues-
tros Presidentes de Diputacién, de nués-
tros Alcaldes. No se trata de desalen-
tarlos, Nos alegra su empeno, su deci-
dido 'entusiasmo. Ni desconocemos la
realidad de los problemas planteados.
Piénsese en ¢l 'vdpido crecimiento de
muchos de wuestros pueblos; asi Pon-
ferrada, Puertollano, Langreo... Tene-
mos que acompasar su crecimiento de-
mografico con las adecuadas instalacio-
nes de los tentros docentes, Insisto en
que no mos arredrd el panorama, No
hablariamos de ¢l 81 no'tuviéramos con-
fianza absoluta, con la ayuda 'de Dios,
de da posibilidad dé resolverla, Nos
alefra jmés que nos oprime’ €l énimo,
la ilusién .y el empefio que ponen los
Alcaldes de casi todos nuestros pueble-
citos por resolver ese’ problema y los
sacrificios a que estin dispuestos para
ver surgir su Escuela, la Hscuela lim-
pia y nueva, de la nueva y limpia Es-
pana, No podemos fallurles, 'gefiores
Precuradores. La presencia del Estado
en muchos de esos poebios viene de-
termiinada especialmente por la Escue-
la. ¥ mas de uno de sus Alcaldes me
ha traido la voz de la tierra, el afin
de mejoramiento que anima a sus gen-
tes. Recuerdo a uno de tierras manche-
gas que, un poco eon el corazém en'la
garganta — &l ¥ yo, lo confieso — me
decia que se le crigpaban los didos al
ver como en su pueLlo, por la instalas
cibm de nna nueva industria importante
para. el futuro de la economia nacional,
habian acudido dirigentes, téenicos,
obreros especializados de la capital y
habian empezado a montar instalacios
nes, viviendas, servicios... Frente al es-
pejismo de este borbotén de riqueza ma-
terial, s6lo nna cosa — me decia €] bra-
vo Alcalde « podia salvatr a su gente :
el sentir que ellos, a través de su Es-
cuela, y si es posible de un Instituto
Laboral, podfan ascender también en el
plano ‘de los conocimientos’ y rescatar
asf, con riqueza del espiritu, el des-
equilibrio y abatimiento que sentian
al'comprobar la arrolladera fortaleza ma-
terial de los forasteros.' '+
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iniciacién profesional. Mas de mil Macs-
tros seleccionados, entre unos siete mil
solicitantes, siguieron ensciianzas de
cardcter técnico de modalidades agrico-
la, industrial, mercantil, labores feme-
ninas, etc. A base de ese cursillo, se
han ido, poniendo en précticas 400 cla-
ses de iniciacién profesional y 100 cla-
ses complementarias en las escuelas de
las distintas provincias de Espafia. Mas
no es mnecesario decir gue esto no re-
presenta mds que una gota de agua en
el mar. Para que de verdad la inicia-
cidn E:ufesfanai ge desenvuelva en lasg
escuelas, es preciso que tengan ung
ueiia aula-taller o0 una pequenia gran-
14, ademés de los campos de juego o
de deportes que Sy Excelencia el Jefe
del Estado quiere, y expresamente lo
ha dicho en el meénsaje de la Noche-
vieja, para cada Municipio de Espafia.
Podemos tener la certeza absoluta de
que una de las armas méis eficaces para
la extension cultural entre las clases
populares y para rebajar rapidamente
el porcentaje del analfabetismo, es dar
este aliciente, que podriamos llamar de
saber practico o fabril, dentro de nues-
tras escuelas primarias, :
Ahora bien, ahi no cabe dar mis, co-
mo yva hemos dicho antes, que Ia ini-
ciacion profesional, El desenyolvimien-
to de las ensenanzas laborales tiene que
hacerse con las instituciones oficialés va
existentes convenientemnente perfeccio-
nadas : las Escuelas de Artes y Oficios,
las Escuelas de Trabajo y en las mag-
nificas creadas por la Obra de Forma-
cidn Profesional de la Delegicidn Na-
cional de Sindicatos, que merece el
maximo elogio. Y todo ello prolongéu-
dose luego a través de los Institutos
ales — que responden a una pre-
ocupacion muy viva del Caudillo -
hasta desemobocar, mediante la corres-
pondiente seleccion, en los Qentros su-
periores de formacién laboral, que ya
estin dibujados en el horizonte.
Fues bien, para que efectivamente la
ensefnanza que demos sea vital, adies-
tre y prepare para la vida diaria en
los aspectos profesionales menores a la
gran masa de esa juventud, nos impor-
ta coordinar y modernizar todo lo exis-
tente vy, ademés, ampliarlo hasta el
limite de lo que nos sea econdmicamente
posible, con lo que no s6lo contribui-
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remos de una manera eficaz a elevar el
nivel de vida de la mayoria de nues-
tro pueblo, sino al aumento de la pro-
pia riqueza material por la mejora del
grado de preparacidén profesional de
nuestros muchachos, de jos nucleos in-
dustriales o de los sectores rurales.
Piénsese que en Espafa sOlo hay en
funcionamiento 119 Institutos Oficiales
de Ensefianza Media, & los que hay que
sumar unos Y00 colegios de fundaciom
de la lglesia o de persomas privadas,
Casi todos estos Centros radican en
las capitales de provincia; fnera de
capitales de provincia solo hay Instis
tuto de Ensenanza Media en treinta y
tres ciudades y, sin embargo, decenas
de  nacleos wrbanes de pobiacién supe-
rior a 20.000 habitantes carecen de todo
establecimiento oficial de Ensenanza
Media y muchas no tienen tampoco
colegios privades de importancia. Hg
decir, practicamente, no se da a las

“familias v a los jovenes de esas locali-

dades, que solo en pequeiia proporcidn
pueden ser enviados a la capital de
provincia por los padres, posibilidad
ninguna de ascender en el orden cultu-
ral a este plano de las ensenanzas me-
dias, Este fué uno de los motivos por
los cuales el Caudilio y su Gobierno se
decidieron a poner en marcha este otro
tipo de los llamados Institutos de En-
senanza Media y DProfesional, luego
popularizados con ¢l nombre de Insti-
tutos Laborales que, de una parte,
abren perspectivas de formacion huma-
na mas completa a nuestros jovenes y,
de otra, los preparan profesionalmente.

Para que todo esto sea realmente efi-
caz es mencster que, por lo menos, le-
guen a funcionar unes 400 Centros de
Enseianza Media Profesional o Insti
tutos Laborales en toda Espaiia, pro-
vincia por provincia, convenientemente
coordinados en cuanto a la distribu-
cibn geografica, con los Institutos de
Ensefianza Mecfia,y con otros Centros
de carhcter similar para evitar duplica-
cion de gastos, congestion de Centrog
en unas zonas v lagunas en otras. Has-
ta este instante s6lo se han podido crear
v estin ya funcionando o en trance de
funcionamiento, 47 Institutos ILabora-
les, existiendo atn provincias que ca-
recen de ellos, aunque se les va dando
preferencia en las nuevas construccio-



neés. Pues bien ; para la ejecucién en un
decenio, por ejemplo, de ese plan de
unos 250 Institutos ILaborales méas, debe
pensarse que, sobre la base de que el
¢sfuerzo se siga realizando como has-
ta ahora ' en colaboraciébn del Estado,
Diputaciones Provinciales y Munfoi-
pios — y es de justicia decir que Jas
Corporaciones locales vienen entregin-
dose con entusiasmo y empenio admi-
rables a esta obra —, résultaria que el
Estado debe poder invertir en ese plazo
de tiempo unos 800 millones de pese-
tas, ya que se calenla la aportacién es-
tatal por construccion del edificio en
unos tres millones de pesetas v un mi-
ll6n v medio més, aproximadamente,
por las instalaciones pedagégicas indis-
. pensables.

Para completar este conjunto de me-
dios necesarios para la ensefianza mi-
nima vital de nuestro pueblo, debemos
pensar también en todos los procedi-

mientos de extensién cultural que hov

se emplean ya en el mundo, especial-
mente el cine y la radio escolar, las
bibliotecas v los museos ambulantes.
No me es posible extenderm~ en este
capitulo, que es, sin embargo, extra-
ordinariamente atractivo, porque, por
una parte, permitird superar lo que po-
driamos llamar la eedad de hierro» de
la Ensefianza Primaria, y, por! otro,
hard posible extender a masas mucho
més amplias de poblaciones especial-
mente rurales los beneficios de la cul-
tura, que no hubieran pedido alcanzar
por el contacto directo con los Centros
docentes diseminados en ' toda Espafa.
Ademds, a través de esa perspectiva, se
daria un como inclinarse de la Univer-
sidad v los Centros de eultura supe-
rior hacia los estratos més'humildes de
nuestro pueblo. Nos redimiriamos, en
cierta manera, los nacleos universita-
rios de la acunsacién — en un sentido
injusta vy en otro fundada — gue se ha
hecho de despegin respecto a las méce-
sidades, los dolores v las ansias de
las clases méas humildes.

Proteccidn escolar
Palanca indispensable de esta polfti-
¢1 eultural, de inmeso aleance social,
es la implantacién enérgica de nn gran
sistema de proteccidn escolar. La Ley

de 1944, aprobada por estas Cortes, es
tedricamente perfecta. Se cubren en
ella las distintas formas de. proteccion
directa o indirecta del escolar con capa-
cidad natural y sin medios econdmicos.
Pero lo cierto es que no se han articu-
lado simultineamente los recurscs eco-
noémicos para su ejecucion. Hasta aho-
ra no se ha podido poner en practica
mas que en un aspecto muy reducido
— en ¢l de las becas—, para el que se
han wvenido destinando en los Presu-
pitestos 1ltimos unos 10 millones de
pesetas anuales. Dero piénsess qua,
con arreglo a la propia Ley, un 10 por
100 de la poblacién escolar espafiola
deberd ser ayundada por este medio.
Ello supondria, para su cumplimiento
exacto, una cantidad aproximada de
unos 46 millones de pesetas al afo,
Anddase a ello los comedores escolares,
en los que s6lo se emplea actualmente
cinco millones, cantidad absolutamente
insuficiente hasta tal punto de¢ que al
ir aumentando el nimero de Centros
con cantinas escolares, ha habido que
reducir, en el curso del afio actual, la
cantidad asignada a cada uno de ellos.
Y este problema nos urge, porque sé-
fialan nuestros Servicios técnicos, con
la muy seria y competente colaboracién
del Patronato de Higiene de la Alimen-
tacién, un déficil. de crecimiento ¢n los
nifios de las concentraciones urbanas
importantes, como, por ejemplo, €l su-
burbio de Madrid. Ciertamente que con
la mejora de la situacién econémica, fe-
lizmente experimentada en este afno
iltimo, el problema habrd de irse so-
lucionando de modo mnatural, pero el
Estado vy mosotros, que estamos en con-
tacto con la juventud, y que nos im-
porta tenerla sama en el cuerpo como
en el éspiritu, no podemos desenten-
dernos .de esta acuciante necesidad.

Y aun nos queda un (ltimo, un im-
portantisimo capitulo de la Ley de Pro-
teceibn Escolar, todavia inédito : el del
segure para cubrir los riesgos de en-
fermedad, accidentes, infortunios fami-
liares, orfandad de nuestros escolares,
Yo anuncio ya desde ahora la presen-
tacibn a estas Cortes, si su FExcelen-
cia el Jefe del Estado y el Gobierno
lo aprueban, de un proyecto de ley
poniendo en ejecucion desde el 1 de
enero de 1954 el seguro escolar, que
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estatuyd, en principio, nuestra Ley de
Proteccion Hscolar. Este seguro se fi-
nanciaria® como los otros de cardetér
social, con un esfuerzo conjunto de los
beneficiarios y el Estado, que pasaria
a ser como ¢l gran empresario en esta
colesal empresa de la cultura. La im-
plantacién de este segure y las otras
medidas de preferencia escolar harfan
que, ciertamente, en Espana pudiéra-
ramos ganar la batalla de la justicia
social aplicada a la ensefianza y que
forjar, no de palabra, sino de hecho,
a golpe de sacrificios, la hermandad
efectiva entre todas las juventudes de
Espafia.

Necesidades presupuestarias

¢Cémo hacer frente a este volumen
de mnecesidades? Desde Iuego, repeti-
mos, que se requiere el esfuerzo y ¢l
sacrificio conjunto de todos los secto-
res sociales y, naturalmente, del Es-
tado a la cabeza.

El presupuesto del Minigterio de Edu-
cacibn Nacional para este afio de 1958
es de mil novecientos noventa y un
millones de pesetas, de los cuales més
de un 50 por 100 se emplea en ense-
flanza primaria, v el resto en los de-
m#és grados docentes y en ayuda a los
Centros no oficiales, en pequena pro-
porciébn y otras subvenciones de carde-
ter no oficial para instituciones que
eontribuyan a la formacién de la ju-
ventud. KEste presupuesto representa
un 84 por 100, aproximadamente, en
relacién con el presupuesto ordinario
del Estado. Tomando como base el l-
timo presupuesto normal antes de la
guerra — el de 1035 — encontramos
que la cantidad asignada a Educacién
Nacional era del 7 por 100, pero pen-
gemos también en el problema de la
correcciéon del indice de precios.

En consecuencia, y para flo cansar
mdés la atencion de los sefiores Procuras-
dores, el presupuesto de Educacién Na-
¢ional correspondiente a 1053, para ha-
cer frente a las necesidades teales cal-
culadas sélo por el aumento de pobla-
cién desde 1035 y por el anmento in-
dividual de Renta nacional, debe de
incrementarse, aproximadamente, hasta
cerca de los tres mil millones de pese-
tas. Pero con esto ge atenderia a lo que
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podriamos lamar las necisidades nor-
males, e¢s decir, en proporcion a las
mismas, atendidas en 1935. Aparte de
ello tendriamos todo ese aspecto que
calificaria de gastos de primera inver-
si6n para construcciones escolares en
sentido amplio.

:Es esto posible? Ciertamente, siem-
pre que se haga con un sistema seria-
mente planeado, con una economia mé-
xima (compatible con la solidez y el
decoro en cada una de las construccio-
nes) v con un ritmo ponderado, a lo lar-
go, por ejemplo, de un decenio,

Algunos comentaristas ficiles podrian
decirnos aqui que cabe una solucién
drastica y comoda, es decir, derivar ha-
cia esas atenciones una parte de los re-
cursos econdomicos que se empl.an en
seguridad pablica, externa o interna,
es decir, gastos de fuerzas armadas.
Pero desde ahora guede bien claro nues-
tra repulsa a este vigjo «slogans, em-
pleado siempre por quienes aspiran a
debilitar el Estado para temer patente
de corso para sus actividades demole-
doras. Paz y seguridad interiores som
condiciones indispensables para el sa-
ber y para la cultura. El Ejéreito es
pieza esencial de Espafia y su fortale-
za es condicién indispensable para que
se respete nuestra dignidad, Venga aqud
atra vez el agudo pensamiento de Bal-
tasar Gracidn : «Eg la potencia militar
base de la reputacibén, gue un principe
desarmado €3 un leé6n muerto a quien
hasta las liebres insultans.

La accidn educativa del Ejército

Pero tengo que decir algo més, sé-
fiores Procuradores, y es que, preci-
samente, en €] Ejéreito ha tenido siem-
pre Espafia y, sobre todo, desde 1989,
una base esencialisima para educar a
sectores muy amplios de vuvestra ju-
ventud. En la lucha contra el analfa-
betismo debemos muchos avances a la
accién desarrollada por nuestros milita-
res en los cuarteles, con los mozos
procedentes, sobre todo, de sectores ru-
rales. Mas ain; yo digo que cabe pla-
near desde ahora, si las altas autori-
dades militares asi lo estiman conve-
niente, todo un plan completo de cola-
boracion, incluso para lag ensefianzas
profésionales de nuestra juventud. Ah{



esti el caso de algunos paises extran-
jeros — especialmente log Estados Uni-
dos — donde las ideologias demoeriti-
cas no han impedido que, precisamen-
te, se utilice al Ejército como una de
las palancas mas importantes para la
formacién, incluso profesional, de los
jovenes. No se podia haber dado mo-
mento mis favorable para intentarlo,
teniendo aqui como Generalisimo de los
Ejércitos y Jefe al mismo tiempo del
Estado, a un hombre que siente en su
alma toda la inquictud del pueblo hu-
milde, todos sus dolores y todas sus
ansias. Y como colaborador suyo inme-
diato, a quien fué mi Jefe en la guerra,
el General Munoz Grandes, Yo que l¢
he visto compartir anhelos v sufrimien-
tos de los soldados més obscuros, sé
ﬁue ha de dar todo género de facilida-
es para que Ejéreito y Profesorado
civil cooperen en un magnifico esfuer-
zo: €l de hacer que los afios del Ser-
vicio Militar sean para nuestros jo-
venes ocasidén no sblo de ilustrarse en
las primeras letras, sino de adquirir
una formacién profesional en contacto
con nuestros Centros laborales, mer-
cantiles v aun universitarios. FEsa ju-
ventud mejor formada vencerd todas las
tentaciones de la propaganda antimi-
litarista, porque habrd aprendido en las
filas del Ejército, al mismo tiempo que
una tarea importante para su vida, un
oficio, una especializacién técnica, el
culto a aquellos valores mis altos; el
sentido de la Jerarquia, de la obedien-
cia, de la inmolacién en el servicio de
la Patria, sin los cuales no hay pro-
piamente cultura o, mejor dicho, no
vale propiamente vivir.

Hacia wn Plan Nacional de Cultura

El camino para resolver el problema
extraordinario de las construcciones ha
de ser otro. El de la aprobacion, cnan-
do sea posible, de un Plan extraordina-
rio de ordenacidn extensidn cultu-
ral. El gran corazon de patriota del

neral Primo de Rivera lo intuvé tam-

ién asf, y en su época se aprobéd un
Plan nacional de cultura gque la caida
de su régimen cortd en flor. Dentro de
este nuevo Plan — que ird signado con
¢l nombre del Caudillo de EHspafia —

habrian de contenerse los necesarios ca-
pitulos para todo ese volumen de cons-
trucciones escolares, Casas de cultura
popular y Museos, y todos aquellos
otros gastos o inversiones por una sola
vez, del dmbito de la ensefianza mini-
ma o vital ; ¥y en menor proporcién pa-
ra los demas Grados docentes, espe-
cialmente los Institutos de Ensefianza
Media, Escuelas de Comercio, Escue-
las del Magisterio, Universidad y Es-
cuclas especiales, en las que son tam-
bién necesarias nuevas edificaciones u
obras importantes de adaptacién o reés-
tauracion,

Un avance de ese Plan de ordenacion
y extensiom cultural cabria cifrarlo,
con tendencia a'la reduccién, en unos
6.000 millones de pesetas para las En-
sefianzas Primaria y Laboral y en unos
4,000 millones de pesetas para los de-
mas Centros docentes, distribuidos en
diez ejercicios econbémicos, a razén de
unos 1.000 millones al afio, enbiertos
en la forma que el Gobierno y las Cor-
tes determinasen. La cifra es, sin duda,
fuerte, pero mas fuerte y acuciante es
la necesidad. Piénsese en que para la
industrializacién v la irrigacién de una
provincia, han comenzado ya a aprobar-
se felizmente por el Gobieron v las
Cortes planes de inversiones extraor-
dinarias de similar volumen., Aqui se
trata de alumbrar otra riqueza, la r1i-
queza del espiritu, que se'reflejard sin
duda también en aumento de riqueza
material, pero que aungue no fuera
més que pura riqueza del alma, bien
valdria, sefiores Procuradores, que to-
dos nos sacrificiramos por comseguirla.

Os confieso que en esto siento afin
de ser audaz e impaciente. Un clamor
callado de Espaina nos lo pide. El Jefe
del FEstado en st Mensaje de Noche-
vieja nos ponia en guardia contra «las
prisas imprudentes, contra las mnobles,
pero equivocadas impacienciass, esas im-
paciencias de las que luego spurgen los
fracasos y los desalwentos. Pero tam-
hién &1, Caudillo de Espana, nos ha
dado siempre el ejemplo de otra indis-
pensable impaciencia, la apoyada en la
fortaleza del Animo, la que hinca en
la tierra los pies, pero no renuncia a
poner en el cielo sus ambiciones, la im-
paciencia suya, la misma que le em-
pujé a salvar el Alcdzar de Toledo,
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cuando tal vez céalculos prudentes po-
dian haber aconsejado otras vias de
marcha hacia Madrid... jPero la sal-
vacion del Alchzar valia bien la pena
jugarse limpiamente la sensatez de los
niumeros... ! :

Asi también, amigos, la formacion de
nuestros muchachos exige que nos
arriesguemos también nosotros, y que
si es preciso sacrificar algo de la buena
téenica de las inversiones financieras
aquella téenica que a ojos de alguno
aconsejarfa esperar a tener creadas mds
y méas reservas economicas, antes de in-
vertir mds amplios medios en estas
otras atenciones «no reproductivas» co-
mo la cultura), nosotros nos lancemos
con mayor emergia y santa mmpacien-
cia a libertar del error, de la ignoran-
cia o de la mediocridad esos auténti-
cos pequeiios alchzares de la grandeza
espafiola, que son las inteligencias y
los corazones de nuestros muchachos.

De la "ensesianza vital” a las de per-
feccionamiento humano. El puesto de
la Ensedianza Media

Pero la cultura de un pueblo, sénores
Procuradores, v su conformacion social
y politica no se agota, naturalmente,
en esta primera gran fase o periodo de
la educacién, la de la ensenanza mi-
nima o vital. Insistimos en que el in-
dice de crecimiento eén lo enltural wvie-
ne determinado por las posibilidades
de acceso de una minoria cada vez mas
amplia al escalén superior de la educa-
ci6bn : el de las ensefianzas de perfec-
cionamiento, las que capacitan para la
investigacién cientifica, la creacién ar-
tistica v el mando sicial y politico. El
transito de la fase de la enseflanza mi-
nima o vital a estos grados superiores
debe hacerse casi sin solucion de con-
tinuidad. Insistimos en que una parte
congiderable de nuestra poblacién es-
colar adolescente debe ir cada vez mis
a la rama que podriamos llamar de en-
sefianza media de tipo téenico, que a
su vez puede tomar una de estas tres
direcciones principales : la econémico-
mercantil, la artistico-artesana y la tée-
nica estrictamente dicha o laboral. No

odemos retener vuestra atencién so-

re cada una de ellas en este instante.
Béstenos decir que tal vez dentro de
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poco tiempo tengamos ocasion dé traer
a vuestro examen una nueva regulacion
de las ensenanzas econdmico-mercanti-
les, extraordinariamente ftiles para un
sector de la poblacion media de Espa-
na, Urge la modernizacion de sus pla-
nes de estudios, que datan ya de 1923,
el perfeccionamiento de su sistema y
la convalidacion com los demdas tipos
de Ensenanza Media. Entre éstas, desta-
co también el interés de la artistico-
artesana, a base de nunestras tradicio-
nales Escuelas 'de Artes y Oficios, que
han realizado una labor extraordinaria-
mente meritoria en todas las provin-
C1as, y a las que importa fortalecer, mo-
dernizar sus métodos y mejorar sus ins-
talaciones. La coerdinacion entre estas
ensenanzas de fondo artistico que pre-
Eare11 a una minoria para las Escue-

s Superiores de Bellas Artes y otras
¢nsenanzas de tipo estrictamente tée-
nico laboral, puede cambiar en pocos
anos la faz de nuestra juventud pro-
fesionalmente especializada.

Por esas rutas debe adentrarse — y se
adentrard a medida que se perfeccionen
esos estudios y se les otorguen salidas
o empleos mis seguros — una parte muy
considerable de esos dos millones y we-
dio de jévenes, de doce a dieciocho atios.
en que se estima la poblacion escolar e
Grado medio. '

Pero otro importante sector (hoy es
solo un 10 por 100 aproximadamente, es
decir, unos 250.000 muchachos) ha de
aspirar — sobre todo en un pais como
Espafia, que siempre tuvo puesto de
capitania en las aventuras del espiritu—
hacia la formaciom cultural superior y
més plenamente humana., Aqui esta el
puesto de la llamada Ensefianza Media

or antonomasia o Bachillerato, la més
undamental vy fundamentante, v cuya
regulacién, sefiores Procuardorés, estd
ahora en vuestras manos. :

El problema de la Ensciianza Media
en fia tiene también — como el de
otros Grados — un aspecto material,

Una gran mayorfa de muestros Insti-
tutos — podrian dar testimonio de cllo
los Gobernadores y Alcaldes aqui pre-
sentes — estin en edificios inadecuados,
muchos de ellos con ¢l pecado original
de la desamortizacién, o carecen de las
instalaciones cientificas y pedagogicas
y de los campos de recreo y deportes
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indispensables, Los proyectos de obras
urgentes de nuestra Oficina Técnica del
Ministerio para los Institutos superan
los 150 millones de pesetas, y, desdi-
chadamente, menos de 10 millones al
ano hemos podido wvenir dedicando a
esta atenciénl en estos dos tltimos ejer-
C1Cl08.

Por otra parte, pensemos que la ayu-
da que el Estado proporciona a la en-
seflanza no oficial es minima. No llega
a 400,000 pesetas la cantidad que se
distribuye en concepto de subvenciones,
y, 8in embargo, imaginemos lo que séria
para el Estado el tener que hacer frente
a la ensenanza de Grado medio de toda
esa poblacién escolar, si no fucse gra-
cias a la cooperacion escolar, si no fue-
se gracias a la cooperacion de las Or-
denes religosas y de los grupos sociales
que han asumido esa carga. Un mini-
mo deber de justicia distributiva obli-
garia a que una parte de los cursos
piiblicos que los ciudadanos tributan
al Estado revirtieran en el sosteni-
miento, como en otros paises, de esos
Centros. Asi se sefiala como orienta-
cién de principio en la nueva ley que
s¢ trae a vuestra aprobacion, marcando
el deber del Estado de ayudar a aque-
llos Centros mo oficiales que mas con-
tribuvan a la formacién de las clasés
econdémicamente humildes v que més
eficazmente desarrollen su labor cdu-
cadora. :

Pero €l problema de la Ensefianza
Media, con €l que nos encontramos al
hacernos cargo del -Ministerio en julio
de 1951, era mas ‘de orden pedagdgico
v juridico-politico que principalmente
material. Problema en si realisimo v
ds muy amplias consécuencias. No
cabe olvidar que lo que se llama En-
seflanza Media es realmente un pro-
ducto de la edad contemporinea, una
consecuencia de la importancia del pa-
pel de las llamadas e«clases medias»
en la vida social de nuestro tiempo.
Es més; cabria pensar que un anmen-
to del alumnado en la Ensefianza
Media podria ser signo de edesprole-
tarizacion», si, naturalmente, va ligado
este aumento a dos condiciones: la de
un abaratamiento de esas ensefianzas €
implantacién de un sistema adecuado
de proteccién escolar para hacer posi-
ble que cursen esos estudios todos los

jovenes con capacidad natural para
ello; y, en segundo término, la de que
se d¢ a la Enseflanza Media una serie
de salidas practicas por enlace y con-
validacién con Ensefianzas profesiona-
les, verbigracia. Grados medios de la
Ingeneria o de la téenica. Es mds: en
muchos paises se va hacia una cierta
obligatoriedad de la Ensefianza Media
en algunas de sus formas. En todo caso,
lo cierto es que sus problemas han con-
movido siempre a la opinién pablica de
una manera mas intensa, incluso que
los de la Enseilanza Primaria. No es
ello extrafio, por cuanto en el periodo de
la adolescencia se forma més plenamente
la personalidad del joven, y la forma-
cién que entonces reciba en el orden de
los principios y de las creencias esén-
ciales, deja huella profunda a lo largo
de gu vida. De ahi que las distintas ideo-
logfas, a lo largo del siglo X1X v lo gue
va del xx, han pugnado por dar a la
Ensefianza Media aquella contextura ju-
ridica que mds pudiera convertir a sus
finalidades politicas,

Desdichadamente, muchas veces en la
reglamentacién de la Ensefianza Media
se ha marcado en Espafia, a lo largo de
ese tiempo, una doble motivacién: la
necesidad de poner en orden y dar ga-
rantias de eficacia a los estudios y el
proposito de inculcar en los estudios y
¢l propbsito de inculear en las juventu-
des nuevos ideales, que son, a lo largo
del siglo x1X, los de 1a ideologia liberal
o progresista, v en la ocasién de nuestra
segrunda Repiiblica, los de la tendencias
de carécter republicano v marxista,

No hemos de repetir aqui el examen
de esos antecedentes histéricos, que va
hicimos ante la Comisién y que ahora
ha sintetizado el scfior Rodriguez de
Valcércel.

Para apreciar aquella confusién o in-
terferencia de criterios, bastarfa releer,
por ejemplo, las agudas observaciones
criticas de Jaimes Balmes al Real Decre-
to de 17 de septiembre de 1845, presenta-
do por el Ministro de la Gobernacibn
don Pedro José Pidal a la Reina, vy que
representaba la primera regulacién com-
pleta en Espafia de 1a Ensefianza Media.

En la eexposicién de motivos» de este
Real Decreto el Ministro Pidal hace,
ciertamente, una serie de juicios im-
portantes y atinados sobre los defectos
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en €] orden pedagégico de la Ensehanza
Media en aquel instante, pero los mezcla
con arientaciones discutibles o rechaza-
bles, que muestran contagios de ideolo-
gias extranjeras. -

Con razém marcaba aquel Ministro las
dificultades para un arreglo de la ense-
fianza secundaria y, al mismo tiempo,
su importancia, en cuanto que «apode-
rdndose los hombres desde su primera
edad hasta la adolescencia da a su en-
tendimiento una direccion provechosa o
extraviada y les sefiala para toda su
vida con un sello indeleble. Los mo-
mentos perdidos en época tan preciosa
— afiade — no se resarcen nunca; y las
impresiones entonces recibidas determi-
nan la suerte del ciudadano y de la
Patria, cuyos destinos regird, tal vez,
algfin dfas. Si esa ensenanza fuera es-
casa — afadia —, ¢1 «joven mal prepa-
rado carecerd de fuerzas para acometer
mdas arduas tareas ; si, por el contrario,
sobrepujase a lag que puede resistir sus
tiernos afios, quedard abrumado bajo ¢l
peso de la carga, hastiado del saber, De
ahi la necesidad de calcular con tino la
dosis de instruccion que conviene y dar-
sela con grado conforme se va haciendo
capaz de recibirlas,

Apoyado en estos principios, se pré-
ocupaba aquel plan de estudios de di-
vidir la segunda enseflanza en dos
grados distintos : el elemental y ¢l de
ampliacion, correspondiente a dos fines
principales, es decir, a los conocimien-
tos que son necesarios a la generali-
dad de los hombres v a los que silo
se ocupan en determinadas profesio-
nes. I'ero base comin a ambos grados
habia de ser formar el corazdn, ejerci-
tar el entendimiento, desenvolver las
facultades, perfeccionar los gustos, en
una palabra, asentar sobre sanos v sé-
lidos cimientos la educacién moral, re-
ligiosa v literaria de la juventud ; poner
digue a la anarqufa, al atraso pedagdé-
gico, a los abusos en los libros de
texto, al predominio del interés privado
sobre ] interés social para alguno de los
objetivos de aquella regulacién. Frente
a ella, Jaime Balmes, respetuoso siemr-
pre con la antoridad civil, elogioso ante
¢l acierto v acerado contra el error, cri-
tica fundamentalmente en aquel plan
dé estudios no el afan innovador, sino
sus implicaciones doctrinales extranje-
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rizantes, «No nos asustan las innova-
ciones — dice nuestro gran pensador — ;
en materia de Instrucciom Pablica tam-
bién somos algo reformistas.» «Nada
més fécil — anadia — que decir cuatro
generalidades en elogio o censura de un
plan de estudies como de ofra dispo-
sicion administrativa. Pero, lo que al
ptblico interesa no es esto, sino un exa-
men de los pormenores en que indiquen
las ventajas o inconvenientes del sis-
tema.»

A Balmes le preocupaban ciertos erro-
res en la distribucién de materias en
¢l plan de estudios, pero sobre todo la
tendencia centralizadora excesiva que
marcaba, especialmente en el plano de
lo ensefianza universitaria, v el peligro
que por ahi se apuntaba el monopolio
estatificador, por contagio de ideologia
francesa : «Hay Pirineos todavia — ex-
clamaba incidentalmente —, y a decir
verdad no nos importa que los hava; lo
que sentimos es que no sean més altos.»

Andlogaménte, don Marcelino Menén.
dez Pelayo, que no dejé de reconocer a
este plan de 1845 sus aspectos positivos
y valiosos, hubo de lamentarse con du-
reza de la tendencia absorbente y esta-
tificadora que marcaba especialmente en
¢l orden de la ensefanza universitaria,
por su olvido de las realidades reégiona-
les y por su descuido en el aspecto de

la investigaciéon de la historia cultural

de Egpana.

Parecidas observaciones cabria hacer a
la, por otra parte, excelente Ley Mo-
yano en 1857 v a muchos de los inten-
tos posteriores de reordenacion.

En cambio, la de 20 de scptiembre
de 1988, obra de - nuestro Alzamiento,
merece inequivoco elogio—nobleza obli-
ga — por varios de log principios doctri-
nales en que se basa, los de la concep-
cibn eristiana de la educacién y, por
cotisiguiente, los fradicionales de Espa-
fin hasta la irrupeién de las ideclogias
extranjeras, consolidadas por los ejérci-
tos invasores contra los que nos batimos
victoriosamente — aunque, por desdi-
cha, s6lo en lo externo-—en la hora
de nuestra epopeya de independencia,
Pero «lo cortés no quita a lo valientes.
La Tey de 1988, cuyos fundamentos
doctrinales son mnuestros, irremisible-
mente nuestros, desde mucho antes de
esa fecha v seguirin siéndolo en‘la



nueva Ley que hoy nazca, tenfa otros
aspectos de caricter més técnico y aun
ciertas lagunas, imprecisiones y hasta
peligrosag generalidades, que han con-
tribuido, juntamente con otras concausas
de indole ecomémico, social y politica,
a crear en la Ensefianza Media una si-
tuacién gravemente defectuosa y aun
llena de riesgos para la recta e integral
formacién de nuestras juventudes.

No es necesario — después de oifda la
clara exposicion del Ponente — ni casi
posible, dada la excesiva extension que
ya tienen estas palabras mias, ‘el dete-
nerme en un analisis, Nos basta con
marcar la importancia del problema en
su manifestacion actual v sobre todo
con subrayar los objetivos v los princi-
pios rectores que inspiran la nueva Ley.

Podemps insistir en que se trata de
un problema hondamente vivido por
amplios sectores de nuestra Nacion.

Problema no de superficie, sino de
fondo; no artificial, sino muy entrafa-
do en la realidad social ; no episédico,
sino de verdadera importancia; proble-
ma, en fin, no paliable con retoques
accidentales en la regulacién vigente o,
al menos, aplazable, sino necesitado de
solucion profunda y urgente.

EL problema de la Ensefianza Media

i : 1
Las manifestaciones mis salientes de

ese problema han sido denunciadas de

manera piblica desde distintos édngulos
de enfoque, con suficiente coincidencia
en ¢l diagndstico, aunque con diserepan.
cia en la proposicion de remedios.
Algunos de los defectos que se acu-
san, derivan de un cierto clima pedagd-
gico, comiin a otros grados de la Ense-
fianza en Espaiia; otros proceden mis
directamente de la Ley de 1988 y sus
disposicones complementarias. Entre los
de tipo general, se marca: la execesiva
dedicaciéon de la finalidad educativa al
drea intelectual, con postergacion de los
deméas aspectos de la personalidad del
muchacho, no sblo en el orden indivi-
dual, sino también en su actitud res-
Sectu a la comunidad nacional; el pre-
ominio de la engeflanza memoristica
sobre la formacidén de la inteligencia v
sobre ¢l fortalecimiento del carécter ; la
penuria de algunos medios instrumen-
tales indispensable de caricter -audovi-

sual ; los defectos en los libros de tex-
to; la estrechez de ciertos criterios de
orden disciplinario y de desenvolvimien-
to de la personalidad moral, ete. Otros
defectos mas estrictamente ligados a
las normas juridicas por las que hoy se
rige la Ensefanza Media, se han sefa-
lado también a lo large de todos estos
ancs, unos de indole mas especifica-
mente téenica (excesiva acumulacion de
materias a lo largo del plan de estudios ;
falta de tiempo para otras ensefianzas
de formacion general indispensable para
el alumnado, como educaciém fisica, et-
cétera ; ausencia de un examen inter-
medio con cardcter elemental ; concen-
tracion extraordinariamente perjudicial
en el Examen de Estado; pruebas ex-
cesivamente mecinicas, ete,) y otros de
cardcter mas ampliamente social y po-
litico (subido coste de los estudics ; di-
ferenciacidon en «clases socialess de la
poblaciom escolar infantil ; concentracion
casi forzosa de las masas de estudiantes
del Bachillerato hacia la Universidad ;
situacion de empleo reducido o inactivi-
dad de los Doctores o Licenciados ; cli-
ma de desconfianza reciproea ‘entre los
educadores oficiales y los no oficiales...)

Por todas estas v otras similares ra-
zones no podiamos hurtar nuestro es-
fuerzo, y si1 era preciso nuestro sacrificio
a la resolucidén de asunto va tan hirien-
te vy apasionado en la vida espaiola,
maxime cuando voces procedentes del
Profesorado oficial, pero también de or-
ganizaciones ligadas con la Jerarquia
Eclesidstica—Asociacion Catélica Nacio-
nal de Propagandistas y Confederacion
de Padres de Familia, por ejemplo — de-
nunciaban los males, con uno u otre
alcance y pedian la aplicacién de reme-
dios. Nos hubiera sido mis comodo el
castizo «ir tirando». Pero nos hubiéra-
mos tenido por desleales a Egpafia y a
nuestras propias creencias. Crefmos hon-
radamente que no podfa dejarse ahi, en
la calle, una bandera para que un dia
al socaire de inevitables exigencias de
orden técnico-pedagdgico y de orden so-
cial, hubiera podido ser enarbolada por
gentes que olvidasen los principios esen-
ciales del Movimiento Nacional. Para
nosotros, era simplemente una obliga-
cibn de gobernantes que quisieran ser
auténticamente cristianos, afrontar este
problema y tratar de resolverlo con fide-
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nidad a las exigencias de nuestra Fe y
atentos, al mismo tiempo, a los latidos
de la realidad nacional.

Relaciones con la Iglesia

Acudid, pues, el Gobierno a la Jerar-
quia eclesidstica por imperativo de su
conciencia, por acatamiento a la doetrina
réiteradamente expuesta en el Codigo
de Derecho canénico y en los docu-
mentos pontificios y por respeto, ade-
més, a,dos coreretos acuerdos'ide ca-
rdcter intermaciomal, que tenia obliga-
cibn de cumplir: el Convenio sobre
provision de Dibcesis de 7 de jumio
dv 1941, y: el Convenio de Provision de
Beneficios no consistoriales de 16! de
junio de 1946. Como conocen los sefio-
res Procuradores, el primero de dichos
Convenios devolvid, en la forma waue
en el mismo se determina, al Jefe del
FEstado Espaiiol, un secular privilegio,
el de la intervencién en el nombra-
miento de los Obispos, mis concreta-
mente, el privilegio de la presentacién
al 8Banto Fadre, después de ciertos trd-
mites, del candidato que haya de ocu-
par una determinada Silla episcopal. A
cambio de ¢sta concesién, -—— muerta.du-
rante el periodo de la Reptblica por la
ruptura unilateral del. Concordato
de 1851 — y mientras no se llegue a, un
nuevo Concordato, el Gobierno espafiol
se comprometié formalmente a dos co-
§as @ Primera, a considerar vigentes los
cuatro primeros articulos del Concorda-
to de 1861, que en esencias establecen
que Ta Religion Catélica es la tnica de
Ta Nacion espafiola, v determinan la
asistencia que las Autoridades civiles
han de dar a las Autoridades eclesids-
ticas; y, segunda, a no legislar sobre
materias mixtas o sobre aquéllas que
piedan intesar, de algfin modo, a la
Iglesia, sin previo acuerdo con la San-
ta Sede., Este mismo texto se repite
literalmente en el artienlo 10 del Con-
venio de 16 de julio de 1046, donde tam-
bién se concede al Gobierna, por la
Santa Sede ¢l privilegio de presentacién
én el nombramiento de bencficios no
congistoriales (canonifas, ete.). Dice:
¢F] Gobierno espafiol renueva a este

opbsito, el empefio de obsérvar las

igposiciones contenidas en los ouatro
primeros artfeulos del Concordato de
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1851, y de legislar sobre materias mix-
tas, o que, de algiin modo, puedan jn-
téresar a la Iglesia, sin previo acuerdo
con la Santa Sede.»

La negociacion se llevéd en todo instan-
te con espiritu de compresion y de con-
cordia entre la Jerarquia eclesidstica
el Gobierno, Tuvo las fases v vicisitudes
que ya conocen los sefiores Procurado-
rés, y se corond con la noble carta de
Su Eminencia el Cardenal Primado, del
pasado dia 12 de diciembre, donde nos
manifestaba que, por encargo de la Se-
cretaria de Estado de Su Santidad, la
Conferencia de . .Metropolitanos habfa
examinado en su dltima reunién (del
mes de noviembre) la propuesta gue, a
base de los estudics tealizados en la
Comisién de Ensefianza de '1:-1? Cortes,
hiciera el Gobierno sobre posibles modi-
ficaciones a distintos articulos del pro-
yecto de ley de Ensciianza Media sobre
los cuales se habia Hegado a un acuerdo
entre ¢l Estado y la Iglesia, en el ante-
rior mes ‘de junio. «La Conferencia de
Metropolitanos — afiade literameute St
Fminencia —'envié a la Secrétaria de
Estado su informe, ¢l ‘enal“habia sido
aceptado por la Santa Sede, La Confe-
rencia de Metropolitanos, animada del
edpiritu de comprensién y concordia
que, como V. K. sabe, le ha ahimado
siempre, acepta casi todas las modifica-
ciones propuestas por la Comision de
Ersefianza aun respecto a la Presidehcia
del Tribunal del Bachillerato elemental
para los Qolegios de 1a Igles'n (articu-
lo 102), Para dar su conformidad total,
a la cual asiente por su parte la San-
ta Sede, se contenta Ja Conferencia de
Metropolitanos con gfie se hagan tres
ligeras enmiendas a otras tantas modi-
ficaciones propuestas por la Camision de
Ensefianza de las Cortes.» Se expresan
seguidamente cuéles son estas tres li-
geras enmiendas al articulo 84, ‘que gs-
tin va recogidas en el informa de 1a
Comision, poraue el Gobiérno estimo
gue podian y debfan ser aceptadas. «Asf
estera el Cardenal Presidente de la Con-
ferencia de Metropolitanos — termina Ta
carta que me honro en leer a los 'se-
fiores Procuradores — que no ha de'_ha-
ber dificultad en aceptar! estas ‘tres lige-
tas eqmim‘das ajagln}cﬂ'lﬁﬁaﬁahﬂl_ nro-
puestas por. la Comisién de Ensehanza
de lag Cortes, para llegar de esta suerte



a un completo acuerdo acerca de las
mismas.» En resumen, podemos subra-
yar con hondo agrado que la situacién
juridica en este instante es la que, por
parte de la Jerarquia eclesidstica espa-
fiola, con la ratificacién o asentimiento
de la Santa Sede, y por parte del Go-
bierno, se ha llegado a un «pleno acuer-
dos sobre el texto de los articulos ne-
gociados, que fué plenamente aprobado
por Ja Comisién de Ensenanza de estas
Cortes.

Séame, pues, permitido dedicar aqui
una palabra de hondo agradecimiento a
la Jerarquia eclesiéstica, que supo com-
prender las razomes que motivaban la
refortna, e hizo posible, en un ambiente
de comprension y de didlogo, que se lle-

ase 4 la formacién de este Proveécto,
donde todos los principios esenciales de
la legitima libertad y conveniente auto-
nomia de los Centros de la Iglesia y pri-
vados se respetan, y, al mismo tiempo,
se ponen las bases para corregir defectos
o extralimitaciones y para acortar las
distancias y abrir los cauces a una fe-
cunda colaboracién, -

En segundo término, nuestra gratitud
también a la Comisién de Educacién de
las Cortes que, con un alto sentido
. de su responsabilidad y con una inteli-
gencia y madurez de juicio que honra
a todos sus componentes, ha mejorado
el texto primitive con las enmiendas
aceptadas y al mismo tiempo ha sabido
respetar todas sus orientaciones funda-
mentales, dejando, una vez mds, claro
testimonio de la fe cristiana de los gefio-
res Procuradores y de su acendrado sen-
tido de servicio a la comunidad nacional.

Principios de la nueva Ordenacion

Sefialemos, ahora, los tres fundameén-
tales principios o sugerencias que rigen
la nueva Ordenacién ;

a) Perfeccionar la Ensefianza misma;

b) Fomentar los valores naturales
que el servicio de la Patria exige; v

¢) Facilitar y estimular la impresion
en la juventud del sello sobrenatural,
es decir, la huella de 1a Gracia cristiana
y el gentido de fidelidad y servicio a las
altas finalidades de la Iglesia.

a) Perfeccionamienlo de la Ensefianza
Este es el propdsite inmediato, ur-
gente, y vo dirfa, en un cierto sentido,
primordial. Lo que menos importa, se-
nores Procuradores, es la Ley como
conjunto de preceptos si por debajo de
ella no ponemos en marcha una refor-
ma sustantiva, una modificagion de
criterios, una humanizacién radicial de
la ensenianza — lo hemos dicho mas
de una vez — para que de verdad nues-
tros muchachos aprendan tal vez me-
nos cosas, pero las aprendan mejor y
para que su formacién sea mas plena,
més total, Este ideal late en el preambu-
lo de la Ley y se refleja en todo el ars
ticulado,

La Ley, en primer término, descon-
gestiona el plan de estudios. Bl plan
ciclico de 1988 era, tedricamente, defen-
dible, pero llevaba en su seno una grave
dificultad de realizacién préctica. Por-
que ese plan ciclico encerraba, en ver-
dad, tres planes de estudios convergen-
tes : uno de Humanidades o de Letras,
otro de Matemadtica, otro de Ciencias
naturales. El sistema ciclico, que es fe-
fundo para ensefiar unas pocas cosas,
resulta - inaplicable y antipedagogico
cuando hay que ensefiar demasiadas
asignaturas fundamentales. Lo cierto es
— y la experiencia lo ha demostrado —
que los nifios no han salido, como re-
sultado de la aplicacion de este plan,
con una formacién més completa, con
un mas alto nivel cultural. No voy a
repetir aqui los datos que nos han pro-
proporcionado quienes se han dedicado
a esta investigacion: ilustres educado-
tes y especialmente profesores de Uni-
versidad, participes en «Examen de Es-
tado» o jueces luego de los estudiantes
ya ingresados en las Facultades Univeér-
sitarias.

Realmente, la Ley que se somete a
vuestra consideracién no establece lo
que llamarfamos un Plan de estudios;
marca s6lo las lineas esenciales del Plan,
a base de descargarlo de materias vy,
sobre todo, de escalonar y dividir el
necesario esfuerzo de los escolares. Pro-
ponese volver a articular el Bachillerato
en dos grados: umno elemental y otro
superior, No se busca exclusivamente
con ello el que haya un examen de gra-
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do en el Bachillerato al cuarto afio. Esto
importa para que las familias y el EHs-
tado tengan un mejor conocimeinto, a
mitad del Bachillerato, de cudl es el
nivel de preparacién de los alumnos de
los distintos Centros. Hay aqui una
intervencién razonable, una legitima
inspeccion del Estado sobre el rendi-
miento pedagdgico de los Centros.

Pero, aparte de esta razon de poder
realizar una e¢cala» — permitidme la ex-
presién — en la formacién cultural del
muchacho, se trata también de cerrar
un ciclo en esta formacién: el ciclo
de los conocimientos mis instrumenta-
les, pare dejar que luego, en el Grado
superjor, comience el perfodo mas for-
mativo de la personalidad.

Afiddase, ademds, el propdsito de ver
si se descongestiona la Universidad,
por medios naturales y no por proce-
dimientos arbitrarios, de una serie de
muchachos que van a ella un poco por
inercia, por que ya ellos y sus familiares
han realizado el esfuerzo del estudio en
los Centros durante siete afios, v entons
ces, en el Gltimo paso [quién renuncia
al Examen de Estado? A veces, muchas
veces, se ha rennnciado. Seiiores Pro-
curadores ; pero se ha renunciado tra-
gicamente, después de uno y otro in-
tento, con siete afios perdidos y, por
consiguiente, con nifios de vocacién frus-
trada y con familias en desaliento, en
decepcitn. Tratamos, pues, con este Ba-
chillerato v este titulo de Grado elemen-
tal, de orientar a una parte de nuestros
jovenes hacia otras carreras menores, to-

muy nobles, todas muy necesarias
para e] crecimiento de la industria y de
la economia espafiola.

Dentro del Grado superior se esta-
blece, ademis, una minima bifurcacién
vocacional, pero sin repetir el error
— podria estimarse asi — del Plan de
1926, que establecié dos Bachilleratos
paralelos, el de Letras y el de Cien-
cias ; de tal suwerte que uno consagraba
ya necesariamente al alumno para en-
trar en las Facultades de Ciencias y el
otro en la de Letras cuando posible-
mente la vocacién del muchacho no est
atn definida. Ea cambio, en el actual
proyecto, a partir del cuarto afo, todo
alumpo seguird unas materias comunes
Y podrd optar por otras de especializa-

6n segfin su inclinacién o su aptitud
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para las Letras o las Ciencias, pero sin
gue esto entrafie un titule &igmncia-

o, ni le limite en lo mis minime en
sus futuras aspiracices y en sus futu-
108 derechos académicos.

Se busca también con esto descon-
gestionar las ensefianzas, porque, como
regla general, es imposible — se ha vis-
to practicamente — que ¢l muchacho
logre una formacién completa en el or-
den, por ejemplo, de las Letras y otra
formacién completa simultinea en el
orden de las Ciencias, HEstimamos yue
la formacién minima substancial puede
darse en los cuatro primero safics y
alcanzar sobre ella un perfeccionamien-
to conveniente en los dos afios siguien~
tes, con unas materias especiales de
valor formativo, y después, otras de di-
ferenciaciébn vocacional, que no obsta-
culicen posteriores decisiones.

En la misma linea del perfecciona-
miento técnico de la ensefianza estén :
la exigencia de titulacién para todo el
Profesorado ; la intervenciéon de la Ins-
peccion, como diremos luego; el forta-
lecimiento econdémico de los Centros de
ensefianza ; la acencion al profesorado
oficial en lo econémico, previsiéon de la
organizacién de unos Servicios téenicos
para promover, pulir o renovar los mé-
todos pedagé icos y los instrumentos
al servicio e%los educadores ; la inicia-
cibn de un sistema que, sin caer en
el escollo del texto tinico, estimult, sin
embargo, por medio de concursos, una
cierta seleccién y economfa en los tex-
tos,

E] secreto del éxito estard cabalmente
en el espiritu y en la capacidad peda-
gogica (no meramente cientifica) de los
Profesores. Hacia ellos debe volcarse
nuestra méixima solicitud, El Estado,
cuidando con generosidad, con justicia,
mejor dicho, de los suyos; vigilando
en los limites dichos, el rendimiento de
los deméas y proporcionando a todos fa-
cilidades y ayudas para conocer los
nuevos, sistemas y para utilizar los me-
jores instrumentos pedagégicos.

Tenemos la seguridad de que la Igle-
sia actuaré también similarmente con el
profesorado de sus propios Centros.
Aqui, una vez més, la palabra de Su
Santidad Pfo XII ha sido inequivoca :
«No de wuestras escuelas — dijo
a las religiosas participantes en el Pri-



mer Congreso Internacional de Educa-
doras — no son mencionadas y alabadas
como buenas, pero no todas. Nuestro
vivo deseo es que todos se esfuercem
por convertirse en excelentes. Hso pre-
supone que vuestro profesorado religio-
so conozea y domine perfectamente sus
disciplinas. Proveed, por consiguniente,
a su buena preparaciébn vy formacion,
gue corresponda también a la calidad
y a los titulos exigidos por el Estado.
Dadles con abundancia de todo cuanto
necesiten, especialmente libros, a fin
de gue puedan seguir también ios pro-
gresos de sus disciplinas y ofrecer asi
a la juventud un rico y sélido acervo de
conocimrientos, Hsto 'estd conforme cot
el precepto catélico que acoge con gra-
titud todo lo que es por-naturdleza ver-
dadero, bello vy bueno, porque es ima-
gen de la Verdad, de la Bondad y de
1n Belleza divinass.

- Qan ello; Iglesia v Estado, en abierta
colaboracion, conseguirin acercarse al
ideal que marcaron los grandes peéda-
gogos cristiancs v que, en' nombre de
todes, formulara, en pensamientos  de
valor - inmarchitable, nuestro Balmes :
«Maestros que’ no s6lo instruyan a los
alumnos en los elementos de la cien-
cia, sino que desenvuelvan sus ‘talen-
tos ; maestros que no s6lo conozcan los
libros, 'sino gue conozcan las cosas
macstros que deén sus ensefianzas, no
como frutos maduros v cuajados, sino
como semillas que se abran a todas las
posibilidades de las almas j6venes.»
(El Criterio, cap. 17.)

b) El mejor servicio a la Patria

Como segundo principio inspirador
del proyecto 'de ley, tenemos €1 del
servicio a la. Patria; que durante la
Ensefianza Media cuaje en serio, pro-
fondhmente, en el alma de nuestros ni-
fios v de nuestros jovenes, la morma
de fidelidad gue enearnan ¥ que dan
hoy sentido al Estade Nacional.

De abajo arriba, en primer término,
1a solidaridad social. ga tenido que
preocuparnos, y' tieme que seguir pre-
octipfndonos grandemente esto que, en
cierta manera, podria llamarse la dife-
renciacion’ creciente de clases ' sociales
éntre la poblacién éscolar espafiola. En
cierta medidd, ed casi nina consecuencia

del modo de funcionamiento de la En-
seflanza Media. No es justo, considerar,
como Se ha hecho, que los estableci-
mientos privados de Ensefianza se mue-
van fundamental y primordialmente
por estimulos de lucro, No tiene dere-
cho nadie a hacerles el agravio de ese
pensamiento. La Ensefianza es costosa
porque ‘es costosa la estructura mismo
de la vida docente. Los Colegios pri-
vados ciertamente que son caros; pero
piénsese, en primer lugar, en lo que
descargan al Hstado de obligaciones de
Ensefianza ; piénsese en lo que repre-
sentaria que el BEstado tuviese que asu-
mir en sus propios presupuestos el es-
fuerze educativo que hoy se realiza en
los establecimientos no oficiales de En-
sefianza. 'Por otra’ parte, piénsese tdm-
bién — v especialmente me refiero aho-
1a alos de lag Ordenes veligiosas —
que junto a los Colegios llamados de
pago existen oftros muchos de cardcter
netarhente altruista, benéfico o apostd-
lico, y otras actividades andlogas, que
han de sostemecrse;-en parte, con aque-
Hos ingresgs: No es, pues, justa la im-
Fu-tacién_»eu esos términos de genera-
idad. Pero es lo cierto -y en politica
hay que actuar siempre sobre realida-
des sociales concretas — que cada dia la
énschanza no oficial va resultando mas
costosa, y que, pecesariamente, deter-
minados sectores, dirfamos de nuestra
clase media inferior, van teniendo qgue
acudir a los Centros oficiales, mientras
que los de la clase medial mas alta -
permitidme que, para enténdernos, em-
plee esa terminologia, aungque me re-
pugna interiormente — estin acudiendo
a los Centros privados. Para tratar de
Inchar contra esto, se ofrecen en la Ley
una serie de medidas gue luego habriin
de irse aplicando gradualmente v con-
forme a las disponibilidades presupues-
tarias. En primer lugar, la proteccion
econémica y fiscal 'a aquellos Centros
ﬂue mis se dediquen a la endefianza
¢ los alummnos ecconémicamente débi-
less. En segundo término, el cumplis
miento serio, sometido a la Inspeceién
oficial, de la obligacién de tener un
nimero determinado de becarios y de
alumnos gratuitos, con la participacion
y el esfuerzo de los demds espafioles, a
través de los medios del Estado, o con
fa, propia participaciom de los Centros
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mups gratuitds, que asi ba quedado
perfilido "el' "articnlo 114, donde sc. re-
gula el régimefit ﬂé"};mievpuﬂn_ escolar.

Solidariddad social tambifn en ¢l con-
tenido de las enseflanzas, a través, de
ldg “de formacith politica, gue, siguen
muy especialntente atribufdas al Frente
ds Juvintudes y a la Seccion Femenis
na, pert también por T»tror. meding més
cofictetos, camo, incluso, la  posible
existencia de asignaturas o Cufsos e€s-
peciales de capacitacion social, En todo
caso, procuramos que, dentro de Ia for-
macion pom‘]-n . Se dé‘ especial impor-
tancia a este tema de la preparaeidn de
la conciencia social de nuestros mu-
chaches para la intervencion lucgo en
la vida privada y ‘mhliqa que se¢ les

especiglmente én 1o TF s¢ tefidte a Tog
al

avecina. S

Pero mo sblo solidaridad social, sino
ademéis — como ya apuntibamos — ser-
vicio nacional, Si contemplamos sere-
namente el panorama de la Ensefianza
Média y hacemos un examen de la pe-
netracion que hayvan tenido los princi-

ios esenciales de la nueva Espana, las

ormas de vida politica y de vida so-

cial que encarna el Alzamiento y con-
sagran nuestras Leyes y Fueros fun-
damentalés, dentro de los Centros de
cardcter pfiblico y de cardicter no oficial,
ereo gue, ciertamente, ¢l balance no nos
dejard plenamente satisfechos. Han he-
cho un esfuerzo' inmenso ¢l Frente de
Juventudes v la Secciébn Femenina, pe-
1o afin queda una parte \muy conside-
rable de nuestra juven{u#. de la_aque
estd en los Centros de Ensefianza Me-
dia, que no ha pasado per esas magni-
ﬁ,.cas escuelas de disciplina, de forma-
citn y de temple, o no ha tenido con
ellas un contacto suficientemente vivo.
Habrén recibido los escolares determi-
nadas enséfianzas de caricter tedrico ;
pero ¢hasta qué punto han penetrado
en sus almas, hasta qué punto se ha
entrafiado esa manera de entender la
vida, estas creencias, en la gran masa
de ntestras juventudes? La Ley. esta-
blece para todos los Centros los Pro-
fesores especiales de Fortacion del es-
piritu nacional ; regula la Inspeccibn
oficial ‘de estas erisefianzas en contacto
con las. Agtoridades, del Movimiento. y,
€N §u caso, con las de 1a Iglesia, para
sus propios Colegios, como pidié la Je-
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rarquia "eclesidstica, Cabe, esper ne
don td&?s estas medidas en ‘]}a 3; I;Ev:;u;_-"
dléﬁn de lg Ley podrd nbtarse, en tiem-
0 10 muy lejano, upa mayor RCorpo-
ACIGN, A r?éjur v mas libre adhe:
si6n espiritual’ de nudstros muchachos
a todo 1o que represente ¢l latido, mis-
mo del alma’de ﬁspaﬁ.ﬁl' g Skpal'e
La cofisecucion de estas dos priméras
figalidades gune venimos glosando —
perfeccionamignto téenico de la ense-
fianza ¥ servicio a los valores esencia-
leg d¢ FEspafia — requerfa un instro-
to_insustitufble : la Imspeccién oh-
jetiva v eficaz. La Inspeccion y la com-
osicion de los Tribunales eran los dos
puntos neurdlgicos de - la teforma,
La_ Inspeccion, prevista amplisima-
mente por la, Lev de 1088 v organizada
por, Decreto de 20 de septiembre del
mismo afo (¢n cuyo predmbulo se lee
que la Inspeccion “es {,a via de «la in-
tervencién superior v unificadora del
Estado en el contenido y en la técnica
de la Tuncién docente oficial v privadas
-~ declaracion ésta ciertamente grave y
digna de ser superada —); esa Inspec-
cién, fué reorganizada por Decreto de
24 de febrero de 1950, pero mno pudo
realmente actuar sphre la mayor parte
de los Centros. Actub sobre los eficia-
les y sohre algunos privados; pero so-
bre de los mayor volumen, arraigo y
personalidad en la vida del pais no te-
hia penetracién, porque dicho Decreto
— como ya dijimos — no habia sido ob-
jeto de uda negociaciéon con la Jerar-
quia eclesidstica. Ahora, en cambio, so-
bre este punto se llegb a un pleno v
satisfactorio acuerdo. La Inspeecién
queda eficazmente establecida y regu-
lada. En el texto que hoy la Ponencia
somete a vuestra congideracién, se pre-
cisd que esta Inspeccidn oficial del Ts-
tado se reclptari entre los Cuerpos do-
centes del Estado. No va a ser, pues;
una Inspeceiébn de cardcter puramente
administrativo, sino que va a ser una
Inspeccién que se nutra de la capa-
cidad v conocimiento de los  proble-
mas de la, Ensefianza Media, que P“E‘QIE
repﬂl'faf ;Ilﬁ#%tl'ﬂ PTOftEBG;ﬂd?. A'l%ﬂﬂ“}f
para reforzar su independencia \le juicio
y su objetividad, los Inspectores no po-
drhn ejercer simultineamente la do-
cencid én la enseiianza de Grado medio.
Eeta inspecciéon abarcard varios pun-

f



tos esenciales. En primer lugar, todo
lo relative a la formacion politica, a la
educacion fisica, a la higiene, al orden
piblico; pero también al cum{;ﬁmit:u-.
to de las condiciones en virtud de las
cuales se concedié el reeonocimiento y
la autorizacién. Y esto com referencia
a todos los Centros. Puede apreciarsge
como en este punto la Jerarquia ecle-
sistica ha comprendido tambien la im-
portancia de que uha Inspeccién efi-
caz ¥ objetiva del Estado actie sobre
11 totalidad de los Centros, incluso so-
bre los Colegios de la Iglésia, Entre
.esas condiciones para el reconocimiento
o para la autorizaciéom, cuyo cumpli-
miénto vigilarin los Inspectores, estin
“la titulacién del Profesorado, en rela-
cién con la agignatura que le asigne la
Direccién del Colegio; todo lo rélativo
a los Profesores especiales de’ ensefian-
zas complementarias y miuy especial-
mente de eduncacidén politica, de ense-
flanzas del hogar y de educacion fisi-

; ¢l cumplimiento de log deberes de

ca _ _
K}-oteccién escolar (becas, etc.); la de-
1

da asistencia religiosa ; ¢l cuidado de
las condiciones legales sobre un nfime-
ro de alumnos por clase, instalaciones
y material pedagdgico, etc. En résn-
men, queda sometido a la Inspeccién
oficial todo lo que estid determinado en
1a Ley, evithndose con ello todo tiesgo
de interferepeia indebida.”

Pero, ademds, sefiores Procuradores,
estos, Inspectores oficiales del Estado
van a4 estar presentes en losgTribunales
de Grado, de tal suerte gue, en tanto
én cuanto componen e Tribunales,
van a conocer la marcha y log frutos
del funcionamiento pedagégico de cada
Centro. En cambio, el Gobierno ha es-
timado l6gice y mnecesario respetar la
autonomfa interna de los Colegios de
la Iglesia en los demds detalles de su
funcionamiento académico~ Para éstos
se prevén unos Inspectores, designados
de ecomfin acuerdo entre la Jerarguia
eclesidstica v el Ministerio de Educa-
i6n, sometidos a las mismas normas de
Inspeccién que los Inspectores oficia-
les del Estado v debiendo dar cuénta
de los resultados de aquﬁﬂa a la Jerar-
quia y al Minidterio, ' s

El otro punto neardlgico, deciamos
antes, era el de la composicién de los
Tribunalels.'Sohre este extremo &ubra-

yemos que, los Catedriticos del Insti-
tuto, es decir, los miembros del Pro-
fesorado oficial de Enscnanza Media,
vuelven a temer una partieipacion en
la funcién examinadora no sélo de cur-
$08, por asignaturas, que les reconocia
la Ley de 1988, sino también de gra-
dos. Con la nueva estructura, tal como
queda en el informe de la Ponencia es-
tos miembros del Profesorado oficial —
realmente  beneméritos vy competentes
el su gran mayorfa — vuelven a tener
una intervencion., No serd ciertamente
la stbordinacién que existia antes de
nuestro Alzamiento, del Colegio reco-
nocido al Instiluto oficial de Ensehian-
zd Media, El Gobierno ha estimado que
no debia darse esa subordinacién; pero
si una razonable participacion en los
Tribunales mixtos del Profesorado ofi-
cial de Enséilanza Media, al que esti-
mamos especialmenté capacitado para
coiocer los problemas, la estructuta
mental y la formacién de estos alum-
nos, '

Para no abusar de la atencién de los
sefiores  Procuradores, me limitaré a
destacar en este punto que esos Cate-

- driticos volverdn a examinar «de gra-

dos, a sus propios alumnos. Hoy, ab-
solutamente angentes de la funcion exa-
minadora ‘de grado, van a recobrar en
e} grado elemental y on el superior, la
mayorfa del Tribunal cuando hayan de
ser examinados log alummnos oficiales.
Y lo mismo exactamente ocurre para
los alumnos de Ensefianza libre, o sea
los no, colegiadgs.

También su intervencion es grande
~—de" dos Vocales cuando menos —
cuando se¢ trate de colegios de Patro-
nato, establecidos cabalmente en la Ley
con el intento de estimular una colabo-
racién. mds eficaz, y respecto a los
alumnos de colegios reconocidos, no de
la Iglesia. i :
~Unicamente en lps Tribunales para
los alumnos de colegios reconocidos de
la Iglesia; e¢s decir, de aquellos que
hayan cumplide todas las condiciones
de titulacidén, de eficacia, dirfamos de
altura pedagt‘ggica, que establece Ja Ley,
habrd simplemente la presencia de dos
Inspectores oficiales de Ensefiapza Me-
dia, ademds del Catedritico de Univer-
aidﬁ(ﬂ'. como Presidenté, Esta ha sido
upa razonablé concesi6n hecha ' por el

34



Gdhieﬂ:lﬂ, en aras de una armoniosa co-
laboracién y congruente con el princi-
pio de una conveniente autonomia de
los Centros que la merezcan,

En resumen, prospera en esta Ley
la fﬁrmu‘la de los Tribunales mixtos,
ya recogidos en la Ley de Edncacion
Pimaria — con aprobacién de la Jerar-
quia eclesidstica — precisamente para
resolver el problema del examen de con-
junto en as Escuelas de Magisterio de
Ia, Iglesia, Cuando sus alumnos desean
obtener ¢l titulo con validez civil, cele-
bran su examen ante un Tribunal presi-
dido por un Consejero Nacional de Edu-
cacion, 'y que integran un Profésor de la
Hscuela del Magisterio de 1’ Iglesia v
%t:g lde‘ la E:lscug:]ﬂ del Magisterio del

o Lal) ir " g H ¢
R L ecir, de :g’ﬁ.ai grado que

{Es (&tte en esto o en cualquier otro
punto de la nueva Ley puede encon-
m;r:t:n :.n} ﬂaﬁ:s para la tecta libertad

senanza? No respetaria  cierta-
mente a 1a Jerarquia eulg;i:istica”quiun
pensase que ésta hubiera dado su asen-
timiento a un proyecto lesivo, patra, los
valores y principios esenciales de .la
doctrina catélica spbre ensenanzas,
Gertamente no transigibles ni dispens
Sables. Felizmente, en el proyecto esos
principios y valores esenciales quedan
lenamente garantizados. Porque  éste
ué ¢l tercer y més alto principio rector
que movié al Gobierno. |

<) La fidelidad a la c'am:e;tac;ﬁn- orise

tiana de la vida v de la educacién

La Ley tutela, como es obvio, la en-
senanza de la Religiéon en todos los
planes de estudios. Ahi estd presente,
como una de las piezas fundamentales
en la formacion del muchacho. Aspiras
mos a que la formacién religiosa de
?ubstra Juventud sea cada vez mis
unda v siga paralelamente 4 1a evohi-
cibn de sus conocimientos profanos.
Para cllo es menester que vayan a nues-
tres Institutos (con mayor razém diria-

mos esto para nuestrag Universidades)

los Profesores eclesihsticos més com-
petentes, que gean capaces de hablar
a los hombres de hoy, no como se ha-
blaba a los de los siglos medios, sino
en el lenguaje de ‘nuestro tiempo, sir-

ey

viéndoles de modelo por su santidad y
sabidurfia.

El sentido cristiano de esta ordena-
cibn de la Ensefianza Media queda
marcado, no sbélo en esta preocupacion
por la ensefianza de la doctrina sobre-
natural, del Dogma y de la Moral cris-
tianas, sino=también por la inspeccion
que se reconoce a la, Iglesia para velar
por 'la “ortodoxia de las <nsenanzas
profanas’ y por la orientacién que se
marea de que en el seno de todos los
Centros docentes, no s6lo en los no
oficiales, sino también en los Institutos
deél Estado, haya asistencia espiritual ;
¢s’ decir, no solamente ensenianza ted-
rica, sino elima de vida cristiana.

Perd dffn hay méas. El praoyecto es
fiel a 14 cdaneepeidn cristiana de la en-
seffaniza, mo solp en cuabto al conteni-
do 'de 1a educaciém, sino también en
cuanto #t la estructura o'forma juridica
dé laedncacion misma. :

Aqui, en este punto, la nueva Leji
subraya expresamente en su umbra
el derecho de los padres a Ja educacion
de'sus hijos y a 1a eleccion de Centros
donfle quieran ' darles ensefianza; y el
derecho de la Iglesia, con arreglo a los
sagrados cAnones, para establecer to-
dos 164 Centros que estime aportuno.
Pero, ademés, al tratar de las condi-
ciones de recopocimiento de los cole-
gios, del aleance de la inspeccion del
Fstado, ‘de la composicién de los Tri-
bunales, se deja rotundamente a salvo
la érbita de la legitima libertad. Afir-
maeion de la libertad late en todo el
provecto; sblo que de la libertad en-
tendida cristianamente ; es decir, den-
tro del orden que la hace posible. Por
la libertad de¢ ensciianza hemos lucha-
do los hombres del 18 de julio a lo
largo de muchos afios. Por esa y otras
anténticas libertades cristianas nos al-
zamos en la Cruzada, y por esa liber-
tad habremes de segnir combatiendo
cabalmente ahora, en que ¢n muchas
regiones del mundo esa libertad muere

ra los cristianos. Es verdad que en
Ezpaﬁa* contagio, precisamente en
las falsas, ideologfas eliberales» del si-
glo xrx; ain quedan muchos prejuicios
de monopolio estatal en el orden de la
enisefianza ; pero, contra ellos estd en
pie nuestra voluntad. Contra todo lo
que puede representar cercenamiento de



tan legitima Orbita .de autonomia pe-
dagégica en los educadores, confra todo
lo que pueda suponer indebida subordi-
nacién ‘de/los Centros de fundacién, de
la Iglesia o de "asociaciones privadas
a los Cenitros 'oficiales de ii;ua!l) Tango.
Pero, sefiores Procuradores, lo que nun-
ca ha defendido la Iglesia, ,ni podemos
defender nosotros es que esa libertad
no tenga que estat encajada en un or-
den, sometida a unas normas gue la
garanticen y la den sentido y estabili-
dad para el futuro, ; Darfamos «libertad
de ensefianzas» a quienes quisiesen im-
primir doctrinas cadticas o solamente
demoledoras ¢n ¢l alma de nuestros j6-
vemes? No hay mds libertad, repite
desde siempre el pensamiento cristia-
no, que la libertad para el bien. ,
Pero, ademds, la etapa del «liberalis-
mo individualistas, estd suspensa.: Del
mismo modo que cada vez dentro del
pensamiento cristiano no se habla de
una funcién social de la propiedad,
también ha de hablarse de una forma
social de la ensefianza, La ensehanza
no es uma mercancia, es un servicio,
De Ta pericia y efitacia de la ensedans
za, aun en lo puramente técnico, des
pende en gran parte el nivel de cu'lturﬂ
y de vida de los pueblos. Nosetros
redfitinamos en la Tey toda la liber-
tad, toda la autonomia necesaria para
la ensefianza de la Iglesia y de Jas
agrupaciones privadas, npero  también,
toda l1a exigencia de eficacia y la: reg-
ponsabilidad  ante la Nacion, gl
No otra cosa implican las condiciones,
de recopocimiento, que som eciertamente
porderadas ¥ vi‘itﬂt-s' ara_ todos los.
Centros que realmictite hayan de enm..
plir una funcifn educadéra, Compirese
con' 1a que establecia Ta Loy de 1988,
¥ 'sé encontrard ¢n la nneva Ley ma-
vores' gatantias para. les Centros. Lo
(e se‘rfliede S0M 1Unas ga'r?]nﬂﬁa de titn-
lacibn — ¢s decit, de probadpes  conogi-
michtds— en ¢l Profesorado,  espetial-
mente en’ los Centrog reconoeidos, €§
decit, aqiellos, Aque van.a, tener jﬁpﬂ'ﬂ.T
indepqgﬂpndd, ¢n 1a. fupcion, cducadora:
-y examingdora durante  toded los  eur.:
sos del Bachillerato el
durante los del Bachillerato, superior
e5 Gdec.ig'- que van, a estar en pia.uqr )de

ralelo, al de las Instituciones  oficiales

del Estado. JEs més, en el texto de la’

‘de grado despnés de hq

ental, y luego

Ley se garantiza que la Jerarquia ecle-
sidstica seri oida e, incluso, requerida
su conformidad para el establecimiento
de algunas de estas condiciones y se
conceden, ademis, los oportunocs, recur-
gos jurfdicos comtra ¢l riesgo de cuals
quier extralimitacidn o abuso por parte
de la Administracién ptblica. &
Ignalmente la inspeccion . oficial se
cifle’ a los extremos eregladoss y . se
conffa. la de los demds aspectos del
funcionamiento pedagdgico a unos Ins-
pectores, nombrados de comfin acuerflo
por las autoridades eclesidsticas y ci-
viles.. Mig afin; en la composicion de
los Tribunales, en lo que afécta a los
alumnos de los colegios reconocidos, se
ha cuidado en asegurar mna composi-
cion equitativa. Un Inspector de En-
sefianza Media que preside en el grado
elemental, o un Catedritico de Univer-
sidad en ¢l grado superior. Dog Profe-
iores del colegio y dos Inspectores de
ihseﬁa'nzh Media ~del Estado y, ade-
mis, un Vocal, designado por el Ordi-
nario diocesano. para examinar de Re-
ligién, peto cuyvo voto se suma a la
puntpacién de conjunto. Un . sistema
similar a éste estd ya aceptado y fun-
cionando en Hspafia desde la Ley de
1945/ para los alummos procedentes de
las escuelas del magisterio de la Iglé-.
gia; 'nadie puede realmente dedir que
hay aqui subordinacién de 1d¢ colegios
recbnocidos a log ‘centros similares del
Estado, sino simplemente que los alum-
nos de estos colegios rinden su prueba
r tenddo cua-
trogy dosaitos (elemental y superior)
de plena independiencia en la funcién
examinadora, ante un Tribunal mixto,
donde tres amicmbros son | funcionarios
del, Estado; y otros tres representantes
de la Iglesia v, de la sociedad, en el
momento  de juzgar de la. capacidad
cigntifica de. un alumuo., '
Jaa libertad queda aqui; garantizada,
pues, , plenamente, como también o
estd — y.es justo gue lo esté — la efica
ciagfia. responsabilidad de la engefian-
za frente a la Nacion. El Hstado — dice,
a, este mespecto 1a fundamental encicliea.,
de Su Sauntidad Pio X1 sobreila edu-
cagidn - «Divini Illius, Magistris — tiene
derechio a exigir v, WJr tanto, a procu-
rar. gue, todos los cudadanes tengan los
conocimientos necesarios para sus des



beres civiles y nacionales y cierto grado
de cultura intelectual, moral y fisica,
&‘;‘.‘? el bien comfin, atendidas las con-

iciones ‘de nuestros tiempos,verdade-
ramente exige, §in mas limite, como es
T6gico, que ¢l debido respeto,.a los in-
violables derechos de la Iglesia y de
Ia familia.

Colaboracién de la Iglesia,
con ¢l Estado

Y este doeble principio de libertad
legitima ,y de responsabilida eficaz, se
cgrona con otro que. domina todo el ar-
ticulado de la Ley, es decir, el prin-
cipio de colaboracién. El ideal en una
sme@ad cristiana no es nunca la 'se-
paracién entre la Iglesia y el Hstado—
condenada expresamente por Su Santi-
dad Pfo IX en el «Syllabuss —, sino su
colahoracién fecunda, Ya sabemos que,
- desdichadamente, estd ésta en grave cri-
si18 en el mundo, pero salvémosla, al
menos, en Hgpaia. Afn resuenan en
nuestros ofdos las angustas palabras de
Su Santidad Pio XII exhortando a esta
colaboracién a los hombres reunidos en
Roma, en el gran Congreso Internacio-
nal del Asmtnladu seglar.

El Estado no es algo abstracto; es
éste o aquél Estado. Recelar contra esa
union del Estado agui y hoy en, Es-
paila serfa triste ertor, Alguien podria
decir.: ;Y. después? Sefiores Procura-
dq_r_es, ya nes cuidaremos mosotros y se¢
cuidarin nuestros thijos, si los forma-
mos bien, de que .ese después no se
desvie de .la nueva  historia -de Es-
paila que hemos empezado ¢l 18  de
julio, Pero, si ﬁ»or-ﬁlipébusia.ﬁrmé.tica-
ese «despuds» llevase.a KHspafia a un
momento hostil o indiferente para la
religion, de mada, Jes servitian)los re:
celos y los distanciamientes a quienes
hoy .pretendigran asegurarse gragias a
el‘los.la retirada, en vez de seguir da
definitiva leccién de San Pablo, sem-
brador del\ bien hasta, cp,los, palacios,
{rltfs 08 principes paganos. ¥ perseguido-

dista colaboracidn . wi erminada
2 g g e determinad

muy distintgs camim. especialmente

ofi ales que cumplan de verdad una
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por el principio de ayuda, econdmjica,,
D‘l'-ﬂy_:cc;ig; del, Estado a "llxﬁ%&nét?;:ﬁn;

que ,aliora 108 ocupa ' por.

funcién social fupndamentalisima ;. la
posibilidad de «planes especialess v—
novedad absoluta .en Espaiia—que ams
pliep afin més la autonomia ]_)g'iagﬁ-'
gica de los. Centros solventes y ini-
ciativa y perfeccionamiento de sus sis-
temas educativos ; y, sobre todo, la au-
torizacion para crear Centros de Pa-
tronato en los que la Iglesin y el Eg-
tado (o ¢l Estado, el Movimiento y las
Corporaciones locales) puedan coope-
rar en una institucién concreta .para la
més plena y armonica formacién de la
juventud egpaiiola. o by

Sélo en upn clima asi, de mutua inte-
ligencia vy de acercamiento y apoyo re-
cq.%mco de todos los educadores, com
una dtencién constante a su alta mi-
sién, ser4 posible levantar radicalmen-
te el nivel de nuestra Hnsefanza Me-
dia, liberar a nuestros jovenes de apa-
ratos ortopédicos, estimular la afirma-
cibn de su personalidad y lanzarlos
hacia los estratos superiores del aire
de Espaiia. .

El secreto del éxito estard cabalmente
en el espiritu y en la capacidad
%6gica (no meramente cientifica) de los

rofesores. Hacia ellos debe volcarse
nuestra maxima solicitud. El Estado
cuidando con generosidad, con justicia,
mejor dicho, Ee los suyos; vigilandoy
en los -limites dichos, el rendimiento
de los demis y proporcionando a todos
facilidades v ayudas para conocer los
nuevos sistemas y para utilizar los me-
jores instrumentos pedagogicos., |

Tenemos la seggridad de que la
Iglesia actuard también similarmente
con el profesorado de sus propios Cen-
tros. Aquf, ina vez més, la palabra de
Su. Santidad Pio XII ba sido inequis,
voca.-«No pocas de vuestras escuelag —
dijo a.las religiosas participantes ;en
¢l Primer Congreso, Internacional ide
Educadoras — no:; son mencionadas, y.
alabadas como buemas,. pete ne todas.
Nuestro vivo deseo es gue. todos se €s-
fuercen por, convertirse, en: gxcclentes,
Eso presupone. que vuestro profesora-
do religioso conozea ¥ domine’ perfecs
tamente, sus disciplinas. Proveed,, por
m:migm,el.ge. a .sn buena. preparacion,
y formacion, ques corresponda también
a la calidad y, a los tiulos, exigidos. pen
el,. Hstado :gad‘le ' COtL ah.ugda;mﬂ ey
toda. caanto, necesiten, espegialmente liy



bros, a fin de que puedan seguir tam-
bién los progresos de sus disciplinas
y ofrecer asi a la juventud un rico y
gblido , acervo de conocimientos. 'Esto
estd conforme ¢on el precepto catélico
que acoge con gratitud todo lo que es
por maturaleza verdadero, bello vy bue-
no, porque es imagen de la Verdad,
de la Bondad y de la Belleza divinass.
. Con ello, Iglesia y Estado, en abierta
colaboracidn, conseguitrdn acercarse al
ideal que marcaron los grandes peda-
gogos eristianvs, y que en nombre de
todos formulara, en ‘pensamientos de
valor inmarchitable,’ nuestro Balmes ;
«Maestros que fo ‘s6lo instruyan a les
alumnos en los elementos de la 'dien-
cia, sino que desenvuclyan sus talen-
tos ; ‘maéstros que no 8616 conozean los
libros, '§io ‘que conmodcan lag cosas ;
maestres que den’ sus ensefianzas no
como frutos maduros v cuajados, sino
como Semillas que se abran a todas las
ibilidades de 'Ttas almas jovetiess.
El Criterio, cap. 17). " '
86lo asi, sefiores Procuradores, hare-
mos que nuestra’ juventud Negue Agil
y mentalmente tespierta a los Gltimos
grados de la enseiianza, a aquellos que,
como declamos al principio, capacitan
para la investigacién cientifica, para
l1a creaci6én téenica y artistica de rango
superior y para el mando social'y poli-
tico, a través de las dMstintas profesio-
nes libérales.
4

La Ensefianza, superior

Acerca de este filtimo y coronador ho-
rizonte nada podemos decir va hoy,
g’o'rque excesivamente hemos abusado
e vuestra paciencia. La TUniversidad
espafiola tiene ‘mucha més calidad ¥
estd mucho mis en forma de lo gue
nadie piensa. Si se autocritica es cabal-
mente porque cada dia se siente mas
segura de sns posibilidades, mis am-
biciosa de perfeccion. Un nuevo aire de
seilorfa intelectual apunta en nuestras
séntea j6venes. Se les puede y se les
e¢be hablar con r:1arida£ de los proble-
mas, porque su alma estd abierta a las
niejores aventuras, Mucho hemos de
hacer, ciertamente, todavia pot nuestras
Escuelas Egpeciales — todo el proble-
ma del reajuste ponderado de las ense-
flanzas féenicas —, por las Escuelas

Superiores de Bellas Artes y los Mu-
scos y Residencias de artistas, por
nuestras Universidades y Colegios Ma-
yores... Hay defectos que cotregir, €s-
tructuras que embelleger, ediifgos 4
medios instrumentales para perfeccio-
nar, Cada dia van Namando mis estu-

‘diantes a las puertas de nuestras aulas

superiores. Ya, incluso, la masa que se
acumula en algunas Facultades crea
problemas agudes a los que ne pode-
mos hacer frente con puras limitaciones
porque serfa tanto como (qubrer ponerle
vallas al mar, queret ahogar la vitali-
dad 'creciente de ' nuestro’ pueblo. No
egtatos disptiestos a levantar dificultad
sobre  difienltad, e’ el camino ascencio-
nal de’ nuestros joévenes. Exigirenios
todo lo' indigpensable pata que sélo
lag ' verdaderas vocaciones leguen hasta
arribay pero” evitaremos que por mal
entendidos criterios de economfa - se
pueda danar el ansia cultural de nueés-
tra juventud, ¥o vay a pedit dentro dé
ese Plan de otdenaciébn cultural de 'ca-
ricter “extraordinirio, que al principio
decia; ayudas muy substanciales’ para
nuestrios Centros superiores de forma-
eion. Sé que al lhacerlo sirvo al futuro
mismo de la riqueza material ‘de Espa-
fia; pero aunque s6lo sirviera a su
riqueza espiritual, ya tendria la mis
alta de las justificaciones. '
Sefiorés  Procuradores, recordemos,
para despedirnos, el impresionante
didlogo del rey Lear con uno de sus
sihditos, el condé de Kent: «; Quién
eres '» «—Un hombre.» «—; Cudl es tu

“profesibn ¥» «—La ‘dé no ser menos de

lo que aparezco.s Ante el mundo apa-
recemos, sefiores Procuradores, como
una Nacién renacida de sus ias ce-
nizas, traspasada de fmpetun cristiano,
anhelante de aventuras del espiritu.
No seamos ante nosotros mismos y ante
¢l mundo menos de lo que parecémos.
A plansos. |

Firmeza en las creencias y didlogo con
las ideas y los hombres

Os he hablado largamente esta tarde
de los problemas materiales, pedagé-
gidos, juridicos, politicos de la forma-
ci6n de nuestra juventud — es decir,
del euerpo de la ensefianza —, 0
a vosotros vy a mi, sefiores Procurado-



res, nos importa mis el alma, el latido
intimo de esa cultura, José Antonio
querfa que el objetivo filtimo de la
educacion de nuestras gentes fuera con-
seguir un espiritu nacional fuerte y
unido, instalar en el alma de las fu-
turas generaciones la alegria y ¢l or-
ullo de la Patria. Pero esto sﬁf:} puede
acerse si acabamos con las pequeneces
del espiritu. La grandeza, la unidad
y la libertad de la Patria — lema de
nuestro Estado — no se hacen sino con
libertad, unidad y grandeza de alma
de cada uno de sus hombres, sobre to-
do de cada uno de sus hombte§ jovenes.
Debemos ser tan inflexibles en las cteé-
encias esenciales, como abiertos y dia-

logantes con las ideas y, sobre todo, .

con los hombres que piensan y sienten
coto hombres, aunque no suefien con
nuestros mismos irrenunciables suefios.

Tenfa razén el Padre Feijoo cuando
rompia lanzas contre el celo pio, pero’in-
disereto y mal fundado, de los que te-
mian que las doctrinas nuevas — s¢
reff:r{a a la Filosofia y a las Ciencias—
trajeran perjuicios para la Religién, y
sefialaba los fondos obscuros de la ac-
titud de aquellos que quisieran’ escudar
«la Religion con la barbarie, detender
12 luz con el humo y dar a la igno-
rancia el glorioso atributo de necesaria
para la seguridad de la Fes, También
npsotros podemos clamar muy alto que
nuestra Fe cristiana se abre a todas las
Inquietudes cientificas ; que nuestra Fe
€spaniola no renuncia a nada valioso
del cielo y de la tierra., Queremos can-
tar 2 Dios con el canto de San Juan
de la Cruz o de Fray Luis y compartir
la alegria y el dolor de las cosas y de
los hombres de Espafia con el latido
de nuestros hombres mejores. En esta
hora del nuevo vuclo de Espaila, de-
bén quedarse en tierra los mezquinos,
los que se pierden en distingos, limi-
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taciones y desconfianzas, llenos de
«ideas picudas», como les dirfa Ganivet,
én vez de tenerlas «redondas», amplias
y abiertas, fuertes y grandes, como las
tuvo el alma grande de don Marcelino
Menéndez Pelayo frente a la polémica
intelectual de su tiempo; como las tuvo
José Antonio frente a cualquier reali-
dad valioda de cualquier estrato de
Espafia. A estas juventudes que ya no
vivieron la epopeya de nuestra Cruza-
da, que no participaron activamente co-
mo protagonistas en nuestra experien-
cia histérica, a las que hay que con-
tarles lo ocurrido, nos importa ofrecer-
les un clima empapado de fe, de fe re-
ligiosa viva y operante v abierta a to-
das las exigencias del sabér que cons-
truye vy que salva, _

Nuestra riqueza, nuestra insustitui-
ble riqueza no son los minerales de
nuestro subsuelo, las aguas de nuestros
torrentes, sino nuestros hombres ; los
espafioles. Importantes las tierras, los
cereales, la fuerza del agua y del aire,
los transportes, los minerales, el mar;
pero sélo esenciales y eternos los hom-
bres, Y también, sefiores Procuradores,
los hombres, como las tierras, se secan.
Se secan las almas si no se cultivan a
tiempo. Y las almas secas son combus-
tible facil para todas las hogueras del
odio y del resentimiento. Muchas wve-
ces nuestros hombres, como ennegreci-
dos o encorvados sobre la tierra, estn
diciéndonos que sienten, sf, la falta de
agua para los surcos secos, pero que
sienten més la yesca interior de sus 1n-
teligencias v de sus corazones.

Para ellog — como nos pide el Cau-
dillo — sea ilimitado nuestro sacrificio;
para que en ellos haya jugo de saberse
nobles y alegria de sentirse actores y
no comparsas en el universal destino de
Espaiia.» (Grandes y prolongados aplau-
$0s.) C

*islintecn 4 Hunanil
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