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MARIANO FORTUNY.

I'ASIONAR á amigos y á detractores, enardecerlos,
obligarles á reñir rudas batallas en vida y en
muerte, ser eternamente discutido, privilegio
es tan sólo de los grandes ingenios, y por
serlo gozó y goza del mismo MARIANO FOUTUNY.

Logran mucbas veces las medianías domi-
nar, durante un período más ó menos largo
de su vida, merced á un cúmulo de circunstan-
cias favorecidas por la volubilidad humana,

pero basta que la losa del sepulcro sepulte en la nada su cuerpo para
que en la nada se pierda su memoria. Á lo más, si la fama se ha con-
seguido sin desprestigio de la persona, alcanzan, cuando pueden ser
libremente discutidas, lo que aconsejaba siempre Felipe II á sus corte-
sanos, esto es, «que se hable de ellos con respeto,» y claro está que,
cuando hasta en la tumba acompañan al hombre los respetos humanos
ideados para salvar las rectas censuras de una honesta conciencia en
sociedad, no ha de gozar jamas del universal aprecio quien necesita
que en vida y en muerte se trate de él con toda clase de miramientos.

Comprendemos que se dejen á un lado ciertos aspectos de la vida de
un hombre ilustre, no para que su memoria sea más digna de respeto
y más grande su figura, sino por consideración á la familia, ya que en
nuestra sociedad todavía es un precepto moral el precepto judaico que
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hace responsables de las faltas del padre al hijo hasta su tercera gene-
ración; pero fuera de esta conveniencia, cuyos límites no se pueden tra-
zar, no hay razón para ocultar lo que puede ser seria enseñanza para
la humanidad.

Declaramos desde luego que no será FORTUNY por nuestra parte ob-
jeto de completo estudio; que dejaremos á un lado el hombre y aun cier-
tos aspectos de la vida del artista, y ciertas manifestaciones que en el
sagrado de la correspondencia privada hizo sobre sucesos que no estaba
en el caso de juzgar con pleno conocimiento, aunque de las mismas
hayan hecho uso otros autores, pues nuestro libro no tiene las preten-
siones de una obra crítica, no aspira á otra cosa mas, que á presentar
al insigne pintor, gloria de Cataluña, de una manera que pueda ser sim-
pático á todos los españoles.

Importa, por tanto, ya que FOKTUNY es objeto de discusión, señalar
su puesto en la pintura moderna, contemporánea, y en lo que podría-
mos llamar el proceso pictórico, esto es, en el desarrollo del arte de la
pintura, en la historia del Arte. Importa también señalar el momento
de su aparición en España y sobre todo en el país catalán, donde se
ofrece hoy el fenómeno de una grande actividad artística, cuando las
tradiciones artísticas parecían enterradas por los siglos que señalan en
la historia su decadencia.

Sucede en este punto, hoy día, que escritores beneméritos, cegados
por el amor patrio, que siempre ofrece un lado á la disculpa, intentan
llenar las soluciones de continuidad que ofrece la historia de la pintura
en Cataluña, con nombres de artistas tan desconocidos por sus obras
como por la influencia que en la vida artística ejercieran. Este empa-
dronamiento de pintores, que los más no serían sino pintores de brocha
gorda, sólo sirve á nuestros ojos para dar una falsa idea del desarrollo
y estudio de la pintura en nuestro suelo.

Lejos está de nuestro ánimo resucitar de nuevo la teoría de la es-
cuela pictórica catalana de la Edad media, que tanto los acaloró veinte
años atrás; pero sin sostener que la escuela catalana ó aragonesa, como
otros la llaman ó llamaron, fuera causa del siglo de oro de la pintura
española, bien puede asegurarse que en la Edad media cuenta Cataluña
con pintores de tan relevante mérito, que sus obras pueden sufrir toda
clase de comparaciones con las más afamadas de los maestros italianos.

Pero después de Dalmau, ¡qué inmensa soledad y vacío hasta Vila-
domat!

De Dalmau á Viladomat median casi tres siglos, siglos llenados por
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Rafael y Miguel Ángel, Rembrandt y Rubens, Velázquez y Murillo, y en
tan largo espacio de tiempo ni un solo pintor catalán figura entre la
pléyade de ilustres artistas que levantaron la escuela española hasta po-
nerla enfrente de la italiana.

¿Importa conocer las causas posibles de la decadencia y ruina del
arte pictórico en Cataluña? Hemos dicho que sí, y esto toca ahora de-
mostrarlo.

Cuenta el siglo XV en la historia de Cataluña como el más funesto
para su desenvolvimiento. Ábrese con la entronización de una dinastía
extranjera extraña y desafecta á nuestras instituciones, que por una fa-
talidad llena todo el siglo, pues los hijos del de Antequera salidos de
Castilla con Fernando, á Castilla vuelven con otro Fernando.—Desarro-
llóse esta dinastía sin echar raíces, sin vivir la vida del país; extranjera,
se hizo todavía más extranjera alejándose sistemáticamente de nuestro
suelo para vivir la vida italiana, y si puede hacer ilusión á los que es-
criben y estudian la historia con alientos de poeta la influencia de Al-
fonso V en Italia, y parten de ella para suponer una influencia italiana
en Aragón, para los que á la historia sólo pedimos enseñanzas verdade-
ras y no vanos espejismos, en el alejamiento de Alfonso V vemos algo
más que una rencilla doméstica, vemos la incompatibilidad entre la di-
nastía y el país, incompatibilidad que se salva emigrando la dinastía.

Pero ello es, que cuando el divorcio se celebra sin romper todos los
vínculos, las influencias perniciosas continúan haciendo su camino.

Alfonso V no pudo amoldar el país aragonés en el molde del absolu-
tismo real hábilmente preparado por Pedro IV, faltóle aliento, ó tuvo
bastante el país para impedírselo; pero lo que no pudo impedir el país
fue la desmoralización, que avanza siempre como avalancha irresistible
cuando se desprende de las altas regiones del poder.

Alfonso V, viviendo casi constantemente en Ñapóles, dejando el go-
bierno de sus estados en manos de una mujer, por más que fuera ésta
la reina María, lo entregaba á las pandillas y camarillas que forzosa-
mente habían de nacer al influjo del débil poder que aquí había que-
dado ; y por esto hay que buscar en la política de Alfonso los antecedentes
de la funesta sublevación de Barcelona contra su hermano Juan II.

Cuando detras de la desmoralización viene la guerra civil el país
muere, que es morir perder su espíritu, su virilidad, pasar de uno á otro
estado, no por la evolución de su interior principio, sino por la presión
del poder.

De aquí que sea tan falso aquel principio proclamado en Barcelona
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por un ilustre orador, historiador y hombre político, de que no debe
darse la culpa á una dinastía de la ruina y vergüenza de un pueblo,
porque todo decae cuando las dinastías degeneran, que si esto puede
ser verdad, y es de seguro verdad en los países regidos por institucio-
nes democráticas, cuando, como para el tiempo que reseñamos, la di-
nastía lo es todo y la nación nada, la dinastía es el ariete que destruye,
y si cae envuelta en las ruinas que amontona, es porque no puede es-
capar á la ley universal de la armonía.

Por esto cuando se consideran ciertos aspectos de la vida de Alfonso V,
Juan II y Fernando el Católico, se les ve superiores á su tiempo, más
enérgicos que su tiempo, de más alcances políticos que el común de los
hombres de su tiempo, porque son el ariete, y es fuerza que este ins-
trumento sea más fuerte que la obra que destruye para poder realizarla,
y por no ver esto es por lo que se estima que la ruina y decadencia de
Cataluña arranca con la unión de las dos Coronas de Aragón y Castilla,
y el advenimiento de la dinastía austríaca, cuando, así lo entendemos, si
algo podía reanimar el perdido indujo de Cataluña era dicha unión, yol
advenimiento de una dinastía extranjera siempre y cuando no viniera
tan impregnada de despotismo germánico.

Estimaremos siempre el hecho de la unión de Aragón y Castilla como
un bien que pudo realizarse en mejores circunstancias, y jamas veremos
en el hecho de esta unión nada contrario al progreso del país catalán.

Cataluña entra por el camino de su ruina con la dinastía castellana
del siglo XV, y si hay que pedir responsabilidades, éstas deben exigirse
á los hombres del parlamento de Caspe.

Organizada enérgicamente España entera para el absolutismo real
por la dinastía castellano-aragonesa, pues es Fernando V el último rey
de Aragón y el primer rey de España, si Isabel la Católica, una vez ter-
minada la conquista de Granada, pide á su esposo que se empiece la
conquista de Aragón, como nos ha hecho saber Guiciardini, donde el
Rey, como dos siglos más tarde dirá Quevedo, .no es más que vocablo
puro,» en esto no debe verse el influjo de la Reina, sino el común sen-
tir de los Reyes Católicos, ó sea la influencia del marido, que importa
y mucho recordar que antes de ceñir Fernando la corona de Aragón
adornaba su cabeza con la de Castilla, y que ésta se la aseguró para sí
y para su esposa sometiendo á la turbulenta y despótica aristocracia
castellana.

Que luego Carlos I someta á los Comunes, nada más lógico; que to-
dos los intereses sociales se sostienen mutuamente, que son como las do-
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velas de un arco, que no se puede sacar ni una sola sin que el arco
no se venga abajo.

Carlos, con toda la fuerza de una nación que miró impasible el sa-
crificio de los Comuneros, sostuvo su energía, y si ésta fue debilitándose
bajo sus sucesores, es porque no debía arrimarse la estopa al fuego.

Habiendo, pues, partido de Cataluña ó Aragón, y esto merece tenerse
siempre presente, la influencia avasalladora y destructora del despo-
tismo monárquico, ¿qué mucho que Cataluña fuera su primera víctima?
—El Villalar catalán no fue tan cruento, sin dejar por esto de ser menos
terrible. El día que Barcelona tuvo que rendirse á Juan II, sus liberta-
des ya no fueron más que mugrientos pergaminos, dignos de arrinco-
narse en un archivo.
. Y tan cierto es esto, tan convencida estuvo Cataluña de su ruina, que

se resignó á vivir con lo que se le había dejado, y toda su fuerza y
energía la empleó ya constantemente en conservar lo que se le escapaba,
pues, mientras olla se resolvía á vivir la vida del pasado, el tiempo, que
no deja de marchar siempre adelante, iba alejando de ella cuanto po-
día darlo alguna estabilidad.

Nótase su postración precisamente en la pintura. Había llegado con
Dalmau al preciso término de su transformación política y artística.
Fuélc aquélla fatal, quitóle toda clase de alientos, y el Arte, que no
gusta de vivir entre cadáveres, salió de nuestro suelo, emigró á Castilla,
donde aparecía el sol radiante y vivificador de la monarquía española.
Hasta qué punto se abandonó el cultivo de las artos, y sobre todo el de
la pintura, no sólo lo está diciendo el significativo hecho de que no
ilustre la historia de la pintura española un solo pintor catalán, sino la
ruina y decadencia que por las dichas circunstancias arrancó nuestra
industria.

Ya los artefactos catalanes dejan el campo libre á la industria ita-
liana y á la naciente industria francesa; que sin arte no hay industria,
pues es el arte la forma de la industria, y por esto interesa tanto como
su fondo, que es el mero procedimiento industrial quimico-mecánico.
Donde no florece el estudio de la pintura y de la escultura, es imposi-
ble de toda imposibilidad que florezca la industria, y si ésta por un
tiempo se sostiene por su baratura comercial, lleva la muerte en su
seno, y no escapa sino corre en busca del arte, como tras él corrieron
los ingleses después de la ruda lección que recibieron con la Exposi-
ción universal de 1Sr> 1.

Todavía puede estimarse hasta qué punto llegó la ruina artística de
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Cataluña, recordando que las obras de los grandes pintores españoles
no pasan el Ebro, que nuestras iglesias y santuarios no se enriquecían
con ellos, de modo que esta indiferencia para la vida artística, sólo se
comprende cuando se nota igual indiferencia por lo que toca á la vida
política: Cataluña vivía en los siglos XVI y XVII la vida egoísta del
viejo.

Muerto el espíritu público, muerto el Arte, muerta la industria, ¿qué
era más Cataluña que un cadáver galvanizado al levantarse contra el
despotismo de los favoritos de Felipe IV? — No importa aquí consignar
los errores que en esta sublevación cometieran patricios tan ilustres como
Fontanella y Claris, y que más tarde se reprodujeron al abrazar Cata-
luña la causa del miserable Archiduque austríaco contra los Borbones, y
que de una manera tan dura pagó; pero importas! consignar, que Cata-
luña iba consumiendo el resto de sus fuerzas en estériles luchas civiles.
Los que se quejaban de! desgobierno de España, ni aun pensaban con go-
bernar á España desde Barcelona, la única cosa que pedían era, que no
se les hiciera á ellos, pero no más que á ellos, víctimas del desgobierno.
Cuando, pues, los intereses públicos, nacionales, se quieren subordinar
al interés local, el pueblo, la ciudad que esto pretende, á punto está de
perecer.

Tanto había bajado España con la dinastía austríaca, que Europa,
reunida en La Haya, había tratado de repartírsela, como más tarde se
repartió á Polonia. Considerando su estado de abatimiento y ruina, es
cuando se comprende que media España alzara entusiasta pendones por
una nueva dinastía extranjera; el enfermo gusta cambiar de posición.
Cataluña se opuso porque la nueva dinastía quería que todos los espa-
ñoles vivieran «bajo una misma ley y un Rey;» Cataluña no recordaba
cómo habían muerto las libertades castellanas, aragonesas y valencia-
nas, pues, de haberlo recordado, de pensar un momento en la criminal
indiferencia con que vio el sacrificio de Padilla, Peris y Lanuza, podía
adivinar la suerte que le estaba reservada.

Nosotros, lo confesamos, lloramos los funestos días del año 1715 por
la compasión que inspira tanto y tanto sacrificio de vidas humanas en
favor de una causa de antemano condenada por la Providencia, pues,
necesitando España de Cataluña, ¿cómo Cataluña había de vivir, si no
quería vivir la vida española?— Las instituciones que se hundieron al
caer Barcelona, no las lloramos, pues, son mucho mejores las institu-
ciones modernas, y ni aun de su muerte nos queda amargo recuerdo,

• puesto que perecieron, no por haberlas destruido el extranjero, sino
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por no haber sabido el pueblo que las informaba, transformarlas al
compás del progreso de los tiempos.— Si tuviéramos espacio para de-
mostrarlo, diríamos que Cataluña debe su renacimiento a la mano po-
derosa que la libró para siempre de las cadenas de lo pasado.

Ved sino lo que sucede. Á la ira, al furor, al despotismo con que
Cataluña es tratada por el vencedor, no se somete como la resignada
víctima, siente renacer, por lo contrario, toda su antigua energía y dig-
nidad el día en que suena en sus oídos el Finis Cataíoniw, y como no
quiere morir, resuelve vivir la vida moderna, y casi de un salto se co-
loca á la cabeza de sus conquistadores.

¿Qué se ha hecho en el siglo XVIII de aquella grande escuela pictó-
rica española, destinada á iluminar con sus resplandores el sol poniente
de la dinastía austríaca?—La patria de Velazquez y Murillo pide sus pin-
celes á un pintor extranjero, y éste, al cruzar nuestra España, descubre
en la arruinada Barcelona al primero de los pintores españoles de su
tiempo, á uno de los primeros pintores de su época, á Antonio Vila-
domat.

Viladomat, que vio caer la antigua patria, es el vengador de la pa-
tria. Caimos, se diría Viladomat, por vivir la vida antigua, pues bien,
venceremos al vivir la vida moderna. ¿Ha vencido Cataluña? ¿Quién
sabe si las batallas que se libran contra Fortuny no son para arrebatar-
nos la palma de la victoria?

La pobre tierra catalana, la nación despoblada por la emigración y
la guerra, ¿no es hoy la comarca más rica y floreciente de España? El
país que tan extremado se demostró por conservar las instituciones del
pasado, ¿no es el que con más ardor mantiene hoy el ideal de los pue-
blos modernos?

Recuérdese y aprovéchese la lección de la experiencia histórica. El
día en que cayó Barcelona pudo creerse que al caer la ciudad cap y ca-
sal de Catalunya, como la llamaban los reyes de Aragón, había caído
para siempre el espíritu catalán, y esto hubiera sido, si en vez de re-
signarnos, como sucedió en el siglo XVI, no se hubiese levantado el es-
píritu para renacer con nueva vida.

Error y grande hubo desde un principio en la obra de nuestro re-
nacimiento, error que arranca del carácter reservado y prudente del
pueblo catalán; entendió que para restaurar su influencia, lo primero
que había de hacer era restaurar su propia casa, y así puso tanto em-
peño en esto último, como en alejarse del gobierno de la nación espa-
ñola. De aquí arranca nuestra fama de egoístas. De aquí las prevenciones
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con que lioy son acogidos los hombres de estado catalanes, que, por lo
mismo que es anormal nuestra intervención, se recela de ella, como si
le fuera posible al catalán dejar de ser lo que es, y ha probado ser en
la más formidable guerra sostenida por España, el centinela de su in-
dependencia.

Dejando, pues, á un lado la cuestión política, por cuanto se nos po-
dría objetar que el encono con que durante casi todo el siglo XVIII, fue
tratada Cataluña, había de quitarle toda posibilidad de intervenir en los
negocios públicos, conviene recordar que si toda la energía que se em-
pleó en dicho lapso de tiempo para rehacer, para restaurar lo perdido,
se hubiese comenzado antes para conservar lo que se poseía, lo que
es hoy Cataluña, lo que pesa, lo que vale en España, hubiera centu-
plicado.

¿Y en qué circunstancias se empezó la obra de nuestra resurrección?
— Cuando todo eran recelos y desconfianzas, cuando de Barcelona se
habían alejado todas las instituciones aptas y destinadas á la obra re-
paradora, cuando no era posible esperar del gobierno nacional el apoyo
que en otras circunstancias hubiera dado. Y venciéronse las repugnan-
cias, obrando; se crearon estudios y academias particulares; se restauró
el estudio de las artes, y la Junta de Comercio levantó sus clases de di-
bujo destinadas á ilustrar á Cataluña entera. Al compás del progreso in-
telectual desarrollábase el material; reaparecen las artes industriales y
con ellas se levantan nuestras primeras fábricas que restauran de golpe
nuestra marina.

Si el primer pintor español del siglo XVIII es un catalán honrado y
estimado por Menga, el primer escultor es también un catalán, Campeny,
el amigo del insigne Canova. Bajo sus auspicios se abre para Cataluña
el siglo XIX, el siglo de Fortuny.
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os engañaríamos, empero, muy mucho, si creyé-
ramos que la influencia de Viladomat fue tan
decisiva que, a contar de su aparición, la pin-
tura catalana, con un sólido punto de partida,
marchó rápida y felizmente a su perfecciona-
miento y desarrollo. Si de Viladomat á su dis-
cípulo Tramullas hay ya una gran distancia,
¿cómo no prever que ésta aumentaría de Tra-
mullas á sus discípulos?

Por lo mismo que Viladomat no tenía, lo que podemos decir antece-
dentes, era difícil que pudiera constituir una escuela. Si existe en pin-
tura una escuela romana, ésta no es la obra de Rafael por más que sea
su gran genio; si tal escuela existe, existe en virtud del desarrollo ca-
racterístico y propio que le dieron sus maestros, contando entre éstos
al más oscuro pintor de la Umbría que pueda señalarse como cabeza de
la misma. Viladomat, si así puede decirse, inventó su arte entre nos-
otros en el siglo XVIII.

Debe, empero, estimarse como exacto, que á su influencia artística
se debe el renacimiento de nuestras artes, que su iníluenciahubiese sido
mucho mayor, que de seguro hubiera formado escuela, escuela que aun
viviría, si las circunstancias no hubiesen torcido la marcha que entre nos-
otros había emprendido el arte pictórico en el siglo XVIII; pues, aunque
falto de tradiciones en nuestro suelo, la pintura moderna, la fama, cuando
no el conocimiento de las obras de la escuela española, señalan á Vila-
domat un puesto en la serie que se desarrolla en el siglo XVII, pues sean
las que sean las cualidades particulares de Zurbaran y Rivera, junto á
éstos se colocará siempre á Viladomat; pues en rigor podría decirse que
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con el pintor catalán la escuela española completa su desarrollo artístico.
Otros tal vez estimen, y no sin razón, que la escuela española queda

sin sucesor muerto Viladomat, por lo mismo que al morir el siglo XVIII
moría mas que una escuela pictórica en España, pues moría toda una
sociedad. La revolución francesa, que habla trastornado y transformado
el mundo, hizo sufrir iguales variaciones á España. El vértigo fue irre-
sistible, ¿y cómo no serlo si del otro lado del Pirineo todo vestía el traje
seductor de lo nuevo?

Jamas hemos comprendido por qué historiadores, literatos, publi-
cistas y críticos de arte se empeñan de consuno en hablarnos de una
escuela pictórica francesa durante las grandes épocas de la pintura ita-
liana, flamenca y española. Su Nicolás Poussin, su Claudio Lorrain no
constituyen una escuela; y su genio, su talento, su saber, jamas bas-
tará para que se les considere como padres do la pintura contemporá-
nea, que es de todo punto francesa.

Francia ejerce desde 1789 una incontestable influencia en el modo
de ser lo mismo que en el modo de pensar de Europa; los que de esto
protestan en nombre de la perdida originalidad de las antiguas nacio-
nes europeas, hacen mal en levantar sus quejas contra Francia, puesto
que el verdadero culpable en todo caso, es quien dejó que llevaran la
delantera. Creer posible hoy una reacción al solo grito de «no queremos
lo francés» es otra necedad; los motines patrioteros contra el progreso
son motines de Esquilache.

¿Pero marca un progreso Francia en el desenvolvimiento y perfec-
ción del arte pictórico?

Creemos, sin ofender á nación ni á individualidad alguna, poder
afirmar que Francia ha introducido en el arte pictórico la elegancia, la
distinción, el buen gusto estético que tanto distingue las producciones
del arte antiguo. Lo que ha hecho Francia parala pintura y la escultura,
lo ha hecho Alemania para la arquitectura.

En la grande obra de restauración artística, Francia y Alemania,
cuya rivalidad es mas que secular, han sabido partirse el campo sin es-
truendo y sin choques perjudiciales para el pausado y tranquilo desar-
rollo del progreso. Los grandes pintores modernos de Alemania no han
dejado, sin embargo, de ejercer una gran influencia en el arte moderno
francés, pues entendemos que es pura influencia alemana el gusto del
detalle, el estudio arqueológico; creemos que este es el verdadero nom-
bre , que se nota y resalta en todas las obras del arte moderno, france-
sas, ó no. La ciencia alemana liase hermanado con el ímpetu, con la
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elegancia francesa, pero de tal suerte, que el pronunciado arqueolo-
gismo alemán se ha convertido en verdadera arqueología artística.

Luego Francia, por lo mismo que no ha venido al mundo del arte
pictórico hasta nuestro siglo, se ha sentido arrastrada al cultivo de todos
los géneros, y en todos ha formado escuela, y si hoy empieza á ser fá-
cil para los grandes artistas el sacudir la mano de hierro de la escuela,
es fuerza convenir que hasta muy entrado el último tercio del siglo XIX,
era poco menos que imposible. Francia había encadenado el pensa-
miento humano, y tendía á vaciarlo en el molde en que amoldaba el
suyo. La sangrienta y poco gloriosa derrota de Francia no germanizó
Europa, lo que hizo fue emanciparla. Fortuny también se emancipó.

Fortuny, más que otro pintor alguno, vivió sujeto á la influencia del
arte francés. Su amistad con Morelli, ese gran pintor del siglo XIX que no
pinta ni concibe como los pintores de nuestro tiempo, sino como pin-
tarán y pensarán los grandes artistas del siglo XX, fue sin influencia, y
digan lo que quieran cuantos no han estudiado las obras del pintor ita-
liano, lo cierto es que toda influencia por parte de Morelli era imposi-
ble, pues bien que Fortuny tuviera inteligencia sobrada para sentir y
comprender todo lo que hay de humano y de elevada y trascendental
filosofía en sus obras, Fortuny, por falta de una instrucción sólida, no
podía hacer más que sentir al pintor italiano, comprenderlo, pero no
seguirlo.

Cuál hubiera sido la segunda manera pictórica de Fortuny el día que,
sintiéndose libre de las ligaduras francesas, entrevio nuevos, libres y
despejados horizontes, no lo sabemos, porque nos resistimos á creer que
de la nueva dirección que tomara su espíritu haya dejado muestra.

Equivocaríase, y mucho, quien creyera encontrar en Fortuny una
manifestación clara y explícita de ese repudio del arte francés. Los ge-
nios obran en virtud de su propio principio, de lo que se llama su ins-
piración, no en virtud del razonamiento frío del filósofo, ó del reser-
vado cálculo del hombre político. Fortuny, después de los sucesos de
los años 1870 y 1871, vio aparecer una nueva Francia, una Francia para
él desconocida, y por lo tanto antipática. De aquí un alejamiento in-
consciente, una separación producida por el repudio del corazón siem-
pre inconsciente también; por esto el día en que principia á ser libre es-
cribe ya estoy cansado de pintar moros. — (Carla á Rico de 10 de enero
de 1872).

liase acusado á Fortuny de haber introducido en la pintura el efec-
tismo y el colorinísmo, que casi naturalmente se presentan en su obras,
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destinadas á pintar moros, majas y toreros. Que Fortuny puso de moda
el marroquí y la maja, lo mismo que el figurón, es innegable; pero aun
se puede negar menos, el que de este apasionamiento por las maravi-
llas del color tenga directa responsabilidad el pintor catalán, pues de la
misma manera que no sin gran injusticia se acusara al ictérico de verlo
todo amarillo, y al insigne pintor Turner de verlo todo largo y estirado,
porque uno y otro viven víctimas de enfermedades que no pueden sa-
cudir, ni aun curar, por ser incurables unas veces, y por no tener con-
ciencia de ellas otras, así Fortuny fue víctima de una enfermedad no
menos incurable, de la enfermedad del color. Discípulo el gran pintor
de nuestra Academia de Bellas Artes, de la que habían salido desde los
días de Viladomat discretos artistas, Fortuny fue lanzado en pleno mundo
y en plena libertad sin el fondo de reserva que necesita el hombre para
no arruinarse en la vida.

Nuestra Academia de Relias Artes, por lo mismo que era y es provin-
cial, hacía sentir con mayor fuerza los vicios de la educación é instruc-
ción llamada académica. Añádase la carencia completa de un museo
pictórico en Barcelona, donde pueda el artista formarse, dejándose guiar
de su propia vocación, y se comprenderá cuan expuesto está el artista
catalán á extraviarse al abandonar el mundo en que se forma su inteli-
gencia.

Condiciones tales forzosamente habían de influiré influyen en el des-
arrollo del arte pictórico catalán.

Pintores catalanes de primer orden éntrelos pintores españoles con-
tamos hoy; ¿pero hasta qué punto son catalanes, si no han hecho más
que cruzar nuestra escuela unos, ú no la han siquiera visitado otros,
desarrollando sus facultades, por tanto, en medios más ventajosos?

Fortuny viene al mundo en 11 dejunio de 1838; en 1852 llegaáBar-
celona, y de esta ciudad no sale sino para Roma el 14 de marzo de 1858.
Lo que pudo aprender Fortuny en Reus hasta los catorce años, fácil-
mente se comprende. Lo que pudo aprender en Barcelona de 1852 á 1858,
merece explicarse.

Sin el fatal interregno que en el desarrollo de las artes patrias abrie-
ron las luchas con Francia é Inglaterra de últimos del siglo pasado y
primeros años del presente, la restauración artística de Cataluña que
impulsaba su restauración industrial y comercial, hubiera alcanzado un
grado do solidez que difícilmente hubieran quebrantado nuestras discor-
dias civiles.

Los hombres ilustres que la Junta de Comercio puso al frente de las
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enseñanzas artísticas de la Lonja, no ciertamente refractarios al progreso
moderno, conocedores y admiradores del arte contemporáneo, si en la
primera mitad de nuestro siglo pudieron dar libre curso al modo de ver
y de sentir del pueblo catalán, produciendo en pintura y escultura pro-
fesores de nota, cuando aun las dos artes dormían en el resto de Es-
paña, viéronse de punto sujetos á un molde y á una plantilla el día en
que se estrecharon más y más los tornillos del dogal centralizador que
ahoga la actividad española.

El día en que las enseñanzas de la Escuela de pintura y de dibujo pasa-
ron de la inspección y dirección de la Junta de Comercio á la del Gobier-
no, y desde Madrid se mandó sin conocimiento de las necesidades de
las localidades, el desarrollo artístico de Cataluña recibió un rudo golpe.

Tenemos nosotros por cosa de todo punto incontrovertible, que la
falta de material artístico, si así podemos expresarnos , para atender á la
educación del artista, que hoy se siente con mayor intensidad que nunca,
se hubiera subsanado por la Junta de Comercio; que el Gobierno Central
no ha querido d sabido llenar este vacío lo dice nuestro estado actual;
pero no con esto queremos decir que sea impotente para crearlo, todo
lo contrario, le estimamos como una fuerza de primer orden, capaz de
estimular las fuerzas locales y provinciales, sin cuyo auxilio es siempre
ineficaz la acción del Estado.

Nosotros, que hemos tenido misión y ocasión de estudiar de cerca la
influencia del listado en la enseñanza artística así en Francia, como en
Inglaterra y Alemania, sabemos de ciencia cierta cuan beneficiosa es,
cuan eficaz, desde el momento que se pone al servicio de los intereses
locales y provinciales, cuyo desarrollo deja se verifique con toda liber-
tad é independencia, salvo en los puntos que se relacionan con la orga-
nización general y sistemática de la instrucción pública.

Esta falta de material es causa principal de grandes errores y de
sensibles extravíos.

Fortuny, educado en un medio artístico como es Barcelona, en donde
no sólo falta el indispensable museo de pintura, sí que todos aquellos
elementos naturales de que tan pr'ddiga ha sido la naturaleza para
otras comarcas de Cataluña; donde no existe un museo arqueológico,
indispensable, como sabemos, para la composición pictórica; educado
en el seno de una sociedad comercial é impenetrable, ó poco menos,
en su tiempo á las bellezas del arte; y en fin, instruido en las reglas de
un arte pobre, arcaico, introducido en Barcelona, pero no cultivado;
frío más que severo; rígido mejor que correcto; un arte enteramente
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académico, no estaba, por inextinguible que fuera la llama de su pa-
sión, de su genio, en estado de abandonar á Barcelona para buscar en
Roma lo que aquí precisamente falta.

Ridículo me parece hasta la simple afirmación de que Roma está
mejor, infinitamente mejor dotada que Barcelona, de elementos y con-
diciones artísticas.

Mas esto dicho, es necesario añadir que también para el artista
pintor es una verdad aquello de, Roma vedula fede perduta.

Jamas hemos comprendido por qué razón se envía á Roma un pen-
sionado de pintura. Que Roma guarda telas maravillosas, es bien sa-
bido; pero aun así Roma no tiene un museo. Roma será siempre la es-
cuela de la escultura; pero el pintor se encontrará siempre más á sus
anchas en Italia, en Florencia. Como esto parece contradecir el común
y general sentir, digamos que nosotros experimentamos en Roma la
misma decepción que Fortuny. Á los veinte años se es ingenuo, y al es-
cribir á su maestro D. Claudio Lorenzale, el 2 de mayo de 4858, que lo
que por encima de todo le había causado mayor impresión, fueron los
frescos del Vaticano de Rafael, y que fuera de esta muestra los otros no
le habían causado la impresión que él esperaba, Fortuny manifestaba
lisa y llanamente la opinión general y común, no velada por el conven-
cionalismo de la admiración y de la moda.

Claro está que Roma reveló á Fortuny el mundo de la pintura, que
no está tan desprovisto de obras maestras para que no valga Roma
con el peso de toda su autoridad en el ánimo del joven artista, educado
en la contemplación de los cuadros de Viladomat.

Fortuny tuvo, al llegar á Roma, tan claro presentimiento de que iba
á extraviarse su vocación, que las protestas que desde luego hizo de
resistir á todas las tentaciones, le presentan ya como vencido por las
más peligrosas.

Desprovista Barcelona, mucho más en su tiempo que hoy día, de
parques y jardines, de verdura y de colores; talados los bosques que
quizá en otro tiempo poblaron sus montes vecinos; desnudadas las mon-
tañas por las lluvias torrenciales de nuestro clima, y por un sol abra-
sador; el color se siente, pero no se conoce, porque el color no es el
tono para el artista, sino el matiz, y el matiz falta en Barcelona.

Si Fortuny acudía al museo de la Academia, sólo encontraba los cua-
dros tristes, sombríos, como los asuntos de Viladomat, y no porque el
gran pintor del siglo XVIII no fuese un colorista, que para acreditarle
de tal, basta el cuadro que en la Academia de Bellas Artes de Pesth tu-
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vimos ocasión de admirar en 1873, colocado por cierto en lugar prefe-
rente, sino porque del insigne maestro no poseemos otros.

Trasplantar, pues, Fortuny á Roma, á los veinte años, en Roma,
donde todo es luz y color, donde el Pincio y Villa Borghese bastan para
trastornar los sentidos á los que, como Fortuny, sólo habían podido en-
tusiasmarse con las hileras de árboles del paseo de Gracia, era entre-
garle desarmado á la más pérfida de las tentaciones á que está sujeto
el pintor, á las tentaciones de la paleta.

Que para Fortuny fue" Roma un mundo nuevo, no sólo es cosa que se
presiente ó se adivina, sino que es punto que conocemos de ciencia
cierta amén de la común opinión. El barón Davillier nos dice: «Fortuny
era un adorador del sol y de la naturaleza: muchas veces me decía que
á su llegada á Roma tuvo más trabajo en olvidar lo que había apren-
dido de la escuela alemana moderna (á la que antes hemos hecho alu-
sión), que no lo tuvo en aprender lo que luego supo. • Thedphüo Gau-
tier notó ya, en vida suya, que Fortuny se había desarrollado, más bien
obedeciendo á sus cualidades nativas, que mediante el estudio de los
grandes maestros; pero A buen seguro, que si el gran crítico francés
hubiese sabido, ó recordado, que uno de los pocos maestros que copió,
y cuya obra mandó á Barcelona, fue la Lucrecia de Guido Cagnacci, que
no se distingue por la composición ni por el dibujo, sino por su colo-
rido brillante, enérgico, lleno de contrastes, hubiese adivinado por qué
razón Fortuny no se formó en el estudio de los grandes maestros.

Nosotros todos sabemos que al recobrar el ciego la luz, es la luz,
toda la luz, la pura luz del día lo que más ansia contemplar y saborear;
de la misma manera que el que vivo en el interior de un país, es la mar
lo que más mueve su ánimo la primera vez que á su vista se ofrece.
Por esto Fortuny, que se sentía capaz de dominarla forma, el dibujo; For-
tuny, que notó desde luego cómo se perdían en Roma muchos jóvenes,
copiando y recopiando los grandes maestros, sin que luego fueran ca-
paces -de dibujar una figura de memoria,» no buscó en la eterna ciu-
dad sino lo que no había podido aprender, y sí sólo sentir en Barcelona,
el color, el color que siempre será para todo pintor español un imán
irresistible, que no se vive un día y otro día, un año y otro año en-
vuelto en su luminosa y esplendente atmósfera, sin enamorarse loca-
mente de su hermosura. Nosotros creemos que los pintores españoles
que blasonan de no ser coloristas harían bien en pedir á un oculista un
examen de sus ojos; sus ojos ven, pero están ciegos; ciegos para los
colores.
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Juzgúese, pues, lo que había de suceder al hombre que cuando
principiaba á sentir el deleite del color en osa bella ciudad de Roma,
cuya armonía de tonos admiraba en su tiempo Poussin desde el Pincio,
y desde el Pincio la admiran hoy día cuantos visitan la incomparable
ciudad, se ve de punto trasplantado en pleno país del sol, bajo el
sol africano.



III.

UCEDE hoy á nuestros artistas lo que le pasó á Gual-
tero en aquel tan celebrado drama de Dumas,
titulado Margarita de Borgoña;—• ¡Ver tu rostro
y morir, es todo mi deseo!»—dice el apasionado
joven; pues bien—•mírame y muere,»—le con-
testa la lúbrica y desapiadada Reina. Y Gualtero
muere murmurando: «Margarita de Borgoña,
reina de Francia.»

Hoy nuestros pintores todos dicen, á pesar de
que una larga experiencia les ha hecho ver el peligro de muerto que
corren, peligro que conocen y sienten, que su educación no es completa
sin un viaje á África, sin estudiar bajo el sol que calcina las más duras
rocas, todas las maravillas de la luz.

Antes la suprema aspiración era llegar á Roma; en Roma se creía
encontrar el cumplimiento de una educación artística. Sus museos, sus
colecciones particulares, sus monumentos y artísticos jardines se repu-
taban bastantes para formar, para completar el artista, el pintor. Los
maestros, los directores de la educación artística, los pedagogos del
arte, favorecían esta inclinación, pues como sobre las circunstancias
antes indicadas campea la de que el nombre de Roma basta por sí solo
para que las libras todas del corazón se estremezcan y sientan las fuer-
tes y dulces emociones de lo bello y de lo sublime, vivir en Roma, edu-
carse en Roma, era vivir sujeto á las influencias más poderosas para
formar el carácter y el temperamento del artista.

Ello es que en ninguna otra ciudad del mundo siente el hombre ins-
truido, el artista, como en Roma. Y no es que éste piense que aquélla es
la ciudad de Rafael y Miguel Ángel, pues estos dos grandes genios igual-
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mente se sienten y comprenden en la bella, atildada y aristocrática Flo-
rencia; lo que en Roma intluye sobre todos cuantos la habitan es su
historia, su historia que habla á todos los corazones, y por lo tanto á
todas las pasiones.

Tiene el hombre que por educación ó temperamento se siente atraído
á la contemplación, á los puros goces del miticismo, á la beatitud, para
su inspiración, no ese barroco Vaticano que jamas hará estremecer una
alma piadosa, no esa Santa María la Rotonda, cuya armonía y belleza
jamas se podrá explicar para que la comprendan, los que no se han
bañado dentro de ella en la mística luz de la luna, pero cuyas líneas, si
nos dejan sentir la belleza, no mueven nuestro ánimo á las ideas religio-
sas cristianas; tiene sí esas catacumbas (le San Calixto, a las que no se
llega sin pasar por delante el Coliseo y sin seguir por largo trecho la
vía Apia.

Lo que se siente, lo que se puede sentir á la vista del Coliseo, el arte
moderno lo ha demostrado. Allí se ve á la tierna Virgen, clavados los
ojos en el puro azul del cielo, que es el más hermoso velnbrum del Co-
liseo, esperando que se abra para recoger un alma que la intolerancia
humana expele, y que Dios amoroso recibe en su gloria por su virtud
de pensar conforme á su conciencia; allí so ve la furiosa y sangrienta
vestal de los juegos del Circo, tomar partido, antes de la lucha, por los
que para divertir al César van á morir sin gloria propia ni provecho de
la patria, juzgando y estimándolos por las misteriosas 6 incomprensibles
impresiones de la simpatía.

En estas dos maneras de sentir el Coliseo vemos ya una prueba de lo
que venimos demostrando, de como en Roma todas las pasiones tienen
ejemplo.

Pero volviendo al místico, que no ha visto en el Circo más que al
mártir, y no ha oído más que el lolle, tollo de un pueblo fanático é in-
tolerante, y el rugir de las fieras; al entrar en la vía Apia, en un ca-
mino guarnecido de tumbas, como nuestros paseos de árboles, cruzando
un campo pobre, triste como la resignación, lleno de ruinas y cerrado
por las montañas esculturales de Alba, para llegar á las catacumbas de
San Calixto que han inspirado obras valiosas de más de un artista es-
pañol. ¡Qué profunda enseñanza, qué mundo do creaciones no se des-
pertaran en el espíritu del artista, que sólo necesita para croar lo que
el hierro para pegarse al imán, de la atracción de lo bello y de lo sublime!

Tiene el hombre viril, el hombre que del mundo sólo siente las ac-
ciones heroicas, el ciudadano, esa plaza del Pópulo, que no hay tal vez



~»( 23 )•»
quien no la haya aplaudido en nuestros teatros sin saberlo; ese Foro, cu-
yas imponentes ruinas restauran la imaginación al vagar por entre ellas,
cruzando las mismas vías por donde pasaron en los siglos pasados los
Gracos y Catón. Allí toman cuerpo todos los altos hechos de la historia
romana; todas las grandes virtudes del pueblo que mereció dominar
en toda la tierra, tienen allí espléndido teatro; y por esto, cuantos artis-
tas contemporáneos se han inspirado, de tan grandes recuerdos, y de
tan grandes virtudes, sus telas les han valido reputación en certáme-
nes universales, y no poca gloria para esta desdichada nación española,
siempre dispuesta para las acciones heroicas.

Y tiene Roma también para el que gusta de la vida del placer, del
mundano trato, de la conversación y de la sociedad, modelos como
aquella Capilla Sixtina, capaz de ruborizar á Mesalina, santificada, em-
pero, por la religión, y en cuyo ámbito supo colocar y ver un esclare-
cido compatricio el más bello cuadro que jamas hubiese entrevisto la
fantasía humana.

Ofrécele también las ruinas de los palacios de los Césares, en cuyas
piedras y pinturas cree uno leer una historia sangrienta, un crimen,
una bacanal; las monumentales ruinas de sus baños; sus jardines ad-
mirables.— En Roma, pues, se puede pintar todo; en Roma se pueden
componer cuadros, porque es imposible que jamas falten ideas, asuntos.
En ¡África! ¿qué sucede? ¡Cuan difícil no ha de serle al artista sentir la
historia de los pueblos africanos hasta nuestro siglo, desconocida é inin-
teligible como los monumentos en que nada dejaron escrito! Hoy la
ciencia moderna reconstruye la historia egipcia, cuya antigua civiliza-
ción espanta, pues no parece sino, tanta es su antigüedad, que encerró
por siglos y más siglos la del mundo entero para gozar sólo de ella el
pueblo faraónico dentro del fúnebre y misterioso recinto de sus pirá-
mides. Los pueblos cirenaicos, los pueblos numídicos y bereberes, ¿qué
han conservado de su historia? De esa rival de Roma, de la púnica Car-
tago, ¿qué sabemos todavía? Bien poca cosa por cierto, fuera de lo que
de ella nos contaron sus afortunados vencedores. El África no tiene his-
toria: su historia antigua es la del Egipto; su historia media se reduce
á la miserable expedición de san Luis y á la misteriosa de Pedro el
Grande de Aragón. Su historia moderna es la de sus piratas argelinos.

Claro está que á un artista no le faltan elementos. Un pintor alemán
acaba de pintar la liberación de Cervantes por los monjes mercenarios,
la idea es bella, y nosotros deploramos que no haya nacido en cere-
bros españoles. Un malogrado pintor catalán, Gómez, buscó en las mar-
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genes del Nilo, y en el manoseado asunto de Moisés salvado por una
de las hijas de Faraón, asunto para una de sus telas. Hoy, que la ar-
queología domina el arte, ¿cómo no inspirar á los que á falta de senti-
miento son ricos en inteligencia y ciencia, y por lo tanto, son capaces
de pintar esos cuadros teatrales, que de una manera tan acabada nos
ofrece el arte escenográfico en la Aída?

Pero los amores reales ó ideales de Hadamos no son los amores de
Romeo, éstos son los nuestros, los de nuestra sociedad, son retrato de
nuestras costumbres, son reales; los otros pura novela, pues son el
fruto de una civilización por nosotros jamas sentida ni comprendida.

Es por esto que el arte moderno, cuando á su disposición tiene
sus grandes museos de París y Londres, no ha podido componer un solo
cuadro de historia egipcia, africana. Ni sus héroes novelescos, ni sus
grandes figuras históricas han movido los pinceles de nadie. Regnault
pinta la Alhambra, pinta Granada, pinta España; pero no al África.
Lo que ha hecho David en su magistral oda sinfónica es lo que ha po-
dido también hasta ahora hacer la pintura. ¿Y qué describió David? ¡El
Desierto!

El Desierto para el pintor no da asunto para un cuadro, sino para
un episodio, porque el pintor no puede desarrollar el asunto, sino pin-
tar un momento de éste, y aquí estriba la inferioridad de la pintura
comparada con la música. David pudo pintar la alegría del viandante
al emprender el camino, su cansancio luego, su temor al pisar las ar-
dientes arenas de aquel suelo más movedizo que el mar, y no menos
tempestuoso; la tempestad luego con todos sus Horrores, la calma des-
pués; por último, la alegría de haber pasado el peligro. Todo esto es
el desierto. Mas como la música tiene también sus episodios, episodios
son la oración y el canto del árabe, episodios éstos cien veces repro-
ducidos por el arte contemporáneo.

¿Qué tiene, pues, un país sin historia para que así se lleve la ima-
ginación de nuestros artistas? ¿Qué tiene para que los inspire más que
Roma? ¿Qué tiene para que Fortuny pinte sus moros, sus zambras,
hasta saciarse de ese género de pintura, sin que jamas se acuerde de
las Catacumbas, del Foro ó del Pincio?

Recuerden cuantos pudieran creer exagerada nuestra pintura del
medio artístico africano, á Fortuny. Como nadie negará á nuestro in-
signe y malogrado compatricio el genio, la inspiración, ni tampoco su
sensibilidad, sin la que el artista de mejores facultades dotado no com-
pondrá un sencillo cuadro de caballete, a propósito de Fortuny, es del
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caso explicarse ¿por qué en punto á composiciones no pasó del Correr
la pólvora, por qué nos pintó ora un árabe sentado, ora tendido, ora
haciendo centinela, ora rezando, y jamas pone estos árabes en acción?
Porque para mover las figuras de un cuadro se necesita sentirlas como
las siente el literato al ponerlas en escena, ya sea en el drama ó en la
novela; y es una verdad que lo que no está en nosotros no se puede
sentir.

Hemos visto en nuestros días la pura pintura arqueológica, y tam-
bién la disfrazada. Hemos visto el gran cuadro científico, sobre todo en
Alemania, cuadro para cuya inteligencia se necesita escribir un in fo-
lio; hemos visto el asunto de hoy, la trivialidad del día vestida á la
griega y á la romana, y nos ha gustado el disfraz, como nos gustan
nuestras bellezas así vestidas en el baile de máscara y en el teatro. Pero
claro está que de la misma manera nos hubiera gustado el asunto tra-
tado con todos sus detalles al día.

Así Fortuny sólo sintió en África la realidad viviente, y como lo que
allí vive no es una sociedad, sino el individuo, y éste vive tan sólo la
vida material é individualista, Fortuny sólo pudo pintar «el moro» como
éste se presenta al viajero, sucio, asqueroso, desmedrado, con la pipa
en los labios, y buscando siempre la horizontal, ya que para nada ne-
cesita estar de pié.

Con esto sería incomprensible dar en el quid de esa pasión del ar-
tista pintor por África, que, como el héroe de la comedia, quiere sa-
ciarse aún á costa de su vida, si más de una vez no lo hubiésemos di-
cho, esto es, lo que se va á buscar en África es el sentido del color, de
la luz.

Quien recuerde la celebérrima escuela veneciana, interrumpa quizas
diciendo que el Ticiano, lo mismo que el Tintoretto, no la visitaron sino
llevados de su fantasía, y que, sin embargo, fueron excelentes coloris-
tas, y aun podría añadir, maestros del colorido. También podría recor-
darse á Rubens y á toda la escuela llamenca, y esto que pintaban sus
discípulos envueltos entre las brumas del mar del Norte. Poco han va-
riado las condiciones, y hoy, en nuestra sociedad, el artista se ve obli-
gado á correr tras del color, como la mariposa va tras de la luz aun
corriendo el peligro de que so quemen sus alas. Véase sino lo que pasa
en Roma, consúltese á sus pensionados, á su Director, ¿cuántos no dejan
á Roma por Venecia? ¿Y por qué, si no es porque sus antiguos palacios,
dorados y pintados, reflejan en un suelo de mármol ó de traslucida y
azulada agua, destacándose sobre un cielo italiano? En Venecia hay luz
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y color, y quien desee convencerse de ello, sin visitar á la reina del
Adriático, estudie los cuadros maravillosos de Martin Rico.

Nuestra sociedad ha perdido el sentido del color al vestir todo el
mundo de negro, al haber hecho de este color, que supone la ausencia
de todos los colores, asi el color de los días faustos como de los infaus-
tos; singular anomalía que sólo acredita la falta de sentido artístico de
nuestro tiempo. ínterin, pues, se vista de negro, ó mejor, ínterin la uni-
formidad del negro domine, que es tanto como decir, ínterin el hombre
no vista de color, nuestros artistas no pueden ser coloristas como lo
fueron los venecianos y los flamencos.

Antes vestía el hombre el color de su dama; como ésta se adornaba,
y aun se adornaba más que ésta para hacer menos sensible su inferio-
ridad en hermosura. Entonces, pues, todo era color, y no sucedía lo
que ahora, que, el día de un sarao, ó de una gran fiesta, el hombre 6
los hombres que á ellos concurren hacen el mismo efecto que un mon-
tón de borrones tirados sobre un montón de papeles de variados co-
lores.

Los inventores de la moda no causarán una revolución necesaria é
indispensable en el artístico traje del hombre, sino el día que pongan de
moda los colores. El día que el hombre pueda vestir de rojo, azul, ama-
rillo ó verde sin que nadie lo encuentre extravagante, sino justo; el
día que para el hombre, lo mismo que para la mujer, el dije, la gala,
la cinta, la pluma, el oro, la plata, vuelvan á ser adorno de su per-
sona, el artista moderno volverá la espalda á África, y le bastará Roma,
y Roma volverá á ser el (telenda, la suprema aspiración y bien de otros
tiempos.

Pero hoy, hoy que el arte sólo puede vivir en las grandes ciudades,
y en las ciudades de moda, en virtud de las condiciones del mercado
artístico, y esas ciudades son cárceles, siendo de ellas, sus calles los
corredores; cuando están desprovistas de parques verdad, de parques
á la inglesa, y de jardines que merezcan tal nombre; cuando en casi
todas ellas, ó cuando menos en las principales falta luz, verdura y co-
lores, correr al África es correr tras el agua el sediento.

Tiene el cielo africano mayor pureza que el cielo andaluz é italiano,
tiene esa desesperadora pureza que la paleta de Rico ha encontrado más
de una vez, pues es un cielo azul sin ser azulado, y no es blanco como
más de una vez resulta en los cuadros modernos, porque el cielo es
azul. Donde el agua fecunda la tierra, las plantas tienen esc verde que
en nuestros días buscan en los colores de anilina los que no saben en-
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contrarios en su paleta como Fortuny; sus formas son robustas, llenas;
su vida exuberante. Donde el agua falta, la tierra de día es de oro, de
noche, de plata. Sus casas son de mármol, pues tienen el color del al-
bayalde.
. Pues en medio de esa naturaleza en la que el color brilla en su es-

tado natural, en su tono, donde faltan los matices, se mueve una po-
blación que viste ancho y holgado ropaje de todos colores asi en el
campo como en la ciudad.

Quien se acostumbra á tanta luz, a tanto color, no puede luego
vivir sin ella, necesita crearla cuando de ella se encuentra falto, y al
artístico taller, decorado de mil baratijas, se busca, se prefiere el aire
libre, y esto se ve en Fortuny, quien por fortuna y experiencia de nues-
tros jóvenes pintores nos ha dejado repetidos testimonios de esa pasión
por la luz y el color que por sí solos llenan el espíritu del artista,
haciendo que sea verdad aquella frase vulgar de no ser más que un
colorista.

En prueba véase la carta que en 7 de noviembre de 1874 escribía á
su amigo el barón Davillier. Siéntese obligado en ella á confesarle que
no sabe explicarse lo que por él pasa desde hace algún tiempo; «nada
me disgusta tanto,—continúa — del arte, como encontrarme en un cen-
tro artístico; cuando por lo contrario, me encuentro en un punto donde
no hay más cuadros que los que yo he preparado, siento despertarse
en mí el entusiasmo que tenía á los quince años. ¡Y pensar que hay
gentes que creen que no se puede pintar más que en Paris, Roma ó
Londres!•

¿Y dónde gustaba de pintar Fortuny? Al aire libre, en el jardín de su
villa, de la que huye desesperado á Ñapóles cuando á su vuelta á Roma,
en 1874, encuentra sus plantas agostadas por descuido de su jardinero.
F.n España, durante su larga residencia en Granada, vive en la Fonda
de los Siete suelos, situada en medio de las alamedas de la Alhainbra.
En fin, describamos uno de sus cuadros, el último, y como no hay para
el literato nada tan difícil como la descripción de una obra de arte, ce-
damos la pluma á su autor, y que ella nos diga lo que trazó su pincel.

Escribió al barón de Davillier desde Pórtici, 9 octubre 1874, que ha-
bía terminado un cuadro «resumen de la temporada de verano.» «En este
cuadro, le decía, hay de todo; en efecto, hay mujeres tendidas sobre
la hierba; bañistas que se arrojan al mar; los restos de un viejo castillo;
las murallas do un jardín; la entrada de un pueblo, etc. Todo eso pin-
tado en pleno sol, y sin escamotearle un solo rayo; todo es en él claro
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y alegre; ¿y podía ser de otra manera ya que hemos pasado de una ma-
nera tan dichosa el verano?»

Luego veremos, cuando Fortuny se declara cansado de pintar moros,
y pronto para hacer algo propio, algo que lleve el sello de su individua-
lidad, si cambia ó quiere cambiar en este punto, si se sustrae en poco
ó en mucho á las influencias, para el artista casi siempre deletéreas, de
la luz y el color.



IV.

ORTUNY entraba en la Academia de Bellas Artes
en 3 de octubre de 1853, de donde salía, pen-
sionado para Roma, el 6 de marzo de 1857,
día en que se le adjudicó la plaza por unani-
midad. Ocho días más tarde salía para la ca-
pital del mundo.

Dicho se está, que al llegar á Roma se
encontró Fortuny perplejo y confuso, y sin
ánimo para tomar una dirección.

Salía de una escuela imbuida mejor que no doctrinada de ese ama-
neramiento de la forma, propio de la escuela alemana de la primera
mitad de nuestro siglo, y se encontraba en Roma en pleno país del arte
romántico por más que todavía viviese en ella el insigne Overbeck.

Si hubiera ó no seguido al mistico pintor nuestro compatricio, si la
casualidad, que resuelve muchos problemas, no hubiese dispuesto que
el alma del gran artista volara á mundos mejores, punto es este que
fuera ocioso discutir, pero como quiera que más de un excelente espí-
ritu se pierde d extravía por seguir una falsa dirección, bien pudiera
haber sucedido que las recomendaciones de sus maestros y la fascina-
ción de un gran nombre hubiesen hecho del pintor del sol, el pintor de
la línea.

Nadie ignora, que si la escuela alemana no es colorista, en cambio
sus obras se distinguen sobre todas las de cuantas escuelas han exis-
tido á contar, é inclusas, las del gran período de oro de la pintura, por
la extremada y maravillosa corrección del dibujo. El dibujante prima
el pintor.

Saber dibujar, no saber copiar, es punto difícil de averiguar si es
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obra del genio ó del estudio. Pero sea de ello lo que quiera, sin el es-
tudio constante y tenaz del modelo no se puede ser dibujante. Fortuny
salid bien armado, respecto al particular, de Barcelona. Por esto al lle-
gar á Roma nota, sin saberse dar cuenta de ello, y así lo escribe á su
maestro D. Claudio Lorenzale, carta del 3 de mayo de 1858, «que se
siente descorazonado al ver cuan pocos aprovechan de entre el gran nú-
mero de pintores que pasan meses enteros en las galerías, copiando los
grandes maestros, sin que luego sean capaces de dibujar una figura de
memoria."

Y añade: i los que mas aprovechan á mi modo de ver son los alema-
nes.» Preciosa confesión que deberían grabar en su inteligencia los que
corren á Roma sin estar en disposición de aprovechar como los pensio-
nados alemanes. ¿Y quiénes son los que, en opinión de Fortuny, aprove-
chan los menos?—«En general, dice en la misma carta, los españoles
pintan muy bien los estudios del natural, pero sus composiciones son
muy malas.» — ¡Y cómo no, si los más son incapaces de hacer que la
mano obedezca á su pensamiento!

Cuanta fuera la corrección de Fortuny como dibujante, cuanta la fa-
cilidad ya adquirida de dibujar una ligura de memoria antes de salir
de Barcelona, donde todos le recordamos recorriendo nuestras calles y
mercados con el álbum debajo el brazo yendo «á caza do tipos,» nues-
tra colección de dibujos de esa época lo evidenciara. Recórranse las •
páginas de ese álbum, estudíese el álbum de su protector, ó casi de
su segundo padre el Sr. Talarn, y véase cuan dispuesto estaba para sa-
car señalado provecho del estudio de los grandes maestros.

Es por esto que estaba bien dispuesto Fortuny para aprovechar, que
á pesar de sus veinte años discurre como un sabio, ó mejor, como un
genio, ya que no se sabia dar cuenta del por qué de la intranquilidad •
de su ánimo.

Delante de las grandes obras pictóricas que conserva Roma, Fortuny
no se siente arrastrado, todos los maestros le causan poquísima impre-
sión, sólo Rafael, pero no el Rafael de las Madonas, sino el de la es-
cuela de Atenas, se lleva su admiración; y esto, porque en la Encueta
de Atenas, lo mismo que en la Disputa del Santo Sacramento, que en el
Incendio del Borgo, el compositor, el dibujante llegan á una altura que
no sabemos si alcanzará jamas el arte moderno. fA colorista no impre-
sionó á Fortuny, pues por desgracia estos frescos están muy deterio-
rados.

Y bien, Fortuny, esperto dibujante ¿dejóse llevar de la influencia ra-
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ñanza artística, para que Fortuny nos explicara lo que sentía, lo que
pensó, cuando después de hablar de los frescos de Rafael escribe al
Sr. Lorenzale: «Ya sé que conviene ser muy prudente en la elección de
lo que cada uno debe hacer y de lo que le conviene estudiar, pues, á
causa de la cantidad misma de medios que se tienen, es fácil retroce-
der en vez de obtener buenos resultados.. ¿Y qué es lo que temía For-
tuny? ¿En qué podía retroceder?

Si podemos sustituirnos á su pensamiento, diremos que no sólo
Fortuny admiró los frescos de Rafael, sino que le asombraron. Lo que
le asombró á Fortuny fue la composición, es decir, su sentido, y cuan
cierto es que si alguien murmuró á su oído los nombres de los grandes
pensadores que Rafael representa en la Escuela de Atenas y en la Disputa,
éstos no sonaron en su inteligencia, que de seguro los oyó por pri-
mera vez.

Cuan descuidada fue la educación intelectual de Fortuny es de todos
sabido, y es por cierto doloroso ver á nuestros artistas, por punto ge-
neral, tan ignorantes de la historia patria, cuanto puede serlo el chino,
sin que por esto hayan enriquecido su espíritu con otros conocimien-
tos. Yo no sé si el pincel y la pluma son incompatibles, creo que no con
los ejemplos de Vinci y Miguel Ángel, pero el caso es que el artista tiene
horror á la lectura. Y esto en parte podría explicarse por la rapidez con
que en su fantasía se forman las imágenes, y lo tardo que el literato es
en describirlas, de modo que adivinando unas veces, ó contrariado
otras, su espíritu se adelanta al del libro con el que está, ora de acuer-
do, ora en desacuerdo, y por lo tanto haciéndosele imposible ó dificul-
tosa la lectura.

De no descuidar el artista su educación literaria, de sentir Fortuny
delante de la Escuela de Atenas todo lo que siente el hombre instruido,
culto, no le hubiera vuelto de seguro la espalda, ya que Fortuny, por
su ciencia de dibujante, estaba en el caso de poder continuar el cami-
no,—sólo por los alemanes seguido conforme á la dirección de su es-
píritu,—que al arte trazaron los admirables y nunca bastante pondera-
dos frescos del Vaticano.

Yo creo que Fortuny se sintió mortificado delante de las obras rafae-
lescas; que allí conoció la superioridad, es decir, algo que le era supe-
rior, de modo que, al sentir su inferioridad, resolvió elevarse en otra
esfera, es decir, que no pudiendo ser Rafael quiso ser Fortuny.

Que en Fortuny había algo propio, una individualidad, sus primeros
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tiempos, su primera estancia en Roma lo prueba; de aquí que sea tan
interesante su estudio.

El hombre que había desarrollado su talento y formado su espíritu
bajo las influencias de la escuela mística-histórica alemana, al Hogar á
Roma, donde aun respiraba su gran pontífice, siente necesidad apre-
miante de olvidar lo que en Barcelona había aprendido, confesión que
el barón de Davillier dice que más do una vez le había hecho, y que
por su alta importancia merece ser reproducida en los mismos térmi-
nos con que la transcribe para la posteridad el literato francés: «muchas
veces me había dicho que a su llegada á Roma tuvo más trabajo en ol-
vidar las tradiciones de la escuela alemana moderna, cuya influencia
se hacía entonces sentir en Barcelona, que no en aprender lo que supo
después.-

¿Y qué aprendió en Roma? ¿Qué le ensoñaron los grandes maestros?
iin Fortuny no hay nada de romano. Tal vez los grandes maestros no
merecieron más que una visita. Si no fue así, lo que sí puede afirmarse
es que no trabó con ellos conocimiento alguno. Véasele sino en el tra-
bajo para cumplir con las condiciones de la pensión. Entre éstas figu-
raba la de hacer algunas copias; y bien ¿qué copia Fortuny? ¡La Lu-
crecia de Guido Cagnacci!

Cagnacci está muy lejos de ser un grande maestro: cuando de él no
existiera otro cuadro más selecto, ni menos selecto del que copió For-
tuny, la opinión que de su mérito se ha formado el público no variaría,
y lo que de seguro sorprende más tratándose de Cagnacci, es que For-
tuny le copiara.

Fortuny, que increpa á los españoles que estudiaban de su tiempo
en Roma por lo malo de sus composiciones, cae en la tentación de co-
piar la más atroz de Cagnacci. Allí se ve una mujer desnuda amenazada
por un hombre puñal en mano; pero á la legua se comprende, que ni
el hombre quiere matarla, ni ella teme que tan fatal trance le llegue.
Todo el cuidado que la mujer pone en defenderse se reduce al recurso
á que apeló aquel ciudadano griego que salvó á l'hrine; y casi podríamos
decir que el hombre armado no ha usado del puñal sino para obligarla
á que se descubra. Tal es el asunto de un cuadro que, sin embargo, se
llama Lucrecia.

¿Qué hay, pues, en la obra de Cagnacci que sea bastante para de-
terminar el indeciso ánimo de Fortuny? Color y nada más que color.
Allí se ve la carne rosada do Lucrecia contrastando con la túnica azul
turquí de su amante, y las cortinas de roja tela, que si no se sabe de
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dónde vienen, se adivina, sin embargo, que están allí puestas para cons-
tituir el fondo del cuadro. Allí abunda el más dorado amarillo y el más
puro blanco; en una palabra, en dicho cuadro los colores primarios lu-
cen en armónico contraste y en toda su pureza.

lié aquí, pues, á Fortuny señalando, descubriendo su individualidad,
cuando ésta no había tenido todavía ocasión para manifestarse con en-
tera independencia. No busca, pues, Fortuny la forma en Roma, por más
que uno y otro mes, uno y otro año pase estudiando el modelo en la
Academia Gigi, asegurándose que durante ocho años apenas si faltó una
sola noche, pues la forma no tenía secretos para Fortuny. Lo que bus-
caba era el color, ya que procedía de una escuela pobre en tradiciones
y más pobre todavía en maestros donde formarse en el difícil arte del
colorido. Esto sólo ejemplo, pues, basta para convencerse de que For-
tuny no necesitaba de Roma para formarse, y que hubiera sido el mismo
hombre en Roma que en otra parte. Fortuny era una individualidad, y
éstas para revelarse no necesitan más que de la ocasión.

La ocasión se presentó, y sin duda alguna que los que de ella fue-
ron causa, bien lejos estuvieron de pensar que sólo aprovechara á los
catalanes.

Pues, ¿qué queda de la guerra de África, qué sacamos de la cam-
paña fuera de la gloria que supo conquistar Prim en Castillejos y Te-
tuan, y la de haberse desarrollado mediante ella el genio de Fortuny?

Prim acabó por representar todas las glorias del ejército de África,
y como si éstas necesitasen de la consagración del arte, Regnault, el
malogrado artista amigo de Fortuny, que una bala prusiana arrebató al
arte y á Francia, trasladó en un admirable lienzo aquel indomable ge-
nio que las balas extranjeras respetaron para caer traidoramente bajo
el criminal plomo de asesinos de encrucijada.

Lo que fue la campaña de África para Fortuny ya lo hemos in-
dicado.

Allí fue enviado por la Diputación provincial de IJarcelona que antes
le pensionara para Roma, y claro está que había de faltarle tiempo á
Fortuny para ponerse á las órdenes de la Diputación desde el momento
en que ésta le comunicó su propósito: así le vemos salir de Barcelona
el día 2 de febrero, cuando la Diputación le había escrito oficiándole el
viaje el día 10 de enero (1800), y regresar de este primer viaje á pri-
meros de junio de dicho año.

¿Por qué, se dirá, volvió á Roma Fortuny? ¿Qué iba á buscar en
aquella ciudad el hombre que, á consecuencia de su viaje y pensión,
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tenía el encargo de pintarnos las glorias del ejército español en África
y un sol abrasador?

Volvió á Roma Fortuny, porque la Diputación, que se había consti-
tuido en un verdadero curador del gran artista, sintió, conoció, que
le era necesario un viaje por los grandes museos de Europa, y así
acordó pensionarle de nuevo para que pasara a perfeccionarse en París,
Munich, Berlin, Bruselas, Milán y Florencia.

Marchó Fortuny á Paris, que le recibió como á un desconocido esta
vez, que es tanto como decir que nadie le hizo caso, porque en Fran-
cia se había pintado á África antes que él; el hombre que no había
creído conveniente estudiar las grandes obras clásicas de la pintura,
iba á Versalles para sorprender en la Smalah de Vernet el arte de pin-
tar el país del sol y del color.

Satisfecha esta curiosidad, Fortuny voló á Roma. Roma le era nece-
saria entonces, porque el círculo de sus amistades era para él el coro de
lisonjas de que necesita el artista para crear. El artista se crece con
el aplauso; sentíase dueño de sí mismo, y quería ya dominar como
maestro en aquel circulo donde antes era el primero de los condiscí-
pulos. La forma de Fortuny no pasaba del círculo de sus amigos, ni aun
había traspasado los límites de Barcelona. Para España era todavía un
joven pintor catalán.

Para convencernos del progreso realizado por Fortuny, de cuan en
lo cierto estábamos no ha poco diciendo, que sólo le faltaba el medio,
la ocasión para que brillara su genio, como el oro no necesita más que
de la piedra de toque para mostrarse con toda su hermosura, oigamos
la voz de uno de sus amigos, del pintor Vertunni; oigámosle decir «que
nadie es capaz de poder expresar la sorpresa que en sus amigos y com-
pañeros causaron los estudios hechos sobre el campo de batalla... Al
marchar, dice el pintor romano, Fortuny no era más que un alumno,
después de una corta ausencia volvía hecho un artista completo.»

¿Así, pues, se forma un artista, en solos tres ó cuatro meses? Error
sería el creerlo. El Napoleón del sitio de Tolón es el mismo genio de
Arcóle y de Austerlitz, y sin embargo, Napoleón, antes de encontrar su
medio, su campo, gustaba de abandonar su oficio, y no era reputado por
cierto como de los más inteligentes. Pues de la misma manera que Na-
poleón pasó en un día de oficial á general, pero á general invencible,
Fortuny pasó de alumno a maestro.

Hora es ya de que dejemos de hablar de la influencia de África; bas-
tante hemos dicho para que se comprenda que no hemos exagerado, y
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quü no hemos querido fundar una teoría haciendo que luego los hechos
entrasen en la misma á remacha martillo; mas para que tal no se diga,
para que tal no se crea falta un epílogo, este epílogo será breve.

Nos encontramos en Roma en marzo de 1808. Fortuny no era aún el
pintor de fama universal; sin embargo, para los hombres conocedores
era ya el poderoso genio que se reveló al mundo con la Vicaría.

Fortuny recibió una visita, ésta fue la de un joven pintor francés
que, como él, iba tras de la luz y del color, y que siguiendo sus huellas
fue también á África á estudiarlos: este era Enrique Regnault.

Sintió tan grande impresión a la vista de sus acuarelas y de sus cua-
dros en preparación el artista francés que, como cuenta su amigo el se-
ñor d'Épinay, que le acompañó y presentó á Fortuny, no se limitaba á
declarar á todo el mundo que el pintor catalán era el maestro de todos,
sino que á voz en grito gritaba: «¡Viva España! ¡Viva el Oriente! ¡Viva
Fortuny!"



V.

QIIVOCAW'ASE quien creyera, tomando en su
sentido literal las palabras del ilustre Van-
nini, que á su vuelta á Roma Fortuny prin-
cipió a pintar los cuadros que más nombra-
día le lian dado. Lo que dijo Vannini, lo que
quiso decir, es que la crisálida había vuelto
A la ciudad eterna convertida en mariposa;
por lo tanto necesitaba aún tiempo para que
sus pintadas y doradas alas alcanzasen la
hermosura de sus colores.

Á su vuelta á Roma precisamente es cuando Fortuny copió la Lu-
crecia de Cagnacci, de que antes liemos hablado; entonces es cuando
pintó la Odalisca que se encuentra en el Museo de la Academia de Re-
lias Artes y que con tanto entusiasmo recibió Rarcelona entera. Otro de
sus envíos fue /( Contino, preciosa acuarela que aun hoy día adorna la
Secretaría de la Diputación provincial, y en la que se revela la mano
de un maestro, y todo el genio de Fortuny. De esta época son las más
bellas Academias que sirven en la escuela de Bellas Artes para la ense-
ñanza del dibujo, Academias hechas, ora al lápiz, ora al esfumino ó á
la pluma, y de las que reproducimos en nuestro ÁLBUM las más no-
tables.

Había recibido Fortuny, con el cargo de pensionado para África, la
obligación de pintar cuatro grandes cuadros y seis más pequeños, re-
presentando episodios ó batallas de las que el ejército español libró en
el territorio marroquí, encargo que aceptó Fortuny seguro de no poder
cumplir, y seguro también do que en un día no lejano había la Diputa-
ción de convencerse que por los 40,000 reales que diera al pintor para



-»( 37

pasar á África no tenía derecho ni á un cuadro de regulares dimensio-
nes. Y en efecto, sucedió que la Diputación renunció ó tres de los gran-
des cuadros y á los seis medianos, de modo que Fortuny sólo quedó
comprometido á pintar un cuadro, y éste es el famoso de la batalla de
Wad-Rass, que adorna hoy el salón de sesiones de la Diputación.

Tal como hoy vemos ese cuadro puede decirse que salió de la ima-
ginación de Fortuny á los veinte y cuatro años. El boceto que del mismo
trazó en aquellos días, y del que remitió una fotografía á esta ciudad
para que la Diputación conociera el estado de sus trabajos, guarda las
mismas líneas generales; Fortuny conservóse fiel á su primera im-
presión.

Motivo tenía para ello, pues la composición es acertada, no es afec-
tista, es decir, no se trata de una batalla ideal, sino real, de una ba-
talla vista. Por esto la Diputación acordó pensionar de nuevo á Fortuny
para que pasase á África á refrescar sus impresiones y a completar
los estudios que le eran necesarios para terminar su gran cuadro de la
batalla de Wad-Rass. ¿Quién fue el primero que habló de la necesidad
de ese segundo viaje á África? Nosotros creemos que Fortuny. Y cree-
mos más, esto es, que para nada necesitaba de ese segundo viaje, mo-
tivado por la nostalgia, por la ausencia del país del sol y del color.
Cuando del Oriente se regresa a Europa la falta de color de nuestras
ciudades y de sus habitantes es irresistible, y hasta tanto que los ojos
se acostumbran de nuevo á esas tintas grises y á ese horrible negro del
traje, le parece á uno estar encerrado en un cuarto tapizado de paños
mortuorios. Fortuny, que trabajaba en su batalla de Wad-Rass, veíase
obligado á pintar un drama realizado en pleno sol, al aire libre, en me-
dio de una naturaleza espléndida y riente, con los personajes vestidos
de miles de colores, en una ciudad triste como es Roma y en medio de
un mundo de penitentes. Y cuenta que aun en Roma hay color en los
trajes de los campesinos y cierto sabor artístico en el más desmedrado
traje que seduce al artista acostumbrado á la rígida levita ó á la in-
sulsa blusa.

Sea de ello lo que quiera, Fortuny volvió á África, para donde par-
tió en setiembre ú octubre de 1802.

Desde este momento bien podía preverse que Kortuny iba á ser un
pintor. Su fantasía no ve más que árabes, y según cuenta, hasta vestía
ese traje en aquel país, receloso siempre para los europeos, sin recor-
dar que si el hábito no hace el monje, el hábito del árabe sólo cuadra
bien á los liadia y á los Gatell.
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Regresó de África por diciembre de dicho año, y de esa época es el
Centinela árabe envuelto en blanco albornoz de nuestro L̂DUM. ¿Iba,
pues, á pintar desde ahora Fortuny su gran cuadro de la batalla de Wad-
Rass? ¿Qué mejor ocasión, puesto que tenía fresca la memoria? ¿No
acababa de hacer sus estudios complementarios?

Mucho dio que hablar el insigne Fortuny por su desidia en pintar
ese cuadro. Cuando las cosas se miran sólo del lado de las convenien-
cias y respetos sociales, los juicios corren peligro de ser tan errados
como lo son los que formula el rígido moralista que de ellos prescinde
por completo al juzgar de las acciones humanas.

Fortuny, se ha dicho, hase portado de una manera inconcebible con
Rarcelona. Su alma fue un alma ingrata para la ciudad que le recogió
hambriento y haraposo y no le dejó hasta haberle hecho un hombre,
pues á su vuelta de África la Diputación acordó por unanimidad, en se-
sión del día 2 de marzo de 1869, prolongar por dos años más la pensión
de 8,000 reales que venía disfrutando desde que ganó las oposiciones
de pensionado en Roma en 1858. Y bien, cuando tantos sacrilicios se im-
puso Rarcelona para la educación de Fortuny, Fortuny ni siquiera acabó
para ella su gran cuadro de la batalla de Wad-Rass.

lista es una cuestión que merece examinarse para sentenciar con
justicia.

Fortuny, á su vuelta de África, trabajó con ardor en su cuadro de la
batalla de Wad-Rass: no trataba entonces de cumplir un compromiso
de honor, sino de satisfacer una necesidad de su espíritu. Nosotros es-
tamos convencidos de que para nuestro compatricio el terminar su cua-
dro era sólo cuestión de tiempo, y que entendía llevar adelante ese
cuadro con la fiebre que el artista trata siempre todas sus composicio-
nes. Pero Fortuny no notaba, que mientras más adelantaba, más impo-
sible se le hacía el rematar su obra.

Hase dicho que Fortuny, á medida que avanzaba en su obra, asustá-
base de la responsabilidad que había contraído de pintar tan grande
asunto, y que temeroso de que tan empeñada obra fuera causa de
su descrédito y no de su gloria, cuando principiaba su carrera y
la experiencia le faltaba, sentía repugnancia invencible en terminar
una obra cuyos defectos cada día se hacían más visibles a su intcli-
ftencia.

Esto no parece tan inexacto como inexacto estuvo al contar el ba-
rón de Davillier «que en vista (le que el tiempo pasaba, y el cuadro no
se terminaba para el día señalado, que la Diputación, de acuerdo con
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Fortuny, renunció el cuadro, y éste devolvió el dinero que para pintarlo
había recibido.»

La Diputación no renunció al cuadro, lo que hizo fue exigirle á
Fortuny seis años más tarde su cuadro ó el dinero.—Que la Diputación
hizo mal y muy mal en pedir su dinero, no hay hoy quien no lo com-
prenda. Y que l'ortuny hizo mal y muy mal on devolver su dinero sin
acompañarlo con el cuadro, no es menor falta á todas luces.

Sucedió, que los que tratan ó quieren medir á los genios con el
rasero con que se mide el común de los mortales, tomaron por ingrati-
tud la indiferencia de Fortuny por Barcelona, á cuya ciudad olvidaba ya
no sólo en el hecho de pintar lo que podríamos llamar un cuadro, sino
en sus relaciones, de modo que cada vez sus visitas y sus detenciones
en ésta fueron más raras y cortas, á pesar de tener aquí su familia.

¿Pero qué hay aquí que deba sorprendemos? Nosotros hemos visto
á Fortuny correr á Roma en busca de su círculo de amigos y admirado-
res. Pues ahora hay que verle dispuesto á correr el mundo si es nece-
sario para crearse un coro de alabanzas, de que antes hemos hablado.
Ya vendrá un día en que se cansará de la lisonja y de la adulación, y
entonces no comprenderá que se busque la sociedad de Paris, Londres
ó Roma para pintar. Entonces deseará tan sólo la soledad y el retiro de
Portici.

Pretender, pues, que en 1863, cuando de día en día, de hora en hora
crecía su fama y su gloria, cuando sus más pequeños dibujos valían
centenares de francos, y sus más pequeños cuadros, millares; querer que
Fortuny pintara sólo y exclusivamente una gran tela, en la que había
de invertir necesariamente cien veces más de tiempo del que necesitaba
para hacerse rico; él, el desvalido mozo que recordaba las noches que
había pasado durmiendo sobre las mesas de la pescadería de Reus, era
pretender un imposible.

Debíanlo dejar en libertad, en absoluta libertad; debíanle abando-
nar, no á su pasión, á su sed ó á su avaricia por el dinero, pues para
Fortuny el dinero no servía sino para llenar sus necesidades artísticas,
para hacerse con un taller museo, para enriquecer su espíritu con la
contemplación de las obras del arte humano, ya que vacío le tenía por
falta de educación.

l'ortuny hubiera terminado su cuadro espontáneamente el día en que
principió á gustar de la soledad; pues ese día se declaró ya harto y sa-
tisfecho de pintar moros; este día, como ya nada le faltaba, ni gloria
ni fortuna, hubiera trabajado para sí, hubiera hecho lo que ha querido
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traducirse en la forma del arte por el arte: Ínterin, lo repetimos, For-
tuny necesitaba de toda su libertad é independencia, no para ganarse
la vida, como se ha dicho, sino para ganarse la gloria.

¿Qué le importaba a Fortuny que Barcelona le retirara la pensión, si
no había de faltar quien tuviera á honor el llamarle su pensionado? El
día que Fortuny dejó de percibir la pensión de la Diputación principió
Fortuny á recibir la que le hizo la reina Cristina ó su marido el duque
de Rianzares, pensión que percibió hasta 1867.

Y bien, con el Duque ó con la Reina, Fortuny, si se quiere, fue tan
ingrato como con Barcelona. Pues si bien pintó un cuadro para el pla-
fón del techo del salón de recepciones de la Reina en su palacio de los
Campos Elíseos de París, lienzo que, por lo poco que de 61 hemos visto,
no sabemos hasta qué punto sea digno de Fortuny; en cambio, Kortuny,
que había aceptado, equivocadamente es cierto, el papel de maestro de
dibujo de la princesa del Drago, hija de la reina Cristina, principió un
retrato que no tuvo tampoco tiempo para concluir.

Aquí hay una equivocación. Si el duque de Rianzares quería soste-
ner á Fortuny había de hacerlo con la liberalidad, si se quiere, nove-
lesca de los grandes señores, es decir, dar de balde, pues como el más
pequeño de los frutos del genio por ser tal no tiene precio, el más in-
signilicante, el de la mera amistad y compañía, lo reputa éste como su-
ficiente paga por los miserables ochavos que ha recibido. Por esto se ha
dicho que la ingratitud era el patrimonio de las almas grandes.

Claro está que no todos somos capaces de resistir fríamente las he-
ridas de la ingratitud, que no las hay más dolorosas; pero así como no
sabemos que el duque de Rianzares reclamara á Fortuny su dinero por
no haber terminado el retrato de la princesa del Drago, asimismo hubié-
ramos deseado que la Diputación barcelonesa no hubiera jamas pensado
en pedirle sus cuartos.

Verdad es que Barcelona redimió su falta. Ningún derecho teníamos
al cuadro de Fortuny. Pero á la muerte de éste, la Diputación recordó
que aquel era su cuadro, y ya que nadie recordó lo que ella había he-
cho para su gloria, recordó que aquella era su obra, que aquel cuadro
tenía una historia, y que aquella historia no honraba á Barcelona. Se
había cometido una falta, ¡quién sabe cómo y de qué manera! falta que
por fortuna se redimía con dinero, y la Diputación no vaciló en redimirla.
Dos mil duros devolvió Fortuny; diez mil duros se pidió por su cuadro:
la Diputación no regateó, é hizo bien. La batalla de Wad-Rass era nues-
tra y nuestra es. La falta quedó redimida. ¿Redimió Fortuny la suya?
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Queremos creer, que si la muerte no hubiese sido tan rápida, que
si Fortuny hubiera tenido conciencia de que se moría, y que por lo
tanto hubiese dispuesto de sus bienes, que el cuadro de Wad-Uass vi-
niera á Barcelona como dádiva de su autor.

Esto nosotros lo vemos claro en el hecho de que, si jamas llegó á ter-
minarlo, jamas pensó en deshacerse de él. Cuando do haberlo terminado
sus admiradores le hubiesen pagado en cien veces más de lo que pesa,
el tenerlo siempre en su casa, junto á sí, claramente demostraba que en
aquel lienzo tenía Fortuny un pedazo de su vida, ya que no de su honra.

Debíamos liquidar este incidente por lo que interesa á Barcelona y á
Fortuny, para que se viera claro que en el fondo no hubo más que una
riña de familia. Esto es tan exacto, que Fortuny buscaba ardientemente
una ocasión favorable para vindicarse ante Barcelona entera. Este es un
detalle todavía inédito de su vida.

Imposible era que no llegase hasta oídos de Fortuny el descontento
de sus paisanos al ver que mientras sus cuadros enriquecían las nacio-
nes extranjeras, Barcelona, que tanto le había distinguido, no tenía un
solo cuadro de alguna importancia. Imposible también que de cuando
en cuando no recordara Fortuny su juventud, los primeros pasos de su
carrera y el entusiasmo de sus conciudadanos por su gloria, y que por
lo tanto no se le hiciera patente la deuda en que estaba con la ciudad
que tanto le había querido y protegido.

Por esto, después del incidente con la Diputación, Fortuny buscó so-
lícito ocasión para una revancha, pero para una grande revancha, de
esas que sólo los artistas de corazón saben llevar á cabo.

Buscó, indagó dónde hallaría en Barcelona ocasión para legar una
eterna muestra de su inmortal genio, y así pensó en pintarla cúpula de
la iglesia de San Felipe Neri, propósito que no dejó de realizarse por
falta de dinero, pues Fortuny sólo pedía que se le abonase el gasto ma-
terial, sino por la muerte, pues quedó aplazado para cuando tuviera
tiempo disponible para hacerlo.

Cuánto deploramos que no se realizara este acto inútil es decirlo;
pero en este momento basta á nuestra satisfacción hacerlo público para
demostrar que si el artista pudo faltar, si el hombre se dejó llevar de
uno de esos movimientos bruscos de la pasión, el fondo era puro, noble
y bueno, y que, por lo tanto, si faltas hubo en su conducta, no le faltaba
voluntad para borrarlas.

Queda terminado este incidente, como se dice en las Cortes: y vol-
viendo á Fortuny, á su regreso de África, cuando su segunda expedí-



-í>( 42 ) * .

cion, plácenos recordar, para los que creen que el artista nace y no se
forma, que el hombre que fue saludado á su regreso de la primera ex-
pedición como un maestro, como un genio, no lo era sino para los que
estaban en disposición de apreciar y juzgar de su mérito, de su talento.

Véase sino en el catálogo que de sus obras ha publicado el barón
de Davillier, las que corresponden á ese período de su vida, y se notará,
por los que necesitan de los grandes cuadros para dar las palmas, que
Fortuny, ni en ese período, ni aun durante mucho tiempo compuso nin-
guna de sus celebradas composiciones.

Fortuny se formaba, Fortuny estudiaba; Fortuny, maestro, acudía á
la Academia todavía á dibujar diariamente el natural durante cuatro ho-
ras. Y los domingos los aprovechaba corriendo al Trastevere á «caza
de tipos.»

Dicho se está, que ya cada una de sus academias es un modelo, y
por esto sirven de modelo para la enseñanza del dibujo en nuestra es-
cuela de Bellas Artes; que cada una de sus acuarelas es una joya, y que
sus pequeños cuadros, representando sus adorados marroquíes, son ya
telas que se pagan á precios inverosímiles.

Pero hora era ya que la mariposa se lanzara á volar por esos mundos,
á lucir sus pintadas alas, llora era de que abandonara á Roma, de que
fuera á buscar en otras ciudades el suplemento de gloria que la Roma
de nuestros días no concede como en otros tiempos á los artistas. Hoy
la consagración debe buscarse, conquistarse en París, y en Paris, por
lo mismo que es una ciudad grande, se corre peligro de pasar por ella
como un desconocido si no se poseen medios para fijar su atención.

Ksto lo sabía Fortuny. Ya una vez había visitado á Paris como un
forastero. Ahora debía ser recibido en la misma ciudad como uno de sus
más queridos hijos.—-También Paris ha dado el nombre de Fortuny á
una de sus calles.

Pero antes era necesario que recibiera la consagración en su patria;
su fama era la de un pintor catalán; érale, pues, necesario ganarse la
de un pintor español, y como esto no era nada fácil en un tiempo en
que Rosales, Casado, GisberJ, Palmaroli, Sanz y Mercader habían ganado
gran reputación y fama; brillar en Madrid, alcanzar puesto entre esa
pléyade de artistas que todos honran á España y algunos de ellos son á
la vez gloria inmortal de Cataluña, era recibir el bautismo de pintor.

Ausentábase, pues, de Roma el insigne artista deseoso de desvane-
cer la preocupación popular de que 'nadie es profeta en su tierra,« de-
seo glorioso, pero que á muy pocos es dable realizar.



VI.

i|rciuui}Lii escollo para el hombre destinado á vi-
vir en el gran inundo es su propio carácter,
su temperamento. Cuántas veces no se atri-
buyen á quiméricas enemistades, á vengan-
zas mezquinas ó bien á odios inextinguibles,
á la envidia, al rencor, á la antipatía, lo que
es sólo propio de nuestro carácter. Si es cierto
que cada hombre al nacer lleva ya escrito su
planeta, como creen mujeres, niños y solda-
dos, es indudable que ésto se deja leer desde
luego en su carácter.

Cierto ([iie el hombre os, y no puede ser otra cosa más, hijo de sus
obras, y es por esto que éstas son suyas, y él es su hijo, y que lo
que llamamos su individualidad no es más que su temperamento y su
carácter. Pero también nos equivocaríamos, y mucho, si no creyéramos
que el hombre tiene en su voluntad, en su energía, medios para domi-
narse y corregirse, y aun se puede asegurar que esta corrección se hace
por todos los hombres, por más que no siempre se acierte.

Interesa, pues, y mucho, en ese momento que historiamos de la vida
de Fortuny, dar una idea de su carácter, de su temperamento, ver si
estaba bien dotado para las luchas del mundo, ó hasta qué punto podía
serle perjudicial lo que por ser en él innato estimamos como digno de
respeto y no de corrección.

No llevaremos en este punto nuestros recuerdos personales, ni lo
que centenares de veces hemos oído contar á sus amigos y aún á sus
enemigos, entendiendo por tales á los que en esa opinión tenía Fortuny,
cuando no había en realidad de por medio más que pequeñas envidias
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y enemistades profesionales, movidas algunas veces por el carácter de
Fortuny, rara vez dispuesto á la ficción, ó á lo que se llaman respetos
sociales. En este estado, por lo que hornos dicho al principiar, nos con-
viene hacer toda clase de reservas, y así nos limitaremos á reunir en
un solo capítulo lo que de 61 han dicho sus más entusiastas amigos y
admiradores en libros y revistas de gran autoridad.

Merece ocupar el primer lugar el barón de Davillier. Cuánta fuese
la afección de ese amateur, como él mismo se llama, para el grande
artista español; cuánto el cariño y conlianza con que éste' le correspon-
día, su libro, que en rigor no os más que un epistolario destinado á nar-
rar estos lazos de íntima y cordial amistad, basta para comprobarlo. Po-
dremos, pues, estimar el retrato que de Fortuny trazó el liaron como
algo alterado on sus líneas generales por su acendrada amistad, pero
jamas creer, ni aun imaginar, que buscara en el retratado sus defec-
tos, que ocultara de seguro, como padre cariñoso, al maldiciente y
deshonesto público. Mas como esa amistad no se trabó, ó no intimó
hasta I8(i!l, fuerza es que busquemos en otra parte una más remota
impresión de suvida y su carácter.

Place tener á mano un autor extranjero y testigo de los primeros
años de la vida artística de Fortuny.

Iriarte se embarcó junto con él para África en el Vaneo Nuñez de Halboa.
• En esta época de su carrera, dice, era un joven de veintitrés

años, muy robusto y bien cortado, un catalán un tanto brusco, concen-
trado, taciturno, resuelto en los momentos difíciles; acostumbrado á la
vida dura, y siempre dispuesto á marchar al fuego sin alarde alguno.

• Casi siempre silencioso, negativo, pero sin tristeza ni mal humor;
con poco se contentaba; atento y bondadoso, indiferente por las cosas
exteriores, Fortuny vivía en medio de nosotros absorto en una especie
de contemplación fecunda y solicitado por todas partes á la vez por mil
episodios brillantes, pintorescos, inesperados y dramáticos que ante
nosotros se desarrollaban. De las cosas más conmovedoras no creía
más que el aspecto exterior, el alma, la pasión parecía como si le esca-
pase para mejor considerar el traje y el carácter. Iba y venía por el
campo con una actividad infatigable, provisto de un gran cárpete lleno
de papeles ligeramente coloridos, y en los que, con una destreza extra-
ordinaria, fijaba marchando todo lo que veía, relevando sus dibujos con
una mancha blanca para obtener el relieve.

«O'Donncll había designado para alojamiento en Tetuan á Iriarte y
Alarcon un palacio bello como la Alhambra. Ofrecimos la hospitalidad á
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Fortuny, pero él necesitaba de los casuchos del barrio de los judíos, de
las cavernas extrañas y negras donde se reunían los vencidos, la impre-
sión de la calle, el espectáculo de la vida oriental, el episodio de carác-
ter. Durante su estancia en dicha ciudad vivió al aire libre...»

Luego dice más adelante: «Ya sólo restan dos años de existencia á
ese artista tan joven, tan fuertemente constituido así en lo moral como
en lo físico, y cuya naturaleza le ponía á cubierto de las melancolías
profundas, de las agitaciones secretas y tumultuosas, que aquí abajo
abrevian á menudo la vida de esos hombres que rumian las ideas ó ha-
cen saltar de su cerebro las chispas que iluminan las tinieblas en que
viven los hombres, y que mueren á veces en la flor de la edad, pero
cuando han dado su corazón como pasto á la humanidad. En Fortuny
nada de esto, estaba bien equilibrado, y no era ni un réveur, ni un taci-
turno ; tenía aplomo sobre el suelo que pisaba; sabía lo que quería, sabía
adonde iba, y razonaba más de lo que se cree. • (L'Art., t. I, Paris, 1875).

Si hemos acertado en dar la preferencia al Sr. Iriarte, se estimará
como justo ahora que, siguiendo por igual camino, cedamos el paso al
Sr. Walthcr Fol, que antes y muy antes que el señor barón de Davi-
llier vivid en la intimidad de nuestro gran artista.

«Fortuny, cuenta, era poco expansivo; no deseaba para nada ver el
mundo, se encerraba en un pequeño círculo de amigos, y nada le pare-
cía más desprovisto de buen sentido como el pasar toda una noche ha-
blando sin hacer nada; el hábito del trabajo le era de tal modo innato,
que no se encontraba á sus anchas sino en los círculos íntimos donde le
era permitido dibujar á su sabor, mientras que los otros hablaban; pero
de cuando en cuando levantaba la cabeza y pronunciaba algunas frases
para hacer ver que había seguido la conversación.»—De este género de
vida da prueba la siguiente carta escrita en 19 de febrero de 1870 á su
amigo d'Bpinay.—«No voy á parte alguna, le decía; el otro día Alejandro
Dúmas, hijo, vino á invitarme de parte de la princesa Matilde, y no quise
ir; soy un verdadero oso, y me va bien...» Como esto incidente pinta
de una manera muy característica el carácter de Fortuny, conviene aquí
que digamos con el barón de Davillier, «que Fortuny miraba con hor-
ror la etiqueta y la ceremonia, y que por esto se visitaba con muy poca
gente...- Así sucedió, «que cuando Alejandro Dúmas le invitó en nom-
bre de la princesa Matilde, para que fuera á su casa á almorzar, le con-
testó que sentía mucho no poder aceptar, pues no tenía casaca; y como
se le contestara que podía ir de levita, fue, on efecto, de levita á al-
morzar con la Princesa.
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«Tan grande era el horror que tenía Fortuny por la casaca, la corbata
blanca y el sombrero de copa, que recuerdo, dice el barón de Davillier,
que una vez me contó la ansiedad que sobre este punto sintió el día de
su casamiento, y su alegría cuando se le dispensó de las exigencias de
la moda.

• Fortuny, continúa, era de una talla algo más que mediana y de apa-
riencia robusta; la franqueza y la lealtad de su carácter se reflejaban
en su rostro, á la vez bello y simpático. Tenía horror por la etiqueta y el
ceremonial, y su timidez natural le hacía reservado, casi se podría de-
cir un tanto salvaje con aquellos á quienes no conocía; y por lo contra-
rio, se mostraba muy expansivo con aquellos que él amaba, evitando
las puerilidades, dando un aire serio a la conversación. Rodeado de nu-
merosos aduladores, sabía distinguir con un tacto extraordinario los
amigos verdaderos y desinteresados, de los egoístas, los especuladores
y los falsos. En cuanto á él, era el amigo más seguro y rendido que
pueda imaginarse; despreciaba la envidia, y jamas cedía á un senti-
miento tan bajo.

«Fortuny tenía por la música un gusto muy vivo y puro: Mozart y
Beethoven eran los maestros que más admiraba. Gustaba también mu-
cho de la lectura, y sobre todo de la de los historiadores y poetas lati-
nos. Conocida es su pasión por los objetos antiguos: su colección, si hu-
biese vivido, no hubiera tardado en ser una de las principales de Euro-
pa. Su habilidad manual era maravillosa, como lo demuestra la espada
morisca forjada por él, y cuyo puño damasquinado de plata y esculpido
en marfil, ¡guala los más bellos trabajos de los antiguos. •

Si no estamos equivocados, basta el bosquejo que del carácter de
Fortuny acabamos de dar para que desde luego se comprenda el coro
de simpatías y de antipatías que había de despertar en su camino.

Desde luego los que se creían con derecho á ser tratados con alta
consideración, habían de chocar con su rudeza, con esa rudeza cata-
lana que es las más de las veces la sublimación de la dignidad humana.
De aquí los ruidosos rompimientos de Fortuny con los que le protegie-
ron en su camino. Si bruscamente rompió los lazos que le unían á liar-
celona, á la que en realidad debió su gloria y su fortuna, ¿cómo habían
de ser para él más indisolubles los lazos con que le uniera á su casa el
duque de ltianzares? No era necesario, no, para justificar á Fortuny que
el Sr. Iriarte hablara de la presión que sus nuevos protectores se creían
con derecho á ejercer sobre el gran artista, que esta sola cualidad era
bastante para que la grandeza del genio no se humillara ante la gran-
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deza de la cuna.—Pero tampoco tiene nada de extraño que sus protec-
tores, aquí y allá, lanzaran al aire sus quejas, llamándole ¡ ingrato! Como
no es de ahora el que regule el dinero la entera vida del hombre, las in-
gratitudes del corazón no duelen hoy tanto como las que tienen por base
el préstamo ó la dádiva de una cantidad. Al que tiene la desgracia de
vivir humillado por esa áurea cadena, no se le concede, ni aun mediante
íntegra devolución, que tenga derecho á su completa y absoluta liber-
tad. Se diría que al parar una vez la mano, se deja para siempre entre
las de los prestamistas, á manera do perpetuo homenaje de vasallaje.—
Añádase ahora que á Fortuny, según él entendía, se le daba para for-
mar su talento, no para que en pago lo alquilase ó arrendase á sus pro-
tectores, y se comprenderá sin pena que no cabía gran inteligencia en-
tre los protectores y el protegido.

Ademas, otros hay que por su posición en la sociedad, en el arte,
entendían que Fortuny los debía acatamiento; pero éstos no pensaban
que el gran artista no se consideraba obligado á nadie, puesto que en-
tendía ser pura y exclusivamente hijo de sus propias obras, que si por
educación respetaba á sus maestros, no se consideraba su discípulo, y
los que sobre este capítulo de las ingratitudes de Fortuny quieran di-
sentir, es necesario que antes mediten muy mucbo sobre aquellas pala-
bras suyas que nos ha conservado el barón de Davilher, esto es, que en
Roma «tuvo más trabajo en olvidar lo que había aprendido, que no en
aprender lo que luego supo.»—Es por esto que Fortuny estimó un día
necesario renegar de la enseñanza de los maestros, que las relaciones
entre uno y otro, entre preceptor y discípulo, quedaron reducidas sim-
plemente á relaciones de pura deferencia ó cortesía.

Su carácter reservado, su timidez natural, revelada desde niño,
cuando, según él mismo contaba, al pasar la noche durmiendo encima
de las mesas de la pescadería de Reus, el canto de los serenos le llenaba
de espanto; su seriedad, y sobre todo su pasión por el trabajo y el es-
tudio, habían de alejarle, y alejar de su lado los que gustan de la con-
versación por la conversación, el dolce far niente, los que estiman que el
artista debe pudrirse horas enteras en un café o" cervecería, maldiciendo
de su arte ó murmurando de sus compañeros.— Una tal sociedad era
odiosa para Fortuny, y para tales círculos Fortuny era un pedante y
un orgulloso. Su sistemático alejamiento era torcidamente interpretado,
y se creían ver antipatías allí donde no había otras más quo las del ca-
rácter. Por esto vivía Fortuny encerrado en un estrecho círculo de amis-
tades y relaciones, círculo duramente motejado, que nada respetó, lie-



-«( 48 le-
gándose á calumniar á sus amigos hasta el punto de haberse dicho pú-
blicamente, que los cuadros de Agrassot eran retocados por él, de lo
que protestó enérgicamente el gran artista en carta á su amigo; y claro
está que este accidente merece ser estudiado para comprender en toda
su integridad el carácter de Fortuny.

Desde luego se ven claras las antipatías, las enemistades y envidias
que rodeaban á Fortuny y á sus amigos, y cuan difíciles eran sus rela-
ciones con sus compañeros de arte.—Y fácilmente se comprende que in-
justicias tan grandes, acusaciones tan injuriosas y depresivas de su pro-
pia dignidad y de la de sus amigos, habían de enconarlas más y más,
y aun extremar en Fortuny su funesta inclinación á la soledad y al
retiro.

En el ataque de que fue víctima Agrassot desde las columnas del
Gil Blas, cuya inmensa popularidad en España lo hacía aún más sensi-
ble, vio Fortuny la obra de uno de sus falsos amigos. Así decía en la
carta que le escribió desde Koma en febrero de 1867, de la que publicó
una traducción el Sr. Fol.

• Quién te hubiera dicho que mi amistad, le decía, debiera interpre-
tarse de una manera tan falsa, hasta el punto de reconocer mis pince-
ladas en tus cuadros. No te desmayes, y no dudes que con tus obras
harás callar á aquellos que tan ligeramente te juzgan, probándoles con
nuevos progresos que tu pintura es tuya, toda tuya, y que de mí no has
recibido más que los consejos de un amigo, y jamas los que un maestro
da á su discípulo.

• ...Para mí es un deber el salvar la reputación de un amigo que
tanto aprecio; guardar el silencio en semejante coyuntura hubiera sido
dar razón á tus calumniadores y hacerme un mérito de lo que no es
verdad. Que sepan (sus amigos ó enemigos) que nada me debes, nada
más que la franca amistad de tu amigo que te aprecia en lo que vales.»
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I .vni.LNO Fortuny, como acabamos de ver. era ya
una escuela en I8(i7, y sin embargo, aun no
habían aparecido sus más famosas telas. Esto
indica que en aquellos pequeños cuadros de
caballete, que ya se disputaban sus admira-
dores, se veía una manera propia, un estilo,
y por lo tanto un 'hombre.
Por este tiempo las obras capitales de For-

tuny eran los Coleccionistas de estampas, la
Fantasía árabe, el Café de las golondrinas, Los Anticuarios, Fausto y
Margarita, cuadro que hoy posee el Sr. Errazu, y que en un principio
fue propiedad del insigne pianista Sr. Pujol. — Como ni el barón de
Davillier, ni Fol, ni Iriarte han hablado de la composición de ese cua-
dro, cuyo valor será cada día mayor, justo es que nosotros demos á
conocerlo en todo lo que vale.

Pocos son los entusiastas de la música y del piano que no conozcan
la celebrada fantasía que sobre motivos del Fausto tiene escrita el se-
ñor Pujol.—\migo íntimo éste del Sr. Sans, que siempre lo fue de For-
tuny., por lo mismo que los astros, así en el cielo como en la tierra, gi-
ran sin encontrarse en derredor de sus órbitas, llevó un día á casa del
gran pianista á su amigo Fortuny. Claro está que si en casa de Pujol se
puede y debe hablar de pintura, por cuanto es en ella entendido y co-
leccionador, lo que en casa de I'ujol va á hacerse con preferencia es
música.

Sentóse al piano nuestro buen amigo, cuya escena conserva viva en
su memoria, y más de cien veces con lágrimas nos la ha recordado por
no poder rescatar el lienzo que con razón llama «su cuadro,- y al ins-
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tante brotaron de sus dedos las más admirables melodías de la inmor-
tal y popular obra de Gounod. Lo que es una fantasía de piano para el
común de la gente, ya lo sabemos; lo que es para un hombro de genio,
para un espíritu meditabundo ó soñador, idealista, es lo que no todos
comprenden. Aquel sucesivo y repentino cambio de ritmos exalta el sis-
tema nervioso, pues sucédese el goce sin agotarse, el espíritu se mece
como la gaviota en las ondas del mar, ora dejándose llevar de la dulce
melodía, ora subiendo fogosamente á las alturas de la fuga del com-
positor. Aquel continuado choque de ideas y sentimientos, do cuadros
y de pasiones, mueve la fantasía que crece y reproduce la obra del
maestro si la conoce, d la forma en su fantasía si le es desconocida.

Como Pujol tiene, más que otro pianista alguno, el don de entusiasmar
al que le escucha, pues principia él por entusiasmarse, sin que se adi-
vine en las contracciones de su cuerpo ó cara, sino en el fulgor cente-
lleante de sus ojos, las chispas eléctricas que de ellos saltaban, la emo-
ción estética que las ondas del aire que llenaba la estancia hacía sen-
tir á los que en ella se encontraban , cómo sufre siempre el hombre el
medio en que vive, hizo que durante veinte minutos los tres artistas sin-
tieran al unísono, y que las tres almas, unidas en el goce de lo bello, se
extasiaran ante la magistral obrado la lírica francesa.

A los pocos días Pujol recibía, corno recuerdo de aquellos inolvida-
bles instantes, por los placeres de lo bello una delicia perpetua, y por
esto los ingleses, que han renovado para la enseñanza de su pueblo las
doctrinas de Platón esculpen en ¡os frontis de sus exposiciones esta
máxima: A thing of beaulij is a joy for ever;—el cuadro, pues, repre-
senta á Pujol tocando la fantasía del Fausto, y á su lado están Fortuny
y Sans reunidos en aquel ambiente de belleza y de arte á que poco
hacíamos referencia.—Débese, pues, llamar al dicho cuadro La fantasía
del Fausto, y no Fausto y Margarita, que da lugar á que se piense en
otras celebérrimas composiciones de la escuela alemana; y ademas,
dándole este nombre, se dará á España y á Cataluña una doble gloria;
ía del insigne pintor unida á la del renombrado músico.

Salía, pues, de Roma el joven artista con más nombradla de la que
necesitaba para ser recibido con entusiasmo en todos los centros artís-
ticos, y según cuenta el Sr. Fol, á él se debió su primera visita á Paris;
y hay que llamarla primera, pues bien se recordará que, aunque en ri-
gor fuera la segunda, la primera vez que Fortuny visitó la capital del
mundo civilizado, fue su visita anónima, y así hay que llamarla, pues
pocos, ó mejor nadie, en la gran ciudad, presumieron que más tarde ha-
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bía de darse el nombre de aquel oscuro y desconocido joven á una de
sus nuevas calles.

Fortuny para ir á l'aris tomó el camino de Madrid, adonde llegó en
los primeros días del verano de 1866, recibiendo la más entusiasta aco-
gida. En esta ocasión fue cuando trabó relaciones con la familia Ma-
drazo, que tantos gloriosos artistas ha dado á España en lo que va de
siglo,—y aquí entre paréntesis se me permitirá que recuerde á Juan
Madrazo, encargado de la restauración de la catedral de León, y cuya
reciente pérdida han llorado cuantos tuvimos el honor de tratarle como
amigos y discípulos, — relaciones que debían intimarse mucho, puesto
que al año siguiente Fortuny se enlazaba en indisoluble y dulce matri-
monio con la hija del director del Museo de Pinturas, Federico Madrazo.
De su matrimonio con Cecilia tuvo Fortuny dos hijos.

Por el otoño dejó Fortuny Madrid y llegó á Paris, en donde le
aguardaban Rico y Zamacois. Éste, que gozaba en la gran ciudad de me-
recida celebridad, le presentó al editor Sr. Goupil, quien, conocedor
de su genio y de su talento, le hizo desde luego las mismas proposicio-
nes que antes hiciera á dos ilustraciones del arte contemporáneo, á De-
laroche y Gerome; esto es, que él le pagaría 4 un precio alzado todas
las obras que pintara durante el año, y que del producto en venta par-
tirían el plus que de más so diera por ellas. Aceptado el compromiso,
Goupil abrió á Fortuny un crédito de 2'i,000 francos anuales.

Asegurada desde este momento su posición, risueño el porvenir,
Fortuny pudo entregarse ya á sus anchas, es decir, á la corriente á que
le había llevado su educación artística.

En compañía de su joven y bolla esposa corrió Fortuny en busca
del país de la luz y del color, marchó á Andalucía, y en las alame-
das de la Alhambra gozó Fortuny, sin que su alma se saciara, de las de-
licias del amor, del arte y de la poesía que embriagan los sentidos en
aquellos lugares.

¿Qué tiene, pues, de extraño, que una existencia que tan feliz discur-
ría llevara á sus obras el sello de esa felicidad que es la que constituye
el secreto de su éxito?—No hay, no, en obra alguna de Fortuny la nota
amarga que suele encontrarse aún en las obras de los artistas más mi-
mados por la fortuna; y esto porque si en los años de su adolescencia
Fortuny conoció toda clase de privaciones, ya á poco de su llegada á
Barcelona no entrevio ni vio más que días felices. Podría en verdad de-
cirse que si Fortuny murió joven, fue por haber gustado en menor nú-
mero de años de los que fortuna concede, á los que ella mima, de to-
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dos los placeres, de todas las satisfacciones que ella procura. V con
esto, claro está que no queremos dar á entender que á la ciega for-
tuna debiera sus éxitos, sino que ésta le favoreció más que á otro al-
guno, y si esto no se entiende, recuérdese á Cervantes para quien for-
tuna no tuvo más que ingratitudes.

De ese período de éxtasis amorosos, do esos días de inagotable fe-
licidad, nace la obra que debía llevar su nombre á todas partes, La Vi-
caria, cuyo asunto, si no fuera cierto que se lo inspirara su propio
casamiento, naciera en su fantasía del colmo de la dicha que su matri-
monio con Cecilia le alcanzara. La Vicaría, nacida en España, y no po-
día ser otra cosa, puesto que conocemos su origen; pintada en Uoma,
y dada á luz en Paris, excitó el más ardiente entusiasmo. El pintor de
la literatura, Theopliilo Gautier, se hizo eco de ese entusiasmo que por
su conducto repercutió en el mundo entero.

• ¿Has visto los cuadros de Fortuny? decía, pues este es el saludo que
se dirigen los artistas y aficionados al hallarse. Fortuny es un pintor de
una originalidad maravillosa, de un talento formado y segtiro de sí
mismo, aunque tenga apenas el artista la edad de un alumno que con-
curra para el premio de Roma. Ks una revelación inesperada, una ex-
plosión súbita, á lo menos para Paris, que Fortuny no hace más que
atravesar...'

No copiaremos aquí la entusiasta y elegante descripción que T. Gau-
tier hizo del cuadro famoso del pintor catalán, ya que toda descrip-
ción, aun siendo de Gautier, es pálida delante de su dibujo, y la copia
de La Vicaria se encontrará en nuestra colección, pero sí merecen re-
producirse las últimas líneas que juzgan el talento del artista. «¡Qué
colorido más armonioso, exclamaba T. Gautier, en medio de su atre-
vimiento que no temo pedir sus tonos á la paleta japonesa!... ¡Cuánta,
ciencia en el dibujo de esas pequeñas figuras plantadas con tanta cle-

*gancia, de un movimiento tan natural y verdadero, de un gesto tan ex-
presivo ! •

Por muy merecidos que fueran estos elogios, la envidia había de en-
contrar qué recortar en ellos, y bien puede asegurarse que á compás de
la celebridad de Fortuny marchaban sus detractores. Con esto, claro
está, no queremos significar que entre sus compañeros de profesión, y
fuera del círculo de sus particulares relaciones no tuviera Fortuny ad-
miradores entusiastas, todos sabemos que Rcgnault le proclamó -el
maestro de todos,» de modo, que rebajando cuanto quiera rebajarse de
ese exaltado juicio, siempre quedará para Fortuny un punto principal



-»( 53 ) * .

entre los primeros artistas de la época, ó mejor entre los maestros del
arte de la pintura.

Añadía, como suele decirse, leña al fuego, los elevadísimos precios
que se pagaban por sus cuadros, precios de los que el primero en ma-
ravillarse era el mismo Fortuny.—Goupil, según vemos en una carta
escrita al barón de Davillier en mayo de 1872, llegó á ofrecerle /|5O,OOO
francos por los cuadros que tenía preparados. Él mismo, al dar la no-
ticia a su amigo ponía dos admiraciones ai lado de las cifras, y añadía
filosóficamente: «tne parece que no tengo derecho á quejarme de mi es-
tancia en Granada.»

Si era como decían, y aun dicen sus detractores, cuestión de moda
el poseer un cuadro de Fortuny, ello es que los elevados precios de sus
telas se mantuvieron al venderse los que dejó sin acabar cuando su
muerte, y que en los seis años transcurridos desde tan fatal momento
ni un solo cuadro de los que á tan elevados precios se vendieron ha
sido revendido, probando esto que la moda aun dura.

Debemos, empero, confesar que los más apasionados enemigos de
Fortuny fueron y son sus compatriotas. Al barón de Davillier le escribía
el 28 de febrero de 1870 desde Roma >que estaba desconsolado al ver
que en España había muy pocos cuadros suyos, mientras que los ex-

• tranjeros pagaban por su pintura precios que, á la verdad, no compren-
día. En fin,—añadía,—nadie es profeta en su tierra.-

Sin embargo, debemos distinguir entre los que en España persiguieron
y persiguen á Fortuny, aquellos á quienes movió la envidia, y de éstos
lo mejor es no hablar de ellos, de los que montados en el trípode de la
ciencia estética excomulgaban al artista catalán, calificándole de anti-es-
pañol. — Caso que esto sea cierto, fuerza es confesar que la proposi-
ción anti merece marchar á la cabeza de todas las escuelas modernas.

Recientemente ha querido establecerse un paralelo entre Pradilla y
Fortuny, demostrando este solo intento cuan lejos están, los que se es-
timan en situación de criticar á vivos y á muertos, de comprender la
diferencia y la distancia que media de uno á otro.—En vida de Fortuny
se le comparaba constantemente á Rosales, y llegó hasta tal punto el
clamoreo que parecía ya soberana injusticia la del mundo entero que
mientras pagaba locamente los más pequeños cuadros de Fortuny rega-
teaba los cuartos que daba por los de Rosales. Pues, tan injusta era la
comparación entre Rosales y Fortuny, como la de éste con Pradilla; y á
la verdad debieran los que recuerdan el éxito extraordinario y merecido
de Pradilla, en París (Exposición do 1878), comparar éste con el fiasco,
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—si se nos permite esta exageración de lenguaje—de la Lucrecia de Ro-
sales para cuyo cuadro, al morir tan celebrado artista, apenas si se
creía que existía dinero para comprarlo, y que ha quedado sin vender
por culpa de la exageración de los amigos.

Nosotros no entraremos, ni siquiera de soslayo, en la discusión ne-
cesaria para clasiíicar por orden á estos tan grandes nombres del arte
pictórico español contemporáneo. Ni lo consiente la naturaleza de este
trabajo, ni lo permiten las conveniencias. Hemos apuntado no más nues-
tra protesta, ya que otros se han creído dispensados de guardar las re-
servas que elevados intereses obligan á respetar.

Volviendo á lo de que la pintura de Fortuny no es española, esto, con
perdón sea dicho, nos parece lo que los franceses llaman una cosa
«sin sentido.»—Si se quiere significar con ello que Fortuny no gustó de
pintar santos, podía decirse claro; mas tampoco tuvo para este género
gran afición Velázquez y no creemos que su pintura sea anti-española.
Si se alude á la grandeza, á la majestad de las composiciones clásicas
españolas sostenida por Rosales y Pradilla, diremos que no todo lo clá-
sico español es ceremonioso y solemne, si no dígase: Las Hilanderas
del más español de todos los pintores, de Velázquez, ¿es ó no pintura
española?

Los que deseen buscar la liliacion de Kortuny búsquenla en la ma-
nera de Velázquez, señálese su origen en Las Hilanderas, continúese la
manera ó escuela con Goya, y se encontrará el punto en que debe co-
locarse á Fortuny.

Este nuestro modo de ver, que de antiguo venimos sosteniendo, está
del todo conforme con la opinión de un juez competente y respetado.
T. Gautier decía de La Vicaría: « La idea más justa que se puede formar
de ese raro cuadro está en imaginarse un boceto de Goya tomado y re-
tocado por Meissonicr.—En efecto, en ella se encuentra toda la fantás-'
tica libertad del pintor español y toda la escrupulosa verdad del pintor
francés; pero es preciso añadir la individualidad de Fortuny, que hace
vibrar la nota entre esas dos influencias que no alcanzan á dominarle.»
Ahora bien, ¿hásele á nadie ocurrido llamar á Goya un pintor anti-es-
pañol?—Déjese, pues, de perseguir á Fortuny en nombre de una esté-
tica académica y sin sentido humano, y confiésese que los antecesores
de Fortuny, en la gloriosa genealogía de los pintores españoles, son
Velázquez y Goya.
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os moros do Fortuny!—¡Los majos de Fortuny!
Forzoso es confesar que, caso de que el gran
pintor pusiera de moda la representación de
tales tipos, que de moda se hizo también mal-
decir del género en vida suya. Pero lo chusco
del caso está que la voz más enérgica que se
levanta para maldecir del sempiterno moro
de los cuadros de Fortuny es la voz del gran
artista que más de una vez se declaró «abur-
rido y fastidiado» de pintar á tanto moro.

Aquí debemos distinguir, señalar, ciertamente, la injusticia de la crí-
tica. No sabemos ver por qué razón ha de serle permitido á un artista
con aplauso de los difíciles pintar el eterno griego ó romano y no al
árabe. Cuando en su vida no hubiere pintado Fortuny más que árabes
ó majos, si éstos estaban bien pintados ¿qué otra cosa merecían más que
aplauso? La verdad es que no se perseguía el género, sino al artista, y
que faltos de otros argumentos, se motejaba del género ya que del arte
con que era exprimido no eran posibles más que los elogios. Á mí se
me figura que el Correr la pólvora con sus árabes vale cuanto puede
valer el más furioso combate de los atletas romanos; y que los figuro-
nes y majos de La Modela ó de La Vicaria valen lo que otras represen-
taciones históricas de los pasados siglos.

¡Llegó hasta oídos de Fortuny la gritería? ¿Oyó, como repetidas ve-
ces oímos nosotros, aquello de • que no sabía pintar más que majos y
moros» como si su pincel fuera estampilla? Creemos que sí, pues siem-
pre en este mundo hay un amigo bastante bobo, ó bastante mal inten-
cionado, para hacernos saber lo que puede disgustarnos ó mortificarnos.
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Decidir si fue efecto de esta critica el hastío que llegó á sentir para
los temas de su predilección, no lo sabemos, pero lo cierto es que For-
tuny más de una vez escribió á sus amigos, como puede verse en la
obra del barón de Davillier, que estaba aburrido de pintar tanto moro,
y que iba á pintar algo moderno. Esto escribió precisamente á Martin
Rico, el 10 de enero de 1872. — Cuatro meses más tarde escribía al se-
ñor W. Stewart, esto es, en 15 de mayo, « que había principiado á pin-
tar algo moderno, del día, pero que le parecía malo; en fin, veremos,
añadía, cuando llegue Raimundo (su cuñado) cuál será su opinión. >

Al barón Davillior le escribió el l¡ de abril de 187/k: «Pasando á otra
cosa os diré, que continúo trabajando, pero á la verdad, principio á
sentirme fatigado (moralmente) del género de arte y de los cuadros que
el éxito me ha impuesto, y que (entre nosotros) no constituyen la ex-
presión verdadera de mi talento.»

Por último, en agosto del mismo año le decía á su amigo Sistere:
«Como veo que te interesas A mis progresos... te diré que algunos he
hecho, y que nunca, como hoy, he sentido el deseo de producir algo
bueno. Algo bueno había en mis últimos cuadros; mas, como estaban
destinados á la venta, no tenían todo el sello de mi individualidad (pe-
queña ó grande), por lo mismo que estaba obligado á transigir con el
gusto del día. Pero ahora, héteme ya á caballo, ya puedo pintar para
mí, á mi gusto, cuanto me plazca; esto me da la esperanza de progre-
sar y de mostrarme con mi verdadera fisonomía...» En fin, Fortuny ha-
bía llegado á un momento tal de su vida ó carrera, que su expresión
familiar era la de que en adelante pintaría como le diera su santí-
sima gana.

Á la verdad, nada tan triste como recordar el momento en que el
gran artista protestaba de que los cuadros que tanta celebridad y rique-
zas le dieron no eran la verdadera expresión de su talento. Si es cierto
que los cisnes cantan poco antes de morir, las protestas de Fortuny son
el canto del cisne.

Aquella naturaleza tan robusta, tan enérgica, tan llena de vida es-
taba minada por una terrible é incurable enfermedad que más ó menos
pronto le hubiera llevado al sepulcro, pero siempre en un plazo breve,
para su gloriosa carrera, sin el traidor asalto de las fiebres de Roma.

La verdad es que se llevó á la tumba el secreto de su individuali-
dad, si es que llegó á conocerse, que sólo á muy pocos hombres es
dado conocer el gran precepto socrático.

Con verdadera curiosidad é interés hemos estudiado este momento



de la vida de Fortuny para ver qué es lo que el fatal destino del hom-
bre nos había arrebatado, pues de creer á Fortuny, su manera, ó una
nueva manera de su genio, que era la que había de mostrar en breve,
no llegó á llorecer.

El barón de Davillier nos dice que era Fortuny apasionadísimo del
siglo XV, de cuya época comprendía todas las bellezas. Y lo que es más
interesante, «de esa época, dice, que Fortuny se proponía abordar al-
gunos asuntos, y que le había hablado de una Cena d lo Borgia, y de
otros asuntos tomados de la época del renacimiento italiano.»

Si esto es exacto, y no hay motivo para suponer lo contrario, ya hu-
biese tratado Fortuny dichos asuntos en grandes telas, ya en cuadros
de caballete, confesamos que, por nuestra parte, nos hubiéramos que-
dado tan fríos ó más todavía de lo que nos dejan sus cuadros faltos de
idea. Los cuadros de historia no interesan hoy sino por su lado arqueo-
lógico, y aunque no dudamos que en este punto Fortuny hubiera sido
exigente, á la verdad, la época no es de las que más se prestan para
cautivar arqueológicamente. Que dicha época, la más esplendorosa de
la Edad media, las más galante, cuadraba á un genio, lo tenemos por
indudable, pero aun así y todo dudamos que Fortuny se hubiese decla-
rado satisfecho al llevar á la pintura las escenas inmortalizadas por
Víctor Hugo y Donizetti.

Que Fortuny sólo hubiera visto del siglo XV el lado galante y no el
heroico, que hubiera pintado en Italia á los Borgias, y no á Alfonso V ó
al Gran Capitán, y en España al príncipe de Viana, y no á Fernando de
Aragón, nos lo dice claramente el genio, el carácter del talento de For-
tuny, sobre el que tal vez él mismo se engañaba, si no el efecto que con-
fiesa en una de sus cartas que le causó la lectura de Martial. Al barón
de Davillier le decía el 22 de enero de 187'), es decir, en ese período en
que sentía la necesidad de cambiar de género: «Acabo de leer á Mar-
tial, que me ha gustado mucho, dejando á un lado sus obscenidades.
¡Qué de cosas curiosas sobre las costumbres y la vida intima de los ro-
manos! ¡He encontrado en él asuntos para cuadros magníficos, y me sor-
prende que los pintores no se hayan servido de esos autores para dar
á sus obras el verdadero carácter de la antigüedad! • De modo que
Fortuny, si en su nueva época hubiese pintado el mundo antiguo, á Mar-
tial y no á Tito Livio hubiera pedido asuntos para sus cuadros.

Que esto es exacto, se ve claro cuando siente las bellezas de esas mis-
mas escenas que le revela más tarde la lectura de Martial ante los cua-
dros de Hammon. Su Idilio, grabado al agua fuerte, nos dice qué es lo
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que veía ó comprendía Kortuny de la antigüedad.—Si, pues, nuestro
compatricio hubiese tenido tiempo para tomar ese nuevo camino, segu-
ros estamos que sus composiciones no hubieran variado, salvo reem-
plazar sus moros y majos por señores íloreiitinos ó por romanos de la
decadencia.

Sin embargo, no croemos que sea tan fácil cosa asegurar que su in-
clinación le hubiese llevado á realizar lo que entreveía en 1874. Nosotros
ya lo hemos dicho y lo repetimos, creemos que se hubiera detenido sólo
al intentarlo, porque de ser verdad el estado de ánimo que sus cartas
nos pintan, no podía Kortuny reemplazar un convencionalismo por otro,
y su pintura moderna, al día, nos hubiera parecido á todos tan anti-
cuada como sus majos y toreros. El arte nuevo, el arte moderno no es
otra cosa, Fortuny era íntimo amigo de uno de sus más grandes é ilus-
tres representantes en nuestros días, y á pesar de esto, no hace la más
sencilla indicación sobre el arte de Morelli. Le encanta este maestro,
admira su genio, lo sublime y filosófico de sus composiciones, para las
que no es necesario para entenderlas ni un diccionario histórico, ni un
diccionario del simbolismo, como sucede para multitud de cuadros ale-
manes, pero de seguro que no se dijo, ni á nadie dijo, yo pintaré un cua-
dro á lo Morelli,'es decir, un cuadro «del día..

Motivo tal vez tenemos para asegurar y probar cuanto dejamos
apuntado, pues nos dejó quizas Fortuny una muestra de su manera ¡n
fiori. En 9 de octubre, cuando la muerte le llevaba ya do Portici á Roma
para que el pintor de fama eterna muriera en la ciudad en que murió
Rafael, escribió al barón de Davillier 'que tenía en proyecto varios cua-
dros; uno sobre todo, le decía, que me propongo abocetar antes de mi
partida: pero no le destino á la venta, puesto que nadie lo compraría;
pero quiero pagarme el gusto de pintar para mí; en esto está la verda-
dera pintura.» ¿Se ha salvado, se conoce este boceto calificado por For-
tuny de verdadera pintura, este boceto que había de chocar tanto con
el gusto reinante, «que nadie lo compraría; J este boceto que nos viene
á revelar en el terreno práctico lo que hubiera sido Fortuny en su nueva
manera? Sí, esta tela existe, y como no la conocemos, copiaremos al pié
de la letra, y sin traducir siquiera el original, lo que ha dicho de ella un
admirador del gran artista. lista... • esquisse étonnanto et qui deviendra
célebre c'est le lioucher. Devant un mur blanc, flagelló d'un rayón
aveuglant, éclabousie de sang, un bâ uf est étendu, égorgé; des enfants
ñus sont assis sur la bote. Diverses piéces de víande, rouges, roses,
bruñes, pendent aux croes de l'étal, et, á gauche, le boucher, au cr'áne
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tondu ras et bleuátre, sourit á son emítelas qu'il essuie. Aucune des-
cription ne saurait rendre la magnificence de cette étude qu¡, dans tous
les tempa, restera un chef-d'ocuvre de peinture.» De la descripción en-
tusiasta, no exagerada, pues, sabemos por experiencia que los cuadros
de Fortuny son irresistibles, que acabamos de copiar, cabe deducir,
que si en su nueva época ó manera bubiera continuado Fortuny produ-
ciendo obras maestras, como para el boceto en cuestión, entreveía el
Sr. Emilio liergcrat, que en punto á idea, á composición, nada habría-
mos ganado. Con un poco más de idealismo, tal vez con haber visitado
Kortuny á Mahon en los días del Corpus, donde la escena que repre-
senta podía verla al natural con el aditamento de que la víctima se pre-
senta adornada de (lores para más mover el entusiasmo de los niños,
hubiera llegado á una escena de la antigüedad clásica, al sacrificio de
una res para averiguar en sus palpitantes entrañas, ó en el borbollar
de la sangre el incierto destino de la patria.—Pero si esta escena se le
hubiese ocurrido, de seguro que la hubiera desechado por estimarla
declamatoria; su tema era real.—Véase, pues, como Fortuny á los ca-
torce años de su primer viaje al África continúa fiel, como observa el
Sr. Iriarte, á los pequeños hechos y detalles de la vida.—En África no
supo ver precisamente lo que tuvo encargo de estudiar, esto es, el lado
heroico y poético de la lucha sostenida por España; allí no vio más que
al marroquí de aceitunado ó negro rostro envuelto en blanco alquincel;
al árabe perezoso y desarapado, encantador de serpientes; al semi-
salvaje beréber corredor de la pólvora.—Cuando conoce que ha llegado
la época de cambiar de asuntos, cuando quiere pintar algo moderno,
del día, ¡pinta un Carnicero!

¿Y quién no ve en El Carnicero un asunto del natural, que á Reg-
nault le hubiera dado motivo para la ejecución en la Alhambra, aceptado
de preferencia á otro por los contrastes de luz y color que tanto apete-
cía, y con tanto amor buscaba?—¿Hay por ventura asunto en El Carni-
cero?—¿Hay lo que en términos académicos se llama una composición?
— fío, ciertamente: El Carnicero es un estudio de color, y con esto se
ve claro que Fortuny era colorista, y que tan colorista hubiera sido
en su nueva manera como lo había sido durante toda su vida.

El Sr. Walther Fol, en la Gazelle des Beaux Arls, cree ver en la obra
entera de Fortuny cuatro épocas, y son las siguientes:

Primera época: Su estancia en la Academia de Bellas Artes de Rar-
celona; su primer viaje á Marruecos, momento en que el artista se des-
embaraza de los resabios de la escuela.
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Á esta época correspondían: La Gloria para la iglesia de Sun Agus-
tín de Barcelona, 1854.—La Aparición de la Virgen de la Misericor-
dia, 181)5.— San Pablo delante del Areópago de Alhenas; Carlos de Anjou
en la playa de Nepotes, 1856.— Ramón Berenguer III clavando el escudo
de Barcelona en la torre del Castillo de Foix, 1857.— Vista del Tiber, 1859.
—Bacantes.

Segunda época: De 1800 á 18fi5, lapso de tiempo durante el cual se
desarrolla como dibujante, y llega á formarse una manera personal.

Corresponden á esta época: Árabes danzando. — Odalisca.—El Con-
tino.— Cabeza de negro, 18(11.—La batalla de Tetuan.—Fantasía árabe.
— Centinela árabe.— Tres odaliscas.—Árabe herrando un asno.—El ama-
dor de estampas, 1864.—Retrato de mujer, 18C5.

Tercera época: De 1866 á 1870, es decir, desde sus cuadros el Ama-
dor de estampas y el Correr la pólvora hasta La Vicaria; época en la
que, puesto en contacto con los más celebrados artistas de París, se
preocupa al exceso de los efectos de composición y de la ordenación de
los asuntos.

Corresponden, pues, á esta época: El amador de estampas.—Labra-
dora romana. — Un viejo con perros. — Un concierto. — Las máscaras.—
El abanderado. — Un viejo labrador romano. — El café de las golondri-
nas, 18G6.—Correr lapólvora.—Los anticuarios.—La fantasía del Fausto.

— Manola. — Un persa.— Un árabe.—El hombre del casco.—La mari-
posa, 1867.—La salida de la procesión. — Árabes dando de comer á un
buitre.—La plaza de toros de Sevilla.—El brindis del espada.—La puerta
de la iglesia de San Gines. — Árabes sentados. — Un abanico.—Idilio.—
El Carnaval.—La mariposa, [868.—Un viejo de medio cuerpo. — Una
calle en Marruecos.—Un árabe tendido, 1809. — La Vicaria.—El encan-
tador de serpientes. — La escalera de la casa de ¡Hiatos (Sevilla). — El
borracho.—La Biblioteca. — Torero. — Camello en descanso. — El merca-
der de tapices.

Cuarta época: De 1870 ú 1876, período de desarrollo puramente in-
dividual durante su retiro en Granada, que alcanza en el momento de
su muerte, á la expresión decisiva y verdaderamente original de su
talento.

Corresponden á esta época: El arcabucero.—El tribunal de la Alham-
bra.—La vuelta al convento.—La siesta.— Viejo de medio cuerpo.—El pa-
tio de los Arrayattes.—Recuerdo de Marruecos (jinetes árabes).—La lec-
tura en un café. — El patio de la casa del Chapiz (Granada), 1871.—
Tienda de frutero en Granada.—Estudio de pollos.—El desayuno.—Árabe



rezando, 1872.— El Ayuntamiento viejo ((¡ranada). — ¡,a vía (iuilia
(Roma), 1873.—La Modela.—El jardin de los portas faradios. — Árabe
á caballo.—Árabe apoyado sobre un tapiz.—La playa de Porlici.— Una
mujer en un jardin.—Dos niños en un salón, japones, \H7ft.

¿Quinta época?—El Carnicero.



IX.

i; lo dicho se desprende que Fortuny no tiene
historia, carece de biografía. Nació para pin-
tar, como el ruiseñor para cantar, pasa la
vida pintando, y la muerte le encuentra casi
con el lápiz en la mano; su último dibujo que
con él bajó al sepulcro fue una copia de la
mascarilla de Beethoven.— Uno que se moría
copió á un jnuerto. —La existencia de Fortuny
se deslizó tan feliz en la tierra, y por esto fue

tan rápida, que una estela fuera para nosotros si no trazaran su línea
con jalones imperecederos sus maravillosas obras.

llecuerdo que un articulista del Journal des Debáis publicó, luego que
se difundió la noticia de su muerte, un artículo en el que se leía, que
los amigos de Fortuny se habían alarmado al notar en su rostro, en ese
mismo año fatal de 187'i, fatal bajo muchos conceptos para España, se-
ñales precursoras de una inminente catástrofe. Si esto es exacto, deber
mos confesar que en la correspondencia del gran artista de ese último
año de su vida no se encuentra la nota lúgubre con que á veces el alma
suele dar noticia profética de su nuevo destino.

¿Quién sabe, empero, si el éxtasis de Fortuny por la vida, por la fe-
licidad que siente durante el verano de 1874 no es el canto del cisne
que se despide de la naturaleza que tanto amaba, y que tanto había
estudiado; quién sabe si su repugnancia á volver á Roma, la tristeza
que de su alma se apoderó tan pronto llegó á su ciudad predilecta, no
era motivada por ese conocimiento instintivo que el alma tiene de la
mudanza de su vida al llegar á los bordes del sepulcro? Ello es que
en 7 de noviembre de 1874 le escribía al barón de Davillier: «Héteme
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aquí de nuevo en la cilla eterna, aburrido y fastidiado, sin ganas do
pintar, y con la cabeza vacía como un nido sin pájaros... sin duda han
volado á Portici, donde tan felizmente he pasado el verano!...»

Cinco días después de escrita la carta, cuyas líneas acabamos de
copiar, Fortuny se sintió indispuesto; siete días más tarde, el 21 de no-
viembre de 1874, espiraba á las sois de la tarde!

Su entierro fue muy conmovedor, fue un entierro como jamas se
viera otro igual. Sus compañeros de profesión, cuantos artistas se ha-
llaban en tan triste momento en liorna, pintores, escultores, arquitec-
tos, músicos, que constantemente velaron el cadáver del gran artista
español, se disputaron á porfía el honor de llevar sobre sus hombros
el cuerpo inanimado del ilustre pintor gloria de España y de Cataluña;
y no sólo se porfiaba por llevar sus restos, sino que la pesada caja de
plomo en que debía encerrarse la de madera, donde yacía el malogrado
artista, era objeto del mismo ínteres. Así en confuso tropel cuatrocien-
tos ó quinientos artistas rodeaban los llorados restos de su compañero,
abriendo la marcha un negro crespón llevado á guisa de bandera re-
matada por una paleta y mazo de pinceles; sin músicas, sin aparato de
ninguna clase. Bastaba saber que el muerto era Fortuny, para que Roma
entera, que había acudido afanosa á su casa cuando su breve enfer-
medad para saber de su curso, llorase á su vista tan grande desgracia.
Sin embargo, ademas de los artistas asistieron á la fúnebre ceremonia
lo más notable en ciencias y artes de la capital de Italia; los banqueros,
los millonarios, que tanto distinguían á Fortuny, asistieron casi en cor-
poración; también se notaba entre la comitiva á los diputados ¡Odas-
caichi! y Massari.—El número de señoras era grandísimo, y el cemen-
terio de Campo Varano estaba cuajado de gente, sobresaliendo las más
bellas damas romanas.

Cuando la comitiva dejó al lado de la abierta fosa el ataúd, sintióse
como un sollozo general. — Restablecido el silencio usó de la palabra el
distinguido paisajista Vertunni en nombre de los artistas italianos; lue-
go hablaron Cásale, Valles, D'Epinay, Ramako y Fernández, y por úl-
timo Venturi, quien recordó ante el cadáver de aquel joven, el del jo-
ven pintor romano Fracassini, arrebatado también á la vida en la flor
de la edad, haciendo constar que á uno y otro Roma, con la ayuda de
los artistas extranjeros, había hecho unos funerales dignos de su fama.

Acto seguido se abrió su ataúd, que llenaron de flores las damas ro-
manas, colocándose dentro, ademas de la última obra del natural que
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había hecho en España y que representaba una calle de Granada, y el
bosquejo que en liorna había hecho á la pluma, estando en cama y
próximo á su último día, de la máscara de lleethoven, un pergamino
suscrito por ciento cuarenta y nueve artistas y admiradores de Fortuny,
siendo de ellos ciento veinte y uno españoles, entre ellos lo suscribió
el que a la sazón era ministro de España, Sr. Ranees; en este pergamino
se decía en italiano y español lo siguiente:

«En 2'i de noviembre de 1874, al entregar á la tierra el cuerpo de
Fortuny, sus amigos y admiradores rinden este último homenaje al ge-
nio de la pintura moderna.»

Terminó tan sublime acto el pintor español Álvarez, quien dio las
gracias á la concurrencia por los honores que había tributado á su
compatriota; regalando en seguida al Círculo Artístico Internacional, en
nombre de sus compañeros, la corona que con el lazo de los colores
de España se había colocado sobre su ataúd , en prueba de reconoci-
miento.

Pero antes de bajar el cuerpo á la tumba, del cobertor que lo cubría
se hicieron centenares de pedazos que, como sagradas reliquias, se re-
partían los presentes.

Tan pronto la última paletada de tierra cayó sobre la fosa, se le-
vantó sobre la misma una inmensa pirámide de (lores.

La dificultad con que se recibían en Barcelona toda clase de comu-
nicaciones en dicho tiempo á consecuencia de la guerra carlista, hizo
que el telegrama del Círculo Artístico Internacional de liorna dirigido á
nuestra Academia de Helias Artes el día 22, no se recibiera en Rarcelona
hasta el día 2.) y no se hiciera público hasta el día 2(i.

Hablar del estupor que en Barcelona causó la noticia cuando aun.se
lloraba la muerte de Clavel ocurrida en esc fatalísimo año de 187'! para
España y Cataluña, sería imposible. Las más sangrientas catástrofes de
la lucha fratricida no impresionaron más fuertemente al pueblo barce-
lonés.

Mocos días después dábamos noticia de su muerte en el siguiente ar-
tículo que publicamos en nuestro diario La Imlependenciit (número del
día 28) que reproducimos íntegro, para que se vea que cuando tantos
han variado al juzgar años después á Fortuny y su obra; que cuando
tanto se ha copiado y recopiado, nosotros persistimos hoy, después de
seis años, en la misma opinión y doctrina que entonces sustentamos.
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«¡Fortuny ha muerto! ha muerto á la edad en que mueren los ge-

nios, á la edad en que murieron Rafael, Mozart, Rellini, Espronceda,
Bálmes, en lo más llorido de su juventud, á los 35 años...

«En vida, su nombre ocupaba á toda Europa; muerto, una hoya de
algunos palmos basta á su grandeza, l'ero ha muerto en Roma, y Roma
entera, la madre de las Artes, es su sepulcro. Roma era su ciudad pre-
dilecta; en la ciudad de Rafael pastí los mejores años de su vida; en ella
tenía su casa y su taller; en ella se retiraba para trabajar; y cosa rara,
de Roma, dícese, de la contemplación y diario estudio de las primeras
maravillas del arte pictórico nada había sacado su portentoso genio.

«Que esto se diga en Francia, en Alemania, lo comprendemos. Pero
en España, ¿no estudio en Roma el gran Velázquez? ¿y Velázquez no es
siempre y ante todo español? Los grandes maestros dejan huella en las
obras de los artistas de segundo orden; los que brillan en primer tér-
mino, los maestros no copian nunca; estudian, buscan, inquieren en
qué consiste el estilo de las Artes; mas luego solo á su inspiración, á
su genio se confían. Fortuny había sacado de Roma aquella manera de
hacer, libre, suelta, previa, llena de amplitud y grandeza con que sor-
prende aquella entonación vigorosa, sin rebuscados contrastes de luz y
sombra, aquel admirable colorido, que hizo decir á un gran escritor
de arte francés: «que había ido á buscar sus tonos en la paleta japo-
nesa; • aquella ciencia del dibujo que tanto poseía, y cuya difícil facili-
dad sólo comprenden los que estudian en un día de los grandes maes-
tros: esto sólo enseña Roma á los genios; á las medianías enseña la
manera Rafaelesca ó Ticianesca.

«Se comprenderá más aún lo que decimos cuando se sepa quiénes
eran para Fortuny sus verdaderos maestros, sus pintores favoritos.

«No lo era Rafael, cuyo facsímil ha reproducido, y que en ésta
admiramos un día en los salones de la Diputación...; no lo era Ticiano,
cuyo era, según los peritos, el colorido de aquella famosa Odalisca, que
como un tesoro debemos guardar, y que fue uno de sus primeros en-
víos de Roma; no lo era el gran Miguel Ángel, cuya grandeza en todo pa-
recía convenir al genio que se había encargado pintara la perspectiva
de treinta metros de San Agustín de esta ciudad, y que trasladaba en un
lienzo de catorce metros la epopeya española de la guerra de África...
Tampoco lo era el brillante Julio Romano. Fortuny decía á todo el mundo
que sus dioses eran Goya y Messonier. ¿lis que tienen antecesores en
Roma Goya y Messonier?

«¿.Quién sino Fortuny hubiera sido capaz de hermanarla fantasía de
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Goya y su libre manera, su pintura de borrones con el delicado, pulido
y minucioso arte de Messonier?

• Fortuny es una gloria española, y sin embargo, sus obras capitales,
casi toda su obra pictórica se encuentra en manos extranjeras; verdad
que allí pagaban por su inolvidable Vicaría setenta mil francos: aquí
en Barcelona, no hace muchos días, un boceto que señalaba sus pri-
meros pasos en el mundo del arte se ha vendido en nueve mil reales.
Fortuny es ademas una gloria catalana: iba al frente, á pesar de su ju-
ventud, de ese escuadrón de pintores catalanes que acaudillan con tanta
gloria Sans, Mercader, Martí; y sin embargo, en Cataluña, en esta ciu-
dad que si no le vio nacer, vio nacer, crecer, y, como dijo el poeta, «Ho-
lgar al cielo su alma de artista...» no se poseen sino algunos bocetos,
las primeras obras que salieron de sus pinceles en Roma, la Lucrecia,
La Odalisca, El Figurón, acuarela sin rival. ¿Cómo explicar este despego
para su patria, para su país natal, en hombre que tanto le debía?...

«Poco importa que Fortuny fuese desagradecido para con su patria;
¿acaso ésta no dejó que pereciera de hambre Cervantes? Poco importa
que sus obras capitales estén en el extranjero: ¿el mundo del arte cabe
dentro del limitado recinto de una ciudad, dentro de las mezquinas fron-
teras de un pueblo? La patria del arte es el mundo. Fortuny trabajó en
Roma, en la ciudad del arte; allí trabajaba inspirado por los recuer-
dos de su patria, guiado por Goya. Sus obras las vendía en Paris, en
la ciudad de la fama.

«Paris hizo justicia á Fortuny; Goupil le abrió las puertas de la ce-
lebridad; Theophilo Gauthier reveló al mundo el genio español, al pintor
del siglo.

«Gauthier ha dicho: «Fortuny como agua fortista ¡guala á Goya y se
«acerca á Rembrandt. Como .á pintor, es un artista completo; todas las
• hadas de la pintura asistieron á su bautizo y le hicieron cada una su
• don; sola la hada del mal estuvo ausente.»

• El juicio de Theophilo Gauthier lo han conlirmado sus contemporá-
neos. La posteridad, estamos de ello convencidos, lo ratificará.»



GUIA
PARA LA COLOCACIÓN DE LAS LÁMINAS

POR SU ORDEN CRONOLÓGICO.

1. íietrato de Fortuny en el año 1857.

Pro

La primera y segunda obra de Misericordia.—Croquis á la sepia.
Propiedad de D. Ag-ustin Rig"alt.—Barcelona.

San Pablo predicando en Atenas.—Dibujo á la sepia.
Propiedad de D. Agustín Riyalt.—Barcelona.

h. lioger de Flor y Roger de Lauria.—Croquis á la pluma.
Propiedad de D. Agustín Rigalt.—Barcelona.

I8.r><¡.

5. D. Pedro I de Castilla repudia á Doña Blanca.—Cuadro al óleo.
Propiedad de D. Antonio GaJí.—Tarrasa.

(i. f). Pedro I de Castilla se despide de sus servidores al salir de Mon-
licl.—Cuadro al óleo.

Propiedad de D. Antonio Galf.— Tarrasa.

7. Nuestra Señora de Queralt. — Dibujo grabado por Mr. Lechara1. -
Propiedad del Monasterio de Queralt.

18 r> 7.

8 . Puerta de Sania Madrona en líarcehma.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de I). Domingo Talarn.—Barcelona.

9. Vista Alegre (cercanías de Barcelona). — Estudio á la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

10. Una Calera (cercanías de Tiana). — Estudio ;i la aguada.
Propiedad de I). Domingo Talarn.—I! are piona.
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11. Antiguo torreón de Pedralbes (cercanías de Barcelona).—Estudio á
la aguada.

Propiedad (le 1). Domingo Talara.— Barcelona.

12. Vista del Monasterio de Pedratbes.—Estudio á la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

13. Font Trohada (cercanías de Barcelona).—Estudio á la aguada.
Propiedad de 1). Domingo Talarn.—Barcelona.

1 h. Grupo de Arboles.—Estudio al lápiz.
Propiedad de ü. Domingo Talarn.—Barcelona.

15. Cabana de Pescadores (cercanías de Barcelona).— Dibujo al lápiz.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

I (i. Cabana de tascadores (cercanías de Barcelona). — Kstudio á la
aguada.

Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

17. Asalto del Castilllo de Foix por Berenguer ///.—Cuadro al óleo. Pre-
mio de la pensión de Roma.

Propiedad de la Academia dft Bellas Artes.—Barcelona.

18. Asalto del Castillo de Foix por Berenguer ///.—Boceto á la aguada.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

1850.

19. Paje Florentino.— Dibujo al lápiz.
Propiedad de D. Tomas Moragas.—Barcelona.

20. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.'—Barcelona.

21. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

22. Estudio del natural.—Dibujo á la pluma.

Propiedad de la Academia do Bellas Artes.—Barcelona.

18(10.

23. Estudio del natural.—Dibujo á la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

•2 U. Estudio del natural.—Dibujo á la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

25. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.



26. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

27. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

28. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la Academia do. Bellas Artes.—Barcelona.

I SOI .

2 9 . Estudio del natural.—Dibujo á la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

30. Estudio del natural.—Dibujo al lápiz.
Propiedad de la- Academia de Bruna Artes.—Barcelona.

31. El Condesilo.—Estudio á la aguada.
Propiedad de la Excelentísima Diputación Provincial.—Barcelona.

32. La Odalisca.—Cuadro al óleo.
Propiedad de la Excelentísima Diputación Provincial.—Barcelona.

33. Tipo Marroquí.—Estudio al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

1862.

W¡. Zaguán de una Posada en Tánger.—Estudio á la aguada.
So ignora el posesor.

35. Interior de una Habitación en Tánger.—Estudio al óleo.
Se ignora el posesor.

3(¡. Casa del Gobernador en Tánger.—Cuadro al óleo.
Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

37. Moro de Rey.—Acuarela.
Propiedad del Sr. Artes.—Tarragona.

38. Moro de la Guardia Negra.—Estudio al óleo.
Propiedad del Sr. Artes.—Tarragona.

39. Baños en Tánger.—Dibujo al lápiz.
Se ifrnora el posesor. /

40. Familia Árabe.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Morág-as.—Barcelona.
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18(55.

41. El Botánico.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Moragas.—Barcelona.

/|2. Correr la Pólvora.—Cuadro al óleo.
Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

43. Correr la Pólvora.—(Fragmento, grupo de jinetes). Cuadro al óleo.
Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

44. El Camellero.—Acuarela.
Propiedad de Mis» Wolfe.—Londres.

18(10.

45. El Amante de Grabados.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. Turner.—Londres.

1867.

40. La Victoria.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Moráyas—Barcelona.

hl. La Mascarada.—\cuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—París.

48. Conladitia.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—París.

'<9. Ht Borracho.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

50. Campesina Haliana.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

51. Kl Faust de Gounod.—Cuadro al óleo.
Propiedad de D. R. Errazu París.

18«S.

52. El Consejo.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—l'a

53. Idilio.—Acuarela.
Propiedad de D. R. Hrrazu.—Paria.
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Arcabucero.—Estudio al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

1861).

Árabe.—Acuarela.
Propiedad de ü. R. Krrazu.—Paris.

El Malandrín.—Acuarela.
Propiedad de Mr. Goupil.—Paris.

Una Calle de Tánger.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

Moro de Tánger.—Acuarela. -
Propiedad de Mr. W. H. Stewart—Paris.

Fantasía Árabe.—Boceto al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

El Guitarrista.—Dibujo á la pluma.
Propiedad de Mr. Goupil.—Paria.

1X7(1.

Los llibliófilos.—Acuarela.
Propiedad de Mr. Murrieta.—Londres.

Et Torero.—Dibujo á la pluma.
Propiedad de Mr. Goyena.—Sevilla.

El Anticuario.—Acuarela.
Propiedad de Mr. J. Wilson.—Londres.

Domadores de Sierpes.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. S. André.— Paris.

La Vicaria.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mmo. de Cassin.—Paris.

' 1871.

Puerta de la Justicia en la Alhambra.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

El Almuerzo.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

La Hija de Fortuny contemplando un pájaro muerto.—Dibujo :í la
pluma.

Propiedad del 8r. Barón Davillier.
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69. /i/ Viejo.— Estudio al óleo.

Propiedad de T). I¡. lirrazu.—Paris.

1872.

70. Pasatiempo.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. J. H. StcbMns.—Paris.

71. La Oración.—Acuarela.
Propiedad de Mr. H. Oppenlieim.—Paris.

72. El Afilador de Sables.— Cuadro al óleo.
Propiedad del Sr. Gonzales de Condamo.—Lisboa.

187:5.

73. Guardia de la Mezquita.—Cuadro al (Íleo.
Se ignora el posesor.

74. Casas Consistoriales en Granada.—Cuadro al óleo.

Propiedad de Mr. Giljson.—Nueva-York.

187/í.

75. La Elección de Modelo.—Cuadro al óleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

76. Niños en un Salón Japones.—Dibujo i\ la pluma.
Propiedad del Sr. Barón Davillier.—París.

77. Retrato de Forluny de un busto de tierra cocida.—Dibujo ¡i la pluma.
Propiedad del Sr. Barón Davillier.—París.

78. El Jardín de los Poetas.—Cuadro ,il óleo.
' Propiedad do Mr. Heorm.—Paris.

Batalla de Teluan.—Cuadro al óleo.
Propiedad de la Excelentísima Diputación Provincia].—Barcelona.

79. Fragmento 1." Campamentos de Muley-Ilamel y Muley-Abbas.
80. Fragmento 2." Caballería de Muley-Jlamel. El ejército español asal-

tando el reducto de la Estrella.
81. Fragmento 3." Grupo de hebreos. El ejército español penetrando en

el campo de los marroquíes.
82. Retrato de Fortuny en el año 1873.




