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MARIANO FORTUNY.

PASIONAR & amigos y & detractores, enardecerlos,
obligarles a reiir rudas batallas en vida y en
muerte, ser eternamente discutido, privilegio
es tan sélo de los grandes ingenios, y por
serlo gozd y goza del mismo MARIANO FORTUNY.

Logran muchas veces las medianfas domi-
nar, durante un periodo mas 6 ménos largo
de su vida, merced & un cumulo de circunstan-
cias favorecidas por la volubilidad humana,

pero basta que la losa del sepulcro sepulte en la nada su cuerpo para

que en la nada se pierda su memoria. A lo més, si la fama se ha con- |

seguido sin desprestigio de la persona, alecanzan, cuando pueden ser '

libremente discutidas, lo que aconsejaba siempre Felipe If 4 sus corte- ‘
sanos, esto es, «que se hable de ellos con respeto,» y claro estd que,
cuando hasta en la tumba acompaiian al hombre los respetos humanos
ideados para salvar las rectas censuras de una honesta conciencia en
sociedad, no ha de gozar jamas del universal aprecio quien necesita
que en vida y en muerte se trate de él con toda clase de miramientos.

Comprendemos que se dejen 4 un lado ciertos aspectos de la vida de
un hombre ilustre, no para que su memoria sea mds digna de respeto

y més grande su figura, sino por consideracion 4 la familia, ya que en

nuestra sociedad todavia es un precepto moral el precepto judaico que ’
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hace responsables de las faltas del padre al hijo hasta su tercera gene-
racion; pero fuera de esta conveniencia, cuyos limites no se pueden tra-
zar, no hay razon para ocultar lo que puede ser seria ensefianza para
la humanidad.

Declaramos desde luégo que no serda FORTUNY por nuestra parte ob-
jeto de completo estudio; que dejaremos 4 un lado el hombre y dun cier-
tos aspectos de la vida del artista, y ciertas manifestaciones que en el
sagrado de la correspondencia privada hizo sobre sucesos que no estaba
en el caso de juzgar con pleno conocimiento, aunque de las mismas
hayan hecho uso otros autores, pues nuestro libro no tiene las preten-
siones de una obra critica, no aspira 4 otra cosa mas, que & presentar
al insigne pintor, gloria de Cataluna, de una manera que pueda ser sim-
patico a todos los espaiioles.

Importa, por tanto, ya que FORTUNY es objeto de discusion, senalar
su puesto en la pintura moderna, contempordnea, y en lo que podria-
mos llamar el proceso pictérico, esto es, en el desarrollo del arte de la
pintura, en la historia del Arte. Importa tambien senalar el momento
de su aparicion en Espafa y sobre todo en el pais catalan, donde se
ofrece hoy el fenémeno de una grande actividad artistica, cuando las
tradiciones artisticas parecian enterradas por los siglos que seiialan en
la historia su decadencia. :

Sucede en este punto, hoy dia, que escritores beneméritos, cegados
por el amor patrio, que siempre ofrece un lado & la disculpa, intentan
llenar las soluciones de continuidad que ofrece la historia de la pintura
en Catalufia, con nombres de artistas tan desconocidos por sus obras
como por la influencia que en la vida artistica ejercieran. Este empa-
dronamiento de pintores, que los mas no serian sino pintores de brocha
gorda, sélo sirve & nuestros ojos para dar una falsa idea del desarrollo
y estudio de la pintura en nuestro suelo.

Léjos esta de nuestro dnimo resucitar de nuevo la teoria de la es-
cuela pictérica catalana de la Edad media, que tanto los acaloré veinte
aflos atras; pero sin sostener que la escuela catalana 6 aragonesa, como
otros la llaman ¢ llamaron, fuera causa del siglo de oro de la pintura
espaiola, bien puede asegurarse que en la Edad media cuenta Cataluia
con pintores de tan relevante mérito, que sus obras pueden sufrir toda
clase de comparaciones con las mds afamadas de los maestros italianos.

Pero despues de Dalmau, jqué inmensa soledad y vacio hasta Vila-
domat!

De Dalmau & Viladomat median casi tres siglos, siglos llenados por
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Rafael y Miguel Angel, Rembrandt y Rubens, Veldzquez y Murillo, y en
tan largo espacio de tiempo ni un solo pintor catalan figura entre la
pléyade de ilustres artistas que levantaron la escuela espanola hasta po-
nerla enfrente de la italiana.

JImporta conocer las causas posibles de la decadencia y ruina del
arte pictérico en Cataluna? Hemos dicho que si, y esto toca ahora de-
mostrarlo.

Cuenta el siglo XV en la historia de Cataluiia como el mas funesto
para su desenvolvimiento. Abrese con la entronizacion de una dinastia
extranjera extrana y desafecta & nuestras instituciones, que por una fa-
talidad llena todo el siglo, pues los hijos del de Antequera salidos de
Castilla con Fernando, & Castilla vuelven con otro Fernando.—Desarro-
ll6se esta dinastia sin echar raices, sin vivir la vida del pais; extranjera,
se hizo todavia mds extranjera alejandose sistemdticamente de nuestro
suelo para vivir la vida italiana, y si puede hacer ilusion & los que es-
criben y estudian la historia con alientos de poeta la influencia de Al-
fonso V en Italia, y parten de ella para suponer una influencia italiana
en Aragon, para los que & la historia sélo pedimos ensefianzas verdade-
ras y no vanos espejismos, en el alejamiento de Alfonso V vemos algo
mds que una rencilla doméstica, vemos la incompatibilidad entre la di-
nastia y el pais, incompatibilidad que se salva emigrando la dinastia.

Pero ello es, que cuando el divorcio se celebra sin romper todos los
vinculos, las influencias perniciosas contintian haciendo su camino.

Alfonso V no pudo amoldar el pais aragones en el molde del absolu-
tismo real hdbilmente preparado por Pedro IV, faltéle aliento, ¢ tuvo
bastante el pais para impedirselo; pero lo que no pudo impedir el pafs
fué la desmoralizacion, que avanza siempre como avalancha irresistible
cuando se desprende de las altas regiones del poder.

Alfonso V, viviendo casi constantemente en Napoles, dejando el go-
bierno de sus estados en manos de una mujer, por mas que fuera ésta
la reina Maria, lo entregaba a las pandillas y camarillas que forzosa-
mente habfan de nacer al influjo del débil poder que aqui habia que-
dado; y por esto hay que buscar en la politica de Alfonso los antecedentes
de la funesta sublevacion de Barcelona contra su hermano Juan II.

Cuando detras de la desmoralizacion viene la guerra civil el pais
muere, que es morir perder su espiritu, su virilidad, pasar de uno 4 otro
estado, no por la evolucion de su interior principio, sino por la presion
del poder.

De aqui que sea tan falso aquel principio proclamado en Barcelona
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por un ilustre orador, historiador y hombre politico, de que no debe
darse la culpa & una dinastia de la ruina y vergiienza de un pueblo,
porque todo decae cuando las dinastias degeneran, que si esto puede
ser verdad, y es de seguro verdad en los paises regidos por institucio-
nes democriticas,, cuando, como para el tiempo que resefiamos, la di-
nastia lo es todo y la nacion nada, la dinastia es el ariete que destruye,
y si cae envuelta en las ruinas que amontona, es porque no puede es-
capar 4 la ley universal de la armonia.

Por esto cuando se consideran ciertos aspectos de la vida de Alfonso V,
Juan Il y Fernando el Catdlico, se les ve superiores & su tiempo, mds
enérgicos que su tiempo, de mds alcances politicos que el comun de los
hombres de su tiempo, porque son el ariete, y es fuerza que este ins-
trumento sea mds fuerte que la obra que destruye para poder realizarla,
y por no ver esto es por lo que se estima que la ruina y decadencia de
Catalufia arranca con la union de las dos Coronas de Aragon y Castilla,
y el advenimiento de la dinastfa austrfaca, cuando, asf lo entendemos, si
algo podia reanimar el perdido influjo de Cataluia era dicha union, y el
advenimiento de una dinastia extranjera siempre y cuando no viniera
tan impregnada de despotismo germinico. ;

Estimaremos siempre el hecho de la union de Aragon y Castilla como
un bien que pudo realizarse en mejores circunstancias, y jamas veremos
en el hecho de esta union nada contrario al progreso del pafs catalan.

Catalufia entra por el camino de su ruina con la dinastia castellana
del siglo XV, y si hay que pedir responsabilidades, éstas deben exigirse |
d los hombres del parlamento de Caspe.

Organizada enérgicamente Espaia entera para el absolutismo real
por la dinastia castellano-aragonesa, pues es Fernando V el ultimo rey |
de Aragon y el primer rey de Espana, si Isabel la Catdlica, una vez ter- (
minada la conquista de Granada, pide & su esposo que se empiece la
conquista de Aragon, como nos ha hecho saber Guiciardini, donde el
Rey, como dos siglos mas tarde dird Quevedo, «no es mis que vocablo
puro,» en esto no debe verse el influjo de la Reina, sino el comun sen-
tir de los Reyes Catélicos, 6 sea la influencia del marido, que importa
y mucho recordar que &ntes de ceiiir Fernando la corona de Aragon
adornaba su cabeza con la de Castilla, y que ésta se la aseguré para sf
y para su esposa sometiendo & la turbulenta y despdtica aristocracia
castellana,

Que luégo Carlos I someta & los Comunes, nada mds légico; que to-
dos los intereses sociales se sostienen mutuamente, que son como las do-
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velas de un arco, que no se puede sacar ni una sola sin que el arco
no se venga abajo.

Carlos, con toda la fuerza de una nacion que miré impasible el sa-
crificio de los Comuneros, sostuvo su energia, y si ésta fué debilitindose
bajo sus sucesores, es porque no debia arrimarse la estopa al fuego.

Habiendo, pues, partido de Catalufia ¢ Aragon, y esto merece tenerse
siempre presente, la influencia avasalladora y destructora del despo-
tismo monarquico, ;qué mucho que Cataluna fuera su primera victima?
—Fl Villalar catalan no fué tan cruento, sin dejar por esto de ser ménos
terrible. El dia que Barcelona tuvo que rendirse 4 Juan II, sus liberta-
des ya no fueron mas que mugrientos pergaminos, dignos de arrinco-
narse en un archivo.

Y tan cierto es esto, tan convencida estuvo Cataluiia de su ruina, que
se resigné & vivir con lo que se le habia dejado, y toda su fuerza y
energia la empled ya constantemente en conservar lo que se le escapaba,
pues, miéntras ella se resolvia & vivirla vida del pasado, el tiempo, que
no deja de marchar siempre adelante, iba alejando de ella cuanto po-
dia darle alguna estabilidad.

Nétase su postracion precisamente en la pintura. Habia llegado con
Dalmau al preciso término de su transformacion politica y artistica.
Fuéle aquélla fatal, quitéle toda clase de alientos, y el Arte, que no
gusta de vivir entre caddveres, salié de nuestro suelo, emigré & Castilla,
donde aparecia el sol radiante y vivificador de la monarqufa espafola.
Hasta qué punto se abandond el cultivo de las artes. y sobre todo el de
la pintura, no sélo lo estd diciendo el significativo hecho de que no
ilustre la historia de la pintura espafiola un solo pintor catalan, sino la
ruina y decadencia que por las dichas circunstancias arrancé nuestra
industria.

Ya los artefactos catalanes dejan el campo libre & la industria ita-
liana y 4 la naciente industria francesa; que sin arte no hay industria,
pues es el arte la forma de la industria, y por esto interesa tanto como
su fondo, que es el mero procedimiento industrial quimico-mecdnico.
Donde no florece el estudio de la pintura y de la escultura, es imposi-
ble de toda imposibilidad que florezca la industria, y si ésta por un
tiempo se sostiene por su baratura comercial, lleva la muerte en su
seno, y no escapa sino corre en busca del arte, como tras él corrieron
los ingleses despues de la ruda leccion que recibieron con la Exposi-
cion universal de 1851.

Todavia puede estimarse hasta qué punto llegé la ruina artistica de
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Cataluia, recordando que las obras de los grandes pintores espaiioles
no pasan el Ebro, que nuestras iglesias y santuarios no se enriquecian
con ellos, de modo que esta indiferencia para la vida artistica, solo se
comprende cuando se nota igual indiferencia por lo que toca & la vida
politica: Cataluiia vivia en los siglos XVI y XVII la vida egoista del
viejo. 2

Muerto el espiritu publico, muerto el Arte, muerta la industria, ;qué
era mas Cataluia que un caddver galvanizado al levantarse contra el
despotismo de los favoritos de Felipe IV? — No importa aqui consignar
los errores que en esta sublevacion cometieran patricios tan ilustres como
Fontanella y Claris, y que mds tarde se reprodujeron al abrazar Cata-
luiia la causa del miserable Archiduque austriaco contra los Borbones, y
que de una manera tan dura pagd; pero importa si consignar, que Cata-
lufia iba consumiendo el resto de sus fuerzas en estériles luchas civiles.
Los que se quejaban del desgobierno de Espaia, ni 4un pensaban con go-
bernar & Espana desde Barcelona, la tunica cosa que pedian era, que no
se les hiciera. 4 ellos, pero no mas que & ellos, victimas del desgobierno.
Cuando, pues, los intereses publicos, nacionales, se quieren subordinar
al interes local, el pueblo, la ciudad que esto pretende, 4 punto esta de
perecer.

Tanto habia bajado Espafa con la dinastia austriaca, que Europa,
reunida en La Haya, habia tratado de repartirsela, como mds tarde se
reparti6 & Polonia. Considerando su estado de abatimiento y ruina, es
cuando se comprende que media Espana alzara entusiasta pendones por
una nueva dinastia extranjera; el enfermo gusta cambiar de posicion.
Cataluna se opuso porque la nueva dinastia queria que todos los espa-
fioles vivieran «bajo una misma ley y un Rey;» Cataluiia no recordaba
c6mo habian muerto las libertades castellanas, aragonesas y valencia-
nas, pues, de haberlo recordado, de pensar un momento en la criminal
indiferencia con que vié el sacrificio de Padilla, Peris y Lanuza, podia
adivinar la suerte que le estaba reservada.

Nosotros, lo confesamos, lloramos los funestos dias del aiio 1714 por
la compasion que inspira tanto y tanto sacrificio de vidas humanas en
favor de una causa de antemano condenada por la Providencia, pues,
necesitando Espaiia de Cataluia, jcomo Cataluia habia de vivir, si no
querfa vivir la vida espaiiola?— Las instituciones que se hundieron al
caer Barcelona, no las lloramos, pues, son mucho mejores las institu-
ciones modernas, y ni dun de su muerte nos queda amargo recuerdo,
. puesto que perecieron, no por haberlas destruido el extranjero, sino
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por no haber sabido el pueblo que las informaba, transformarlas al
compds del progreso de los tiempos.— Si tuviéramos espacio para de-
mostrarlo, dirfamos que Cataluiia debe su renacimiento & la mano po-
derosa que la libré para siempre de las cadenas de lo pasado.

Ved sino lo que sucede. A la ira, al furor, al despotismo con que
Cataluiia es tratada por el vencedor, no se somete como la resignada
victima, siente renacer, por lo contrario, toda su antigua energia y dig-
nidad el dia en que suena en sus oidos el Finis Catalonie, y como no
quiere morir, resuelye vivir la vida moderna, y casi de un salto se co-
loca & la cabeza de sus conquistadores.

;Qué se ha hecho en el siglo XVIII de aquella grande escuela picts-
rica espaiiola, destinada & iluminar con sus resplandores el sol poniente
de la dinastia austriaca?—La patria de Veldzquez y Murillo pide sus pin-
celes 4 un pintor extranjero, y éste, al cruzar nuestra Espafa, descubre
en la arruinada Barcelona al primero de los pintores espaifioles de su
tiempo, & uno de los primeros pintores de su época, & Antonio Vila-
domat.

Viladomat, que vi6 caer la antigua patria, es el vengador de la pa-
tria. Caimos, se diria Viladomat, por vivir la vida antigua, pues bien,
venceremos al vivir la vida moderna. jHa vencido Cataluia? jQuién
sabe si las batallas que se libran contra Fortuny no son para arrebatar-
nos la palma de la victoria?

La pobre tierra catalana, la nacion despoblada por la emigracion y
la guerra, ;jno es hoy la comarca mis rica y floreciente de Espana? El
pafs que tan extremado se demostré por conservar las instituciones del
pasado, ;no es el que con mds ardor mantiene hoy el ideal de los pue-
blos modernos?

Recuérdese y aprovéchese la leccion de la experiencia histdrica. El
dia en que cayé Barcelona pudo creerse que al caer la ciudad cap y ca-
sal de Calalunya, como la llamaban los reyes de Aragon, habia caido
para siempre el espiritu catalan, y esto hubiera sido, si en vez de re-
signarnos, como sucedié en el siglo XVI, no se hubiese levantado el es-
piritu para renacer con nueva vida.

Error y grande hubo desde un principio en la obra de nuestro re-
nacimiento, error que arranca del cardcter reservado y prudente del
pueblo catalan; entendié que para restaurar su influencia, lo primere
que habia de hacer era restaurar su propia casa, y asi puso tanto em-
pefio en esto ultimo, como en alejarse del gobierno de la nacion espa-
iola. De aqui arranca nuestra fama de egoistas. De aqui las prevenciones




UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

<2 12 )e-
con que hoy son acogidos los hombres de estado catalanes, que, por lo
mismo que es anormal nuestra intervencion, se recela de ella, como si
le fuera posible al catalan dejar de ser lo que es, y ha probado ser en
la mas formidable guerra sostenida por Espana, el centinela de su in-
dependencia.

Dejando, pues, 4 un lado la cuestion politica, por cuanto se nos po-
dria objetar que el encono con que durante casi todo el siglo XVIII, fué
tratada Cataluiia, habia de quitarle toda posibilidad de intervenir en los
negocios publicos, conviene recordar que si toda la energia que se em-
pleé en dicho lapso de tiempo para rehacer, para restaurar lo perdido,
se hubiese comenzado dntes para conservar lo que se posefa, lo que
es hoy Cataluiia, lo que pesa, lo que vale en Espaiia, hubiera centu-
plicado.

.Y en qué circunstancias se empezd la obra de nuestra resurreccion?
— Cuando todo eran recelos y desconfianzas, cuando de Barcelona se
habian alejado todas las instituciones aptas y destinadas & la obra re-
paradora, cuando no era posible esperar del gobierno nacional el apoyo
que en otras circunstancias hubiera dado. Y venciéronse las repugnan-
cias, obrando; se crearon estudios y academias particulares; se restauro
el estudio de las artes, y la Junta de Comercio levanté sus clases de di-
bujo destinadas a ilustrar & Cataluiia entera. Al compas del progreso in-
telectual desarrolldbase el material; reaparecen las artes industriales y
con ellas se levantan nuestras primeras fabricas que restauran de golpe
nuestra marina.

Si el primer pintor espaiiol del siglo XVIII es un catalan honrado y
estimado por Mengs, el primer escultor es tambien un catalan, Campeny,
el amigo del insigne Canova. Bajo sus auspicios se abre para Catalufa
el siglo XIX, el siglo de Fortuny.
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0S8 enganariamos, empero, muy mucho, si creyé-
ramos que la influencia de Viladomat fué tan
decisiva que, & contar de su aparicion, la pin-
tura catalana, con un sélido punto de partida,
marché rapida y felizmente 4 su perfecciona-
miento y desarrollo. Si de Viladomat & su dis-
cipulo Tramullas hay ya una gran distancia,

;c0mo no prever que ésta aumentaria de Tra-

mullas & sus discipulos?

~ Por lo mismo que Viladomat no tenia, lo que podemos decir antece-
dentes, era dificil que pudiera constituir una escuela. Si existe en pin-
tura una escuela romana, ¢ésta no es la obra de Rafael por més que sea
su gran genio; si tal escuela existe, existe en virtud del desarrollo ca-
racteristico y propio que le dieron sus maestros, contando entre éstos
al mds oscuro pintor de la Umbria que pueda sefialarse como cabeza de
la misma. Viladomat, si asi puede decirse, inventé su arte entre nos-
otros en el siglo XVIIL.

Debe, empero, estimarse como exacto, que & su influencia artistica
se debe el renacimiento de nuestras artes, que su influencia hubiese sido
mucho mayor, que de seguro hubiera formado escuela, escuela que dun
viviria, si las circunstancias no hubiesen torcido la marcha que entre nos-
otros habfa emprendido el arte pictérico en el siglo XVII; pues, aunque
falto de tradiciones en nuestro suelo, la pintura moderna, la fama, cuando
no el conocimiento de las obras de la escuela espaiola, senalan 4 Vila-
domat un puestoen la serie que se desarrolla en el siglo XVII, pues sean
las que sean las cualidades particulares de Zurbaran y Rivera, junto &
éstos se colocara siempre 4 Viladomat; pues en rigor podria decirse que
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con el pintor catalan la escuela espafiola completa su desarrollo artistico.

Otros tal vez estimen, y no sin razon, que la escuela espainola queda
sin sucesor muerto Viladomat, por lo mismo que al morir el siglo XVIII
moria mas que una escuela pictérica en Espana, pues moria toda una
sociedad. La revolucion francesa, que habfa trastornado y transformado
el mundo, hizo sufrir iguales variaciones & Espana. El vértigo fué irre-
sistible, ; y como no serlo si del otro lado del Pirineo todo vestia el traje
seductor de lo nuevo?

Jamas hemos comprendido por qué historiadores, literatos, publi-
cistas y criticos de arte se empenan de consuno en hablarnos de una
escuela pictdrica francesa durante las grandes épocas de la pintura ita-
liana, flamenca y espanola. Su Nicolas Poussin, su Claudio Lorrain no
constituyen una escuela; y su genio, su talento, su saber, jamas bas-
tard para que se les considere como padres de la pintura contempora-
nea, que es de todo punto francesa.

Francia ejerce desde 1789 una inconfestable influencia en el modo
de ser lo mismo que en el modo de pensar de Europa; los que de esto
protestan en nombre de la perdida originalidad de las antiguas nacio-
nes europeas, hacen mal en levantar sus quejas contra Francia, puesto
que el verdadero culpable en todo caso, es quien dejé que llevaran la
delantera. Creer posible hoy una reaccion al solo grito de «no queremos
lo frances» es otra necedad; los motines patrioteros contra el progreso
son motines de Esquilache.

;Pero marca un progreso Francia en el desenvolvimiento y perfec-
cion del arte pictorico?

Creemos, sin ofender & nacion ni 4 individualidad alguna, poder
afirmar que Francia ha introducido en el arte pictérico la elegancia, la
distincion, el buen gusto estético que tanto distingue las producciones
del arte antiguo. Lo que ha hecho Francia parala pintura y la escultura,
lo ha hecho Alemania para la arquitectura.

En la grande obra de restauracion artistica, Francia y Alemania,
cuya rivalidad es mds que secular, han sabido partirse el campo sin es-
truendo y sin choques perjudiciales para el pausado y tranquilo desar-
rollo del progreso. Los grandes pintores modernos de Alemania no han
dejado, sin embargo, de ejercer una gran influencia en el arte moderno
frances, pues entendemos que es pura influencia alemana el gusto del
detalle, el estudio arqueoldgico; ereemos que este es el verdadero nom-
bre, que se nota y resalta en todas las obras del arte moderno, france-
sas, 6 no. La ciencia alemana hase hermanado con el impetu, con la
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elegancia francesa, pero de tal suerte, que el pronunciado arqueolo-
gismo aleman se ha convertido en verdadera arqueologia artistica.

Luego Francia, por lo mismo que no ha venido al mundo del arte
pictérico hasta nuestro siglo, se ha sentido arrastrada al cultivo de todos
los géneros, y en todos ha formado escuela, y si hoy empieza & ser fa-
cil para los grandes artistas el sacudir la mano de hierro de la escuela,
es fuerza convenir que hasta muy entrado el dltimo tercio del siglo XIX,
era poco ménos que imposible. Francia habia encadenado el pensa-
miento humano, y tendia & vaciarlo en el molde en que amoldaba el
suyo. La sangrienta y poco gloriosa derrota de Francia no germanizd
Huropa, lo que hizo fué emanciparla. Fortuny tambien se emancipd.

Fortuny, mds que otro pintor alguno, vivié sujeto & la influencia del
arte frances. Su amistad con Morelli, ese gran pintor del siglo XIX que no
pinta ni concibe como los pintores de nuestro tiempo, sino como pin-
tardn y pensardn los grandes artistas del siglo XX, fué sin influencia, y
digan lo que quieran cuantos no han estudiado las obras del pintor ita-
liano, lo cierto es que toda influencia por parte de Morelli era imposi-
ble, pues bien que Fortuny tuviera inteligencia sobrada para sentir y
comprender todo lo que hay de humano y de elevada y trascendental
filosofia en sus obras, Fortuny, por falta de una instruccion sélida, no
podia hacer mds que sentir al pintor italiano, comprenderlo, pero no
seguirlo.

Cudl hubiera sido la segunda manera pictérica de Fortuny el dia que,
sintiéndose libre de las ligaduras francesas, entreyvié nuevos, libres y
despejados horizontes, no lo sabemos, porque nos resistimos 4 creer que
de la nueva direccion que tomara su espiritu haya dejado muestra.

Equivocariase, y mucho, quien creyera encontrar en Fortuny una
manifestacion clara y explicita de ese repudio del arte frances. Los ge-
nios obran en virtud de su propio principio, de lo que se llama su ins-
piracion, no en virtud del razonamiento frio del filésofo, ¢ del reser-
vado calculo del hombre politico. Fortuny, despues de los sucesos de
los anos 1870 y 1871, vié aparecer una nueva Francia, una Francia para
¢l desconocida, y porlo tanto antipdtica. De aqui un alejamiento in-
consciente, una separacion producida por el repudio del corazon siem-
pre inconsciente tambien; por esto el dfa en que principia & ser libre es-
cribe ya estoy cansado de pintar moros. — (Carta d Rico de 10 de enero
de 1872).

llase acusado & Fortuny de haber introducido en la pintura el efec-
tismo y el colorinismo, que casi naturalmente se presentan en su obras,
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destinadas & pintar moros, majas y toreros. Que Fortuny puso de moda
el marroqui y la maja, lo mismo que el figuron, es innegable; pero dun
se puede negar ménos, el que de este apasionamiento por las maravi-
llas del color tenga directa responsabilidad el pintor catalan, pues de la
misma manera que no sin gran injusticia se acusara al ictérico de verlo
todo amarillo, y al insigne pintor Turner de verlo todo largo y estirado,
porque uno y otro viven victimas de enfermedades que no pueden sa-
cudir, ni d4un curar, por ser incurables unas veces, y por no tener con-
ciencia de ellas otras, asi Fortuny fué victima de una enfermedad no
ménos incurable, de la enfermedad del color. Discipulo el gran pintor
de nuestra Academia de Bellas Artes, de la que habian salido desde los
dias de Viladomat discretos artistas, Fortuny fué lanzado en pleno mundo
y en plena libertad sin el fondo de reserva que necesita el hombre para
no arruinarse en la vida.

Nuestra Academia de Bellas Artes, por lo mismo que era y es provin-
cial, hacia sentir con mayor fuerza los vicios de la educacion é instruc-
cion llamada académica. Anddase la carencia completa de un museo
pictérico en Barcelona, donde pueda el artista formarse, dejandose guiar
de su propia vocacion, y se comprendera cuin expuesto esta el artista
catalan 4 extraviarse al abandonar el mundo en que se forma su inteli-
gencia.

Condiciones tales forzosamente habian de influir é influyen en el des-
arrollo del arte pictérico catalan. '

Pintores catalanes de primer érden entre los pintores espanoles con-
tamos hoy; jpero hasta qué punto son catalanes, si no han hecho mas
que cruzar nuestra escuela unos, 6 no la han siquiera visitado otros,
desarrollando sus facultades, por tanto, en medios mds ventajosos?

Fortuny viene al mundo en 11 de junio de 1838 ; en 1852 llega & Bar-
celona, y de esta ciudad no sale sino para Roma el 14 de marzo de 1858,
Lo que pudo aprender Fortuny en Reus hasta los catorce aiios, ficil-
mente se comprende. Lo que pudo aprender en Barcelona de 1852 4 1858,
merece explicarse.

Sin el fatal interregno que en el desarrollo de las artes patrias abrie-
ron las luchas con Francia é Inglaterra de dltimos del siglo pasado y
primeros afios del presente, la restauracion artistica de Catalufa que
impulsaba su restauracion industrial y comercial, hubiera alcanzado un
grado de solidez que dificilmente hubieran quebrantado nuestras discor-
dias civiles.

Los hombres ilustres que la Junta de Comercio puso al frente de las
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‘ ensenanzas artisticas de la Lonja, no ciertamente refractarios al progreso

moderno, conocedores y admiradores del arte contempordneo, si en la
primera mitad de nuestro siglo pudieron dar libre curso al modo de ver
y de sentir del pueblo catalan, produciendo en pintura y escultura pro-
fesores de nota, cuando dun las dos artes dormian en el resto de Es-
pana, viéronse de punto sujetos & un molde y & una plantilla el dia en
que se estrecharon mas y mas los tornillos del dogal centralizador que
ahoga la actividad espanola.

El dia en que las ensenanzas de la Escuela de pintura y de dibujo pasa-
ron de la inspeccion y direccion de la Junta de Comercio 4 la del Gobier-
no, y desde Madrid se mandé sin conocimiento de las necesidades de
las localidades, el desarrollo artistico de Catalufia recibié un rudo golpe.

Tenemos nosotros por cosa de todo punto incontrovertible, que la
falta de material artistico, si asi podemos expresarnos, para atender a la
educacion del artista, que hoy se siente con mayor intensidad que nunca,
se hubiera subsanado por la Junta de Comercio; que el Gobierno Central
no ha querido 6 sabido llenar este vacio lo dice nuestro estado actual;
pero no con esto queremos decir que sea impotente para crearlo, todo
lo contrario, le estimamos como una fuerza de primer ¢rden, capaz de
estimular las fuerzas locales y provinciales, sin cuyo auxilio es siempre
ineficaz la accion del Estado.

Nosotros, que hemos tenido mision y ocasion de estudiar de cerca la
influencia del Estado en la ensefianza artistica asi en Francia, como en
[nglaterra y Alemania, sabemos de ciencia cierta cudn beneficiosa es,
cuan eficaz, desde el momento que se pone al servicio de los intereses
locales y provinciales, cuyo desarrollo deja se verifique con toda liber-
tad é independencia, salvo en los puntos que se relacionan con la orga-
nizacion general y sistemdtica de la instruccion publica.

Esta falta de material es causa principal de grandes errores y de
sensibles extravios.

Fortuny, educado en un medio artistico como es Barcelona, en donde
no sélo falta el indispensable museo de pintura, si que todos aquellos
elementos naturales de que tan prddiga ha sido la naturaleza para
otras comarcas de Cataluna; donde no existe un museo arqueoldgico,
indispensable, como sabemos, para la composicion pictérica; educado |
en el seno de una sociedad comercial é impenetrable, 6 poco ménos,
en su tiempo & las bellezas del arte; y en fin, instruido en las reglas de
un arte pobre, arcaico, introducido en Barcelona, pero no cultivado;
frio mas que severo; rigido mejor que correcto; un arte enteramente
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académico, no estaba, por inextinguible que fuera la llama de su pa-
sion, de su genio, en estado de abandonar & Barcelona para buscar en
Roma lo que aqui precisamente falta.

Ridiculo me parece hasta la simple afirmacion de que Roma estd
mejor, infinitamente mejor dotada que Barcelona, de elementos y con-
diciones artisticas.

Mas esto dicho, es necesario anadir que tambien para el artista
pintor es una verdad aquello de, Roma vedula fede perduta.

Jamas hemos comprendido por qué razon se envia & Roma un pen-
sionado de pintura. Que Roma guarda telas maravillosas, es bien sa-
bido; pero dun asi Roma no tiene un museo. Roma serd siempre la es-
cuela de la escultura; pero el pintor se enconfrard siempre més & sus
anchas en Italia, en Florencia. Como esto parece contradecir. el comun
y general sentir, digamos que nosotros experimentamos en Roma la
misma decepcion que Fortuny. A los veinte afios se es ingenuo, y al es-
cribir & su maestro D. Claudio Lorenzale, el 2 de mayo de 1858, que lo
que por encima de todo le habia causado mayor impresion, fueron los
frescos del Vaticano de Rafael, y que fuera de esta muestra los otros no
le habian causado la impresion que él esperaba, Fortuny manifestaba
lisa y llanamente la opinion general y comun, no velada por el conven-
cionalismo de la admiracion y de la moda.

Claro estd que Roma revelé 4 Fortuny el mundo de la pintura, que
no estd tan desprovisto de obras maestras para que no valga Roma
con el peso de toda su autoridad en el &nimo del jéven artista, educado
en la contemplacion de los cuadros de Viladomat.

Fortuny tuvo, al llegar & Roma, tan claro presentimiento de que iba
4 extraviarse su vocacion, que las protestas que desde luégo hizo de
resistir 4 todas las tentaciones, le presentan ya como vencido por las
mais peligrosas,

Desprovista Barcelona, mucho mds en su tiempo que hoy dia, de
parques y jardines, de verdura y de colores; talados los bosques que
quizé& en otro tiempo poblaron sus montes vecinos; desnudadas las mon-
tanas por las lluvias torrenciales de nuestro clima, y por un sol abra-
sador; el color se siente, pero no se conoce, porque el color no es el
tono para el artista, sino el matiz, y el matiz falta en Barcelona.

Si Fortuny acudia al museo de la Academia, sélo encontraba los cua-
dros tristes, sombrios, como los asuntos de Viladomat, y no porque el
gran pintor del siglo XVIII no fuese un colorista; que para acreditarle
de tal, basta el cuadre que en la Academia de Bellas Artes de Pesth tu-
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vimos ocasion de admirar en 1873, colocado por cierto en lugar prefe-
rente, sino porque del insigne maestro no poseemos otros.

Trasplantar, pues, Fortuny & Roma, & los veinte afos, en Roma,
donde todo es luz y color, donde el Pincio y Villa Borghese bastan para
trastornar los sentidos & los que, como Fortuny, sélo habian podido en-
tusiasmarse con las hileras de arboles del paseo de Gracia, era entre-
garle desarmado 4 la mas pérfida de las tentaciones & que estd sujeto
el pintor, & las tentaciones de la paleta. |

Que para Fortuny fué Roma un mundo nuevo, no sélo es cosa que se
presiente 6 se adivina, sino que es punto que conocemos de ciencia
cierta amén de la comun opinion. El baron Davillier nos dice : «Fortuny
era un adorador del sol y de la naturaleza: muchas veces me decia que
d su llegada & Roma tuvo mads trabajo en olvidar lo que habia apren-
dido de la escuela alemana moderna (4 la que dntes hemos hecho alu-
sion), que no lo tuvo en aprender lo que luégo supo.» Thedphilo Gau-
tier notd ya, en vida suya, que Fortuny se habia desarrollado, més bien
obedeciendo 4 sus cualidades nativas, que mediante el estudio de los
grandes maestros; pero & buen seguro, que si el gran critico frances
hubiese sabido, ¢ recordado, que uno de los pocos maestros que copio,
v cuya obra manddé & Barcelona, fué la Lucrecia de Guido Cagnacci, que
no se distingue por la composicion ni por el dibujo, sino por su colo-
rido brillante , enérgico, lleno de contrastes, hubiese adivinado por qué
razon Fortuny no se formé en el estudio de los grandes maestros.

Nosotros todos sabemos que al recobrar el ciego la luz, es la luz,
toda la luz, la pura luz del dia lo que mas ansia contemplar y saborear;
de la misma manera que el que vive en el interior de un pais, es la mar
lo que mas mueve su animo la primera vez que & su vista se ofrece.
Por esto Fortuny, que se sentia capaz de dominar la forma, el dibujo; For-
tuny, que noté desde luégo cémo se perdian en Roma muchos jévenes,
copiando y recopiando los grandes maestros, sin que luégo fueran ca-
paces «de dibujar una figura de memoria,» no buscé en la eterna ciu-
dad sino lo que no habia podido aprender, y si sélo sentir en Barcelona,
el color, el color que siempre serd para todo pintor espaifiol un iman
irresistible, que no se vive un dia y otro dia, un afo y otro aio en-
vaelto en su luminosa y esplendente atmésfera, sin enamorarse loca-
mente de su hermosura. Nosotros creemos que los pintores espanoles
que blasonan de no ser coloristas harian bien en pedir 4 un oculista un
examen de sus 0jos; sus 0jos ven, pero estan ciegos; ciegos para los
colores,
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Juzguese, pues, lo que habia de suceder al hombre que cuando
principiaba & sentir el deleite del color en esa bella ciudad de Roma,
cuya armonia de tonos admiraba en su tiempo Poussin desde el Pincio,
y desde el Pincio la admiran hoy dia cuantos visitan la incomparable
ciudad, se ve de punto trasplantado en pleno pais del sol, bajo el
sol africano.
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SJUCEDE hoy & nuestros artistas lo que le pasé & Gual-
tero en aquel tan celebrado drama de Dumas,
titulado Margarita de Borgofia;—«Ver tu rostro
y morir, es todo mi deseo!»—dice el apasionado
joven; pues bien—«mirame y muere,»—le con-
testa la librica y desapiadada Reina. Y Gualtero
muere murmurando: «Margarita de Borgoia,
reina de Francia.»

Hoy nuestros pintores todos dicen, & pesar de
que una larga experiencia les ha hecho ver el peligro de muerte que
corren, peligro que conocen y sienten, que su educacion no es completa
sin un viaje 4 Africa, sin estudiar bajo el sol que calcina las mas duras
rocas, todas las maravillas de la luz.

Antes la suprema aspiracion era llegar 4 Roma; en Roma se creia
encontrar el cumplimiento de una educacion artistica. Sus museos, sus
colecciones particulares, sus monumentos y artisticos jardines se repu-
taban bastantes para formar, para completar el artista, el pintor. Los
maestros, los directores de la educacion artistica, los pedagogos del
arte, favorecian ésta inclinacion, pues como sobre las circunstancias
dntes indicadas campea la de que el nombre de Roma basta por si solo
para que las fibras todas del corazon se estremezcan y sientan las fuer-
tes y dulces emociones de lo bello y de lo sublime, vivir en Roma, edu-
carse en Roma, era vivir sujeto 4 las influencias méas poderosas para
formar el cardcter y el temperamento del artista.

Ello es que en ninguna otra ciudad del mundo siente el hombre ins-
truido, el artista, como en Roma. Y no es que éste piense que aquélla es
la ciudad de Rafael y Miguel Angel, pues estos dos grandes genios igual-
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mente se sienten y comprenden en la bella, atildada y aristocratica Flo-
rencia; lo que en Roma influye sobre todos cuantos la habitan es su
historia, su historia que habla 4 todos los corazones, y por lo tanto 4
todas las pasiones.

Tiene el hombre que por educacion ¢ temperamento se siente atraido
4 la contemplacion, & los puros goces del miticismo, 4 la beatitud, para
su inspiracion, no ese barraco Vaticano que jamas hara estremecer una
alma piadosa, no esa Santa Maria la Rotonda, cuya armonia y belleza
jamas se podra explicar para que la comprendan, los que no se han
banado dentro de ella en la mistica luz de la luna, pero cuyas lineas, si
nos dejan sentir la belleza, no mueven nuestro dnimo 4 las ideas religio-
sas cristianas; tiene si esas catacumbas de San Calixto, & las que no se
llega sin pasar por delante el Coliseo y sin seguir por largo trecho la
via Apia.

Lo que se siente, lo que se puede sentir & la vista del Coliseo, el arte
moderno lo ha demostrado. Alli se ve & la tierna Virgen, clavados los
ojos en el puro azul del cielo, que es el mds hermoso velabrum del Co-
liseo, esperando que se abra para recoger un alma que la intolerancia
humana expele, y que Dios amoroso recibe en su gloria por su virtud
de pensar conforme & su conciencia; allf se ve [a furiosa y sangrienta
vestal de los juegos del Circo, tomar partido, dntes de la lucha, por los
que para divertir al César van & morir sin gloria propia ni provecho de
la patria, juzgando y estimdndolos por las misteriosas é incomprensibles
impresiones de la simpatia.

En estas dos maneras de sentir el Coliseo vemos ya una prueba de lo
que venimos demosirando, de como en Roma todas las pasiones tienen
ejemplo.

Pero volviendo al mistico, que no ha visto en el Circo mas que al
martir, y no ha oido més que el folle, tolle de un pueblo fandtico é in-
tolerante, y el rugir de las fieras; al entrar en la via Apia, en un ca-
, mino guarnecido de tumbas, como nuestros paseos de arboles, cruzando
| un campo pobre, triste como la resignacion, lleno de ruinas y cerrado
por las montafas esculturales de Alba, para llegar 4 las catacumbas de
San Calixto que han inspirado obras valiosas de mas de un artista es-
paiiol. jQué profunda ensenanza, qué mundo de creaciones no se des-
pertaran en el espiritu del artista, que sélo necesita para crear lo que
el hierro para pegarse al iman, de la atraccion de lo bello y de [o sublime!

Tiene el hombre viril, el hombre que del mundo sélo siente las ac-
ciones herdicas, el ciudadano, esa plaza del Pépulo, que no hay tal vez
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quien no la haya aplaudido en nuestros teatros sin saberlo; ese Foro, cu-
yas imponentes ruinas restauran la imaginacion al vagar por entre ellas,
cruzando las mismas vias por donde pasaron en los siglos pasados los
Gracos y Caton. Alli toman cuerpo todos los altos hechos de la historia
romana; todas las grandes virtudes del pueblo que merecié dominar
en toda la tierra, tienen alli expléndido teatro; y por esto, cuantos artis-
tas contempordneos se han inspirado, de tan grandes recuerdos, y de
tan grandes virtudes, sus telas les han valido reputacion en certame-
nes universales, y no poca gloria para esta desdichada nacion espaiola,
siempre dispuesta para las acciones herdicas.

Y tiene Roma tambien para el que gusta de la vida del placer, del
mundano trato, de la conversacion y de la sociedad, modelos como
aquella Capilla Sixtina, capaz de ruborizar & Mesalina, santificada, em-
pero, por la religion, y en cuyo dmbito supo colocar y ver un esclare-
cido compatricio el mas bello cuadro que jamas hubiese entrevisto la
fantasia humana.

Ofrécele tambien las ruinas de los palacios de los Césares, en cuyas
piedras y pinturas cree uno leer una historia sangrienta, un crimen,
una bacanal; las monumentales ruinas de sus bafos; sus jardines ad-
mirables.—En Roma, pues, se puede pintar todo; en Roma se pueden
componer cuadros, porque es imposible que jamas falten ideas, asuntos.
En jAfrical jqué sucede? jCudn dificil no ha de serle al artista sentir la
historia de los pueblos africanos hasta nuestro siglo, desconocida ¢ inin-
teligible como los monumentos en que nada dejaron escrito! Hoy la
ciencia moderna reconstruye la historia egipcia, cuya antigua civiliza-
cion espanta, pues no parece sino, tanta es su antigiedad, que encerré
por siglos y mds siglos la del mundo entero para gozar sélo de ella el
pueblo faradnico dentro del finebre y misterioso recinto de sus pird-
mides. Los pueblos cirenaicos, los pueblos numidicos y bereberes, jqué
han conservado de su historia? De esa rival de Roma, de la punica Car-
tago, jqué sabemos todavia? Bien poca cosa por cierto, fuera de lo que
de ella nos contaron sus afortunados vencedores. El Africa no tiene his-
toria: su historia antigua es la del Egipto; su historia media se reduce
4 la miserable expedicion de san Luis y & la misteriosa de Pedro el
Grande de Aragon. Su historia moderna es la de sus piratas argelinos.

Claro esta que & un artista no le faltan elementos. Un pintor aleman
acaba de pintar la liberacion de Cervantes por los monjes mercenarios,
la idea es bella, y nosotros deploramos que no haya nacido en cere-
bros espaiioles. Un malogrado pintor catalan, Gémez, buscé en las mar-
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genes del Nilo, y en el manoseado asunto de Moises salvado por una
de las hijas de Faraon, asunto para una de sus telas. Hoy, que la ar-
queologia domina el arte, jcémo no inspirar & los que 4 falta de senti-
miento son ricos en inteligencia y ciencia, y por lo tanto, son capaces
de pintar esos cuadros teatrales, que de una manera tan acabada nos
ofrece el arte escenogrifico en la Aida?

Pero los amores reales ¢ ideales de Radames no son los amores de
Romeo, éstos son los nuestros, los de nuestra sociedad, son retrato de
nuestras costumbres, son reales; los otros pura novela, pues son el
fruto de una civilizacion por nosotros jamas sentida ni comprendida. ‘

Es por esto que el arte moderno, cuando & su disposicion tiene |
sus grandes museos de Paris y Léndres, no ha podido componer un solo ’
cuadro de historia egipcia, africana. Ni sus héroes novelescos, ni sus |
grandes figuras histéricas han movido los pinceles de nadie. Regnault
pinta la Alhambra, pinta Granada, pinta Espana; pero no al Africa.
Lo que ha hecho David en su magistral oda sinfénica es lo que ha po- :'
dido tambien hasta ahora hacer la pintura. ;Y qué describié David? ; El |
Desierto!

El Desierto para el pintor no da asunto para un cuadro, sino para
un episodio, porque el pintor no puede desarrollar el asunto, sino pin-
tar un momento de éste, y aqui estriba la inferioridad de la pintura
comparada con la musica. David pudo pintar la alegria del viandante
al emprender el camino, su cansancio luégo, su temor al pisar las ar-
dientes arenas de aquel suelo mas movedizo que el mar, y no ménos
tempestuoso; la tempestad luégo con todos sus horrores, la calma des-
pues; por tltimo, la alegria de haber pasado el peligro. Todo esto es
el desierto. Mas como la musica tiene tambien sus episodios, episodios
son la oracion y el canto del drabe, episodios éstos cien veces repro-
ducidos por el arte contemporaneo.

;Qué tiene, pues, un pais sin historia para que asi se lleve la ima-
ginacion de nuestros artistas? ;Qué tiene para que los inspire mas que
Roma? ;Qué tiene para que Fortuny pinte sus moros, sus zambras,
hasta saciarse de ese género de pintura, sin que jamas se acuerde de
las Catacumbas, del Foro ¢ del Pincio?

Recuerden cuantos pudieran creer exagerada nuestra pintura del
medio artistico africano, & Fortuny. Como nadie negara & nuestro in-
signe y malogrado compatricio el genio, la inspiracion, ni tampoco su
sensibilidad, sin la que el artista de mejores facultades dotado no com-
pondra un sencillo cuadro de caballete, 4 propdsito de Fortuny, es del
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caso explicarse jpor qué en punto & composiciones no pasé del Correr
la pélvora, por qué nos pinté ora un arabe sentado, ora tendido, ora
haciendo centinela, ora rezando, y jamas pone estos drabes en accion?
Porque para mover las figuras de un cuadro se necesita sentirlas como
las siente el literato al ponerlas en escena, ya sea en el drama 6 en la
novela; y es una verdad que lo que no estd en nosotros no se puede
sentir.

llemos visto en nuestros dias la pura pintura arqueoldgica, y tam-
bien la disfrazada. Hemos visto el gran cuadro cientifico, sobre todo en
Alemania, cuadro para cuya inteligencia se necesita escribir un in fo-
lio; hemos visto el asunto de hoy, la trivialidad del dia vestida 4 la
griega y 4 la romana, y nos ha gustado el disfraz, como nos gustan
nuestras bellezas asi vestidas en el baile de mascara y en el teatro. Pero
claro esta que de la misma manera nos hubiera gustado el asunto tra-
tado con todos sus detalles al dia.

Asi Fortuny sélo sintié en Africa la realidad viviente, y como lo que
alli vive no es una sociedad, sino el individuo, y éste vive tan sélo la
vida material é individualista, Fortuny sélo pudo pintar «el moro» como
éste se presenta al viajero, sucio, asqueroso, desmedrado, con la pipa
en los labios, y buscando siempre la horizontal, ya que para nada ne-
cesita estar de pié.

Con esto seria incomprensible dar en el quid de esa pasion del ar-
tista pintor por Africa, que, como el héroe de la comedia, quiere sa-
ciarse aun 4 costa de su vida.,' si mas de una vez no lo hubiésemos di-
cho, esto es, lo que se va & buscar en Africa es el sentido del color, de
la luz.

Quien recuerde la celebérrima escuela veneciana, interrumpa quizas
- diciendo que el Ticiano, lo mismo que el Tintoretto, no la visitaron sino
llevados de su fantasia, y que, sin embargo, fueron excelentes coloris-
tas, y aun podria anadir, maestros del colorido. Tambien podria recor-
darse & Rubens y 4 toda la escuela flamenca, y esto que pintaban sus
discipulos envueltos entre las brumas del mar del Norte. Poco han va-
riado las condiciones, y hoy, en nuestra sociedad, el artista se ve obli-
gado 4 correr tras del color, como la mariposa va tras de la luz dun
corriendo el peligro de que se quemen sus alas. Véase sino lo que pasa
en Roma, constiltese 4 sus pensionados, & su Director, jcudntos no dejan

4 Roma por Venecia? ;Y por qué, si no es porque sus antiguos palacios, -

dorados y pintados, reflejan en un suelo de marmol 6 de traslucida vy
azulada agua, destacandose sobre un cielo italiano? En Venecia hay luz
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y color, vy quien desee convencerse de ello, sin visitar 4 la reina del
Adridtico, estudie los cuadros maravillosos de Martin Rico.

Nuestra sociedad ha perdido el sentido del color al vestir todo el
mundo de negro, al haber hecho de este color, que supone la ausencia
de todos los colores, asi el color de los dias faustos como de los infaus-
tos; singular anomalia que s6lo acredita la falta- de sentido artistico de
nuestro tiempo. Interin, pues, se vista de negro, ¢ mejor, interin la uni-
formidad del negro domine, que es tanto como decir, interin el hombre
no vista de color, nuestros artistas no pueden ser coloristas como lo
fueron los venecianos y los flamencos.

Antes vestia el hombre el color de su dama; como ésta se adornaba,
y dun se adornaba mias que ésta para hacer ménos sensible su inferio-
ridad en hermosura. Entéonces, pues, todo era color, y no sucedia lo
que ahora, que, el dia de un sarao, ¢ de una gran fiesta, el hombre ¢
los hombres que & ellos concurren hacen el mismo efecto que un mon-
ton de borrones tirados sobre un monton de papeles de variados co-
lores.

Los inventores de la moda no causaran una revolucion necesaria é
indispensable en el artistico traje del hombre, sino el dia que pongan de
moda los colores. El dia que el hombre pueda vestir de rojo, azul, ama-
rillo 6 verde sin que nadie lo encuentre extravagante, sino justo; el
dia que para el hombre, lo mismo que para la mujer, el dije, la gala,
la cinta, la pluma, el oro, la plata, vuelvan & ser adorno de su per-
sona, el artista moderno volverd la espalda & Africa, y le bastaré Roma,
v Roma volverd & ser el delenda, la suprema aspiracion y bien de otros
tiempos.

Pero hoy, hoy que el arte s6lo puede vivir en las grandes ciudades,
v en las ciudades de moda, en virtud de las condiciones del mercado
artistico, y esas ciudades son carceles, siendo de ellas, sus calles los
corredores ; cuando estin desprovistas de parques verdad, de parques
d la inglesa, y de jardines que merezcan tal nombre; cuando en casi
todas ellas, ¢ cuando ménos en las principales falta luz, verdura y co-
lores, correr al Africa es correr tras el agua el sediento.

Tiene el cielo africano mayor pureza que el cielo andaluz ¢é italiano,
tiene esa desesperadora pureza que la paleta de Rico ha encontrado mis
de una vez, pues ¢s un cielo azul sin ser azulado, y no es blanco como
mis de una vez resulta en los cuadros modernos, porque el cielo es
azul. Donde el agua fecunda la tierra, las plantas tienen ese verde que
en nuestros dias buscan en los colores de anilina los que no saben en-
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contrarlos en su paleta como Fortuny; sus formas son robustas, llenas;
su vida exuberante, Donde el agua falta, la tierra de dia es de oro, de
noche, de plata. Sus casas son de marmol, pues tienen el color del al-
bayalde.

Pues en medio de esa naturaleza en la que el color brilla en su es-
tado natural, en su tono, donde faltan los matices, se mueve una po-
blacion que viste ancho y holgado ropaje de todos colores asi en el
campo como en la ciudad.

Quien se acostumbra & tanta luz, & tanto color, no puede luégo
vivir sin ella, necesita crearla cuando de ella se encuentra falto, y al
artistico taller, decorado de mil baratijas, se buseca, se prefiere el aire
libre, y esto se ve en Fortuny, quien por fortuna y experiencia de nues-
tros jovenes pintores nos ha dejado repetidos testimonios de esa pasion
por la luz y el color que por si solos llenan el espiritu del artista,
haciendo que sea verdad aquella frase vulgar de no ser mas que un
colorista.

En prueba véase la carta que en 7 de noviembre de 1874 escribia &
su amigo el baron Davillier. Siéntese obligado en ella & confesarle que
no sabe explicarse lo que por él pasa desde hace algun tiempo; «nada
me disgusta tanto,— contintia—del arte, como encontrarme en un cen-
tro artistico; cuando por lo contrario, me encuentro en un punto donde
no hay mas cuadros que los que yo he preparado, siento despertarse
en mi el entusiasmo que tenfa & los quince afos. | Y pensar que hay
gentes que creen que no se puede pintar mas que en Paris, Roma 6
Léndres! »

;Y donde gustaba de pintar Fortuny? Al aire libre, en el jardin de su
villa, de la que huye desesperado & Népoles cuando 4 su vuelta 4 Roma,
en 1874, encuentra sus plantas agostadas por descuido de su jardinero.
En Espana, durante su larga residencia en Granada, vive en la Fonda
de los Siete suelos, situada en medio de las alamedas de la Alhamnbra.
En fin, describamos uno de sus cuadros, el dltimo, y como no hay para
el literato nada tan dificil como la descripcion de una obra de arte, ce-
damos la pluma 4 su autor, y que ella nos diga lo que trazé su pincel.

Escribié al baron de Davillier desde Pértici, 9 octubre 1874, que ha-
bia terminado un cuadro «restiimen de la temporada de verano.» «En este
cuadro, le decia, hay de todo; en efecto, hay mujeres tendidas sobre
la hierba; bafiistas que se arrojan al mar; los restos de un viejo castillo;
las murallas de un jardin; la entrada de un pueblo, etc. Todo eso pin-
tado en pleno sol, y sin escamotearfe un solo rayo; todo es en él claro
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y alegre; ;y podia ser de otra manera ya que hemos pasado de una ma-
nera tan dichosa el verano?»

Luégo veremos, cuando Fortuny se declara cansado de pintar moros,
y pronto para hacer algo propio, algo que lleve el sello de su individua-
lidad, si cambia 6 quiere cambiar en este punto, si se sustrae en poco
6 en mucho & las influencias, para el artista casi siempre deletéreas, de
la luz y el color.
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ORTUNY entraba en la Academia de Bellas Artes
en 3 de octubre de 1853, de donde salia, pen-
sionado para Roma, el 6 de marzo de 1857,
dia en que se le adjudicé la plaza por unani-
midad. Ocho dias mds tarde salia para la ca-
pital del mundo.

Dicho se estd, que al llegar & Roma se
encontré Fortuny perplejo y confuso, y sin
dnimo para tomar una direccion.

Salia de una escuela imbuida mejor que no doctrinada de ese ama-
neramiento de la forma, propio de la escuela alemana de la primera
mitad de nuestro siglo, y se encontraba en Roma en pleno pais del arte
romdantico por mas que todavia viviese en ella el insigne Overbeck.

Si hubiera ¢ no seguido al mistico pintor nuestro compatricio, si la
casualidad, que resuelve muchos problemas, no hubiese dispuesto que
el alma del gran artista volara & mundos mejores, punto es este que
fuera ocioso discutir, pero como quiera que mas de un excelente espi-
ritu se pierde ¢ extravia por seguir una falsa direccion, bien pudiera
haber sucedido que las recomendaciones de sus maestros y la fascina-
cion de un gran nombre hubiesen hecho del pintor del sol, el pintor de
la linea.

Nadie ignora, que si la escuela alemana no es colorista, en cambio
sus obras se distinguen sobre todas las de cuantas escuelas han exis-
tido & contar, é inclusas, las del gran periodo de oro de la pintura, por
la extremada y maravillosa correccion del dibujo. El dibujante prima
el pintor.

Saber dibujar, no saber copiar, es punto dificil de averiguar si es
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obra del genio 6 del estudio. Pero sea de ello lo que quiera, sin el es-
tudio constante y tenaz del modelo no se puede ser dibujante. Fortuny
salié bien armado, respecto al particular, de Barcelona. Por esto al lle-
gar & Roma nota, sin saberse dar cuenta de ello, y asi lo escribe & su
maestro D. Claudio Lorenzale, carta del 3 de mayo de 1858, «que se
siente descorazonado al ver cudn pocos aprovechan de entre el gran ni-
mero de pintores que pasan meses enteros en las galerfas, copiando los
grandes maestros, sin que luégo sean capaces de dibujar una figura de
memoria. »

Y anade: «los que méas aprovechan & mi modo de ver son los alema-
nes.» Preciosa confesion que deberian grabar en su inteligencia los que
corren & Roma sin estar en disposicion de aprovechar como los pensio-
nados alemanes. ;Y quiénes son los que, en opinion de Fortuny, aprove-
chan los ménos?—«En general, dice en la misma carta, los espanoles
pintan muy bien los estudios del natural, pero sus composiciones son
muy malas.»—(Y ¢6mo no, si los mds son incapaces de hacer que la
mano obedezca & su pensamiento !

Cuanta fuera la correccion de Fortuny como dibujante, cuanta la fa-
cilidad ya adquirida de dibujar una figura de memoria dntes de salir
de Barcelona, donde todos le recordamos recorriendo nuestras calles y
mercados con el dlbum debajo el brazo vendo « & caza de tipos,» nues-

tra coleccion de dibujos de esa época lo evidenciara. Recdrranse las -

piginas de ese Album, estidiese e) album de su protector, 6 casi de
su segundo padre el Sr. Talarn, y véase cuin dispuesto estaba para sa-
car senalado provecho del estudio de los grandes maestros.

Es por esto que estaba bien dispuesto Fortuny para aprovechar, que
& pesar de sus veinte afios discurre como un sabio, 6 mejor, como un
genio, ya que no se sabia dar cuenta del por qué de la intranquilidad
de su dnimo.

Delante de las grandes obras pictéricas que conserva Roma, Fortuny
no se siente arrastrado, todos los maestros le causan poquisima impre-
sion, s6lo Rafael, pero no el Rafacl de las Madonas, sino el de la es-
cuela de Aténas, se lleva su admiracion; y esto, porque en la Escuela
de Aténas, 1o mismo que en la Disputa del Santo Sacramento, que en el
Incendio del Borgo, el compositor, el dibujante llegan & una altara que
no sabemos si alcanzara jamas el arte moderno. El colorista no impre-
sion6é & Fortuny, pues por desgracia estos frescos estan muy deterio-

rados.
Y bien, Fortuny, esperto dibujante jdejose llevar de la influencia ra-

L]

LRI Le




UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

E

-3( 31 Jee

faelesca? Cudnto no dariamos nosotros, en bien del arte y de la ense-
fianza artistica, para que Fortuny nos explicara lo que sentia, lo que
pensé, cuando despues de hablar de los frescos de Rafael escribe al
Sr. Lorenzale: «Ya sé que conviene ser muy prudente en la eleccion de
lo que cada uno debe hacer y de lo que le conviene estudiar, pues, &
causa de la cantidad misma de medios que se tienen, es facil retroce-
der en vez de obtener buenos resultados.» ;Y qué es lo que temfa For-
tuny? ;En qué podia retroceder?

Si podemos sustituirnos & su pensamiento, diremos que no sélo
Fortuny admiré los frescos de Rafael, sino que le asombraron. Lo que
le asombré & Fortuny fué la composicion, es decir, su sentido, y cudn
cierto es que si dlguien murmurd & su oido los nombres de los grandes
pensadores que Rafael representa en la Escuela de Aténas y en la Disputa,
éstos no sonaron en su inteligencia, que de seguro los oy6 por pri-
mera vez.

Cuén descuidada fué la educacion intelectual de Fortuny es de todos
sabido, y es por cierto doloroso ver & nuestros artistas, por punto ge-
neral, tan ignorantes de la historia patria, cuanto puede serlo el chino,
sin que por esto hayan enriquecido su espiritu con otros conocimien-
tos. Yo no sé si el pincel y la pluma son incompatibles, creo que no con
los ejemplos de Vinci y Miguel Angel, pero el caso es que el artista tiene
horror 4 la lectura. Y esto en parte podria explicarse por la rapidez con
que en su fantasia se forman las imagenes, y lo tardo que el literato es
en describirlas, de modo que adivinando unas veces, ¢ contrariado
otras, su espiritu se adelanta al del libro con el que estd, ora de acuer-
do, ora en desacuerdo, y por lo tanto haciéndosele imposible ¢ dificul-
tosa la lectura, :

De no descuidar el artista su educacion literaria, de sentir Fortuny
delante de la Escuela de Aténas todo lo que siente el hombre instruido,
culto, no le hubiera vuelto de seguro la espalda, ya que Fortuny, por
su ciencia de dibnjante, estaba en el caso de poder continuar el cami-
no,—s6lo por los alemanes seguido conforme 4 la direccion de su es-
piritn,—que al arte trazaron los admirables y nunca bastante pondera-
dos frescos del Vaticano.

Yo creo que Fortuny se sintié mortificado delante de las obras rafae-
lescas; que alli conocié la superioridad, es decir, algo que le era supe-
rior, de modo que, al sentir su inferioridad, resolvié elevarse en otra
esfera, es decir, que no pudiendo ser Rafael quiso ser Fortuny.

Que en Fortuny habia algo propio, una individualidad , sus primeros
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tiempos, su primera estancia en Roma lo prueba; de aqui que sea tan
interesante su estudio.

El hombre que habia desarrollado su talento y formado su espiritu
bajo las influencias de la escuela mistica-histérica alemana, al llegar 4
Roma, donde dun respiraba su gran pontifice, siente necesidad apre-
miante de olvidar lo que en Barcelona habia aprendido, confesion que
el baron de Davillier dice que més de una vez le habia hecho, v que
por su alta importancia merece ser reproducida en los mismos térmi-
nos con que la transcribe para la posteridad el literato frances: «muchas
veces me habia dicho que & su llegada & Roma tuvo mds trabajo en ol-
vidar las tradiciones de la escuela alemana moderna, cuya influencia
se hacia enténces sentir en Barcelona, que no en aprender lo que supo
despues.» ,

;Y qué aprendié en Roma? ;Qué le ensenaron los grandes maestros?
En Fortuny no hay nada de romano. Tal vez los grandes maestros no
merecieron mas que una visita. Si no fué asi, lo que si puede afirmarse
es que no trabd con ellos conocimiento alguno. Véasele sino en el tra-
bajo para cumplir con las condiciones de la pension. Entre éstas figu-
raba la de hacer algunas copias; y bien jqué copia Fortuny? ;La Lu-
crecia de Guido Cagnacei!

(agnacci estd muy léjos de ser un grande maestro: cuando de él no
existiera otro cuadro mas selecto, ni ménos selecto del que copié For-
tuny, la opinion que de su mérito se ha formado el puablico no variaria,
y lo que de seguro sorprende mas tratindose de Cagnacci, es que For-
tuny le copiara.

Fortuny, que increpa & los espafioles que estudiaban de su tiempo
en Roma por lo malo de sus composiciones, cae en la tentacion de co-
piar la més atroz de Cagnacci. Alli se ve una mujer desnuda amenazada
por un hombre puital en mano; pero & la legua se comprende, que ni
el hombre quiere matarla, ni ella teme que tan fatal trance le llegue.
Todo el cuidado que la mujer pone en defenderse se reduce al recurso
a que apel6 aquel ciudadano griego que salvé & Phrine ; y casi podriamos
decir que el hombre armado no ha usado del pufal sino para obligarla
4 que se descubra. Tal es el asunto de un cuadro que, sin embargo, se
llama Lucrecia. ;

JQué hay, pues, en la obra de Cagnacci que sea bastante para de-
terminar el indeciso dnimo de Fortuny? Color y nada més que color.
Alli se ve la carne rosada de Lucrecia contrastando con la tinica azul
turqui de su amante, y las cortinas de roja tela, que si no se sabe de
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dénde vienen, se adivina, sin embargo, que estdn alli puestas para cons-

tituir el fondo del cuadro. Alli abunda el mas dorado amarillo v el mas

puro blanco; en una palabra, en dicho cuadro los colores primarios lu-
cen en armoénico contraste y en toda su pureza.

Ilé aqui, pues, & Fortuny senalando, descubriendo su individualidad,
cuando ésta no habia tenido todavia ocasion para manifestarse con en-
tera independencia. No busca, pues, Fortuny la forma en Roma, por mas
que uno y otro mes, uno y otro aiio pase estudiando el modelo -en la
Academia Gigi, asegurandose que durante ocho anos apénas si falté una
sola noche, pues la forma no tenia secretos para Fortuny. Lo que bus-
caba era el color, ya que procedia de una escuela pobre en tradiciones
y mas pobre todavia en maestros donde formarse en el dificil arte del
colorido. Este sélo ejemplo, pues, basta para convencerse de que For-
tuny no necesitaha de Roma para formarse, y que hubiera sido el mismo
hombre en Roma que en otra parte. Fortuny era una individualidad, y
¢stas para revelarse no necesitan mas que de la ocasion.

La ocasion se presentd, y sin duda alguna que los que de ella fue-
ron causa, bien léjos estuvieron de pensar que sélo aprovechara a los

catalanes.
Pues, jqué queda de la guerra de Africa, qué sacamos de la cam-

pana fuera de la gloria que supo conquistar Prim en Castillejos y Te-
tuan, y la de haberse desarrollado mediante ella el genio de Fortuny?

Prim acab6 por representar todas las glorias del ejéreito de Africa,
y como si éstas necesitasen de la consagracion del arte, Regnault, el
malogrado artista amigo de Fortuny, que una bala prusiana arrebaté al
arte y & Francia, trasladé en un admirable lienzo aquel indomable ge-
nio que las balas extranjeras respetaron para caer traidoramente bajo
el criminal plomo de asesinos de encrucijada.

Lo que fué la campaiia de Africa para Fortuny ya lo hemos in-
dicado.

Alli fué enviado por la Diputacion provincial de Barcelona que dntes
le pensionara para Roma, y claro estd que habia de faltarle tiempo &
Fortuny para ponerse a las érdenes de la Diputacion desde el momento
en que ésta le comunicd su propdsito: asi le vemos salir de Barcelona
el dia 2 de febrero, cuando la Diputacion le habia escrito oficiandole el
viaje el dia 10 de enero (1860), y regresar de este primer viaje & pri-
meros de junio de dicho afo.

JPor qué, se dira, volvié & Roma Fortuny? ;Qué iba & buscar en
aquella ciudad el hombre que, & consecuencia de su viaje y pension,
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tenfa el encargo de pintarnos las glorias del ejército espaiol en Africa
v un sol abrasador?

Volvié & Roma Fortuny, porque la Diputacion, que se habia consti-
tuido en un verdadero curador del gran artista, sinti6é, conocié, que
le era necesario un viaje por los grandes museos de Europa, y asi
acordd pensionarle de nuevo para que pasara d perfeccionarse en Paris,
Munich, Berlin, Bruselas, Milan y Florencia.

Marché Fortuny & Paris, que le recibié como & un desconocido esta
vez, (que es tanto como decir que nadie le hizo caso, porque en Fran-
cia se habfa pintado 4 Africa dntes que ¢él; el hombre que no habia
creido conveniente estudiar las grandes obras cldsicas de la pintura,
iba &4 Versalles para sorprender en la Smalah de Vernet el arte de pin-
tar el pais del sol y del color.

Satisfecha esta curiosidad, Fortuny vol6 & Roma. Roma le era nece-
saria enténces, porque el circulo de sus amistades era para ¢l el coro de
lisonjas de que necesita el artista para crear. El artista se crece con
el aplauso; sentiase duefio de si mismo, y queria ya dominar como
maestro en aquel circulo donde antes era el primero de los condisci-
pulos. La forma de Fortuny no pasaba del circulo de sus amigos, ni dun
habia traspasado los limites de Barcelona. Para Espaia era todavia un
joven pintor catalan.

Para convencernos del progreso realizado por Fortuny, de cudn en
lo cierto estibamos no ha poco diciendo, que sélo le faltaba el medio,
la ocasion para que brillara su genio, como el oro no necesita mis que
de la piedra de toque para mostrarse con toda su hermosura, oigamos
la voz de uno de sus amigos, del pintor Vertunni; oigdmosle decir «que
nadie es capaz de poder expresar la sorpresa que en sus amigos y com-
paneros causaron los estudios hechos sobre el campo de batalla... Al
marchar, dice el pintor romano, Fortuny no era mas que un alumno,
despues de una corta ausencia volvia hecho un artista completo.»

LAsi, pues, se forma un artista, en solos tres 6 cuatro meses? Error
serfa el creerlo. El Napoleon del sitio de Tolon es el mismo genio de
Arcole y de Austerlitz, y sin embargo, Napoleon, dntes de encontrar su
medio, su campo, gustaba de abandonar su oficio, y no era reputado por 3
cierto como de los mas inteligentes. Pues de la misma manera que Na-
poleon pasé en un dia de oficial & general, pero & general invencible, »
Fortuny pasé de alumno & maestro.

Hora es ya de que dejemos de hablar de la influencia de Africa; bas-
tante hemos dicho para que se comprenda que no hemos exagerado, y
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que no hemos querido fundar una teorfa haciendo que luégo los hechos
entrasen en la misma 4 remacha martillo; mas para que tal no se diga,
para que tal no se crea falta un epilogo, este epilogo sera breve.

Nos encontramos en Roma en marzo de 1868. Fortuny no era atin el
pintor de fama universal; sin embargo, para fos hombres conocedores
era ya el poderoso genio que se revelé al mundo con la Vicaria.

Fortuny reeibié una visita, ésta fué la de un jéven pintor frances
que, como €él, iba tras de la luz y del color, y que siguiendo sus huellas
fué tambien & Africa & estudiarlos: este era Enrique Regnault.

Sintié tan grande impresion 4 la vista de sus acuarelas y de sus cua-
dros en preparacion el artista frances que, como cuenta su amigo el se-
iior d'Epinay, que le acompaiié y presenté & Fortuny, no se limitaba 4
declarar & todo el mundo que el pintor catalan era el maestro de todos,
sino que & voz en grito gritaba: « Viva Espana! jViva el Oriente! ;Viva
Fortuny!»
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QUIVOCARIASE quien creyera, tomando en su
sentido literal las palabras del ilustre Van-
nini, que 4 su vuelta & Roma Fortuny prin-
cipi6 & pintar los cuadros que mas nombra-
dia le han dado. Lo que dijo Yannini, lo que
quiso decir, es que la crisilida habia vuelto
4 la ciudad eterna convertida en mariposa;
por lo tanto necesitaba atin tiempo para que
sus pintadas y doradas alas alcanzasen la
hermosura de sus colores.

A su vuelta & Roma precisamente es cuando Fortuny copié la Lu-
erecia de Cagnacci, de que antes hemos hablado; enténces es cuando
pint6 la Odalisca que se encuentra en el Museo de la Academia de Be-
llas Artes y que con tanto entusiasmo recibié Barcelona entera. Otro de
sus envios fué Il Conlino, preciosa acuarela que dun hoy dia adorna la

Secretaria de la Diputacion provincial, y en la que se revela la mano

de un maestro, y fodo el genio de Fortuny. De esta época son las mas
bellas Academias que sirven en la escuela de Bellas Artes para la ense-
fianza del dibujo, Academias hechas, ora al lapiz, ora al esfumino ¢ 4
la pluma, y de las que reproducimos en nuestro ALBum las mds no-
tables.

Habia recibido Fortuny, con el cargo de pensionado para Africa, la
obligacion de pintar cuatro grandes cuadros y seis mas pequenos, re-
presentando episodios ¢ batallas de las que el ejército espaiiol libré en
el territorio marroqui, encargo que acepté Fortuny seguro de no poder
cumplir, y seguro tambien de que en un dia no lejano habfa la Diputa-
cion de convencerse que por los 40,000 reales que diera al pintor para

|
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pasar & Africa no tenia derecho ni & un cuadro de regulares dimensio-
nes. Y en efecto, sucedié que la Diputacion renuncio & tres de los gran-
des cuadros y 4 los seis medianos, de modo que Fortuny sélo quedd
comprometido & pintar un cuadro, y éste es el famoso de la batalla de
Wad-Rass, que adorna hoy el salon de sesiones de la Diputacion.

Tal como hoy vemos ese cuadro puede decirse que salié de la ima-
ginacion de Fortuny & los veinte y cuatro anos. El boceto que del mismo
trazo en aquellos dias, y del que remitié una fotografia a esta ciudad
para que la Diputacion conociera el estado de sus trabajos, guarda las
mismas lineas generales; Fortuny conservése fiel 4 su primera im-
presion.

Motivo tenia para ello, pues la composicion es acertada, no es afec-
tista, es decir, no se trata de una batalla ideal, sino real, de una ba-
talla vista. Por esto la Diputacion acorddé pensionar de nuevo & Fortuny
para que pasase & Africa & refrescar sus impresiones y 4 completar
los estudios que le eran necesarios para terminar su gran cuadro de la
batalla de Wad-Rass. ;Quién fué el primero que hablé de la necesidad
de ese segundo viaje 4 Africa? Nosotros creemos que Fortuny. Y cree-
mos mas, esto es, que para nada necesitaba de ese segundo viaje, mo-
tivado por la nostalgia, por la ausencia del pais del sol y del color.
Cuando del Oriente se regresa & Europa la falta de color de nuestras
ciudades y de sus habitantes es irresistible, y hasta tanto que los ojos
se acostumbran de nuevo & esas tintas grises y & ese horrible negro del
traje, le parece 4 uno estar encerrado en un cuarto tapizado de pafos
mortuorios. Fortuny, que trabajaba en su batalla de Wad-Rass, veiase
obligado & pintar un drama realizado en pleno sol, al aire libre, en me-
dio de una naturaleza espléndida v riente, con los personajes vestidos
de miles de colores, en una ciudad triste como es Roma y en medio de
un mundo de penitentes. Y cuenta que dun en Roma hay color en los
trajes de los campesinos y cierto sabor artistico en el mas desmedrado
traje que seduce al artista acostumbrado & la rigida levita 6 4 la in-
sulsa blusa.

Sea de ello lo que quiera, Fortuny volvié & Africa, para donde par-
tio en setiembre 0 octubre de 1862.

Desde este momento bien podia preverse que Fortuny iba & ser un
pintor. Su fantasia no ve mas que arabes, y segun cuenta, hasta vestia
ese traje en aquel pafs, receloso siempre para los europeos, sin recor-
dar que si el hdabito no hace el monje, el habito del arabe sélo cuadra
bien & los Badia y 4 los Gatell.
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Regresd de Africa por diciembre de dicho aio, y de esa época es el
Centinela drabe envuelto en blanco albornoz de nuestro Arpum. jlba,
pues, & pintar desde ahora Fortuny su gran cuadro de la batalla de Wad-
Rass? ;Qué mejor ocasion, puesto que tenfa fresca la memoria? ;No
acababa de hacer sus estudios complementarios?

Mucho dié que hablar el insigne Fortuny por su desidia en pintar
ese cuadro. Cuando las cosas se miran s¢lo del lado de las convenien-
cias y respetos sociales, los juicios corren peligro de ser tan errados
como lo son los que formula el rigido moralista que de ellos prescinde
por completo al juzgar de las acciones humanas.

Fortuny, se ha dicho, hase portado de una manera inconcebible con
Barcelona. Su alma fué un alma ingrata para la ciudad que le recogid
hambriento y haraposo y no le dejé hasta haberle hecho un hombre,
pues & su vuelta de Africa la Diputacion acordé por unanimidad, en se-
sion del dia 2 de marzo de 1869, prolongar por dos afios mds la pension
de 8,000 reales que venia disfrutando desde que gané las oposiciones
de pensionado en Roma en 1858. Y bien, cuando tantos sacrificios se im-
puso Barcelona para la educacion de Fortuny, Fortuny ni siquiera acabd
para ella su gran cuadro de la batalla de Wad-Rass.

Esta es una cuestion que merece examinarse para sentenciar con
justicia.

Fortuny, 4 su vuelta de Africa, trabajé con ardor en su cuadro de la
batalla de Wad-Rass: no trataba enténces de cumplir un compromiso
de honor, sino de satisfacer una necesidad de su espiritu. Nosotros es-
tamos convencidos de que para nuestro compatricio el terminar su cua-
dro era sélo cuestion de tiempo, y que entendia llevar adelante ese
cuadro con la fiebre que el artista trata siempre todas sus composicio-
nes. Pero Fortuny no notaba, que miéntras més adelantaba, mas impo-
sible se le hacia el rematar su obra. |

Hase dicho que Fortuny, & medida que avanzaba en su obra, asusta- |
base de la responsabilidad que habia contraido de pintar tan grande
asunto, y que temeroso de que tan empenada obra fuera causa de
su descrédito y no de su gloria, cuando principiaba su carrera y
la experiencia le faltaba, sentia repugnancia invencible en terminar
una obra cuyos defectos cada dia se hacian mas visibles 4 su inteli-
gencia. '

Esto no parece tan inexacto como inexacto estuvo al contar el ba-
ron de Davillier sque en vista de que el tiempo pasaba, y el cuadro no
se terminaba para el dia sefalado, que la Diputacion, de acuerdo con
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Fortuny, renuncié el cuadro, y éste devolvié el dinero que para pintarlo
habia recibido.»

La Diputacion no renuncié al cuadro, lo que hizo fué exigirle &
Fortuny seis afios mas tarde su cuadro 6 el dinero.— Que la Diputacion
hizo mal y muy mal en pedir su dinero, no hay hoy quien no lo com-
prenda. Y que Fortuny hizo mal y muy mal en devolver su dinero sin
acompanarlo con el cuadro, no es menor falta & todas luces.

Sucedié, que los que tratan 6 quieren medir & los genios con el
rasero con que se mide el comun de los mortales, tomaron por ingrati-
tud la indiferencia de Fortuny por Barcelona, & cuya ciudad olvidaba ya
no sélo en el hecho de pintar lo que podriamos llamar un cuadro, sino
en sus relaciones, de modo que cada vez sus visitas y sus detenciones
en ésta fueron mds raras y cortas, 4 pesar de tener aqui su familia.

;Pero qué hay aqui que deba sorprendernos? Nosotros hemos visto
4 Fortuny correr & Roma en busca de su circulo de amigos y admirado-
res. Pues ahora hay que verle dispuesto & correr el mundo si es nece-
sario para crearse un coro de alabanzas, de que dntes hemos hablado.
Ya vendra un dia en que se cansard de la lisonja y de la adulacion, y
enténces no comprenderd que se busque la sociedad de Paris, Londres
6 Roma para pintar. Enténces deseard tan sélo la soledad y el retiro de
Portici.

Pretender, pues, que en 1863, cuando de dia en dia, de hora en hora
crecia su fama y su gloria, cuando sus mds pequeiios dibujos valian
centenares de francos, y sus mas pequeios cuadros, millares; querer que
Fortuny pintara sélo y exclusivamente una gran tela, en la que habia
de invertir necesariamente cien veces mas de tiempo del que necesitaba
para hacerse rico; él, el desvalido mozo que recordaba las noches que
habia pasado durmiendo sobre las mesas de la pescaderia de Reus, era
pretender un imposible.

Debianle dejar en libertad, en absoluta libertad ; debianle abando-
nar, no & su pasion, 4 su sed 6 & su avaricia por el dinero, pues para
Fortuny el dinero no servia sino para llenar sus necesidades artisticas,
para hacerse con un taller museo, para enriquecer su espiritu con la
contemplacion de las obras del arte humano, ya que vacio le tenia por
falta de educacion.

Fortuny hubiera terminado su cuadro espontineamente el dia en que
principié 4 gustar de la soledad; pues ese dia se declard ya harto y sa-
tisfecho de pintar moros; este dia, como ya nada le faltaba, ni gloria
ni fortuna, hubiera trabajado para si, hubiera hecho lo que ha querido
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traducirse en la forma del arte por el arte: interin, lo repetimos, For-
tuny necesitaba de toda su libertad ¢ independencia, no para ganarse
la vida, como se ha dicho, sino para ganarse la gloria.

;Qué le importaba & Fortuny que Barcelona le retirara la pension, si |
no habia de faltar quien tuviera 4 honor el llamarle su pensionado? El
dia que Fortuny dejé de percibir la pension de la Diputacion principio
Fortuny & recibir la que le hizo la reina Cristina 6 su marido el duque
de Rianzares, pension que percibié hasta 1867,

Y bien, con el Dugue 6 con la Reina, Fortuny, si se quiere, fué tan
ingrato como con Barcelona. Pues si bien pinté un cuadro para el pla-
fon del techo del salon de recepciones de la Reina en su palacio de los
Campos Eliseos de Paris, lienzo que, por lo poco que de él hemos visto,
no sabemos hasta qué punto sea digno de Fortuny; en cambio, Fortuny,
que habfa aceptado, equivocadamente es cierto, el papel de maestro de
dibujo de la princesa del Drago, hija de la reina Cristina, principié un
retrato que no tuvo tampoco tiempo para concluir. : |

Aqui hay una equivocacion. Si el duque de Rianzares queria soste-
ner 4 Fortuny habia de hacerlo con la liberalidad, si se quiere, nove- [
lesca de los grandes seiiores, es decir, dar de balde, pues como el mas -
pequeiio de los frutos del genio por ser tal no tiene precio, el més in- |
significante, el de la mera amistad y compaiiia, lo reputa éste como su-
ficiente paga por los miserables ochavos que ha recibido. Por esto se ha
dicho que la ingratitud era el patrimonio de las almas grandes.

Claro estd que no todos somos capaces de resistir friamente las he-
ridas de la ingratitud, que no las hay mds dolorosas; pero asi como no
sabemos que el duque de Rianzares reclamara 4 Fortuny su dinero por
no haber terminado el retrato de la princesa del Drago, asimismo hubié-
ramos deseado que la Diputacion barcelonesa no hubiera jamas pensado
en pedirle sus cuartos.

Verdad es que Barcelona redimid su falta. Ningun derecho tenfamos
al cuadro de Fortuny. Pero & la muerte de éste, la Diputacion recordé
que aquel era su cuadro, y ya que nadie recordé lo que ella habia he-
cho para su gloria, recordd que aquella era su obra, que aquel cuadro
tenia una historia, y que aquella historia no honraba & Barcelona. Se
habia cometido una falta, jquién sabe cémo y de qué manera! falta que
por fortuna se redimia con dinero, y la Diputacion no vacilé en redimiria.
Dos mil duros devolvié Fortuny; diez mil duros se pidié por su cuadro:
la Diputacion no regated, é hizo bien. La batalla de Wad-Rass era nues-
tra y nuestra es. La falta quedé redimida. ; Redimié Fortuny la suya?
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Queremos creer, que si la muerte no hubiese sido tan rapida, que
si Fortuny hubiera tenido conciencia de que se moria, y que por lo
tanto hubiese dispuesto de sus bienes, que el cuadro de Wad-Rass vi-
niera & Barcelona como dadiva de su autor.

Esto nosotros lo vemos claro en el hecho de que, si jamas llegé a ter-
minarlo, jamas pensé en deshacerse de él. Cuando de haberlo terminado
sus admiradores le hubiesen pagado en cien veces mds de lo que pesa,
el tenerlo siempre en su casa, junto & si, claramente demostraba que en
aquel lienzo tenia Fortuny un pedazo de su vida, ya que no de su honra.

Debiamos liquidar este incidente por lo que interesa & Barcelona y &
Fortuny, para que se viera claro que en el fondo no hubo méas que una
rifa de familia. Esto es tan exacto, que Fortuny buscaba ardientemente
una ocasion favorable para vindicarse ante Barcelona entera. Este es un
detalle todavia inédito de su vida.

Imposible era que no llegase hasta oidos de Fortuny el descontento
de sus paisanos al ver que miéntras sus cuadros enriquecian las nacio-
nes extranjeras, Barcelona, que tanto le habia distinguido, no tenia un
solo cuadro de alguna importancia. Imposible tambien que de cuando
en cuando no recordara Fortuny su juventud, los primeros pasos de su
carrera y el entusiasmo de sus conciudadanos por su gloria, y que por

“lo tanto no se le hiciera patente la deuda en que estaba con la ciudad
que tanto le habia querido y protegido.

Por esto, despues del incidente con la Diputacion, Fortuny buscé so-
licito ocasion para una revancha, pero para una grande revancha, de
esas que sélo los artistas de corazon saben llevar a cabo.

Buscd, indagé dénde hallaria en Barcelona ocasion para legar una
eterna muestra de su inmortal genio, y asi pensé en pintarla cipula de
la iglesia de San Felipe Neri, propdsito que no dejé de realizarse por
falta de dinero, pues Fortuny sélo pedia que se le abonase el gasto ma-
terial, sino por la muerte, pues quedé aplazado para cuando tuviera
tiempo disponible para hacerlo.

Cudnto deploramos que no se realizara este acto inttil es decirlo;
pero en este momento basta & nuestra satisfaccion hacerlo publico para
demostrar que si el artista pudo faltar, si el hombre se dejé llevar de
uno de esos movimientos bruscos de la pasion, el fondo era puro, noble
y bueno, y que, por lo tanto, si faltas hubo en su conducta, no le faltaba
voluntad para borrarlas. ;

Queda terminado este incidente, como se dice en las Cértes: y vol-
viendo & Fortuny, 4 su regreso de Africa, cuando su segunda expedi-

11
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cion, placenos recordar, para los que creen que el artista nace y no se
forma, que el hombre que fué saludado & su regreso de la primera ex-
pedicion como un maestro, como un genio, no lo era sino para los que
estaban en disposicion de apreciar y juzgar de su mérito, de su talento.

Véase sino en el catidlogo que de sus obras ha publicado el baron
de Davillier, las que corresponden d ese periodo de su vida, y se notara,
por los que necesitan de los grandes cuadros para dar las palmas, que
Fortuny, ni en ese periodo, ni dun durante mucho tiempo compuso nin-
guna de sus celebradas composiciones.

Fortuny se formaba, Fortuny estudiaba; Fortuny, maestro, acudia &
la Academia todavia & dibujar diariamente el natural durante cuatro ho-
ras. Y los domingos los aprovechaba corriendo al Trastevere & «caza
de tipos. »

Dicho se estd, que ya cada una de sus academias es un modelo, y
por esto sirven de modelo para la ensefianza del dibujo en nuestra es-
cuela de Bellas Artes; que cada una de sus acuarelas es una joya, y que
sus pequenos cuadros, representando sus adorados marroquies, son ya
telas que se pagan & precios inverosimiles. ;

Pero hora era ya que la mariposa se lanzara a volar por esos mundos,
4 lucir sus pintadas alas. Hora era de que abandonara 4 Roma, de que |
fuera & buscar en otras ciudades el suplemento de gloria que la Roma
de nuestros dias no concede como en otros tiempos & los artistas. Hoy
la consagracion debe buscarse, conquistarse en Paris, y en Paris, por
lo mismo que es una ciudad grande, se corre peligro de pasar por ella
como un desconocido si no se poseen medios para fijar su atencion.

sto lo sabfa Fortuny. Ya una vez habia visitado & Paris como un
forastero. Ahora debia ser recibido en la misma ciudad como uno de sus
méas queridos hijos.—Tambien Paris ha dado el nombre de Fortuny &
una de sus calles.

Pero dntes era necesario que recibiera la consagracion en su patria;
su fama era la de un pintor catalan; érale, pues, necesario ganarse la
de un pintor espanol, y como esto no era nada ficil en un tiempo en
que Rosales, Casado, Gisbert, Palmaroli, Sanz y Mercader habian ganado
gran reputacion y fama; brillar en Madrid, alcanzar puesto entre esa
pléyade de artistas que todos honran 4 Espafia y algunos de ellos son d
la vez gloria inmortal de Cataluiia, era recibir el bautismo de pintor.

Ausentibase, pues, de Roma el insigne artista deseoso de desvane-
cer la preocupacion popular de que «nadie es profeta en su tierra,» de-
seo glorioso, pero que & muy pocos es dable realizar.
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V.

sRRIBLE escollo para el hombre destinado 4 vi-
vir en el gran mundo es su propio caracter,
su temperamento. Cudntas veces no se aftri-
buyen & quiméricas enemistades, & vengan-
zas mezquinas ¢ bien & odios inextinguibles,
a la envidia, al rencor, & la antipatia, lo que
es sélo propio de nuestro caracter. Si es cierto
que cada hombre al nacer lleva ya escrito su
planeta, como creen mujeres, ninos y solda-
dos, es indudable que éste se deja leer desde
luégo en su cardicter.

Cierto que el hombre es, y no puede ser otra cosa mds, hijo de sus
obras, y es por esto que éstas son suyas, y ¢l es su hijo, y que lo
que llamamos su individualidad no es mas que su temperamento y su
caracter. Pero tambien nos equivocariamos, y mucho, si no creyéramos
que el hombre tiene en su voluntad, en su energia, medios para domi-
narse y corregirse, y dun se puede asegurar que esta correccion se hace
por todos los hombres, por mas que no siempre se acierte.

Interesa, pues, y mucho, en ese momento que historiamos de la vida
de Fortuny, dar una idea de su caracter, de su temperamento, ver si
estaba bien dotado para las luchas del mundo, ¢ hasta qué punto podia
serle perjudicial lo que por ser en él innato estimamos como digno de

S N et

respeto y no de correccion.

No llevaremos en este punto nuestros recuerdos personales, ni lo
que centenares de veces hemos oido contar & sus amigos y aun & sus
enemigos, entendiendo por tales & los que en esa opinion tenia Fortuny,
cuando no habia en realidad de por medio mas que pequeias envidias
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y enemistades profesionales, movidas algunas veces por el caracter de
Fortuny, rara vez dispuesto & la ficcion, 6 & lo que se llaman respetos
sociales. En este estado, por lo que hemos dicho al principiar, nos con-
viene hacer toda clase de reservas, y asi nos limitaremos & reunir en
un solo capitulo lo que de ¢l han dicho sus mds entusiastas amigos y
admiradores en libros y revistas de gran autoridad.

Merece ocupar el primer lugar el baron de Davillier. Cuanta fuese
la afeccion de ese amateur, como él mismo se llama, para el grande
artista espanol; cudnto el cariiio y confianza con que éste le correspon-
dia, su libro, que en rigor no es mas que un epistolario destinado & nar-
rar estos lazos de intima y cordial amistad, basta para comp'robarlo. Po-
dremos, pues, estimar el retrato que de Fortuny trazé el Baron como
algo alterado en sus lineas generales por su acendrada amistad, pero
jamas creer, ni dun imaginar, que buscara en el retratado sus defec-
tos, que ocultara de seguro, como padre carinoso, al maldiciente y
deshonesto publico. Mas como esa amistad no se trabé, 6 no intimo
hasta 1869, fuerza es que busquemos en otra parte una mas remota
impresion de su‘vida y su cardcter.

Place tener & mano un autor extranjero y testigo de los primeros
afios de la vida artistica de Fortuny. '

Iriarte se embarcé junto con él para Africa en el Vasco Nuiez de Balboa.

«En esta época de su carrera, dice, era un jéven de veintitres
afos, muy robusto y bien cortado, un catalan un tanto brusco, concen-
trado, taciturno, resuelto en los momentos dificiles; acostumbrado 4 la
vida dura, y siempre dispuesto & marchar al fuego sin alarde alguno.

«Casi siempre silencioso, negativo, pero sin tristeza ni mal humor;
con poco se contentaba; atento y bondadoso, indiferente por las cosas
exteriores, Fortuny vivia en medio de nosotros absorto en una especie
de contemplacion fecunda y solicitado por todas partes 4 la vez por mil
episodios brillantes, pintorescos, inesperados y dramiticos que ante
nosotros se desarrollaban. De las cosas mas conmovedoras no creia
mas que el aspecto exterior, el alma, la pasion parecia como si le esca-
pase para mejor considerar el traje y el cardcter. Iba y venia por el
campo con una actividad infatigable, provisto de un gran carpete lleno
de papeles ligeramente coloridos, y en los que, con una destreza extra-
ordinaria, fijaba marchando todo lo que veia, relevando sus dibujos con
una mancha blanca para obtener el relieve.

«0‘Donnell habia designado para alojamiento en Tetuan & Iriarte y
Alarcon un palacio bello como la Alhambra. Ofrecimos la hospitalidad &
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Fortuny, pero ¢l necesitaba de los casuchos del barrio de los judios, de
las cavernas extranas y negras donde se reunian los vencidos, la impre-
sion de la calle, el especticulo de la vida oriental, el episodio de carac-
ter. Durante su estancia en dicha ciudad vivié al aire libre...»

Luégo dice mas adelante : «Ya sélo restan dos anos de existencia a
ese artista tan joven, tan fuertemente constituido asi en lo moral como
en lo fisico, y cuya naturaleza le ponia & cubierto de las melancolias
profundas, de las agitaciones secretas y tumultuosas, que aqui abajo
abrevian & menudo la vida de esos hombres que rumian las ideas 6 ha-
cen saltar de su cerebro las chispas que iluminan las tinieblas en que
viven los hombres, y que mueren & veces en la flor de la edad, pero
cuando han dado su corazon como pasto & la humanidad. En Fortuny
nada de esto, estaba bien equilibrado, y no era ni un réveur, ni un taci-
turno; tenfa aplomo sobre el suelo que pisaba; sabia lo que queria, sabia
adénde iba, y razonaba mas de lo que se cree.» (L‘Art., t. 1, Paris, 1875).

Si hemos acertado en dar la preferencia al Sr. Iriarte, se estimara
como justo ahora que, siguiendo por igual camino, cedamos el paso al
Sr. Walther Fol, que dntes y muy éntes que el seior baron de Davi-
llier vivié en la intimidad de nuestro gran artista.

«Fortuny, cuenta, era poco expansivo; no deseaba para nada ver el
mundo, se encerraba en un pequeno circulo de amigos, y nada le pare-
cia mas desprovisto de buen sentido como el pasar toda una noche ha-
blando sin hacer nada; el habito del trabajo le era de tal modo innato,
que no se encontraba & sus anchas sino en los circulos intimos donde le
era permitido dibujar & su sabor, miéntras que los otros hablaban; pero
de cuando en cuando levantaba la cabeza y pronunciaba algunas frases
para hacer ver que habia seguido la conversacion.»—De este género de
vida da prueba la siguiente carta escrita en 19 de febrero de 1870 a su
amigo d‘Epinay.—«No voy & parte alguna, le decia; el otro dia Alejandro
Dimas, hijo, vino 4 invitarme de parte de la princesa Matilde, y no quise
ir; soy un verdadero oso, y me va bien...» Como este incidente pinta
de una manera muy caracteristica el cardcter de Fortuny, conviene aqui
que digamos con el baron de Davillier, «<que Fortuny miraba con hor-
ror la etiqueta y la ceremonia, y que por esto se visitaba con muy poca
gente...» Asi sucedid, «que cuando Alejandro Dimas le invité en nom-
bre de la princesa Matilde, para que fuera d su casa 4 almorzar, le con-
testd que sentia mucho no poder aceptar, pues no tenia casaca; y como
se le contestara que podia ir de levita, fué, en efecto, de levita & al-
morzar con la Princesa.
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«Tan grande era el horror que tenia Fortuny por la casaca, la corbata
blanca v el sombrero de copa, que recuerdo, dice el baron de Davillier,
que una vez me contd la ansiedad que sobre este punto sinti6 el dia de
su casamiento, y su alegria cuando se le dispensé de las exigencias de
la moda.

«Fortuny, contintia, era de una talla algo mas que mediana y de apa-
riencia robusta; la franqueza y la lealtad de su cardcter se reflejaban
en su rostro, & la vez bello y simpatico. Tenia horror por la etiqueta y el
ceremonial, y su timidez natural le hacia reservado, casi se podria de-
cir un tanto salvaje con aquellos & quienes no conocia; y porlo contra-
rio, se mostraba muy expansivo con aquellos que él amaba, evitando
las puerilidades, dando un aire serio & la conversacion. Rodeado de nu-
merosos aduladores, sabia distinguir con un tacto extraordinario los
amigos verdaderos y desinteresados, de los egoistas, los especuladores
v los falsos. En cuanto & él, era el amigo mas seguro y rendido que
pueda imaginarse; despreciaba la envidia, y jamas cedia & un senti-
miento tan bajo.

«Fortuny tenia por la musica un gusto muy vivo y puro: Mozart y
Beethoven eran los maestros que mds admiraba, Gustaba tambien mu-
cho de la lectura, y sobre todo de la de los historiadores y poetas lati-
nos. Conocida es su pasion por los objetos antiguos: su coleccion, si hu-
biese vivido, no hubiera tardado en ser una de las principales de Euro-
pa. Su habilidad manual era maravillosa, como lo demuestra la espada
morisca forjada por él, y cuyo puno damasquinado de plata y esculpido
en marfil, iguala los méds bellos trabajos de los antiguos. »

Si no estamos equivocados, basta el bosquejo que del cardcter de
Fortuny acabamos de dar para que desde luégo se comprenda el coro
de simpatias y de antipatias que habia de despertar en su camino.

Desde luégo los que se creian con derecho & ser tratados con alta
consideracion, habian de chocar con su rudeza, con esa rudeza cata-
lana que es las mds de las veces la sublimacion de la dignidad humana.
De aqui los ruidosos rompimientos de Fortuny con los que le protegie-
ron en su camino. Si bruscamente rompié los lazos que le unian & Bar-
celona, 4 la que en realidad debi6 su gloria y su fortuna, ;eémo habian
de ser para él mds indisolubles los lazos con que le uniera 4 su casa el
duque de Rianzares? No era necesario, no, para justificar 4 Fortuny que
el Sr. Iriarte hablara de la presion que sus nuevos protectores se crefan
con derecho & ejercer sobre el gran artista, que esta sola cualidad era
bastante para que la grandeza del genio no se humillara ante la gran-
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deza de la cuna.—Pero tampoco tiene nada de extrano que sus protec-
tores, aqui y alld, lanzaran al aire sus quejas, llaméndole jingrato! Como
no es de ahora el que regule el dinero la entera vida del hombre, las in-
gratitudes del corazon no duelen hoy tanto como las que tienen por base
el préstamo 6 la dadiva de una cantidad. Al que tiene la desgracia de
vivir humillado por esa durea cadena, no se le concede, ni dun mediante
integra devolucion, que tenga derecho 4 su completa y absoluta liber-
tad. Se diria que al parar una vez la mano, se deja para siempre entre
las de los prestamistas, & manera de perpetuo homenaje de vasallaje.—
Anddase ahora que & Fortuny, segun ¢l entendia, se le daba para for-
mar su talento, no para que en pago lo alquilase ¢ arrendase 4 sus pro-
tectores, y se comprenderd sin pena que no cabia gran inteligencia en-
tre los protectores y el protegido.

Ademas, otros hay que por su posicion en la sociedad, en el arte,
entendian que Fortuny les debia acatamiento; pero éstos no pensaban
que el gran artista no se consideraba obligado & nadie, puesto que en-
tendia ser pura y exclusivamente hijo de sus propias obras, que si por
educacion respetaba & sus maestros, no se consideraba su discipulo, y
los que sobre este capitulo de las ingratitudes de Fortuny quieran di-
sentir, es necesario que antes mediten muy mucho sobre aquellas pala-
bras suyas que nos ha conservado el baron de Davillier, esto es, que en
Roma «tuvo mds trabajo en olvidar lo que habia aprendido, que no en
aprender lo que Iuégo supo.»—Es por esto que Fortuny estimé un dia
necesario renegar de la ensenanza de los maestros, que las relaciones
entre uno y otro, entre preceptor y discipulo, quedaron reducidas sim-
plemente & relaciones de pura deferencia ¢ cortesia.

Su caracter reservado, su timidez natural, revelada desde niio,
cuando, segun ¢l mismo contaba, al pasar la noche durmiendo encima
de las mesas de la pescaderia de Reus, el canto de los serenos le llenaba
de espanto; su seriedad, y sobre todo su pasion por el trabajo y el es-
tudio, habian de alejarle, y alejar de su lado los que gustan de la con-
versacion por la conversacion, el dolce far nienle, los que estiman que el
artista debe pudrirse horas enteras en un café 6 cerveceria, maldiciendo
de su arte 6 murmurando de sus companeros.— Una tal sociedad era
odiosa para Fortuny, y para tales circulos Fortuny era un pedante y
un orgulloso. Su sistemdtico alejamiento era torcidamente interpretado,
y se creian ver antipatfas alli donde no habia otras mas que las del ca-
racter. Por esto vivia Fortuny encerrado en un estrecho circulo de amis-
tades y relaciones, circulo duramente motejado, que nada respetd, lle-
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gandose & calumniar 4 sus amigos hasta el punto de haberse dicho pu-
blicamente, que los cuadros de Agrassot eran retocados por él, de lo
que protestd enérgicamente el gran artista en carta & su amigo; y claro
estd que este accidente merece ser estudiado para comprender en toda
su integridad el caracter de Fortuny.

Desde luégo se ven claras las antipatias, las enemistades y envidias
que rodeaban 4 Fortuny y & sus amigos, y cudn dificiles eran sus rela-
ciones con sus compaiferos de arte.—Y facilmente se comprende que in-
justicias tan grandes, acusaciones tan injuriosas y depresivas de su pro-
pia dignidad y de la de sus amigos, habian de enconarlas mas y mas,
y dun extremar en Fortuny su funesta inclinacion & la soledad y al
retiro.

En el ataque de que fué victima Agrassot desde las columnas del
(ril Blas, cuya inmensa popularidad en Espafia lo hacia ain mas sensi-
ble, vié Fortuny la obra de uno de sus falsos amigos. Asi decia en la
carta que le escribié desde Roma en febrero de 1867, de la que publicé
una traduccion el Sr. Fol.

«Quién te hubiera dicho que mi amistad, le decia, debiera interpre-
tarse de una manera tan falsa, hasta el punto de reconocer mis pince-
ladas en tus coadros. No te desmayes, y no dudes que con tus obras
haras callar &4 aquellos que tan ligeramente te juzgan, probandoles con
nuevos progresos que tu pintura es tuya, toda tuya, y que de mi no has
recibido mas que los consejos de un amigo, y jamas los que un maestro
da & su discipulo.

«...Para mi es un deber el salvar la reputacion de un amigo que
tanto aprecio; guardar el silencio en semejante coyuntura hubiera sido
dar razon & tus calumniadores y hacerme un mérito de lo que no es
verdad. Que sepan (sus amigos ¢ enemigos) que nada me debes, nada
més que la franca amistad de tu amigo que te aprecia en lo que vales.»
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2 ARIANO Fortuny, como acabamos de ver. era ya
una escuela en 1867, v sin embargo, dun no
habian aparecido sus mds famosas telas. Esto
indica que en aquellos pequenos cuadros de
caballete, que ya se disputaban sus admira-
dores, se veia una manera propia, un estilo,
y por lo tanto un "hombre.

Por este tiempo las obras capitales de For-
tuny eran los Coleccionistas de estampas, la
Fantasta drabe, el Café de las golondrinas, Los Anlicuarios, Fausto y
Margarila, cuadro que hoy posee el Sr. Errazu, y que en un principio
fué propiedad del insigne pianista Sr. Pujol.— Como ni el baron de
Davillier, ni Fol, ni Iriarte han hablado de la composicion de ese cua-
dro, cuyo valor serd cada dia mayor, justo es quée nosotros demos &
conocerlo en todo lo que vale.

Pocos son los entusiastas de la musica y del piano que no conozcan
la celebrada fantasia que sobre motivos del Fausto tiene escrita el se- ‘
fior Pujol.—Amigo intimo éste del Sr. Sans, que siempre lo fué de For-
tuny, por lo mismo que los astros, asi en el cielo como en la tierra, gi- ‘
ran sin encontrarse en derredor de sus drbitas, llevé un dia 4 casa del |'
gran pianista & su amigo Fortuny. Claro esta que si en casa de Pujol se |
puede y debe hablar de pintura, por cuanto es en ella entendido y co-
leccionador, lo que en casa de Pujol va & hacerse con preferencia es |

musica. |
Sentdse al piano nuestro buen amigo, cuya escena conserva viva en

su memoria, y mds de cien veces con ligrimas nos la ha recordado por ||
no poder rescatar el lienzo que con razon llama «su cuadro,» y al ins- '
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tante brotaron de sus dedos las mds admirables melodias de la inmor-
tal y popular obra de Gounod. Lo que es una fantasia de piano para el
comun de la gente, va lo sabemos; lo que es para un hombre de genio,
para un espiritu meditabundo ¢ sonador, idealista, es lo que no todos
comprenden. Aquel sucesivo y repentino cambio de ritmos exalta el sis-
tema nervioso, pues sucédese el goce sin agotarse, el espiritu se mece
como la gaviota en las ondas del mar, ora dejandose llevar de la dulce
melodia, ora subiendo fogosamente & las alturas de la fuga del com-
positor. Aquel continuado choque de ideas y sentimientos, de cuadros
y de pasiones, mueve la fantasia que crece y reproduce la obra del
maestro si la conoce, 6 la forma en su fantasia si le es desconocida.

Como Pujol tiene, mas que otro pianista alguno, el don de entusiasmar
al que le escucha, pues principia él por entusiasmarse, sin que se adi-
vine en las contracciones de su cuerpo ¢ cara, sino en el fulgor cente-
lleante de sus o0jos, las chispas eléctricas que de ellos saltaban, la emo-
cion estética que las ondas del aire que llenaba la estancia hacia sen-
tir & los que en ella se encontraban, cémo sufre siempre el hombre el
medio en que vive, hizo que durante veinte minutos los tres artistas sin-
tieran al unisono, y que las tres almas, unidas en el goce de lo bello, se
extasiaran ante la magistral obra de la lirica francesa.

A los pocos dias Pujol recibia, como recuerdo de aquellos inolvida-
bles instantes, por los placeres de lo bello una delicia perpetua, y por
esto los ingleses, que han renovado para la ensenanza de su pueblo las
doctrinas de Platon esculpen en los frontis de sus exposiciones esta
méxima: A thing of beauly is a joy for ever;—el cuadro, pues, repre-
senta & Pujol tocando la fantasia del Fausto, y & su lado estan Fortuny
y Sans reunidos en aquel ambiente de belleza y de arte 4 que poco
haciamos referencia.—Débese, pues, llamar al dicho cuadro La fantasia
del Fausto, y no Fausto y Margarila, que da lugar 4 que se piense en
otras celebérrimas composiciones de la escuela alemana; y ademas,
dandole este nombre, se dard 4 Espana y & Cataluna una doble gloria;

la del insigne pintor unida & la del renombrado musico.

Salia, pues, de Roma el jéven artista con mas nombradia de la que
necesitaba para ser recibido con entusiasmo en todos los centros artis-
ticos, y segun cuenta el Sr. Fol, 4 ¢l se debid su primera visita 4 Paris;
y hay que llamarla primera, pues bien se recordard que, aunque en ri-
gor fuera la segunda, la primera vez que Fortuny visité la capital del
mundo civilizado, fué su visita anénima, y asi hay que llamarla, pues
pocos, 6 mejor nadie, en la gran ciudad, presumieron que mas tarde ha-
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bia de darse el nombre de aquel oscuro y desconocido jéven & una de
sus nuevas calles.

Fortuny para ir & Paris tom¢ el camino de Madrid, adonde llegé en
los primeros dias del verano de 1866, recibiendo la mas entusiasta aco-
gida. En esta ocasion fué cuando trabé relaciones con la familia Ma-
drazo, que tantos gloriosos artistas ha dado & Espaifa en lo que va de
siglo,—y aqui entre paréntesis se me permitirdi que recuerde & Juan
Madrazo, encargado de la restauraeion de la catedral de Leon, y cuya
reciente pérdida han llorado cuantos tuvimos el honor de tratarle como
amigos y discipulos,—relaciones que debian intimarse mucho, puesto
que al ano siguiente Fortuny se enlazaba en indisoluble y dulce matri-
monio con la hija del director del Museo de Pinturas, Federico Madrazo.
De su matrimonio con Cecilia tuvo Fortuny dos hijos.

Por el otono dejé Fortuny Madrid y llegé & Paris, en donde le
aguardaban Rico y Zamacois. Este, que gozaba en la gran ciudad de me-
recida celebridad, le presenté al editor Sr. Goupil, quien, conocedor
de su genio y de su talento, le hizo desde luégo las mismas proposicio-
nes que antes hiciera & dos ilustraciones del arte contempordneo, & De-
laroche y Gerome; esto es, que él le pagaria & un precio alzado todas
las obras que pintara durante el afio, y que del producto en venta par-
tirian el plus que de mds se diera por ellas. Aceptado el compromiso,
Goupil abrié & Fortuny un erédito de 24,000 francos anuales.

Asegurada desde este momento su posicion, risueno el porvenir,
F(')rtuny pudo entregarse ya & sus anchas, es decir, & la corriente & que
le habia llevado su educacion artistica.

En compaiia de su jéven y bella esposa corrié Fortuny en busca
del pais de la luz y del color, marché & Andalucia, y en las alame-
das de la Alhambra goz6 Fortuny, sin que su alma se saciara, de las de-
licias del amor, del arte y de la poesia que embriagan los sentidos en
aquellos lugares.

;Qué tiene, pues, de extrano, que una existencia que tan feliz discur-
ria llevara & sus obras el sello de esa felicidad que es la que constituye
el secreto de su éxito?—No hay, no, en obra alguna de Fortuny la nota
amarga que suele encontrarse atin en las obras de los artistas mds mi-
mados por la fortuna; y esto porque si en los anos de su adolescencia
Fortuny conocié toda clase de privaciones, ya & poco de su llegada 4
Barcelona no entrevid ni vié mas que dias felices. Podria en verdad de-
cirse que si Fortuny murié jéven, fué por haber gustado en menor ni-
mero de anos de los que fortuna concede, & los que ella mima, de to-
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dos los placeres, de todas las satisfacciones que ella procura. Y con
esto, claro estd que no queremos dar & entender que a la ciega for-
tuna debiera sus éxitos, sino que ésta le favorecié mas que & otro al-
guno, y si esto no se entiende, recuérdese & Cervintes para quien for-
tuna no tuvo mas que ingratitudes.

De ese periodo de éxtasis amorosos, de esos dias de inagotable fe-
licidad, nace la obra que debia llevar su nombre & todas partes, La Vi-
caria, cuyo asunto, si no fuera cierto que se lo inspirara su propio
casamiento, naciera en su fantasia del colmo de la dicha que su matri-
monio con Cecilia le alcanzara. La Vicaria, nacida en Espainia, y no po-
dia ser otra cosa, puesto que conocemos su origen; pintada en Roma,
y dada & luz en Paris, excité el mas ardiente entusiasmo. El pintor de
la literatura, Theophilo Gautier, se hizo eco de ese entusiasmo que por
su conducto repercutié en el mundo entero. '

« ;Has visto los cuadros de Fortuny? decia, pues este es el saludo que
se dirigen los artistas y alicionados al hallarse. Fortuny es un pintor de
una originalidad maravillosa, de un talento formado y seguro de si
mismo, aunque tenga apénas el artista la edad de un alumno que con-
curra para el premio de Roma. Es una revelacion inesperada, una ex-
plosion subita, 4 lo ménos para Paris, que Fortuny no hace mas que
atravesar...»

No copiaremos aqui la entusiasta y elegante descripcion que T. Gau-
tier hizo del cuadro famoso del pintor catalan, ya que toda descrip-
cion, dun siendo de Gautier, es palida delante de su dibujo, y la copia
de La Vicaria se encontrarda en nuestra coleccion, pero si merecen re-
producirse las ultimas lineas que juzgan el talento del artista. «jQué
colorido mas armonioso, exclamaba T. Gautier, en medio de su atre-
vimiento que no teme pedir sus tonos & la paleta japonesal... |Cudnta
ciencia en el dibujo de esas pequenas figuras plantadas con tanta ele-
gancia, de un movimiento tan natural y verdadero, de un gesto tan ex-
presivo! »

Por muy merecidos que fueran estos elogios, la envidia habia de en-
contrar qué recortar en ellos, y bien puede asegurarse que & compas de
la celebridad de Fortuny marchaban sus detractores. Con esto, claro
estd, no queremos significar que entre sus companeros de profesion, y
fuera del circulo de sus particulares relaciones no tuviera Fortuny ad-
miradores entusiastas, todos sabemos que Regnault le proclamé «el
maestro de todos,» de modo, que rebajando cuanto quiera rebajarse de
ese exaltado juicio, siempre quedard para Fortuny un punto principal
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entre los primeros artistas de la época, 6 mejor entre los maestros del
arte de la pintura.

Aniadia, como suele decirse, lena al fuego,.los elevadisimos precios
que se pagaban por sus cuadros, precios de los que el primero en ma-
ravillarse era el mismo Fortuny.—Goupil, segun vemos en una carta
escrita al baron de Davillier en mayo de 1872, llegé & ofrecerle 450,000
francos por los cuadros que tenfa preparados. El mismo, al dar la no-
ticia & su amigo ponia dos admiraciones al lado de las cifras, y anadia
filos6ficamente: «me parece que no tengo derecho & quejarme de mi es-
tancia en Granada.»

Si era como decian, y dun dicen sus detractores, cuestion de moda
el poseer un cuadro de Fortuny, ello es que los elevados precios de sus
telas se mantuvieron al venderse los que dejo sin acabar cuando su
muerte, y que en los seis anos transcurridos desde tan fatal momento
ni un solo cuadro de los que & tan elevados precios se vendieron ha
sido revendido, probando esto que la moda dun dura.

Debemos, empero, confesar que los mas apasionados enemigos de
Fortuny fueron y son sus compatriotas. Al baron de Davillier le escribia
el 28 de febrero de 1879 desde Roma «que estaba desconsolado al ver
que en Espaia habia muy pocos cuadros suyos, miéntras que los ex-
- tranjeros pagaban por su pintura precios que, 4 la verdad, no compren-
dia. En fin,—anadia,—nadie es profeta en su tierra.»

Sin embargo, debemos distinguir entre los que en Espaiia persiguieron
y persiguen & Fortuny, aquellos & quienes movié la envidia, y de éstos
lo mejor es no hablar de ellos, de los que montados en el tripode de la
ciencia estética excomulgaban al artista catalan, calificindole de anti-es-
panol. —Caso que esto sea cierto, fuerza es confesar que la proposi-
cion anti merece marchar & la cabeza de todas las escuelas modernas.

Recientemente ha querido establecerse un paralelo entre Pradilla y
Fortuny, demostrando este solo intento cudn léjos estin, los que se es-
timan en situacion de criticar & vivos y 4 muertos, de comprender la
diferencia y la distancia que media de uno & otro.—En vida de Fortuny
se le comparaba constantemente & Rosdles, y llegé hasta tal punto el
clamoreo que parecia ya soberana injusticia la del mundo entero que
miéntras pagaba locamente los mds pequenos cuadros de Fortuny rega-
teaba los cuartos que daba por los de Rosdles. Pues, tan injusta era la
comparacion entre Rosdles y Fortuny, como la de éste con Pradilla; y 4
la verdad debieran los que recuerdan el éxito extraordinario y merecido
de Pradilla, en Paris (Exposicion de 1878), comparar éste con el fiasco,

14
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—si se nos permite esta exageracion de lenguaje—de la Lucrecia de Ro-
sdles para cuyo cuadro, al morir tan celebrado artista, apénas si se
creia que existia dinero para comprarlo, y que ha quedado sin vender
por culpa de la exageracion de los amigos.

Nosotros no entraremos, ni siquiera de soslayo, en la discusion ne-
cesaria para clasificar por érden 4 estos tan grandes nombres del arte
pictérico espaiiol contemporaneo. Ni lo consiente la naturaleza de este ‘
trabajo, ni lo permiten las conveniencias. Hemos apuntado no més nues-
tra protesta, ya que otros se han creido dispensados de guardar las re-
servas que elevados intereses obligan & respetar.

Volviendo & lo de que la pintura de Fortuny no es espanola, esto, con
perdon sea dicho, nos parece lo que los franceses llaman una cosa
«sin sentido.»—Si se quiere significar con ello que Fortuny no gusté de
pintar santos, podia decirse claro; mas tampoco tuvo para este género
gran aficion Velazquez y no creemos que su pintura sea anti-espanola.
Si se alude & la grandeza, & la majestad de las composiciones clasicas
espaiolas sostenida por Rosdles y Pradilla, diremos que no todo lo cla-
sico espaiol es ceremonioso y solemne, si no digase: Las Hilanderas
del mas espanol de todos los pintores, de Velazquez, jes 6 no pintura
espanola? .

Los que deseen buscar la filiacion de Fortuny busquenla en la ma-
nera de Veldzquez, sefidlese su origen en Las Hilanderas, continiese la
manera 6 escuela con Goya, y se encontrard el punto en que debe co-
locarse 4 Fortuny. :

Este nuestro modo de ver, que de antiguo venimos sosteniendo, esta
del todo conforme con la opinion de un juez competente y respetado.
T. Gautier decia de La Vicaria: «La idea mas justa que se puede formar
de ese raro cuadro estd en imaginarse un boceto de Goya tomado y re-
tocado por Meissonier. —En efecto, en ella se encuentra toda. la fantds-
tica libertad del pintor espaiiol y toda la escrupulosa verdad del pintor
frances; pero es preciso anadir la individualidad de Fortuny, que hace
vibrar la nota entre esas dos influencias que no alcanzan & dominarle.»
Ahora bien, ;hdsele & nadie ocurrido llamar & Goya un pintor anti-es-
panol?—Déjese, pues, de perseguir & Fortuny en nombre de una esté-
tica académica y sin sentido humano, y confiésese que los antecesores
de Fortuny, en la gloriosa genealogia de los pintores espafoles, son
Velazquez y Goya.
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0s moros de Fortuny!—jLos majos de Fortuny!
Forzoso es confesar que, caso de que el gran .
pintor pusiera de moda la representacion de |
tales tipos, que de moda se hizo tambien mal-
decir del género en vida suya. Pero lo chusco
del caso estd que la voz mds enérgica que se
levanta para maldecir del sempiterno moro
de los cuadros de Fortuny es la voz del gt*an
artista que mas de una vez se declaré «abur- .’
rido y fastidiado» de pintar 4 tanto moro.

Aqui debemos distinguir, sefalar, ciertamente, la injusticia de la cri-
tica. No sabemos ver por qué razon ha de serle permitido & un artista
con aplauso de los dificiles pintar el eterno griego ¢ romano y no al
drabe. Cuando en su vida no hubiere pintado Fortuny mds que drabes
6 majos, si éstos estaban bien pintados jqué oira cosa merecian mds que
aplauso? La verdad es que no se perseguia el género, sino al artista, y
que faltos de otros argumentos, se motejaba'del género ya que del arte
con que era exprimido no eran posibles mds que los elogios. A mi se
me figura que el Correr la pélvora con sus édrabes vale cuanto puede
valer el mas furioso combate de los atletas romanos; y que los figuro-
nes y majos de La Modela 6 de La Vicaria valen lo que otras represen-
taciones histdricas de los pasados siglos.

;Llegé hasta oidos de Fortuny la griteria? ;0y6, como repetidas ve-
ces 0imos nosotros, aquello de «que no sabia pintar mis que majos y
moros» como si su pincel fuera estampilla? Creemos que si, pues siem-
pre en este mundo hay un amigo bastante bobo, ¢ bastante mal inten-
cionado, para hacernos saber lo que puede disgustarnos ¢ mortificarnos.
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Decidir si fué efecto de esta critica el hastio que llegé a sentir para
los temas de su predileccion, no lo sabemos, pero lo cierto es que For-
tuny mas de una vez escribié6 4 sus amigos, como puede verse en la
obra del baron de Davillier, que estaba aburrido de pintar tanto moro,
y que iba & pintar algo moderno. Esto escribié precisamente a4 Martin
Rico, el 10 de enero de 1872.— Cuatro meses mas tarde escribia al se-
nor W. Stewart, esto es, en 15 de mayo, « que habia principiado & pin-
tar algo moderno, del dia, pero que le parecia malo; en fin, veremos,
anadia, cuando llegue Raimundo (su cuiiado) cudl serd su opinion.»

Al baron Davillier le escribié el 4 de abril de 1874: «Pasando & otra
cosa os diré, que contintio trabajando, pero & la verdad, principio &
sentirme fatigado (moralmente) del género de arte y de los cuadros que
el éxito me ha impuesto, y que (enire nosotros) no constituyen la ex-
presion verdadera de mi talento.»

Por tltimo, en agosto del mismo ano le decia & su amigo Sistere:
«Como veo que te interesas & mis progresos... te diré que algunos he
hecho, y que nunca, como hoy, he sentido el deseo de producir algo
bueno. Algo bueno habia en mis tultimos cuadros; mas, como estaban
destinados 4 la venta, no tenian todo el sello de mi individualidad (pe-
quena 6 grande), por lo mismo que estaba obligado & transigir con el
gusto del dia. Pero ahora, héteme ya & caballo, ya puedo pintar para
mi, & mi gusto, cuanto me plazca; esto me da la esperanza de progre-
sar y de mostrarme con mi verdadera fisonomia...» En fin, Fortuny ha-
bia llegado & un momento tal de su vida 6 carrera, que su expresion
familiar era la de que en adelante pintaria como le diera su santi-
sima gana.

A la verdad, nada tan triste como recordar el momento en que el
gran artista protestaba de que los cuadros que tanta celebridad y rique-
zas le dieron no eran la verdadera expresion de su talento. Si es cierto
que los cisnes cantan poco dntes de morir, las protestas de Fortuny son
el canto del cisne.

Aquella naturaleza tan robusta, tan enérgica, tan llena de vida es-
taba minada por una terrible é incurable enfermedad que mdas 6 ménos
pronto le hubiera llevado al sepulero, pero siempre en un plazo breve,
para su gloriosa carrera, sin el traidor asalto de las fiebres de Roma.

La verdad es que se llevé & la tumba el secreto de su individuali-
dad, si es que llegé 4 conocerse, que s6lo & muy pOL.OS hombres es
dado conocer el gran precepto socritico.

Con verdadera curiosidad ¢ interes hemos estudiado este momento
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de la vida de Fortuny para ver qué es lo que el fatal destino del hom-
bre nos habia arrebatado, pues de creer 4 Fortuny, su manera, ¢ una
nueva manera de su genio, que era la que habia de mostrar en breve,
no llegé a florecer.

El baron de Davillier nos dice que era Fortuny apasionadisimo del
siglo XV, de cuya época comprendia todas las bellezas. Y lo que es mas
interesante, «de esa época, dice, que Fortuny se proponia abordar al-
gunos asuntos, y que le habia hablado de una Cena d lo Borgia, y de
otros asuntos tomados de la época del renacimiento italiano.»

Si esto es exacto, y no hay motivo para suponer lo contrario, ya hu-
biese tratado Fortuny dichos asuntos en grandes telas, ya en cuadros
de caballete, confesamos que, por nuestra parte, nos hubiéramos que-
dado tan frios 6 mas todavia de lo que nos dejan sus cuadros faltos de
idea. Los cuadros de historia no interesan hoy sino por su lado arqueo-
légico, y aunque no dudamos que en este punto Fortuny hubiera sido
exigente, & la verdad, la época no es de las que mas se prestan para
cautivar arqueoldgicamente. Que dicha época, la mds esplendorosa de
la Edad media, las mas galante, cuadraba & un genio, lo tenemos por
indudable, pero dun asi y todo dudamos que Fortuny se hubiese decla-
rado satisfecho al llevar & la pintura las escenas inmortalizadas por
Victor Hugo y Donizetti.

Que Fortuny sélo hubiera visto del siglo XV el lado galante y no el
herdico, que hubiera pintado en Italia & los Borgias, y no 4 Alfonso V 6
al Gran Capitan, y en Espaiia al principe de Viana, y no & Fernando de
Aragon, nos lo dice claramente el genio, el cardcter del talento de For-
tuny, sobre el que tal vez ¢l mismo se enganaba, si no el efecto que con-
fiesa en una de sus cartas que le causé la lectura de Martial. Al baron
de Davillier le decia el 22 de enero de 1874, es decir, en ese periodo en
que sentia la necesidad de cambiar de género: «Acabo de leer & Mar-
tial, que me ha gustado mucho, dejando & un lado sus obscenidades.
1 Qué de cosas curiosas sobre las costumbres y la vida intima de los ro-
manos! jHe encontrado en €l asuntos para cuadros magnificos, y me sor-
prende que los pintores no se hayan servido de esos autores para dar
4 sus obras el verdadero caricter de la antigiedad!» De modo que
Fortuny, si en su nueva época hubiese pintado el mundo antiguo, 4 Mar-
tial y no & Tito Livio hubiera pedido asuntos para sus cuadros.

Que esto es exacto, se ve claro cuando siente las bellezas de esas mis-
mas escenas que le revela mas tarde la lectura de Martial ante los cua-
dros de Hammon. Su Idilio, grabado al agua fuerte, nos dice qué es lo

15
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que vefa 6 comprendia Fortuny de la antigiiedad.—Si, pues, nuestro
compatricio hubiese tenido tiempo para tomar ese nuevo camino, segu-
ros estamos que sus composiciones no hubieran variado, salvo reem-
plazar sus moros y majos por seiores florentinos ¢ por romanos de la
decadencia. :

Sin embargo, no creemos que sea tan facil cosa asegurar que su in-
clinacion le hubiese llevado & realizar lo que entreveia en 1874. Nosotros
ya lo hemos dicho y lo repetimos, creemos que se hubiera detenido sélo
al intentarlo, porque de ser verdad el estado de é&nimo que sus cartas
nos pintan, no podia Fortuny reemplazar un convencionalismo por otro,
y su pintura moderna, al dia, nos hubiera parecido 4 todos tan anti-
cuada como sus majos y toreros. El arte nuevo, el arte moderno no es
otra cosa, Fortuny era intimo amigo de uno de sus mas grandes é ilus-
tres representanies en nuestros dias, y 4 pesar de esto, no hace la méds
sencilla indicacion sobre el arte de Morelli. Le encanta este maestro,
admira su genio, lo sublime y filoséfico de sus composiciones, para las
que no es necesario para entenderlas ni un diccionario histérico, ni un
diccionario del simbolismo, como sucede para multitud de cuadros ale-
manes, pero de seguro que no se dijo, ni 4 nadie dijo, yo pintaré un cua-
dro & lo Morelli, ‘es decir, un cuadro «del dia.»

Motivo tal vez tenemos para asegurar y probar cuante dejamos
apuntado, pues nos dejé quizas Fortuny una muestra de su manera in
fiori. En 9 de octubre, cuando la muerte le llevaba ya de Portici 4 Roma
para que el pintor de fama eterna muriera en la ciudad en que murié
Rafael, escribié al baron de Davillier «que tenia en proyecto varios cua-
dros; uno sobre todo, le decia, que me propongo abocetar dntes de mi
partida: pero no le destino & la venta, puesto que nadie lo compraria;
pero quiero pagarme el gusto de pintar para mi; en esto estd la verda-
dera pintura.» ;Se ha salvado, se conoce este boceto calificado por For-
tuny de verdadera pintura, este boceto que habia de chocar tanto con
el gusto reinante, «que nadie [o compraria; » este boceto que nos viene
d revelar en el terreno practico lo que hubiera sido Fortuny en su nueva
manera? Si, esta tela existe, y como no la conocemos, copiaremos al pié
de la letra, y sin traducir siquiera el original, lo que ha dicho de ella un
admirador del gran artista. Esta... « esquisse étonnante et qui deviendra
célebre clest le Boucher. Devant un mur blanc, flagellé d‘un rayon
aveuglant, éclabousie de sang, un baeuf est étendu, égorgé; des enfants
nus sont assis sur la béte. Diverses piéees de viande, rouges, roses,
brunes, pendent aux croes de 1étal, et, & gauche, le boucher, au crine
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tondu ras et bleudtre, sourit & son coutelas qu‘il essuie. Aucune des-
cription ne saurait rendre la magnificence de cette étude qui, dans tous
les temps, restera un chef-d‘ccuvre de peinture.» De la descripcion en-
tusiasta, no exagerada, pues, sabemos por experiencia que los cuadros
de Fortuny son irresistibles, que acabamos de copiar, cabe deducir,
que si en su nueva época 6 manera hubiera continuado Fortuny produ-
ciendo obras maestras, como para el boceto en cuestion, entreveia el
Sr. Emilio Bergerat, que en punto 4 idea, & composicion, nada habria-
mos ganado. Con un poco mas de idealismo, tal vez con haber visitado
Fortuny & Mahon en los dias del Corpus, donde la escena que repre-
senta podia verla al natural con el aditamento de que la victima se pre-
senta adornada de flores para mas mover el entusiasmo de los nifios,
hubiera llegado & una escena de la antigiiedad clasica, al sacrificio de
una res para averiguar en sus palpitantes entranas, 6 en el borbollar
de la sangre el incierto destino de la patria.—Pero si esta escena se le
hubiese ocurrido, de seguro que la hubiera desechado por estimarla
declamatoria; su tema era real.—Véase, pues, como Fortuny & los ca-
torce anos de su primer viaje al Africa continta fiel, como observa el
Sr. Iriarte, 4 los pequefios hechos y detalles de la vida.—En Africa no
supo ver precisamente lo que tuvo encargo de estudiar, esto es, el lado
heréico y poético de la lucha sostenida por Espaiia; alli no vié més que
al marroqui de aceitunado 6 negro rostro envuelto en blanco alquincel; ‘
al drabe perezoso y desarapado, encantador de serpientes; al semi-
salvaje bereber corredor de la pélvora.—Cuando conoce que ha llegado |
la época de cambiar de asuntos, cuando quiere pintar algo moderno,
del dia, jpinta un Carnicero! |

.Y quién no ve en El Carnicero un asunto del natural, que & Reg-
nault le hubiera dado motivo para la ¢jecucion en la Alhambra, aceptado
de preferencia & otro por los contrastes de luz y color que tanto apete-
cia, y con tanto amor buscaba?—;Hay por ventura asunto en El Carni- ‘
cero?—;Hay lo que en términos académicos se llama una composicion?
—No, ciertamente: Il Carnicero es un estudio de color, y con esto se
ve claro que Fortuny era colorista, y que tan colorista hubiera sido
en su nueva manera como lo habia sido durante toda su vida.

El Sr. Walther Fol, en la Gazetle des Beaux Arts, cree ver en la obra
entera de Fortuny cuatro épocas, y son las siguientes :

Primera época: Su estancia en la Academia de Bellas Artes de Bar- |
celona; su primer viaje & Marruecos, momento en que el artista se des-
embaraza de los resabios de la escuela.
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A esta época correspondian: La Gloria para la iglesia de San Agus-
tin de Barcelona, 1854.—La Aparicion de la Virgen de la Misericor-
dia, 1855.— San Pablo delante del Aredpago de Athénas; Cdrlos de Anjou
en la playa de Ndpoles, 1856.— Ramon Berenguer Il clavando el escudo
de Barcelona en la torre del Castillo de Foix, 1857.— Vista del Tiber, 1859.
—Bacantes.

Segunda época: De 1860 & 1865, lapso de tiempo durante el cual se
desarrolla como dibujante, y llega a4 formarse una manera personal.

Corresponden & esta época: Arabes danzando.—Odalisca.—El Con-
tino.— Cabeza de negro, 1861.—La baltalla de Tetuan.— Fanltasia drabe.
— Centinela drabe.— Tres odaliscas.— Arabe herrando un asno.— El ama-
dor de estampas, 1864.— Retrato de mujer, 1865,

Tercera época: De 1866 &4 1870, es decir, desde sus cuadros el Ama-
dor de estampas y el Correr la polvora hasta La Vicaria; época en la
que, puesto en contacto con los mas celebrados artistas de Paris, se
preocupa al exceso de los efectos de composicion y de la ordenacion de
los asuntos.

Corresponden, pues, & esta época: Bl amador de estampas.—Labra-
dora romana.—Un viejo con perros.—Un concierto.— Las mdscaras. —
El abanderado. — Un viejo labrador romano.—El café de las golondri-
nas, 1866.— Correr la pélvora.— Los anticuarios.— La fantasia del Fausto.
— Manola. — Un persa.—Un drabe.—El hombre del casco. — La mari-
posa, 1867.—La salida de ta procesion.— Arabes dando de comer ¢ un
buitre.—La plaza de loros de Sevilla.—El brindis del espada.— La puerta
de la iglesia de San Gines.— Arabes sentados.— Un abanico.— Idilio. —

| El Carnaval.—La mariposa, 1868. —Un viejo de medio cuerpo.— Una
calle en Marruecos.— Un drabe tendido, 1869.— La Vicaria.—El encan-
tador de serpientes.— La escalera de la casa de Pildtos (Sevilla). — El
borracho.—La Biblioleca. — Torero. — Camello en descanso.— El merca-
der de tapices.

Cuarta época: De 1870 & 1874, periodo de desarrollo puramente in-
dividual durante su retiro en Granada, que alcanza en el momento de
su muerte, & la expresion decisiva v verdaderamente original de su
talento.

Corresponden & esta época: El arcabucero. — Il tribunal de la Alham-
bra.— La vuelta al convento.— La siesta.— Viejo de medio cuerpo.—FEl pa-
tio de los Arrayanes.— Recuerdo de Marruecos (jineles drabes).— La lec-
tura en un café.— El patio de la casa del Chapiz (Granada), 1871.—
Tienda de frulero en Granada.— Estudio de pollos.—El desayuno.— Arabe
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rezando, 1872. — El Ayuntamiento viejo (Granada). — La via Guilia
(Roma), 1873.— La Modela.—El jardin de los poetas arcadios. — Arabe
d caballo.— Arabe apoyado sobre un tapiz.—La playa de Portici.— Una
mujer en un jardin. —Dos ninos en un salon japones, 1874.

¢ Quinta época?— El Carnicero.
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IX.

E lo dicho se desprende que Fortuny no tiene
historia, carece de biografia. Nacié para pin-
tar, como el ruisenor para cantar, pasa la
vida pintando, y la muerte le encuentra casi
con el lapiz en la mano; su dltimo dibujo que
con ¢l bajo al sepulcro fué una copia de la
mascarilla de Beethoven.—Uno que se moria
copié & un muerto.—La existencia de Fortuny
se deslizo tan feliz en la tierra, y por esto fué

tan rapida, que una estela fuera para nosotros si no trazaran su linea

con jalones imperecederos sus maravillosas obras.

Recuerdo que un articulista del Jowrnal des Debats publicd, luégo que
se difundio la noticia de su muerte, un articulo en el que se lefa, que
los amigos de Fortuny se habfan alarmado al notar en su rostro, en ese
mismo aiio fatal de 1874, fatal bajo muchos conceptos para Espana, se-
nales precursoras de una inminente catastrofe. Si esto es exacto, debe-
mos confesar que en la correspondencia del gran artista de ese ultimo
ano de su vida no se encuentra la nota ligubre con que a veces el alma
suele dar noticia profética de su nuevo destino.

(Quién sabe, empero, si el éxtasis de Fortuny por la vida, por la fe-
licidad que siente durante el verano de 1874 no es el canto del cisne
que se despide de la naturaleza que tanto amaba, y que tanto habia
estudiado; quién sabe si su repugnancia & volver & Roma, la tristeza
que de su alma se apoderé tan pronto llegd & su ciudad predilecta, no
era motivada por ese conocimiento instintivo que el alma tiene de la
mudanza de su vida al llegar a4 los bordes del sepulcro? Ello es que
en 7 de noviembre de 1874 le escribfa al baron de Davillier: «Héteme
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aqui de nuevo en la citta elterna, aburrido y fastidiado, sin ganas de
pintar, y con la cabeza vacia como un nido sin pajaros... sin duda han
volado & Portici, donde tan felizmente he pasado el verano!...»

Cinco dias despues de escrita la carta, cuyas lineas acabamos de
copiar, Fortuny se sintio indispuesto; siete dias mas tarde, el 21 de no-
viembre de 1874, espiraba & las seis de la tarde!

Su entierro fué muy conmovedor, fué un entierro como jamas se
viera otro igual. Sus companeros de profesion, cuantos artistas se ha-
llaban en tan triste momento en Roma, pintorés, escultores, arquitec-
tos, musicos, que constantemente velaron el caddver del gran artista
espaifol, se disputaron a porfia el honor de llevar sobre sus hombros
el cuerpo inanimado del ilustre pintor gloria de Espana y de Catalufia;
y no s6lo se porfiaba por llevar sus restos, sino que la-pesada caja de
plomo en que debia encerrarse la de madera, donde yacia el malogrado
artista, era objeto del mismo interes. Asi en confuso tropel cuatrocien-
tos 6 quinientos artistas rodeaban los llorados restos de su compaiiero,
abriendo la marcha un negro crespon llevado & guisa de bandera re-
matada por una paleta y mazo de pinceles; sin musicas, sin aparato de
ninguna clase. Bastaba saber que el muerto era Fortuny, para que Roma
entera, que habia acudido afanosa & su casa cuando su breve enfer-
medad para saber de su curso, llorase & su vista tan grande desgracia.
Sin embargo, ademas de los artistas asistieron 4 la finebre ceremonia
lo mas notable en ciencias y artes de la capital de Italia; los banqueros,
los millonarios, que tanto distinguian & Fortuny, asistieron casi en cor-
poracion; tambien se notaba entre la comitiva 4 los diputados jOdas-
calchi! y Massari.—El nimero de sefioras era grandisimo, y el cemen-
terio de Campo Varano estaba cuajado de gente, sobresaliendo las mas
bellas damas romanas. ;

Cuando la comitiva dejé al lado de la abierta fosa el ataud, sintiése
como un sollozo general.—Restablecido el silencio usé de la palabra el
distinguido paisajista Vertunni en nombre de los artistas italianos; lué-
go hablaron Casale, Valles, D‘Epinay, Ramako y Fernédndez, y por tl-
timo Venturi, quien recordé ante el cadaver de aquel joven, el del j6-
ven pintor romano Fracassini, arrebatado tambien & la vida en la flor
de la edad, haciendo constar que & uno y otro Roma, con la ayuda de
los artistas extranjeros, habia hecho unos funerales dignos de su fama.

Acto seguido se abrié su ataud, que llenaron de flores las damas ro-
manas, colocandose dentro, ademas de la tltima obra del natural que
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habia hecho en Espaia y que representaba una calle de Granada, y el
bosquejo que en Roma habia hecho & la pluma, estando en cama vy ‘
proximo & su ultimo dia, de la mdscara de Beethoven, un pergamino w
suscrito por ciento cuarenta y nueve artistas y admiradores de Fortuny,
siendo de ellos ciento veinte y uno espaioles, entre ellos lo suscribié
el que & la sazon era ministro de Espaia, Sr. Rancés; en este pergamino
se decfa en ifaliano y espaifiol lo siguiente :

«En 24 de noviembre de 1874, al entregar 4 la tierra el cuerpo de
Fortuny, sus amigos y admiradores rinden este ultimo homenaje al ge-
nio de la pintura moderna.»

Terming tan sublime acto el pintor espafiol Alvarez, quien did las
gracias & la concurrencia por los honores que habia tributado & su
compatriota; regalando en seguida al Circulo Artistico Internacional, en
nombre de sus compaiieros, la corona que con el lazo de los colores
de Espana se habia colocado sobre su ataud, en prueba de reconoci-
miento.

Pero éntes de bajar el cuerpo a la tumba, del cobertor que lo cubria ‘
se hicieron centenares de pedazos que, como sagradas reliquias, se re-
partian los presentes.

Tan pronto la ultima paletada de tierra cayé sobre la fosa, se le-
vanté sobre la misma una inmensa piramide de flores. ;

La dificultad con que se recibian en Barcelona toda clase de comu- |
nicaciones en dicho tiempo & consecuencia de la guerra carlista, hizo ;
que el telegrama del Circulo Artistico Internacional de Roma dirigido &
nuestra Academia de Bellas Artes el dia 22, no se recibiera en Barcelona
hasta el dia 25 y no se hiciera piiblico hasta el dia 26.

Hablar del estupor que en Barcelona causé la noticia cuando dun. se
lloraba la muerte de Clavé ocurrida en ese fatalisimo ano de 1874 para |
Espana y Cataluna, serfa imposible. Las mds sangrientas catastrofes de |
la lucha fratricida no impresionaron més fuertemente al pueblo barce-
lones.

Pocos dias despues dabamos noticia de su muerte en el siguiente ar-
ticulo que publicamos en nuestro diario La Independencia (ntiimero del
dia 28) que reproducimos integro, para que se vea que cuando tantos
han variado al juzgar afios despues & Fortuny y su obra; que cuando |
tanto se ha copiado y recopiado, nosotros persistimos hoy, despues de |
seis anos, en la misma opinion y doctrina que enténces sustentamos, ‘
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«;Fortuny ha muerto! ha muerto & la edad en que mueren los ge-
nios, 4 la edad en que murieron Rafael, Mozart, Bellini, Espronceda,
Balmes, en lo méas florido de su juventud, a los 35 anos...

«En vida, su nombre ocupéba d toda Europa; muerto, una hoya de
algunos palmos basta & su grandeza. Pero ha muerto en Roma, y Roma
entera, la madre de las Artes, es su sepulcro. Roma era su ciudad pre-
dilecta; en la ciudad de Rafael pasé los mejores anos de su vida; en ella
tenia su casa y su taller; en ella se retiraba para trabajar; y cosa rara,
de Roma, dicese, de la contemplacion y diario estudio de las primeras
maravillas del arte pictérico nada habia sacado su portentoso genio.

«Que esto se diga en Francia, en Alemania, lo comprendemos. Pero
en Espana, jno estudiéo en Roma el gran Velizquez? ;y Velazquez no es
siempre y ante todo espanol? Los grandes maestros dejan huella en las
obras de los artistas de segundo 6rden; los que brillan en primer tér-
mino, los maestros no copian nunca; estudian, buscan, inquieren en
qué consiste el estilo de las Artes; mas luégo sélo & su inspiracion, &
su genio se confian. Fortuny habia sacado de Roma aquella manera de
hacer, libre, suelta, previa, llena de amplitud y grandeza con que sor-
prende aquella entonacion vigorosa, sin rebuscados contrastes de luz y
sombra, aquel admirable colorido, que hizo decir & un gran escritor
de arte frances: «que habia ido & buscar sus tonos en la paleta japo-
nesa;» aquella ciencia del dibujo que tanto poseia, y cuya dificil facili-
dad sélo comprenden los que estudian en un dia de los grandes maes-
tros: esto s6lo ensena Roma & los genios; 4 las medianias ensena la
manera Rafaelesca ¢ Ticianesca.

«Se comprenderd mas ain lo que decimos cuando se sepa quiénes
eran para Fortuny sus verdaderos maestros, sus pintores favoritos.

«No lo era Rafael, ctyo facsimil ha reproducido, y que en ésta
admiramos un dia en los salones de la Diputacion...; no lo era Ticiano,
ciyo era, segun los peritos, el colorido de aquella famosa Odalisca, que
como un tesoro debemos guardar, y que fué uno de sus primeros en-
vios de Roma; no lo era el gran Miguel Angel, ciya grandeza en todo pa-
recia convenir al genio que se habia encargado pintara la perspectiva
de treinta metros de San Agustin de esta ciudad, y que trasladaba en un
lienzo de catorce metros la epopeya espanola de la guerra de Africa...
Tampoco lo era el brillante Julio Romano. Fortuny decia & todo el mundo
que sus dioses eran Goya y Messonier. ;Es que tienen antecesores en
Roma Goya y Messonier?

«;Quién sino Fortuny hubiera sido capaz de hermanar la fantasia de
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Goya y su libre manera, su pintura de borrones con el delicado, pulido
y minucioso arte de Messonier?

«Fortuny es una gloria espaiiola, y sin embargo, sus obras capitales,
casi toda su obra pictdrica se encuentra en manos extranjeras; verdad
que alli pagaban por su inolvidable Vicaria setenta mil francos: aqui
en Barcelona, no hace muchos dias, un boceto que senalaba sus pri-
meros pasos en el mundo del arte se ha vendido en nueve mil reales.
Fortuny es ademas una gloria catalana: iba al frente, & pesar de su ju-
ventud, de ese escuadron de pintores catalanes que acaudillan con tanta
gloria Sans, Mercader, Marti; y sin embargo, en Cataluna, en esta ciu-
dad que si no le vié nacer, vié nacer, crecer, y, como dijo el poeta, «lle-
»gar al cielo su alma de artista...» no se poseen sino algunos bocetos,
las primeras obras que salieron de sus pinceles en Roma, la Lucrecia,
La Odalisca, El Figuron, acuarela sin rival. ;Cémo explicar este despego
para su patria, para su pais natal, en hombre que tanto le debia?...

«Poco importa que Fortuny fuese desagradecido para- con su patria;
jacaso ésta no dejo que pereciera de hambre Cerviantes? Poco importa
que sus obras capitales estén en el extranjero: jel mundo del arte cabe
dentro del limitado recinto de una ciudad, dentro de las mezquinas fron-
teras de un pueblo? La patria del arte es el mundo. Fortuny trabajé en
Roma, en la ciudad del arte; alli trabajaba inspirado por los recuer-
dos de su patria, guiado por Goya. Sus obras las vendia en Paris, en
la ciudad de la fama.

«Paris hizo justicia & Fortuny; Goupil le abrié las puertas de la ce-
lebridad ; Theophilo Gauthier revelé al mundo el genio espaiiol, al pintor
del siglo.

«Gauthier ha dicho: «Fortuny como agua- fortista iguala & Goya y se
»acerca & Rembrandt. Como & pintor, es un artista completo; todas las
shadas de la pintura asistieron & su bautizo y le hicieron cada una su
»don; sola la hada del mal estuvo ausente.»

«El juicio de Theophilo Gauthier lo han confirmado sus contempora-
neos. La posteridad, estamos de ello convencidos, lo ratificard. »

FIN. i
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GUIA

PARA LA COLOCACION DE LAS LAMINAS

10.

POR SU ORDEN CRONOLOGICO.

Retrato de Fortuny en el aio 1857.
1854.

La primera y segunda obra de Misericordia.—Croéquis 4 la sepia.
Propiedad de D. Agustin Rigalt.—Barcelona,

San Pablo predicando en Aténas.—Dibujo 4 la sepia.
Propiedad de D. Agustin Rigalt.—Barcelona.

Roger de Flor y Roger de Lauria.—Créquis & la pluma.
Propiedad de D. Agustin Rigalt.—Barcelona.

1856.

D. Pedro I de Castilla repudia d¢ Dona Blanca.—Cuadro al éleo.
Propiedad de D. Antonio Gali.—Tarrasa.

D. Pedro I de Castilla se despide de sus servidores al salir de Mon-
tiel.—Cuadro al dleo.
Propiedad de D. Antonio Gali.—Tarrasa.

Nuestra Senora de Queralt.—Dibujo grabado por Mr. Lechard. -
Propiedad del Monasterio de Queralt.

1857.

Puerta de Santa Madrona en Barcelona.—Dibujo al lapiz.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

Vista Alegre (cercanias de Barcelona).—Estudio & la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

Una Calera (cercanias de Tiana).—Estudio & la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Bareelona.
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12.
13.

14.

17,

18.

19.

23.
24.

25.
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Antigwo torreon de Pedralbes (cercanias de Barcelona).— Estudio a

la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.— Bareelona.

Vista del Monasterio de Pedralbes.—Estudio 4 la aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn.--Barcelona.

Font Trobada (cercanias de Barcelona).—Estudio & la aguada.
Propiedad de D, Domingo Talarn.—Barcelona,

Grupo de Arboles.—Estudio al lapiz.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

Cabania de Pescadores (cercanias de Barcelona).— Dibujo al lapiz.
Propiedad de D. Domingo Talarn.—Barcelona.

Cabania de Pescadores (cercanias de Barcelona). — Estudio & la

aguada.
Propiedad de D. Domingo Talarn. —Barcelona.

Asalto del Castilllo de Foix por Berengucr 111. —Guadro al éleo. Pre-

mio de la pension de Roma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Asalto del Castillo de Foix por Berenguer I111.—Boceto d la aguada.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

1859.

Paje Florentino.—Dibujo al lapiz.

Propiedad de D. Tomas Moragas.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al lipiz.
Propiedad de la Academia de Bellag Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al ldpiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo & la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona,

1860.

Estudio del natural.—Dibujo & la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo & la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al lipiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.
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26.

27.

28.

30.

31.

32.

37.

38.

39.

40.
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Estudio del natural.—Dibujo al lapiz.
Propiedad de la Academin de Bellas Avrtes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al lapiz.

Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al lapiz.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

1861.

Estudio del natural.—Dibujo & la pluma.
Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

Estudio del natural.—Dibujo al lapiz.

Propiedad de la Academia de Bellas Artes.—Barcelona.

El Condesito.—Estudio a la aguada.

Propiedad de la Excelentisima Diputacion Provincial.—Barcelona.

La Odalisca.—Cuadro al dleo.
Propiedad de la Excelentigima Diputacion Provincial.—Barcelona.

Tipo Marroqui.—Estudio al éleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.— Paris.

1862,

Zaguan de una Posada en Tdnger.—Estudio & la aguada.
Se ignora el posegor.

Interior de una Habilacion en Tdnger.—Estudio al dleo.
Se ignora el posesor.

Casa del Gobernador en Tdnger.—Cuadro al éleo.
Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

Moro de Rey.—Acuarela.
Propiedad del 8r. Artes.—Tarragona.

Moro de la Guardia Negra.—Estudio al dleo.
Propiedad del 8r. Artes,.—Tarragona.

Baios en Tdnger.—Dibujo al lapiz.
He ignora el posesgor. /

Familia Arabe.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Moragas.—Barcelona.
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4,

42,

A3.

hh.

46.

47.

48.

49.

52.

53.
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1865.

El Botdnico.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Morigas.—Barcelona.

Correr la Polvora.—Cuadro al dleo.
Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

Correr la Pélvora.—(Fragmento, grupo de jinetes). Cuadro al dleo.

Propiedad de D. Juan Palau.—Barcelona.

El Camellero.—Acuarela.
Propiedad de Miss Wolfe.—Ldndres.

1866.

El Amante de Grabados.—Cuadro al dleo.

Propiedad de Mr. Turner.—Ldndres.

1867.

La Victoria.—Grabado al agua fuerte.
Propiedad de D. Tomas Mordgas. —Barcelona.

La Mascarada.,—\cuarela.
Propiedad de Mr. W, H. Stewart.—Paris,

Contadina.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Puris.

El Borracho.—Cuadro al dleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

Campesina llaliana.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

El Faust de Gounod.—Cuadro al 6leo.
Propiedad de D. R. Errazu,—Paris.

1868.

El Consejo.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

Idilio.—Acuarela.
Propiedad de D. R. Errazu.—Paris.




ba.

5d.

no.

63.

64.

6.

66.

67.

68.
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Arcabucero. —Estudio al dleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart..—Paris.

1869.

Arabe.—Acuarela.
Propiedad de D. R. Errazu.—Paris.

El Malandrin.—Acuarela.
Propiedad de Mr. Goupil.—Paris.

Una Calle de Tdnger.—Acuarela.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

Moro de Tdnger.—Acuarela. .
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris,

Fantasia Arabe.—Boceto al dleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart.—Paris.

El Guitarrista.—Dibujo & la pluma.
Propiedad de My. Goupil.—Paris.

1870.

Los Biblidfilos.—Acuarela.
Propiedad de Mr. Murrieta.—Ldndres,

Ll Torero.—Dibujo 4 la pluma.
Propiedad de Mr. Goyena.—Sevilla.
El Anticuario.—Acuarela. ]

Propiedad de Mr. J. Wilson.—Ldndres.

Domadores de Sierpes.—Cuadro al dleo.
Propiedad de Mr. E. André,—Paris.

La Vicaria.—Cuadro al ¢leo.
Propiedad de Mme. de Cassin.—Parie.

1871.
Puerta de la Justicia en la Alhambra.—Cuadro al éleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart,—Paris.

El Almuerzo.—Cuadro al éleo.
Propiedad de Mr. W. H, Stewart.—Paris.
La Hija de Fortuny contemplando un pdjaro muerto.—Dibujo & la

pluma. .
Propiedad del Sr. Baron Davillier.
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73.

74,

75.
76.
77.

78.

79.
80.
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El Viejo.—Estudio al ¢leo.

Propiedad de D. R. Errazu.— Paris,

1872.

Pasatiempo.—Cuadro al 6leo.
Propiedad de Mr. J. H. Stebbins,—Paris.

La Oracion.—Acuarela.
Propiedad de Mr. H. Oppenheim.—Paris.

El Afilador de Sables.—Cuadro al éleo.

Propiedad del 8r. Gonzales de Condamo.—Lisboa.

1873.

Guardia de la Mezquita.—Cuadro al éleo.
Se ignora el posesor.

Casas Consistoriales en Granada.—Cuadro al 6leo.
Propiedad de Mr. Gibson.—Nueva-York.

1874.

La Eleccion de Modelo.—Cuadro al déleo.
Propiedad de Mr. W. H. Stewart. —Paris.

Ninios en un Salon Japones.—Dibujo & la pluma.
Propiedad del Sr. Baron Davillier.—Paris.

Retrato de Fortuny de un busto de lierra cocida.—Dibujo 4 la pluma.
Propiedad del Sr. Baron Davillier. —Paris.

El Jardin de los Poelas.—Cuadro al 6leo.
Propiedad de Mr. Heeren,—Paris,

Batalla de Tetuan.—Cuadro al éleo.
Propiedad de la Excelentisima Diputacion Provinecial.—Barcelona.

Fragmento 1. Campamentos de Muley-Hamet y Muley-Abbas.

Fragmento 2." Caballeria de Muley-Hamet. El ejército espanol asal-
tando el reducto de la Fstrella.

Fragmento 3." Grupo de hebreos. El e¢jército espaiiol penetrando en
el campo de los marroquies.

Retrato de Fortuny en el aiio 1873.






