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PRÒLEG 



ABENT SUA FATA. Com els vi­

vents en terra, les ombres, en 

terra— Mireu-vos-la, aquesta, 

que regalada! Es la de Joan 

Maragall, poeta benamat del 

desli. No passa dia que piadosament no li oferim 

sufragi de pa i licors de gloria... Ara, aquesta 

altra. Miserable ombra lívida, amb els ulls 

espantats. Res donem per Raimond Casellas, 

desvalgut de la recordança nostra. I ell tindria 

dret a sortir-nos, suplicant o menaçador, la nit. 
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/, no obstant, una generació havia concedit 

paral·lelament, a aquests dos homes, l'honor del 

mestratge. A l'un, en les gràcies del vers; a 

l'altre, en les perfeccions de la prosa. A l'un, en 

l'embriaguesa de la paraula viva; a l'altre, en els 

rites de la paraula savia. A l'un, en el secret de 

la inspiració; a l'altre, en el treball de l'estil. 

A l'un., en l'ésser poeta; a l'altre, en l'ésser 

artista. 

Ar(ista, mestre d'artistes. Ell assumia i ell 

s'escampava en la /unció magistral. Quants 

visqueren en ell! Quants visqueren d'ell! — Ah, 

vosaltres, ¿on sou ara, que us trobàreu en aquest 

cas, ahir? EU us presidia; ell us adoctrinava. 

Pintorets, esculptorets, on sou? Donàreu, pinto-

rets, esculptorets, uns dibuixets per a la tombo-

leta: veritat ? 1 li devíeu les llums de l'orientació, 

les primeres carícies de la gloria, l'alivi del 

camí, la fàcil victoria en la lluita! Li devíeu, 

encara més i millor, l'ànima que us aguanta!... 



PRÒLEG II 

O que us aguantava, potser. Que, ell mort, vos­

altres n'haveu restat tots buits. I ja costa pena 

de reconèixer-vos, quan llegim un escrit d'ell 

com ara aquest llibre que parla de vosaltres. 

¿Com negar que aquest llibre ha molt en­

vellit, des del punt que es va escriure, fins ara, 

que surt aplegat per la primera volta? Mes allò 

que l'ha fet caduc és precisament la seva gene­

rositat. — Lliçó preciosa i terrible! Lliçó no 

prevista per ningú, tant com l'autor vivia. Vells 

de llavors, joves de llavors, el tingueren, amb 

raons recíprocament contraries, per crític mal­

volent. Ell s'esforçà en compendre, i no el com­

prenien. Ell s'esforçà en perdonar, i no el per­

donaven. (La historia de les burles i atacs de 

la nostra premsa satírica contra aquest digne 

home de lletres, serà un padró de la infamia 

delia, el dia que algú surti a contar i a docu­

mentar...) Ell volgué portar mil noms a la 

vida: ara aquests mil noms pesen i proven 

d'arrossegar-lo a la mort. Ell podria repetir la 
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paraula amarissima de Prometeu en la roca: 

« — Jo tenia pietat. Per això ningú n'ha tin­

gut de mi! » 

Ombra, perdó, si jo mateix, que no he refu­

sat, compto! Tu em donares amb abundancia; 

jo haig de tornar-te amb parcimonia. L'hora 

i el repòs em són negats. Mes jo compensaré 

amb la fressa propiciatoria el do mesquí. — 

Llisqui per l'escletxa la trista moneda de coure. 

Ara jo soc el qui agita la caixeta i fa percutir 

rúnica moneda amb mil cops. Caritat, cari­

tat/... — Al damunt, hi ha una xata i bàrbara 

figura, cobert mig cos per la grassa poncella 

d'unes flames escarlata. 

EUGENI D'ORS 
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PUVIS DE CHAVANNES 



visita d'aquells llocs enriquits per la pre­

sencia de l'art, on se guarden, com monu­

ments de bellesa, els plafons de Puvis de 

Chavannes: el Panteó, la Sorbona, el Muni­

cipi de París i el Luxemburg. 

Sol, ben sol, amb quietut i recolliment, 

be anat altra Tolta a reírescar el meu esperit 

en la déu inextroncable d'aqueixa pintura 
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tranquila i silenciosa, emboirada de misteri, 

rublerta d'inspiració. La bullícia de les mul-

tituts, les garlarles dels amics, no són pas 

els millors companys per a anar a escoltar 

amb fructuosa delectació aquestes harmo­

nies que, amb la suavitat i delicadesa del to, 

ens parlen de glories que no es marceixen 

i de promeses del més enllà. Fa hores, moltes 

hores, que he sortit d'aquells palaus de l'art 

modern, i encara aquella música indefinida 

i blana ressona en el meu cap i en el meu 

cor, perfidiosa, sí, però dolça i encisera, 

com una obsessió de delicies, com un record 

d'amor. Damunt les blanques quartilles on 

escric, encara veig reproduir-se aquella dol­

çor del paisatge, tan ideal i tan veritat. Davant 

meu passen, tranquiles i amables, aquelles 

figures fetes de somni i realitat; sento els 

meus ulls acariciats per aquella suavitat de 

volad i ça coloració, i l'ànima inundada de de-

liqui, davant d'aquella placidesa majestuosa, 

de cosa serena i immortal. 
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Soc al mig de la nau del Panteó, i per 

davant meu s'escorre, com una historia 

d'altres móns, la vida pastoral de Santa 

Genoveva. Aquí la vall d'eternal Irescor que 

va veure florir la venturosa infantesa de la 

santa... un terrer frondós i humit, amb rio-

leres clapes de selvàtiques floretes... un 

tossalet que s'alça verdejant fins a trencar 

l'horitzó grisenc. Uns arbres seculars alcen 

les soques venerables cap a la célica volta, 

com columnes ciclopies d'un temple na­

tural... Genoveva, la santa nena, vestida de 

blanca túnica, s'agenolla i plega les mans, 

amb un gest recollidíssim d'oració, davant 

d'una creu feta amb branquillons de vern... 

Passen llauradors creuant la vall... s'atu­

ren un instant en el cami, i giren els ulls 

vers la santa, edificats per virtut tan mati­

nera. 

Més enllà, un altre plaíó immens, on se 

desenrotlla un paisatge de tonalitats mig 

verdes, mig cendroses, circuit de blavenques 
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muntanyes, coronat per un cel de blancs 

stratus... Dos sants bisbes, Germán d'Auxerre 

i Llop de Troies, que van cap a Anglaterra 

a combatre l'heretgia de Pelagi, passen pels 

encontors de Nanterre... Entre la multitut 

que els surt al pas, Sant Germán descobreix 

una nena que porta l'auriola de les divines 

gràcies. És Genoveva, que, prop dels seus 

pares, escolta de llavis del prelat la predicció 

dels pervenirs gloriosos a què està cridada... 

A una i altra part d'aquest rotlle, escenes de 

bucòlica beatitut... Allí, unes dones, sota la 

verda parra d'un encanyiçat, munyen una 

vaca. Aquí, uns minyons forçuts arrangen 

fòtils i barca per a la pesquera de la nit... 

I cabanes i figures, i arbres i muntanyes, tot 

reposa sota d'una atmósfera transparenta de 

blavisca claretat. 

Lo mateix en aquestes composicions, que 

en aquelles de la Sorbona on les dolces hete 

res i els deixebles de Plató disserten sosse-

gadament a l'ombra benigna del jardí d'Aca-
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demus durant les hores incertes de la tarda... 

un se sent transportat a aquells dies de la 

pau sens terme, a aquelles edats de la natura 

immaculada, en què les verges i els donzells, 

sens vel els cossos rosats i sens vel les dau­

rades cabelleres, vagaven pels boscos remo­

rosos i aromàtics, o s'escorrien per les vores 

dels estanys adormits, nimbats d'argentat 

vapor d'albada. 

Res de soroll ni torbació, res d'èxtasi ni 

de febre: tan sols una candidesa celestial. 

Els tons pàl·lids d'un misteriós decorat fan 

triomfar la majestuosa quietut de les esce­

nes. Únicament els arbres mostren un xic 

d'orgull, alçant-se amb empenta i gosadia. 

Blavisques i llunyanes comes tanquen l'ho­

ritzó, mentre un cel encar més transparent 

domina el repòs d'aquelles valls. Finissimes 

branques que es contornegen en delicadis-

sims arabescs davallen de les altes frondosi-

tats fins a tocar els personatges, encintant-los 

amb llurs volutes. Molses i líquens, vegeu-
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cions de groc pàl·lid, de rosa tendra, de 

violeta apagat, fan, sota llurs peus, suau 

catifa de llangor i de silenci. Allí, en aquella 

muda grandesa de les prades joves i les sel­

ves centenàries, ni una remor torba la calma, 

tenyida de subtilíssim argent. Una llum de 

somni banya totes íes coses. Sembla que 

surin en l'aire avellutades caricies... i una 

harmonia enllaça i combina totes les parts 

de la visió. Les figures i el paisatge se'ns 

mostren com immaterials, i llur encant con­

solador ens va invadint, invadint; i, per poc 

que duri la contemplació, acabem per no 

veure altra cosa que ritmes infinitament 

suaus... i totes les sensacions precises de 

línia i color s'anulen en el goig pregon 

d'aquella immensa tranquilitat. Ea el fons 

d'aqueixa pintura hi reposen la grandesa 

d'un Homer i la tendror d'un Virgili. 

Amb tot, les figures són d'un dibuix 

exacte, rigorós; l'anatomia, impecable; l'ac-

titut, lògica. Darrera aqueixa decoració, que 
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s'esfuma en boiroses fluideses com un pai­

satge somniat, s'hi transparenta l'escrupolós 

estudi de natura. Per diàfana i subtil que 

l'atmosfera aparegui, no deixa, per això, 

d'embolcallar les arborescencies amb aire 

i llum, ni de col·locar-les totes en llur de­

gut terme. Els tons, amb tot i llur pallidesa, 

fan triomfar magistralment el dibuix, ara 

agonitzant, ara renaixent, al compàs de deli­

cats valors. Res tan humà ni veritable com 

semblants composicions, i el goig que s'ex­

perimenta a llur presencia és sensorial abans 

d'ésser artístic, és artístic abans d'ésser intel 

lectual. No tenen aqueixes pintures l'esplen-

didesa vibranta, les radiacions intenses dels 

espectacles pròxims del món exterior, per­

què són interpretacions superiors a la natu­

ralesa i com atenuacions d'ella mateixa, en 

el sentit d'una puresa quasi immaterial. 

Així, quan un se troba davant per davant 

d'aquests plaíons de YHótel de Ville, no triga 

a conèixer que no és la Natura vista per 
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tothom lo que està admirant, sinó la Na­

tura lliberada, redimida de lo accessori i 

lo brutal, superba d'isolament, allà en el 

cimal olímpic de la seva formosura sense 

màcula. 

Contempleu l'última gran obra de Puvis: 

L'Hivern. Uns turons blavencs clapejats de 

neu, llunyanes selves que semblen tremolar 

entre la rosada esplendidesa de l'hivernal 

crepuscle... i allà baix, mig amagat per la 

subtil gelosia violeta que forma el brancatge 

sec dels àlbers, passa un seguici de cavallers 

que tornen de la cacera del singlar, tocant el 

corn i precedits de la canilla de goços... En 

els primers termes, llenyataires que tallen 

les revingudes soques dels arbres seculars... 

gents miserioses que cerquen, entre les ru­

nes d'un temple, relugi, per lliurar-se de les 

fiblades del gebre, mentre uns homes escal­

fen llurs cossos entumits a l'amor de flames 

consoladores. 

Veus-aquí L'Estiu, amb els seus grups 
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de dones i de nens, entrant i sortint de les 

cristal·lines aigües de la corrent fluvial: unes 

se banyen entregant-se confiadament a les 

carícies de l'aigua; altres ne surten cansades 

de bregar en la corrent; les de més enllà, 

amb l'aigua fins a mig còs, respiren volup­

tuoses la tebior de l'espai. Aqueixes s'incli­

nen per eixugar llurs carns rosades, aquei­

xes altres s'alcen per posar-se llurs lleugeres 

vestidures; aquelles s'ajauen nues sobre 

l'herba brillanta de rosada... i totes celebren 

les festes de l'estiu, amb la sana alegria de 

llurs rostres riallers i de llurs cossos mullats. 

També el paisatge parla, com els feliços per­

sonatges, de la bellesa de l'hora i l'estació. 

El riu blau s'escorre en amplíssims meandres 

pel terrer, fins a arribar al primer terme; 

les franges verdes de la prada enquadren 

els camps de blats daurats, enlluernadors. 

Els àlbers, esprimatxats i vincladiços, gron­

xen dolçament llurs branques, i llurs lulles 

tremoloses remoregen a les vores de l'aigua 
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breçada pel ventitjol... i allà al cim d'una 

vessant conreuada, sota un cel prolón i llu­

minós penetrat per l'ardor solar, se veu 

l'espessa tofa ubaga de l'arbreda centenària, 

al mig de tanta tluidesa, de tanta claretat. 

Tota l'ombra de la vall sembla ajuntar-se 

al volt d'aquelles soques ventrudes, rodan-

xones, carregades de brancatge... Aquí i allí 

s'oíereixen aspectes del treball humà: ara 

una barca que s'esmuny pel riu, amb una 

dóna asseguda i un home tirant les xarxes; 

ara una carreta que herculis minyons carre­

guen d'herba... Tot està escampat, perdut 

en les amplades del camp: els personatges 

se mig confonen amb les coses, els sers vius 

reben reflexos verds del terrer i les rogen­

ques reverberacions de la llum. És la visió 

d'un dia ditxòs movent-se i desfilant a l'en­

torn del formidable massiç d'arbres seculars, 

tan fort, tan brau, tan perdurable, com si no 

hagués conegut principi, com si no hagués 

de tenir fi. 



ETAPES ESTÈTIQUES 2 7 

Ja sia en les evocacions del món exterior, 

ja en les de la figura humana, aquest esperit 

d'immanència és el que prepondera amb 

alenada suau i gegantina en totes les obres 

de Puvis. 

Dieu-me, si no: ¿quins són els sers que 

habiten els espais d'aquestes teles, omplint-

les amb el prestigi de llur sobirana majestat ? 

¿ Són tal volta mitus de les velles teogoníes o 

homes de l'antiguitat helénica? ¿Han de no­

menar-se fembres o divinitats, aquestes do­

nes que mig cobreixen llurs florides carns 

amb mantells i túniques de color de lliri ? Oh, 

no! aqueixes figures sense patria ni centuria, 

sense indicació precisa de raça ni de temps, 

apareixen com un suprem compendi de tots 

els pobles i de totes les edats, com un passat 

reaparegut, com una actualitat viventa, com 

un pervenir pressentit... com una emanació 

grandiosa de tota la humanitat I 

Amb el mateix misteri apareixen davant 

nostre aquells paisatges de velada espien-
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didesa. És en va voler inquirir l'etnografia 

d'aquelles prades callades, d'aquelles selves 

adormides... perquè aquella naturalesa sens 

igual, amb tot i pertànyer a totes les latituts, 

no té regió ni comarca conegudes. Aixi com 

aquells sers representen Yhome de sempre, 

aqueixa naturalesa és la naturalesa univer­

sal. Ei que solament es deixi seduir per la 

realitat immediata de les coses, és íàcil que 

desconegui una obra de tan augusta intel-

lectualitat. Però el que passi a discórrer que 

tan sols és capaç de pendre en compendi, 

en massa, les diverses visions del món exte­

rior, aquell potent creador que durant anys 

hi hagi viscut íntimament; qui sàpiga que 

per arribar al predomini sintètic és precís 

haver analitzat i detallat profundament; 

que per aspirar a lo immaterial cal haver 

lluitat constantment amb el fenomen... 

aquell està preparat per a compendre aquests 

admirables poemes decoratius del geni de 

Puvis. 
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Tantes vegades com a les mans m'han 

vingut esboços i dibuixos fets pel mestre, 

sempre he estat sorprès per la fermesa amb 

què construía la figura humana, per la sabi­

duría amb què plantava i feia viure tot un 

sistema anatòmic. És que en aquelles acadè­

mies a lo Miquel Àngel, de lorts muscles, de 

tivants tendons, d'acusats nervis i accentuat 

ossam, l'artista no tracta de simplificar i ex­

treure, com ho farà més tard per a fixar en 

les seves teles les visions humanes i natu­

rals, en lo que tenen de més significatiu 

i espiritual. D'aqueixes síntesis conscients i 

poderoses, neix, al meu veure, l'olímpica 

excelsitut, l'augusta serenitat que segella el 

caràcter d'aquest geni. 

Des de l'alterosa cima on jo me l'ima­

gino contemplant la vida humana i l'obra de 

la creació, tot deu aparèixer, als seus ulls, 

silenciós i quiet, simple i llis, tranquil i 

reposat; els aspectes de natura deuen des­

plegar-se en rialleres] valls, en estanys con-
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dormits, en calmoses riberes; la passió de 

l'amor, vista per ell, en compte d'esclatar 

en febroses convulsions, se deu escórrer en 

idíl·liques placideses. De les misèries de la 

vida, des de tan alt contemplades, no se'n 

deu sentir Pestremitut del dolor, sinó única­

ment la somnolencia pietosa de la conformi­

tat; les linies inquietes, complexes, intrin-

cades, de la superficie terrenal, deuen, sens 

dubte, aplanar-se a la seva zenital mirada, 

per estendre's en horitzontalitats sense inci­

dències ni límits... i fins els tons i games de 

ses pintures, en lloc de cridar les intensitats 

de llurs colors primaris, o de retrunyir en 

mescles vigoroses... deuen apagar mansa-

ment la veu en la subtil paleta, per a di­

luir-se en vaporoses tintes plenes de sua­

vitat. 

Així, lo terrenal i lo humà, en la pacifi­

cadora transformació de Puvis, prenen les 

iormes velades de lo indefinible, com si es 

tractés d'homes i de coses, d'espais i de ter-
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mes concebuts fóra de les contingències de 

temps i lloc. No sè explicar-me altrament, 

ni explicar-vos a vosaltres, aquest alè de pau 

eterna que com un celestial perlum davalla 

de les poemàtiques evocacions del pintor 

poeta, fins en aquelles i tot en què, per lo 

commovedor del tema humà, sembla que es 

deurien escapar de tan serena influencia. 

Me recordo que davant de la primera pintura 

que vaig veure de Puvis, amb tot i ésser una 

obra totalment divorciada de totes les al­

tres, ja per lo patètic de la representació, ja 

per no tractar-se de decoració mural, vaig 

sentir la mateixa impressió d'inelable consol 

i, al mateix temps, de pietat més fonda. Me 

referesc a Le Pauvre pécheur, el famós quadro 

del Luxemburg. El mar plomiç; el cel cen­

drós. El paisatge amarat d'una tristesa grisa. 

Aquella visió emboirada, melangiosa, s'em-

motila amb terrible precisió a l'escena de 

miseria humana que tristament decora. Din­

tre la seva barca, El Pobre pescador resse-
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gueix amb la mirada ansiosa el més lleuger 

moviment de les aigües on té enfonsat el 

miserable aparell. Tota l'ànima, tota l'aspi­

ració d'aquell home, parla eloqüentment en 

la trista mirada, plena d'anguniosa i passiva 

ansietat. El íruit de la pesquera és el seu 

pa... el pa de casa; el pa dels seus petits 

que... veieu? allà, a l 'esquerra, prop la 

platja, esperen la bona o la mala fortuna del 

paternal esforç. El més gran recull aquí i allà 

les herbes insabores que es crien en el sor­

ral... el petit, damunt la platja, dorm el 

somni confiat de la infantesa. Mentrestant, 

el pare, rosegat d'angoixa, la pena al cor, 

s'aguanta el respirar, amb els ulls fits a la 

més insignificant oscil·lació de les aigües, a 

la més ínfima estrebada de la corda, al més 

lleuger moviment de l'aparell. Però l'aparell 

no oscil·la, les aigües reposen quietament... 

tot descansa... tot reposa, tot dorm en una 

calma aterradora que seria prou per a des­

esperar a qualsevol altre que no fos aquell 
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home just, aquell pescador pacient, acostu­

mat de criatura a totes les penes del des­

heretat. 

Damunt d'aquell paria del treball infruc­

tuós, damunt les soletats grisenques daquells 

mars, sobre aquelles aigües despietadament 

incommovibles, hi planen tan dolorosament 

les desventures sens terme, les tristeses infi-

nides, que, somogut pel condol, vaig allu­

nyar-me d'aquella pintura amarada de cruel­

tat en la seva mateixa placidesa. Commòs 

i enternit, s'aparta un hom de tal imatge 

planyi vola, símbol de totes les misèries, de 

totes les soletats; encara que vestit amb el 

mantell de la resignació. Perquè, allí i tot, 

entre aquella calma mortuoria, davant 

d'aquell ensopiment de naturalesa paralit­

zada, davant d'aquella serenitat de cosa im­

placable; tot és supeditat, tot és vençut per 

una altra serenitat més gran encara, més 

sublim: la conformació amb el destí propi 

que eloqüentment mostra aquell hèroe anò-

3 
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nim del dolor. Acceptant generosament la 

seva pena, aquell sant sembla dir als homes 

que allà on acaben els mals transitoris de la 

vida, allí comencen les ventures sense terme 

i sense fi. 
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'ha repetit molts cops, se­

guint la dita d'Amiel, que 

un paisatge és un estat d'àni­

ma. Doncs per a Whistler, 

més que altra cosa, és un 

estat d'imaginació. Tots sabem que els aspec­

tes naturals, al translormar-se en obra d'art, 

constantment se rectifiquen mercès a la in­

fluencia subjectiva de l'artista traductor, i 

que, per consegüent, tota traducció pictò­

rica, a més de portar impresos reflexos del 

natural, porta sempre involucrats més o 
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menys elements de ta idiosincracia de l'ar­

tista. Mes, com que aqueixos elements indi­

viduals poden reierir-se a facultats aními­

ques d'ordre ben diferent, i ésser sensitives 

o efectives o intel·lectuals, etc., etc., segons 

els casos, convindria també distingir, quan 

se tracta de determinar la característica d'un 

paisatgista, quina d'aquestes íacultats és la 

dominant en la complexitat psíquica que 

suposa tota transformació pictòrica d'un 

aspecte exterior. En el cas de Whistler, ja 

havem indicat que la dominant és la imagi­

nació. No vull dir amb això que les visions 

del cèlebre pintor nord-americà no fereixin 

els sentits de l'espectador amb la impressió 

vibrant de la naturalesa imitada; ni que no 

impulsin l'esperit cap a un determinat senti­

ment; ni molt menys que no parlin a la 

intel·ligència ambla virtualitatde la selecció, 

tant pel tema escollit com per la síntesi en 

què es concreta, no. Lo que jo vull dir és que 

sobre tot, i abans que tot, lo que es oroposa 
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promoure Whistler és la fascinació de l'es­

pectador per medi de miratges de sa iantasía 

creadora, que sols a títol de motiu inicial, o, 

millor dit, d'un pretext, se val de la visió 

immediata del món exterior. 

Com que tot això podria semblar una 

mica espès, recorreré a un exemple que ho 

aclareixi poc o molt. ¿No us ba passat mai, 

en hores de callada meditació o de peresós 

ensomni, restar abstrets amb els ulls fits, 

clavats amb persistencia, en el més fútil 

accessori, en un objecte qualsevol... en una 

llosa de marbre jaspe jat, poso per exemple? 

Sí? Doncs... ¿no us ha succeït llavores figu-

rar-vos que aquelles venes que atravessen 

el marbre en tots sentits, que les taquetes 

que l'espurnen de tant en tant, fent tot plegat 

com un dibuix, un arabesc de punts i rat­

lles... podrien representar molt bé el bocet, 

el croquis d'un paisatge ? Aquesta vena horit­

zontal de baix vindria a ésser la lioia del 

terreny... aquella que s'ondula cap amunt, 
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la sinuositat de la muntanya... unes que 

s'aixequen verticals, les soques d alguna 

arbreda... altres que s'escampen més amunt, 

els stratus del celatge... Doncs bé : la visió 

d'aquest paisatge ideal és purament un acte 

d'imaginació. Això no és dir que en el cas 

proposat no hi existeixi el paisatge, no; 

puix si bé no existeix electiu en la llosa de 

jaspi, existeix potencialment en nostra men­

talitat, que el desenrotlla i amplifica amb 

ajuda d'unes línies més o menys pertinents, 

com trobades a l'atzar. 

Mutatis mutandis, quelcom, i molt potser, 

de lo figurat en la meva esquema podria 

aplicar-se als quadros de Whistler, obres 

delicades i subtils, puix si han de fruir-se 

per conscient manera, li calen a l'espectador 

facultats molt exquisides. És indubtable que 

semblants visions se composen sempre a 

base de naturalesa real i tangible, però no 

ho és menys que la transformació subjectiva 

a què se subjecta el natural, la síntesi en 
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què aquest se concentra i resum, l'elimina­

ció de la linia accessòria en benefici de la 

massa dominant, la supremacia de la combi­

nació cromàtica en conjunt sobre el color 

local de cada objecte... enlairen l'obra fins 

als espais sens limit de la més alta idealitat. 

Mes ¿com procedeix Whistler per a procu­

rar-se aspectes del món exterior, que, sense 

perdre la veritat immediata, li suggereixin 

aquestes concentracions de paisatge ideal? 

Doncs sorprenent i investigant la naturalesa 

en els moments que s'ofereixi en major fluc­

tuació, amb més fluidesa, amb més elàstica 

vaguetat. Qui més qui menys, tots, al caient 

de la tarda, ens havem delectat alguna volta 

en la contemplació somniosa de l'espectacle 

natural, quan cels i terres, planuries i espais, 

mars i muntanyes, sembla com que es di­

lueixin, s'esfumen, se disolen en el negre 

crescendo de les ombres. I ¿què hem vist del 

paisatge en tais moments ? Dos plans d'espai, 

solament, i, referent al color, dos grans mas-
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ses, unes i altres tremoles, confoses, negades 

en la general indecisió. Lo mateix podríem 

observar en nit de lluna o en temps bromós, 

i fins eníront de l'esplendor llumínic del 

mig-dia, en aquells instants de rutilancia 

extrema, en què tot lo visible sembla confon­

dre's, perdre's, volatilitzar-se en la pulverit-

zació daurada de l'astre solar. 

En aquells dos primers aspectes (cre­

puscle i nit de lluna) sol basar Whistler 

ses marines i paisatges, que, per la fantàstica 

vacil·lació i suggestiva inconsistencia en què 

foren concebuts, quasi toquen el límit extrem 

de la pintura orgànica i substantiva. Un pas 

més... i aquella visió tot just íormulada es 

converteix en una taca informe, en un caos 

indesxifrable. Un pas enrera... i aquells pai­

satges i marines comencen a entrar en el 

petjat camí de la pintura tradicional. En el 

dificultós punt mig on aconsegueix col·lo­

car-se el gran pintor, l'obra es manté dintre 

del llindar de l'art plàstic, encara que, a dir 
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veritat, quasi entra en el de l'art musical. 

Quantes vegades he sentit exposar pels 

tractadistes de música moderna cque lo que 

distingeix essencialment la música vella de 

la música novíssima és la preponderancia 

concedida per aquesta a l'harmonia en de­

triment de la melodia; que en els antics 

mestres la frase musical, el dibuix melòdic, 

s'oferia clarament definit, i que un frag­

ment de música era compost de frases 

completes en si mateixes, però sols juxta-

posades i per lo tant distintes i separables; 

mes que en la música moderna, de "Wagner 

ençà, ja no és aixi, sinó^que la frase musical 

pròpiament dita, la melodia queda com 

envolta i arrastrada per una corrent d'har­

monia, jamai interrompuda ni truncada»... 

sempre que, repeteixo, he llegit semblants 

distincions, he cregut que, en lloc de música, 

tractaven els expositors d'explicar la pintura 

de molts artistes del nostre temps, i sobre 

tot la de James Whistler. Per a ell, la linia 
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és una excusa per al color, així com el co­

lor és un pretext per a l'harmonia. De les 

fases del món sensible no pretén, amb el seu 

art, treure'n vistes, imitacions o copies, sinó 

un efecte de conjunt, una impressió culmi­

nant, una sensació total. 

De tal manera ha portat el gran mestre 

aquesta doctrina fins al grau màxim de la 

conseqüència, que ses obres pictòriques van 

en linia paral·lela amb les demés maniiesta-

cions de les altres arts mogudes en l'actual 

moment per iguals impulsos. Perquè és ben 

digne de notar-se (encara que sia distreu­

re'm del meu principal assumpte ) aqueixa 

aspiració amb què coincideixen amb unànim 

sentiment les arts i les lletres dels nostres 

dies a l'afirmar, amb paraules i amb iets, 

que la finalitat de l'obra bella és promoure 

la sensació. Així la poesia tendeix a eliminar 

el concepte en benefici de lo sensori, segons 

ho entén Verlaine i tots els lírics decaden-

tistes. Així la dramàtica s'esforça per anul·lar 
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tot vestigi d'acció humana determinada, per 

a suggerir una impressió general: terror, 

voluptuositat, unció, misteri... com pretén 

el teatre de Maeterlink. Tant en aqueixes 

com en aquelles modalitats, el motiu, el 

tema, l'assumpte, que abans constituía la 

causa primera, ve a quedar reduït a causa 

secundaria, ocasional, de la creació artística. 

D'aquí que tot argument, que tot dibuix, 

que tota acció, acabin per disoldre's en una 

mena de nebulosa, que, tant o més que l'exci-

pient idoni, ve a ésser el principi eficient 

de la sensació a produir. 

Dintre d'aquestes corrents de l'art mo­

dern, on hem vist naufragar, per lo que toca 

a pintura, a tants imitadors de James Whist-

ler, si aquest sobressurt i s'eleva com un 

colós, no crec que siga a causa de maneres 

i procedirs determinats, sinó per la virtua-

litat del temperament veritablement excep­

cional d'aquest artista, dotat de poderosa 

iantasta i d'un gran sentit harmònic, però 
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a voltes exasperat i quimèric de la coloració. 

Tot, en l'obra, respira musicalitat i har­

monia: des del propòsit d'informar-la en una 

tonalitat general que produeixi una impres­

sió dominant on vinguin a fondre's als ara­

bescs, deliniacions i cadencies... fins als ma­

teixos títols que posa a ses teles: Harmonies, 

Simfonies, Acords, i, més que tot, Nocturns. 

Aquests els ba produït en tan gran quanti­

tat , que li ha calgut numerar-los: Tercer 

Nocturn en negre i argent, Quint Nocturn en 

gris i or... ni més ni menys que les simfonies 

de Beethoven. 

Ens trobem davant del Nocturn en blau 

i argent. Escoltem recollits aquesta música 

noctàmbula, d'apagada instrumentació, com 

si cantés a la sordina. Allí en la llunyania 

més remota, unes masses d'edificació que 

semblen surar dins la penombra, retudes de 

somnolencia i endolades de misteri... en el 

primer terme, una ribera sinuosa esfumant-

se ai lluny, amb unes barquetes de septen-
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trional velatge reposant damunt la sorra... 

entre el fons i la ribera, les aigües peresoses 

reflectint entristides la capa blavenca del 

firmament silenciós. Abaix una disolució 

blanquinosa i nacarada (argent) que inde-

cisament modela els terrenys; adalt un cel 

titllejant il·luminat tebiament (blau) per 

l'astre melancònic de la nit. Com se veu, les 

incidències del paisatge se tenen d'endevinar 

i pressentir, puix apenes es divisen, quedant 

com negades en aquell clar de lluna, que es 

l'efecte capital. Allí no hi trobareu ni linies 

ni contorns, sinó una gama de matisos ar­

gentats i blavencs, que amb inflexions de 

clar-obscur cobreixen deliciosament els es­

pais d'aquella tela meravellosa. Tot lo més 

dos grans plans, dues grans clapes sense 

íorma determinada... però tan suggestives i 

seduïdores, que arriben a produir la impres­

sió d'un medi ambient uitra-fluit. d'una at-

mós fera supra-diàlana, per una gradació de 

tons fosos, tan delicada com suggestiva. 
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Lo mateix passa amb el Nocturn en argent 

i gris, visió borrosa d'una platja perduda en­

tre les boires. Representeu-vos un especta­

cle màgic de nit plujosa... una cortina de gas 

gelat i llagrimós que s'escorre per l'espai des 

de les aigües plomices fins als cels agrisats... 

un plor de vapor acuòs format de vesícules 

que van i vénen, ara pujant en forma de 

núvol, ara desfent-se convertides en finíssim 

plovisqueig. En el Nocturn negre i or veiem 

interrompre's per un moment l'obscuretat 

de la nit (negre) per la rutilant aparició 

d'un ramellet de coets (or) que tot d'una 

s'aixeca deixant solcs de foc, i torna a caure 

en cascata brillantissima d'estrelles daura­

des, ignies, multicolores. Per exemple de 

simfonies (marines o paisatges diürns) n'hi 

haurà prou amb esmentar L'Occeà, sim­

fonia en gris i verd, que, en sa grandiosa 

simplicitat, no està representada per altra 

cosa que per la taca verdejanta d'un onat­

ge il·limitat, i per altra grisenca que cons-



ETAPES ESTÈTIQUES 49 

t i tueix Patmóslera de transparent boirina. 

Amb dos tons dominants, tan sols, com­

binats sàviament i diluïts en subtilíssimes 

games, aconsegueix el mestre suscitara nos­

tra imaginació l'encantador espectacle de llu­

nyans horitzons entrevistos com en somnis, 

de riberes fluvials nimbades de fosforescents 

vapors, de crepuscles vespertins il·luminats 

per rosats o carminosos incendis, de ciutats 

màgiques en llunyanies infinides, de palaus 

obscurs amb finestrals incandescents, de fu­

meres de núvols com columnes d'incens, 

d'espessors de broma foradades per estels, de 

mars verdejants, de cels nacrats, d'atmos­

feres cerulies, de boires aperlades, de bro­

mes opalines, de vegetacions d'esmeragda, 

de rius argentins, de núvols blavejants, de 

clars de lluna, de caos de nit, d'ombres, 

de llums, de capvespres i d'albades... Totes 

aquelles aparicions fantasmagòriques sem­

blen enfonsar-se i tornar a sortir, apagar-se 

i encendre's, defallir i reviure per obra d'en-

4 
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cantament, per gràcia de )a fantasia en un 

instant inoblidable de mal somni deliciós. 

Però malaltiça i delicaoa com és, en aquella 

pintura es transparenta, amb tot, el sem­

blant de la natura, no tal com l'obira el comú. 

de la gent, sinó com la veu la intuïció (pot­

ser morbosa) del poeta que ambiciona ele­

var la terrenal materia a les regions de lo 

supra-sensible i de lo abstracte. Allò no és 

el món exterior de qui el mira de prop i en 

íragment, sinó de qui l'observa de lluny 

i en conjunt, i a més el prolonga, l'estén, el 

dilata, a l'impuls transformador de la imagi­

nació creadora. 

Aquest mateix esperit de llunyana apari­

ció, entre hipnòtica i noctàmbula, palpita 

latent, en aquesta obra immensa de retra­

tista que Whistler deixarà com un dels més 

curiosos i superbs monuments de la pintura 

dels nostres dies. Crec sincerament que 

aquest poeta, que per sortilegis de l'art va 

saber descobrir els amagats colors de la nit,. 
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¿s a la vegada el mes extraordinari de tots 

els pintors que han aconseguit, des del Greco 

i Velázquez ençà, fer un retrat, una obra 

d'art. Cree mes encara, i és que la decisiva 

influencia de Whistler en aquest genre, va 

a senyalar-se com una etapa ben notable, 

si s'ha de jutjar per les produccions que 

exhibeixen en el Champ de Mars retratistes 

tan notables com Arnau-Jean, Gándara, 

Guthrie, etc., etc. 

Tots els que equivocadament creuen que 

la modernitat exigeix sempre dels seus adep­

tes, com cosa de rigor, l'ús de clares colo­

racions, devindràn sumament sorpresos al 

contemplar aquests retrats elaborats amb 

tintes, encara que mates, les més obscures 

que contingui una paleta; però més se sor-

pendrian encara si la bona iortuna els posés 

davant del famós Portrait de ma mère, aques­

ta obra mestra de l'art coetani, que Whist­

ler, sempre cuidados de l'acord cromàtic, 

titula combinació en negre i gris. Aquestes 
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dues tonalitats ombrívoles són les que posa 

el pintor sobre la figura, sobre les parets, 

sobre els accessoris d'aquell interior, tan 

amable i sossegat com és dolça i tranquila 

la imatge de la senyora. El conjunt apareix 

d'un to apagat i com sord, i el color local 

baixa i puja de valer al compàs de quietes 

i delicades gradacions. Obscures, encara 

que espurnejades de blanques floretes, són 

les cortines que cobreixen la porta, ombrius 

els murs de l'habitació, negre el vestit de la 

figura, agrisat i tèrbol tot lo demés, com si 

l'acció dels segles hagués acaronat amb tris­

tesa la superficie del quadro. En mig de la 

melancònica estança, reposa la noble avia; 

sentada de perfii, els peus en un tamboret, 

les mans sobre els genolls, en actitut de 

recolliment i apacible intimitat. Sols, en 

aquell silenci profón de color dorment, aixe­

quen un xic la veu la blancura de la toca 

i el rosat dels pòmuls, animant amb tocs de 

vida aquell rostre pensatiu, com de qui, en 
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les hores tranquiles d'una vellesa ditxosa, 

recorda els dies bulliciosos i idíl·lics d'una 

joventut llunyana. 



« ELS CIUTADANS DE CALAIS» 



n aquella galeria del carrer 

de Sèze, que indefectible­

ment visiten tots els es­

trangers devots de l'art 

modern, estava,l'any 1889, 

exposada la meravellosa agrupació, emmot-

llada en guix i destinada a figurar més tard, 

un cop fosa en bronze, en la gran plaça pú­

blica de la vella ciutat de Picardia. 

Tan fonda va ésser la sotragada que l'obra 

va produir-me, tan especials varen ésser el& 
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estats de sensació, de coneixement i de ju­

dici que vaig haver de recórrer abans d'arri­

bar a la comprensió total d'aquella estatuaria 

sense exemple, que ara sento un irresistible 

desig de reconstituir pas a pas les meves 

passades impressions pel mateix ordre, ben 

casual, com varen obrir-se pas en el meu 

esperit. 

Figureu-vos que, sense prèvies explica­

cions del tema ni antecedent històric de cap 

mena, vaig trobar-me un dematí al davant 

de la composició esculptòrica. Junt amb el 

Dom de l'autor, August Rodin, únicament 

figurava sota l'emmotllat un rètol que deia: 

Les Bourgeois de Calais. Per aquell que, com 

jo, no posseis cap noticia ni document ante­

rior, la llegenda no resultava gaire explícita; 

però, sortosament, lo que no resava el títol 

ho deia amb eloqüència l'estatuària, ho deia 

l'esgarrifança que estremia al visitant, ferit 

de cop pel poder suggestiu de la poemática 

escena. N'hi havia prou amb la tràgica ma-
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jestat de les sis estranyes figures, modelades 

amb rara i viril potencia, per devenir revelat 

tot el misteri de la llur significació. Aquells 

varons mig nus i demacrats, vells, joves o 

homes d'edat madura, sotmesos tots al jou 

visible d'un gran dolor, representaven el 

dramàtic poema de les desditxes públiques, 

de l'infortuni comú. 

Que eren els vençuts de la destinació, 

i les víctimes d'una tragedia social, prou ho 

pregonaven els sacs grollers amb què tot 

just cobrien els cossos descarnats, prou ho 

deien les testes nues i els peus descalços, i 

les inlamants cordes que els penjaven del 

coll i de la cintura. La grossa, l'enorme clau 

que un de l'agrupació sostenia entre les 

mans ossoses, venia a aclarir més l'enigma, 

explicant que aquells retuts de la fatalitat 

anaven a fer entrega d'una plaça, fortalesa 

o població, troç de patria que havien defen­

sat com a lleials. Que eren héroes coratjosos 

i tnartres d'una santa causa, bé prou que es 
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veia en l'enteresa estoica de l'actitut; bé prou 

que es delatava en l'expressió dels rostres 

austers, que, fins en mig de l'ambient de 

terror que semblava rodejar-los, traduïen 

respectivament, segons el caràcter i l'edat, 

nimbances de diversos sentiments: en els 

vells, l'augusta abnegació del sacrifici; en 

els homes madurs, toçuda revolta contra el 

fat advers; en els joves, tecdres enyorances 

del bé perdut. 

Sense necessitat de cites històriques ni 

de textos literaris, aquella escena de desola­

ció heroica apareixia davant la imaginació, 

no ja clara i explícita en el seu significat, 

sinó viva, palpitant, prenyada de sentiment, 

d'energia evocadora. Per l'emoció que jo 

sentia, endevinava l'emoció fonda amb què 

l'esculptor havia engendrat la seva obra, re­

surrecció en guix de venciments inexorables, 

lluites barbres, sense pietat. ¿ Què se me'n 

donava a mi de desconèixer el let històric, el 

cas concret, l'episodi de guerra a què indub-
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tablement al·ludia l'esculptura, quan res se 

m'ocultava de la representació universal 

d'aquella imponent escena, que hauria pogut 

simbolitzar sense distinció les catàstrofes de 

qualsevol poble, de qualsevol secta, de qual­

sevol raça ? 

Però, si el concepte representatiu de 

l'obra en el seu sentit abstracte no tenia 

secrets per a mi, me desconcertava per com­

plet l'inèdit plasticisme de l'agrupació singu­

lar, amb ses desacostumades anatomies, ses 

imprevistes actituts i sa originalíssima dis­

posició Un art tan autònom no podia em­

motllar-se a la preceptiva usual, que tot ho 

ha previst i legistat en materia de formes i 

maneres plàstiques consagrades com a tipus 

de bellesa. Ni per l'enigmàtica esculptura dels 

orientals, ni per les divines creacions de l'art 

helènic, ni per la iconografia sumptuós*- dels 

romans, ni per l'estatuària dels florentins, 

arribava a explicar-se el visitant la genealo­

gia artística d'aquelles figures aspres, mas-
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sices, granades, sense altre origen ni ascen­

dencia que la voluntat creadora d'un geni 

revolucionari. 

El pedagog escolr stic no hauria pas sabu 

a quin encasillat d'estils reconeguts havia de 

ficar les nuoses estructures d'uns cossos bo-

nyeguts i descarnats, dotats de forts tendons 

i de sortida ossada, amb extremitats grosses, 

com les d'una raça primitiva i barbra. Els 

grollers ropatges de senzills i llargs plecs, 

que per llurs obertures laterals deixaven al 

descobert els cossos sarmentosos de les figu­

res, eren la negació més rodona de tot lo 

que les tradicions estableixen en qüestió de 

t partits de draperíes». Les celebrades fór­

mules de L.oblesa i ponderació estatuàries 

venien a ésser substituïdes per la grandesa 

significativa de les actituts, per l'accent 

grave de les formes, pel poder de l'expressió. 

I, perquè tot resultés innovador i atrevit, fins 

la composició en forma de piràmide, que per 

a tota agrupació esculptòrica sembla de rigor, 
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era proscrita d'aquell agregat de figures, 

instal·lades totes a un mateix nivell, una 

darrera l'altra, com en una processó. 

Mes, si l'obra subversiva de Rodin infrin­

gia tots eis cànons i totes les fórmules d í 

l'art escolàstic, no sè, en canvi, quines vago-

roses reminiscències mig-evals, no sé quins 

llunyans records d'art cristià duia al meu 

pensament, com si, iníonent en ses estàtues 

cert caràcter gòtic i septentrional hagués 

volgut l'esculptor fixar l'època i la regió a què 

varen pertànyer els protagouistes de la trà­

gica esculptura. ¿ A quin episodi històi ic feia, 

doncs, al·lusió el monument? ¿Quins perso­

natges eren aquells que s'aixecaven al meu 

davant, com una reaparició atàvica d'un tipus 

arqueològic que, per barbre, jamai havia 

adoptat l'esculptor modern com a font d'ins­

piració? 

Ua full imprès que va venir-me a les 

mans, especie d'argument de l'obra modelada 

per Rodin, aviat me posava en autes del fet 
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històric que representava l'esculptura. Era un 

passatge extret de les Cròniques de Froissart, 

document històric on se troba el relat, tan 

minuciós com ingenu, de l'acte heroic que 

a la primera meitat del segle xiv varen rea­

litzar sis habitants de Calais, per salvar a 

llurs conciutadans del saqueig i de la mort, 

durant la sagnanta guerra dels «cent anys», 

que va arrasar el Nord de França. La narració 

de l'episodi va compresa en el capítol que es 

titula: «De com el rei Felip de França no 

pogué lliberar la ciutat de Calais, i de com la 

va pendre el rei d'Anglaterra.» 

L'inexorable Eduard III té, des de fa un 

any, assetjada la ciutat, i exigeix que s'entre-

gui a discreció. Ja no vol rebre cap més emis­

sari el sitiador, irritat contra aquell poble 

toçut que ha rebutjat amb valentia tots els 

assalts iniciats pel campament anglès. La 

ciutat, acorralada per la fam, ja no pot resis­

tir més. Els queviures s'han acabat per com­

plet. Els socors de França no vénen, ni 
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segurament vindran, perquè els exèrcits 

feudals, aixafats, retuts des de la desfeta de 

Crecy, han perdut tota cohesió i tot coratge. 

El mateix rei Felip, que en un principi volia 

volar en auxili de Calais, ha hagut de dei­

xar-ho córrer i retirar-se humiliat. Mentres­

tant, la fam, la pesta i la mort davallen, com 

una maledicció del cel, damunt els habitants 

de la ciutat heroica. A les súpliques dels 

assetjats, el despietat monarca anglès hi opo­

sa només aquesta terrible contesta: c—Per 

a aplacar el meu ànim, perquè trobin els de 

Calais alguna gracia al meu davant, exigeixo 

que surtin de la plaça sis dels ciutadans més 

notables, amb les testes nues, els peus des­

calços, la corda dels penjats al coll, i les claus 

de la ciutat i del castell a les mans. Me re­

servo fer d'aquests sis homes lo que millor 

me plagui.» 

Aixi que el governador del castell sab la 

resposta d'Eduard, s'encamina a la plaça del 

mercat, mana tocar la campana per convo-

5 
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car al desgraciat poble, i exposa als habitants 

les despietades condicions del rei d'Angla­

terra. A les funestes paraules del governador 

succeeix de moment un silenci sepulcral, 

que prompte es converteix en cridòria aixor-

dadora, mescla confosa de plors, d'impreca­

cions, de crits de desesperació. Al cap d'al­

guns instants, el més ric ciutadà de Calais, 

micer Eustaqui de Saint Pierre, s'aixeca 

d'entre la multitut i parla d'aquesta manera: 

«—Jamai consentiré que morin els meus 

conciutadans, mentre jo pugui salvar-los. 

Tinc tantes esperances d'aconseguir el perdó 

de Déu Nostre Senyor, si moro per aquest 

poble, que vull ésser el primer en sacrificar-

me.» Darrera d'aquest ciutadà se n'aixecà 

un altre i un altre, fins al nombre de sis. 

Quan el poble veu aquell acte d'abnegació 

sublim, tothom se postra plorant als peus 

dels héroes, i «homes i dones — diu el cro­

nista — van a adorar-los amb pietat, i fa 

llàstima estar-se alli i sentir i contemplar 
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aquelles gents.» Tot seguit, els sis homes se 

despullen de llurs vestits, rodegen llur coll 

amb la infamanta corda, empunyen les claus 

de la ciutat... i comença el sinistre desfilar 

del sentenciats voluntaris, marxant lenta­

ment cap a l'afront, al suplici o al patíbul. 

Aquesta és la tràgica situació represen­

tada per l'esculptura; aquest l'instant triat 

per Rodin per a la resurrecció plàstica d'un 

fet històric que, engrandit pel numen èpic 

del geni, semblava fixar per sempre l'ànima 

d'un temps pretèrit, tot un estat d'humanitat 

remota. Aleshores m'explicava per complet 

la pausada i anguniosa processó dels magna 

nims ciutadans que, com a redemptors de 

tot un poble, s'encaminen cap al calvari amb 

heroica abnegació. M'explicava també l'es­

tructura d'aquells varons firmament xapats, 

cgent resoluda — com diu la crònica — i en 

íortida pels perills del mar», homes avesats 

a la més cruel lluita de raça a raça, en unes 

èpoques de ferrenya crueltat. Pels cossos des-
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carnats dels héroes veia exterioritzades les 

privacions del setge inacabable, durant el 

qual, segons escrivia el governador de Calais 

al rei de França, «s'havia consumit tot: go-

ços, cavalls, bèsties immondes, i no se sabia 

on trobar per menjar si no s'apel·lava a la 

carn humana (chair de gens), i passaven tots 

tal miseria, que els més forts no podien 

aguantar-se drets». El poema del sacrifici, 

descrit per les cròniques, sortia lluminosa-

ment revelat pels prodigis de l'art. 

Únicament un punt restava sense aclarir. 

Sols me mancava resoldre la genealogia 

d'aquelles reminiscències mig-evals, d'aquells 

aires d'art cristià que misteriosament sura­

ven al voltant de l'obra de Rodin. Però, 

aquell origen misteriós no el vaig desxifrar 

fins molt raès tard, quan, avançant cap a« 

nord de França, varen venir-me davant dels 

ulls esculptures monumentals de sorpren-

denta analogia amb l'agrupació modernís-

sima que tant m'obsedía el pensament. 
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Quan vaig tenir a ia vista les venerandes 

catedrals de la França vella, poblades d'imat­

ges dels segles mitjans, vaig donar-me comp­

te exacte del llinatge il·lustre d'on en gran 

part descendien Els Ciutadans de CaL·is. Les 

catedrals de Rouen,d'Amiens i altres ciutats 

normandes i picardes venien, com per mira­

cle, a descobrir-me tot l'enigma. Quan en 

els ninxos superposats de les arxivoltes, o 

en les arqueríes dels paraments, vaig veure 

els rengles d'apòstols i màrtirs, de profetes 

i evangelistes, que l'escarpra ogival va in­

cidir un temps, ja no em restava cap dubte. 

Aquells sants dels segles xm i xiv eren pro­

pis germans deis Ciutadans heroics que en 

1347 varen sacrificar-se per Calais. Per a la 

seva obra d'educació artística, el gran es-

culptor s'havia deixat inspirar per les aspres 

estàtues del cicle gòtic, imatges coetànies 

d'aquells héroes compatricis que havia de 

personificar. 

Solament que el geni de Rodin, halenat 
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sobre el front d'aquelles figures rígides, els 

va comunicar la vida de l'heroisme cívic, la 

virtut de l'abnegació humana, del sacrifici 

social, dant-los una auriola que sembla res­

plendir visible al voltant de llurs testes ve­

nerables. 



CLAUDI MONET 

l EL PAÏ-iATGE 

IMPRESSIONISTA 



n dels temes d'art modern 

que a França (i fins fóra 

d'ella) ha iet esmerçar més 

tinta i moure més plomes, 

és indubtablement l'impres­

sionisme. Qui per a mofar-se'n, qui per a 

enaltir-lo, qui per a estudiar-lo .'eriosament, 

qui per a deiensar-lo d'atacs i vituperis, 

han format estat els escriptors que durant 

aquests anys darrers han consagrat al revo­

lucionari moviment llargues columnes de 
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periòdic i força planes de llibre. Si a la que 

tants cops s'ha nomenat pintura nova no li 

han mancat detractors, se pot dir, en canvi, 

que ha tingut per a la defensa panegiristes de 

cap d'ala. Subtils teoritzadors com Duranty, 

Duret i Dolent, polemistes brillantíssims 

com Zola, Huysmans i Mirbeau, biògrafs 

i comentadors com Bernard i Alexis, crítics 

d'art militants com Alexandre, Geííroy i Le-

comte, han estat els advocats més fervoro­

sos d'aquesta evolució que està capgirant, si 

no l'ha capgirada ja a les hores d'ara, la pin­

tura de tot el món. 

Mes entre lo que han escrit tants i tants 

apòstols, eixits quasi tots ells dels cenacles 

naturalistes de Flaubert i dels Goncouit, lo 

que mai he sabut trobar és una deflnició 

(com a tal integra, breu, concreta i clara) de 

l'ideal perseguit i del procedir estilat pels 

pintors impressionistes. Al·legats, prou; pa­

negírics, també; crítiques coentes i encerta­

des contra el burgesisme acadèmic, tantes 
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com se'n vulguin; llampecs de doctrina que 

aclareixin tot de cop el subversiu programa, 

tampoc n'han mancats... però, una concre­

ció precisa que abraci el contiDgut essencial 

de l'escola nova, ni una exposició succinta 

que metoditzi el sistema, no em recordo mai 

d'haver-les vistes. D'aquí, tal volta, provin­

gui que el judici sobre l'impressionisme 

s'hagi esgarriat, desde primera hora, en mil 

i una desviacions. 

Res més lluny dels meus designis que 

pretendre subsanar errors ni omplir buits 

deixats per altres; però si que crec sincera­

ment que, si algún aficionat a establir defini­

cions se veges en el cas forçós de sintetitzar 

semblant tendencia, podria dir que és la pin­

tura del fenomenisme ambient, principalment 

obtinguda per la divisió del to. I, per si la cosa 

sembla una mica abstrusa, l'explicarem tot 

seguit. Perdé moment, ja salta a la vista que 

la definició que proposo ve a constar de dues 

parts. La primera circumscriu lo que prefe-
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rentment cerca el pintor impressionista, po­

sat davant la naturalesa: el fenomenisme am­

bient. La segona delimita el medi tècnic que 

l'artista adopta per a realitzar l'espectacle en 

art pictòric: la divisió del to. 

Ara per ara no ens mourem de la prime­

ra. I, perquè surti ben assequible el raona­

ment, farem la nostra composició de lloc, 

començant per representar-nos lo que suc­

ceeix en la visió normal d'un objecte qual-

sevulla. Quan un hom se posa, per exemple, 

a contemplar un edifici, entre l'edifici i ell 

hi ha un espai més o menys considerable. 

Això és pueril, per lo evident... Doncs també 

ho és que aquest espai no és pas buit, sinó 

poblat d'agents fluids: llum, aire, vapor 

aquós, etc., etc. Per consegüent, com més 

s'acosti l'home a l'edifici, més importancia 

pendra aquest edifici en la visió; i com més 

se'n separi, més n'adquirirà l'espai, i, per lo 

tant, els agents fluids que el poblen, ja que, 

essent l'espai més gran, n'hi cabran en major 
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nombre, en major quantitat, en major gruix. 

¿ Què vol dir, doncs, pintura del fenomenis-

me ambient o dels fenòmens ambients? Vol 

dir predomini de la llum, de l'aire, dels va­

pors aquosos, és a dir, de les influencies me­

teòriques, siderals i atmosfèriques, en el 

problema pictòric del món exterior. 

És clar que semblants influencies sempre 

han tingut en el paisatge una representació 

més o menys intensa i decisiva, i cap pai­

satgista veritable, des de Ruysdael i Hobbe-

ma fins a Corot i Daubigny, ha prescindit 

mai (ni hauria pogut, si hagués intentat 

íer-ho) de la intervenció dels fenòmens de 

l'espai que a cada punt modifiquen l'aspecte 

de la natura, com les emocions anímiques 

alteren l'expressió del rostre humà. Però lo 

que predominava en el paisatge antic no 

eren els cossos fluids, sinó els sòlids ; no era 

el fenomen voladiç, canviant, sinó les su­

perficies fixes, permanents; no era la llum 

solar, ni la densitat aèria, ni la higrometría 
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circumveïna, sinó les muntanyes, les roques, 

els arbres, les cases, el terreny... 

La diferencia entre l'una i l'altra forma 

de compendre els escenaris naturals, ja ha­

vem dit que en part venia de la distancia 

(imaginativa o real) a què el pintor se'ls 

mira. Si la distancia és curta, l'observació 

recaurà més aviat sobre els detalls i circums-

taacies que parcialment ofereixen les su­

perficies sòlides. Si la distancia és llarga, 

l'observació recaurà principalment en el 

conjunt de fenòmens fluids que vénen a 

poblar l'espai i a influir de manera poderosa 

sobre la imatge dels cossos permanents. 

Renan ha íet al·lusió a les dues íormes de 

pintura, a l'escriure les següents frases: «No 

convé mirar ni de massa prop ni de massa 

lluny, perquè igualment lalseja la visió aquell 

que es posa l'objecte tocant als ulls, que 

aquell que se'l col·loca més enllà d'on li 

arriba la vista.» 

Doncs bé: per impressionista serà tingut 
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ei pintor que, al contemplar la natura a dis­

tancia coovenient (més aviat llarga que cur­

ta), fa triomfar en son espectacle, tan cir­

cumscrit com se vulla, la impressió integra, 

harmònica, del fenomenisme universal. Fer 

que la pintura susciti la visió del món, forta­

ment influït pels agents fluids segons la va­

riabilitat de l'hora, el temps, l'estació; acon­

seguir que les superficies perdurables siguin 

meravellosament vistes a través dels fenò­

mens fluctuants i movediços del moment; 

veusaquí el programa de l'impressionisme 

pictòric. Reconeguem que l'empresa no és 

pas de les més fàcils; perquè, tíns deixant de 

banda la subtilesa d'esperit i sensació que 

requereix aquest art, la velocitat amb què es 

trasmuden els aspectes de la naturalesa fa 

apressar l'anotació de l'artista, comunicant-li 

l'esperit d'inquietut que és propi dels exer­

cicis coetanis. Com més de curta durada són 

els fenòmens ambients, més ràpida també ha 

d'ésser la realització del pintor. Abans, en el 
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païjatge a l'antiga, anant l'observació endre­

çada a lo estàtic, a lo permanent, podia per­

llongar-se més, ja que una muntanya, una 

pedra, un arbre, no es transformen amb la 

rapidesa amb què canvia un celatge o un 

raig de Uum. Però, ara, aspirant a fixar lo 

transitori de les metempsicosis naturals (cla­

ror que passa, aire que corre, vapor que 

es condensa o boira que es destria) el pe­

ríode de contemplació quasi esdevé mo­

mentani. 

Lo passatger de semblant propòsit és lo 

que ha promogut més atacs de negacions 

contra la teoría, aduintse a tal efecte que 

en la mateixa inestabilitat de la imatge 

impressionista radicava la seva debilesa. 

— ¿Com voleu compaginar — s'ha dit — lo 

voladiç dels vostres espectacles amb l'ideal 

d'eternitat que enclou la bellesa artística? — 

Però els advocats de la causa han saltat a 

l'objecció assegurant, com el mateix Renan 

assegura, «que no perquè una cosa sia 
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«limera s'ha de deduir que és vana, perquè 

d'efímer tot ho és, encara que lo efímer 

qualque volta aparegui divinal». Sí. Fer que 

la síntesi eterna de les coses se reveli en 

l'aparició d'un instant; que lo passatger 

acaricií un moment amb iugitives abraçades, 

amb òsculs breus, l'immutable, l'eternal: 

veus-aquí el designi més evident, més osten­

sible, de l'art nou. 

Ja sé que reflectir aquesta frisança en la 

serenitat augusta de lo creat, ja sé que estrè­

nyer la palpitació de lo transitori amb la 

immanència de lo absolut, ha estat ambició 

de tots els grans cicles estètics; mes cap 

pintura ha assolit, en la traducció del món 

exterior, un grau tan alt en la consecució de 

l'ideal maridatge, com la pintura realitzada 

pels impressionistes. I encara vull afegir que, 

entre els pintors impressionistes, ningú com 

Claudi Monet ha arribat tan amunt en aques­

ta ascensió gloriosa. Per això, més que en 

Renoir i que en Degàs mateix en la represen-

4 
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tació de les humanitats modernes, en Monet 

ha estat i és actualment, en la representació 

dels aspectes naturals, l'encarnació més sig-

nificanta, l'home més representatiu de l'im­

pressionisme. 

I, al dir això, no em referesc solament als 

dots genials de pintor personalíssim en què 

fins ara s'havia let consistir la virtualitat del 

mestre; no parlo de la seva visió original^ 

inèdita, cada dia més exaltada, més lírica, 

amb què contempla l'universal espectacle -T 

no parlo tampoc de la infinida varietat de 

mundials representacions, preses de França, 

d'Italia, de Suïça, de Bèlgica, d'Anglaterra, 

d'Holanda, de Noruega, de tota Europa, i íins 

de distintes regions de l'Àfrica, ambles quals 

ha estès considerablement el domini pictòric 

dels nostres dies... Faig al·lusió a un pro­

pòsit encara més alt, encara més excels: 

parió d'una ambició que, per lo orgullosa, 

arriba quasi a llindar amb les follies satàni­

ques... 

http://raimu.no
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Veient, un dia, ei mestre, amb gran re 

cança, que ia instantània movilitat dels fenò­

mens meteòrics i atmosfèrics no li consentia 

donar ia imatge una i variada del mòn, tal 

com ell se'l representava en les seves ela ri 

videncies d'artista il·luminat, va somiar una 

cosa extraordinaria... Ja que les lleis naturals 

no hi ha qui les retorci i capgiri; ja que ei 

pintor no pot, com el Josué bíblic, deturar 

la marxa dels fenòmens; ell íaría que l'art 

pictòric els seguis darrera en el trajecte rapi-

díssim, vertiginós. I així va concebir Monet, 

des d'aquella hora, que la pintura, subjecta, 

esclavitzada, com les demés arts de la vista, 

a desenrotllar-se en l'espai únicament, també 

es desenrotllés en la durada, en la successió, 

en el moviment, com ia dança, la música, la 

poesia. D'una situació sola, d'un moment 

únic, que és lo que una tela pintada pot 

representar, ell no en tenia pas prou, i va 

voler que el paisatge, igual que una simfo­

nia, anés transformant-se en consecutives 
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modulacions. Com s'obraria aquest miracle ? 

Pintant un mateix tema natural en diferents 

estats d'atmósíera, a diferentes hores del 

dia, a diíerentes estacions de l'any, a fi de 

mostrar en la serie de pintures la florida 

successiva d'aspectes nous que revesteixen 

les coses immutables. Presentar en una tanda 

de reduïts espais l'encadenament harmo­

niós de les apariencies movedices, oíerir en 

un rengle de teles, totes idèntiques pel mo­

tiu local, una síntesi poèticament panteista 

de la vibració de l'univers... ha estat l'aspi­

ració del mestre, magníficament realitzada 

en distintes ocasions. Per això pot assegurar-

se que aquell que ne ha vist part o partida 

d'aquestes glorioses series no coneix Claudi 

Monet en el més enlairat dels seus esforços. 

La serie de Les Meules (Els Pallers), pintada 

darrerament, se componia de setze o disset 

pintures. Jo sols n'he vista una part mínima; 

però un company benvolgut, que les havia 

vistes totes, m'ha donat idea de com eren en 
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conjunt. íntimament convençut el mestre de 

què un artista, sense moure's d'un mateix 

indret, sense mudar de paisatge, pot veure 

contínuament renovat l'espectacle que tè 

davant dels ulls, va representar uns Pallers 

(Meules) perpètuament els mateixos, perpè­

tuament transformats, segons els canvis de 

l'atmòsíera, del dia, de l'estació. Així, aquells 

pallers, representats en un camp ras, prop 

d'una linia de rústiques construccions, ara 

apareixen vaporosos, com embolcallats de 

boira; ara cristallins, com endiamantats 

de gebre; ara blanquinosos, com coberts de 

neu; ara negrencs, com xops de pluja; ara 

enrogits, com inflamats pel sol... 

Confesso ingènuament que, en la passada 

Exposició Universal de 1889, els quatre o 

cinc paisatges que, de les seves primeres èpo­

ques, en Monet tenia exposats a la Secció 

Retrospectiva, no varen produir-me, llevat 

d'un, tot l'encís que n'esperava. Potser era 

el veïnatge d'altres teles que els feia mal... 
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potser era la primerenca indecisió d'unes 

obres letes en plena joventut... No sé... El fet 

ès que jo havia vist obres d'en Pissarro, ante­

riors al puntillisme, notables sobre tot per la 

justa gradació d-j termes... i les visions d'en 

Monet llavors se m'apareixien com vacil-

lantes, com dubtoses, en qüestió de plans 

i de valors. Ademes, jo no sabia trobar 

l'home innovador, revolucionari, que m'ha­

vien ponderat, en aquelles teles exposades, 

si se n'exceptuava un roquisser sortint del 

mar, brillant com monstruós joiell de pedre­

ria, que, per lo imprevist i lo esplendent del 

tema, va causar-me impressió vivissima. 

Després he fru'ú d'altres espectacles del ma­

teix mestre, i, a copia de comparacions entre 

uns i altres pintors, m'ha semblat que arri­

bava a distingir la seva personalitat, i que 

àdhuc penetrava tot l'esperit del païsatge 

impressionista, que, com tota llengua nova, 

vol, per ésser comprès amb plenitut i assa­

borit amb plaer, el seu temps d'iniciació. 



ETAPES ESTÈTIQUES 87 

Per això és que, quan m'he delectat ple­

nament en la visió prodigiosa d'en Monet, ha 

estat ara, al contemplar a la galeria Durand-

Ruel algunes teles de la serie d'Els Pollancres 

{Les Peupliers). El tema únic d'aquesta tanda 

de quadros no pot ésser més senzill. Repre­

senteu vos, a la colzada d'un rierol, tres 

arbres esvelts i gràcils, tres pollancres, que, 

eixint d'un terrer írescal, humit com el d'una 

prada, aixequen les enfullades copes vers el 

cel. Doncs bé: les visions d'aquest paisatge 

úaic. observat a diferents instants del dia, 

en el transcurs de l'estació estival, consti­

tueixen tot el poema pictòric: un quadro, o 

diem-ne una estrofa, per a cantar les hores 

matineres, quan les llenques bromoses tei­

xeixen de pollancre a pollancre les glasses 

méí subtils; un quadro per a descriure l'ad­

veniment de la claror, que ho pinta tot de 

color de rosa, al voltant sempre dels tres 

arbres, de sobte desemboirats; un quadro 

per a explicar la llum incendiaria del mig-
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dia, que els tres pollancres reben com defa-

llits, desmaiats de xafogor; un quadro per a 

referir el ventijol de la tarda, queia estremir 

d'esgarrifança les fulles; un quadro per a 

pintar la vinguda de la fosca, la vaguetat 

blavisca de l'escenari, la desaparició dels po­

llancres entre les ombres de la nit... I aquí 

teniu amb aquests quadros, i encara amb 

altres, molts altres (crec que en conjunt ar­

riben a divuit), tota la serie dels Peupliersy 

cant de dolçor entonat a la permanencia 

canvianta de natura, a l'aparició de la vidar 

que es transforma a cada instant sobre el 

Ions estable de l'univers. 

I ¿com procedeix tècnicament en Monet 

per a realitzar en pintura l'evocació de sem­

blants moments? Procedeix amb tota lliber­

tat de mètode, adoptant un mecanisme o 

altre, segons li sembla que demanen el somni 

del propi esperit i el troç de natura que vol 

interpretar. — Jo pinto com l'ocell canta — 

conten els biògrafs que ha dit el mestre; i, al 
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compàs de tan lliure tecnologia, s'observen 

en la factura de Monet les més diverses mo­

dalitats d'ofici, sempre que el pinzell obeeixi 

a les direccions de l'intel·lecte i als impulsos 

del sentiment. Aquí veureu soques d'arbre 

en què la pasta s'acumula a gruixos, com 

p e r a traduir la sensació de lo sóüd, de lo 

rústec i lo cilíndric que dóna el tronc cen­

tenari. Allí veureu espais tenues, lleus i es-

íumosos, en què la primaria del color deixa 

transparentar el gra de la tela per a oferir 

la impressió de les atmosferes lleugeres i 

diàfanes. En uns fragments lluminosos s'acu­

sa la vibració solar de l'espectacle per medi 

de multicolors toquetsque lluen davant dels 

ulls com espurnes movedices d'un incendi. 

En altres troços embromats se revela la boira 

de l'espai per subtils empastaments circula­

toris que omplen el cel de vaporós misteri... 

I lo que diem de la llibertat de mecanisme 

també pot dir-se de la llibertat en les colora­

cions i de la llibertat dels arabescs, perquè a 
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tot aspecte nstura! bi ía respondre el mestre 

una especial ordenació de linies i una espe­

cial harmonia de colors. Cada sensació s'ex­

plica amb unaíactura nova, una paleta nova 

i un arranjament nou. 

Mes aquesta varietat Uibèrrima de tècnica 

no vol pas dir que no existeixi cert conjunt 

de lleis, trabades en el conreu del paisatge 

íenomenista, que vingui a constituir com un 

programa tàcit, no solament de Monet, sinó 

de tots els pintors impressionistes. Vaig a 

donar-ne una lleugera idea. Un extrem d'a­

quest programa fa referencia a la concisió 

de forma: l'impressionisme pictòric demana 

en primer lloc un dibuix sumari que, elimi­

nant lo superflu i accessori de l'espectacle, 

condueixi a la seva essencial representació. 

No pot ésser d'altra manera. Ni la rapidesa 

dels fenòmens atmosfèrics, ni el temps breu 

de l'observació, ni la interposició dels agents 

fluids entre el pintor i el natural, consenten 

un disseny detallista i nimi de les realitats 
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exteriors. La íorma, doncs, és sintètica, tan 

justa i precisa com assoleixi fixar-la la subti­

lesa del pintor, pero integral, harmónica i de 

conjunt. 

Una altra part del programa consisteix en 

la netedat i la simplificació de la paleta. Els 

colors que comunament estilen els impressio­

nistes són els sis prismàtics: blau, groc, ver­

mell, i llurs complementaris: verd, ataronjat 

i violeta, naturalment acompanyats del blanc. 

Amics dels tons clars i de les ombres llumi­

noses, sistemàticament han proscrit, la ma­

jor part, els negres, els betums, les terres, 

els ocres, en una paraula, tot lo que els en­

terbolís la transparencia de l'aire, tot lo que 

entelés la radiació solar, tot loque íes ubaga 

la vibració de les ombres, tot lo que espessís 

les vaporositats aquoses. Aquest, reduït a 

breus paraules, era el íormulari tècnic dels 

primers impressionistes cultivadors del pai­

satge, com Monet, Cezanne, Sisley, Gau-

guin... 
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Mes larà cosa de set o vuit anys que un 

pintor jove, Jordi Seurat, mort un any i mig 

enrera, va venir a agitar de nou la prou agi­

tada escola, plantejant el problema del punti-

llisme, que tanta remor ha mogut a tot arreu. 

Amb el pretext de treure de les coloracions 

tota la intensitat de llum possible, va decla­

rar-se contrari al procediment usat per 

aquells mestres que, al barrejar els colors 

sobre la paleta per a aplicar-los a la tela 

convertits en diverses tintes, atenuaven con­

siderablement l'esclat brillant del color. No: 

més valia posar tons purs en toquets simè­

trics, ja que la mescla que el pintor ieia en 

la paleta, enterbolint el colorit, ja la farien 

sobre el quadro els ulls de l'espectador. I, 

per a ensenyar amb l'exemple la doctrina, 

va concórrer a una Exposició impressionista 

amb una tela, La Grande-Jatte, on s'aplicava 

amb tot rigor i amb tota la integritat aquella 

teoria de la divisió del to, ja parcialment as­

sajada per antics mestres, d'Anglaterra sobre 
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tot. Fundat en la llei del contrast simultani 

dels colors, exposada primer per Chevreuil 

i completada per Charles Henry en els seus 

opúscols Llei general de les reaccions psi-

comotrius i Harmonies de formes i colors, 

el joye revolucionari va pensar establir la 

pintura sobre fonaments científics, donant 

el seu quadro com a demostració gràfica 

de la mescla òptica, adoptada sistemàtica­

ment. 

Jo no conec aquella obra que tant rebom­

bori va produir l'any 1886; però per l'Expo­

sició de 1889, època en què el sistema punti-

llista íeia furor pels cenacles de Montmartre, 

en vaig veure d'altres, algunes del propi 

autor i basades en igual sistema. En totes 

aquelles pintures, tant el to local com els 

reflexos dels objectes circumveïns, com el 

fenomen ambient (llum), com els comple­

mentaris, tot apareixia minuciosament ano­

tat per medi dels consabuts puntets de color 

pur, és a dir, no barrejat. I d'aquelles infini. 
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des taquetes, d'aquells tons dividits que l'ull 

havia de íondre, realment en sortia una gran 

lluminositat. Lo que de molts no sortia era 

el paisatge. Més que un aspecte natural, 

moltes d'aquelles visions semblaven tapice-

ries geomètriques. Però com que la llum, 

obsessió dels impressionistes, hi esclatava 

de ple a ple, varen ésser molts els conreua-

dors de paisatge que es varen adherir amb 

entusiasme a la doctrina nova. Fins mestres 

vells, com en Camil Pissarro, que, inspirant-

se en la tècnica del gran paisatgista anglès 

William Turner, ja havia provat, amb èxit, 

d'aplicar parcialment la divisió del to alli on 

convenia i li semblava lògic dels seus qua­

dres, van adoptar-la en totalitat, i amb totes 

les seves conseqüències, la teoria. Avui, afor­

tunadament, se'n penedeix i torna a la lliber­

tat del mecanisme. De la propia boca li hem 

sentit abominar d'un procediment que, si en 

certs efectes d'intensitat lluminosa dóna 

la il·lusió del gran papalloneig observat en 
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la natura durant les hores d'extrema vibra­

ció, usat sempre i a tot arreu d'un quadro, 

és a dir, sistematitzat, disol la forma, anul·la 

les qualitats i destrueix el dibuix. — Ça exalte 

la coUur, mais ça abírne la nature... — ha dit, 

aquest artista perpètuament inquiet, quan 

un benvolgut company, en Zuloaga, m'ha 

presentat. Té raó el mestre: sempre que 

el procediment s'adopta pel sol procedi­

ment, sempre que els recursos tècnics ocu­

pin més lloc que la visió, l'art resultant 

podrà ésser una moda, però no serà mai 

perdurable. 

Per això és que, mentre el puntillisme 

sistemàtic va decandint, anunciant la tí d'una 

vida que no haurà estat profitosa per a l'art 

pictòric, l'impressionisme d'en Monet, dels 

Sisley, i les darreres hores d'en Pissarro, 

s'aguanten ferms després d'haver donat in­

esborrables ensenyances a la pintura de tot 

el món. Tant els citats paisatgistes com en 

Degàs, en Renoir, la Berta Monissot i altres 
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pintors de la figura humana, no sols poden 

alabar-se d'haver engendrat una pintura 

nova, sinó d'haver subvertit i capgirat la dels 

demés països europeus. 



BURNEJONES 
EL PRERRAF A ELISME 



n gran sentiment d'expecta-

ci >. una profunda curiosi­

tat dels sentits i l'intel·lecte, 

m'atreien.ara fa quatre anys, 

vers les pintures prerrafae-

lites que s'exhibissin en la Sala Ai glesa de 

l'Exposició Universal. Aquell art, tan contro­

vertit pels uns i tan celebrat pels altres des 

dels temps ja un xic remots dels Madox-

Brovrn i els Dante Gabriel Rossetti, jo fins 

aleshores quasi sempre l'bavía entrevist tan 

VsSl 
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sols al vesllum de lletres i paraules: judicis 

crítics, disquisicions teòriques, doctrines li­

teràries... Visió directa de l'obra, res; visió 

indirecta, ben poca cosa, perquè únicament 

les reproduccions, no molt notables, de Ches-

neau me n'havien avançat alguna idea grà­

fica. 

Per això és que el pensament de què lla­

vors anava a veure en la realitat de les prò­

pies manifestacions una part, xica o grossa, 

de l'escola prerrafaelita, me tenia com in­

quiet, com excitat, més que per res pel gran 

desig que abrigava de què les pintures des­

conegudes interessessin la meva sensació, 

com bona part de la doctrina sabuda interes­

sava la meva intel·ligència. Estímuls litera­

ris, incentius mentals, acumulats de molt 

temps, pugnaven per obrir-se pas, per ex­

pandir-se, per satisíer l'irreductible impuls 

de comprensió i delectança. Durant anys, 

molts anys, quasi durant una joventut ente­

ra, el moviment del prerraíaelisme britànic 
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ocupava considerable lloc entre les mevts 

cerebracions estètiques. La iniciació, és clar!, 

quasi tota era deguda a la prèdica calenta 

i multiforme de Ruskin, que, a Uenques dis­

perses i a troços escaducers, molts cops de 

segona mà, s'havia infiltrada en el meu es­

perit, unes hores aclarint lo, altres hores em­

boirant-lo. 

En la doctrina ruskioiana que jo sabia, hi 

domioaven infinitat d'idees que, insinuades 

en poètica abstracció o anunciades eo síntesi 

filosòfica, trobaven ressò simpàtic en el meu 

pensar i el meu sentir, com en els d'altres 

homes del meu temps, educats com jo ma­

teix a la llatina o, per millor dir, a la france­

sa. Però aquelles mateixes idees m'arribaven 

a contrariar així que les veia sistemàticament 

desenrotllades, aplicades a la viva força, 

convertides en dogma escolàstic o en pre­

cepte tècnic. 

La devoció als mestres primitius, principi 

fonamental de la confraria, era natural que 
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afalagués una de les meves afeccions més 

cares; però la preterició, l'abolició de tres 

segles de pintura, a arrencar de l'obra de 

Rafael, que decretava l'escola, me feia tot 

l'efecte d'una deducció fanàtica. Les colora­

cions clares, intenses, vives, exhaustes de 

betums preparatoris, proclamades a Angla­

terra amb igual fervor que en els cenacles 

impressionistes de Françi, era un altre ex­

trem del programa ruskinià que m'atreia i 

em seduïa; però, d'això a condemnar per 

immorals, per satànics, els colors tèrbols 

i foscos, trobava que s'hi estenia un abim 

ple de sectaris esclusivismes. M'entusiasma 

va igualment (sobre tot en aquells dies de 

verisme a ultrança) l'amor, l'adoració, la 

idolatria a la veritat de la naturalesa, que 

constitueix el fons més permanent de l'evan­

geli de Ruskin; però em desplavia i em 

desconcertava l'anàlisi pueril, per minuciós, 

que, segons el mestre, ha d'aplicar el pintor 

a cada cosa de per si, per insignificant que 
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li sembli, fins a donar idea científica de les 

particularitats geològiques d'un terrer, dels 

caràcters específics de la planta i de l'anato­

mia d'un insecte. Semblant detallisme emba­

fador, no ja d'un arbre fulla per fulla, sinó 

d'una fulla fibra per fibra, desfeia de cap a 

peus la meva estática UatiDa, des de noi 

assimilada, segons la qual tot detall, tota 

minucia, deu sacrificar-se a l'harmonia del 

conjunt. I la que, de preferencia entre les 

demés doctrines, me tenia el cor guanyat, 

se referia al bell propòsit de què l'art fos 

una ensenyança pública, un decor cívic, una 

noble lliçó d'imatges pera tots els ciutadans; 

mes tinc de dir que em costava treballs 

i penes de compaginar tais intencions educa-

trius amb l'afició constantment sentida pel 

critic-poeta a l'idil·li camperol i amb l'odi 

que ha portat votat tota la vida a l'agitació 

fecundadora de les modernes cosmòpolis... 

Aquestes i altres idees ruskinianes, mei­

tat de savi, meitat de místic, espirituals per 
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un cantó, naturalistes per l'altre, se belluga­

ven confoses dintre del meu pensament al 

penetrar, no sense certa emoció, a la Galeria 

Anglesa de l'Exposició de 1889. Sabia que 

allí, al costat de famosos retrats de Hubert 

Herkomer, i d'helèoiques histories de sir 

Frederic Leigbton, i de romanes feminitats 

d'Alma Tadema, hi trobaria els mítics espec­

tres de Watts, hi veuria les contemporànies 

escenes anecdòtiques de Millais, i, sobre tot, 

sobre tot, una de les invencions més cele­

brades de Burne-Jones, El rei Copheiua i la 

donzella mendicaire... i el presentiment de 

delectacions novissimes accelerava el ritme 

de la meva expectació. I vaig penetrar en la 

Galeria i vaig gaudir l'espectacle de les exò­

tiques pintures. 

No tinc pas la pretensió d'explicar-les 

totes, perquè, encara que tan llarga tasca em 

semblés possible, l'abandonaria de moment, 

ja que tan sols és de Burne-jones de qui em 

proposo parlar ara. Mes tampoc vull preterir 
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els demés mestres anglesos fins al punt de 

no dir paraula del conjunt singularíssim que 

oferia l'exhibició, tSingularíssim» és el mot 

exacte. Perquè lo primer que ens saltava a 

la vista era lo impensat, lo mai vist, per no 

dir lo excèntric, de tota aquella pintura. 

Sortint com sortia de les seccions d'Italia, 

d'Espanya, d'Alemanya, de Rússia o d'Aus-

tria-Hongria, plenes de quadros tots ells bui­

dats en els motlles, més o menys vells, més 

o menys nous, de l'art francès, aquella sala, 

antifrancesa quasi tota, feia un electe des­

concertant. L'art d'allí era un art britànic, 

essencialment britànic, fins en mig de les 

seves imitacions italianes i gregues; era un 

art exclusiu, enterament divers o, millor, 

oposat al dels altres països europeus. I no es 

pensi pas que de la seva raresa, de la seva 

excentricitat, se'n pogués donar directament 

la culpa a lo militant de la Germandat Prerra-

faelita, que era com en un principi va nome­

nar-se l'agrupació. Els mestres anglesos que 
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exposaven a Paris en la darrera Universal, 

no podien titular-se'n, d'adeptes de la confra­

ria: els uns, com Millais, per haver-se'n ja 

sortit; els altres, la immensa majoria, per 

no haver-hi ingressat mai. Potser l'única 

excepció que en tot cas devia fer-se era a. 

favor de Burne-Jones, que havia figurat com 

a capitost del moviment en sa segona ton­

gada. En concepte de cenacle, de corporació, 

en 1889 ja no en restava ni ombra, de la 

famosa confraria. Però, així i tot, la major 

part de les pintures angleses apareixien als 

meus ulls altament influïdes per l'ideal i la 

tècnica, per la doctrina i el procediment, 

urbi et orbi pregonats com veritats absolutes 

per aquell prerrafaelisme tant eficaçment 

revolucionari, i per altra banda tan anglès, 

que no sols constituía, com ha escrit Ches-

neau, una escola dins l'escola, sinó que ha 

arribat, en molts aspectes, a transformar 

l'art britànic (l'acadèmic, l'oficial i tol) fins a 

imprimir li caràcters impossibles d'esborrar. 
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Podrào haver desaparegut de les firmes dels 

quadros les inicials d'un dia: P. H. B., Pre 

Rjpfuelita Brother, Germà Prerrafaelita... 

podrà haver-se desfet el cenacle, la german­

dat... lo que no és probable que es desfaci 

mai del tot, com a cosa nascuda del mateix 

terrer insular o ja empeltada defioitivament 

als esperits d'aquell poble, són els principis, 

són els ideals en què la moderna escola s'ha 

fundada fins a donar a Anglaterra una pin­

tura nacional. 

Per això hauríeu pogut veure que un ar­

tista com sir Leightoo, amb tot i ésser pre­

sident de la Reial Academia de Londres, 

amb tot i no haver format mai part de la 

confraria prerrafaelita, seguia sistemàtica­

ment certes tendències que un temps varen 

ésser grates an aquella comunió. Un signe 

ben exterior ho demostrava: els plegats de 

les vestidures femenines. Les figures de dóna 

clàssiques que t¿nia exposades a la passada 

Exposició, totes lluïen en el ropatge aquells 
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plecs menuts, ximicats i múltiples, aplaçats 

al còs a la manera botticellesca, que Ruskin 

havia líricament cantats en les seves críti 

ques poemàtiques, i Burne-Jones escollits 

per a les seves Dorotees i Bibianes. Per això 

hauríeu vist també que el pintor simbòlic 

j moralista Watts (que, si en procediments i 

idees ha seguit moltes pragmàtiques prerra-

iaelites, ha estat per pura coincidencia del 

propi temperament) estilava, com tants al­

tres dels seus confrares, unes coloracions 

vives i fortes, del tot ajustades al cànon de 

la germandat. Darrera les fantasmàtiques 

aparicions d'aquell pintor, vivament, crua­

ment acolorides per medi d'esclatantes fila-

garces, semblava oir-se la veu de Ruskin 

quan trona contra els grisos, contra els ne­

gres, contra les tintes atenuades o brunes. 

I a través de semblants aspectes, a través 

de coloracions intenses i lulgurantes, i a 

través de mil reminiscències personalment 

arrencades als tipus d'art antic, lo que sobre 
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tot se desprenia del conjunt d'aquelles obres 

era un esforç suprem vers l'intel·lectualitat, 

vers la grandesa moral. No era únicament el 

goig dels ulls lo que perseguien la major part 

d'aquells quadros, sinó la revelació de la 

idea, l'enlairament de l'esperit. Erudites re­

presentacions tretes de la historia, del mitu 

o de la llegenda, eren els temes preferits de 

les pintures; conceptes filosòfics, intencions 

psíquiques o lliçons morals, se transparenta-

ven amb íacilitat darrera dels colors i de les 

formes. Se veia que aquell art, tant o més 

que un plaer, era una prèdica leta per a esti­

mular als bornes als grans pensaments, a les 

grans accions. Se veia que aquella pintura 

era obra d'artistes cultissims que, ademes de 

preocupar-se de l'ofici de pintar, se preocu­

paven de lletres, de filosofia, de sociologis-

me; se preocupaven sobre tot de donar al 

poble d'Anglaterra un art que fos alhora 

decoratiu i intel·lectual. 

Lo que aleshores dubtava, i encara se-
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guesc dubtant en certs moments, ¿s que una 

pintura que, per a ésser compresa i assabo­

rida amb fruit per l'enteniment, necessita 

suposarà l'espectador antecedents històrics, 

preparatius literaris i prèvies erudicions, 

pogués devenir art popular com el que 

William Morris pretenia en el seu llibre 

d'Estètica. Decoració per als ulls de la gent, 

sí. Però ¿lliçó educadora per a l'intel·lecte 

de les multituts? Una pintura com aquella, 

tota reflexiva, tota subratllada, rublerta, a 

voltes, de sàvies al·lusions o de científics 

detallismes... ¿com havia d'ésser la gran 

pintura del poble que volia oposar Ruskin 

al quadro preciós de cavallet, patrimoni de 

les classes riques ? 

Mes, deixant ara de banda disquisicions 

d'art social, preferesc parlar un moment de 

Burne-Jones, el gran pintor de les llegendes 

cè^tiques, o de les mitologies fatalistes, i el 

creador de més geni que el prerrafaelisme 

hagi tingut, tant en les èpoques inicials de 
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Madox Brown i Rosseti com en els dies pre­

sents. El rei Cophetua i la donzella mendicaire 

estava instal·lat, en la passada Exposició, al 

centre de ia Galeria Anglesa, en la testera 

d'honor, com en disposició de rebre l'home­

natge que tributessin les arts continentals a 

l'obra del famós mestre britàaic. Passant per 

entre els rotlles de visitants i visitantes, vaig 

anar acostant-me a la pintura i... jo ho con­

fesso lleialment, la primera impressió que va 

produir-me, començant pel seu estrany foi-

mat i per la raresa de l'escenari que en el 

quadro es descobria, va ésser la de sorpresa, 

quasi d'estupefacció. 

Figureu vos, de primer antuvi, un qua­

dro estret, relativament estret per l'alçaria 

que tenia, com si es tractés de les mides 

d'un gran plafó de paravent. Imagineu-vos, 

per altra banda, que aquest gran plafó s'ofe-

ría com recompartit en tres principals ter­

mes esgraonats que representaven successi­

vament les diverses parts d'un trono... Trono 
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grandiós, magnífic, estranyament magnífic, 

obrat de sumptuosos marbres i guarnit de 

rics tapiços, que tenia no sé què de bazar 

oriental i d'altar esplèndid i d'íntim camaril. 

La part més baixa d'aquella disposició ascen-

denta era la graderia, la part mitjana era el 

setial, la part més alta l'espatller... i encara 

més amunt, darrera el trono, apareixia entre 

feixucs cortioatges un quart terme més 

llunyà, una especie de recambra que donava 

a un remot jardí... 

S'ha de reconèixer que a un esperit habi­

tuat a les estructures que, tant en lo modern 

com en lo antic, han estilades els pintors del 

continent, una disposició imprevista com 

aquella l'ha de sorpendre, indefectiblement, 

quan la contempla per primera volta. Doncs 

bé: igual sorpresa que el format del quadro 

i el concepte escenogràfic de l'espai, va fer-

me la distribució de les figures que inter­

venien en la representació. Penseu només 

que en la part baixa, en la graderia, s'hi 
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trobava assegut, de perfil, el rei Cophetua, 

ben armat de totes armes; més enlaire, en 

el setial, s'asseia, de cara a l'espectador, la 

donzella mendicaire, mal coberta de pobres 

vestidures; i adalt de tot, darrera i'espatller 

del trono, treien el còs dos nins, dos patges, 

fraternalment agrupats i fastuosament ves­

tits. 

Perquè... de sumptuositats i d'opulen-

cies, demaneu-ne les que vulgueu... Una 

fantasía d'esplendors, una imaginació de cor­

tesanes riqueses, sols comparable, per lo 

excepcional, amb l'originalitat de la inven­

ció, invadía els àmbits de l'amorosa escena. 

Semblava que els dons prestigiosos que 

posseeix un pintor de fingir metalls precio­

sos, preuats joiells, brillantes orfebreries, 

exquisits marbres, meravelloses estofes, deli­

cades flors i opulentes indumentàries, tot ho 

hagués vessat a dojo Burne-Jones per a glo­

rificar la romàntica passió d'un rei per una 

donzella miseriosa. Els colors més rics de 

« 
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blau i rosa, d'escarlata i verd, de porpra i vio­

leta, exornen els cortinatges de la recambra 

i els coixins i draperies del setial; els marbres 

més esplèndids i més subtilment tallats mag­

nifiquen l'escenari; la més ben cisellada de 

les armadures cobreix el còs de Cophetua, 

el monarca guerrer i enamorat que, en signe 

d'adoració vers la donzella, sosté a les mans 

la més magnificenta de les reials corones. 

Tot és rutilancia, tot és esplendor, tot fauste, 

en aquella visió de somni... 

No: tot no... Perquè la pobre mendicaire, 

tan rica de gràcies i formosures com mísera 

de tresors i de llinatge, apenes té prou roba 

en son groller vestit per a tapar-se les carns 

rosades... i, entre encisada d'amor i avergo-

nyida per sa pobresa, encarna el contrast 

vivissim de la miseria passada amb els es­

plendors presents. ¡Oh, com vos empresona 

l'ànima la llegendària visió del príncep ena­

morat de la filla del no res 1 Lo que havia co­

mençat senzillament per sorpresa davant lo 



ETAPES ESTÈTIQUES 1IÇ 

singular de l'espectacle, i esdevenia després 

enlluenador d vant del decorat extraordi­

nari, acabava per convertir-se en emoció 

davant lo humanal de l'amorosa escena. 

Perquè, si era particularment britànic el for­

mat del quadro, i particularment britànica 

la disposició escènica, i particularment bri­

tànica la magnificencia decorativa, signe 

artiític d'un poble potent i ric... lo que és 

l'expressió de les figures resultava senzilla­

ment humana, és a dir, perpetua i univer­

sal. La mirada de foc, silenciosament devo 

radora, llançada pel rei apassionat a la 

donzella captaire ascendida a ocupar un 

trono, revela el poema de la igualtat davant 

l'amor que ha sentit l'home en tots els 

segles i en tots els pobles de l'univers quan 

ha cantat l'epitalami del cavaller i la pastora. 

En la mateixa nina pobre, pintada per Burne-

Jones, céltica de pura raça, céltica de pura 

sang, s'hi senten palpitar inspiracions, eflu­

vis d'altres països, italians sobre tot. Els seus 
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ulls hipnotitzats, ademes de pudor intim, 

manifesten l'orgull de veure's adorada per 

un rei, i tal manilestació de sentiment fe­

mení es delata per aquells enigmàtics i mis­

teriosos signes de què Vinci va penetrar tot 

el secret. Si, en tota aquella pintura s'hi 

traslluia, darrera sempre de l'esperit an­

glès, la idolatria ruskiniana pels adorables 

mestres italians, immediats antecessors de 

Raíael. No teníeu pas més que observar les 

esquadrades arquitectures, decorades amb 

üníssims arabescs, del trono de Cophetna; 

no teníeu més que veure l'armadura super-

bament cisellada que revestia el príncep 

enamorat, perquè el record inesborrable de 

l'art exornatiu de Mantegna us vingués al 

pensament. No hi havia pas cap dubte: la 

imitació prerrafaelita de pintors florentins 

i paduans ressortía prou visible. Però també 

s'ha d'afegir que les reminiscències d'aquell 

art amable, fet per a la joia serena dels ulls 

i de l'esperit, en l'obra anglesa apareixien 
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com amarades d'un èxtasi melancònic, d'una 

ombra de fatalisme, que era ben bé cosa de 

l'ànima de Burne-Jones. ¿No s'ha arribat a 

assegurar, entre la gent puritana d'Angla­

terra, que semblant art era pessimista i, per 

lo tant, immoral? 

I aquest sentiment d'irreparable tristesa, 

potser per la càrrega desoladora dels anys 

(be sentit dir que el mestre en compta més 

de seixanta) s'ha accentuat encara més, 

com ho demostren les pintures que actual­

ment té exposades al Saló del Champ-de-

Mars. Penseu tan sols que una d'elles re­

presenta el tètric episodi de la historia 

de Perseus, l'hèroe mitològic grec, quan 

se proposa sorpendre la Medusa en son 

monstruós castell per a occir-la, decapi­

tar-la... L'entonació sorda del quadro, que, 

contra totes les prescripcions ruskinianes, 

apareix fúnebrement pintat d'un estrany 

color basàltic, mig de rovell, mig de piçarra, 

ja predisposa l'ànim a i'aclaparament. Un 



I l 8 RAIMOND CASELLAS 

país volcànic i enclotat, sense plantes, sense 

arbres, sense horitzons, constituït per pela­

des roques que en últim terme sostenen 

l'embruixat castell de la Medusa, és el dan­

tesc escenari de l'espantable representació. 

I, per entre aquelles ombres de mal somni, 

per entre aquells roquissers de color indecís 

de ferro, se mouen angunioses les guardia­

nes del castell que, com són velles i cegues, 

van d'esma, mig arrupides, fent gestos de 

foll encongiment. I per allí també passa 

Perseus, com un crustaci espectral, amb la 

seva cuiraça formidable, feta d'escates d'acer, 

cercant a les palpentes el talismà misteriós 

que li ha d'obrir les portes de l'encantat 

castell... 

Després d'aquest espectacle ple d'angoi­

xa, ve el Retrat d'un Nen; una cara pàl·lida, 

malaltiça, tèrbola, on lluen, com en certes 

efigies mig-evais, uns ulls grossos, lebrosa-

raent engrandits, oberts pel desvari o per 

una mórbida visió interior. Per aquí tothom 
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diu que és una imatge malsana, deleteria, 

molt més acostada als fantasmes estilats per 

Watts, o als personatges quimèrics de Maeter-

liok, que a les tradicions prerraíaelites. Pot­

ser sí. Mes lo que jo, per la mera banda, us 

puc assegurar és que els ulls d'aquella cria­

tura se us agafen als sentits i a les potencies, 

per no abandonar-los ja en la vida, com no 

us és possible deslliurar-vos per mai més 

del somrís de la Joconda, un cop l'heu arri­

bat a contemplar. Lo que hi ha de diferencia 

és que el somriure de la Joconda és equívoc, 

indesxifrable, enigmàtic, i tant pot ésser 

d'ingenuitat com de sapiencia, d'esperança 

com de negació, de beatitut com d'ironia... 

mentre que el mirar del Nen de Burne-Jones 

us deixa a l'esperit un sentiment estrany, 

però definitivament ple d'amargor. Sembla 

que aquslla criatura vulgui avergonyir-vos, 

amenaçar-vos, com si en nom d'una genera­

ció nova fes càrrecs, als homes presents, de 

vicis, de delictes, pels quals ella està patint... 
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Però, allà on la mirada que el gran pintor 

anglès sab donar als seus personatges exer­

ceix tot el poder d'una real fascinació és en 

el quadro que titula The Depths of the Lett 

(Les fondàries de la mar). És un plafó estret 

i alt, per l'estil del de Cophetua, i, com les 

demés pintures de Burne-Jones, també deixa 

sorprès aquesta, per lo estrany de la inven­

ció i pels medis siogularíssims de què es 

val per a exterioritzar-la. Fa l'efecte del 

somni d'un poeta apocalíptic, posat en es­

cena per un pintor cruelment serè i dotat 

de pacientes delectances. En Les fondàries de 

la mar se sent cantar dolçament l'etern 

poema de la seducció femenina i el sacrifici 

de l'home enamorat. Amb tota suavitat i amb 

tot silenci, allí s'assisteix al drama esgarrifós 

de quan la fatídica sirena, després d'encisar 

al mortal amador amb ses canturies, l'atrau 

i se'l xucla mar endins. L'escena tremenda 

passa al fons de l'occeà, davant d'uns pilars 

de roca que fantasiosament vénen a repre-
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sentar el pòrtic de la cova o del palau sub­

marí on habita la sirena. I al bell mig d'aque­

lla màgica regió, mai somiada en pintura, 

apareix rosada i incitanta la nimfa de la mar 

i de la mort, en forma de donzella misteriosa 

que, com les Tritònides, és dóna de mig còs 

per amunt, j peix de mig còs per avall. Amb 

els seus braços d'immortal deessa, té estreta­

ment agafat el jovincel que ha seduït a flor 

d'aigua, i l'estira cap al fons, com si el vol­

gués fer penetrar dintre el pòrtic del seu 

quimèric palau. Però veus-aqui que, mentre 

la sirena, amb un inoblidable somrís damunt 

dels llavis, sembla celebrar la seva eterna! 

victoria, el jovincel torç el coll, agoni-zant, 

mancat de l'aire de vida. La nimfa somriu 

i triomfa lluint la immortalitat del seu còs 

nu entre la transparencia de les aigües; però 

l'home de la terra defalleix i mor en aquell 

element estrany que li sospèa el respir i li fa 

tornar lívides les carns del còs. 

1 és de veure com el contrast altament 
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tràgic de les figures, pictòricament esdevé 

traduït per una gran harmonia de Unies ver­

ticals i de tenues coloracions. Ni una exhi­

bició dramàtica de triomf per part de la 

sirena, ni una estremitut de mort per part 

de l'home. Tota l'expressió està continguda 

en el gest llànguid del mortal que ha declinat 

la testa, i en els ulls vivíssims de la sirena 

que somriu. I la mateixa contenció de forma 

i d'actitut que presenten els cossos nus en­

llaçats, ofereixen els suaus colors. Una total 

harmonia entre rosa i glauca concilia no tan 

sols les nimbances verdoses del fons del mar 

i les carns dels cossos, sinó els mil i mil 

corpúscols de tot ordre que, segons les 

fórmules de Ruskin, fidelment observades 

aquesta volta pel pintor, accentuen la veritat 

de l'escenari, decorant-lo preciosament. Grà­

cils bambolles que s'escapen del còs de 

l'amador, encara un xic impregnat de l'aire 

de la terra; roques fulloses dels pilars del 

pòrtic terrible i misteriós; arenes finíssimes, 
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còdols lluents, petxines multicolores del ions 

occeànic... tot se Ion en una blavesa de tons 

quiets que dulcifica lo punyent de l'espec­

tacle. 

Lo més brillant que hi ha en tot ell. i per 

això us pertorba l'ànima, és la mirada joiosa, 

equivocadament joiosa, de la sirena. Un se'n 

va de davant del quadro amb un dubte que 

el desconcerta. ¿Per què somriu d'aquella 

manera estranya? ¿Ho sab que estira un 

cadàver al fons del mar i sent la joia fatídica 

del seu mortal triomf ? ¿ O bé és que ho ig­

nora que l'home que duu entre els braços 

hagi espirat, i somriu davant la felicitat 

amorosa que l'espera? ¿És inconsciencia, 

aquell somriure? És perversitat? No és fàcil 

dir-ho. Lo cert és que un surt confós de la 

vista d'aquests quadros que, com l'esfinx de 

Thebes, proposen enigmes als passants. 



EUGENI CARRIÈRE 



Wi 

nlloc com en les grans capi­

tals cosmopolites se noten 

millor els síntomes d'in-

quietut i d'incertesa que, 

devegades indecisos, de­

vegades ben definits, apunten sovint a la su­

perficie del cós social, no prou segur de la 

seva estabilitat i la seva direcció- Encara que 

la generació dels nostres dies oíereixi exte­

riorment la més serena de les despreocupa­

cions, la més tranquila de les indiferències, és 

indubtable que en el fons se sent esclava de la 
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por invencible, quan dirigeix la vista al per­

venir obscur. Fins en mig dels seus triomfs 

científics, entre apoteosis de les mundanes 

lestes, entre els esplendors d'aquests certà­

mens de l'art i del treball humà, l'actual 

generació, vista per fóra, somriu i tr iomía; 

però, per dins, tremola, dubta, com si sàpi­

gues de segur, o pressentís almenys, que 

està assistint al pròleg de la tragedia im­

mensa que ha de tenir un desenllaç latal per 

a totes les prerrogatives, distincions i cate­

gories socials més fermament establertes. 

Amb institucions seculars que s'enderro­

quen o abdiquen, davant la familia que es re­

laxa o es disol, enfront d'una lluita per l'exis­

tència que cada dia s'enverina, davant dels 

conflictes entre el diner i el treball que tot 

sovint esclaten; desfets, per altra banda, els.. 

murs de contenció que poguessin oposar 

resistencia a la corrent destructora... l'agita-

taciò s'apodera de les col·lectivitats, se tras­

tornen els tradicionals equilibris, i les clas-
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ses elevades i, sobre tot, les mitjanes, expe­

rimenten una mena de terror milenari per 

llurs futures destinacions... no per aquelles 

destinacions mediates, espirituals o d'ultra­

tomba, com les que espantaven a la gent de 

l'any mil, sinó per altres molt més pròximes, 

contingents i utilitàries, per ésser de les 

que giren dins de l'esfera dels interessos 

mundanals. Però en cap societat, com en la 

írancesa, està tan llegitimat aquest terror al 

pervenir, per ésser aquesta nació com el cen­

tre universal d'on surten i on aflueixen totes 

les tempestats político-socials, nascudes de 

l'expansió del pensar modern. Així en l'ordre 

polític sentim invocar la dictadura com a 

suprema aspiració, així en el terrer de l'art 

i de les lletres veiem accentuar-se les ten­

dències extremadament espirituals; com si 

amb semblants reaccions i medis repressius 

tractessin les col·lectivitats de posar-se en 

guardia contra els fantasmes paorosos de lo 

futur. 

9 
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I, en lo tocant a l'individu i a la familia, 

5 no és, potser, un greu síntoma d'aquests 

espantables pressentiments l'horror a la pro­

creació ? L'home s'espanta de tenir fills per­

què no en pot preveure l'avenir en mig de 

tantes inquietuts i incerteses. Aquesta des­

població de França, que tant dóna que fer 

i que dir a filosops i moralistes, no deu 

reconèixer més origen que el dubte de lo 

futur. 

Però, si així passa per lo que diu als 

egoismes de l'home, el terror a l'enigma de 

la vida va canviant de caràcter, va sublimant 

el seu aspecte fins a determinar-se en tendres 

sol·licituts, en heroiques abnegacions, així 

que arriba al sant tabernacle de l'amor de 

mare. La mare també les sent (millor que 

l'home tal vegada) aquestes inquietuts del 

demà insegur: per això,atenta i vetlladora a 

la conservació dels fills, tem i defensa, ama 

i protegeix; per això, com lloba zelosa dels 

seus petits, s'eslorça en prevenir els esculls 
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i bela clamorosa contra les ombres de lo 

desconegut. Bé prou ho sab, perquè l'hi diu 

el seu cor amant, que, si bé els fills de ses 

entranyes guardaran tota la vida les herèn­

cies dietèsiques llegades pels seus ascen­

dents, poden, en canvi, en el va-i-ve del 

pervenir, perdre l'herencia d'or i privilegi, 

pastada pel paternal afany. En els seus dèbils 

petitets bi veu instintivament, la tendresa 

de la mare, les víctimes dels mals hereditaris, 

les víctimes del contagi i de l'anemia, les 

víctimes de les probables evolucions socials, 

quan més tard hauran de moure's per si 

mateixos, eis fills del seu cor, en aquella trà­

gica atmósfera, prenyada de perills i d'ame­

naces, on aniran a resoldre's els més paoro­

sos problemes, on fatalment se lliuraran les 

terribles batalles del destí... 

Doncs bé: aquesta elegia de la Maternitat 

amorosa i anguniada dels nostres temps, és 

la que canta en ses obres commovedores el 

pintor Eugeni Carrière. De dins mateix de 
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les classes burgeses, que per llur posició 

intermitja entre les capes baixes i les altes 

són les més exposades a les pressions de les 

unes i a les exigències de les altres, cons­

tantment ne treu l'artista els temes humans 

de les seves visions pictòriques. 1 si és veri­

tat, com per aquí em diuen, que és en la 

seva propia llar o en la dels seus parents 

i amics on observa i reprodueix el pintor les 

seves escenes de la vida de familia, un ja 

s'explica aquella autèntica, veritable intimi­

tat que en mig del somni i del misteri respira 

l'obra i és un dels seus encants més perdu­

rables. Qui hagi vist dues o tres teles de 

Carrière podrà envanir-se de conèixer una 

gran personalitat de la moderna pintura, 

emportant-se'n de passada l'inesborrable 

record d'un art eloqüent, verídic i en perfecta 

harmonía amb el sentiment de la represen­

tació. 

... Imagineu-vos l'interior d'una familia 

de la classe humil, en les hores indecises del 
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capvespre. Aquesta hora somnolenta i ma­

jestuosa és la que de preferencia el pintor 

tria, sens dubte perquè més que cap altra 

contribueix, amb son velat misteri, a les 

tendres i somnioses intimitats de la llar. 

Les ombres del crepuscle, surant per l'àmbit 

de l'habitació com una atmósfera grisenca, 

embolcallen, lo mateix que una caricia de 

melanconla, figures, mobles, parets. Sols 

allà al fons brilla encara la motllura dau­

rada d'algún quadro, o la lluna d'un mirall, 

o l'aresta enverniçada d'algún moble, o les 

flors marcides d'un bouquet. Tot lo altre re­

posa en la quietut i en el crepuscle, no tan 

ombrívol, per això, que no deixi veure, dol­

çament esfumats, els personatges de l'escena. 

En primer terme la mare, encara jove, obs-

curament vestida, modesta en la seva actitut, 

casta pel seu front immaculat, on vénen a 

partir-se com en dues cortines les floques 

desllaçades dels seus cabells. Asseguda en 

mig de la boirosa habitació, té entre els seus 
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braços la criatura de volquers, amb els peus 

nus, delicada i fràgil com una ala de papa­

llona, rosada i rossa com una poncella de 

rosa-tè. 

Amb un gest de tendrlssima abraçada, 

que alhora significa íermesa de protecció i 

viciaduta de caricia, la mare l'estreny contra 

el seu pit generós... mentre que, girant el 

cap, dóna amb amor els llavis a la nena gran, 

que està al seu costat, alçant-se de puntetes 

i allargant el coll per a conseguir el bes 

maternal. Un xic apartat del grup, surt de 

l'ombra la silueta d'un altre nen; i allí, més 

lluny, darrera d'una mampara, dormiteja 

l'avia, quasi enfonsada en la obscuretat. En 

lo restant de la cambra hi regna la més es­

pessa de les foscors, com un ambient de 

misteri mesclat de recolliment. Quan un 

contempla aquesta imatge de l'amor i la 

pietat, quan un se detura davant d'aquest 

quadro de ia llar luctuosa i abatuda, el pen­

sament se trasllada als llunyans dies en què, 
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porucs i vacil·lants, ens arrupíem a la falda 

de la mare protectora i santa. 

En altres ocasions, aquest poema de la 

•maternitat i de la infancia toca als límits de 

la tragedia, no per íntima i anònima menys 

impregnada de terror... El recent nat està 

malalt, molt malalt... el metge ha dit que es 

podia morir aquella nit mateixa. És al cap­

vespre d'un dia cru d'hivern; afora cauen, 

revoletejant, els borrallons de neu; adins de 

¡'habitació baixen pausadament les glasses 

negres de la nit... Veieu? aquesta és la cam­

bra del malalt, tota silenci i obscuretat. La 

mare té l'infant sobre els genolls, esllanguit 

i pàl·lid com una flor marcida... i la pobre 

dóna el besa, el besa amb tal eíusió amorosa, 

amb tal paroxisme de passió, com si amb 

aquell bes volgués transfondre-li la propia 

vida. Però el petitet defalleix, i dels seus dits 

sense tacte llisca una joguina que ja no pot 

sostenir. Un dels seus germans s'ajup silen­

ciosament per collir-la, mentre una nena ja 
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crescudeta va avançant a poc a poquet amb 

una taca entre les mans. Quasi embolcallats 

en l'ombra que projecta un angle, altres 

nens, els més grandets, miren esmaperduts 

el trist espectacle, com esfereits pel dolor 

del germà i per l'angunia maternal... Entre­

tant la nit va estenent per tots indrets el seu 

fúnebre crespó, com si portés pressa per 

endolar aquella cambra on agonitza un nen. 

Aleshores sentiu que el cor se us nua, que 

us entra una angoixa, una angoixa indefini­

ble, a la què, tant com lo dolorós del drama, 

ha contribuït de segur la manera fantasmagò­

rica d'ésser tractat. La tonalitat apagada del 

conjunt, la coloració negrosa tirant a sutge, el 

revol d'un pinzell que aci i allà va dipositant 

lleugeres veladures de grisalla, el cluqueig 

intermitent de les llums inquietes, lafluidesa 

d'una ombra estranya que fa la il·lusió de 

moure's; tot, tot ajuda, com element de sug­

gestió, al moviment afectiu que produeixen 

a l'ànima aquelles melangioses escenes. 
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No he vist mai una relació més estreta 

entre la manera i el concepte que la que 

es desprèn d'aquestes teles pietosament 

pessimistes, on les foscuries tremoloses s'a­

corden amb la negror de les ansies mater­

nals. D'aquesta unitat expressiva i signiñ-

canta arrenca per mi la suggestió anguniosa 

que produeixen aquests quadros, intensos 

i fogosos, malaltiços i convulsos, lets amb el 

cor i el cap en hores de febre i d'intuïció. 

Però... fixeu-vos bé en lo que us vaig a dir, 

perquè això us demostrarà l'instint merave 

llós de la pintura de Garriere. Així que el 

pintor canvia de tema (i, amb el tema, de 

sentiment), canvia també, com és lògic, 

de color, d'entonació. A un nou aspecte de 

vida humana, una nova modalitat pictòrica. 

Plora l'assumpte? Doncs el color ha de plo­

rar. El tema somriu ? Doncs el color ha de 

somriure. Mireu Le premier voile, el quadro 

que va tenir exposat en 1889. Aquí la tona­

litat obscura s'ha convertit en lluminosa, les 
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tenebrors en transparències, els negres bis-

trosos en perla-gris. «—¿Perquè aquesta fes-

teta—direu — de la llum i del color?» Doncs 

perquè en el tema també s'hi celebra una 

altra festeta: una festeta de la vida de fami­

lia; perquè en aquella llar, altres cops endo-

lada per la mort, s'hi estan fent avui els 

preparatius per a la primera comunió de la 

nena gran. 

Mireu: passant a través de les cortines 

blanques, s'escorre la llum, papallonejant 

ajogaçada per damunt dels mobles, les pa­

rets i les figures. La mare, quasi somrienta, 

se disposa a posar sobre el íront de sa filla 

el nevat vel de musselina, mentre un xicot 

ploraire, mal humorat, s'agaía a les faldi­

lles de la bona dona. A un costat, un grup 

de nens grandets està contemplant l'escena 

amb posat una mica picaresc, i a l'altre, 

prop de la porta, esperen els avis per a dur 

la moceta a la funció. Els colors de què el 

pintor va vestir la seva obra ajuden, en gran 
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part, a la impressió de recollida felicitat que 

respira la patriarcal escena. Per això apel·la 

l'artista a tot lo que la paleta conté de més 

amable i vaporós: a les games més tendres, 

a les nimbances més rioleres, a les mescles 

més delicades. En aquests acords, ara som-

risents, ara luctuosos, ha construit Carrière 

les seves harmonies de color, segons hagi 

volgut cantar les expansions o les penes de 

la mare; ja sia en els seus comptats moments 

d'esperança, ja sia en les seves hores fre­

qüents d'aflicció. 

Obeint als uns o als altres sentiments, és 

imponderable l'extensió amb què el mestre 

ha tractat els temes del bes ardorós i de l'a­

braçada estreta, de l'afalac intraduible i de 

la caricia trastornadora, del plor desíet i dels 

sanglots comprimits, que constitueixen el 

sagrat poema de la maternitat. No solament 

en olis, que ja van prenent possessió dels 

grans museus, sinó en carbons, sanguines 

i puntes seques (les representacions de les 
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quals col·lecciono amb pler, com devot que 

soc de l'artista), ha anat anotant, amb sa 

gran mestria de dibuixant expert i inèdit, 

les més tenues inflexions, les més impercep­

tibles variants d'aquesta comunió de carn 

i de sang, de còs i d'esperit, en què es con­

fonen i fortifiquen les mares i les criatures, 

en llurs ioliíes, en llurs contactes, en llurs 

postures i en llurs deliquis. 
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ense sortir del Saló del Camp-

de-Mars, titllat tot sovint 

per sa fisonomia ultra-idea­

lista, ens és possible com­

provar una altra vegada 

aquesta observació, tantes vegades feta, en­

cara que no per això menys exacta i justa: 

la de què en tots els temps han coexistit, 

com és probable que coexisteixin en l'avenir, 

aquests dos conceptes i modalitats de bellesa 

plàstica, tan antics com l'art, que les gents 

nomenen realisme i idealisme. Només cal 
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veure al costat de Puvis de Chavannes i de 

Burne-Jones a Meunier, Edelfelt o Jeanniot, 

i al davant de les visions suprasensibles de 

Schwabe i de De Groux les naturalistes es­

cenes de Montenard, Stevens o Raffaelli, 

perquè s'esvaeixin un xic els precipitats 

recels d'aquells que temen que en la tem­

pesta ideista acabin per naufragar els pro­

gressos que ha realitzat l'art fonamentant-se 

en la ciencia i en el procediment experi­

mental. 

Per lo que toca a pintura, són prou il·li­

mitades les seves esleres d'acciò perquè hi 

càpiguen folgadament l'artista que abans 

que per la imatge procura per la idea, i 

el que miri de preferencia les realitats imme­

diates; el que aspiri a la generalització, i el 

que es deturi en el caràcter individual; el que 

ambicioni lo absolut i immanent, i el que es 

doni per satisfet amb lo mudable i transi­

tori. Obra de bellesa varen fer els flamencs 

i holandesos analitzant directament la vida, 
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i també la varen fer els italians enlairant-la 

a síntesi suprema. Que ningú entorpeixi, 

doncs, el sà exercici de l'observador que 

anota els espectacles del món extern en el 

sentit de llur actualitat i de llur particula­

risme... però deixeu, en canvi, complir sa 

missió en aquest món als que, perseguint 

l'esseocialitat dels éssers i de les coses, a 

canvi de llur obra de poetes no exigeixen 

altra cosa que el dret a somniar i a espiri-

tualitzar la vida. Al cap i a la fi, totes aques­

tes distincions entre ideisme i naturalisme, 

per indeterminades i elàstiques, potser no­

més signifiquen la menor o major quantitat, 

la relació proporcional en què deuen entrar 

en tota obra d'art, com indispensables com­

ponents, per una banda el pensament de 

l'artista, i per altra la realitat exterior. La 

més abstrusa, la més trascendent abstracció, 

deurà, en tot cas, per constituir obra bella, 

inlormar-se més o menys en la naturalesa i 

la vida, així com qualsevol aspecte d'aquesta, 

10 
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fias el mès vulgar i circumstancial, podrà 

transformar se en bellesa si el traductor sab 

trobar-li l'expressió, l'ànima, el sentit íntim. 

Delacroix, el dramàtic pintor del segle xix, 

escrivia en 1833 aquestes paraules, que ha­

vien de deixar parats als lectors d'aquella 

època de romàntic paroxisme: «Només cal 

que us arribeu, al mes de març, an aquests 

indrets pelats dels encontorns de Paris, per­

què se us caiguin intel·lectualment per terra 

tots els sistemes sobre la bellesa, lo ideal i 

la selecció del tema. El mès pobre caminal, 

amb els seus arbrets magres i sense fulles, 

sota un horitzó tèrbol i llis, parla tant a la 

imaginació com els paratges mès alabats i 

famosos per llur natural bellesa.» 

Pròpiament sembla que el gran mestre 

volgués inaugurar amb semblants mots el 

concepte pintoresc dels afores, que al cap de 

mitja centuria havia de realitzar un artista 

com Raffaelli, dotat d'excepcionals condi­

cions per a fer-ho: talent descriptiu el mès. 
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hàbil per a anotar circumstancialment les ca­

racterístiques variants d'un medi de per si 

complicat i heterogeni, i sentiment liric su­

ficient per a evocar amb la seva obra la me­

langia que entranyen aquests aspectes de 

singular naturalesa que un poeta dels nostres 

dies ba nomenat paisatge industrial. 

i Qui no ha sentit alguna vegada la poesia 

agradolça que susciten dins de l'ànima els 

mísers paratges d'extramurs, on, com en un 

lloc d'intersecció dubtosa, vénen a donar-se 

la mà la rusticitat de la campinya i el refina­

ment de la capital ? Amb els detritus de 

l'acròpolis se formen per aluvió els inclassi­

ficables terrenys en el fons dels quals se 

confonen i barregen les runes de les coses 

velles, les restes dels organismes morts, les 

misèries de la vida urbana, les dejeccions de 

la ciutat. D'aqueils sols, que uns cops se 

converteixen en fangars i altres en vies em-

polsagades, se n'alcen amb pena els arbri-

cons raquítics, com alletats per una terra 
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anémica. Amb les desferres de les edifica­

cions enderrocades, se fabriquen les cledes, 

les estacades, els barracots que, a tall de 

cases inestables d'una població interina, 

poblen, a troços desiguals, aquells camps de 

mort i de transformació. En tais casotes, pu­

dentes i desordenades, s'hi refugien, sense 

gens de vergonya, les infectes industries 

que llença, previsora, la higiene de la capital. 

Sola, allà al lluny, se destaca la superba 

fàbrica, amb els seus rengles monòtons de 

simètriques finestres, com un alcàçar enor­

me, monstruós, de les modernes manufac­

tures. 1 al voltant d'ella s'hi aixequen les 

xemeneies fabrils a tall d'obeliscs iumejants, 

els negres plomalls de les quals endolen el 

cel amb els productes de la combustió. 

I entre aquells celatges entelats i aquells ter­

renys caòtics, s'amassa un ambient espès, 

brut, on suren revoltes molècules tèxtils, 

sentors de fermentacions i pols de carbó de 

pedra. 
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De tots aquests panorames excèntrics i 

miserables, que ahir eren horts verdejants 

i demà seran carrers rectilinis, va extraure'n 

Raffaelli una bellesa: la bellesa característica, 

aquesta formosura de les coses que, fins 

dintre de les més barroeres i vulgars, jau 

com adormida i amagada, i que sols la in­

tuïció del poeta o de l'artista sab descobrir 

o despertar. En una anotació ràpida i al dia, 

així com un reportatge artístic, ha anat apun­

tant amb franca rustiquesa, però amb estil 

ben personal, les canviantes fases d'aquests 

llocs, perpètuament provisional», que cons­

titueixen la banheue. 

Esperit investigador, més inclinat a la 

imatge que a la idea, Raffaelli ha volgut 

instal·lar-se en el centre mateix del seu camp 

d'observació, per estudiar de visu i a pler els 

seus temes predilectes, fins a sadollar-se de 

llur ambient, fins a viure'ls amb intensitat. 

Per fixar amb intim caràcter aquestes moda­

litats de paisatge sui generis, va recórrer, 
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com un pelegrí de l'art, els camins pelats 

i solitaris que porten a un tancat, apunta-

ment rudimentari, cèl·lula elemental de la 

urbanització; va penetrar en els barracots 

i casotes construïts amb el fustam venturer 

que se salva dels enderrocaments; va tras­

passar els espaiosos terrenys coberts de 

íangòs herbatge, per aeseure's un moment a 

l'ombra problemàtica dels arbres tísics; va 

pujar a les pedreres en explotació, i va bai­

xar a les afluències del riu, on tenen natural 

desguàs les secrecions de l'urbs; va detu­

rar-se davant dels riells i de les garites ferro­

viàries, i va apuntar les ertes siluetes dels 

pals telegràfics; va visitar els solars encati-

íats de runa, i els horts sense verdor, i els 

jardins sense flor... I davant d'aquest decorat 

d'extramurs, estrany i silenciós, la meitat 

sense població, la meitat raval, va sentir el 

poeta la grisenca melangia del suburbi, on 

la naturalesa, un temps esplendorosa, s'arre-

cona per moments, se sent com anul·lada 
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i mor a la fi, com vençuda per l'empenta de 

la industria i el creixement de població. 

El qui amb un art tan eloqüent aconse­

gueix suggerir-nos l'espectacle híbrid dels 

afores suburbans, també descriu amb sincera 

emoció el trànsit luctuòs de l'ésser humà per 

aquest escenari d'infortuni i vulgaritat. 

Alhora que el paisatge, se presenten en les 

innombrables teles de Raffaelli les bigarra­

des figures dels seus naturals habitants: 

l'obrer de la fàbrica i el treballador dels 

camps, el gendarme en funcions i el veterà 

retirat, la bugadera del riu i la parroquiana 

dels cabarets, el drapaire amb el seu ganxo i 

el ferrer amb el seu martell, l'amo de taverna 

i el seu parroquia fidel, el petit propietari 

rural i el mendicant nafrat i pellingós: tot 

aquest món, en fi, de desheretats i de per­

duts, de bones gents i de pobres diables, 

que constitueixen la població confosa, em­

brollada, de la banlieue de París. 

Raffaelli la coneix d'un cap a l'altre, l'ha 
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recorreguda pam a pam, i en mil·lers de cro 

quis l'ha esboçada tota, figures i medis, 

teatre i actors; i de la coincidencia d'aquests 

obscurs personatges en l'atzar de la vida 

humil, n'ha fet sorgir mil escenes pintores­

ques, subratllades uns cops per picaresca 

intenció, penetrades quasi sempre de pre­

gón sentiment, plenes totes de caràcter i de 

veritat. Ara és L'avi, un bon vivant dels su­

burbis, que, en un bon dia de primavera, 

surt amb sa neteta per la mà a respirar l'aire 

tebi dels alores, sota la copa dels castanyers 

a punt de brotar. Ara ¿s La tornada dels dra­

paires, macabra visió del treball humà en 

una de ses lases més degradants i misera­

bles... Són les hores de la llum indecisa 

d'una matinada d'hivern, esquerpa, plujosa, 

freda... Els pobres drapaires, després del 

treball nocturn pels carrers de París, tornen 

a la llar humil, seguits dels goços i carregats 

amb l'infecte producte de llur requesta... 

Com en una processó de gnoms, van pujant 
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l'empinada costa, la canastra a l'esquena, el 

ganxo en una mà, i en l'altra la llanterna... 

Allà, al lluny, ¡a xemeneia de la fàbrica ja 

comença a fumejar sota d'un cel grisenc, 

malhumorat i somnolent, mentre en primer 

terme es presenten els rengles de fanals, en­

cara encesos, però sense aclarir gran cosa 

aquella penombra trista d'un matí sense 

albada. O bé és el vieillard tranquil de la 

banlieue, amb la seva brusa blanca i el seu 

hongo fosc, amb la seva barba nevada i els 

seus ullets maliciosos, que passa la tarda 

tranquilament assegut a la greixosa taula 

de l'estaminet, enlaire el seu got dt: vi negre, 

bevent a la salut de l'hostalera: A votre santé, 

la mère Bontemps! O bé Els convalescents, 

pàgina tragicòmica de la vellesa xacrosa. 

Figureu-vosun pati d'hospital, ombriu, fosc, 

com impregnat dels anys i gemecs de cent 

generacions de vells i de malalts. Les parets 

esquerdades i greixoses de l'antic edifici es 

tallen tristament sobre un cel baix, pesat, 



1 5 4 RAIMOND CASELLAS 

de darreries de tardor. Sota els arbres des-

fullats, s'esquitllen lleugeres, com un pas 

ràpid d'aparició, les germanes de la Caritat, 

amb llurs còfies d'ales amples, obertes com 

coloms a punt de volar. Els vells convales­

cents, corbats per l'edat i les xacres, el còs 

mal segur, les cames fluixes, les entumides 

mans ficades a la butxaca, se passegen tre­

molosos arran de la paret, amb] la gorra de 

cotó blanc rematada en punta i el negre 

levitó d'uniforme hospitalari. Altres convales­

cents s'estàn asseguts en un banc de pedra, 

quiets, silenciosos, la cara pàl·lida, els par-

pres caiguts, l'expressió llastimosa, com si 

en aquell establiment de caritat administra­

tiva demanessin una almoina de familiar 

afecció; com si en aquell jardí d'hivern, tan 

Iret com esbaiandrat, esperessin la caricia 

d'un raig de sol... 

Però aquest any ha quasi desertat Raf-

laelli de la seva volguda banlieue, abandonant 

les llebroses planures que varen íer la seva 
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fama, i les braves gens que feien les delicies 

del seu pinzell. Amb les seves teles del 

Champ-de-Mars, el pintor ha pres triomfal 

possessió de París i dels seus habitants, 

entrant com a conqueridor de l'art pels car­

rers, les places, les avingudes de la gran 

ciutat, que també tenen, igual que els su­

burbis místics i que els camps melangio-

sos, llur poesia de caràcter, llur expressió 

de vida, llur fisonomia moral. ¡Amb quina 

visió de poeta ha penetrat a l'ànima protei-

forme d'aquells barris ja tristos, ja bullicio­

sos, deserts o concorreguts, atrafegats o 

inactius, que en infinitat de fases variadíssi-

mes constitueixen la capital! Aci el Boule-

vard, amb la seva agitació i el seu brugit, 

bigarrat, informe, esplèndid i vulgaríssim, 

caieidoscòpic, enlluernador. Allí la Place de 

Saint Sulpice, plena de monges que a poc a 

poc se dirigeixen al convent, de clergues 

que avancen cap a l'esglesia, de nenes que 

s encaminen cap a la pensió... tots pausats. 
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quiets i recollits, amb aires d'eclesiàstica 

beatitut. Allà, els Champs Elysées: davant 

les cases, els fastuosos trens, els elegants 

genets; a l'ombra dels arbres, les superbes 

dides vigilant als menuts en llurs jocs tu­

multuosos. Més lluny, la Place de la Repu 

blique, amb el seu moviment de poble, els 

seus venedors ambulants, els aparadors de 

les botigues, on s'aturen les dones, atretes 

pel bijou. I, per l'estil, una serie extensíssima 

de paisatges parisencs, amb la diferenciació 

pintoresca i sentida de les multituts, dels 

costums i de l'ambient. 

Diguem, finalment, una paraula sobre la 

manera, les condicions gràfiques, amb què 

tracta Raffaelli la seva obra; perquè, si ori­

ginalment se'ns olereix el pintor en aquests 

temes i visions que semblen quadros d'histo­

ria de la vida contemporània, no ho resulta 

menys en el procediment amb què els inter­

preta i exterioritza. Tots els meus llegidors 

coneixen sens dubte el Raffaelli dibuixant, 



ETAPES ESTÈTIQUES I $7 

el Raffaelli en blanc i negre, que, amb el 

seu àlbum de Els tipus de Parts i altres publi­

cacions similars, ha popularitzat el seu nom 

pels espais del món artístic. ¿ Vos recordeu 

d'aquella deliniació de singular aspresa, de 

dubtosa correcció, aquells trets filamentats, 

estellosos, amb què construeix les seves figu­

res, els seus edificis i paisatges? Doncs ja 

s'ha avançat molt, en això, per a compendre 

la factura especial, sense antecedents, de 

t'obra pictòrica, ja que en la majoria de les 

seves teles la personalitat del dibuixant se 

sobreposa a la del pintor. No cal més que 

representar-se aquells trets tortuosos i esfila-

garçats, no en negre, com quan contemplem 

els seus dibuixos, sinó resseguits de colora­

cions, ja pacífiques, ja exaltades, segons 

demanin la tonalitat i el color local. De tal 

manera amb el pinzell hi dibuixa, més bé 

que pinta, que les teles de Raffaelli ían 

l'efecte com d'aiguaíorts realçats amb tocs 

a l'oli. Seguint aquest simil.un xic singular, 
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podríem dir que les parts afectades pel mor­

dent semblen cobertes de color, ja intens, ja 

vigorós, segons els casos, i que en les parts 

reservades s'hi estén una mitja tinta tenue, 

lleugera, que apenes tapa la tela, ni arriba a 

cobrir el gra. Del coojunt resulta una nota 

gris dominant, un gris aperlat, quasi argenti, 

que no prové solament de les mescles fetes 

sobre la paleta, sinó de la mescla òptica, 

expressament produïda per la proximitat 

dels complementaris. 



esprés de la desconcertanta 

diversitat que acabem de 

veure en materia d'ideals 

i de procediments artís­

tics, tan oposats en molts 

aspectes i, amb tot i això, coexistents, se 

sent la necessitat de deñair el caràcter de 

l'evolució. Però, pretendre en disquisició 

brevíssima indicar la dominant de l'actual 

període estètic, seria com voler reduir a una 

síntesi impossible els elements més desiguals 
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de l'art històric universal, ja que de la major 

part d'aquells Ilevats ne trobaríem reminis­

cències en les variadíssimes i fins antitèti­

ques manifestacions dels nostres temps. 

Caldria, no obstant, tancar els ulls a 

l'evideucia per desconèixer un let que, pel 

caràcter de generalitat i persistencia que té, 

importa molt anotar: tal és la reacció idea­

lista que fa algún temps ve operant-se en el 

domini de les arts, que ara, com sempre, en 

això com en lo altre, segueixen un evident 

paral·lelisme amb les tendències del pensa­

ment universal. 

És molt possible que, desprès de tot, 

aquesta disputa del realisme i de l'idealisme, 

tan vella com la humanitat, vinga a restar 

reduïda a una simple qüestió de més o de 

menys, a una senzilla diferencia en la pro­

porció, perpètuament subordinada a les cor­

rents imperants. Àdhuc en les manifesta­

cions dels primers apòstols del realisme, 

d'aquells paisatgistes i ruralistes que venien 
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a protestar dels excessos i exuberàncies dels 

romàntics, llurs immediats antecessors, és 

molt ostensible l'esperit subjectiu, devega-

des ben absorbent, que informava la llur 

obra, encara que verista, personal. Només 

cal recordar-se de Courbet. El seu art va 

ésser tan realista com li demanava el propi 

temperament, i a despit de la seva devoció 

als aspectes naturals, i a despit de la seva 

sinceritat al reproduir-los, entre els camps 

i les seves teles, entre el món exterior i la 

seva obra, hi havia sempre una cosa que s'hi 

posava entremig: la seva ànima d'artista, a 

la veritat un xic basta, un xic brutal. D'altres, 

com per exemple Millet, ni ha de parlar-se'n. 

Tots aquells amants de la natura sentien 

amb massa intensitat el poema mirífic dels 

espais, per no esdevenir ipso facto convertits 

en poetes de tais magnificències i esplendors. 

Però, els que havien d'elevar al seu grau 

màxim aquesta interpretació fervorosa i lí­

rica de lessumptuositats naturals, eren, sens 

11 
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dubte, els impressionistes de la primera ton­

gada: els Manet, Monet, Pissarro, Cèzanne, 

Sisley... Com no en tenien prou del proce­

diment tradicional, per la traducció de les 

sensacions que experimentaven davant dels 

aspectes naturals, varen haver d'inventar-se 

ana tècnica radicalíssima que, a més de per­

metre'ls il·luminar les teles amb més limpi-

desa i enceses claretats, els obris un nou i 

il·limitat horitzó per a la interpretació orna­

mental de la Naturalesa. D'aquí la importan­

cia desacostumada que de seguida va obtenir 

la qüestió tècnica, ja que venía a satisfer 

tot-d'una ducs aspiracions de temps senti­

des. Una d'ordre objectiu: reproduir efectes 

de llum i de color, encara no obtinguts en 

arts, ara anotant en rosses nimbances els 

resultats de l'acció del sol sobre els cossos 

sòlids, ara indicant les subtils bromalles que 

a través de certs estats atmosfèrics embolca­

llen misteriosament les superficies terrenes: 

i una altra aspiració, a més, d'ordre subjec-
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tiu, i que era sens dubte la principal: reno-

rar l'element decoratiu que als ulls de l'artista, 

i no als del comú dels profans, se desprèn 

dels aspectes exteriors, harmonitzant aques­

tes melodies naturals al compàs d'un mètode 

que a voltes prenia aires d'experimental i 

quasi bé científic. Lo que respecte a sem­

blant ornamentalttat havien endevinat els 

grans mestres i ho havien realitzat de pro­

pòsit o per instint en llurs quadros, com, 

per exemple, Turner i Delacroix, va arribar, 

després de serioses observacions, a formular-

se en lleis, que al cap-d'avall va erigir en sis­

tema, per cert massa inflexible, el metodisme 

rígid i pueril de Seurat. ; Havem de dir una 

altra vegada en què consisteix principalment 

aquesta tècnica novissima que comer va en 

el món artístic estranger innombrables adep­

tes? ¿Havem de repetir que, en lo «tocant al 

color, són de rigor els tons purs i l'obser-

vancia exacta dels valors, i, en quant a la 

forma, un dibuix sumari que, eliminant lo 
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accessori i superflu del model, porti a la 

seva essencial interpretació»? Els corifeus 

d'aquesta doctrina tècnica, i extremosa i sub­

versiva de per si, no varen trigar en exage­

rar ne els fonaments, i la teoria de la divisió 

del to ha dut als puntillistes a l'extrem d'ano­

tar llurs visions amb series de toquets de 

color primari o binari, rehant-se de què la 

previa mescla ce colors, que no operés 

l'artista sobre la paleta, ja es produiria des­

prés òpticament sobre la rutina de l'espec­

tador. L'altre article del programa, o sia la 

simplificació de la linia, va venir a significar 

per alguns el menyspreu més absolut de la 

forma, la negació més absurda de tota cor­

pòria realitat. 

Però com, a pesar de les aberracions a 

que pogué donar peu, el sistema contenia 

grans veritats i profitoses ensenyances, 

d'elles s'han emparat els artistes moderns, 

no sols de França, sinó d'Anglaterra i de 

Bèlgica, que, amb tot i fer derivar el llur art 



ETAPES ESTET1QUE8 l 6 $ 

de la tècnica impressionista, pròpiament re­

presenten una reacció contra ses darreres 

exageracions i extravius, i, en bona part, 

una atenuació de ses bases fonamentals. 

Per a aquests pintors estrangers, lo mateix 

que per a alguns de catalans que de molt 

temps vénen iniciant-se en aquest procedir 

(nou en el reste d'Espanya), ban subsistit 

dos principis capitals: el sintetisme ben entès 

de la linia, i la lluminositat en la coloració; 

dos principis que poden considerar-se com 

característics en les tendències de la pintura 

moderna, per lo menys a França i els demés 

països d'Europa continental. Així ens expli­

quem aquestes clares tonalitats, aquestes 

intensitats de color, aquests contrasts de 

penombra i de llum, aquest enlluernament 

de vibració etèria que distingeixen les obres 

de l'actual moment pictòric. I no ens referim 

solament a les manifestacions dels decidida­

ment modernistes, sinó a les d'aquells artis­

tes que més toçuts semblen en les corrents 
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de l'evolució lluminista. Però... (i aquí ve 

per a nosaltres lo més interessant de la qües­

tió)... però ¿havem de considerar aquesta 

obsessió de la llum, que persegueix obstina­

dament als pintors dels nostres dies, única­

ment com una darrera finalitat, com un 

efecte que, un cop aconseguit, ja no hagi de 

donar de si més resultats ni trascendencies ? 

És clar que no. Per a aquell que observi i 

reflexioni detingudament totes aquestes pa­

ràfrasis de lo lluminós, hauran de presentar-

se-li, no com un terme ja assolit, sinó com 

un medi propici per a més recòndites i altes 

ambicions. Quines poden ésser aquestes? 

Doncs reconstituir subjectivament, dins de 

la varietat dels seus elements complexos, 

la magnificencia decorativa de les realitats 

naturals. Precisament aquesta pruïja d'or-

namenlalitat. fóra de tota altra preocupació 

secundaria, és el principal distintiu de la 

nostra ¿poca artística. A un art, doncs, que 

procedeixi per seleccions; \)ue, escollint i 
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harmonitzant el color, procura, amb dos o 

tres tons principals moltes vegades, construir 

les seves cromàtiques simfonies; que, per 

savia síntesi de la linia, aspira a restablir lo 

significatiu dels éssers i de les coses... a un 

art d'aquesta índole, podrà negar-se-li tot 

menys el seu fonament representatiu, menys 

el seu gran principi d'intel·lectualitat. 

Més d'una volta ens ha fet somriure el 

veure com a escriptors que d'aquestes matè­

ries tracten se'ls escapa el valor subjectiu 

de la interpretació personal al judicar les 

obres d'aquests modernistes, als que nome­

nen uUranaturalistes, i als que amb molt 

bona fe acusen de limitar-se a la copia es­

tricta del natural, com simples màquines 

fotogràfiques. -Com ha de poder concretar-se 

a la imitació servil del món exterior una 

gent que del natural se serveix, devegades 

com d'un motiu inicial, i altres cops com d'un 

pretext per al desenrotllament plàstic de 

llurs somnis, per a l'exteriorització pictòrica 
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de llurs estats d'esperit? ¿No veiem ja com, 

per medi de semblants procediments, lo ma­

teix ha pogut el modern pintor fixar lo vola-

diç d'un efecte moral, a l'estil de Claudi 

Monet en les seves momentànies visions 

fenomenistes, com ha aconseguit establir lo 

immutable i etern de Jes coses, quasi fóra de 

tot temps, quasi fóra de tot lloc, a la manera 

de Puvis de Chavannes en aquestes simbòli­

ques decoracions que, per llur excelsa idea-

litat, són com engrandiments i generalitza 

cions de l'ésser humà i del món sensible? 

i Havem, per això, de pretendre que, mer­

cès a tais procediments, ha trobat el temps 

present la iórmula definitiva de la pintura ? 

Apart de què mai en aquest món res hi 

haurà definitiu, només a les generacions 

lutures els tocarà judicar serenament del 

valor estètic del nostre temps, i de lo fort 

i perdurable de la seva obra. De segur que 

passarà amb aquesta lo que ha passat amb 

les anteriors: desapareixeran grups, filia-
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cions i tendències, i restaran subsistents 

les grans personalitats. ¿Quines seran aques­

tes ? Els artistes que per un o altre procedir, 

dins d'aquesta o d'aquella escola, amb una 

tècnica vella o una tècnica nova, hagin vin­

gut al món a dir queicom de nou i significa­

tiu, d'una manera intensa i original. 
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VISTA DE CONJUNT 

o és tasca de les més fàcils 
traçar en unes quantes 
linies la fisonomia d'una 
exposició com la que ara 
s'inaugura al Palau de 
Belles Arts. Un certa­

men al qual concorren amb set centes obres 
els artistes catalans, amb tres centes els 
d'altres regions espanyoles, i amb tres cen-
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tes més pintors i esculptors de diíerentes 

nacionalitats, ha d'oposar resistències a tot 

intent de concreció sintètica. I les dificultats 

de resumir un conjunt de tan tíeterogenia 

procedencia pugen encara de grau si es té 

en compte la gran varietat de tendències 

que avui se disputen el domini de l'art, 

moltes direccions del qual se troben discre­

tament i fins ben representades en l'actual 

concurs, tant per artistes de la nostra 

regió i de la Península com per altres 

de l'estranger. Mes, per obtenir la suma de 

tais dificultats, cal afegir, encara, que cap 

dels tres agrupaments dits (el regional, el 

nacional i l'estranger) se presenta en condi­

cions de nombre i qualitat per a ésser judi­

cat en massa, perquè cada un d'ells dista 

molt d'olerir un contingent de peculiars ma­

nifestacions que permeti distingir el caràcter 

de la col·lectivitat, com passa, ordinària­

ment, quan se tracta d'una exposició cosmo­

polita en un Saló de Paris, o d'una exposició 
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oficial a Madrid, o d'una exposició catalana 

a can Parés. 

En el certamen madrileny del 92, con­

corregut per la immensa majoria dels artis­

tes de les diverses regions hispàniques, no 

sols poguérem judicar, amb coneixement de 

causa, de l'extrema decadencia a què havia 

descendit la pintura espanyola, sinó també 

íer-nos càrrec de l'estat del nostre art regio­

nal, diametralment oposat, en esperit i pro­

cediment, a les rutines de l'altra banda de 

l'Ebre. De lo que no poguérem judicar ales­

hores, fou de les corrents artístiques de 

l'estranger, per l'escassa representació que 

tenien en aquell certamen del Centenari. 

per més que bi figuressin algunes obres de 

primera magnitut, com el retrat de la Mare 

de VVhistler, per exemple. 

Per a formar concepte de les tendències 

de l'art universal, és precís assistir als Sa­

lons de Paris, lloc de cita de les eminències 

europees, les quals, ara per ara, no és pro 

12 
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bable que es decideixin a afavorir-nos amb 

llur visita. Donat l'escàs estímul de les nos­

tres recompenses i el poc renom de la nostra 

ciutat com a centre artístic, fóra una insigne 

candidesa esperar que França hagués d'as­

sistir a les exposicions barcelonines amb 

obres de Puvis o de Monet, de Degàs o de 

Besnard; que Anglaterra pogués enviar-nos 

els seus Whistler i Burne-Jones; que Bèlgica 

exportés els seus Khnoppf o els seus Ste-

vens, Holanda els Mesdag i Israels, i Ale­

manya els Bócklin i els Liebeman. Així les 

seccions estrangeres dels nostres concursos 

barcelonins, generalment constituides, a l'at­

zar, per obres de modestos expositors, lluny 

de donar la nota gràfica de l'art europeu, 

sols la reflecteixen en comptades ocasions, i 

això encara d'una manera molt parcial i molt 

remota. Tal va passar en l'Exposició Univer­

sal del 88 i en la General de Belles Arts 

del 91 ; tal passa també en la que ara va a 

celebrar-se. Cap o poques firmes de ressò-

I 
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nancia universal s'inscriuran en el catàleg, 

on tot lo més figuraran mitja dotzena de 

noms que hagin traspassat les fronteres 

de l'anònim, per presentar-se alguna volta 

en les pàgines de la crítica i de la historio­

grafia mundials. Amb les manifestacions 

escaduceres, que aporten a la nostra exposi­

ció Ten Kate i Stevenson, Willeart i Mor-

belli, Gillot i Beaury-Saurel , Barthels i 

rfümmel, podrà el visitant fer coneixença 

amb interessantes personalitats de l'art es­

tranger, però no podrà formar-se idea, ni 

tan sols llunyana, de les corrents que domi­

nen en la pintura europea. 

Gairebé podríem dir lo mateix de l'espa­

nyola, si hem de judicar per l'absencia de 

tots ets qui dirigeixen les destinacions de l'art 

oficial en les escoles de Roma, de Madrid o 

Sevilla, i tenint en compte, sobre tot, l'ab­

sencia quasi absoluta dels cuadros de historia, 

genre eminentment espanyol que encara 

conreuen els Pradilla, els Ferrant, els Muñoz 
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Degrain, els Sánchez Barbudo i els Moreno 

Carbonero. Amb tot i això, i comptant no­

més amb els desiguals elements espanyols 

que han vingut a la nostra exposició, tenim 

documentació suficient per a apreciar en son 

just valor, si no la pintura heroica, quan 

menys la de genre i la de paisatge, que de 

més favor gaudeixen als centres artístics 

espanyols de fóra de Catalunya. N'hi ha prou 

amb deturar-se, per exemple, davant el me­

lodrama de Gàrnelo, de les escenes i patis 

d'Agrasot o Peyrò, per a compendre tot el 

significat de la que nomenen escola valen­

ciana; i només s'haurà de veure el Torero de 

Viniegra, la Procesión de García Ramos, i 

el Lepanto de Ruiz Luna, per a pendre la 

mida justa als pintors d'Andalusia. 

Tenim, doncs, que si les produccions de 

la secció estrangera no ens suministren 

molts datos per a fixar la característica de 

la pintura europea, tampoc les obres d'espa­

nyols, no catalans, diuen gran cosa sobre 
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l'estat (per altra banda estacionari) de la 

pintura nacional, almenys en lo tocant al 

cuadro de historia, encara que s'expliquin lo 

suGcient per lo que toca als altres genres. 

Però lo més singular del cas és que, trac­

tant-se d'una exposició barcelonina, ni la 

mateixa agrupació catalana reuneixi les con­

dicions de totalitat que exigiria per a ésser 

judicada en conjunt, a causa de l'inexplicable 

retraïment de meritissimes personalitats, 

que en bona part contribueixen a marcar el 

caràcter de les nostres habituals exhibicions. 

Entre els més significats recordem ara a en 

Mas i Fentdevila i a en Baixeras, que tanta 

significació donaven al nostre darrer certa­

men del 91. Altres n'hi haurà sens dubte, 

entre els retrets, que, si no amb la virtua-

litat dels que esmentàvem, haurien, no obs­

tant, amb llur col·laboració, coadjuvat a 

accentuar la fisonomia general de l'art català 

en l'actual moment. I àdhuc entre els ex­

positors catalans se n'haurien d'esmentar 
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alguns, com en Joaquim Vayreda i en Laureà 

Barrau, que concorren amb obres de poca 

empenta, com si amb elles haguessin volgut 

limitar-se a fer acte de presencia únicament. 

Una volta hem anotat les deficiències 

i abstencions, sembla just que esmentem 

almenys les redundàncies, és a dir, el cúmul 

d'obres insignificants que aquí i a tot arreu 

constitueix el colorari indispensable d'una 

exposició, com els bagatges constitueixen la 

rèmora obligada de l'exèrcit més ben orga­

nitzat. 

Però, malgrat aqueixes deficiències i 

aqueixes redundàncies, l'exposició resulta 

interessant, molt més interessant que la seva 

similar del 91. Almenys aixi ens sembla a 

nosaltres, que preferim estudiar l'evolució 

de l'art dels nostres temps a anotar monòto-

nament les repeticions, no sempre hàbils, de 

tots els qui conreuen la copia tradicional 

de lo pintat. EI qui vulga que el nostre art 

regional no visca divorciat de les tendències 
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contemporànies, ha de sentir una fervorosa 

simpatia per aquells dels artistes catalans 

que aporten a la nostra patria ideals i formes 

estètiques de fóra, sempre que, a l'assimi-

lar-se-les, no en sofreixi detriment la propia 

personalitat. Les manifestacions que reflec­

teixen aqueixes corrents universals i moder­

nes hi són múltiples al Palau de Belles Arts, 

i en elles està, ens sembla a nosaltres, el 

principal inteièï de l'Exposició. Com que 

haurem de dedicar hi un examen detingut, 

ens acontentem amb assenyalar-les per ara 

a l'atenció general. 

Si, acceptant per un moment les classi­

ficacions i categories establertas, donem 

prioritat a la pintura religiosa i histórica, 

tot seguit observarem que quasi no té 

representació en aquest concurs. Escasses 

i poc notables eren les obres de semblant 

ordre que varen figurar en 1891, fins recor­

dant les de Cabrera, Serra i Alvarez en lo 

religiós, i les de Tusquets, Llanos, Benliiure 
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i Tamburini en lo històric. Tan poques en 

nombre i tan desproveides de significancia 

es presenten en l'actual certamen, que, a no 

ésser per comptades excepcions, podria de­

clarar-se deserta la pintura d'èpoques pre­

tèrites i de temes religiosos, tant en les 

maneres usuals i conegudes com en la mo­

dalitat decorativa, propia d'algunes escoles 

modernes. Encara no ens ha arribat a nosal­

tres (i potser trigui a arribar, si és que mai 

arriba) aquest esperit d'alta ornamentalitat 

que informa les manifestacions històriques 

del prerralaelisme anglès i dels simbolistes 

francesos. Una temptativa en aquest últim 

sentit, i encara ben poc informada, veiem 

transparentarse en l'escena evangèlica d'en 

Joan Llimona, per altra banda no gaire 

notable ni per la seva concepció ni per la 

seva tècnica. Allà on la nota místico-religiosa 

es revela d'una manera intensa i personal ès 

en el parament decoratiu d'en Clapés, ama­

rat de dramatisme patètic, que, per ésser 
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producte exclusiu del logós temperament de 

l'artista, escapa a tot intent de classificació. 

Per lo que toca a paisatge i demés aspec­

tes naturals, cal veure la introducció de 

maneres novíssimes (novíssimes entre nos­

altres) que sols començaven a apuntar en la 

passada Exposició General. Aleshores hi bri­

llaven, amb tot prestigi, les anotacions de 

paisatge descriptiu i analític en les variants 

més corrents de Yolotisme, un xic idíl·lic 

devegades, tenuament elegíac altres cops. 

Gom a contrast a les amables visions dels 

nostres paisatgistes, els Vayreda, els Urgell, 

els Galvey, els Domenge, amb prou feines 

començava a manifestar-se aleshores la preo­

cupació de les exacerbacions lluminoses, sols 

accentuada en la secció estrangera per la 

nota impressionista de Thevenot. Tot i sub­

sistint ara aquelles maneres de paisatge, que 

formen com el fons immanent de la nostra 

pintura indígena, bastant ben representada 

en aquesta exposició pel paisatge de Van-
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celis, també hi figuren els espectacles de 

llum intensa, ja sia en les notes d'alguns 

dels nostres pintors novells que s'inicien en 

aquestes direccions, ja sia en el Vülage del 

francès Gillot. Però els aspectes més nous 

de naturalesa subjectivada, espiritualitzada 

per una misteriosa vaguetat, com descendint 

en linia més o menys recta de la fórmula 

whistleriana, són indubtablemente els estu­

dis de capvespre de l'holandès Ten Kate 

Siebe i els nocturns de Macaulay Stevenson. 

L'un i l'altre tradueixen en sos paisatges 

aquest sentit de misteri i aparició noctambú-

lica que cerquen molts artistes de nostres 

temps, portats per l'afany de sentimentalit-

zar fantàsticament, no sols la naturalesa, 

sinó fins els éssers humans, com veiem que 

ho practica l'Ignasi Zuloaga, per exemple, 

eo les seves figures, tan plenes de suggestió. 

Arribats, amb un salt, a la pintura comu­

nament nomenada de genre, a n'aquesta 

pintura dels interiors íntims, de les escenes 
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urbanes i rústegues, dels espectacles del 

treball humà, veurem com alguns rerassagats 

s'entretenen encara amb l'anècdota històrica, 

unes voltes transcrivint la soldadesca a lo 

Franz Hals, com en Miralles Darmanin, 

altres conreuant el casaquí fortunyà, com en 

Josep Jiménez, o bé confeccionen els habüla-

ges de la temporada amb glasses i sedes fe­

menines, com alguns pintors de per aquí; 

mentre que altres artistes de sensibilitat 

més exquisida aspiren a infondre als temes 

de la vida una halenada d'idealitat i a sugge­

rir-nos estats de l'ànima coetània, en conso 

nancia amb certes literatures dels nostres 

temps. 

Aquesta aspiració a lo ideal se manifesta 

ben clarament devegades per indubtables 

tocs d'ornamentalitat, com en el nu femení 

d'en Casas; o per una millor comprensió de 

les harmonies totals, que sembla que vinguin 

a suavitzar la cruesa excessiva de la realitat 

immediata, com en la Pequeña Normanda, 
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d'en Jiménez, qui en aqueixa tela se'ns pre­

senta bon troç rejovenit. Altres vegades és 

la llum artificial, amb sos enlluernaments 

cromàtics, el medi a què apel·la el pintor per 

a magnificar les seves figures i escenaris, 

dotant-los d'oposicions de reflexos, efectes 

de contrast i exaltacions de color. Aquesta 

pruïja de lluminisme tornassolant i al·lucina-

tori s'observa eo els interiors de Blume, en 

el delicat estudi d'en Cases, i sobre tot 

en La Ferreria, d'en Graner, espectacle que 

l'artista ha volgut magnificar amb apoteòsi­

ques fulgurancies. 

Finalment, un altre dels caràcters d'aques­

ta evol ució, se descobreix per cert esteticisme 

afinat i silenciós, visible en diferentes obres 

d'aquest concurs, però una de quals mani­

festacions significatives és el quadro d'en 

Rusinol, sense oblidar-nos, per això, de la 

Vfiss de Darío de Regoyos. 

Ja és massa tard per aturar-nos en la 

secció de dibuixos i gravats, concorreguda 
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per Renouard, Engel, Vierge, Pellicer, Pas­

có, Labarta, Xumetra, Vilaseca, Pando, Pa-

hissa, Armet, etc., etc., i per a entrar al 

pabelló de l'escenografia, aíavorida pels tea-

trins de tots els nostres pintors teatrals. 

I res diríem de la secció d'Esculptura, si 

entre una caterva d'obres, en bona part in­

significants, no hi figurés la formosa agru­

pació nua, d'en Miquel Blay, que es titula 

Primers freís. Aquella superba concepció del 

sofriment humil i resignat és obra mestra 

que honra no sols l'actual Exposició, sinó 

tot l'art català. ¿Qui no se sentirà impregnat 

de goig i d'angoixa, ensems, davant d'aquell 

poema de la miseria callada, davant d'aquell 

vell i aquella nena que sembla que sintetit­

zin tots els desheretats del lestí del món, a 

l'instant de veure's perseguits pels rigors de 

la natura, i de sentir-se apartats, com ma-

sells de la pobresa, de tot contacte d'huma­

nitat? Una poncella de dona, apenes nada a 

a vida del dolor, s'arrima al pit del vell in-
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vàlid, del vell indefens, del vell vençut, que 

porta el rostre acotat pels huracans d'una 

existencia llastimosa. Vell i criatura se sen­

ten sols, se senten febles, i volen acostar-se, 

volen fondre's, en un moviment de commo­

vedora impotencia, de tràgica lassitut. La 

tendra nena, formosa com un somni i tremo-

lenca com la debilitat, s'inclina mig dormida 

sobre el si del vell xaruc, del vell balb i en­

fredorit que, amb el seu còs retut per l'in­

fortuni, amb les mans apretades, amb els 

llavis closos, les cames tremoloses, encarna 

tot un estat nsiològic que, per miracle del 

geni, l'artista va saber fixar en la fredor de­

ia materia. 

La realitat de la visió, engrandida i trans­

formada per l'estatuaire-poeta; la ventat 

ideal de les figures, assegudes en un pedriç 

de passeig públic, com abandonades de tot­

hom; la palpitació anguniosa que sembla 

que somogui als dos desheretats; tot fa que 

l'esperit vibri, que s'alci davant de la imagi-
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nació la imatge dels combats socials. Sí, 

aquests són els vençuts en la lluita impía, 

els desarmats de l'existència, els paries de 

la societat, les víctimes del sacrifici, que 

s'aturen un moment en el camí del calvari 

per a ensenyar el gran dolor... ¡I amb quina 

eloqüència d'humilitat el manifesten! 

Per a l'enamorat de la íorma significa­

tiva, de la linia parlanta, de l'actitut indica­

dora, ¡quants tresors de bellesa no se li 

revelaran en el ritme i en l'barmonía d'aques­

ta plasticitat saturada d'expressió adolorida 

i silenciosa 1 La corba exquisida que sobre 

el pit del pobre vell descriu el tors de la 

nena; els peus d'aquesta criatura, deliciosa­

ment agrupats i apenes tocant a terra; la 

testa de l'avi, joguina de tots els vents, amb 

la cabellera i la barba tempestuoses; el ros­

tre serè de la ignocenta nena, amb el cabell 

allisat com el d'una Mare-de-Déu petita; el 

muscle vivent i arronsat pel Iret; la dispo­

sició simple i variada de l'agrupament; la 
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manera granada, senzilla i viril de l'execu­

ció... tot, tot està parlant de la grandesa 

i de la força serena amb què ha estat for­

jada aquesta creació d'idea i de sentiment... 



II 

LA PINTURA RELIGIOSA 1 HISTÒRICA 

1 cuadro de historia tradicio­

nal, tant el que aspirava a 

la depuració pseudo-clàs-

sica com el que tendia a 

la dramàtica exterioritat; 

així el que s'emparava de l'arqueologia gre­

co-romana com el que es complavía en els 

arcaismes mig-evals, o en les anècdotes del 

renaixement, o en els fets de la vida prop-

13 
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passada... com a modalitat artística de pin­

tura, ha mort definitivament. Si en lloc 

de defunció, no registrada encara al centre 

d'Espanya, se prefereix afirmar l'evolució 

d'aquest genre, sia així; el fet és que la 

pintura de la faula mitològica i del text 

bíblic, de les histories profanes i de les 

llegendes pietoses, han estat radicalment 

translormades, fins a trobar forma més 

propia i més adequada, fins a tornar a la 

manera decorativa i en consonancia amb el 

seu destí d'ornamentació mural que tenia en 

altres temps i que havia perdut en les baixes 

èpoques de l'Escola. 

Des de les darreries del segle XVIII o prin­

cipis del xix, des de que va sentir-se la 

necessitat de reaccionar contra l'art frívol 

de la pintura bucòlico-cortisana, va ésser 

aspiració perpetua dels grans mestres trobar 

el secret d'una nova pintura ornamental, 

que no havia de revelar-se totalment fins a 

la segona meitat de l'actual centuria. En va 
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el cercaven els acadèmics Winckelmann o 

Vien, aquells que es nomenen sectaris dels 

grecs, i sols reprodueixen pletòricament els 

relleus de l'esculptura pagana. Inútilment 

també el volien assolir Cornelius i Oberveck, 

i tots els purs, els nazarens, que, satisfets 

d'imitar servilment les apariencies, no l'es­

perit, dels primitius, no s'amagaven de 

menyspreuar la tècnica, i àdhuc feien gala 

de voler reduir l'home a simple esperit i la 

naturalesa a l'anulació. Teòrics i literats més 

que pintors, dibuixants erudits la major part 

de les vegades, dominats els uns pels preju­

dicis acadèmics, deixant-se portar els altres 

de sectàries preocupacions, no arribaven a 

compendre que la síntesi de la pintura poe­

mática està en la fusió de l'home amb la 

naturalesa, del concepte psíquic amb la vida 

exterior. 

Gericault va ésser un dels primers ro­

màntics francesos que va ler, encara que 

sense un gran èxit, l'assaig d'aquesta aliança 
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en els seus Nàufrags de la Medusa. També 

va intentar-la en les Costes marroquines i en 

la Lluita de Jacob i l'àngel, de San Sulpicio, 

el geni proteiforme de Delacroix, qui, si 

preferentment se delectava en les violències 

del drama humà, no es desinteressava, per 

això, dels grans espectacles del cel i de la 

mar. Mes amb les provatures d'aquells inicia­

dors, francesos o alemanys, no es va arribar 

aleshores a cap conclusió terminanta i defi­

nitiva, almenys tan definitiva i terminanta 

com la que en música ja iniciava en Wagner 

en aquells temps amb el seu drama líric, 

compost per meitats de sensacions i mis­

ticismes, de plasticitats i espiritualitats, de 

mitologies i de paisatges, de selves i de ca­

vallers. 

No: els primers pintors romàntics no 

podien celebrar-lo, en llurs composicions, 

aquest maridatge de la figura humana amb 

el món exterior, perquè, si aquells artistes 

coneixien l'home en moltes de les seves 



•TAPES ESTÈTIQUES IQ7 

fases (sobre tot les més extremes i inferiors), 

desconeixien ¡a naturalesa en la varietat in­

finida de les seves modulacions. Els mancava 

passar pel paisatge de Barbizon, pel paisatge 

del plein air, pel paisatge dels fenomenistes; 

els mancava conquerir els aspectes natu­

rals, els ambients, les atmósleres, la llum, 

moltes variants de la qual (les més esplèndi­

des i suggestives) no bavíen ni tan sols sos­

pitat els Poussin i els Claudi Lorrain. 

Precisament, quan se manifestaven Dela-

croix, Ary Scbeffcr, Gericault, Deveria i tots 

els pintors d'historia del període romàntic, 

naixien tambe a la vida de l'art Huet, Corot. 

Cabat, Rousseau i aquella entusiasta colla 

de paisatgistes francesos que amb el temps 

havien d'esbrinar en les visions exteriors els 

secrets pictòrics de la vida universal. Però 

encara s'havia, aleshores, de revelar la im­

mensa serie de descobriments tècnics que 

permetessin a l'artista subjectivar la magni­

ficencia decorativa dels aspectes naturals, 
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per a aplicar-la a l'expressió del concepte 

trascendent. 

Aquesta és la causa de que l'art d'Angla­

terra s'avancés al de França en la moderna 

pintura decorativa. A principis d'aquest 

segle, els pintors britànics ja havien recor­

regut triomfalment aquest cami del paisatge, 

que encara els francesos havien de recórrer. 

Sense la il·lustre ascendencia de Gainsbo-

roug, de Constable, de Crome, de Turner, 

veritables pares del paisatge modern, no 

s'explicaria el naixement de l'escola prerra-

faelita, que en els seus començos va com­

pondre's quasi exclusivament de pintors de 

paisatge, com pintors de paisatge sense figures 

varen ésser més tard molts dels adeptes a la 

confraria. En la personalitat del gran paisat­

gista Turner pot dir-se que s'hi condensen 

aqueixos dos cicles de la pintura anglesa, 

perquè l'artista genial que va començar tra­

duint les harmonies cromàtiques dels mars 

i de les muntanyes, dels celatges i de l'astre 



ETAPES ESTÈTIQUES 199 

I 

solar, va acabar per pintar ApoUus matant la 

serpent Pithon, i Venus Afrodita, i Friné en 

el bany, i Ulises burlant-se de Polifemus, om­

plint d'histories i llegendes l'escenari esplen­

dorós dels seus paisatges i marines. 

I per això els prerraíaelites s'enorgullei­

xen de nomenar-se deixebles i seguidors del 

gran mestre del paisatge; i per això Ruskin, 

el crític apologista i comentador de Turner, 

és alhora l'apòstol i el portaveu del prerra-

iaelisme. I ¿no és altament significatiu que 

aquesta escola, la més espiritualista entre 

les modernes, hagi erigit en dogma el culte 

apassionat, aíectuosament minuciós (massa 

minuciós gairebé sempre) de les belleses 

naturals? Una pintura prerrafaelita no s'ar­

riba absolutament a concebir sense l'espec­

tacle de muntanyes o florestes, de mars o de 

llacs, de cels lluminosos o de llunyanies in-

finides, que compenetrin i embolcallin tots 

els elements psíquico-intel·lectuals del tema: 

un no s'arriba a representar una composició 
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prerralaelita sense un decorat de naturalesa 

que, amb ses linies expressives i amb ses 

coloracions significantes, contribueixi essen­

cialment a la significancia, a l'expressió ideal 

de l'escena religiosa o mítica que es repre­

senti en la pintura. 

No fa gaire que havem descrit quadros 

decoratius de Burnt-Jones i d'altres dels 

actuals pintors prerralaelites, tots magni­

ficats per la presencia de la natura, evocada, 

sentida, més aviat que directament i servil-

ment copiada. Lo mateix havem dit en altres 

ocasions de l'art de Puvis de Chavannes, a qui 

deu França la resolució d'aquest problema 

estètic: aliar Íntimament la composició de­

corativa amb el paisatge, la vida dels éssers 

amb la vida de les coses, l'acció humana amb 

el fenomen natural, el món de l'esperit 

amb la visió exterior. Igual deu afirmar-se 

de Cazin, l'exquisit paisatgista que es mostra 

legítim hereu de Corot i de Millet quan 

pinta, en admirable serie de composicions, 
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els bíblics passatges de Judith. Lo mateix 

podria repetir-se d'Albert Besnard, paisat­

gista també i investigador de subtils colora­

cions, inèdits lluminismes i tornassolats 

reflexos, en les decoracions murals à'El 

mati, El mig-dia i La nit de la vida. Després 

d'uns resultats tan eloqüents, ja no sembla 

impossible separar l'home de l'ambient que 

¡'envolta, ni desunirla vida de la humanitat 

dels resplendors del decorat universal. La 

pintura del segle xix, que té per gloria la mes 

legitima l'haver conquerit la natura i donat 

vida al paisatge, comptarà amb una altra 

invenció gloriosa, que és corolari d'ella: la 

iórmula de la gran pintura ornamental. 

» * » 

Ara com ara, desconfiem de què un art 

de tan amples horitzons i de components 

tan complexos, d'un art tan intens i alhora 
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tan comprensiu, tingui intèrprets de vàlua 

entre nosaltres. És veritat que, dins la relati­

vitat del nostre medi artístic, molts pintors 

catalans ja han passat per alguna de les 

etapes del paisatge a la moderna; però no 

és menys veritat que aqueixa iniciació sols 

constitueix una de tantes parts del progra­

ma. Per completar-lo degudament, se neces­

siten grans facultats d'ordre intel·lectual i 

d'ordre tècnic, que facilitin a l'artista l'evo­

cació de l'home i de la natura, no com a 

realitat immediata, sinó com a representació 

sintètica i expressiva, hàbil per a adaptar-se 

a les conveniències i als designis del tema 

que s'ha de representar. 

Però, perquè es vegi lo poderoses que 

són les corrents d'art en l'actual moment, 

i lo gran que és la virtualitat d'aquesta com­

penetració entre la figura i el paisatge, entre 

l'home i la natura, pels efectes ornamentals 

i fins trascendents de la pintura religiosa i 

històrica, no hem de fer més que observar 
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com la fórmula nova ha arribat ja fins a nos­

altres, almenys en lo que tè de més extern 

i accidental. Si no és encara la natura evo­

cada i anunciativa la que serveix d'escenari 

a les llegendes de la religió o de la historia, 

és, de totes maneres, el paisatge, en ses fór­

mules acostumades, el que tanca i completa 

la representació pictòrica fins a formar-ne 

en algún cas, part integrant i essencial. 

Res de tot això passava en la darrera Expo­

sició General, perquè, entre les vint com­

posicions d'aquest genre que hi figuraven, 

només en dues o tres es veien els as­

pectes del món exterior, i això d'una ma­

nera accessòria, secundaria o, com qui diu, 

per a omplir els buits que deixava lliures la 

disposició de les figures. Vegi's avui amb 

quina rara unanimitat ha invaditet paisatge 

totes les teles del tema religiós o històric, 

com si el pintor s'hagués arribat a convèn­

cer de què el paisatge és el camí que porta 

a l'ornamentalitat. 
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Prescindim en absolut dels Sanis Jeronis, 

senzills estudis de nu; prescindim d'altres 

mitges figures, amb apariencies d'academia 

sacra; passem per alt unes reduïdes estam­

pes pietoses il·luminades, que recorden en­

cara els temps feliços de D. Claudi Lorenzale; 

atenem-nos únicament a les composicions 

d'alguna importancia i dimensió; i veurem 

tot seguit com les muntanyes, les planuries, 

els cels, les aigües, les arborescencies, s'em­

paren del tot amb les escenes en què es 

manifesta la visió mística, la llegenda o la 

tradició. És un paisatge el desditxat Cap d'es­

topes, d'en Marian Vayreda; un païsatge el 

fosc escenari de Sor Sanxa, d'en Torrescas-

sana; i el Primer resplendor, d'en Soler de 

les Cases, el Venite etprandete, d'en Llimona, 

i Els pobres, d'en Clapés, se despleguen tam­

bé dins d'un païsatge. Lo mateix podríem 

dir de les obres d'aqueixa mena que de fóra 

han vingut a la nostra exposició: El Lepanto, 

de Ruiz Luna, és una marina; com a tal, bo, 
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excel·lent; afectat i de per riure com a es­

pectacle de combat naval. En el quadro de 

Luna Novicio, El Pueblo y los Reyes, és clar 

que no poden ésser les visions del mòn 

exterior les que apareguin en escena, ja que 

l'assumpte no ho consent de cap manera; 

però són, amb tot, els agents exteriors, els 

raigs i els reflexos solars, les obsessions 

lluministes de darrera hora, les que inva-

deixen aquell cuadro de historia... «impres­

sionista! (1). No hem d'ocultar que aquest 

aspecte de la pintura de Luna (el de l'am­

bient i de la llum) és el que resulta als nos­

tres ulls més interessant i fins grandiós, ja 

que la sacrílega hecatombe, allà descrita, 

ens sembla més inflada que íuriosa, més 

teatral que plena d'ira. Amb tot i voler com­

binar el quadro melodramàtic, d'escola espa­

nyola, amb les tendències i tècniques llumi­

nistes que s'estilen a França, el Sr. Luna 

no ha pogut fondre tan desiguals elements 

en la seva pintura, on, per la mateixa juxta-
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posició, resulten més divorciats que mai 

l'antiquat romanticisme espanyol i el mo­

dern fenomenisme dels francesos. 

Apart aquesta aspiració a complicar el 

tema humà amb la visió natural, és igual­

ment manifesta una certa intenció cristiano-

sociológica que clarament se deixa veure en 

la majoria de les composicions esmentades. 

No direm que sia aquest el mateix esperit 

místico-altruista que informa una bona part 

de la literatura i de l'art dels nostres dies; 

però ens semblen, no obstant, que són, com 

els Primers /rels d'en Blay, derivacions més 

o menys assimilades d'aquell esperit les que, 

influint en la idea generatriu d'aquestes 

obres, les relacionen amb tendències gene­

rals de l'actual moment. 

En Joan Llimona mostra ben clar tal 

designi al presentar-nos a Jesús com a font 

de tot bé, alivi de tota necessitat i vida eter­

na de les ànimes i dels cossos. Aquí es 

nota l'esforç d'evocar una visió del món 
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exterior serena, augusta, placèvola, que res­

pongui a les paraules de consol que endreça 

Jesús als seus deixebles: — Veniu i menjareu. 

En les coloracions dolçament suavitzades a 

lo Puvis, en els celatges purs i blancs, en la 

pruïja d'immaterialitzar les figures, tant en 

la construcció com en l'actitut, s'hi revela 

l'ocult designi d'elevar la naturalesa i l'ésser 

humà a una interpretació superior a les rea­

litats contingents i immediates. ¿L'ha acon­

seguit, en Llimona,la seva lloable aspiració? 

Per a nosaltres, no; o almenys en molt 

menor grau que en el Jesús i Maria, pri­

mera obra amb què l'autor s'iniciava en 

tais orientacions. En primer lloc, la compo­

sició del decorat, amb ses moltes incidèn­

cies, embaraça l'escena sense cap necessi­

tat i perjudica la serenitat del conjunt, la 

calma, que en la natura i en l'art se mani-

lesta per grans horitzontalitats. En segon 

terme, no ha pogut en Llimona evitar l'en­

trebanc que ofereix sempre el voler espiri-
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tualitzar el còs humà: la deformació. Aixi 

i tot, aplaudim i aplaudirem sempre les 

temptatives que es íacin en tal sentit, rego-

neixent que aquest art és molt difícil, i que 

en Llimona és entre nosaltres el més indicat 

per a conreuar-lo amb sinceritat i èxit. 

Del poema de les divines gràcies, passem 

al poema del pobre adolorit, que cerca el 

consol en la bonesa infinida, però que no ha 

escoltat encara les inefables paraules: — Ve­

niu i menjareu. Mirem el quadro Clapés. 

A la recolzada d'un viarany, cobert d'aspra 

vegetació, s'hi aixeca la figura del Crucificat, 

estenent la seva fosca silueta damunt el cel, 

sinistrament esgrogueït, d'un crepuscle de 

tempesta. Una familia de desheretats ve a 

postrarse de genolls davant la creu. EJ pare, 

espellifat, aflaquit, cadavèric, agonitzant, 

com qui diu, sota el pes de la miseria, cau 

sense dalit per a alçar els ulls al cel, i sols 

en un darrer esforç arriba a abraçar la creu. 

Al darrera vénen les criatures, les esparra-
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cades i famolenques criatures, amb variades 

i expressives actituts d'invocació: l'un plega 

fervorosament les mans, l'altre posa els bra­

ços en creu damunt el pit, i la noia gran els 

aixeca al cel, desolada i suplicanta. Desprès 

segueix la mare, encorbada per la càrrega 

del fill petit, que duu a l'espatlla. Tota la 

vida desesperada d'aquells desditxats se 

concentra en els ulls plorosos i desencaixats 

que demanen misericordia al Déu dels po­

bres. La música estrident de les coloracions, 

els cadmis i croms del cel que lluuen estra­

nyament damunt les clapes verd-negres de 

les vegetacions i les figures, consona d'una 

manera sinistra amb el paroxisme d'angoixa 

que es reflexa en els rostres. I fins la mateixa 

factura, angulosa i com tallada a cops d'aixa, 

alegeix quelcom de tètric i violent a aquella 

visió del dolor tràgic. L'horrorós espectacle 

d'aquells degradats paries, realista en con­

junt i espiritualitzat per l'expressió patètica, 

evoca el record de les grans tragèdies socials 

14 
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d'aqueixos temps... Les misèries contades 
per Gorki i per Tolstoi vénen a la memoria: 
la familia del mujik sospitós, fugitiva de sa 
llar per les suspicàcies del poder tirànic; 
els pagesos llançats del camp, culpables de 
no poder pagar els tributs i arrendaments... 
Potser sien els pelegrins de sempre, fels pele­
grins del dolor, que eternament van i vénen 
pel calvari de la vida miserable, i acaben per 
trobar, al paradís de la Creu, l'oasis de les 
supremes esperances. 

mi 
• M I M M Í Í U M M 



TAULA D'AUTORS CITATS 



Agrasot, pàg. 180 
Alexandre (Arsène), 74 
Alexis, 74 
Alma Tadema, 104 
Alvarez, 183 
Aman-Jean, 51 
Amiel, 37 
Armet, 189 

Baixeras, 181 
Barrau (L.), 182 
Barthels, 179 
Beaury-Saurel, 179 
Benlliure (M.), 183 
Besnard, 74, 178, 201 
Blay, 189, 206 
Blume, 188 
Bòcklin, 178 
Buonarroti, 

vid. Miquel Àngel 
Burne-|ones, 

97-123, 144, 178, 200 

Cabat, 197 
Cabrera, 183 
Carrière, 125-140 
Casas (R.), 187, 188 
Cazin, 200 
Cèzanne, 91, 102 
Clapés, 184, 204, 208 
Constable, 198 
Cornelius, 195 
Corot, 77, 197, 200 
Courbet, 161 
Crome, 198 

Cbavannes, vid. Puvis 
deCbavannes 

Cbesneau, 100, 106 
Chevreuil, 93 

Daubigny, 77 
Degàs, 81, 95, 178 
Delacroix, 

146, 163, 196. 197 



3 1 4 RAIMOND 

Deveria, 197 
Dolent, 74 
Domenge, 185 
Domènec Theotocòpu-

li, vid. El Greco 
Duranty, 74 
Duret, 74 

Edelfelt, 144 
El Greco, 51 
Engel, 189 

Ferrant, 179 
Flaubert, 74 
Franz Hals, 187 

Gainsboroug, 198 
Galvey, 1*5 
Gándara, 51 
García Ramos, 180 
Gárnelo, 180 
Gauguin, 91 
Geffroy, 74 
Gericault, 195, 197 
Gillot, 179, 186 
Goncourt (E. i J.) 74 
Gorki, 310 
Graner, 188 
Groux (De), 144 
Guthrie, 51 

Hals, vid. Franz Hals 
Henry (Ch.), 95 
Hobbema, 77 
Homer, 33 
Hubert Herkomer, 104 
Huet, 197 
Hummel, 179 

CASELLAS 

Huysmans, 74 

Israels, 178 

Jeanniot, 144 
Jiménez, 187, 188 

Khnoppi, 178 

Labarta, 189 
Lecomte, 74 
Leighton, 104, 107 
Leonardo de Vinci, 116 
Liebeman, 178 
Lorenzale, 304 
Lorrain (C.), 197 
Luna Novicio, 205 

Llanos, 183 
Llimona (Joan), 

184, 304, 306-308 

Madox-Brown,99. 111 
Maeterlink, 45, 119 
Manet, »6s 
Mantegna, 116 
Mas i Fontdevila, 181 
Mesdag, 178 
Meunier, 144 
Millais, 104. 106 
Millet, 161, 3oo 
Miquel Àngel, 29 
Miralles Darmanin, 187 
Mirbeau, 74 
Monet(Cl-udi), 

71-96, 163, 168, 178 
Monte nard, 144 
Morbelli, 179 



ETAPES ESTÈTIQUES 21 5 

Moreno Carbonero, 180 
Morissot (Berta), 95 
Morris (William), 110 
Muñoz Degrain, 179 

Oberveck, 195 

Pahissa, 189 
Pando,189 
Pascó, 189 
Pellicer (J. LI.), 189 
Peyró, 180 
Pissarro, 86, 94, 95,162 
Poussin, 197 
Pradilla, 179 
Puvis de Chavannes, 

15 34, 144, 168, 
178, 200, 207 

Rafael, 102, 116 
Raffaelli, 141-158 
Regoyos, 188 
Renan, 80 
Renoir, 81, 95 
Renouard, 189 
Rodin, 55-70 
Rossetti, 99, i n 
Rousseau, 197 
Ruiz Luna, 180, 204 
Ruskin, 101. 102, 108, 

110, 122, 199 
Ruysdael, 77 

Sánchez Barbudo, 180 
Scheffer, 197 
Schwabe, 144 
Serra, 183 

Seurat, 92, 163 
Sisley, 91, 162 
Soler de les Cases, 204 
Stevens, 144, 178 
Stevenson, 179, 186 

Tamburini, 184 
Ten Kate, 179, 186 
Thevenot, 185 
Tolstoi, 210 
Torrescassana, 204 
Turner, 94,163,198,199 
Tusquets, 183 

Urgell (Modest), 185 

Vancells, 185 
Vayreda (].), 182, 185 
Vayreda (M.), 204 
Velàzquez, 51 
Verlaine, 44 
Vien, 195 
Vierge, 189 
Vilaseca, 189 
Viniegra, 180 
Virgili, 22 

Wagner, 43, 196 
Watts, 104, 108, 119 
\Vhistler,35-53,i771i78 
Willeart, 179 
Winckelmann, 195 

Xu metra, 189 

Zola, 74 
Zuloaga, 95, 186 



ÍNDEX DEL VOLUM PRIMER 

i 



Pàg. 

PRÒLEG 7 

P A R Í S 

Puvis DE CHAVANNES 15 

JAMES NEIL WHISTLER 35 

« ELS CIUTADANS DE CALAIS » 55 

CLAUDI MONET I EL PAISATGE IMPRESSIO­

NISTA 71 

BURNE JONES I EL PRERRAFAELISME. . . 97 

EUGENI CARRIÈRE 125 

JOAN FRANCESC RAFPAELLI 141 

BARCELONA 
E X P O S I C I Ó G E N E R A L DE BELLES ARTS 

DE 1894: 

I. Vista de conjunt 175 

II. La pintura religiosa i històrica. 193 

TAULA D'AUTORS CITATS 2 1 1 



ERRADES 

Pàg. '-y i. Arnau-Jean en lloc de Aman-Jean 

» 74. Bernard » Besnard 

» 95. Berta Monissot • Berta Morissot 

» 116. Cophetna » Cophetua 

* 1 <o. aeseure's » asseure's 



AQUEST LLIBRE, PUBLICAT PER LA « SOCIETAT 

CATALANA D'EDICIONS», S'ACABÀ D'iM-

PRIMIR EN ELS TALLERS TIPOGRÀFICS 

D'EN RAMÓN TOBELLA (CARME, 18, 

BARCELONA) EL DIA 30 

DEL MES DE JUNY 

DE L'ANY 
1916 



H 
Servei de Biblioteques 

Reg.. 

*t.-&l-Jzz£jL 



SOCIETAT CATALANA D'EDICIONS 

18 - Carme - 18 - BARCELONA 

T I B I L L I B B B S de 200 o mea pàginca cada • • m · · l r · 

, . I C1KC PBS3BTBS acmoatrala ea Itóatloa 
Quota mínima; ! VUIT PBSSBTB8 aemeatrala on T B L A 

OBRES PUBLICADES: 
Ptea, 

1. Alexandre Plana: Les idees polítiques d'en Valentí 
Almirall 2' — 

2. Prndencl Bertrana: Proses bàrbares 3' — 
S. J. Pons i Pagès: La vida i la mort d'en Jordi 

Fraginals 3*50 
4. Manuel de Montoliu: Estudis de Literatura catalana. 

Pròleg de Miquel S. Oliver 3' — 
5. Ramón Turró: Orígens del coneixement. Volum I . . 2'50 
6. Ramón Turró: Orígens del coneixement. Volum II. , 2'50 
7. A. Rovira i Virgili: Historia dels moviments nacio­

nalistes. Pròleg de P. Corominas. Primera serie. . 8' — 
8. A. Rovira i Virgili: \Historia dels moviments nacio­

nalistes. Segona serie 3' — 
9. Apeles Mestres: Llibre d'or. Cent cançons populars 

de diferents països 3*50 
10. P. PI 1 Margall: La qüestió de Catalunya. (Escrits 

i discursos.) Pròleg de Rovira i Virgili, amb una 
biografia de Pi i Margall 2' — 

11. Cebrià Montoliu : Walt Wkitman: L'home isa tasca. 8' — 
12. Ignasi Ribera i Rovira: Contistes portuguesos. Tra­

ducció catalana 3* — 
13. Alexandre Plana: Antologia de poetes catalans mo­

derns 3*50 
H. A. Rovira i Virgili: La nacionalització de Catalunya. 1*60 
15. A. Rovira 1 Virgili : Historia dels moviments nacio­

nalistes. Tercera i última serie 3' — 

file:///Historia


Ptea. 

16. Alfons Maseras: Contistes francesos. Traducció ca­
talana 2*60 

17. Captain Morley : La guerra de les nacions. Volum I . 2' — 
18. J. M. López-Plcó: Poesies 3 * -
19. Carles Riba: Histories extraordinàries d'Edgar A. 

Poe. Serie I 2'50 
20. A. Rovira 1 Virgili: Debats sobre el catalanisme. . 2'50 
21. Prttdenci Bertrana: La lloca de la viuda i altres nar­

racions . . . , , . 3 ' — 
22. Alexandre Plana: Sol en el llindar. Poesies . . . 3 ' — 
23. E. A. Butti: Llucifer. Versió catalana de Joan Fabré 

i Oliver 2*50 
24. Carles Soldevila: Plasenteries 2*50 
25. Pompelus Gener: La Bona mediterrània, aplec de 

llegendes històriques. Volum I 3'50 
26. Pómpelos Gener: La Dóna mediterrània, aplec de 

llegendes històriques. Volum II 3'50 
27. Raimond Casellas: Etapes estètiques. Pròleg d'Eugeni 

d'Ors. Volum I 4* — 

EN PREMSA: 

RAIMOND CASELLAS : Etapes estètiques. Volum H. 

CAPTAIN MORLEY: La guerra de les nacions. Volum II. 

FERRAN AGULLÓ; Costa brava. 

A D O L F A L E G R E T : Sepulcres històrico-artisiics de 

Catalunya. 

EN PREPARACIÓ: 

Obres de Sanpere 1 Miqael, Rubió 1 Lluch, Nicolau 
d'Olwer, Josep Carner, J. Morató 1 Grau, Eugeni 
d'Ors, E. Guanyabéns, Pompen Crehuet, Ignasi Igle-
sies, Joan Puig i Ferreter, Miquel S. Oliver. Carles 
Riba, A. Rovira i Virgili, Plàcid Vidal, Romà Jori. 
J. Pous i Pagès, Juli Vallmitjana, Jaume Brossa, etc. 


	V.1_0001.pdf
	V.1_0002.pdf
	V.1_0003.pdf
	V.1_0004.pdf
	V.1_0005.pdf
	V.1_0006.pdf
	V.1_0007.pdf
	V.1_0008.pdf
	V.1_0009.pdf
	V.1_0010.pdf
	V.1_0011.pdf
	V.1_0012.pdf
	V.1_0013.pdf
	V.1_0014.pdf
	V.1_0015.pdf
	V.1_0016.pdf
	V.1_0017.pdf
	V.1_0018.pdf
	V.1_0019.pdf
	V.1_0020.pdf
	V.1_0021.pdf
	V.1_0022.pdf
	V.1_0023.pdf
	V.1_0024.pdf
	V.1_0025.pdf
	V.1_0026.pdf
	V.1_0027.pdf
	V.1_0028.pdf
	V.1_0029.pdf
	V.1_0030.pdf
	V.1_0031.pdf
	V.1_0032.pdf
	V.1_0033.pdf
	V.1_0034.pdf
	V.1_0035.pdf
	V.1_0036.pdf
	V.1_0037.pdf
	V.1_0038.pdf
	V.1_0039.pdf
	V.1_0040.pdf
	V.1_0041.pdf
	V.1_0042.pdf
	V.1_0043.pdf
	V.1_0044.pdf
	V.1_0045.pdf
	V.1_0046.pdf
	V.1_0047.pdf
	V.1_0048.pdf
	V.1_0049.pdf
	V.1_0050.pdf
	V.1_0051.pdf
	V.1_0052.pdf
	V.1_0053.pdf
	V.1_0054.pdf
	V.1_0055.pdf
	V.1_0056.pdf
	V.1_0057.pdf
	V.1_0058.pdf
	V.1_0059.pdf
	V.1_0060.pdf
	V.1_0061.pdf
	V.1_0062.pdf
	V.1_0063.pdf
	V.1_0064.pdf
	V.1_0065.pdf
	V.1_0066.pdf
	V.1_0067.pdf
	V.1_0068.pdf
	V.1_0069.pdf
	V.1_0070.pdf
	V.1_0071.pdf
	V.1_0072.pdf
	V.1_0073.pdf
	V.1_0074.pdf
	V.1_0075.pdf
	V.1_0076.pdf
	V.1_0077.pdf
	V.1_0078.pdf
	V.1_0079.pdf
	V.1_0080.pdf
	V.1_0081.pdf
	V.1_0082.pdf
	V.1_0083.pdf
	V.1_0084.pdf
	V.1_0085.pdf
	V.1_0086.pdf
	V.1_0087.pdf
	V.1_0088.pdf
	V.1_0089.pdf
	V.1_0090.pdf
	V.1_0091.pdf
	V.1_0092.pdf
	V.1_0093.pdf
	V.1_0094.pdf
	V.1_0095.pdf
	V.1_0096.pdf
	V.1_0097.pdf
	V.1_0098.pdf
	V.1_0099.pdf
	V.1_0100.pdf
	V.1_0101.pdf
	V.1_0102.pdf
	V.1_0103.pdf
	V.1_0104.pdf
	V.1_0105.pdf
	V.1_0106.pdf
	V.1_0107.pdf
	V.1_0108.pdf
	V.1_0109.pdf
	V.1_0110.pdf
	V.1_0111.pdf
	V.1_0112.pdf
	V.1_0113.pdf
	V.1_0114.pdf
	V.1_0115.pdf
	V.1_0116.pdf
	V.1_0117.pdf
	V.1_0118.pdf
	V.1_0119.pdf
	V.1_0120.pdf
	V.1_0121.pdf
	V.1_0122.pdf
	V.1_0123.pdf
	V.1_0124.pdf
	V.1_0125.pdf
	V.1_0126.pdf
	V.1_0127.pdf
	V.1_0128.pdf
	V.1_0129.pdf
	V.1_0130.pdf
	V.1_0131.pdf
	V.1_0132.pdf
	V.1_0133.pdf
	V.1_0134.pdf
	V.1_0135.pdf
	V.1_0136.pdf
	V.1_0137.pdf
	V.1_0138.pdf
	V.1_0139.pdf
	V.1_0140.pdf
	V.1_0141.pdf
	V.1_0142.pdf
	V.1_0143.pdf
	V.1_0144.pdf
	V.1_0145.pdf
	V.1_0146.pdf
	V.1_0147.pdf
	V.1_0148.pdf
	V.1_0149.pdf
	V.1_0150.pdf
	V.1_0151.pdf
	V.1_0152.pdf
	V.1_0153.pdf
	V.1_0154.pdf
	V.1_0155.pdf
	V.1_0156.pdf
	V.1_0157.pdf
	V.1_0158.pdf
	V.1_0159.pdf
	V.1_0160.pdf
	V.1_0161.pdf
	V.1_0162.pdf
	V.1_0163.pdf
	V.1_0164.pdf
	V.1_0165.pdf
	V.1_0166.pdf
	V.1_0167.pdf
	V.1_0168.pdf
	V.1_0169.pdf
	V.1_0170.pdf
	V.1_0171.pdf
	V.1_0172.pdf
	V.1_0173.pdf
	V.1_0174.pdf
	V.1_0175.pdf
	V.1_0176.pdf
	V.1_0177.pdf
	V.1_0178.pdf
	V.1_0179.pdf
	V.1_0180.pdf
	V.1_0181.pdf
	V.1_0182.pdf
	V.1_0183.pdf
	V.1_0184.pdf
	V.1_0185.pdf
	V.1_0186.pdf
	V.1_0187.pdf
	V.1_0188.pdf
	V.1_0189.pdf
	V.1_0190.pdf
	V.1_0191.pdf
	V.1_0192.pdf
	V.1_0193.pdf
	V.1_0194.pdf
	V.1_0195.pdf
	V.1_0196.pdf
	V.1_0197.pdf
	V.1_0198.pdf
	V.1_0199.pdf
	V.1_0200.pdf
	V.1_0201.pdf
	V.1_0202.pdf
	V.1_0203.pdf
	V.1_0204.pdf
	V.1_0205.pdf
	V.1_0206.pdf
	V.1_0207.pdf

