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ABENT SUA FATA. Com els vi-

venis en terra, les ombres, en
terra.—Mireu-vos-la, aquesta,

que regalada! Es la de Joan

Maragall, poeta benamat del
desti. No passa dia que piadosament no li oferim
sufrag: de pa i licors de giloria... Ara, aquesia
alitra. Miserable ombra livida, amb els ulls
espantals. Res donem per Raimond Casellas,
desvalgut de la recordanca nostra. I ell tindria

dret a sortir-nos, suplicant o menagador, la nit.
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10 EUGENI D'ORS

I, no obstant, una generacié havia concedit
paral-lelament, a aquests dos homes, 'honor del
mestratige. A l'un, en les gracies del vers; a
Paltre, en les perfeccions de la prosa. A l'un, en
Uembriaguesa de la paraula viva; a Palire, en els
rites de la paraula savia. A l'un, en el secret de
la inspiraci6; a laltre, en el treball de Uestil.
A l'un, en Uésser poeta; a Ualtre, en Uésser

artista.

Ar{ista, mestre d’artistes. Ell assumia i ell
s’escampava en la funcié magistral. Quanis
visqueren en ell! Quants visqueren d'ell! — Ah,
vosalires, ;jon sou ara, que us irobareu en aquest
cas, ahir? Ell us presidia; ell us adoctrinava.
Pintorets, esculptorels, on sou? Donareu, pinio-
rets, esculptorets, uns dibuixets per a la tombo-
leta : veritat? I li devieu les llums de l'orientacio,
les primeres caricies de la gloria, Ualivi del
cami, la facil victoria en la luital Li devieu,
encara més i millor, l'anitma que us aguantal...
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O que us aguantava, potser. Que, ell mort, vos-
altres n’haveu restat tots buits. I ja costa pena

ity s

de reconéixer-vos, quan llegim un escrit d'ell

bl

com ara aquest llibre que parla de vosaltres.
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¢Com megar que aquest llibre ha molt en-

TR e I

vellit, des del punt que es va escriure, fins ara,
que surt aplegat per la primera volta? Mes allo
que ha fet caduc és precisament la seva gene-
rosilat. — Llicé preciosa i terrible! Llicé no
prevista per ningu, tant com l'autor vivia. Vells
de llavors, joves de llavors, el tingueren, amb
raons reciprocament contraries, per crilic mal-
¢ volent. Ell s'esfor¢ca en compendre, t no el com-
| prenien. Ell s’esforca en perdonar, i no el per- :
r: donaven. (La historia de les burles i alacs de
s la nostra premsa salirica conira aquest digne
home de lletres, sera un padré de la infamia
d'ella, el dia que algu surti a contar i a docu-
meniar...) Ell volgué portar mil noms a la
- vida: ara aquests mil noms pesen i proven
| d’arrossegar-lo a la mort. Ell podria repetir la
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12 EUGEN! D’ORS

paraula amarisstima de Prometeu en la roca:
« — Jo tenia pietat. Per aixd ningh n’ha tin-
gut de mi! »

Ombra, perdo, si jo mateix, que no he refu-
sat, compito! Tu em donares amb abundancia;
jo haig de tornar-te amb parcimonia. L' hora
i el repds em son negais. Mes jo compensaré
amb la [ressa propiciatoria el do mesqui. —
Llisqui per I’escletxa la irista moneda de coure.
Ara jo soc el qui agita la caixela i fa perculir
Punica moneda amb mil cops. Caritat, cari-
tat!... — Al damunt, hi ha una xata i barbara
figura, cobert mig cos per la grassa poncella
d’unes flames escarlata.

EvGEnI D'ORs
Juny de 1916.
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om en pietosa pelegrinacid
i per a renovar les delec-
tables impressions d’altres

temps, vaig empendre la
visita d’aquells llocs enriquits per la pre-
sencia de l’art, on se guarden, com monu-
ments de bellesa, els plafons de Puvis de
Chavannes: el Panted, la Sorbona, el Muni-
cipi de Paris i el Luxemburg.

Sol, ben sol, amb quietut i recolliment,
he anat altra volta a refrescar el meu esperit
en la déu inextroncable d’aqueixa pintura
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18 RAIMOND CASELLAS

tranquila i silenciosa, emboirada de misteri,
rublerta d’inspiraci6é. La bullicia de les mul-
tituts, les garlaries dels amics, no s6n pas
els millors companys per a anar a escoltar
amb fructuosa delectacié aquestes harmo-
nies que, amb la suavitat i delicadesa del to,
ens parlen de glories que no es marceixen
i de promeses del més enlla. Fa hores, moltes
hores, que he sortit d’aquells palaus de l'art
modern, i encara aquella musica indefinida
i blana ressona en el meu cap i en el meu
cor, perfidiosa, si, per0 dolga i1 encisera,
com una obsessid de delicies, com un record
d’amor. Damunt les blanques quartilles on
escric, encara veig reproduir-se aquella dol-
cor del paisatge,tan ideal i tan veritat. Davant
meu passen, tranquiles i amables, aquelles
figures fetes de somni i realitat; sento els
meus ulls acariciats per aquella suavitat de
voladiga coloracio, i I'anima inundada de de-
liqui, davant d’aquella placidesa majestuosa,
de cosa serena i1 immortal.
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Soc al mig de la nau del Panted, i per
davant meu s’escorre, com una historia
d’altres mons, la vida pastoral de éanta
Genoveva. Aqui la vall d’eternal irescor que
va veure florir la venturosa infantesa de la
santa... un terrer frondés i humit, amb rio-
leres clapes de selvatiques floretes... un
tossalet que s'al¢ga verdejant fins a trencar
I’horitzé grisenc. Uns arbres seculars alcen
les soques venerables cap a la célica volta,
com columnes ciclopies d’'un temple na-
tural... Genoveva, la santa nena, vestida de
blanca tGinica, s’agenolla i plega les mans,
amb un gest recollidissim d’oracié, davant
d’una creu feta amb branquillons de vern...
Passen llauradors creuant la vall... s’atu-
ren un instant en el carrii, i giren els ulls
vers la santa, edificats per virtut tan mati-
nera.

Més enlla, un altre plaié immens, on se
desenrotlla un paisatge de tonalitats mig
verdes, mig cendroses, circuit de blavenques
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20 RAIMOND CASELLAS

muntanyes, coronat per un cel de blancs
stratus.., Dos sants bisbes, German d’Auxerre
i Llop de Tr;)ies, que van cap a Anglaterra
a combatre I'heretgia de Pelagi, passen pels
encontors de Nanterre... Entre la multitut
que els surt ‘al pas, Sant; German descobreix
una nena gque porta ['auriola de les divines
gracies. Es Genoveva, que, prop dels seus
pares, escolta de llavis del prelat la prediccid
dels pervenirs gloriosos a qué esta cridada...
A una i altra part d’aquest rotlle, escenes de
bucdlica beatitut... Allf, unes dones, sota la

verda parra d’un encanyi¢at, munyen una

vaca. Aqui, uns minyons forguts arrangen
fotils i barca per a la pesquera de la nit...
I cabanes i figures, i arbres i muntanyes, tot
reposa sota d’una atmosfera transparenta de
blavisca claretat.

Lo mateix en aquestes composicions, que
en aquelles de la Sorbona on les dolces hete-
res i els deixebles de Plato disserten sosse-
gadament a ’ombra benigna del jardi d’Aca-

—— . PR T a1 S _:L--t,a :;c;.}:_-i.
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ETAPES ESTETIQUES 21

demus durant les hores incertes de la tarda...
un se sent transportat a aquells dies de la
pau sens terme, a aquelles edats de la natura
immaculada, en qué les verges i els donzells,
sens vel els cossos rosats i sens vel les dau-
rades cabelleres, vagaven pels boscos remo-
rosos i aromatics, o s’escorrien per les vores
dels estanys adormits, nimbats d’argentat
vapor d’albada.

Res de soroll ni torbacio, res d’éxtasi ni
de febre: tan sols una candidesa celestial.

Els tons pal-lids d’'un misterids decorat fan

" triomfar la majestuosa quietut de les esce-

nes. Unicament els arbres mostren un Xic
d’orgull, algant-se amb empenta i gosadia.
Blavisques i llunyanes comes tanquen I’ho-
ritzé, mentre un cel encar més transparent
domina el repds d’aquelles valls. Finissimes
branques que es contornegen en delicadis-
sims arabescs davallen de les altes frondosi-
tats {ins a tocar els personatges, encintant-los
amb llurs volutes. Molses i liquens, vegeta-
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cions de groc pal‘lid, de rosa tendra, de
violeta apagat, fan, sota llurs peus, suau
catifa de liangor i de silenci. Alli, en aquella
muda grandesa de les prades jovesi les sel-
ves centenaries, ni una remor torba la calma,
tenyida de subtilissim argent. Una llum de
somni banya totes les coses. Sembla que
surin en l'aire avellutades caricies... i una
harmonia enllaca 1 combina totes les parts
de la visio. Les figures i el paisatge se’ns
mostren com immaterials, i llur encant con-
solador ens va invadint, invadint; i, per poc
que duri la contemplacid, acabem per no
veure altra cosa que ritmes infinitament
suaus... 1 totes les sensacions precises de
linia i color s’anulen en el goig pregodn
d’aquelia immensa tranquilitat. Ea el fons
d’aqueixa pintura hi reposen la grandesa
d’un Homer i la tendror d’un Virgili.

Amb tot, les figures s6n d’'un dibuix
exacte, rigoros; ’anatomia, impecable; 'ac-

titut, logica. Darrera aqueixa decoracio, que
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s’esfuma en boiroses fluideses com un pai-
satge somniat, s’hi transparenta I’escrupolods
estudi de natura. Per diafana i subtil que
I'atmosfera aparegui, no deixa, per aixd,
d’embolcallar les arborescencies amb aire
i llum, ni de col-locar-les totes en llur de-
gut terme. Els tons, amb tot i llur pal-lidesa,
fan triomfar magistralment el dibuix, ara
- agonitzant, ara renaixent, al compas de deli-
cats valors. Res tan huma ni veritable com
semblants composicions, i el goig que s’ex-

erimenta a llur presencia €s sensorial abans
d’ésser artistic, és artistic abans d’ésser intel-
lectual. No tenen aqueixes pintures l’esplen-
didesa vibranta, les radiacions intenses dels
espectacles proxims del mén exterior, per-
queé sdn interpretacions superiors a la natu-
ralesa i com ateruacions d’ella mateixa, en
el sentit d’una puresa quasi immaterial.
Aixi, quan un se troba davant per davant
d’aquests plafons de 1'Hétel de Ville, no triga
a conéixer que no és la Natura vista per
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tothom lo que esta admirant, sind la Na-
tura lliberada, redimida de lo accessori i
lo brutal, superba d’isolament, alla en el
cimal olimpic de la seva formosura sense
macula.

Contempleu P'tultima gran obra de Puvis:
L’Hiwvern. Uns turons blavencs clapejats de
neu, llunyanes selves que semblen tremolar
entre la rosada esplendidesa de |’hivernal
crepuscle... i alla baix, mig amagat per la
subtil gelosia violeta que forma el brancatge
sec dels albers, passa un seguici de cavallers
que tornen de la cacera del singlar, tocant el
corn i precedits de la canilla de gog¢os... En
els primers termes, llenyataires que tallen
les revingudes soques dels arbres seculars...
gents miserioses que cerquen, entre les ru-
nes d’un temple, refugi, per lliurar-se de les
fiblades del gebre, mentre uns homes escal-
fen llurs cdssos entumits a 'amor de flames
consoladores.

Veus-aqui L’'Estiu, amb els seus grups
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de dones i de nens, entrant i sortint de les
cristallines aigiies de la corrent fluvial : unes
se banyen entregant-se confiadament a les
caricies de l'aigua ; altres ne surten cansades
de bregar en la corrent; les de més enlla,
amb l'aigua fins a mig cds, respiren volup-
tuoses la tebior de l'espai. Aqueixes s’incli-
nen per eixugar llurs carns rosades, aquei-
xes aitres s’alcen per posar-se llurs lleugeres
vestidures; aquelles s’ajauen nues sobre
I’herba brillanta de rosada... i totes celebren
les festes de ’estiu, amb la sana alegria de
llurs rostres riallers i de llurs cdssos mullats.
També el paisatge parla, com els feligos per-
sonatges, de la bellesa de ’hora i ’estacio.
El riu blau s'escorre en amplissims meandres
pel terrer, fins a arribar al primer terme;
les franges verdes de la prada enquadren
els camps de blats daurats, enlluernadors.
Els albers, esprimatxats i vincladigos, gron-
xen dol¢cament llurs branques, i llurs fulles
tremoloses remoregen a les vores de 'aigua
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26 RAIMOND CASELLAS :

brecada pel ventitjol... i alld al cim d’una
vessant conreuada, sota un cel proién i llu-
minds penetrat per l'ardor solar, se veu
’espessa tofa ubaga de l'arbreda centenaria,
al mig de tanta fluidesa, de tanta claretat.
Tota 'ombra de la vall sembla ajuntar-se
al volt d’aquelles soques ventrudes, rodan-
xones, carregades de brancatge... Aqui i alli
s’ofereixen aspectes del treball huma: ara
una barca que s'esmuny pel riu, amb una
dona asseguda i un home tirant les xarxes;
ara una carreta que herculis minyons carre-
guen d’herba... Tot esta escampat, perdut
en les amplades del camp: els personatges
se mig confonen amb les coses, els sers vius
reben reflexos verds del terrer i les rogen-
ques reverberacions de la llum. Es la visio
d’un dia ditx6s movent-se i desfilant a I’en-
torn del formidable massig d’arbres seculars,
tan fort, tan brau, tan perdurable, com si no
hagués conegut principi, com si no hague¢s
de tenir fi.
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ETAPES ESTETIQUES 27

Ja sia en les evocacions del moén exterior,
ja en les de la figura humana, aquest esperit
d’'immanencia és el que prepondera amb
alenada suau i gegantina en totes les obres
de Puvis.

Dieu-me, si no: ¢ quins sén els sers que
habiten els espais d’aquestes teles, omplint-
les amb el prestigi de llur sobirana majestat ?
¢ Son tal volta mitus de les velles teogonies o
homes de I’antiguitat helénica? ¢ Han de no-
menar-se fembres o divinitats, aquestes do-
nes que mig cobreixen llurs florides carns
amb mantells i tiniques de color de lliri ? Oh,
no! aqueixes figures sense patria nicenturia,
sense indicacid precisa de racga ni de temps,
apareixen com un suprem compendi de tots
els pobles i de totes les edats, com un passat
reaparegut, com una actualitat viventa, com
un pervenir pressentit.., com una emanaciod
grandiosa de tota la humanitat!

Amb el mateix misteri apareixen davant
nostre aquells paisatges de velada esplen-
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28 RAIMOND CASELLAS

didesa. Es en va voler inquirir P’etnografia
d’aquelles prades callades, d’aquelles selves
adormides... perqué aquella naturalesa sens
igual, amb tot 1 pertdnyer a totes les latituts,
no te regid ni comarca conegudes. Aixi com
aquells sers representen ’home de sempre,
aqueixa naturalesa és la naturalesa univer-
sal. El que solament es deixi seduir per la
realitat immediata de les coses, ¢és {icil que
desconegui una obra de tan augusta intel-
lectualitat. Perd el que passi a discorrer que
tan sols és capa¢ de pendre en compendi,
en massa, les diverses visions del mén exte-
rior, aquell potent creador que durant anys
hi hagi viscut intimament; qui sapiga que
per arribar al predomini sintétic €s precis
haver analitzat i detallat profundament;
que per aspirar a lo immaterial cal haver
lluitat constantment amb el fenomen...
aquell estd preparat per a compendre aquests
admirables poemes decoratius del geni de
Puvis.
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Tantes vegades com a les mans m’'han
vingut esbocgos i dibuixos fets pel mestre,
sempre he estat sorprés per la fermesa amb
que construia la figura humana, per la sabi-
duria amb qué plantava i feia viure tot un
sistema anatdmic. Es que en aquelles acade-
mies a lo Miquel Angel, de {orts muscles, de
tivants tendons, d’acusats nervis i accentuat
ossam, l'artista no tracta de simplificar i ex-
treure, com ho fara meés tard iaer a fixar en
ies seves teles les visions humanes i natu-
rals, en lo que tenen de més significatin
i espiritual. D’aqueixes sintesis conscients i
poderoses, neix, al meu veure, I'olimpica
- excelsitut, I’augusta serenitat que segella el
caracter d’aquest geni.

Des de l'alterosa cima on jo me l'ima-
gino contemplant la vida humana 1 ’obra de
la creacio, tot deu apareixer, als seus ulls,
silenciés i quiet, simple i llis, tranquil i
reposat; els aspectes de natura deuen des-
plegar-se en rialleres] valls, en estanys con-
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dormits, en calmoses riberes; la passido de
I’amor, vista per ell, en compte d’esclatar
en febroses convulsions, se deu escorrer en
idil-liques placideses. De les miseries de la
vida, des de tan alt contemplades, no se’n
deu sentir I’estremitut del dolor, sin6 Gnica-
ment la somnolencia pietosa de la conformi-
tat; les linies inquietes, complexes, intrin-
cades, de la superficie terrenal, deuen, sens
dubte, aplanar-se a la seva zenital mirada,
per estendre’s en horitzontalitats sense inci-
dencies ni limits... i fins els tons i games de
ses pintures, en lloc de cridar les intensitats
de llurs colors primaris, o de retrunyir en
mescles vigoroses... deuen apagar mansa-
ment la veu en la subtil paleta, per a di-
luir-se en vaporoses tintes plenes de sua-
vitat.

Aixi, lo terrenal i lo huma, en la pacifi-
cadora transformacidé de Puvis, prenen les
formes velades de lo indefinible, com si es
tractés d’homes i de coses, d’espais i de ter-
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mes concebuts fora de les contingencies de
temps i lloc. No sé explicar-me altrament,
ni explicar-vos a vosaltres, aquest al¢ de pau
eterna que com un celestial perfum davalla
de les poemadtiques evocacions del pintor
poeta, fins en aquelles i tot en qué, per lo
commovedor del tema huma, sembla que es
deurien escapar de tan serena influencia.
Me recordo que davant de la primera pintura
que vaig veure de Puvis, amb tot i ésser una
obra totalment divorciada de totes les al-
tres, ja per lo patétic de la representacio, ja
per no tractar-se de decoracid6 mural, vaig
sentir la mateixa impressié d’inefable consol
i, al mateix temps, de pietat més fonda. Me
referesc a Le Pauvre pécheur, el famoés quadro
del Luxemburg. El mar plomig; el cel cen-
droés. El paisatge amarat d’una tristesa grisa.
Aquella visié emboirada, melangiosa, s’em-
motila amb terrible precisido a ’escena de
miseria humana que tristament decora. Din-
tre la seva barca, El Pobre pescador resse-
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32 RAIMOND CASELLAS

gueix amb la mirada ansiosa el més lleuger
moviment de les aigilies on té enfonsat el
miserable aparell. Tota 'dAnima, tota 'aspi-
racio d’aquell home, paria elogiientment en
la trista mirada, plena d’anguniosa i passiva
ansietat. El {ruit de la pesquera és el seu
pa... el pa de casa; el pa dels seus petits
que... veieu? allh, a l'esquerra, prop la
platja, esperen la bona o la mala fortuna del
paternal esforg. El més gran reculil aqui i alia
les herbes insabores que es crien en el sor-
ral... el petit, damunt la platja, dorm el
somni confiat de la infantesa. Mentrestant,
el pare, rosegat d'angoixa, la pena al cor,
s’aguanta el respirar, amb els ulls fitsa la
meés insignificant oscil-lacio de les aigiies, a
la més infima estrebada de la corda, al més
lleuger moviment de 'aparell. Pero P’aparell
no oscil'la, les aigiies reposen quietament...
tot descansa... tot reposa, tot dorm en una
calma aterradora que seria prou per a des-
esperar a qualsevol altre que no fos aquell
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home just, aquell pescador pacient, acostu-
mat de criatura a totes les penes del des-
heretat.

Damunt d’aquell paria del treball infruc-
tuos,damunt les soletats grisenques d'aquells
mars, sobre aquelles aigiies despietadament
incommovibles, hi planen tan dolorosament
les desventures sens terme, les tristeses infi-
nides, que, somogut pel condol, vaig allu-
nyar-me d’aquella pintura amarada de cruel-
tat en la seva mateixa placidesa. Commaods
i enternit, s’aparta un hom de tal imatge
planyivola, simbol de totes les miseries, de
totes les soletats; encara que vestit amb el
mantell de la resignacio. Perque, alli 1 tot,
€ntre aquella calma mortuoria, davant
d’aquell ensopiment de naturalesa paralit-
zada, davant d’aquella serenitat de cosa im-
placable; tot és supeditat, tot €s vencut per
una altra serenitat més gran encara, meés
sublim: la conformacido amb el desti propi
que elogiientment mostra aquell héroe and-
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nim del dolor. Acceptant generosament la
seva pena, aquell sant sembla dir als homes
que alla on acaben els mals transitoris de la

vida, alli comencen les ventures sense terme
i sense fi.
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’ha repetit molts cops, se-
guint la dita d’Amiel, que
un paisatge ¢s un estat d’ani-

ma. Doncs per a Whistler,

meés que altra cosa, €s un
estat d’imaginacié. Tots sabem que els aspec-
tes naturals, al transiormar-se en obra d’art,
constantment se rectifiquen mercés a la in-
fluencia subjectiva de l’artista traductor, 1
que, per consegiient, tota traduccidé picto-
rica, a més de portar impresos reflexos del

natural, porta sempre involucrats mes o
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menys elements de ia idiosincracia de l'ar-
tista. Mes, com que aqueixos élements indi-
viduals poden referir-se a facultats animi-
ques d’ordre ben diferent, i ésser sensitives
o efectives o intel'lectuals, etc., etc., segons
els casos, convindria també distingir, quan
se tracta de determinar la caracteristica d’un
paisatgista, quina d’aquestes facultats és la
dominant en la complexitat psiquica que
suposa tota transformacié pictorica d’un
aspecte exterior. En el cas de Whistler, ja
havem indicat que la dominant ¢és la imagi-
nacid. No vall dir amb aixd que les visions
del célebre pintor nord-america no fereixin
els sentits de I'espectador amb la impressio
vibrant de la naturalesa imitada; ni que no
impulsin I’esperit cap a un determinat senti-
ment; ni molt menys que no parlin a la
intel"ligencia amb la virtualitat de la seleccio,
tant pel tema escollit com per la sintesi en
que es concreta, no. Lo que jo vull dir ¢s que
sobre tot, i abans que tot, lo que es proposa
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promoure Whistler és la fascinacid de l'es-
pectador per medi de miratges de sa fantasia
creadora, que sols a titol de motiu inicial, o,
millor dit, d’un pretext, se val de la visid
immediata del mon exterior.

Com que tot aixd podria semblar una
mica espés, recorreré a un exemple que ho
aclareixi poc o moit. : No us ha passat mai,
en hores de callada meditacid o de peresos
ensomni, restar abstrets amb els ulls fits,
clavats amb persistencia, en el més futil
accessori, en un objecte qualsevol... en una
llosa de marbre jaspejat, poso per exempie?
Si? Doncs... ¢ no us ha succeit llavores figu-
rar-vos que aquelles venes que atravessen
el marbre en tots sentits, que les taquetes
que I'espurnen de tant en tant, fent tot plegat
com un dibuix, un arabesc de punts i rat-
lles... podrien representar molt bé el bocet,
el croquis d’un paisatge ? Aquesta vena horit-
zontal de baix vindria a ésser la linia del
terreny... aquella que s’ondula cap amunt,

A s
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la sinuositat de la muntanya... unes que
s’aixequen verticals, les soques d’alguna
arbreda... altrés que s’escampen mes amunt,
els sfratus del celatge... Doncs bé: la visio
d’aquest paisatge ideal és purament un acte
d’imaginaci6é. Aixd no és dir que en el cas
proposat no hi existeixi el paisatge, no;
puix si bé no existeix efectiu en la llosa de
jaspi, existeix potencialment en nostra men-
talitat, que el desenrotlla i amplifica amb
ajuda d’unes linies més o menys pertinents,
com trobades a ’atzar.

Mutatis mutandis, quelcom, i molt potser,
de lo figurat en la meva esquema podria
aplicar-se als quadros de Whistler, obres
delicades i subtils, puix si han de fruir-se
per conscient manera, li calen a I'espectador
facultats molt exquisides. Es indubtable que
semblants visions se composen sempre a
base de naturalesa real i tangible, perd no
ho és menys que la transformacio subjectiva

a qué se subjecta el natural, la sintesi en
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qué aquest se concentra i resum, !’elimina-
ci0 de la linia accessoria en benefici de la
massa dominant, la supremacia de la combi-
nacié cromatica en conjunt sobre el color
local de cada objecte... enlairen 1’obra fins
als espais sens limit de la més alta idealitat.
Mes s:com procedeix Whistler per a procu-
rar-se aspectes del moén exterior, que, sense
perdre la veritat immediata, li suggereixin
aquestes concentracions de paisatge ideal?
Doncs sorprenent i investigant la naturalesa
en els moments que s’ofereixi en nia]'or fluc-
tuacid, amb més fluidesa, amb meés elastica
vaguetat. Qui més qui menys, tots, al caient
~de la tarda, ens havem delectat aiguna volta
en la contemplacié somniosa de 'espectacle
natural, quan cels i terres, planuries i espais,
mars i muntanyes, sembla com que es di-
lueixin, s’esfumen, se disolen en el negre
crescendo de les ombres. I ; que hem vist del
paisatge en tals moments? Dos plans d’espai,

solament, i, referent al color, dos grans mas-
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ses, unes i altres trémoles, confoses, negades
en la general indecisio. Lo mateix podriem
observar en nit delluna o en temps bromoés,
i fins enfront de l’esplendor lluminic del
mig-dia, en aquells instants de rutilancia
extrema, en que tot lo visible sembla confon-
dre’s, perdre’s, volatilitzar-se en la pulverit-
zacid daurada de I’astre solar.

En aquells dos primers aspectes (cre-
puscle i nit de lluna) sol basar Whistler
ses marines i paisatges, que, per la fantastica
vacil‘lacié i suggestiva inconsistencia en qué
foren concebuts, quasi toquen el limit extrem
de la pintura organica i substantiva. Un pas
meés... i aquella visi6 tot just {formulada es
converteix en una taca informe, en un caos
indesxifrable. Un pas enrera... 1 aquells pai-
satges i marines comencen a entrar en el
petjat cami de la pintura tradicional. En el
dificultés punt mig on aconsegueix col'lo-
car-se el gran pintor, 'obra es manté dintre

del llindar de I’art plastic, encara que, a dir
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veritat, quasi entra en el de l’art musical.

Quantes vegades he sentit exposar pels
tractadistes de musica moderna «que lo que
distingeix essencialment la musica vella de
la musica novissima ¢és la preponderancia
concedida per aquesta a I’harmonia en de-
triment de la melodia; que en els antics
mestres la frase musical, el dibuix melddic,
s’oferia clarament definit, i que un frag-
ment de musica era compost de 1{rases
completes en si mateixes, perd sols juxta-
posades i per lo tant distintes 1 separables;
mes que en la musica moderna, de Wagner
enc¢a, ja no ¢s aixi, sind’que la frase musical
propiament dita, la melodia queda com
envolta i arrastrada per una corrent d’har-

monia, jamai interrompuda ni truncadan»...

sempre que, repeteixo, he llegit semblants '

distincions, he cregut que, en lloc de musica,
tractaven els expositors d’explicar la pintura
de molts artistes del nostre temps, 1 sobre
tot la de James Whistler. Per a ell, 1a linia
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€s una excusa per al color, aixi com el co-
lor és un pretext per a ’harmonia. De les
fases del mon sensible no pretén, amb el seu
art, treure’n visfes, imitacions o copies, sind
un efecte de conjunt, una impressié culmi-
nant, una sensacio total.

De tal manera ha portat el gran mestre-
aquesta doctrina fins al grau maxim de la
conseqilencia, que ses obres pictoriques van
en linia paral‘lela amb les demés manifesta-
cions de les altres arts mogudes en l'actual
moment per igualsimpulsos. Perqué és ben
digne de notar-se (encara que sia distreu-
re'm del meu principal assumpte ) aquecixa
aspiracié amb qué coincideixen amb unanim
sentiment les arts i les lletres dels nostres
dies a l’afirmar, amb paraules i amb {ets,
que la finalitat de I’obra bella és promoure
la sensacié. Aixi la poesia tendeix a eliminar
el concepte en benefici de lo sensori, segons
ho entén Verlaine i tots els lirics decaden-

tistes. Aixila dramatica s’esforca per anul-lar
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tot vestigi d’accio humana determinada, per
a suggerir una impressid general: terror,
voluptuositat, uncié, misteri... com pretén
el teatre de Maszeterlink. Tant en aqueixes
com en aquelles modalitats, el motiu, el
tema, l’assumpte, que abans constitufa la
causa primera, ve a quedar reduit a causa
secundaria, ocasional, de la creacid artistica.
D'aqui que tot argument, que tot dibuix,
que tota accid, acabin per disoldre’s en una
mena de nebulosa, que, tant o mes que 'exci-
pient idoni, ve a ésser el principi eficient
de la sensacio a produir.

Dintre d’aquestes corrents de l’art mo-
dern, on hem vist naufragar, per lo que toca
a pintura, a tants imitadors de James Whist-
ler, si aquest sobressurt i s’eleva com un
coldés, no crec que siga a causa de maneres
i procedirs determinats, sind per la virtua-
litat del temperament veritablement excep-
cional d’aquest artista, dotat de poderosa

fantasia i d’un gran sentit harmonic, pero



ur

46 RAIMOND CASELLAS

a voltes exasperat 1 quimeric de la coloracio.

Tot, en 'obra, respira musicalitat i har-
monia: des del proposit d’informar-la en una
tonalitat general que produeixi una impres-
si6 dominant on vioguin a fondre’s als ara-
bescs, deliniacions i cadencies... fins als ma-
teixos titols que posa a ses teles: Harmonies,
Stmfonies, Acords, i, més que tot, Nocturns.
Aquests els ha produit en tan gran quanti-
tat, que li ha calgut numerar-los: Tercer
Nocturn en negre i argent, Quint Nocturn en
gris i or... ni més ni menys que les simfonies
de Beethoven.

Ens trobem davant del Nociurn en blau
t argeni. Escoltem recollits aquesta musica
noctambula, d’apagada instrumentacid, com
si cantés a la sordina. Alli en Ja llunyania
més remota, unes masses d’edificacidé que
semblen surar dins la penombra, retudes de
somnolencia 1 endolades de misteri... en el
primer terme, una ribera sinuosa esfumant-

se al lluny, amb unes barguetes de septen-
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trional velatge reposant damunt la sorra...
entre ¢l fons i la ribera, les aigiies peresoses
reflectint entristides la capa blavenca del
firmament silencidés. Abaix una disolucid
blanquinosa i1 nacarada (argent) que inde-
cisament modela els terrenys; adalt un cel
titllejant il'luminat tebiament (blau) per
Pastre melanconic de la nit. Com se veu, les
incidencies del paisatge se tenen d’endevinar
i pressentir, puix apenes es divisen, quedant
com negades en aquell clar de lluna, que és
I’efecte capital. Alli no hi trobareu ni linies
ni contorns, sind una gama de matisos ar-
gentats i blavencs, que amb inflexions de
clar-obscur cobreixen deliciosament els es-
pais a’aquelila tela meraveilosa. Tot lo més
dos grans plans, dues grans clapes sense
forma determinada... perd tan suggestives i
seduidores, que arriben a produir la impres-
8id d’un medi ambient ultra-fluit, d’'una at-
mos fera supra-didfana, per una gradacio de
tons fosos, tan delicada com suggestiva.

b
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Lo mateix passa amb el Nocturn en argent
¢ gris, visio borrosa d’una platja perduda en-
tre les boires. Representeu-vos un especta-
cle magic de nit plujosa... una cortina de gas
gelat i llagrimoOs que s’escorre per I'espai des

de les aigiies plomices fins als cels agrisats...

un plor de vapor acuds format de vesicules.

gue van i vénen, ara pujant en forma de
nuavol, ara desfent-se convertides en finissim
plovisqueig. En el Nocturn negre i or veiem
interrompre’s per un moment l‘obscuretat
de la nit (negre) per la rutilant aparicido
d’un ramellet de coets (or) que tot d’una
s’aixeca deixant solcs de foc, i torna a caure
en cascata brillantissima d’estrelles daura-
des, ignies, muiticolores. Per exemple de
simfonies (marines o paisatges diurns) n’hi
haurd preu amb esmentar L’Occed, sim-
fonia en gris i verd, que, en sa grandiosa
simplicitat, no esta representada per altra
cosa que per la taca verdejanta d’'un onat-
ge il'limitat, i per altra grisenca que cons-
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ntitueix I'atmosfera de transparent boirina.

Amb dos tons dominants, tan sols, com-
‘binats saviament i diluits en subtilissimes
-8ames, aconsegueix el mestre suscitar a nos-
‘tra imaginacioé I'’encantador espectacle de llu-
-ayans horitzons entrevistos com en somnis,
-de riberes fluvials nimbades de fosforescents
‘vapors, de crepuscles vespertins il-luminats
Jper rosats o carminosos incendis, de ciutats
‘magiques en llunyanies infinides, de palaus
-obscurs amb finestrals incandescents, de fu-
meres de nuvols com columnes d’incens,
-d’espessors de broma foradades per estels, de
mars verdejants, de cels nacrats, d’atmos-
feres cerulies, de boires aperlades, de bro-
ames opalines, de vegetacions d’esmeragda,
de rius argentins, de nuvols blavejants, de
clars de lluna, de caos de nit, d’ombres,
de llums, de capvespres i d’albades... Totes
aquelles aparicions fantasmagoriques sem-
blen enfonsar-se i tornar a sortir, apagar-se
i encendre’s, defallir i reviure per obra d’en-

4
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cantament, per gracia de la fantasia en un
instant inoblidable de mal somni delicids.
Perd malalitiga i delicada com é¢s, en aquelia
pintura es transparenta, amb tot, el sem-
blant de la natura, no tal com l’obira ¢l comu
de la gent, sind com la veu la intuicié (pot-
ser morbosa) del poeta que ambiciona ele-
var la terrenal materia a les regions de lo
supra-sensible i de lo abstracte. Alld0 no és
el mon exterior de qui el mira de propien
{fragment, sindé de qui l'observa de lluny
i en conjunt, i a més el prolonga, I’estén, el
dilata, a I'impuls transformador de la imagi-
nacid creadora.

Aquest mateix esperit de llunyana apari-
cid, entre hipnodtica i noctambula, palpita
latent, en aquesta obra immensa de retra-
tista que Whistler deixara com un dels més
curiosos i superbs monuments de la pintura
dels nostres dies. Crec sincerament que
aquest poeta, que per sortilegis de 'art va
saber descobrir els amagats colors de la nit,
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€s a la vegada el més extraordinari de tots
els pintors que han aconseguit, des del Greco
1 Velazquez enca, fer un retrat, una obra
d’art. Crec meés encara, i és que la decisiva
influencia de Whistler en aquest genre, va
a senyalar-se com una etapa ben notable,
si s’ha de jutjar per les produccions que
exhibeixen en el Chamg de Mars retratistes
tan notables com Arnau-jean, Gandara,
Guthrie, etc., etc.

Tots els que equivocadament creuen que
la modernitat exigeix sempre dels seus adep-
tes, com cosa de rigor, 1as de clares colo-
racions, devindran sumament sorpresos al
contemplar aquests retrats elaborats amb
tintes, encara que mates, les més obscures
que contingui una paleta; pero més se sor-
pendrian encara si la bona {fortuna els posés
davant del famos Portrait de ma mére, aques-
ta obra mestra de l'art coetani, que Whist-
ler, sempre cuidadés de |'acord cromatic,
titula combinacié en negre i gris. Aquestes

i
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dues tonalitats ombrivoles soén les que posa
el pintor sobre la figura, sobre les parets,
sobre els accessoris d’aquell interior, tan
amable 1 sossegat com és dolga i tranquila
la imatge de la senyora. El conjunt apareix
d’un to apagat i com sord, i el color local
baixa 1 puja de valer al compas de quietes
i delicades gradacions. Obscures, encara
que espurnejades de blanques floretes, son
les cortines que cobreixen la porta, ombrius
els murs de 'habitacio, negre el vestit de la
{figura, agrisat i térbol tot lo demés, com si
Pacciod dels segles hagués acaronat amb tris-
tesa la superficie del quadro. En mig de la
melancOnica estancga, reposa [a noble avia;
sentada de perfii, els peus en un tamboret,
les mans sobre els genolls, en actitut de
recolliment i apacible intimitat. Sols, en
aquell silenci profon de color dorment, aixe-
quen un xic la veu la blancura de la toca
i el rosat dels pémuls, animant amb tocs de

vida aquell rostre pensatiu, com de qui,en



ETAPES ESTETIQUES 53

les hores tranquiles d’una vellesa ditxosa,
recorda els dies bulliciosos 1 idil"lics d’una

joventut llunyana.

R
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n aquella galeria del carrer
de Séze, que indefectible-
ment visiten tots els es-
trangers devots de l’art

modern, estava,l’any 1889,
exposada la meravellosa agrupacido, emmot-
liada en guix i destinada a figurar més tard,
un cop fosa en bronze, en la gran plaga pu-
blica de la vella ciutat de Picardia.

Tan fonda va ésser la sotragada que I'obra

va produir-me, tan especials varen ésser els.
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estats de sensacid, de coneixement i de ju-
dici que vaig haver de recorrer abans d’arri-
bar a la comprensio total d’aquella estatuaria
sense exemple, que ara sento un irresistible
desig de reconstituir pas a pas les meves
passades impressions pel mateix ordre, ben
casual, com varen obrir-se pas en el meu
esperit.

Figureu-vos que, sense previes explica-
cions del tema ni antecedent historic de cap
mena, vaig trobar-me un demati al davant
de la composicido esculptdrica. Junt amb el
nom de l’autor, August Rodin, Gnicament
figurava sota I'emmotllat un rétol que deia:
Les Bourgeois de Calats. Per aquell que, com
jo, nO posseis cap noticia ni document ante-
rior, la llegenda no resultava gaire explicita;
perd, sortosament, lo que no resava el titol
ho deia amb elogiiencia P’estatuaria, ho deia
’esgarrifanga que estremia al visitant, ferit
de cop pel poder suggestiu de la poematica
escena. N’hi havia prou amb la tragica ma-
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jestat de les sis estranyes figures, modelades
amb rara i viril potencia, per devenir revelat
tot el misteri de la llur significacié. Aquells
varons mig nus i demacrats, vells, joves o
homes d’edat madura, sotmesos tots al jou
visible d’un gran dolor, representaven el
'dramttic poema de les desditxes publiques,
de I'infortuni comu.

Que eren els venguts de la destinacio,
i les victimes d’una tragedia social, prou ho
pregonaven els sacs grollers amb que tot
just cobrien els cdssos descarnats, prou ho
deien les testes nues i els peus descalgos, 1
les infamants cordes que els penjaven del
coll i de la cintura. LLa grossa, I’enorme clau
que un de l'agrupaci® sostenia entre les
mans ossoses, venia a aclarir més ’enigma,
explicant que aquells retuts de la fatalitat
anaven a fer entrega d’una plaga, fortalesa
o poblaciod, tro¢ de patria que havien defen-
sat com a lleials. Que eren héroes coratjosos
i martres d’'una santa causa, bé prou que es

Biagia
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veia en '’enteresa estoica de I'actitut; bé prou
que es delatava en I’expressié dels rostres
austers, que, fins en mig de I'ambient de
terror que semblava rodejar-los, traduien
respectivament, segons el caracter i ’edat,
nimbances de diversos sentiments: en els
vells, augusta abnegacioé del sacrifici; en
els homes madurs, toguda revolta contra el
fat advers; en els joves, tecdres enyorances
del bé perdut.

Sense necessitat de cites historiques ni
de textos literaris, aquella escena de desola-
ci6é heroica apareixia davant la imaginacio,
no ja clara i1 explicita en el seu significat,
sino viva, palpitant, prenyada de sentiment,
d’energia evocadora. Per [’emocidé que jo
sentia, endevinava I'’emocio fonda amb qué
I’esculptor havia engendrat la seva obra, re-
surreccié en guix de venciments inexorables,
lluites barbres, sense pietat. ¢ Que se me’n
donava a mi de desconéixer el fet historic, el
cas concret, l'episodi de guerra a que indub-
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tablement al'ludia I'esculptura, quan res se
m’ocuitava de la representacié universal
d’aquella imponent escena, que hauria pogut
simbolitzar sense distincid les catastrofes de
qualsevol poble, de qualsevol secta, de qual-
sevol raca?

Perd, si el concepte representatiu de
I'obra en el seu sentit abstracte no tenia
secrets per a mi, me desconcertava per com-
plet P’inédit plasticisme de ’agrupacio singu-
lar, amb ses desacostumades anatomies, ses
imprevistes actituts i sa originalissima dis-
posicio. Un art tan autdénom no podia em-
motllar-se a la preceptiva usual, que tot ho
ha previst i legistat en materia de formes i
maneres plastiques consagrades com a tipus
de bellesa. Ni per I’enigmatica esculptura dels
orientals, ni per les divines creacions de l'art
helénic, ni per la iconografia sumptuoss dels
romans, ni per [’estatuaria dels florentins,
arribava a explicar-se el visitant la genealo-
gia artistica d’aquelles figures aspres, mas-
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sices, granades, sense altre origen ni ascen-
dencia que la voluntat creadora d’un geni
revolucionari.

El pedagog escolsstic no hauria pas sabu*
a quin encasillat d’estils reconeguts havia de
ficar les nuoses estructures d’uns cdssos bo-
nyeguts i descarnats, dotats de forts tendons
i de sortida ossada, amb extremitats grosses,
com les d’una raga primitiva i barbra. Els
grollers ropatges de senzills 1 llargs plecs,
que per liurs obertures laterals deixaven al
descobert els cdssos sarmentosos de les figu-
res, eren la negacidé meés rodona de tot lo
que les tradicions estableixen en qiiestiod de
« partits de draperies». Les celebrades for-
mules de coblesa i ponderacidé estatuaries
venien a ésser substituides per la grandesa
significativa de les actituts, per l'accent
grave de les formes, pel poder de ’expressio.
I, perqué tot resultés innovador i atrevit, fins
la composicié en forma de piramide, que per
a tota agrupacié esculptorica sembla de rigor,
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era proscrita d’'aquell agregat de figures,
instal-lades totes a un mateix nivell, una
darrera ’altra, com en una processd.

Mes, si 'obra subversiva de Rodin infrin-
gia tots els canons i totes les {o6rmules d=
I’art escolastic, no sé, en canvi, quines vago-
roses reminiscencies mig-evals, no s¢ quins
llunyans records d’art cristia duia al meu
pensament, com si, infonent en ses estatues
cert caracter gotic i septentrional. hagués
volgut I’esculptor fixar I'¢poca i la regid a queé
varen pertaanyer els protagonistes de la tra-
gica esculptura. ¢ A quin episodi historic feia,
doncs, al*lusié el monument? ; Quins perso-
natges eren aquells que s’zixecaven al meu
davant, com una reaparicidé atavica d’un tipus
arqueologic que, per barbre, jamai havia
adoptat I’esculptor modern com a font d’ins-
piracio?

Ua full imprés que va venir-me a les
mans, especie d’argument de ’obra modelada

per Rodin, aviat me posava en autes del fet
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historic que representava l'esculptura. Era un
passatge extret de les Croniques de Froissart,
document historic on se troba el relat, tan
minucidos com ingenu, de 1’acte heroic que
a la primera meitat del segle x1v varen rea-
litzar sis habitants de Calais, per salvar a
lHlurs conciutadans del saqueig i de la mort,
~durant la sagnanta guerra dels «cent anys»,
que va arrasar el Nord de Franga. La narracio
de ’episodi va compresa en el capitol que es
titula: « De com el rei Felip de Franga no
pogueé lliberar la ciutat de Calais, 1 de com la
va pendre el rei d’Anglaferra. »

L’inexorable Eduard III té, des de fa un
any, assetjada la ciutat, i exigeix que s’entre-
gui a discrecio. Ja no vol rebre cap més emis-
sari el sitiador, irritat contra aquell poble
tocut que ha rebutjat amb valentia tots els
assalts iniciats pel campament anglés. La
ciutat, acorralada per la fam, ja no pot resis-
tir més. Els queviures s’han acabat per com-
plet. Els socors de Franca no vénen, ni
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segurament vindran, perque els exércits
feudals, aixafats, retuts des de la desfeta de
Crecy, han perdut tota cohesio i tot coratge.
El mateix rei Felip, que en un principi volia
volar en auxili de Calais, ha hagut de dei-
xar-ho correr i retirar-se humiliat. Mentres-
tant, la fam, la pesta i la mort davallen, com
una malediccid del cel, damunt els habitants
de la ciutat heroica. A les supliques dels
assetjats, el despietat monarca anglés hi opo-
sa nomeés aguesta terrible contesta: «— Per
a aplacar el meu anim, perqueé trobin els de
Calais alguna gracia al meu davant, exigeixo
que surtin de la placa sis dels ciutadans més
notables, amb les testes nues, els peus des-
calgos, la corda dels penjats al coll, i les claus
de la ciutat i del castell a les mans. Me re-
servo fer d’aquests sis homes lo que millor
me plagui.»

Aixi que el governador del castell sab la
resposta d’Eduard, s’encamina a la placga del
mercat, mana tocar la campana per convo-

5
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car al desgraciat poble, i exposa als habitants
les déspietades condicions del rei d’Angla-
terra. A les funestes paraules del governador
succeeix de moment un silenci sepulcrai,
que prompte es converteix en cridoria aixor-
dadora, mescla confosa de plors, d’impreca-
cions, de crits de desesperacio. Al cap d’al-
guns instants, el més ric ciutada de Calais,
micer Eustagui de Saint Pierre, s’aixeca
d’entre la multitut i parla d’aquesta manera:
« — Jamai consentiré que morin els meus
conciutadans, mentre jo pugui saivar-los.
Tinc tantes esperances d’aconseguir el perdé
de Déu Nostre Senyor, si moro per aquest
poble, que vull ésser el primer en sacrificar-
me.» Darrera d’aquest ciutada se n’aixeca
un altre 1 un altre, fins al nombre de sis.
Quan el poble veu aquell acte d’abnegacid
sublim, tothom se postra plorant als peus
dels héroes, 1 «homes 1 dones — diu el cro-
nista — van a adorar-los amb pietat, i fa

llastima estar-se alli 1 sentir 1 contemplar
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aquelles gents.» Tot seguit, els sis homes se
despullen de llurs vestits, rodegen llur coll
amb la infamanta corda, empunyen les claus
de la ciutat... 1 comenga el sinistre desfilar
del sentenciats voluntaris, marxanot lenta-
ment cap a l'afroat, al suplici o al patibul.

Aquesta ¢s la tragica situacid represen-
tada per ’esculptura; agquest 'instant triat
per Rodin per a la resurreccid plastica d’'un
fet historic que, engrandit pel numen épic
del geni, semblava fixar per sempre 'Anima
d’un temps pretérit, tot un estat d’humanitat
remota. Aleshores m’explicava per complet
la pausada i1 anguniosa processd dels magna-
nims ciutadans que, com a redemptors de
tot un poble, s’encaminen cap al calvari amb
heroica abnegacié. M’explicava també l'es-
tructura d’aquells varons firmament xapats,
« gent resoluda — com diu la cronica — 1 en
fortida pels periils del mar», homes avesats
a la més cruel lluita de racga a raca, en unes
époques de ferrenya crueltat. Pels cossos des.

Une
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carnats dels héroes veia exterioritzades les
privacions del setge inacabable, durant el
qual, segons escrivia el governador de Calais
al rei de Francga, «s’havia consumit tot: go-
Gos, cavalls, besties immondes, 1 no se sabia
on trobar per menjar s1 no s’apel-lava a la
carn humana (chair de gens), 1 passaven tots
tal miseria, que els més forts no podien
aguantar-se drets». El poema del sacrifici,
descrit per les croniques, sortia lluminosa-
ment revelat pels prodigis de I’art.
Unicament un ptint restava sense aclarir.
Sols me mancava resoldre la genealogia
d’aquellesreminiscencies mig-evals,d’'aquells
aires d’art cristid que misteriosament sura-
ven al voltant de I'obra de Rodin. Perd,
aquell origen misterios no el vaig desxifrar
fins molt més tard, quan, avan¢ant cap ai
nord de Franca, varen venir-me davant dels
ulls esculptures monumentals de sorpren-
denta analogia amb !'agrupacié modernf{s-

‘sima que tant m’obsedia el pensament.
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Quan vaig tenir a la vista les venerandes
catedrals de la Franca vella, poblades d’imat-
ges dels segles mitjans, vaig donar-me comp-
te exacte del llinatge il-lustre d’on en gran
part descendien Els Ciutadans de Calais. Les
catedrals de Rouen,d’Amiens i altres ciutats
normandes 1 picardes venien, com per mira-
cle, a descobrir-me tot l"enigma. Quan en
els ninxos superposats de les arxivoltes, o
en les arqueries dels paraments, vaig veure
els rengles d’apdstols i martirs, de profetes
i evangelistes, que l’escarpra ogival va in-
cidir un temps, ja no em restava cap dubte.
Aquells sants dels segles x111 1 x1v eren pro-
- pis germans deils Ciuladans heroics que en
1347 varen sacrificar-se per Calais. Pera la
seva obra d’educacidé artistica, el gran es-
culptor s’havia deixat inspirar per les aspres
estatues del cicle goétic, imatges coetapies
d’aquells héroes compatricis que havia de

personificar.
Solament que el geni de Rodin, halenat
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sobre el front d’aquelles figures rigides, els
va comunicar la vida de I’heroisme civic, la
virtut de I'abnegacidé humana, del sacrifici
social, dant-los una auriola que sembla res-
plendir visible al volitant de llurs testes ve-

nerables.
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n dels temes d’art modern
que a Franca (i fins fora
d’ella) ha {et esmergar més
tinta i moure més plomes,

ésindubtablement !'impres-
sionisme. Qui per a mofar-se’'n, qui per a
enaltir-lo, qui per a estudiar-lo seriosament,
qui per a defensar-lo d’atacs i vituperis,
han format estat els escriptors que durant
aquests anys darrers han consagrat al revo-

lucionari moviment llargues columnes de
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74 RAIMOND CASELLAS

periddic i forga planes de llibre. Si a la que
tants cops s’ha nomenat pinfura nova no li
han mancat detractors, se pot dir, en canvi,
que ha tingut per a la defensa panegiristes de
cap d’ala. Subtils teoritzadors com Duranty,
Duret 1 Dolent, polemistes brillantissims
com Zola, Huysmans i Mirbeau, biografs
1 comentadors com Bernard i Alexis, critics
d’art militants com Alexandre, Gefiroy i Le-
comte, han estat els advocats més fervoro-
sos d’aquesta evolucid que estd capgirant, si
no 1’ha capgirada ja a les hores d’ara, la pin-
tura de tot el mon.

Mes entre lo que han escrit tants i tants
apostols, eixits quasi tots ells dels cenacles
naturalistes de Flaubert i dels Goncourt, lo
que mai he sabut trobar és una definicid
(com a tal integra, breu, concreta i clara) de
I’ideal perseguit i del procedir estilat pels
pintors impressionistes. Al-legats, prou; pa-
negirics, tambe¢; critiques coentes 1 encerta-

des contra el burgesisme académic, tantes
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com se’'n vulguin; llampecs de doctrina que
aclareixin tot de cop el subversiu programa,
tampoc n’han mancats... perd, una concre-
cio precisa que abraci el contingut essencial
de l’escola nova, n1 una exposicid succinta
gue metoditzi el sistema, no em recordo mai
d’haver-les vistes. D'aqui, tal volta, provin-
gui que el judici sobre l'impressionisme
s’hagi esgarriat, des de primera hora, en mil
1 una desviacions. |

Res meés lluny deis meus designis que
pretendre subsanar errors ni omplir buits
deixats per altres; perd si que crec sincera-
ment que, si algta aficionat a establir defini-
cions se vegeés en el cas forgods de sintetitzar
semblant tendencia, podria dir que és la pin-
tura del fenomenisme ambient, principalment
obtinguda per la divisié del to. 1, per si la cosa
sembla una mica abstrusa, I'explicarem tot
seguit. Per de moment, ja salta a la vista que
la definicié que proposo ve a constar de dues

parts. La primera circumscriu lo que prefe-
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rentment cerca el pintor impressionista, po-
sat davant la naturalesa: el fenomenisme am-
bient. La segona delimita el medi técnic que
’artista adopta per a realitzar 1’espectacle en
art pictoric: la divisi6 del to.

Ara per ara no ens mourem de la prime-
ra. I, perque surti ben ‘assequible el raona-
ment, farem la nostra composicié de lloc,
comencant per representar-nos lo que suc-
ceeix en la visid normal d’un objecte qual-
sevulla. Quan un hom se posa, per exemple,
a contemplar un edifici, entre 'edifici 1 ell
hi ha un espai més o menys considerable.
Aixo ¢s pueril, per lo evident... Doncs tambeé
ho és que aquest espai no ¢s pas buit, sind
poblat d’agents fluids: llum, aire, vapor
aquos, etc., etc. Per consegiient, com me¢s
s’acosti ’home a l'edifici, més importancia
pendra aquest edifici en la visido; i com meés
se’'n separi, més n’adquirira i’espai, i, per lo
tant, els agents fluids que el poblen, ja que,
essent I’espail més gran, n’hi cabran en major
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nombre, en major guantitat, en major gruix.
¢ Queé vol dir, doncs, pintura del fenomenis-
me ambient o dels {fendmens ambients? Vol
dir predomini de la llum, de ’aire, dels va-
pors aquosos, ¢s a dir, de les influencies me-
tedoriques, siderals i atmosfériques, en el
problema pictdric del mén exterior.

Es clar que semblants influencies sempre
han tingut en el paisatge una representacio
més o0 menys intensa i decisiva, i cap pai-
satgista veritable, des de Ruysdael 1 Hobbe-
ma fins a Corot i Daubigny, ha prescindit
mai (ni hauria pogut, si hagués intentat
fer-ho) de la intervencio dels fenomens de
I'espai que a cada punt modifiquen 'aspecte
de la natura, com les emocions animiques
alteren I'expressio del rostre huma. Pero lo
que predominava en el paisatge antic no
eren els cdssos fluids, sind els sdlids ; no era
el fenomen voladig, canviant, sind les su-
perficies fixes, permanents; no era la llum
solar, ni la densitat aeria, ni la higrometria
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circumveina, sind les muntanyes, les roques,
els arbres, les cases, el terreny...

La diferencia entre 'una i l’altra forma
de compendre els escenaris naturals, ja ha-
vem dit que en part venia de la distancia
(imaginativa o real) a qué el pintor se’ls
mira. Si la distancia és curta, 'observacio
recaura mes aviat sobre els detalls i circums-
taacies que parcialment ofereixen les su-
perficies soOlides. Si la distancia és llarga,
I’observacidO recaura principalment en el
conjunt de fenomens fluids que veénen a
poblar I’espai i a influir de manera poderosa
sobre la imatge dels cdssos permanents.
Renan ha {et ai‘lusio a les dues formes de
pintura, a I’escriure les segiients frases: «No
convé mirar ni de massa prop ni de massa
lluny, perqueé igualment falseja la visié aquell
que es posa l'objecte tocant als ulls, que
aquell que se’l col'loca més enlla d’on i
arriba la vista.»

Doncs bé: per impressionista sera tingut
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el pintor que, al contemplar la natura a dis-

tancia convenieant {meés aviat llarga que cur-
ta), fa triomfar en son espectacle, tan cir-

cumscrit com se vulla, la impressio integra,
harmonica, del fenomenisme universal. Fer
que la pintura susciti la visio del moén, forta-
ment influit peis agents fluids segons la va-
riabilitat de I'hora, el temps, 'estacid; acon-
seguir que les superiicies perdurables siguin
meravellosament vistes a través dels fenod-
mens fluctuaonts i movedi¢os del moment;
veus-aqui el programa de l'impressionisme
pictoric. Reconeguem que U'empresa no és
pas de les més facils; perqueé, fins deixant de
banda la subtilesa d’esperit 1 sensacid gue
requereix aquest art, la velocitat amb queé es
trasmuden eis aspectes de la naturalesa fa
apressar 'anotacio de l'artista, comunicant-li
I’esperit d’inquietut que és propi dels exer-
cicis coetanis. Com mes de curta durada sén
els fendmens ambients, més rapida també ha

d’ésser la realitzacid del pintor. Abans, en el
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paisatge a 'antiga, anant I’observacio endre-
cada a lo estatic, a lo permanent, podia per-
liongar-se meés, ja que una muntanya, una
pedra, un arbre, no es transformen amb la
rapidesa amb que canvia un celatge o un
raig de !lum. Pero, ara, aspirant a fixar lo
transitori de les metempsicosis naturals (cla-
ror que passa, aire que corre, vapor que
es condensa o boira que es destria) el pe-
riode de contemplacié quasi esdevé mo-
mentani.

Lo passatger de semblant propdsit és lo
que ha promogut meés atacs de negacions
contra la teoria, aduint-se a tal efecte que
en la mateixa inestabilitat de la imatge
impressionista radicava la seva debilesa.
—¢Com voleu compaginar — s’ha dit — lo
voladi¢ dels vostres espectacles amb l'ideal
d’eternitat que enclou la bellesa artistica? —
Perd els advocats de la causa han saltat a
I'objeccid assegurant, com el mateix Renan

assegura, «<que no perqué una cosa sia
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elimera s’ha de deduir que és vana, perqué
d’efimer tot ho és, encara que lo efimer
qualque volta aparegui divinal». Sf. Fer que
ia sintesi eterna de les coses se reveli en
I’aparicié d'un instant; que lo passatger
acaricii un moment amb fugitives abragades,
amb odsculs breus, I'immutable, I'eternal:
veus-aqui el designi més evident, més osten-
sible, de I'art nou.

Ja s€ que reflectir aquesta frisanca en la
serenitat augusta de lo creat, ja sé que estreé-
nyer la palpitacié de lo transitori amb la
immanencia de lo absolut, ha estat ambicid
de tots els grans cicles estétics; mes cap
pintura ha assolit, en la traduccio del mon
exterior, un grau tan alt en la consecucio de
i’ideal maridatge, com la pintura realitzada
pels impressionistes. I encara vull afegir que,
entre els pintors impressionistes, ning com
Claudi Monet ha arribat tan amunt en aques-
ta ascensio gloriosa. Per aixd, més que en
Renoiri que en Degas mateix en la represen-

4
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tacio de les humanitats modernes, en Monet
ha estat i és actualment, en la representacid
dels aspectes naturals, ’encarnacio més sig-
nificanta, ’home més representatiu de I'im-
pressionisme.

I, al dir aix0, no em referesc solament als
dots genials de pintor personalissim en qu&
fins ara s’havia {et consistir la virtualitat del
mestre; no parlo de la seva visid original,
inédita, cada dia meés exaltada, meés lirica,
amb qué contempla universal espectacle;
no parlo tampoc de la infinida varietat de
mundials représentacions, preses de Franga,
d’Italia, de Suica, de Bélgica, d’Anglaterra,
d’'Holanda, de Noruega, de tota Europa, i fins
de distintes regions de I’Africa, amb les quals
ha estés considerablement el domini pictoric
dels nostres dies... Faig al'lusié a un pro-
posit encara meés alt, encara meés excels:
pario d’una ambicid que, per lo orgullosa,
arriba quasi a llindar amb les follies satani-

gues...
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Veient, un dia, el mestre, amb gran re
canga, que la instantania movilitat dels feno-
mens metedrics i atmosférics no li consentia
donar la imatge una i1 variada del mon, tal
com ell se’l representava en les seves clari-
videncies d’artista il'luminat, va somiar una
cosa extraordinaria... Ja que les lleis naturals
no hi ha gui les retorci 1 capgiri; ja que el
pintor no pot, com el Josué biblic, deturar
la marxa dels fendmens; ell faria que l'art
pictoric els seguis darrera en el trajecte rapi-
dissim, vertiginds. | aixi va concebir Monet,
des d’aquella hora, que la pintura, subjecta,
esclavitzada, com les demés arts de la vista,
a desenrotllar-se en espai Ginicament, també
es desenrotllés en la durada, en la successio,
en ¢l moviment, com la danca, la muasica, la
poesia. D’'una situacid sola, d’un moment
unic, gque ¢s lo gque una tela pintada pot
representar, ell no en tenia pas prou, i va
voler que el paisatge, igual que una simfo-

pia, anés transformant-se en consecutives
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modulacions. Com s’obraria aquest miracle ?
Pintant un mateix tema natural en diferents
estats d’atmosiera, a diferentes hores del
dia, a diferentes estacions de l'any, a fi de
mostrar en la serie de pintures la florida
successiva d’aspectes nous que revesteixen
les coses immutables. Presentar en una tanda
de reduits espais l’encadenament harmo-
nios de les apariencies movedices, oferir en
un rengle de teles, totes idéntiques pel mo-
tiu local, una sintesi poéticament panteista
de la vibracié de univers... ha estat |’aspi-
racié6 del mestre, magnificament realitzada
en distintes ocasions. Per aix0 pot assegurar-
se que aquell que ne ha vist part o partida
d’aquestes glorioses series no coneix Claudi
Monet en el més enlairat dels seus esforgos.
La serie de Les Meules ( Els Pallers), pintada
darrerament, se componfa de setze o disset
pintures. Jo sols n’he vista una part minima;
perd un company benvolgut, que les havia

vistes totes, m’ha donat idea de com eren en
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conjunt. Intimament convengut el mestre de
queé un artista, sense moure’s d’un mateix
indret, sense mudar de paisatge, pot veure
continuament renovat [’espectacle que té
davant dels ulls, va representar uns Pallers
( Meules) perpetuament els mateixos, perpe-
tuament transformats, ségon:v. els canvis de
I’atmosiera, del dia, de I’estacid. Aixi, aquells .
pallers, representats en un camp ras, prop
d’una linia de rustiques coastruccions, ara
apareixen vaporosos, com embolcallats de
boira; ara cristallins, com endiamantats
de gebre; ara blanquinosos, com coberts de
neu; ara negrencs, com xops de pluja; ara
enrogits, com inflamats pel sol... :

Confesso ingenuament que, en la passada
Exposicid6 Universal de 1889, els quatre o
cinc paisatges que, de les seves primeres &po-
ques, en Monet tenia exposats a la Seccio
Retrospectiva, no varen produir-me, llevat
d’un, tot l'encis que n’esperava. Potser era
el veinatge d'altres teles que els feia mal...
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potser era la primerenca indecisid d’unes
obres fetes en plena joventut... No sé... El fet
€s que jo havia vist obres d’en Pissarro, ante-
riors al puntillisme, notables sobre tot per la
justa gradacio de termes... i les visions d’en
Monet llavors se m’apareixien com vacil-
lantes, com dubtoses, en qiiesti6 de plans
i de valors. Ademés, jo no sabia trobar
I'home innovador, revolucionari, que m’ha-
vien ponderat, en aquelles teles exposades,
si se n’exceptuava un roquisser sortint del
mar, brillant com monstruds joiell de pedre-
ria, que, per loimprevist i lo esplendent del
tema, va causar-me impressio vivissima.
Després he fruit d’altres espectacles del ma-
teix mestre, i, a copia de comparacions eatre
uns i altres pintors, m'ha semblat que arri-

bava a distingir la seva personalitat, i que

‘adhuc penetrava tot l'esperit del paisatge

impressionista, que, com tota llengua nova,
vol, per ¢sser comprés amb plenitut i assa-

borit amb plaer, el seu temps d’iniciacio.
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Per aixd és que, quan m’he delectat ple-
nament en la visid prodigiosa d’en Monet, ha
estat ara, al contemplar a la galeria Durand-
Ruel algunes teles de la serie d’Els Pollancres
(Les Peupliers). El tema unic d’aquesta tanda
de guadros no pot ésser més senzill. Repre-
senteu-vos, a la colzada d’un rierol, tres
arbres esvelts i1 graciis, tres pollancres, que,
eixint d’un terrer frescal, humit com el d’una
prada, aixequen les enfullades copes vers el
cel. Doncs bé: les visions d’aguest paisatge
uaic, observat a diferents instants del dia,
en el transcurs de l'estacid estival, consti-
tueixen tot el poema pictdric: un quadro, o
diem-ne una estrofa, per a cantar les hores
matineres, quan les llenques bromoses tei-
xeixen de pollancre a pollancre les glasses
meés subtils; ua quadro per a descriure "ad-
veniment de la claror, que ho pinta tot de
color de rosa, al voltant sempre dels tres
arbres, de sobte desemboirats; un quadro
per a explicar la llum incendiaria del mig-
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dia, que els tres pollancres reben com defa-
llits, desmaiats de xafogor; un quadro per a
referir el ventijol de la tarda, que fa estremir
d’esgarrifanga les fulles; un quadro per a
pintar la vinguda de la fosca, la vaguetat
blavisca de ’escenari, la desaparicio dels po-
llancres entre les ombres de la nit... | aqui
teniu amb aquests quadros, i encara amb
altres, molts altres (crec que en conjunt ar-
riben a divuit), tota la serie dels Peupliers,,
cant de dolgor entonat a la permanencia
canvianta de natura, a ’aparicio de la vida,
que es transforma a cada instant sobre el
fons estable de 'univers.

I scom procedeix técnicament en Monet
per a realitzar en pintura l’evocaci6 de sem-
blants moments? Procedeix amb tota lliber-
tat de métode, adoptant un mecanisme o
altre, segons li sembla que demanen el somni
del propi esperit i el tro¢ de natura que vol
interpretar. — Jo pinto com [l'ocell cania —

conten els biografs que ha dit el mestre; i, al
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compas de tan lliure tecnologia, s’observen
en la factura de Monet les més diverses mo-
dalitats d’ofici, sempre que el pinzell obeeixi
a les direccions de 'intel-lecte i1 als impulsos
del sentiment. Agui veureu soques d’arbre
en gueé la pasta s’acumula a gruixos, com
per a traduir la sensacid de lo sdlid, de lo
rastec i lo cilindric que dona el tronc cen-
tenari. Alli veureu espais tenues, lleus i es-
fumosos, en qué la primaria del color deixa
transparentar el gra de la tela per a oferir
la impressid de les atmadsferes lleugeres i
didfanes. Eo uns fragments lluminosos s’acu-
sa la vibracid solar de 'espectacle per medi
de multicolors toquets que lluen davant dels
ulis com espurnes movedices d'un incendi.
En altres tro¢os embromats se revela la boira
de I’espai per subtils empastaments circula-
toris que omplen el cel de vapords misteri...
I lo gque diem de la llibertat de mecanisme
també pot dir-se de la llibertat en les colora-
cions i de la llibertat dels arabescs, perqué a
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tot aspecte natura! bi {a respondre el mestre
una especial ordenacié de linies i una espe-
cial harmonia de colors. Cada sensacio s’ex-
plica amb una {actura nova, una paleta nova
i1 uep arranjament nou.

Mes aquesta varietat llibérrima de técnica
no vol pas dir que no existeixi cert conjunt
de lleis, trabades en el conreu del paisatge
fenomenista, que vingui a constituir com un
programa tacit, oo solament de Monet, sind
de tots els pintors impressionistes. Vaig a
donar-ne una lleugera idea. Un extrem d’a-
quest programa fa referencia a la concisid
de forma: I'impressionisme pictdric demana
en primer lloc un dibuix sumari que, elimi-
nant lo superflu i accessori de I'espectacle,
conducixi a la seva essencial representacio.
No pot ésser d’altra manera. Ni la rapidesa
dels fendmens atmosferics, ni el temps breu
de I'observacio, ni la interposicio dels agents
fluids entre el pintor 1 el natural, consenten

un disseny detallista 1 nimi de les realitats
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exteriors. La forma, doncs, ¢€s sintética, tan
justa i precisa com assoleixi fixar-la la subti-
lesa del pintor, pero integral, harmonica i de
conjunt.

Una altra part del programa consisteix en
la netedat i la simplificacié de la paleta. Els
colors que comunament estilen els impressio-
nistes sOn els sis prismatics: blau, groc, ver-
mell, i llurs complementaris: verd, ataronjat
i violeta, naturalment acompanyats del blanc.
Amics dels tons clars i de les ombres llumi-
noses, sistematicament han proscrit, la ma-
jor part, els negres, els betums, les terres,
els ocres, en una paraula, tot lo que els en-
terbolis la transparencia de I'aire, tot lo que
entelés la radiacid solar, tot lo qué fes ubaga
la vibracié de les ombres, tot lo que espessis
les vaporositats aquoses. Aquest, reduit a
breus paraules, era el formulari técnic dels
primers impressionistes cultivadors del pai-
satge, com Monet, Cezanne, Sisley, Gau-

guin...
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Mes fard cosa de set o vuit anys que un
pintor jove, Jordi Seurat, mort un any i mig
enrera, va venir a agitar de nou la prou agi-
tada escola, plantejant el problema del punti-
llisme, que tanta remor ha mogut 2 tot arreu.
Amb el pretext de treure de les coloracions
tota la intensitat de llum possible, va decla-
rar-se contrari al proceadiment usat per
aquells mestres que, al barrejar els colors
sobre la paleta per a aplicar-los a la tela
convertits en diverses tintes, atenuaven con-
siderablement 1’esclat brillant del color. No:
més valia posar tons purs en toquets sime-
trics, ja que la mescla que el pintor {eia en
la paleta, enterbolint el colorit, ja la farien
sobre el quadro els ulls de I’espectador. I,
per a ensenyar amb exemple la doctrina,
va concorrer a una Exposicié impressionista
amb una tela, La Grande-Jatte, on s’aplicava
amb tot rigor i amb tota la integritat aquella
teoria de la divisié del to, ja parcialment as-

sajada per antics mestres, d’Anglaterra sobre
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tot. Fundat en la llei del contrast simultani
dels colors, exposada primer per Chevreuil
i completada per Charles Henry en els seus
opuscols Llei general de les reaccions psi-
comoirius 1 Harmonies Jde [formes i colors,
el jove revolucionari va pensar establir la
pintura sobre fonaments cientifics, donant
el seu quadro com a demostracid grafica
de la mescla optica, adoptada sistematica-
ment.

Jo no conec aquella obra que tant rebom-
bori va produir 'any 1886; perd per ’Expo-
sicio de 1889, €época en qué el sistema punti-
llista {feia furor pels cenacles de Montmartre,
en vaig veure d’altres, algunes del propi
autor i basades en igual sistema. En totes
aquelles pintures, tant el to local com els
reflexos dels objectes circumveins, com el
fenomen ambient (llum), com els comple-
mentaris, tot apareixia minuciosament ano-
tat per medi dels consabuts puntets de color
pur, ¢s a dir, no barrejat. 1 d’aquelles infini.
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des tagquetes, d’aquells tons dividits que ['ull
bhavia de {ondre, realment en softia una gran
lluminositat. Lo que de molts no sortia era
el paisatge. Més que un aspecte natural,
moltes d’aquelles visions semblaven tapice-
ries geomeétriques. Peré com que la lium,
obsessid dels impressionistes, hi esclatava
de ple a ple, varen ésser molts els conreua-
dors de paisatge que es varen adherir amb
entusiasme a la doctrina nova. Fins mestres
vells, com en Camil Pissarro, que, inspirant-
se en la técnica del gran paisatgista angies
William Turner, ja havia provat, amb eéxit,
d’aplicar parcialiment la divisio del fo alli on
convenia 1 1i semblava 10gic dels seas qua-
dros, van adoptar-la en totalitat, i amb totes
les seves consegiiencies, la teorfa. Avui, afor-
tunadament, se’n penedeix 1 torna a la lliber-
tat del mecanisme. De la propia boca li hem
sentit abominar d’un procediment gue, si en
certs efectes d’intensitat lluminosa doéna
la ii*lusié del gran papalioneig observat en
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la natura durant les hores d’extrema vibra-
ci®, usat sempre i a tot arreu d’'un guadro,
és a dir, sistematitzat, disol la forma, anul-ia
les qualitats i destrueix el dibuix. — Ca exalle
la coleur, mais ¢a abime la nature... — ha dit,
aquest artista perpetuament inguiet, quan
un benvolgut company, en Zuloaga, m’ha
presentat. Té raé el mestre: sempre que
el procediment s’adopta pel sol procedi-
ment, sempre que els recursos técaics ocu-
pin més lloc que la wvisid, l'art resultant
podra ésser una moda, perd no serd mai
perdurable.

Per aixo és que, mentre el puatillisme
sistematic va decandint, anunciant la fi d’una
vida que no haura estat profitosa per a 'art
pictoric, 'impressionisme d'en Monet, dels
Sisley, 1 les darreres hores d’en Pissarro,
s’aguanten ferms després d’haver donat in-
esborrables ensenyances a la pintura de tot
el mén. Tant els citats paisatgistes com en

Degas, en Renoir, la Berta Monissot i altres
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pintors de la figura humana, no sols poden
alabar-se d’haver engendrat una pintura
nova, sind d’haver subvertiti capgirat la dels
demeés paisos europeus.
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n gran sentiment d'expecta-
ci>. una profunda curiosi-
tat dels sentits i ’intel-lecte,

m’atreien,arafa quatre anys,

vers les pintures prerrafae-
lites que s’exhibissin en la Sala Avglesa de
Exposicié Uaiversal. Aquell art, tan contro-
vertit pels uns i tan celebrat pels altres des
dels temps ja un xic remots dels Madox-
Brown 1 ¢ls Dante Gabriel Rossetti, jo fins

alesheres quasi sempre ’havia entrevist tan
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sols al vesllum de lletres i paraules: judicis
critics, disquisicions tedriques, doctrines li-
teraries... Visid directa de l’obra, res; visi6
indirecta, ben poca cosa, perqué unicament
lesreproduccions, no molt notables, de Ches-
neau me n’havien avang¢at alguna idea gra-
fica.

Per aixd és que el pensament de qué lla-
vors anava a veure en la realitat de les pro-
pies manifestacions una part, xica o grossa,
de l'escola prerrafaelita, me tenia com in-
quiet, com excitat, més que per res pel gran
desig que abrigava de queé les pintures des-
conegudes interessessin la meva sensacid,
com bona part de la doctrina sabuda interes-
sava la meva intel'ligencia. Estimuls litera-
ris, incentius mentals, acumulats de molt
temps, pugnaven per obrir-se pas, per ex-
pandir-se, per satisier l'irreductible impuls
de comprensido i delectanga. Durant anys,
molts anys, quasi durant una joventut ente-

ra, el moviment del prerrafaelisme britanic
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ocupava considerable lloc entre les meves
cerebracions estétiques. La iniciacio, ésclar !,
quasi tota era deguda a la prédica calenta
i multiforme de Ruskin, que, a llenques dis-
perses 1 a trocos escaducers, molts cops de
segona ma, s’havia iofiltrada en el meu es-
perit, unes hores aclarint-lo, altres hores em-
boirant-lo.

En la doctrina ruskiniana que jo sabia, hi
dominaven infinitat d’idees que, insinuades
en poética abstraccid o anunciades en sintesi
filosdfica, trobaven ressd simpatic en el meu
pensar i ¢l meu sentir, com en els d’aitres
homes del meu temps, educats com jo ma-
teix a la llatina o, per millor dir, a la france-
sa. Perd aquelles mateixes idees m’arribaven
a contrariar aixi que les veia sistematicament
desenrotllades, aplicades a la viva forga,
convertides en dogma escolastic o en pre-
cepte técnic.

La devocid als mestres primitius, principi
fonamental de la confraria, era natural que
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afalagués una de les meves afeccions més
cares; perd la pretericid, 1’abolicid de tres
segles de pintura, a arrencar de |'obra de
Rafael, que decretava [I’escola, me feia tot
I’efecte d’una deduccid fanatica. Les colora-
cions clares, intenses, vives, exhaustes de
betums preparatoris, proclamades a Angla-
terra amb igual fervor que en els cenacles
impressionistes de Frang¢a, era un altre ex-
trem del programa ruskinid que m’atreia i
em seduia; perd, d’aixé a condemnar per
immorals, per satanics, els colors térbols
i foscos, trobava que s’'hi estenia un abim
ple de sectaris esclusivismes. M’¢entusiasma
va igualment (sobre tot en aquells dies de
verisme a ultrang¢a) l'amor, [’adoracio, la
idolatria a la veritat de la naturalesa, que
constitueix el fons més permanent de ’evan-
geli de Ruskin; perd em desplavia i em
desconcertava I’'andlisi pueril, per mioucids,
que, segons el mestre, ha d’aplicar el pintor

a cada cosa de per si, per insignificant que
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11 sembli, fins a donar idea cientifica de les
particularitats geoldgiques d’un terrer, dels
caracters especifics de la planta i de "anato-
mia d’un insecte. Semblant detallisme emba-
fador, no ja d’un arbre fulla per fulla, sind
d’upa fulla fibra per fibra, desfeia de cap a
peus la meva estltica llatina, des de noi
assimilada, segons la qual tot detall, tota
minucia, deu sacrificar-se a I’harmonia del
conjuat. [ la que, de preferencia entre les
demés doctrines, me tenia el cor guanyat,
se referia al bell propodsit de qué l'art fos
una ensenyanga publica, un decor civic, una
noble lli¢cd d’'imatges per a tots els ciutadans;
mes linc de dir que em costava treballs
i penes de compaginar tals intencions educa-
trius amb ’aficid constantment sentida pel
critic-poeta a l'idil'li camperol i amb I’odi
que ha portat votat tota la vida a l'agitacid
fecundadora de les modernes cosmdpolis..,

Aquestes i altres idees ruskinianes, mei-
tat de savi, meitat de mistic, espirituals per
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un .cantd, naturalistes per 'altre, se belluga-
ven confoses dintre del meu pensament al
penetrar, no sense certa emocio, a la Galeria
Anglesa de ’Exposicido de 1889g. Sabia que
alli, al costat de famosos retrats de Hubert
Herkomer, i d’heléniques histories de sir
Frederic Leighton, i de romanes feminitats
d’Alma Tadema, hi trobaria els mitics espec-
tres de Watts, hi veuria les contemporanies
escenes anecdotiques de Millais, i, sobre tot,
sobre tot, una de les invencions meés cele-
brades de Burne-Jones, El rei Cophetua i la
donzella mendicaire... i el presentiment de
delectacions novissimes accelerava el ritme
de la meva expectacio. 1 vaig penetrar en la
Galeria i vaig gaudir 'espectacle de les exo-
tigues pintures.

No tinc pas la pretensid d’explicar-les
totes, perqué, encara que tan llarga tasca em
semblés possible, ’'abandonaria de moment,
ja que tan sols és de Burne-jJones de qui em
proposo parlar ara. Mes tampoc vull preteric
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els demés mestres anglesos fins al punt de
no dir paraula del 'coniunt singularissim qgue
oferia ’exhibicid., «Singularissim» és el mot
exacte. Perqué lo primer que ens saltava a
la vista era lo impensat, lo mai vist, per no
dir lo excéntric, de tota aquella pintura.
Sortint com sortia de les seccions d’ltalia,
d’Espanya, d'Alemanya, de Russia o d’Aus-
tria-Hongria, plenes de quadros tots ells bui-
- dats en els motlles, més o menys vells, més
o menys nous, de ’art francés, aquella sala,
antifrancesa quasi tota, feia un efecte des-
concertant. L’art d’alli era un art britanic,
essencialment britanic, fins en mig de les
seves imitacions italianes 1 gregues; era un
art exclusiu, enterament divers o, millor,
oposat al dels altres paisos europeus. I no es
pensi pas que de la seva raresa, de la seva
excentricitat, sc’n pogués donar directament
la culpa a lo militant de la Germandat Prerra-
faelita, que era com en un principi va nome-
nar-se 'agrupacio. Els mestres anglesos que



106 RAIMOND CASELLAS

exposaven a Paris en la darrera Universal,
no podfen titular-se’'n, d’adeptes de la confra-
ria: els uns, com Millais, per haver-se’n ja
sortit; els altres, la immensa majoria, per
no haver-hi ingressat mai. Potser [’Gnica
e€xcepcié que en tot cas devia fer-se era a,
favor de Burne-Jones, que havia figurat com
a capitost del moviment en sa segona ton-
gada. En concepte de cenacle, de corporacid,
en 1886 ja no en restava ni ombra, de la
famosa confraria. Perd, aix{ i tot, la major
part de les pintures angleses apareixien als
meus ulls altament influides per 1’ideal i la
técnica, per la doctrina i el procediment,
urbi et orbi pregonats com veritats absolutes
per aquell prerrafaelisme tant eficagment
revolucionari, i per altra banda tan anglés,
que no sols constituia, com ha escrit Ches-
neau, una escola dins l'escola, sindb que ha
arribat, en molts aspectes, a transformar
’art britdaic (l'académic, l'oficial i tot) fins a

imprimir-li caracters impossibles d’esborrar.
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Podraa haver desaparegut de les firmes dels
quadros les inicials d’'un dia: P. R. B., Pre
Raphaelita Brother, Germa Prerrafaelita...
podra haver-se desfet el cenacle, la german-
dat... lo que no ¢és probable que es desfaci
mai del tot, com a cosa nascuda del mateix
terrer insular o ja empeltada definitivament
als esperits d’aquell poble, sén els principis,
sOn els ideals en qué la moderna escola s’ha
fundada fins a donar a Anglaterra una pin-
tura nacional.

Per aixd haurieu pogut veure que un ar-
tista com sir Leighton, amb tot i ésser pre-
sident de la Reial Academia de Londres,
amb tot i no haver format mai part de la
confraria prerrafaclita, seguia sistematica-
ment certes tendencies que un temps varen
ésser grates an aquella comunié. Un signe
ben exterior ho demostrava: els plegats de
les vestidures femenines. Les figures de dona
classiques que tenia exposades a la passada
Exposicid, totes lluien en el ropatge aquells
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plecs menuts, ximicats i mulitiples, aplacats
al cos a la manera botticellesca, que Ruskin
havia liricament cantats en les seves criti-
ques poematiques, i Burne-Jones escollits
per a les seves Dorotees i Bibianes, Per aixo
haurieu vist també que el pintor simbdlic
1 moralista Watts (que, si en procediments i
idees ha seguit moltes pragmatiques prerra-
faclites, ha estat per pura coincidencia del
propi temperament) estilava, com tants al-
tres dels seus confrares, unes coloracions
vives i fortes, del tot ajustades al canon de
la germandat. Darrera les fantasmatiques
aparicions d’aquell pintor, vivament, crua-
ment acolorides per medi d’esclatantes fila-
garces, semblava oir-se la veu de Ruskin
quan trona contra els grisos, contra els ne-
gres, contra les tintes atenuades o brunes.

I a través de semblants aspectes, a través
de coloracions intenses i fulgurantes, i a
través de mil reminiscencies personalment
arrencades als tipus d’art antic, lo que sobre
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tot se desprenia del conjunt d’aquelles obres
era un esfor¢ suprem vers l'intel‘lectualitat,
vers la grandesa moral. No era Ginicament el
goig dels ulls lo que perseguicno la major part
d’aquells quadros, siné la revelacié de la
idea, 'enlairament de l'esperit. Erudites re-
presentacions tretes de la historia, del mitu
o de la llegenda, eren els temes preferits de
les pintures; conceptes filosodlics, intencions
psiquiques o llicons morals, se transparenta-
ven amb facilitat darrera dels colors i de les
formes. Se veia que aquell art, tant o més
que un plaer, era una prédica {eta per a esti-
mular als homes als grans pensameuonts, a les
grans accions. Se veia que aquella pintura
era obra d’artistes cultissims que, ademés de
preocupar-se de l'ofici de pintar, se preocu-
paven de lletres, de filosofia, de sociologis-
me; se preocupaven sobre tot de donar al
poble d’Anglaterra un art que fos alhora
decoratiu i intel-lectual.

Lo que aleshores dubtava, i encara se-
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guesc dubtant en certs moments, és que una
pintura que, per a ésser compresa i assabo-
rida amb fruit per ’enteniment, pecessita
suposara ’espectador antecedents histdrics,
preparatius literaris i previes erudicions,
pogues devenir art popular com el que
William Morris pretenia en el seu llibre
d’Estética. Decoracid per als ulls de la gent,
si. Perd gllicdé educadora per a l'intel‘lecte
de les multituts ? Una pintura com aquella,
tota reflexiva, tota subratllada, rublerta, a
voltes, de savies al'lusions o de cientifics
detallismes... ¢com havia d’ésser la gran
pintura del poble que volia oposar Ruskin
al quadro precidés de cavallet, patrimoni de
les classes riques?

Mes, deixant ara de banda disquisicions
d’art social, preferesc parlar un moment de
Burne- Jones, el gran pintor de les llegendes
céitiques, o de les mitologies fatalistes, i el
creador de més geni que el prerrafaelisme
hagi tingut, tant en les &poques inicials de
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Madox Brown 1 Rosseti com en els dies pre-
sents. El rei Cophetua i la donzella mendicaire
estava iastal*lat, en la passada Exposicio, al
centre de la Galeria Anglesa, en la testera
d’honor, com en disposicid de rebre ’home-
natge que tributessin les arts continentals a
Pobra del famods mestre britanic. Passant per
entre els rotlles de visitants i visitantes, vaig
anar acostant-me a la pintura i... jo ho coon-
fesso lleialment, la primera impressid que va
produir-me, comencgant pel seu estrany for-
mat i per la raresa de |’escenari que en el
quadro es descobria, va ésser la de sorpresa,
quasi d’estupefaccio.

Figureu-vos, de primer antuvi, un qua-
dro estret, relativament estret per l’algaria
gue tenia, com si es traciés de les mides
d’un gran plafé de paravent. Imagineu-vos,
per altra banda, que agquest gran plafo s’ofe-
ria com recompartit en tres principals ter-
mes esgraonats que representaven sSuccessi-
vament les diverses partsd’un trono... Trono
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grandiés, magnific, estranyament magnific,
obrat de sumptuosos marbres i guarnit de
rics tapicos, que tenia no sé qué de bazar
oriental i d’altar espléndid i d’intim camaril.
La part més baixa d’aquella disposicid ascen-
denta era la graderia, la part mitjana era el
setial, la part més alta I'espatller... i encara
més amunt, darrera el trono, apareixia entre
feixucs cortinatges un quart terme meés
llunya, una especie de recambra que donava
a un remot jardi...

S’ha de reconéixer que a un esperit habi-
tuat a les estructures que, tant en lo modern
com en lo antic, han estilades els pintors del
continent, una disposici6é imprevista com
aquella I’ha de sorpendre, indefectiblement,
quan la contempla per primera volta. Doncs
bé: igual sorpresa que el format del quadro
i el concepte escenogr afic de 1’espai, va fer-
me la distribucié de les figures que inter-
venien en la representacidé. Penseu només
que en la part baixa, en la graderia, s’hi
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trobava assegut, de perfil, el rei Cophetua,
ben armat de totes armes; més enlaire, en
el setial, s’asseia, de cara a l'espectador, la
donzella mendicaire, mal coberta de pobres
vestidures; i adalt de tot, darrera l'espatller
del trono, treien el cOs dos nins, dos patges,
fraternalment agrupats i {astuosament ves-
tits.

Perqueé... de sumptuositats i d'opulen-
cies, demaneu-ne les que vulgueu... Una
fantasia d’esplendors, una imaginacio de cor-
tesanes riqueses, sols comparable, per lo
excepcional, amb l'originalitat de la inven-
¢id, invadia els ambits de 'amorosa escena.
Semblava que els dons prestigiosos que
posseeix un pintor de fingir metalls precio-
sos, preuats joiells, brillantes orfebreries,
exquisits marbres, meravelloses estofes, deli-
cades flors i opulentes indumentaries, tot ho
hagués vessat a dojo Burne-Jones per a glo-
rificar la romantica passid® d’un rei per una
donzella miseriosa. Els colors més rics de
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blau i rosa, d’escarlata i verd, de porpra i vio-
leta, exornen els cortinatges de la recambra
1 els coixinsi draperies del setial ; els marbres
mes espléndids 1 més subtilment tallats mag-
nifiquen P’escenari; la més ben cisellada de
les armadures cobreix el cdés de Cophetua,
el monarca guerrer i enamorat que, en signe
d’adoracio vers la donzella, sosté a les mans
la més magnificenta de les reials corones.
Tot és rutilancia, tot és esplendor, tot fauste,
en aquella visio de somni...

No: tot no... Perqué la pobre mendicaire,
tan rica de gracies i formosures com misera
de tresors i de llinatge, apenes té prou roba
en son groller vestit per a tapar-sé les carns
rosades... i, entre encisada d’amor i avergo-
nyida per sa pobresa, encarna el contrast
vivissim de la miseria passada amb els es-
plendors presents. |Oh, com vos empresona
I’anima la llegendaria visio del princep ena=~
morat de la filla del no res! Lo que havia co-
mencat senzillament per sorpresa davant lo
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singular de 'espectacle, i esdevenia després
enlluer.ador d:vant del decorat extraordi-
nari, acabava per convertir-se en emocid
davant lo humanal de 'amerosa escena.
Perqugé, si era particularment britanic el for-
mat del quadro, i particularment britanica
la disposicid escénica, i particularment bri-
tanica la magnificencia decorativa, signe
artistic d’'un poble potent i ric... lo que ¢és
Pexpressid de les figures resultava senzilla-
ment humana, és a dir, perpetua i univer-
sal. La mirada de foc, silenciosament devo-
radora, llancada pel rei apassionat a la
donzella captaire ascendida a ocupar un
trono, revela el poema de la igualtat davant
Pamor. que ha sentit ’home en tots els
segles i en tots els pobles de Vunivers quan
ha cantat 'epitalami del cavaller i la pastora.
En la mateixa nina pobre, pintada per Burne-
Jones, céltica de pura raga, céltica de pura
sang, s’hi senten palpitar inspiracions, eflu-
vis d’altres paisos, italians sobre tot. Els seus
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ulls hipnotitzats, ademés de pudor intim,
manifesten ’orgull de veure’s adorgda per
unrei, i tal manifestacid de sentiment fe-
meni es delata per aquells enigmatics i mis-
teriosos signes de que Vinci va penetrar tot
el secret. Si, en tota aquella pintura s’hi
traslluia, darrera sempre de l'esperit an-
glés, la idolatria ruskiniana pels adorables
mestres italians, immediats antecessors de
Rafael. No tenieu pas més que observar les
esquadrades arquitectures, decorades amb
finissims arabescs, del trono de Cophetnaj
no tenieu més que veure 'armadura super-
bament cisellada que revestia el princep
enamorat, perque el record inesborrable de
I'art exornatiu de Mantegna us vingués al
pensament. No hi havia pas cap dubte: la
imitacié prerrafaelita de pintors florentins
i paduans ressortia prou visible. Pero també
s’ha d’afegir que les reminiscencies d’aquell
art amable, fet per a la joia serena dels ulls

i de l'esperit, en l'obra anglesa apareixien
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com amarades d’un éxtasi melancdnic, d’una
ombra de fatalisme, que era ben bé cosa de
Panima de Burne-Jones. ¢ No s’ha arribat a
assegurar, entre la gent puritana d’Angls-
terra, que semblant art era pessimista i, per
lo tant, immeoral ?

I aquest sentiment d’irreparable tristesa,
potser per la carrega desoladora dels anys
(be sentit dir que el mestre en compta més
de seixanta) s’ha accentuat encara mes,
com ho demostren les pintures que actual-
ment té exposades al Salé del Champ-de-
Mars. Penseu tan sols que una d’elles re-
presenta el tétric episodi de la historia
de Perseus, I'héroe mitoldgic grec, quan
se proposa sorpendre la Medusa en son
monstruds castell per a occir-la, decapi-
tar-la... L’entonacidé sorda del quadro, que,
contra totes les prescripcions ruskinianes,
apareix funebrement pintat d'un estrany
color basaltic, mig de rovell, mig de picgarra,
ja predisposa l'anim a [{’aclaparament. Un
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pais volcanic i enclotat, sense plantes, sense
arbres, sense horitzons, constituit per pela-
des roques que en ultim terme sostemen
embruixat castell de la Medusa, ¢s el dan-
tesc escenari de ’espantable representacio.
I, per entre aquelles ombres de mal somni,
per entre aquells roquissers de color indecis
de ferro, se mouen angunioses les guardia-
nes del castell que, com so6n velles i cegues,
van d’esma, mig arrupides, fent gestos de
foll encongiment. [ per alli tambe¢ passa
Perseus, com un crustaci espectral, amb la
seva cuiraca formidable, feta d’escates d’acer,
cercant a les palpentes el talisma misterios
que li ha d’obrir les portes de !’encantat
castell...

Després d’aquest espectacle ple d’angoi-
xa, ve el Retrat d’'un Nen: una cara pal-lida,
malaltica, térbola, on lluen, com en certes
efigies mig-evals, uns ulls grossos, {ebrosa-
ment engrandits, oberts pel desvari o per

una morbida visid interior. Per aqui tothom
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diu que ¢€s una imatge malsana, deleteria,
molt més acostada als fantasmes estilats per
Watts, o als personatges quimeérics de Mzater-
link, que a les tradicions prerrafaelites. Pot-
ser si. Mes lc que jo, per la meva banda, us
puc assegurar ¢és que els ulls d’aquella cria-
tura se us agafen als sentits i a les potencies,
per no abandonar-los ja en la vida, com no
us és possible deslliurar-vos per mai més
del somris de la Joconda, un cop I’'heu arri-
bat a contemplar. Lo que hi ha de diferencia
és que el somriure de la Joconda €s equivoc,
indesxifrable, enigmatic, i tant pot ésser
d’ingenuitat com de sapiencia, d’esperanca
com de negacid, de beatitut com d’ironia...
mentre que el mirar del Nen de Burne-Jones
us deixa a l’esperit un sentiment estrany,
pero definitivament ple d'amargor. Sembla
que aquelia criatura vulgui avergonyir-vos,
amenagar-vos, com si en nom d’una genera-
ci6 nova fes carrecs, als homes presents, de
vicis, de delictes, pels quals ella esta patint...
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Perd, alla on la mirada que el gran pintor
anglés sab donar als seus personatges exer-
ceix tot el poder d’una real fascinacid és en
el quadro que titula The Depths of the Lea
(Les fondaries de la mar). Es un plaf6é estret
i alt, per lestil del de Cophetua, 1, com les
demés pintures de Burne-Jones, tambeé deixa
sorprés aquesta, per lo estrany de la inven-
cid i pels medis singularissims de queé es
val per a exterioritzar-la. Fa l'efecte del
somni d’un poeta apocaliptic, posat en es-
cena per un pintor cruelment seré i dotat
de pacientes delectances. En Les fondaries de
la mar se sent cantar dolgament l'etern
poema de la seduccié {femenina i el sacrifict
de ’home enamorat. Amb tota suavitati amb
tot silenci, alli s’assisteix al drama esgarrifos
de quan la fatidica sirena, després d’encisar
al mortal amador amb ses canturies, I’atrau
i se’'l xucla mar endins. L’escena tremenda
passa al fons de l'occea, davant d’uns pilars
de roca que fantasiosament vénen a repre-
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sentar el portic de la cova o del palau sub-
mari on habita la sirena. I al bell mig d’aque-
lla magica regié, mai somiada en pintura,
apareix rosada i incitanta la nimfa de la mar
i de la mort, en forma de donzella misteriosa
que, com les Tritonides, és déna de mig cOs
per amunt, i peix de mig cds per avall. Amb
els seus bracgos d’'immortal deessa, té estreta-
ment agafat el jovincel que ha seduit a flor
d’aigua, i 'estira cap al fons, com si el vol-
gués fer penetrar dintre el poértic del seu
quimeric palau. Perd veus-aqui que, mentre
la sirena, amb un inoblidable somris damunt
dels llavis, sembla celebrar la seva eternal
victoria, el jovincel torg el coll, agonirzant,
mancat de l'aire de vida. La nimfa somriu
i triomfa lluint la immortalitat del seu co6s
nu entre la transparencia de les aigilies; perod
I’home de la terra defalleix 1 mor en aquell
element estrany que li sospén el respirilifa
tornar livides les carns del cos.

I és de veure com el contrast altament
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tragic de les figures, pictdricament esdevé
traduit per una gran harmonia de linies ver-
ticals i de tenues coloracions. Ni una exhi-
bici6 dramatica de triomf per part de la
sirena, ni una estremitut de mort per part
de ’home. Tota 'expressio esta continguda
en el gest llanguid del mortal que ha deciinat
la testa, i en els ulls vivissims de la sirena
que somriu. [ la mateixa contencio de forma
i d’actitut que presenten els coOssos nus en-
llagats, ofereixen els suaus colors. Una total
harmonia entre rosa i glauca concilia no tan
sols les nimbances verdoses del fons del mar
i les carns dels codssos, sind els mil i mil
corpuscols de tot ordre que, segons les
formules de Ruskin, fidelment observades
aquesta volita pel pintor, accentien la veritat
de I'escenari, decorant-lo preciosament. Gra-
cils bambolles que s’escapen del <0s de
I’amador, encara un xic impregnat de l'aire
de la terra; roques fulloses dels pilars del
portic terrible i misterids; arenes finissimes,
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codols lluents, petxines multicolores del {fons
occeanic.., tot se fon en una blavesa de tons
quiets que dulcifica lo punyent de [’espec-
tacle.

Lo meés brillant que hi ha en tot ell, i per
aixd us pertorba l'Anima, és la mirada joiosa,
equivocadament joiosa, de la sirena. Un se'n
va de davant del quadro amb un dubte que
el desconcerta. ¢Per que& somriu d’aqueila
manera estranya? ¢Ho sab que estira un
cadaver al fons del mar i sent la joia fatidica
del seu mortal triomi{? ;O bé és que ho ig-

nora que '’home que duu entre els bracos
hagi espirat, i somriu davant la felicitat

amorosa que l'espera? ¢Es inconsciencia,
aquell somriure? Es perversitat? No és facil
dir-ho. Lo cert és que un surt confos de la
vista d’aquests quadros que, com l'esfinx de
Thebes, proposen enigmes als passants.

o
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nlloc com en les grans capi-
tals cosmopolites se noten
millor els sintomes d’in-
qQuietut i d’incertesa que,

devegades indecisos, de-
vegades ben definits, apunten sovint a Ja su-
perficie del cds social, no prou segur de la
seva estabilitat i la seva direcci6. Encara que
la generacié dels nostres dies ofereixi exte-
riorment la més serena de les despreocupa-
cions, la més tranguila de les indiferencies, és
indubtable que en el fons se sent esclava de la
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por invencible, quan dirigeix la vista al per-
venir obscur. Fins en mig dels seus triomfs
cientifics, entre apoteosis de les mundanes
{estes, entre els esplendors d’aquests certa-
mens de l'art i del treball huma, ’actual
generacio, vista per fora, somriu 1 triomia;
pero, per dins, tremola, dubta, com si sapi-
gués de segur, o pressentis almenys, que
esta assistint al proleg de la tragedia im-
mensa que ha de tenir un desenliag fatal per
a totes les prerrogatives, distincions i cate-
gories socials més fermament establertes.
Amb institucions seculars que s’enderro-
guen o abdiquen, davant la familia que esre-
laxa o es disol, enfront d’una liuita per 'exis-
tencia que cada dia s’enverina, davant dels
conflictes entre el diner i el treball que tot

sovint esclaten; desfets, per altra banda, els.

murs de contencid gque poguessin oposar
resistencia a la corrent destructora... l'agita~
tacid s'apodera de les col'lectivitats, se tras-
tornen els tradicionals equilibris, i les clas-
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ses elevades i, sobre tot, les mitjanes, expe-
rimenten una mena de terror milenari per
{lurs {utures destinacions... no per aguelles
destinacions mediates, espirituals o d’ultra-
tomba, com les que espantaven a la gent de
PPany mil, sind per altres molt més proximes,
contingents i utilitaries, per ésser de les
que giren dins de l'esfera dels interessos
mundanals. Perd en cap societat, com en la
francesa, esta tan llegitimat aquest terror al
pervenir, per ésser aquesta nacio com el cen-
tre universal d'on surten i on aflueixen totes
les tempestats politico-socials, nascudes de
’expansio del pensar modern. Aixi en 'ordre
politic sentim invocar la dictadura com a
suprema aspiracid, aixi en el terrer de l'art
1 de les lletres veiem accentuar-se les ten-
dencies extremadament espirituals; com si
amb semblants reaccions i medis repressius
tractessin les col'lectivitats de posar-se en
guardia contra els fantasmes paorosos de lo
futar.

95
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I, en lo tocant a l’'individu i a la familia,
¢nO0 €s, potser, un greu sintoma d’aguests
espantables pressentiments 'horror a la pro-
creacio ? L’home s’espanta de tenir fills per-
queé no en pot preveure ’avenir en mig de
tantes inquietuts i incerteses. Aquesta des-
poblacidé de Franga, que tant déna que fer
i que dir a filosops i moralistes, no deun
reconéixer mes origen que el dubte de lo
futur.

Pero, si aixi passa per lo que diu als
egoismes de ’home, el terror a 'enigma de
la vida va canviant de caracter, va sublimant
el seu aspecte fins a determinar-se en tendres
sol-licituts, en heroiques abnegacions, aixi
que arriba al sant tabernacle de 'amor de
mare. LLa mare també¢ les sent (millor que
’home tal vegada) aquestes inquietuts del
dema insegur: per aixod, atenta i vetlladora a
la conservacid dels fills, tem i defensa, ama
i protegeix; per aixd, com lloba zelosa dels
seus petits, s'esfor¢ca en prevenir els esculls



53-8 ey g

B ¢ oo A B

o

it

ETAPES ESTETIQUES YT o

1 bela clamorosa contra les ombres de lo
desconegut. B¢ prou ho sab, perque I’hi diu
el seu cor amant, que, si bé els fills de ses
entranyes guardaran tota la vida les heren-
cies dietésiques llegades pels seus ascen-
dents, poden, en canvi, en el va-i-ve del
pervenir, perdre 'herencia d’or i privilegi,
pastada pel paternal afany. En els seus débils
petitets hi veu instintivament, Ja tendresa
de la mare, les victimes dels mals hereditaris,
les victimes del contagi i de l'anemia, les
victimes de les probables evolucions socials,
quan meés tard hauran de moure’s per si
mateixos, cis fills del seu cor, en aquella tra-
gica atmdsfera, prenyada de perills i d’ame-
naces, op aniran a resoldre’s els més paoro-
sos problemes, on fataiment se lliuraran les
terribles batalles del desti...

Doncs bé: aquesta elegia de la Maternitat
amorosa i anguniada dels nostres temps, ¢€s
la que canta en ses obres commovedores el
pintor Eugeni Carriére. De dins mateix de
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Sirdibles

les classes burgeses, que per llur posicid
intermitja entre les capes baixes i les altes
son les més exposades a les pressions de les
unes 1 a les exigencies de les altres, cons-
tantment ne treu ’artista els temes humans
de les seves visions pictoriques. [ si és veri-
tat, com per aqui em diuen, que és en la
seva propia llar o en la dels seus parents
i amics on observa i reprodueix el pintor les
seves escenes de la vida de familia, un ja
s’explica aquella auténtica, veritable intimi-
tat que en mig del somni i del misteri respira
I’obra i ¢és un dels seus encants més perdu-
rables. Qui hagi vist dues o tres teles de
Carriére podra envanir-se de conéixer una
gran personalitat de la moderna pintura,
emportant-se’'n de passada !’inesborrable
record d’un art eloqiient, veridic i en perfecta
harmonia amb el sentiment de la represen-
tacid.

... Imagineu-vos l'interior d’una familia

de la classe humil, en les hores indecises del
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capvespre. Aquesta hora somnolenta i ma-
jestuosa és la que de preferencia el pintor
tria, sens dubte perquée més que cap altra
contribueix, amb son wvelat misteri, a les
tendres 1 somnioses intimitats de la llar.
Les ombres del crepuscle, surant per 'ambit
de ’habitacidé com una atmobsfera grisenca,
embolcallen, lo mateix que una caricia de
melanconia, figures, mobles, parets. Sols
alla al fons brilla encara la motllura dau-
rada d’algun quadro, o la lluna d'un mirall.
o 'aresta envernigada d’algtin moble, o les
flors marcides d’un bouquef. Tot lo altre re-
posa en la quietut i en el crepuscle, no tan
ombrivol, per aixd, que no deixi veure, dol-
¢ament esfumats, els personatges de 'escena.
En primer terme la mare, encara jove, obs-
curament vestida, modesta en la seva actitut,
casta pel seu front immaculat, on vénen a
partir-se com en dues cortines les floques
desllagades dels seus cabells. Asseguda en
mig de la boirosa habitacid, t¢ entre els seus
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bracos la criatura de volquers, amb els peus
nus, delicada i fragil com una ala de papa-
llona, rosada i rossa com una poncella de
rosa-te.

Amb un gest de tendrissima abracada,
que alhora significa fermesa de proteccio i
viciadura de caricia, la mare ’estreny contra
el seu pit generds... mentre que, girant el
cap, dona amb amor els llavis a la nena gran,
que esta al seu costat, algant-se de puntetes
i allargant el coll per a conseguir el bes
maternal. Un xic apartat del grup, surt de
I’ombra la silueta d'un altre nen; i1 alli, més
lluny, darrera d’una mampara, dormiteja
'avia, quasi enfonsada en la obscuretat. En
lo restant de la cambra hi regna la més es-
pessa de les foscors, com un ambient de
misteri mesclat de recolliment. Quan un
contempla agquesta imatge de l'amor i la
pietat, quan un se detura davant d’aquest
quadro de la llar luctuosa i abatuda, el pen-
sament se trasllada als llunyans dies en que,
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porucs 1 vacil-lants, ens arrupiem a la falda
«de la mare protectora i santa.

En altres ocasions, aquest poema de la
maternitat i de la infancia toca als limits de
la tragedia, no per intima i andénima menys
ampregnada de terror... El recent nat esth
malalt, molt malalt... el metge ha dit que es
podia morir aquella nit matcixa. Es al cap-
vespre d’un dia cru d’hivern; afora cauen,
revoletejant, els borrallons de neu; adins de
”’habitacidé baixen pausadament les glasses
negres de la nit... Veieu? aquesta és la cam-
bra del malalt, tota silenci i obscuretat. La
mare té¢ 'infant sobre els genolls, esllanguit
i pal'lid com una flor marcida... i la pobre
dodna el besa, el besa amb tal efusié amorosa,
amb tal paroxisme de passidé, com si amb
aquell bes volgués transfondre-li la propia
vida. Perod el petitet defalleix, i dels seus dits
sense tacte llisca una joguina que ja no pot
sostenir. Un dels seus germans s’ajup silen-

ciosament per collir-la, mentre una nena ja
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crescudeta va avancant a poc a poquet amb
una taga entre les mans. Quasi embolcallats
en 'ombra que projecta un angle, altres
nens, els més grandets, miren esmaperduts
el trist espectacle, com esfereits pel dolor
del germa i per 'angunia maternal... Entre-
tant la nit va estenent per tots indrets el seu
finebre crespd, com si portés pressa per
endolar aquella cambra on agonitza un nen.
Aleshores sentiu que el cor se us nua, que
us entra una angoixa, una angoixa indefini-
ble, a la que, tant com lo dolorés del drama,
ha contribuit de segur la manera fantasmago-
rica d’ésser tractat. La tonalitat apagada del
conjunt, la coloracioé negrosa tirant a sutge, el
revol d’un pinzell que aci i alla va dipositant
lleugeres veladures de grisalla, el cluqueig
intermitent de les llums inquietes, la fluidesa
d’'una ombra estranya q{;e fa la il-lusié de
moure’s; tot, tot ajuda, com element de sug-
gestié, al moviment afectiu que produeixen

a "anima aquelles meiangioses escenes.
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No he vist mai una relacido més estreta
entre la manera i el concepte que la que
es desprén d’aquestes teles pietosament
pessimistes, on les foscuries tremoloses s’a-
corden amb la negror de les ansies mater-
nals. D'aquesta unitat expressiva i signifi-
canta arrenca per mi la suggestio anguniosa
que produeixen aquests quadros, intensos
i fogosos, malaltigos i convulsos, fets amb el
cor 1 el cap en hores de febre i d’intu¥cié.
Perd... fixeu-vos bé en lo que us vaig a dir,
perqueé aix0 us demostrara 'instint merave-
li6s de la pintura de Carriére. Aixi que el
pintor canvia de tema (i, amb el tema, de
sentiment), canvia també, com és ldgic,
de color, d'entonacidé. A un nou aspecte de
vida humana, una nova modalitat pictorica.
Plora I’assumpte? Doncs el color ha de plo-
rar. El tema somriu? Doncs el color ha de
somriure. Mireu Le premier voile, ¢l quadro
que va tenir exposat en 1889. Aqui la tona-
litat obscura s’ha convertit en lluminosa, les
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tenebrors en transparencies, els negres bis-
trosos en perla-gris. «—¢Per queé aquesta fes-
teta—direu — de la llum i del color?» Doncs
perqué en el tema també s’hi celebra vna
altra festeta: una festeta de la vida de fami-
lia; perqué en aquella llar, altres cops endo-
lada per la mort, s’hi estian fent avui els
preparatius per a la primera comunié de la
nena gran.

Mireu: passant a través de les cortines
blanques, s’escorre la llum, papallonejant
ajogagada per damunt dels mobles, les pa-
rets i les figures. La mare, quasi somrienta,
se disposa a posar sobre el front de sa filla
el nevat vel de musselina, mentre un Xxicot
ploraire, mal humorat, s’agafa a les faldi-
lles de la bona dona. A un costat, un grup
de nens grandets estd contemplant I’escena
amb posat una mica picaresc, i a l'altre,
prop de la porta, esperen els avis per a dur
la moceta a la funcié. Els colors de qué el
pintor va vestir la seva obra ajuden, en gran
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part, a la impressid de recollida felicitat que
respira la patriarcal escena. Per aixd apel‘la
I'artista a tot lo que la paleta conté de més
amable i vapords: a les games més tendres,
a les nimbances més rioleres, a les mescles
més delicades. En aquests acords, ara som-
risents, ara luctuosos, ha 'construit Carriére
les seves harmonies de color, segons hagi
volgut cantar les expansions o les penes de
la mare; ja sia en els seus comptats moments
d’esperanga, ja sia en les seves hores fre-
quents d’afliccio.

Obeint als uns o als altres sentiments, €s
imponderable 'extensiéo amb que el mestre
ha tractat els temes del bes ardoros 1 de I'a-
bracada estreta, de l'afalac intraduible i de
la caricia trastornadora, del plor desiet i dels
sanglots comprimits, que constitueixen el
sagrat poema de la maternitat. No solament
en olis, que ja van prenent possessio dels
grans museus, sin6 en carbons, sanguines

i puntes seques (les representacions de les
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quals col-lecciono amb pler, com devot que
soc de l'artista), ha anat anotant, amb sa
gran mestria de dibuixant expert i inédit,
les més tenues inflexions, les més impercep-
tibles variants d'aquesta comunié de carn
i de sang, de cOs i d’esperit, en que es con-
fonen i fortifiquen les mares i les criatures,
en llurs follies, en llurs contactes, en llurs

postures 1 en llurs deliquis.
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ense sortir del Salo del Camp-
de-Mars, titllat tot sovint
per sa fisonomia ultra-idea-

lista, ens és possible com-

provar una altra vegada
aquesta observacid, tantes vegades feta, en-
cara que no per aixd menys exacta i justa:
la de qué en tots els temps han coexistit,
com ¢s probable que coexisteixin en 'avenir,
aquests dos conceptes i modalitats de bellesa
plastica, tan antics com l’art, que les gents
nomenen realisme i idealisme. Només cal
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veure al costat de Puvis de Chavannes i de
Burne-Jones a Meunier, Edelfelt o Jeanniot,
i al davant de les visions supra-sensibles de
Schwabe i de De Groux les naturalistes es-
cenes de Montenard, Stevens o Raffaelli,
perque s’esvaeixin un xic els precipitats
- recels d’aquells que temen que en la tem-
pesta ideista acabin per naufragar els pro-
gressos que ha realitzat ’art fonamentant-se
en la ciencia i en el procediment experi-
mental,

Per lo que toca a pintura, son prou il'li-
mitades les seves esferes d’accido perqué hi
capiguen folgadament l'artista que abans
que per la imatge proéura per la idea, 1
el que miri de preferencia les realitats imme-
diates; el que aspiri a la generalitzacio, i el
que es deturi en el caracter individual ; el que
ambicioni lo absolut i immanent, i el que es
doni per satisfet amb lo mudable i transi-
tori. Obra de bellesa varen fer els flamencs
i holandesos analitzant directament la vida,
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i tambe la varen fer els italians enlairant.la
a sintesi suprema. Que ningl entorpeixi,
doncs, el sd exercici de l'observador que
anota els espectacles del mén extern en el
sentit de llur actualitat i de llur particula-
risme... perd deixeu, en canvi, complir sa
missid en aquest moén als que, perseguint
V’essevcialitat dels éssers i de les coses, a
canvi de llur obra de poetes no exigeixen
altra cosa que el dret a somniar 1 a espiri-
tualitzar la vida. Al cap i a la fi, totes aques-
tes distincions entre ideisme i naturalisme,
per indeterminades i elastiques, potser no-
més signifiquen la menor o major quantitat,
la relacio6 proporcional en qué deuen entrar
en tota obra d’art, com indispensables com-
ponents, per una banda el pensament de
I"artista, i per altra la realitat exterior. La
més abstrusa, la més trascendent abstraccio,
deura, en tot cas, per constituir obra bella,
informar-se més o menys en la naturalesa i
la vida, aixi com qualsevol aspecte d’aquesta,
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146 RAIMOND CASELLAS

fins el més vulgar i circumstancial, podra
transformar-se en bellesa si el traductor sab
trobar-li I'expressid, I’anima, el sentit intim.
Delacroix, el dramatic pintor del segle xix,
escrivia en 1833 aguestes paraules, que ha-
vien de deixar parats als lectors d’aquella
época de romantic paroxisme: « Només cal
que us arribeu, al mes de marg, an aguests
indrets pelats dels encontoras de Paris, per-
que se us caiguin intel-lectualment per terra
tots els sistemes sobre la bellesa, io ideal i
la seleccid del tema. El més pobre caminal,
amb els seus arbrets magres i sense fulles,
sota un horitzd térbol i llis, parla tant a la
imaginaci® com els paratges meés alabats i
famosos per liur natural bellesa.»
Propiament sembla que €l gran mestre
volgués inaugurar amb semblants mots el
concepte pintoresc dels afores, que al cap de
mitja centuria havia de realitzar un artista
com Raffaelli, dotat d’excepcionals condi-
cions per a fer-ho: talent descriptiu el més
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babil per a anotar circumstancialment les ca-
racteristiques variants d’un medi de per si
complicat i heterogeni, i sentiment liric su-
ficient per a evocar amb la seva obra la me-
langia que entranyen aquests aspectes de
singular naturalesa que un poeta dels nostres
dies ha nomenat paisatge indusirial.

¢ Qui no ha sentit alguna vegada la poesia
agradolga que susciten dins de ’Anima els
misers paratges d’'extramurs, on, com en un
lloc d'interseccid dubtosa, vénen a donar-se
la ma la rusticitat de la campinya i el refina-
ment de la capital? Amb els detritus de
I’acrdpolis se formen per aluvio els inclassi-
ficables terrenys en el fons dels quals se
confonen i barregen les runes de les coses
velles, les restes dels organismes morts, les

W amm

miseries de la vida urbana, les dejeccions de

la ciutat. D’aquells sols, que uns cops se
converteixen en fangars i altres en vies em-
polsagades, se n’alcen amb pena els arbri-
gons raqguitics, com alletats per una terra
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anémica. Amb les desferres de les edifica-
cions enderrocades, se fabriquen les c-ledes,
jes estacades, els barracots que, a tall de
cases inestables d'una poblacidé interina,
poblen, a trogos desiguals, aquells camps de
mort i de transformacidé. En tals casotes, pu-
dentes i desordenades, s’hi refugien, sense
gens de vergonya,' les infectes industries
que llenga, previsora, la higiene de la capital.
Sola, alla al lHuny, se destaca la superba
fabrica, amb els seus rengles mondtons de
simetriques finestres, comn un alc¢acar enor-
me, monstruds, de les modernes manufac-
tures. [ al voltant d’ella s’hi aixequen les
xemeneies fabrils a tall d’obeliscs fumejants,
els negres plomalls de les quals endolen el
cel amb els productes de la combustio.
[ entre aquelis celatges entelats i aquells ter-
renys cadtics, s’amassa un ambient espés,
brut, on suren revoltes molécules textils,

sentors de fermentacions i pois de carbo de
pedra.
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De tots aquests panorames excéatrics i
miserables, que ahir eren horts verdejants
i dema seran carrers rectilinis, va extraure’n
Raffaelli una bellesa: la bellesa caracteristica,
aquesta formosura de les coses que, fins
dintre de les més barroeres i vulgars, jau
com adormida i amagada, i que sols la in-
tuicio del poeta o de l'artista sab descobrir
o despertar. En una anotacio rapida i al dia,
aixi com un reportaige artistic, ha anat apun-

.tant amb franca rustiquesa, perdo amb estil

ben personal, les canviantes fases d’aquests
llocs, perpetuament provisionals, que cons-
titueixen la banlieue.

Esperit investigador, més inclinat a la
imatge que a la idea, Raffaelli ha volgut
instalslar-se en el centre mateix del seu camp
d’observacio, per estudiar de visu i a pler els
seus temes predilectes, fins a sadollar-se de
llur ambient, fins a viure'ls amb inteasitat.
Per fixar amb intim caracter aquestes moda-
litats de paisatge swi gemeris, va recorrer,
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com un pelegri de l'art, els camins pelats
1 solitaris que porten a un tancat, apunta-
ment rudimentari, cél'lula elemental de la
urbanitzacio; va penetrar en els barracots
1 casotes construits amb el fustam venturer
que se salva dels enderrocaments; va tras-
passar els espaiosos terrenys coberts de
fangos herbatge, per aeseure’s un moment a
I'ombra problematica dels arbres tisics; va
pujar a les pedreres en explotacid, i va bai-
xar a les afluencies del riu, on tenen natural
desguds les secrecions de l'urbs; va detu-
rar-se davant dels riells i de les garites ferro-
viaries, i va apuntar les ertes siluetes dels
pals telegrafics; va visitar els solars encati-
{ats de runa, i els horts sense verdor, i els
jardins sease flor... Idavant d'aquest decorat
d’extramurs, estrany i silencios, la meitat
sense poblacid, la meitat raval, va sentir el
poeta la grisenca melangia del suburbi, on
la naturalesa, un temps esplendorosa, s'arre-

cona per moments, se sent com anul-lada
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i mor a la fi, com venguda per 'empenta de
da industria i el creixement de poblacio. '
El qui amb un art tac elogiient aconse-

gueix suggerir-nos l'espectacle hibrid dels
.afores suburbans, també descriu amb sincera

-emocio el traasit luctuds de I’ésser huma per
aquest escenari d’infortuni i vulgaritat.
Alhora que el paisatge, se presenten en les
innombrables teles de Raffaelli les bigarra-

des figures dels seus naturals habitants:

'obrer de la fabrica i el treballador dels
camps, el gendarme en {uncions i el vetera
retirat, la bugadera del riu i la parroquiana
dels cabarets, el drapaire amb el seu ganxo i
el {ferrer amb el seu martell, I’amo de taverna
i el seu parroquia fidel, el petit propietari
rural i el mendicant nafrat i pellingds: tot
aquest mon, en fi, de desheretats i de per-
duts, de bones gents i de pobres diables,
que constitueixen la poblacié confosa, em-
brollada, de la banlieue de Paris. |

Raffaelli la coneix d’un cap a "altre, I'ha
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recorreguda pam a pam, i en mil-lers de cro -
quis I’ha esbogada tota, figures i medis,
teatre 1 actors; i de la coincidencia d’aquests
obscurs personatges en l'atzar de la vida
humil, n’ha fet sorgir mil escenes pintores-
ques, subratllades uns cops per picaresca
intencid, penetrades quasi sempre de pre-
g6n sentiment, plenes totes de caracter i de
veritat, Ara és L’avi, un bon vivant dels su-
burbis, que, en un bon dia de primavera,
surt amb sa neteta per la ma a respirar l'aire
tebi dels afores, sota la copa dels castanyers
a punt de brotar. Ara és La {ornada dels dra-
paires, macabra visié6 del treball huma en
una de ses fases més degradants i misera-
bles... Son les hores de la llum indecisa
d’una matinada d’hivern, esquerpa, plujosa,
freda... Els pobres drapaires, després del
treball nocturn pels carrers de Paris, tornen
a la llar humil, seguits dels gogos 1 carregats
amb l’infecte producte de llur requesta...

Com en una processd de gnoms, van pujant
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I’empinada costa, la canastra a l’esquena, el
ganxo en una ma, i en l'altra la llanterna...
Alla, al lluny, la xemeneia de la fabrica ja
comenc¢a a fumejar sota d'un cel grisenc,
malhumorat i somnolent, mentre en primer
terme es presenten els rengles de fanals, en-
cara encesos, peroO sense aclarir gran cosa
aquella peoombra trista d’'un mati sense
albada. O be és el vieillard tranquil de la
banlieue, amb la seva brusa blanca i el seu
hongo fosc, amb la seva barba nevada i els
seus ullets maliciosog, que passa la tarda
tranquilament assegut a la greixosa taula
de ’estaminet, enlaire el seu got de vi pegre,
bevent a la salut de ’hostalera : A voire sanié,
la mére Bontemps! O bé Els convalescenis,
pagina tragi-comica de la vellesa xacrosa.
Figureu-vos un pati d’hospital, ombriu, fosc,
com impregnat dels anys i gemecs de cent
generacions de vells i de malalts. Les parets
esquerdades i greixoses de 'antic edifici es
talien tristament sobre un cel baix, pesat,
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de darreries de tardor. Sota els arbres des-
fullats, s’esquitllen lleugeres, com un pas
rapid d’aparicio, les germanes de la Caritat,
amb llurs cofies d’ales amples, obertes com
coloms a punt de volar. Eis vells convales-
cents, corbats per I’edat i les xacres, el cds
mal segur, les cames fluixes, les entumides
mans ficades a la butxaca, se passegen tre-
molosos arran de la paret, amblla gorra de
cotd blanc rematada en punta i el negre
levitd d’'uniforme hospitalari. Altres convales-
cents s’estdn asseguts en un banc de pedra,
quiets, silenciosos, la cara pal-lida, els par-
pres caiguts, ’expressio llastimosa, com si
en aquell establiment de caritat administra-
tiva demanessin una almoina de familiar
afeccié; com si en aquell jardi d’hivern, tan
{fret com esbalandrat, esperessin la caricia
d’un raig de sol...

Perd aquest any ha quasi desertat Raf-
{aelli de la seva volguda banlieue, abandonant

les llebroses planures que varen fer la seva
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fama, i les braves gens que feien les delicies
del seu pinzell. Amb les seves teles del
Champ-de-Mars, el pintor ha pres triomfal
possessi0 de Parfs i dels seus habitants,
entrant com a conqueridor de I'art pels car-
rers, les places, les avingudes de la gran
ciutat, que també tenen, igual que els su-
burbis mistics i que els camps melangio-
sos, llur poesia de caracter, llur expressid
de vida, llur fisonomia moral. {Amb quina
visid6 de poeta ha penetrat a I'dnima protei-
forme d’aquells barris ja tristos, ja bullicio-
sos, deserts o concorreguts, atrafegats o
inactius, que en infinitat de fases variadissi-
mes constitueixen la capital! Aci el Boule-
vard, amb la seva agitacid i el seu brugit,
bigarrat, informe, espléndid i vulgarissim,
caleidoscopic, enlluernador. Alli la Place de
Saint Sulpice, plena de monges que a poc a
poc se dirigeixen al convent, de clergues
gue avancen cap a l'esglesia, de nenes que
s'encaminen cap a la pensiod... tots pausats,
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quiets i recollits, amb aires d’eclesiastica
beatitut. Alla, els Champs Elysées: davant
les cases, els fastuosos trens, els elegants
genets; a ombra dels arbres, les superbes
dides vigilant als menuts en llurs jdcs tu-
mulituosos. Més lluny, la Place de la Repu-
bligue, amb ¢l seu moviment de pobie, els
seus venedors ambulants, els aparadors de
les botigues, on s’aturen les ddnes, atretes
pel biyjou. I, per I’estil, una serie extensissima
de pa¥ysatges parisencs, amb la diferenciacio
pintoresca i sentida de les multituts, dels
costums i de "ambient.

Diguem, finalment, una paraula sobre la
manera, les condicions grafiques, amb queé
tracta Raffaelli la seva obra; perqué, si ori-
ginalment se’ns ofereix el pintor en aquests
temes i visions que semblen quadros d’histo-
ria de la vida contemporania, no ho resuita
menys en el procediment amb qué els inter-
preta i exterioritza. Tots els meus llegidors
coneixen sens dubte el Raffaelli dibuixant,
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el Raffaelli en blanc i negre, que, amb el
seu album de Els tipus de Parisi altres pubii-
cacions similars, ha popularitzat el seu nom
pels espais del mon artistic. ¢ Vos recordeun
d’aquella dcliniacid de singular aspresa, de
dubtosa correccid, aquells trets filamentats,
estellosos, amb qué construeix les seves figu-
res, els seus edificis i paisatges? Doncs ja
s’ha avan¢at molt, en aix0, per a compendre
la factura especial, sense antecedents, de
I’obra pictdrica, ja que en la majoria de les
seves teles la personalitat del dibuixant se
sobreposa a .la del pintor. No cal més que
representar-se aquells trets tortuosos i esfila-
gargats, no en negre, com guan contempiem
els seus dibuixos, sind resseguits de colora-
cions, ja pacifiques, ja exaltades, segons
demanin la tonalitat i el color iocal. De tal
manera amb el pinzell hi dibuixa, més bé
gue pinta, que les teles de Raffaelli {an

’efecte com d’aiguaforts realgats amb tocs-

a l'oli. Seguint aquest simil, un xic singular,
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podriem dir que les parts afectades pel mor-
dent semblen cobertes de color, ja intens, ja
vigoros, segons els casos, i que en les parts
reservades s’hi estén una mitja tinta tenue,
lleugera, que apenes tapa la tela, ni arriba a
cobrir el gra. Del conjunt resulta una nota
gris dominant, un gris aperlat, quasi argenti,
que no prové solament de les mescles fetes
sobre la paleta, sind de la mescla OJptica,
expressament produida per la proximitat
dels complementaris.




"‘"\i esprés de la desconcertanta

diversitat que acabem de

veure en materia d’ideals

. 1 de procediments artis-

\d tics, tan oposats en molts

aspectes 1, amb tot 1 aixd, coexistents, se
sent la necessitat de defiair el caracter de
I’evolucio. Pero, pretendre en disquisicid
brevissima indicar la dominapt de JVactual
periode estetic, seria com voler reduir a una

sintesi impossible ¢els elements més desiguals
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de I'art historic universal, ja que de la major
part d’aquells llevats ne trobariem reminis-
cencies en les variadissimes i fins antitéti-
ques manifestacions dels nostres temps.

Caldria, no obstant, tancar els ulls a
I’evidencia per desconéixer un fet que, pel
caracter de generalitat i persistencia que te,
importa molt anotar: tal €¢s la reaccio idea-
lista que fa algan temps ve operant-se en el
domini de les arts, que ara, com sempre, €0
aixd com en lo altre, segueixen un evident
paral‘lelisme amb les tendencies del pensa-
ment universal.

Es molt possible que, després de tot,
aquesta disputa del realisme i de l'idealisme,
tan vella com la humanitat, vings a restar
reduida a una simple qiiestio de més o de
menys, a una senzilla diferencia en la pro-
porcid, perpetuament subordinada a les cor-
rents imperants. Adhuc en les manifesta-
cions dels primers apostols del realisme,
d’aquells paisatgistes i ruralistes que venien



ETAPES ESTETIQUES 161

a protestar dels excessos i exuberancies dels
romantics, llurs immediats antecessors, és
molt ostensible ’esperit subjectiu, devega-
des ben absorbent, que informava la llur
obra, encara que verista, personal. Només

cal recordar-se de Courbet. El seu art va .

ésser tan realista com li demanava el propi
temperament, i a despit de la seva devocid
als aspectes naturals, i a despit de la seva
sinceritat al reproduir-los, entre els camps
i les seves teles, entre el mén exteriori la
seva obra, hi bavia sempre una cosa que s’hi
posava entremig: la seva anima d’artista, a
la veritat un xic basta, un xic brutal. D’altres,
com per exemple Millet, ni ha de parlar-se’n.
Tots aquells amants de la naturz sentien
amb massa intensitat el poema mirific dels
espais, per no esdevenir #pso factio convertits
en poetes de tals magnificencies i esplendors.

Perd, els que havien d’elevar al seu grau
maxim aquesta interpretacid fervorosa i li-
rica de les sumptuositats naturals, eren, sens
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dubte, els impressionistes de la primera ton-
gada: els Manet, Monet, Pissarro, Cézanne,
Sisley... Com no en tenien prou del proce-
diment tradicional, per la traduccié de les
sensacions que experimentaven davant dels
aspectes naturals, varen haver d'inventar-se
una técnica radicalissima que, a més de per-
metre’ls il'luminar les teles amb més limpi-
desa 1 enceses claretats, els obris un nou i
il"'limitat horitzé per a la interpretacio orna-
mental de la Naturalesa. D’aqui la importan-
cia desacostumada que de seguida va obtenir
la qliestié técnica, ja que venia a satisfer
tot-d’una duecs aspiracions de temps senti-
des. Una d’ordre objectiu: reproduir efectes
de llum i de color, encara no obtinguts en
arts, ara anotant en rosses nimbances els
resultats de 'accié del sol sobre els cossos
solids, ara indicant les subtils bromalles que
a través de certs estats atmosférics embolca-
ilen misteriosament les superficies terrenes;
i una altra aspiracido, a mées, d’ordre subjec-
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tiu, i que era sens dubte la principal: reno-
var 'element decoratiu que als ulls de I'artista,
i no als del comu dels profans, se desprén
dels aspectes exteriors, harmonitzant aques-
tes meledies naturals al compas d'un métode
que a voltes prenia aires d'experimental i
quési bé cientific. Lo que respecte a sem-
blant ornamentalitat havien endevinat els
grans mestres i bo bavien realitzat de pro-
poOsit o per instint en llurs quadros, com,
per exemple, Turner i Delacroix, va arribar,
després de serioses observacions, a formular-
se en lleis, que al cap-d’avall va erigir en sis-
tema, per cert massa inflexible, el metodisme
rigid i pueril de Seurat. ; Havem de dir una
altra vegada en qué consisteix principalment
aquesta técnica novissima que conserva en
el mén artistic estranger innombrables adep-
tes? ; Havem de repetir que, en lo «tocant al
color, sén de rigor els tons purs i 'obser-
vancia exacta dels valors, 1, en quant a la
forma, un dibuix sumari que, eliminant lo
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accessori i superflu del model, porti a la
seva essencial interpretaciés? Els corifeus
d’aquesta doctrina teécnica, i extremosa i sub-
versiva de per si, no varen trigar en exage-
rar ne els fonaments, 1 la teoria de la divisio
del to ha dut als punfillisies a I'extrem d’ano-
tar llurs visions amb series de toquets de
color primari o binari, refiant-se de qué la
previa mescla c<e colors, que no operés
I’artista sobre la paleta, ja es produiria des-
prés Opticament sobre la rutina de !'espec-
tador. L’altre article del programa, o sia la
simplificacidé de la linia, va venir a significar
per alguns el menyspreu meés absclut de la
forma, la negacid meés absurda de tota cor-
poria realitat.

Perd com, a pesar de les aberracions a
que pogué donar peu, el sistema contenia
grans veritats i profitoses ensenyances,
d’elles s’han emparat els artistes moderns,
no sols de Fraocga, sind d’Anglaterra i de

Beélgica, que, amb tot i fer derivar el llur art
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de la técnica impressionista, propiament re-
presenten una reaccid contra ses darreres
exageracions 1 extravius, i, en bona part,
una atenuacido de ses bases fonamentals.
Per a aquests pintors estrangers, lo mateix
que per a alguns de catalans que de molt
temps vénen iniciant-se en aquest procedir
(nou en el reste d’Espanya), ban subsistit
dos principis capitals: el sintetisme ben eniés
de la linia, 1 la lluminositat en Ja coloracio;
dos principis que poden considerar-se com
caracteristics en les tendencies de la pintura
moderna, per lo menys a Francga i els demés
paisos d’Europa continental. Aixi ens expli-
quem aquestes clares tonalitats, aquestes
intensitats de color, aquests contrasts de
penombra i de llum, aquest enlluernament
de vibraci6 eteria que distingeixen les obres
de I’actual moment pictdric. I no ens referim
solament a les manifestacions dels decidida-
ment modernistes, sind a les d’aquells artis-
tes que més tocuts semblen en les corrents
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de l'evolucid lluminista. Pero... (i aqui ve
per a nosaltres lo meés interessant de la qiies-
tid)... pero ¢ havem de considerar aquesta
obsessid de la llum, que persegueix obstina-
dament als pintors dels nostres dies, Gnica-
ment com una darrera finalitat, com un
efecte que, un cop aconseguit, ja no hagi de
donar de si més resultats ni trascendencies?
Es clar que no. Per a aquell que observi i
reflexioni detingudament totes aquestes pa-
rafrasis de lo [luminds, haurdo de presentar-
se-li, no com un terme ja assolit, sind com
un medi propici per a mes recdndites i altes
ambicions. Quines poden ésser aquestes?
Doncs recoanstituir subjectivament, dins de
la varietat dels seus elements complexos,
la magaificencia decorafiva de les realitats
naturals. Precisament aquesta pruija d’or-
namendialiiai. fora de tota altra preocupacio
secundaria, ¢és el principal distintiu de la
nostra &poca artistica. A un art, doncs, que
procedeixi per seleccions: que, escollint i



Lniversial Autonoma deBar
Billion "Mk it

ETAPES ESTETIQUES 167

harmonitzant el color, procura, amb dos o
tres tons principals moltes vegades, construir
les seves cromatiques simfonies; que, per
savia sintesi de la linia, aspira a restablir lo
significatiu dels éssers i de les coses... a un
art d’aquesta indole, podra negar-se-li tot
menys ¢l seu fonament representatiu, menys
el seu gran principi d’intel"lectualitat.

Més d’una volta ens ha fet somriure el
veure com a escriptors que d’aquestes mate-
ries tracten se’ls escapa el valor subjectiu
de la interpretacid personal al judicar les
obres d’aquests modernistes, als que nome-
nen ultranaturalistes, i als que amb molt
bona fe acusen de limitar-se a la copia es-
tricta del natural, com simples maquines
fotografiques. ; Com ha de poder concretar-se
a la imitacio servil del mén exterior una
gent que del natural se serveix, devegades
com d’ua motiu inicial, 1 altres cops com d'un
pretext per al desenrotllament plastic de
llurs somnis, per a l'exterioritzaci6 pictorica
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de llurs estats d’esperit? ;No veiem ja com,
per medi de semblants procediments, lo ma-
teix ha pogut el modern pintor fixar lo vola-
di¢ d’un efecte moral, a l’estil de Claudi
Monet en les seves momentanies visions
fenomenistes, com ha aconseguit establir lo
immutable 1 etern de les coses, quasi fora de
- tot temps, quasi féra de tot lloc, a la manera
de Puvis de Chavannes en aguestes simbéli-
ques decoracions que, per llur excelsa idea-
litat, sOn com engrandiments i generalitza-
cions de I’ésser huma i1 del mon senpsible?

¢ Havem, per aixo, de pretendre que, mer-
cés a tals procediments, ha trobat el temps
present la {ormula definitiva de la pintura?
Apart de qué mai en aquest mon res hi

haura definitiu, nomeés a les generacions

futures els tocara judicar serenament del
valor estétic del nostre temps, i de lo fort
i perdurable de la seva obra. De segur que
passara amb aquesta lo que ha passat amb
les anteriors: desapareixeran grups, filia-
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cions 1 tendencies, 1 restaran subsistents
les grans personalitats. ;:Quines seran aques-
tes ? Els artistes que per un o altre procedir,
dins d’aquesta o d’aquella escola, amb una
técnica vella o una técnica nova, hagin vin-
gut al mon a dir queicom de nou i significa-
tiu, d’una manera intensa i original.
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VISTA DE CONJUNT

0 ¢€s tasca de les més facils
tragar en unes quantes
linies la fisonomia d’una
exposicio com la que ara
s'inangura al Palau de
Belles Arts. Un certa-

men al qual concorren amb set centes obres

els artistes catalans, amb tres centes els

d’altres regions espanyoles, i amb tres cen-
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tes meés pintors i esculptors de diferentes
nacionalitats, ha d’oposar resistencies a tot
intent de concrecid sintética. | les dificultats
de resumir un conjunt de tan heterogenia
procedencia pugen encara de grau si es teé
en compte la gran varietat de tendencies
que avui se disputen el domini de l'art,
moltes direccions del gual se troben discre-
tament i {ins ben representades en l'actual
concurs, tant per artistes de la nostra
regid 1 de la Peninsula com per altres
de P’estranger. Mes, per obtenir la suma de
tals dificultats, cal afegir, encara, que cap
dels tres agrupaments dits (el regional, el
nacional 1 ’estranger) se presenta en condi-
cions de nombre i qualitat per a ésser judi-
cat en massa, perqué cada un d’ells dista
molt d’oferir un contingent de peculiars ma-
nifestacions que permeti distingir el caracter
de la col-lectivitat, com passa, ordinaria-
ment, quan se tracta d’una exposicié cosmo-
polita en un Salé de Paris, o d’'una exposicio
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oficial a Madrid, o d’una exposicié catalana
a can Parés.

En el certamen madrileny del g2, con-
corregut per la immensa majoria dels artis-
tes de les diverses regions hispaniques, no
sols poguérem judicar, amb coneixement de
causa, de 'extremna decadencia a qué havia
descendit la pintura espanyola, sindé també
{fer-nos carrec de l'estat del nostre art regio-
nal, diametralment oposat, en esperit i pro-
cediment, a les rutines de l'altra banda de
U’Ebre. De lo que no poguérem judicar ales-
hores, fou de les corrents artistiques de
’estranger, per 'escassa representacié que
tenien en aquell certamen del Centenari,
per més que hi {iguressin algunes obres de
primera magnitut, com el retrat de la Mare
de Whistler, per exemple.

Per a formar concepte de les tendencies
de P’art universal, és precis assistir als Sa-
jons de Paris, lloc de cita de les emiaencies
europees, les quals, ara per ara, no €s pro-

i2
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bable que es decideixin a afavorir-nos amb
llur visita. Donat I'escas estimul de les nos-
tres recompenses i €l poc renom de la nostra
ciutat com a centre artistic, féra una insigne
candidesa esperar que Franga hagués d’as-
sistir a les exposicions barcelonines amb
obres de Puvis o de Monet, de Degas o de
Besnard; que Anglaterra pogués enviar-nos
els seus Whistler 1 Burne-Jones; que Belgica
exportés els seus Khnoppf o els seus Ste-
vens, Holanda els Mesdag i Israels, i Ale-
manya els Bocklin i els Liebeman. Aixi les
seccions estrangeres dels nostres concursos
barcelonins, generalment constituides, a l'at-
zar, per obres de modestos expositors, lluny
de donar la nota grafica de l'art europeu,
sols la reflecteixen en comptades ocasions, i
aixd encara d’una manera molt parcial i molt
remota. Tal va passar en I’Exposicié Univer-
sal del 88 i en la General de Belles Arts
del 91; tal passa també en la que ara vaa
celebrar-se. Cap o poques firmes de resso-
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nancia universal s’inscriuran en el cataleg,
on tot lo més figuraran mitja dotzena de
noms que hagin traspassat les fronteres
de l’andnim, per presentar-se alguna volta
en les pagines de la critica i de la historio-
grafia mundials. Amb les manifestacions
escaduceres, que aporten a la nostra exposi-
ci6 Ten Kate i Stevenson, Willeart i Mor-
belli, Gillot i Beaury-~-Saurel, Barthels i
Hummel, podra el visitant fer coneixenga
amb interessantes personalitats de ’art es-
tranger, perd no podrad formar-se idea, ni
tan sols llunyana, de les corrents que domi-
nen en la pintura europea.

Gairebé podriem dir lo mateix de ’espa-
nyola, si hemn de judicar per 'absencia de
tots els qui dirigeixen les destinacions de I'art
oficial en les escoles de Roma, de Madrid o
Sevilla, i tenint en compte, sobre tot, 'ab-
sencia quasi absoluta dels cuadros de historia,
genre eminentment <¢spanyol que encara
conreuen els Pradilla, els Ferrant, els Munoz
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Degrain, els Sanchez Barbudo i els Moreno
Carbonero. Amb tot i aixd, i comptant no-
meés amb els desiguals elements espanyols
que han vingut a la nostra exposicid, tenim
documentacio suficient per a apreciar en son
just valor, si no la pinfura heroica, quan
menys la de genre i la de paisatge, que de
meés favor gaudeixen als centres artistics
espanyols de fora de Catalunya. N’hi ha prou
amb deturar-se, per exemple, davant el me-
lodrama de Garnelo, de les escenes i patis
d’Agrasot o Peyro, per a compendre tot el
significat de la que nomenen escola valen-
ciana; i només s’haura de veure el Torero de
Viniegra, la Procesion de Garcia Ramos, i
el Lepanio de Ruiz Luna, per a pendre la
mida justa als pintors d’Andalusia.

Tenim, doncs, que si les produccions de
la seccid estrangera no ens suministren
molts datos per a fixar la caracteristica de
la pintura europea, tampoc les obres d’espa-
nyols, no catalans, diuen gran cosa sobre
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I’estat (per altra banda estacionari) de la
pintura nacional, almenys en lo tocant al
cuadro de hisloria, encara que s'expliquin lo
suficient per lo que toca als altres genres.
Pero lo més singular del cas és que, trac-
tant-se d’'una exposicid barcelonina, ni la
mateixa agrupacio catalana reuneixi les con-
dicions de totalitat que exigiria per a ésser
judicada en conjunt, a causa de I'inexplicable
retraiment de meritissimes personalitats,
que en bona part contribueixen a marcar el
cardcter de les nostres habituals exhibicions.
Entre els més significats recordem ara a en
Mas i Fontdevila i 2 en Baixeras, que tanta
significacid6 donaven al nostre darrer certa-
men del 91. Altres n’hi haura sens dubte,
entre els retrets, que, si no amb la virtua-
litat dels que esmentdvem, haurien, no obs-
tant, amb llur col‘laboracié, coadjuvat a
accentuar la fisonomia general de I’art catala
en l'actual moment. I Adhuc entre els ex-
positors catalans se n’haurfen d’esmentar
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aiguns, com en Joaquim Vayreda i en Laurea
Barrau, que concorren amb obres de poca
empenta, com si amb elles haguessin volgut
limitar-se a fer acte de presencia Ginicament.

Una volta hem anotat les deficiencies
1 abstencions, sembla just que esmentem
almenys les redundancies, és a dir, el camul
d’obres insignificants que aqui i a tot arreu
constitueix el colorari indispensable d'una
exposicid, com els bazatges constitueixen la
rémora obligada de I'exércit més ben orga-
nitzat.

Perd, malgrat aqueixes deficiencies i
aqueixes rednndancies, l'exposicié resvita
interessant, molt més interessant que la seva
similar del 91. Almenys aixi ens sembla a
nosaltres, que preferim estudiar I'evolucié
de I'art dels nostres temps a anotar monodto-
nament les repeticions, no sempre habils, de
tots els qui conreuen la copia tradicional
de lo pintat. El qui vulga que el nostre art
regional no visca divorciat de les tendencies
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contemporanies, ha de sentir una fervorosa
simpatia per aquells dels artistes catalans
que aporten a la nostra patria ideals i formes
estétiques de fora, sempre que, a 1’assimi-
lar-se-les, no en sofreixi detriment la propia
personalitat. Les manifestacions que reflec-
teixen aqueixes corrents universals i moder-
nes hi s6n maltiples al Palau de Belles Arts,
1 en elles esta, ens sembla a nosaltres, el
principal interés de I’Exposicié. Com que
haurem de dedicar-hi un examen detingut,
ens acontentem amb assenyalar-les per ara
a l'atencid general.

Si, acceptant per un moment les classi-
ficacions 1 categories establertas, donem
prioritat a la pintura religiosa i histdrica,
tot seguit observarem que quasi no té
representacid en aquest concurs. Escasses
i poc notables eren les obres de seémbilant
ordre que varen figurar en 1891, fins recor-
dant les de Cabrera, Serra i Alvarez en lo
religios, i les de Tusquets, Llanos, Benlliure
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i Tamburini en lo histdric. Tan poques en
nombre 1 tan desproveides de significancia
es presenten en l'actual certamen, que, a no
esser per comptades excepcions, podria de-
clarar-se deserta la pintura d’epoques pre-
terites 1 de temes religiosos, tant en les
maneres usuals i conegudes com en la mo-
dalitat decorativa, propia d’algunes escoles
modernes. Encara no ens ha arribat a nosal-
tres (i potser trigui a arribar, si és que mai
arriba) aquest esperit d’alta ornamentalitat
que informa les manifestacions histdriques
del prerrafaelisme anglés i dels simbolistes
francesos. Una temptativa en aquest Ultim
sentit, E encara ben poc informada, veiem
transparentar-se en l’escena evangeélica d’en
Joan Llimona, per altra banda no gairc
notable ni per la seva concepcid ni per la
seva técnica. Alla on la nota mistico-religiosa
es revela d’una manera intensa i personal es
en el parament decoratiu d’en Clapés, ama-
rat de dramatisme patétic, que, per ésser

.
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producte exclusiu del fogés temperament de
I’artista, escapa a tot intent de classificacio.

Per lo que toca a paisatge i demés aspec*
tes naturals, cal veure la introduccid de
maneres novissimes (novissimes entre nos-
altres) que sols comengaven a apuntar en la
passada Exposicid Genperal. Aleshores hi bri-
llaven, amb tot prestigi, les anotacions de
paisatge descriptiu i analitic en les variants
meés corrents de Volofisme, un xic idil-lic
devegades, tenuament elegiac altres cops.
Com a contrast a les amables visions dels
nostres paisatgistes, els Vayreda, els Urgell,
els Galvey, els Domenge, amb prou feines
comengava a manifestar-se aleshores la preo-
cupacio de les exacerbacions lluminoses, sols
accentuada en la secci® estrangera per la
nota impressionista de Thevenot. Tot i sub-
sistint ara aquelles maneres de paisatge, que
formen com el fons immanent de la nostra
pintura indigena, bastant ben representada

en aquesta exposicio pel paysatge de Van-
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cells, tambeé hi figuren els espectacles de
llum intensa, ja sia en les notes d’alguns
dels nostres pintors novells que s’inicien en
aquestes direccions, ja sia en el Village del
francés Gillot. Perd els aspectes més nous

de naturalesa subjectivada, espiritualitzada

. o
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per una misteriosa vaguetat, com descendint -

en linia mes o menys recta de la formula
whistleriana, s6n indubtablemente els estu-
dis de capvespre de I’holandés Ten Kate
Siebe i els nocturns de Macaulay Stevenson.
L’un 1 Paltre tradueixen en sos pafisatges
aquest sentit de misteri i aparicié noctambu-
lica que cerquen molts artistes de nostres
temps, portats per 'afany de sentimentalit-
zar fantasticament, no sols la naturalesa,
sin6é fins els éssers humans, com veiem que
ho practi'ca P’Ignasi Zuloaga, per exemple,
en les seves figures, tan plenes de suggestio.

Arribats, amb un salt, a la pintura comu-
nament nomenada de genre, a n’aquesta

pintura dels interiors intims, de les escenes
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urbanes i rustegues, dels espectacles del
treball huma, veurem com alguns rerassagats
s’entretenen encara amb l'anécdota histérica,
unes voltes transcrivint la soldadesca a lo
Franz Hals, com en Miralles Darmanin,
altres conreuant el casaqui fortunya, com en
Josep Jimeénez, o bé confeccionen els habilia-
ges de la temporada amb glasses i sedes fe-
menines, com alguns pintors de per aqui;
mentre que altres artistes de sensibilitat
mes exquisida aspiren a infundre als temes
de la vida una halenada d’idealitat i a sugge-
rir-nos estats de ’Anima coetania, en conso-
nancia amb certes literatures dels nostres
temps.

Aquesta aspiracio a lo ideal se manifesta
ben clarament devegades per indubtables
tocs d'ornamentalitat, com en el nu femeni
d’en Casas; o per una millor comprensio de
les harmonies totals, que sembla que vinguin
a suavitzar la cruesa excessiva de la realitat

immediata, com en la Pegquenia Normanda,
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d’en Jiménez, qui en agueixa tela se’'ns pre-
senta bon tro¢ rejovenit. Altres vegades és
la llum artificial, amb sos enlluernaments
cromatics, el medi a queé apel-la el pintor per
a magnificar les seves figures i escenaris,
dotant-los d’oposicions de reflexos, efectes
de contrast i exaltacions de color. Aquesta
pruija de lluminisme tornassolant i al-lucina-
tori s'observa en els interiors de Blume, en
el delicat estudi d’en Cases, i sobre tot
en La Ferreria, d'en Graner, espectacle que
I'artista ha volgut magnificar amb apotedsi-
ques fulgurancies.

Finalment, un altre dels caracters d'aques-
ta evolucio, se descobreix per cert esteticisme
afinat i silencios, visible en diferentes obres
d’aquest concurs, perd una de gquals mani-
festacions significatives és el quadro d’en
Rusifiol, sense oblidar-nos, per aixd, de Ja
Miss de Dario de Regoyos.

Ja és massa tard per aturar-nos en la
seccid de dibuixos i gravats, concorreguda
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per Renouard, Engel, Vierge, Pellicer, Pas-
co, Labarta, Xumetra, Vilaseca, Pando, Pa-
hissa, Armet, etc., etc.,, i per a entrar al
pabelid de I’escenografia, afavorida pels tea-
trins de tots els nostres pintors teatrals.

I res diriem de la seccié6 d’Esculptura, si
entre una caterva d’obres, en bona part in-
significants, no hi figurés la formosa agru-
pacidé nua, d’en Miquel Blay, que es titula
Primers frets. Aquella superba concepcio del
sofriment humil i resignat és obra mestra
que honra no sols 'actual Exposicid, sind
tot I’art catald. ¢ Qui no se sentird impregnat
de goig i d’angoixa, ensems, davant d’aquell
poema de la miseria callada, davant d’aquel!
vell i aquella nena que.sembla que sintetit-
zin tots els desheretats del festi del moén, a
I’instant de veure's perseguits pels rigors de
la natura, i de sentir-se apartats, com ma-
sells de la pobresa, de tot contacte d’huma-
nitat? Una poncella de ddna, apenes nada a
la vida del dolor, s’arrima al pit del vell in-
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valid, del vell indefens, del vell vengut, que
porta el rostre agotat pels huracans d’una
existencia llastimosa. Vell i criatura se sen-
ten sols, se senten febles, 1 volen acostar-se,
volen fondre’s, en un moviment de commaeo-
vedora impotencia, de tragica lassitut. La
tendra nena, formosa com un somni i tremo-
lenca com la debilitat, s’inclina mig dormida
sobre el si del vell xaruc, del vell balb i en-
fredorit que, amb el seu cos retut per ’in-
fortuni, amb les mans apretades, amb eis
llavis closos, les cames tremoloses, encarna
tot un estat fisioldgic que, per miracle del
geni, l'artista va saber fixar en la fredor de
la materia.

La realitat de la visio, engrandida 1 trans-
formada per l'estatuaire-poeta; la veritat
ideal de les figures, assegudes en un pedrig
de passeig public, com abandonades de tot-
hom; la palpitacid anguniosa que sembla
que somogui als dos desheretats; tot fa que
I’esperit vibri, que s’alci davant de la imagi-
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nacié la imatge dels combats socials. Si,
aquests sOn els venguts en la lluita impia,

els desarmats de I’existencia, els paries de

la societat, les victimes del sacrifici, que
s’aturen un moment en el cami del calvari
per a ensenyar el gran dolor... ;I amb quina
eloqﬁencia d’humilitat el manifesten!

Per a 'enamorat de la forma significa-
tiva, de la linia parlanta, de l'actitut indica-
dora, jquants tresors de bellesa no se li
revelaran en el ritme i en I’harmonia d’aques-
ta plasticitat saturada d’expressio adolorida
i silenciosa! La corba exquisida que sobre
el pit del pobre vell descriu el tors de la
nena; els peus d’'aquesta criatura, deliciosa-
ment agrupats i apenes tocant a terra; la
testa de I’avi, joguina de tots els vents, amb
la cabellera i la barba tempestuoses; el ros-
tre seré de la ignocenta nena, amb el cabell
allisat com el d’'una Mare-de-Déu petita; el
muscle vivent i arronsat pel fret; la dispo-
sicid6 simple i variada de l'agrupament; la
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manera granada, senzilla i1 viril de I'execu-
cib... tot, tot estd parlant de la grandesa
i de la forga serena amb qué ha estat for-
jada aquesta creacid d’idea i de sentiment...




I

LA PINTURA RELIGIOSA 1 HISTORICA

| cuadro de historia tradicio-
nal, tant el que aspirava a
la depuracid pseudo-clas-

sica com el que tendia a

la dramatica exterioritat;
aixi el que s’emparava de l'arqueologia gre-
co-romana com el que es complavia en els
arcaismes mig-evals, o en les anécdotes del

renaixement, o en els fets de la vida prop-
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passada... com a modalitat artistica de pin-_
tura, ha mort definitivament. Si en lloc
de defuncid, no registrada encara al centre
d’Espanya; se prefereix afirmar 1’evolucid
d’ac:]uest genre, sia aixi; el fet és que la
pintura de la faula mitologica i del text
biblic, de les histories profanes i de les
llegendes pietoses, han estat radicalment
transiormades, fins a trobar forma meés
propia i més adequada, fins a tornar a la
manera decorativa i1 en consonancia amb el
seu desti d’ornamentacio mural que tenia en
altres temps i que havia perdut en les baixes
époques de I’Escola.

Des de les darreries del segle xvi o prin-
cipis del xix, des de que va sentir-se la
necessitat de reaccionar contra l'art frivol
de la pintura bucolico-cortisana, va ésser
aspiracio perpetua dels grans mestres trobar
el secret d'una nova pintura ornamental,
que no havia de revelar-se totalment fins a
la segona meitat de l’'actual centuria. En va

] [
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el cercaven els académics Winckelmann o
Vien, aquells que es nomenen seclaris dels
grecs, i sols reprodueixen pictdricament els
relleus de l'esculptura pagana. Inutilment
també¢ el volien assolir Cornelius i Oberveck,
i tots els purs, els nazarens, que, satisfets
d’imitar servilment les apariencies, no l'es-
perit, dels primitius, no s’amagaven de
menyspreuar la twécnica, i adhuc feien gala
de voler reduir ’'home a simple esperit i la
naturalesa a I’anulacio. Tedrics i literats més
que pintors, dibuixants erudits la major part
de les vegades, dominats els uns pels preju-
dicis académics, deixant-se portar els altres
de sectaries preocupacions, no arribaven a
compendre que la sintesi de la pintura poe-
matica esth en la fusié de I'home amb la
naturalesa, del concepte psiquic amb la vida
exterior.

Gericault va ésser un dels primers ro-
mantics francesos que va fer, encara que
sense un gran éxit, 'assaig d’aquesta alianga
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en els seus Naufrags de la Medusa. També
va intentar-la en les Costes marrogquines i en
la Liuita de Jacob i l'angel, de San Sulpicio,
el geni proteiforme de Delacroix, qui, si
preferentment se delectava en les violencies
del drama huma, no es desinteressava, per
aixd, dels grans espectacles del cel ide la
mar. Mes amb les provatures d’aquells inicia-
dors, francesos o alemanys, no es va arribar
aleshores a cap conclusié terminanta i defi-
nitiva, almenys tan definitiva i terminanta
com la que en musica ja iniciava en Wagner
en aquells temps amb el seu drama liric,
compost per meitats de sensacions i mis-
ticismes, de plasticitats i espiritualitats, de
mitologies i de paysatges, de selves i de ca-
vallers.

No: els primers pintors romantics no
podien celebrar-lo, en llurs composicions,
aquest maridatge de la figura humana amb
el mén exterior, perqué, si aquells artistes
coneixien I’home en molites de les seves
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fases {sobre tot les més extremes i inferiors),
desconeixien la naturalesa en la varietat in-
finida de les seves modulacions. Els mancava
passar pel paisatge de Barbizon, pel paisatge
del plein air, pel paisatge dels fenomenistes ;
els mancava conquerir els aspectes natu-
rals, els ambients, les atmosieres, la llum,
moltes variants de la qual (les més espléndi-
des i suggestives) no havien ni tan sols sos-
pitat els Poussin i els Claudi Lorrain.
Precisament, quan se manifestaven Dela-
croix, Ary Scheffer, Gericault, Deveria i tots
els pintors d’historia del periode romantic,
naixien també¢ a la vida de I'art Huet, Corot,
Cabat, Rousseau i aquella entusiasta colla
de paisatgistes francesos que amb el temps
havien d'esbrinar en les visions exteriors els
secrets pictdrics de la vida universal. Perd
encara s’havia, aleshores, de revelar la im-
mensa serie de descobriments técnics que
permetessin a |'artista subjectivar la magni-
ficencia decorativa dels aspectes naturals,
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per a aplicar»la‘a I'expressiéo del concepte
trascendent. .

Aquesta ¢és la causa de que I'art d’Angla-
terra s’avancés al de Franga en la moderna
pintura decorativa. A principis d’aquest
segle; els pintors britanics ja havien recor-
regut triomfalment aquest cami del patsatge,
que encara els {francesos havien de recorrer.
Sense la il'lustre ascendencia de Gainsbo-
roug, de Constable, de Crome, de Turner,
veritables pares del paisatge modern, no .
s'explicaria el naixement de I’escola prerra-
faelita, que en els seus comencgos va com-
pondre’s quasi exclusivament de pintors de
paisatge, com pintors de paisalge sense figures
varen ésser mes tard molts dels adeptes a la
confraria. En la personalitat del gran pafisat-
gista Turner pot dir-se que s’hi condensen
aqueixos dos cicles de la pintura anglesa,
perqueé l'artista genial que va comengar tra-
duint les harmonies cromatiques dels mars
i de les muntanyes, dels celatges 1 de I'astre
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so‘lar, va acabar per pintar Apollus matant la
serpent Pithon, i Venus Afrodita, i Friné en
el bany, i Ulises burlant-se de Polifemus, om-
plint d’histories i llegendes I’escenari esplen-
doros dels seus pajsatges i marines.

I per aixo els prerrafaelites s’enorgullei-
xen de nomenar-se deixebles i seguidors del
gran mestre del paisatge; i per aixé Ruskin,
el critic apologista i comentador de Turner,
és alhora I'apostol i el portaveu del prerra-
faelisme. | ;no és altament significatiu que
aquesta escola, la meés espiritualista entre
les modernes, hagi erigit en dogma el culte
apassionat, afectuosament minuciés (massa
minuciés gairebé sempre) de les belleses
naturals? Una pintura prerrafaelita no s’ar-
riba absolutament a concebir sense l’espec-
tacle de muntanyes o florestes, de mars o de
llacs, de cels lluminosos o de llunyanies in-
finides, que compenetrin i embolcallin tots
els elements psiquico-intel-lectuals del tema:
un no s’arriba a representar una composicio
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prerrafaelita sense un decorat de naturalesa
que, amb ses linies expressives i amb ses
coloracions significantes, contribueixi essen-
cialment a la significancia, a I’expressio ideal
de I’escena religiosa o mitica que es repre-
senti en la pintura.

No fa gaire que havem descrit quadros
decoratius de Burne-Jones i1 d’altres dels
actuals pintors prerrafaelites, tots magni-
ficats per la presencia de la natura, evocada,
sentida, més aviat que directament i servil-
ment copiada. Lo mateix havem dit en altres
ocasions de l’art de Puvis de Chavannes, a qui
deu Francga la resolucid d’aquest problema
estétic: aliar intimament la composicié de-
corativa amb el paisatge, la vida dels éssers
amb la vida de les coses, I’accié humana amb
el fenomen natural, el moén de [’esperit
amb la visid exterior. Igual deu afirmar-se
de Cazin, I’exquisit paisatgista que es mostra
legitim hereu de Corot i de Millet quan
pinta, en admirable serie de composicions,

une
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els biblics passatges de Judith. Lo mateix
podria repetir-se d’Albert Besnard, paisat-
gista tambe 1 investigador de subtils colora-
cions, inédits lluminismes i tornassolats
reflexos, en les decoracions murals d’E!/
mati, El mig-dia i La nit de la vida. Després
d’uns resultats tan elogients, ja no sembla
impossible separar ’home de I’ambient que
I’envolta, ni desunir la vida de la humanitat
dels resplendors del decorat universal. La
pintura del segle xix, que té per gloria la més
legitima I’haver conquerit la natura i donat
vida al paisatge, comptara amb una altra
invencio gloriosa, que és corolari d’ella: la
{érmula de la gran pintura ornamental.

Ara com ara, desconfiem de qué un art
de tan amples horitzons i de components
tan complexos, d’un art tan intens i alhora
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tan comprensiu, tingui intérprets de valua
entre nosaltres. Es veritat que, dins la relati-
vitat del nostre medi artistic, molts pintors
catalans ja han passat per alguna de les
etapes del paisatge a la moderna; perd no
¢és menys veritat que aqueixa iniciacid sols
constitueix una de tantes parts del progra-
ma. Per completar-lo degudament, se neces-
siten grans facultats d’ordre intel'lectual i
d'ordre técnic, que facilitin a I’artista I’evo-
caci6 de I’home i1 de la natura, no com a
realitat immediata, siné com a representacio
sintética i expressiva, habil per a adaptar-se
a les conveniencies 1 als designis del tema
que s'ha de representar.

Pero, perqué es vegi lo poderoses que
son les corrents d’art en l'actual moment,
i lo gran que és la virtualitat d’aquesta com-
penetracio entre la figura i el paisatge, entre
I’home i la natura, pels efectes ornamentals
i fins trascendents de la pintura religiosa i
historica, no hem de fer més que observar
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com la formula nova ha arribat ja fins a nos-
altres, almenys en lo que té de més extern
i accidental. Si no €s encara la natura evo-
cada i anunciativa la que serveix d’escenari
a les llegendes de la religidé o de la historia,
¢s, de totes maneres, el paisatge, en ses for-
mules acostumades, el que tanca i completa
la representacid pictdrica {ins a formar-ne
en algun- cas, part integrant i essencial.
“Res de tot aix0d passava en la darrera Expo-
sicid General, perqué, entre les vint com-
posicions d’aquest genre que hi figuraven,
nomeés en dues o tres es veien els as-
pectes del moén exterior, i aixd d’'una ma-
nera accessoria, secundaria o, com qui diu,
per a omplir els buits que deixava lliures la
disposicié de les figures. Vegi’s avui amb
quina rara unanimitat ha invadit et paisatge
totes les teles del tema religios o historic,
com si el pintor s’hagués arribat a convén-
cer de qué el paisatge és el cami que porta

a 'ornamentalitat.




204 RAIMOND CASELLAS

Prescindim en absolut dels Sanis Jeronis,
senzills estudis de nu; prescindim d’altres
mitges figures, amb apariencies d’academia
sacra; passem per alt unes reduides estam-
pes pietoses il'luminades, que recorden en-
cara els temps feligos de D. Claudi Lorenzale;
atenem-nos unicament a les composicions
d’alguna importancia 1 dimensid; i veurem
tot seguit com les muntanyes, les planuries,
els cels, les aigiies, les arborescencies, s'’em-
paren del tot amb les escenes en qué es
manifesta la visid0 mistica, la llegenda o la
tradicio. Es un paisatge el desditxat Cap d’es-
topes, d’'en Marian Vayreda; un paisatge el
fosc escenari de Sor Sanxa, d’en Torrescas-
sana; i el Primer resplendor, d’en Soler de
les Cases, el Venite ef prandete, d’en Llimona,
i Els pobres, d'en Clapes, se despleguen tam-
bé dins d’un paisatge. Lo mateix podriem
dir de les obres d’aqueixa mena que de féora
han vingut a la nostra exposicid: El Lepanio,
de Ruiz Luna, és una marina; com a tal, bo,
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excel'lent; afectat i de per riure com a es-
pectacle de combat naval. En el quadro de
Luna Novicio, El Pueblo y los Reyes, és clar
que no poden ¢ésser les visions del moén
exterior les que apareguin en escena, ja que
P’assumpte no ho coasent de cap manera;
perd son, amb tot, els agents exteriors, els
raigs i els reflexos solars, les obsessions
lluministes de darrera hora, les que inva-
deixen aquell cuadro de historia... «impres-
sionista» (!). No hem d’ocultar que aquest
aspecte de la pintura de Luna (el de 'am-
bient i de la llum) és el que resulta als nos-
tres ulls més interessant i fins grandids, ja
que la sacrilega hecatombe, alla descrita,
ens sembla més inflada que {uriosa, més
teatral que plena d’ira. Amb tot i voler com-
binar el quadro melodramatic, d’escola espa-
nyola, amb les tendencies i técniques llumi-
nistes que s’estilen a Francga, el Sr. Luna
no ha pogut fondre tan desiguals elements
en la seva pintura, on, per la mateixa juxta-
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posicid, resulten meés divorciats que mai e«
’antiquat romanticisme espanyol i el mo- |
dern fenomenisme dels francesos.

Apart aquesta aspiracié a complicar el
tema huma amb la visié natural, és igual-
ment manifesta una certa intencid cristiano-
socioldgica que clarament se deixa veure en
la majoria de les composicions esmentades.

No direm que sia aquest el mateix esperit
mistico-altruista que informa una bona part e
de la literatura i de l’art dels nostres dies;
pero ens semblen, no obstant, que sén, com
els Primers frels d’en Blay, derivacions més
o menys assimilades d’aquell esperit les que,
influint en la idea generatriu d’aquestes
obres, les relacionen amb tendencies gene-
rals de I'actual moment.

En Joan Llimona mostra ben clar tal
designi al presentar-nos a Jestis com a font
de tot bé, alivi de tota necessitat i vida eter-
na de les animes 1 dels cossos. Aqui es
nota l'esfor¢ d’evocar una visi6 del moén
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exterior serena, augusta, placévola, que res-
pongui a les paraules de consol que endreca
Jesus als seus deixebles: — Veniu ¢ menjareu,
En les coloracions dolgament suavitzades a
lo Puvis, en els celatges purs i blancs, en la
pruija d’immaterialitzar les figures, tant en
la construccid com en i’actitut, s’hi revela
I'ocult designi d’elevar la naturalesa i I'ésser
huma a una interpretacio superior a les rea-
litats contingents i immediates. ¢ L'ha acon-
seguit, en Llimona, la seva lloable aspiracio6 ?
Per a nosaltres, no; o almenys en moit
menor grau que en el Jesus : Maria, pri-
mera obra amb qué l'autor s'iniciava en
tals orientacions. En primer lloc, la compo-
sici6 del decorat, amb ses moltes inciden-
cies, embaraca l|'escena sense cap necessi-
tat i perjudica la serenitat del conjunt, la
calma, que en la natura i en |'art se mani-
festa per grans bhoritzontalitats. En segén
terme, no ha pogut en Llimona evitar I'en-
trebanc que ofereix sempre el voler espiri-
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tualitzar el cds huma: la deformacié. Aixi
i tot, aplaudim i aplaudirem sempre les
temptatives que es {facin en tal sentit, rego-
neixent que aquest art és molt dificil, i que
en Llimona ¢s entre nosaltres el més indicat
per a conreuar-lo amb sinceritat i exit.

Del poema de les divines gracies, passem
al poema del pobre adolorit, que cerca el
consol en la bonesa infinida, perdé que no ha
escoltat encara les inefables paraules: — Ve-
niw 1 menjareu. Mirem el quadro Clapés.
A la recolzada d’un viarany, cobert d’aspra
vegetacid, s’hi aixeca la figura del Crucificat,
estenent la seva fosca silueta damunt el cel,
sinistrament esgrogueit, d’'un crepuscle de
tempesta. Una familia de desheretats ve a
postrar-se de genolls davant la creu. El pare,
espellifat, aflaquit, cadavéric, agonitzant,
com qui diu, sota el pes de la miseria, cau
sense dalit per a algar els ulls al cel, i sols
en un darrer esforg¢ arriba a abracar la creu.

Al darrera vénen les criatures, les esparra-
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cades i famolenques criatures, amb variades
1 expressives actituts d’invocacid: 'un plega
fervorosament les mans, l'altre posa els bra-
¢os en creu damunt el pit, i la noia gran els
aixeca al cel, desolada i suplicanta. Després
segueix la mare, encorbada per la carrega
del fill petit, que duu a 1’espatlla. Tota la
vida desesperada d’aquells desditxats se
concentra en els ulls plorosos i desencaixats
que demanen misericordia al Déu dels po-
bres. La musica estrident de les coloracions,
els cadmis i croms del cel que lluuen estra-
nyament damunt les clapes verd-negres de
les vegetacions i les figures, consona d’una
manera sinistra amb el paroxisme d’angoixa
;:;ue es reflexa en els rostres. | fins la mateixa
factura, angulosa i com tallada a cops d’aixa,
afegeix quelcom de tétric i violent a aquella
visio del dolor tragic. L’horroros espectacle
d’aquells degraciats paries, realista en con-
junt i espiritualitzat per I'expressid patética,
evoca el record de les grans tragedies socials

14
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d’aqueixos temps... Les miseries contades
per Gorki i per Tolstoi vénen a la memoria:
la familia del mujik sospitos, fugitiva de sa
llar per les suspicacies del poder tiranic;
els pagesos llancats del camp, culpables de
no poder pagar els tributs i arrendaments...
Potser sien els pelegrins de sempre, ®tls pele-
grins del dolor, que eternament van i vénen
pel calvari de la vida miserable, i acaben per
trobar, al paradis de la Creu, l'oasis de les
supremes esperances,
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