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RAMONU CASAS

DIBUJANTE BIOGRAFICO

ACLARANDO la significacion de este término, «di-
bujante biogrdfico», quedard fijo, a mi juicio, el
alcance de los dibujos al carbén de Ramon Casas.

Los retratos inmortales, de autores gloriosos que
supieron profundizar, hasta no se sabe qué recénditas
esencias, el cardcter de los personajes retratados, no hicie-
ron propiamente biografia: por mucho que individuali-
zaran y acaso mds cuanto mds individualizaran, la expre-
sién adgquiere, por su profundidad, un alcance que rebasa
lo estrictamente referente a Fulano de Tal y entra en
Jerarquias representativas. En rigor, son retratos de una
época, de una raza, de un ideal, de una civilizacion, de
un sentimiento determinado ante la vida.

La cartela oficial que el conservador del Museo
cuelga de un cuadro, nos dice que aquel lienzo es retrato
del caballero C, el guerrero G, la dama Z; pero eso es
mera nomenclatura burocrdtica: si buscamos el verdadero

(5]



SR NI dhg W C-da i oW

titulo del cuadro, el que corresponda a su verdadera esen-
cia estética, veremos que es tan caballero el caballero C,
que estd representando la caballerosidad; que la dama Z
es tan altiva o tan coqueta, que estd representando la alti-
vez o la coqueteria. De este modo llegaremos a titulos de
alcance antonomadsico tales como «Retrato de Varén jus-
to», «Hombre de presa», «Dama altiva»; a titulos exentos
de alusion personal: <la cordura», «el anhelo», «<la leal-
tad», «la diplomacia», «<la arrogancia>; a titulos, también,
alusivos a razas y culturas: Vasconia, lberia, Paris, Ate-
nas, Beocia, con todo lo que estas palabras suponen de sig-
nificacion ideal.

Todo retrato lleva un centro de gravedad espiritual
que trasciende siempre de lo meramente <bautismal>, de
lo estrictamente «fulanista» — y empleo esos términos y no
digo de lo exclusivamente «personal> porque en cuanto se
considere y se acuse en Fulano lo que Fulano tiene de «<per-
sona>, ya Fulano pasa a la jerarquia mds elevada de espe-
cie, o bien, de género: pasa a representante de humanidad.

Por eso puede darse el caso de que sean inmortales
los retratos de personas desconocidas. {Qué interés podrian
tener para nadie los retratos de unos sefiores que no hemos
conocido y de los que no sabemos ni qué fueron ni cémo

(6]



| SRRNT R R T A Y e LA

fueron, ni si estdan parecidos o no en el retrato; qué interés
podrian tener si no hubiera en los retratos algo que no
pertenece exclusivamente a los retratados y que no depende
de su fisico tal y como fué cuando vivieron, sino que se
refiere a cualidades que en el lienzo estdn presentes y
gue al lienzo pertenecen por completo y no al modelo?
El modelo fué el pretexto; el modelo era perecedero y
murid; pero, tomando como punto de apoyo, como soporte,
al retratado, <personificé» el artista un valor espiritual
universal, y de este modo, el que fué simple mortal <pasé
a mejor vida», logré inmortalidad. Su retrato pasé a ser
la encarnacién de esencias eternas — la astucia, el candor,
la confianza, la inquietud — y ellas son las que dan cardc-
ter de eternidad a la figura mortal que aparece en el lienzo
y que se parece o no se parece a la conformacion fisica del
que fué en un tiempo, labriego, juez, conquistador o X.

Los grandes retratos son como los personajes de
Azorin: llevan nombres concretos y corrientes, Don Pedro,
Don Juan, Don Ernesto; el personaje azorinesco puede ser
indistintamente cualquiera de ellos y todos juntos a la vez,
porque representan fases de humanidad, de pueblo o de
histo-ia, que en sus multiples manifestaciones corporales
llamanse Don Ernesto y Don Pedro y Don Juan. ..
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Pero los retratos de Ramon Casas no son intercam-
biables: Pedro es Pedro y Gonzalo es Gonzalo. Su misién
consiste en hacernos ver a nosotros, contempordneos, como
son nuestros admirados y amigos y en decir a las genera-
ciones venideras cémo fueron y cémo fueron a tal edad,
cuando vivian en tal parte y se reunian en tal café con
estos y los otros comparieros de arte y de discusion, de
andanzas y de esfuerzos.

(Fotografias personales, segin eso? No. La simplifi-
cacién de los retratos de Casas no puede estar mds clara,
la vivacidad expresiva, mads patente: sus dibujos no dicen
del personaje mds que tres o cuatro distintivos y todos
ellos fundidos en una resultante: «<el aire» peculiar.

Reconocemos en éste al farfanton pintoresco, en aquél
al linfdtico cachazudo, en uno al fuguillas batallador y en
otro al reflexivo melancélico.

También estos retratos — como todos — llevan, imphi-
cita, una resultante espiritual, pero de orden mds secun-
dario, mas referente al habito y al humor, incluso a las
manias personales, que al cardcter y a la esencia del ser.

Estos retratos no pretenden representar la encarna-
cion de <la audacia», «<la valentia», la serenidad>; ni
siquiera de esas otras cualidades menores: <el atrevimien-
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to», «<la cachaza», <la nerviosidad», sino simplemente pun-
tualizar una determinada modalidad individual. Ninguno
de los retratos de Casas podra ser sublitulado a modo de
didlogo platonico: «Fulano, o del Atrevimiento», sino a
modo de cuento: «Fulano, el atrevido>.

La fotografia no sabe hacer tal cosa, reducida a su
papel de reproductora impasible.

Casas, en cambio, se mueve en ese plano intermedio,
y jeon qué destreza tan dgil y risueiial

Tiene precision y soltura; naturalidad y estilo; sutileza
y levedad. No hay el menor esfuerzo en lo que dice, y
siempre dice algo que interese. Llega a la anécdota del
cardcter sin ser garrulo. Ni doctoral ni casquivano, con-
sigue mantenerse en un orden de ideas y en un tono de
narrador en que nos atrae y nos distrae a un tiempo
mismo: nos ocupa y no nos preocupa, logrando con esto
gue la imaginacion ociosa y descansada piense y se concen-
tre, si ese es su gusto, y que la imaginacién cansada en-
cuentre alivio.

Charla, conversa con nosotros; y en ese tono, domi-
nando la simpatia desenvuelta y el ingenio observador
propios de una charla espiritual, con arte de causeur va
diciéndonos como eran el rostro, el gesto, el traje, la figura,

(9]
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y hasta los «tics» predominantes de todos los hombres de
su tiempo que han sobresalido en las ciencias, las artes,
las letras, la politica.

Son documentos humanos los dibujos de Casas; com-
plemento grdfico de todo libro de historia, de biografia o de
memorias que aluda a los personajes que él retrato.

La persona de Casas, de este hombre de rostro cam-
pechano, barbas negras, que hoy se pasea en nave pro-
pia — velas blancas — por las costas mediterraneas, va
unida al momento en que, hard unos treinta afios, Ramén
Casas, Rusinol, Utrillo — a veces Albéniz: véase «Cata-
lonia» del maestro compositor, en donde Casas. . . silba,
jovial — formaron aquel grupo que trajo una ventolera
juvenil de europeismo, alegria andariega y artistica, bohe-
mia de buen gusto, y renovacién, aunque moderada en si,
revolucionaria con relacion al medio, y que ha dejado una
historia de buen humor, belleza y juventud con el recuerdo
de sus correrias, con el «Quatre gats» barceloni, anunciado
en carteles muy estimables del propio Ramén Casas, y
con el «Pel & Ploma», la primera revista de arte que trajo
por estas tierras aires de europeizacion contempordnea.

Manuver ABRIL
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