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Resum

La biografia i l’obra de Ramírez de Villaescusa, tractades a partir d’un manuscrit inèdit,
meten l’autor exposar el panorama de les relacions entre política i religió durant el regna
Reis Catòlics, moment inicial d’aparició de la problemàtica entre conversos i Inquisició
dilema entre Evangeli i repressió porta Ramírez a escriure un tractat: De Christiana Religione,
un intent de redefinició de la Inquisició, amb connotacions polítiques molt objectives.

Paraules clau:religiositat, política, Inquisició, conversos, clergat.

Resumen. Hernando de Talavera y un tratado inédito de Diego Ramírez de Villaescusa. No
sobre un asunto político-religioso entre los siglos XV y XVI

La biografía y la obra de Ramírez de Villaescusa, tratadas a partir de un manuscrito inédit
miten al autor exponer el panorama de las relaciones entre política y religión durante el re
de los Reyes Católicos, momento inicial de aparición de la problemática entre conver
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Inquisición. El dilema entre Evangelio y represión conduce a Ramírez a escribir un tratado: De
Christiana Religione, un intento de redefinición de la Inquisición, con connotaciones políticas
muy objetivas.

Palabras clave:religiosidad, política, Inquisición, conversos, clero.

Abstract. Hernando de Talavera and an unpublished treatise of Diego Ramírez de Villaescusa.
Notes about a political and religious affair in the 15th and 16th centuries

The biography and the work of Ramirez de Villaescusa, treated from an unpublished manuscript,
allow the author to expose the panorama of the relations between policy and religion during the
reign of Kings Católicos, initial moment of appearance of the problematic one between conver-
sos and Inquisition. The dilemma between Gospel and repression leads Ramirez to write a tre-
aty: De Christiana Religione, an attempt of redefinition of the Inquisition, with very objective
political connotations.

Key words: Religiosity, Politics, Inquisitio, Conversos, Clergy.
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I

Considero que l’anàlisi d’alguns aspectes de la vida i de les actituds politicoreligioses
de Diego Ramírez de Villaescusa, bisbe i lletrat dels temps dels Reis Catòlics i de
Carles V, pot inserir-se útilment en l’actual discussió sobre la primera fase de l’ac-
tivitat inquisitorial a Castella1.

Recentment, a la Biblioteca Universitària de Salamanca, he localitzat finalment,
després de no poques infructuoses recerques, el text manuscrit del seu tractat De
Christiana Religione adversus transuentes vel redeuntes ad Judaeorum ritus2.
Segons la meva opinió, i pel que fa al període dels darrers anys del Quatre-cents i
els inicis del Cinc-cents, es tracta d’una obra poc comuna per la seva amplitud,
solidesa dels plantejaments teològics i lucidesa d’elaboració. A primera vista, des-
taca el contrast entre una reflexió d’aquesta altura, que ha restat inèdita fins avui,
i la majoria dels testimonis generats pel conflicte religiós i social que es va produir
en aquell moment, tan sovint escassos o fins i tot precipitats, com si estiguessi
atrapats en una dimensió de conclamada emergència.

Malgrat que en una apreciable publicació recent aquesta i altres obres de Ramírez
de Villaescusa apareixen com introbables3, no puc parlar certament d’una «tro-
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balla» meva perquè dos investigadors espanyols m’han precedit, tal com resulta de
la fitxa associada al manuscrit. Tot i així, no conec cap treball que hagi nascut del
seu estudi. En qualsevol cas, l’afortunada troballa de Salamanca, agilitzada per
la cortesia d’alguns amics4, ha vingut a corroborar un interès i una reflexió personal,
encara que malauradament no una recerca, que s’havia iniciat temps enrere. Voldria
reconstruir-ne breument la gènesi i el sentit per analitzar després el De Christiana
Religione.

Fa alguns anys, vaig adonar-me incidentalment de la figura de Ramírez de
Villaescusa resseguint les cròniques epistolars de Pietro Martire d’Angleria, tan
sovint, en opinió de tots, facciós. La meva era, per tant, una lectura diferent. El
retrat suggerit per l’epístola era el d’un personatge dedicat a fer carrera, a més d’un
teòleg incurablement escolàstic i presumptuós:

… Quienes creen estar cercanos a los frados prelaticios, suelen mirar como desde lo
alto a los hombres insignificantes. Suelen hacerlo los ineptos, los que estiman en tanto

1. CARRETE PARRONDO, C. El judaismo español y la Inquisición. Madrid, 1992; ALCALÁ , A. (ed.).
Judíos, Sefarditas, Conversos. Valladolid, 1995; CONTRERAS, J. Historia de la Inquisición espa-
ñola. Madrid, 1997, sobretot p. 10-26; CONTRERAS, J. «Historias de los judios de España: un asun-
to de pueblo, nación, etnia», a CARRASCO, R., GARCÍA CÁRCEL, R., CONTRERAS, J. La Inquisición
y la sociedad española. València, 1996, p. 59-91.

2. Biblioteca Universitaria de Salamanca. Manuscritos, Ms. núm. 2413.
3. GONZÁLEZ SÁNCHEZ, V. Estudio Introductorio a Diego Ramírez de Villaescusa. Cuatro Diálogos que

tratan sobre el infausto día en que murió el Principe don Juan, heredero de España. Jaén, 1997,
p. 31. L’estudi defineix aquests Diàlegs com «única obra sobreviscuda».

4. Estic agraït en particular als profesors B. Cuart Moner, J. C. Rueda Fernández i A. Vaca Lorenzo.
Al director de la Biblioteca Universitaria, doctor Severiano Hernández Vicente, que m’ha impres-
sionat tant per la seva cortesia com per la seva capacitat, i que ha estat generós en indicacions con-
cretes de gran utilitat.
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el poder humano que lo tienen por un Dios. Tú sin embargo, que te sabes al dedillo los
secretos celestiales como un hombre cualquiera las habitaciones de su casa… Sí, trun-
cada alguna parte, los contiguos teólogos se dejaron algunas de las cuestiones que aha
se ponen en discusión…, si no supieron unir en esencia ni distinguir en persona, … esto
ha de achacarse a determinación divina. Y si ella guardó para estos tiempos el afán d
ser comprendida con más claridad, que culpa le vas a echar a los antiguos?…

Creeme, Villaescusa, debes emplear suaves malvas para evacuar tu hinchado vien-
tre y para que no te produzca demasiado engreimiento el favor real… si es que quieres
evitarte los aguijonazos de los poetas…5.

A més de l’esbós d’un bisbe eminent que està pels cels com a casa seva impul-
sat pel favor reial, em va colpir la possible ironia de la intel·ligència «més clara» del
misteri trinitari que la Providència s’hauria afanyat a «reservar» a «aquests temps»
La referència podia al·ludir a alguna propensió, o ambició, pròpia de la teologia
de Don Diego. En aquest cas, Pietro Martire s’hauria revelat un lector atent: el
desenvolupament de la quaestiotrinitària constitueix en efecte per a Ramírez de
Villaescusa el suport d’una doctrina fortament antijueva en el pla dogmàtic, com es
posa de manifest en el De Christiana Religione.

El retrat-caricatura és, per contra, un resultat només parcialment fonamentat.
En efecte, si l’estudi de la biografia de Don Diego m’hauria permès captar diver-
ses vegades la sagacitat d’estratega del seu propi cursus honorum, hauria, però,
evidenciat també la seva innegable sensibilitat religiosa i el seu interès genuí per una
determinada visió del «bé públic». La combinació no resulta del tot estranya en
aquella època: la defensa aferrissada dels propis interessos tal vegada no excloïa
la fidelitat a alguna idea.

Però Pietro Martire, que tot plegat no mereix ser ignorat quan fa una crítica
massa severa, també donava una indicació més interessant. Una altra de les seves
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cartes feia referència a l’existència d’un Ramírez de Villaescusa no sempre atent
exclusivament a la seva carrera i no totalment conformista. El 4 de juny de 1511,
escrivint a Don Diego, l’humanista es congratulava càlidament per la donació feta
per ell d’una bonica casa granadina a les nebodes d’Hernando de Talavera:

… Tenías en Granada una casa adquirida con tu propio dinero. Se la regalaste a la her-
mana y sobrinas, por parte de ella, del primer Arzobispo de Granada… Por no quitarlo
a los pobres —como acostumbran otros— o amontonarlo en tesoros, o repartirlo a sus
parientes, el las dejó desnudas y bajo el cielo raso. Tú las pusiste a cubierto, no bajo
esteras ni chozas, sino en una cómoda casa… Te felicito pues por haberte procurado
con tal ejemplo de caridad una mansión tan cercana a Dios…6.

Tanta generositat, rendir tant d’honor a la memòria d’un home que havia estat
capaç de contraposar-se als poders més forts del temps fins a arriscar-se a ser vençut,
no es corresponen a les característiques d’un simple cortesà o d’un teòleg àrida-

5. MARTIRE D’A NGLERIA. Pietro. Epistolarum Opus, estudi i traducció de M. López de Toro. Madrid,
1995, volum I, p. 278-279, carta del 21 de desembre de 1494.

6. Ibíd., volum II, p. 360-361, carta del 6 de juliol de 1511.
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ment acadèmic. Una solidaritat d’aquesta mena apareixia eloqüent o, fins i tot, gai-
rebé heroica: en aquell moment, els enemics de fra Hernando, malgrat haver estat
redimensionats, encara no havien sortit d’escena. El despietat inquisidor Lucero
havia estat remogut, però no realment castigat; fra Diego de Deza ja no era Inquisidor
General, però continuava sent el potent i sempre temible arquebisbe de Sevilla;
Ferran el Catòlic, protector de tots dos, continuava dominant la política castella-
na amb la seva habitual i obstinada fermesa.

El gest tenia l’aparença d’un testimoniatge públic o, fins i tot, d’un clar alinea-
ment. Evidentment, Pietro Martire tenia una percepció de Ramírez de Villaescusa
més complexa del que es deduiria de l’epístola de 1494; o, potser, l’havia adquirit
amb el temps, entre 1494 i 1511. Una complexitat que, tal vegada, no està privada
de significació, girant al voltant de les relacions de Don Diego amb fra Hernandode
Talavera. La biografia del Pare Olmedo7, sempre útil tot i caracteritzar-se per lla-
cunes gens irrellevants, es limitava substancialment a reconstruir la protecció que
fra Hernando havia concedit al futur bisbe durant els seus anys de joventut. Protecció
que certament mereix una anàlisi atenta, però que no és suficient per explicar ple-
nament un gest d’aquesta mena. La gratitud pels beneficis obtinguts en temps llu-
nyans, en els moments dels primers esglaons de la carrera, per ella mateixa no ha
induït mai a posicionaments compromesos i costosos a homes prudents i no indi-
ferents al diner com Don Diego. Pietro Martire indicava un vincle públic amb l’ar-
quebisbe de Granada la força del qual superava el límit de vells lligams purament
personals. M’interessava aclarir-ne el contingut real, la dimensió efectiva.

D’aquesta manera, la trobada amb Ramírez de Villaescusa venia a integrar-se
en un tema historiogràfic important: la mutable significació de la fortuna, o del
mite, de fra Hernando de Talavera en el Cinc-cents espanyol. Pietro Martire, l’ar-
diaca d’Alcor, Jorge de Torres, potser Lluís Vives, el jove Juan de Valdés, fra José
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de Sigüenza i molts altres autors —diversos entre ells en tots els sentits— extreuen
estímul i confirmació per les seves respectives reflexions de les reproposicions de
la figura del prelat jerònim. Personatges que només presenten alguna semblança
si adoptem punts de referència força generals: experiència religiosa viscuda com una
recerca fortament personal, amb el consegüent disgust per pràctiques exteriors i
cerimonials; acceptació, o un rebuig no explícit, del Magisteri Romà; aversió, o
tal vegada només fredor, pel Tribunal de la Inquisició. Repeteixo que es tracta d’e-
lements força generals. Però no es pot parlar de l’existència de cap «talaverisme»,
ni considero fra Hernando com el pare d’una escola, i ni tan sols d’una tendència
homogènia. Per contra, la seva figura constitueix un model per a sensibilitats reli-
gioses que amb el temps contribueixen, amb les seves especificitats, a plasmar i
modificar un únic mite transmès en diverses versions vàriament sobreposades: el
bisbe que reencarna l’Església Primitiva, en la plenitud dels poders que li deriven
dels apòstols; la víctima innocent de la Inquisició; el prelat que converteix i gover-
na moriscosi conversosamb la caritat paulina… Sorgeix aleshores la pregunta de

7. OLMEDO, F.G., S.J. Diego Ramírez de Villaescusa. Madrid, 1944. L’obra oblida molts aspectes del
personatge, sobretot aquells relacionats a la vicissitud religiosa i inquisitorial. És possible que
aquesta obra es ressenteixi negativament del clima dels anys en el qual va ser escrita.
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si Ramírez de Villaescusa pot ser inclòs en l’àmplia galeria dels mitopoiètics o s
la proximitat objectiva de l’arquebisbe de Granada s’ha traduït en el seu cas e
herència concreta, en sintonies verif icables de sensibilitats i concepcions religioses.
Respondre a aquestes preguntes significa, precisament, aclarir el contingut i la
dimensió del lligam entre ambdós personatges, reconstruir-ne l’aspecte potser mé
eficaç. Naturalment, a partir dels fets, de la biografia.

II

Si es considera la vida de Don Diego tal com ha estat reconstruïda pels seus biògrafs,
des de Gil González Dávila fins a les obres més recents8, es posa de manifest com
la relació amb Hernando de Talavera ha condicionat tota la primera fase de la seva
carrera de clergue-lletrat. Fra Hernando, l’aleshores bisbe d’Ávila, hauria d’haver
conegut el jove Ramírez de Villaescusa de 27 anys a la Universitat de Salamanca
el 1486, durant una solemne manifestació acadèmica. Allí hauria decidit protegir-
lo i propiciar-ne la inserció a les files de l’Església, impressionat per la seva doc-
trina. Des d’aleshores, el jove estudiant va establir sòlides arrels en aquell món de
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capítols catedralicis, l’estudi sistemàtic dels quals es demostra cada vegada més
indispensable9. Ardiaca d’Olmedo, tresorer de la catedral de Burgos, canònic de
Salamanca: fins als inicis dels anys 90, el seu cursus honorumestà inserit en el tei-
xit de les esglésies urbanes de la Vella Castella, a l’ombra del bisbe d’Ávila i no
massa lluny de la Universitat que l’havia format. Sens dubte, va ser la fase con-
clusiva de la Guerra de Granada la que va determinar el seu desplaçament cap a
Andalusia, seguint a fra Hernando i a la Cort. Canònic magistral de Jaén entorn de
1490, va esdevenir degà del Capítol de la nova catedral de Granada el 1492.

Si durant l’estada a Jaén va conèixer inevitablement una Diòcesi caracteritza-
da per l’aspra repressió contra els judaitzants10, a Granada l’escenari va canviar
totalment. Es va tractar d’una ràpida successió que, concretament, hauria de fer-li
evident la persistent convivència de realitats i orientacions diverses a l’interior del
món religiós castellà.

Per primera vegada, en contacte prolongat i significatiu amb fra Hernando, Don
Diego va formar part d’aquella Església de frontera, aleshores privada d’Inquisició,

8. GONZÁLEZ DÁVILA , Gil. Historia de las Antigüedades de la ciudad de Salamanca (Vidas de sus
obispos y cosas sucedidas en su tiempo). Salamanca, 1606. Faig servir l’edició de B. Cuart Moner,
Salamanca, 1994; VILLAR y MACÍAS, M. Historia de Salamanca. Salamanca, 1974, p. 111-118;
OLMEDO, F. Diego Ramírez de Villaescusa, op. cit.; GONZÁLEZ SÁNCHEZ, V. Estudio Introductorio,
op. cit.

Moments de la vida de Ramírez de Villaescusa successius dels quals jo m’ocupo són conside-
rats per PÉREZ, J. La revolución de las Comunidades de Castilla (1520-1521). Madrid, 1977, pas-
sim; PÉREZ RAMÍREZ, D. Ruta de la Inquisición en Cuenca, a PÉREZ VILLANUEVA, J. (ed.). La
Inquisición española. Nueva visión, nuevos horizontes. Madrid, 1980, p. 983.

9. Del món dels Capítols catedralicis han estat àmpliament estudiades figures o moments singulars,
no, que jo sàpiga, esdeveniments complexos, dialèctiques internes, estratègies culturals o políti-
ques, més enllà de les conegudes confrontacions amb bisbes «reformadors».

10. CORONAS, L. La Inquisición en Jaén. Jaén, 1991, p. 56-79.
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que s’autorepresentava i era percebuda per moltes persones com Forma Primitivae
Ecclesiaei avantguarda d’una conversió de l’Islam, caracteritzada pel fort esperit
paulí del Presule. Segons la seva opinió, l’afirmació del cristianisme havia de coin-
cidir amb la de la caritat11, en l’àmbit de l’aspiració a la reforma de tota l’església
castellana d’inspiració marcadament espiritualista: Reformare homines per sacra,
se’n podria anomenar. La concessió d’un càrrec important en una situació d’a-
questa mena és indicadora d’una indiscutible confiança, que fra Hernando va con-
firmar en un document important. Es tracta d’una dura protesta epistolar dirigida a
la reina Isabel, contrariada per una presumpta interferència del degà en la juris-
dicció reial. L’arquebisbe va escriure que si s’aplicaven les sancions contra Don
Diego:

Yo perderé la buena ayuda que me había de hacer en la plantación y regimiento desta
Santa Yglesia que tales hortelanos y obreros había y ha de menester. 

I conclou que, en qualsevol cas, no es pot condemnar abans d’haver escoltat l’a-
cusat12.

«Santa llibertat», comentava el pare Olmedo13. Es tracta, en efecte, d’una vigo-
rosa afirmació de «democrazia frayluna», estructura cultural pròpia de no poc
exponents del clergat, especialment secular, durant el Segle d’Or. És igualment
evident un respecte categòric envers el dret tradicional castellà, centrat sobre la
confrontació oberta entre les parts i la plena llibertat defensiva de l’acusat.

44 Manuscrits 17, 1999 Michele Olivari

7 039-056  20/7/99 11:50  Página 44
Tot i així, malgrat l’ampli favor del Presule, Ramírez de Villaescusa no va res-
tar gaire temps més immers en l’activitat catequètica i missionera de Granada. El
1495-96, la seva carrera va experimentar un sobtat salt de qualitat amb el nome-
nament com a capellà de la princesa Juana, que estava a punt de casar-se amb
l’arxiduc Felip. Així, doncs, no havia estat massa difícil dissipar la desconfiança
de la reina.

No coneixem els mecanismes concrets d’aquesta promoció. Indubtablement, la
pertinença a l’Església «santa» del Regne tot just conquerit conferia prestigi i cre-
dibilitat, tal com demostra el cursus honorumde diversos dignataris eclesiàstics
contemporanis. Don Diego va usar aquesta pertinença per iniciar el seu ascens per-
sonal que, a primera vista, tan sols pogueren frenar les desventures polítiques. Fra
Hernando hauria afavorit, o almenys no hauria obstaculitzat, el nomenament: abans
de 1497, el seu paper tradicional de conseller reial encara no estava totalment com-
promès, com demostra la feliç resolució de l’incident suara recordat. En qualse-
vol cas, la promoció a capellà de Cort delineava la fisonomia d’un clergue diferent

11. Sobre la figura i les convencions d’Hernando de Talavera segueix sent fonamental la Introducción
de F. Márquez Villanueva a TALAVERA, H. de. Catholica impugnación. Barcelona, 1961, p. 5-53. Del
mateix autor, Investigaciones sobre Juan Álvarez Gato. Madrid, 1960, p. 106-154 i passim.

Sobre la significació també social i política de l’afirmació de la primacia de la caritat sobre les
altres virtuts teològiques en la vida religiosa dels inicis del Cinc-cents, cfr. PROSPERI, A. Tribunali
della coscienza. Inquisitori, confessori, missionari. Torí, 1996, p. 16-34.

12. Cit. per OLMEDO, F. Diego Ramírez de Villaescusa, op. cit., p. 55.
13. Ibíd.
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del que ell mateix havia defensat i lloat davant de la Sobirana: evidentment, con-
tinuava apreciant-lo, però el preferia lluny de la dura palestra espiritual de Granada.

Per la seva banda, Don Diego, deixant l’apostolat per la Cort, va iniciar la cons-
trucció d’un personatge públic allunyat del model del sacerdot evangèlic. Els
escriptors contemporanis definiren els contorns d’aquesta imatge amb una univo-
citat substancial: l’objecte principal de les seves lloances o crítiques és la fama de
teòleg i de docte no privat de gust per les bonae litterae, més que la passió reli-
giosa14. El mateix Ramírez de Villaescusa va consolidar tal fisonomia amb la seva
única obra editada fins aquell moment, els Diálogosconsoladors per la mort del
príncep Don Juan, fatigosos i rics sobretot d’argumentacions teologicofilosòfiques
complicades, barrejades amb llocs comuns d’origen clàssic15. D’altra banda, fra
Hernando no apreciava el simple fervor: exigia als seus col·laboradors una prepa-
ració seriosa, escriptòrica i escolàstica. I, en aquest cas, tal com demostra el De
Christiana Religione, Don Diego se situava en els nivells més alts del seu temp
Segurament, el Presule també va intuir els talents concrets del degà, encara que
només fos per la manifesta propensió a acumular beneficis: contemporàniament
dignitats de l’Església de Jaén, de Granada, de Sevilla16. És possible que ell no fos
mai un home plenament «talaverià». Una imatge que coincideix amb el retrat deli-
neat precisament durant aquests anys per Pietro Martire: home en confidència amb
els cels, però amb els ulls ben fixats a terra.

D’altra banda, a l’arquebisbe no li podia passar desapercebut com n’era de
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necessària, en aquell moment, la presència en un lloc elevat de criadoscapaços
d’actuar acuradament: bon coneixedor de faccions, figures i lògiques dels vèr-
texs del poder, ell percebia sens dubte tendències perilloses pel seu disseny de
reforma de l’Església i de conversió de l’Islam a la insígnia de la caritat. En més
d’una ocasió, Hernando de Talavera —com altres «espirituals» del Cinc-cents—
es mostra com un complex mosaic d’idealisme i com a mínim d’intentada concreció.

La successiva carrera de Don Diego no consent d’afirmar si ell es va esforçar o
no a tutelar l’obra pastoral i l’espai polític del Presule granadí. Amb el nomena-
ment com a capellà de la princesa, per a ell es va iniciar una fase intensa de vida
pública, plena de missions diplomàtiques i d’encàrrecs delicats: amb repetits viat-
ges a Flandes i a Alemanya; negociacions matrimonials de princeses; implicació
—massa estreta, als ulls d’Isabel i Ferran17— en la marxa cap al tron de l’arxiduc;
assistència i vigilància de Doña Juana, les condicions psíquiques de la qual, es
deia, que s’anaven deteriorant ràpidament. Després d’un lustre d’alta política, el
desembre de 1500, Ramírez de Villaescusa va ser nomenat bisbe de Màlaga, des-

14. A més de la citada epístola de Pere Mártir, vegeu els textos de Lucio Marineo Siculo i altres
erudits més o menys humanistes citats per OLMEDO, F. Diego Ramírez de Villaescusa, op. cit.,
p. 60-62.

15. Els Dialoghi han estat editats tant per OLMEDO, F. Diego Ramírez de Villaescusa, op. cit. p. 239-
296, com per GONZÁLEZ SÁNCHEZ, V. Cuatro Diálogos, op. cit., p. 83-339, que millora molt
l’edició precedent.

16. Aquesta i les altres notícies relatives a la biografia són deduïdes de les obres citades a la nota 8,
en particular de les de F. Olmedo i de V. González Sánchez.

17. OLMEDO, F. Diego Ramírez de Villaescusa, op. cit., p. 64-65.
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prés d’un trànsit brevíssim per la incòmoda diòcesis d’Astorga: un càstig reial i un
intent per allunyar-lo de Juana i Felip, segons el pare Olmedo18.

Però, en qualsevol cas, tampoc a Màlaga va residir-hi regularment, a causa de le
seves obligacions habituals. Tot i així, encara que només fos de forma intermitent,
tornava a l’Andalusia Oriental, un espai religiós i eclesiàstic dominat encara per
Hernando de Talavera. Caldria preguntar-se si ell es va reinserir en la seva òrbita efec-
tiva, quin tipus de lligam va caracteritzar la seva relació en aquell moment. Unade
les respostes menys làbils a aquesta mena de preguntes ens podria arribar del
DeChristiana Religione, conclòs probablement en el període delimitat per l’arri-
bada a Màlaga (el desembre de 1500) i la mort d’Isabel el 150419. En efecte, l’anàlisi
de l’acció desenvolupada per Don Diego després de 1496 no permet, tal com he
recordat, de descobrir la continuïtat de la fidelitat envers Talavera i la seva even-
tual traducció en iniciatives concretes. Per a l’arquebisbe, el període successiu
la promoció del degà havia estat força amarg, afectat per la marginació del perso-
nal de govern isabelí el 1497, per la successiva irrupció de Cisneros a Granada,
per l’intent de reprimir-hi el criptojudaisme per via inquisitorial, potser per l’inici
de l’«enquesta» de Lucero que poc temps després el va colpir20.

Les llargues estades a l’estranger de Ramírez de Villaescusa, la seva implica-
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ció prevalent en afers de política exterior, la mancança de proves d’una intervenció
explícita sembla que indiquin una actitud d’allunyament o d’extrema cautela. La
promoció des de la Diòcesi d’Astorga a la de Màlaga sembla que exclogui l’exis-
tència de seriosos motius de desconfiança envers la seva persona per part dels sobi-
rans i del seu entourage, almenys pel que fa a les qüestions eclesiàstiques. La
mateixa dedicatòria a Ferran i a Isabel del De Christiana Religione, en aparent sin-
tonia amb cada aspecte de la seva política21, dibuixa la imatge d’un autor ben atent
a evitar la fama pública de frondeur. Només dos elements podien indicar les seves
eventuals reserves sobre la política religiosa oficial: «l’excessiva proximitat» a
Felip el qual, s’afirmava, que hauria redimensionat els poders de la Inquisició, i la
ràpida dimissió de les dignitats de Jaén quan l’aleshores Inquisidor General fra
Diego de Deza va sol·licitar aquella Diòcesi22. Evidentment és massa poc per poder
parlar d’una fidelitat efectiva envers l’arquebisbe de Granada. Existeix, però, un
testimoniatge inequívoc dels anys 1507-1508, que demostra com l’ambient «tala-
verià» seguia considerant Don Diego com una persona de confiança, fins i tot, en

18. Ibíd.
19. Ramírez de Villaescusa dedica el tractat als dos sobirans, qualificant-se «Episcopus Malacensis».

Cfr. De Christiana Religione, op. cit., f. 4 i següents.
20. Cfr. MESEGUERFERNÁNDEZ, J. El periodo fundacional, a PÉREZVILLANUEVA, J.; ESCANDELL BONET, B.

Historia de la Inquisición en España y América. Vol. I, p. 346; del mateix autor, Fernando de
Talavera, Cisneros y la Inquisición en Granada, a La Inquisición española. Nueva visión, op. cit.,
p. 371-400; FERNÁNDEZ GARCÍA, María Ángeles. Criterios inquisitoriales para detectar al marra-
no: los criptojudíos en Andalucia en el Siglo XVI, a Judíos, Sefarditas, Conversos, op. cit. p. 480.

21. De Christiana Religione, op. cit., foli 4.
22. La coincidència es pot deduir de la comparació de les indicacions biogràfiques aportades per

ALMANSA TALLANTE , R. Prólogo, a RAMÍREZ DE VILLAESCUSA, Diego. Cuatro Diálogos, op. cit.,
p. 21 i per GONZÁLEZ SÁNCHEZ, V. Estudio introductorio, op. cit., p. 39.
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els moments més perillosos. Després de l’inici del procés inquisitorial contra fra
Hernando, Jorge de Torres, beneficiat de l’Església de Granada, va escriure en un
memorial defensiu dirigit a Juli II:

… Quam si per alios eius vitam examinandam iudicaverit … Toletanum Archiepiscopum
necnon Burgensem ae Malecensom episcopos dignos tanto negotio arbitror…23.

Evidentment, en l’ambient talaverià, es pensava en Ramírez de Villaescusa
com un prelat fiable als ulls de Roma i que no estimava ni era seguidor de la
Inquisició de Deza, de Lucero i del rei Ferran: una coincidència que no sorprèn
particularment en aquells anys. En l’aparent absència d’actes de solidaritat polí-
tica per part del bisbe de Màlaga que justifiquessin aquesta confiança, l’anàlisi
del De Christiana Religioneassumeix una importància rellevant. En efecte, aques-
ta obra sembla testimoniar un deute persistent envers les posicions que fra Hernando
havia intentat donar al problema del control de les minories etnicoreligioses i de
la repressió de l’heretgia. Potser, subsistia una fidelitat fonamentada més en le
idees que en els fets. D’altra banda, Don Diego no hauria amagat mai totalment
lesseves orientacions, tal com demostra la declarada voluntat de publicar el trac-
tat precisament en aquell moment24. Així, doncs, el seu deute era reconegut i,
almenys en certs ambients, notori. El lligam, sempre viu a nivell religiós, amb
l’arquebisbe va posar-se de manifest el 1511 amb la donació de la casa a les nbo-
des: finalment, un acte polític concret i públic, quasi contemporani al definitiu
apartament de l’inquisidor Lucero de l’enquesta a càrrec seu oberta tres anys abans
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sense cap convicció. Tal vegada, un gest de protesta i, en qualsevol cas rellevant,
malgrat ser posterior a la substitució dels vèrtexs del Sant Ofici i a la derrota par-
cial de la seva línia. El bisbe de Màlaga podia ser espiritualment fidel, però també
era un home prudent.

III

En un moment per ara no precisable, comprès entre 1500 i 1504, amb el tractat ja
acabat, Don Diego va escriure una introducció per il·lustrar als destinataris Ferran
i Isabel la gènesi i l’estructura del treball conclòs25. Anys enrere, mentre el Tribunal
de la Fe que els sobirans havien tingut el mèrit d’instituir examinava sistemàtica-
ment «vitas aetusque eorum qui, instigante Christi inimico, ad Iudaeorum tran-
sierant vel redierant ritue», un «minister quidam Sanctae Inquisitionis»li havia
demanat si, en la seva opinió, tals «redeuntes vel transeuntes»podien ser consi-
derats «haereses atque apostates»26. Una pregunta que, evidentment, aleshores era

23. TORRES, J. de. Vida del primer Arçobispo de Granada, de sancta memoria, abbreviada, dirigida al
Papa…El text ha estat publicat a Itàlia per SAITTA, A. Dal regno moro di Granada alla Granada
Cattolica, a Critica Storica, 1980, n. 4, p. 543-545.

24. De Christiana Religione, op. cit., foli 4.
25. Ibíd.
26. Ibíd.
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molt menys banal del que ara pugui semblar a alguns investigadors27. Don Diego
havia respost per escrit «brevíssimes». Potser la pregunta li semblava simple o pot-
ser, més probablement, no volia endinsar-se massa en un terreny poc fiable. Poc
després, va poder verif icar la veritable perillositat d’aquest terreny. Un «quidam»
havia confutat l’opinió que ell havia enviat amistosament a l’inquisidor amb u
pamphletfacciós, en el qual a més intentava amagar la seva identitat. El text va
circular ràpidament de mà en mà —signe evident del seu interès— fins arribar-li a
ell. Des d’aquell moment, per clarif icar degudament les seves idees, s’havia posat
a treballar en el seu tractat, que ara sotmetia a l’examen del rei, de l’Església, i de
cada «legitimus corrector»: un auspici per evitar altres crítics inspirats per motius
poc clars.

Aquesta vicissitud, que lògicament sembla que cal fer remuntar al període
comprès entre la presa de contacte amb la problemàtica inquisitorial a Andalusia
entorn de 1490 i la sortida cap a la Cort el 1496, evidencia el clima que envoltava
l’obra del Tribunal en aquella primera fase de la seva història: el mateix clima que
també van haver d’afrontar, en circumstàncies anàlogues, personatges encara més
prestigiosos que Don Diego, com Hernando del Pulgar28. El pamphlethostil al
criat d’Hernando de Talavera va circular ràpidament, amagant el nom del seu autor
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una decisió que fa pensar en intents ambigus —atacar el patró a través del criat?—
o en qualsevol cas en un escenari propici a les intrigues i a les lluites aspres i subrep-
tícies. És en aquesta atmosfera que Don Diego va iniciar el treball per concloure’l
en uns anys, en els quals a Còrdova, Jaén, Màlaga i finalment també a Granada el
Sant Ofici desplegava una violència oberta o encoberta que recorda, i en certs
aspectes supera, la dels inicis. Una violència caracteritzada aquesta vegada per
objectius polítics gairebé immediats, útils a les lluites de poder que es desenvolu-
paven a l’entorn del tron29, i per aquest motiu particularment insidiosa. Cal no obli -
dar les característiques del període per captar l’audàcia intel·lectual del tractat i
desxifrar-ne els missatges tot sovint no explícits. Missatges confiats a una retòrica
de teòleg escolàstic hàbil a atrinxerar-se darrere el joc dels pros i dels contra. El
bisbe de Màlaga sabia prou bé com n’era de diferent el procediment «disputatiu»
de l’«assertatiu» amb la finalitat d’una eventual defensa.

Aquestes prudències, però, no disminueixen la claredat substancial de l’aspira-
ció subjacent al De Christiana Religione: conferir espessor teològica i sobretot

27. Cfr. per exemple FERNÁNDEZ GARCÍA, María Ángeles. Criterios inquisitoriales, op. cit. p. 496. La
simplificació sembla no ser justa pel sentit crític de Ramírez de Villaescusa ni pel seu interlocutor
anònim i per altres figures. A més, sembla legítim demanar-se quina va ser la reacció dels mateixos
jutges de la fe davant de la criminalització de comportaments que fins el 1480, encara que censu-
rats, no integraven la hipòtesi d’algun «crimen». L’amplíssim desenvolupament de la historiogra-
fia sobre el problema de la real entitat religiosa del criptojudaisme ritual demostra, a més, com la
qüestió no és tan simple.

28. Cfr. MÁRQUEZ VILLANUEVA, F. Investigaciones, op. cit. p. 127-128.
29. Cfr. l’important i per certs aspectes pioner estudi de AZCONA, T. de. La Inquisición española pro-

cesada por la congregación general de 1508. A La Inquisición española. Nueva visión, op. cit.,
p. 89-164. Els aspectes més pròpiament polítics han estat ben evidenciats per FERNÁNDEZ

ALBADALEJO, P. Fragmentos de Monarquía. Madrid 1992, p. 27-29 i 38-40.
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dimensió crítica als grans problemes religiosos del moment, de la licitud de 
repressió de l’heretgia a la definició de les pràctiques criptohebraiques en termes
de desviació doctrinal i no de simple verif icació de ritus i gestos. Aquest esforç
amara particularment la primera part del tractat, dedicada a l’anàlisi de problemes
de caràcter general: la definició d’heretgia, com es distingeix del simple error, el sen-
tit i els objectius del seu càstig judicial a la llum —en primer lloc— del text evangè-
lic. A la segona i tercera part, Ramírez de Villaescusa aplica les normes fonamentals
elaborades en la primera al cas específic de les heretgies marranes.

La disposició dels arguments —primer les qüestions netament doctrinals, des-
prés aquelles més específiques i contingents—, que reproposa l’estructura argu-
mentativa típica de la teologia escolàstica, serveix per demostrar la voluntat d’evitar
la dimensió del simple comentari d’esdeveniments en acte. El primer dels missat-
ges que Don Diego transmet sembla una invitació a raonar i estudiar per aconseguir
desdramatitzar. Un missatge significatiu, també sobre el pla polític, en un moment
en el qual l’obra del Tribunal provocava passions i reaccions perilloses per les
mateixes estructures institucionals del Regne30.

Segons Ramírez de Villaescusa, aquesta recuperació de la saviesa només po
derivar, en via preliminar, de la revisitació atenta del Nou Testament, amb parti-
cular i privilegiada referència a les epístoles paulines. L’elecció sembla estar en
plena consonància amb l’ensenyament talaverià. Jorge de Torres ens ha transmès el
record del clergue granadí recollit entorn a fra Hernando i dedicat a l’estudi de les
cartes a Titus i Timoteu:

… Granatenses clericos … qui omnes, etiam parvuli, regulam quam beatus scribit Paulus
ad Titum et Thymoteum memoriter tenent, quam … universis clericis suae Diòcesis
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capitulariter congregatis, mirabili profunditate praefatus antistes exponit, et ad eam
observandam ardentissime persuadet …31.

Es tracta, doncs, de textos enclavats en la memòria de Don Diego i llargament
escrutats a la llum de l’exegesi talaveriana, centrada en la primacia de la caritat,
sobretot envers els neòfits.

Tal vegada, a De Christiana Religionel’ús de les epístoles arriba al llindar de les
conclusions radicals, alternatives a la pròpia possibilitat d’existència d’un orga-
nisme com el Sant Ofici. Això es pot observar des de l’incipit, constituït, com una
elecció no casual i quasi provocadora, per un llarg capítol de comentari a Cor. 1.,
XI, Oportet et haereses esse32. La màxima consisteix en la utilitat que els cristians
—tant si són doctes com incults— poden extreure de les falses doctrines. Ja que
aquestes exigeixen als primers finesa escriptòrica i dialèctica; i, als segons, caute-
la i un respecte més sistemàtic al magisteri eclesiàstic. Per tant, les heretgies han de
ser considerades un instrument de la Providència:

30. FERNÁNDEZ ALBADALEJO, P. Fragmentos, op. cit., p. 28; AZCONA, T. de. La Inquisición española
procesada, op. cit., p. 119-120.

31. Apud SAITTA, A. Dal regno moro, op. cit., p. 545.
32. De Christiana Religione, op. cit., folis 5-7.
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Est tamen Deus ade omnipotens … Ut benefaciat et de malis: et ideo ex quocumque
malo quod sine divina voluntate esse non potest aliquot sequuntur utilitates, ut ex hae-
resibus in Ecclesia emergentibus …33.

Un incipit paulí i sens dubte poc inquisitorial: no podem deixar-nos de pregun-
tar, per què els homes haurien de destruir les heretgies? La resposta és encarada
analíticament en el Cap. VIII titulat «Quaeritur utrum haeretici sint tollerandi».
Un cop més, el text és sostingut per una sòlida trama de citacions evangèliques
escollides entre les més estimades pels «espirituals». El discurs s’inicia amb la
glossa a Mateu 13, l’apologia del blat i de la zitzània; la fascinació, de la qual
sobre els lectors del Cinc-cents que no apreciaven la Inquisició ha estat documen-
tada per Adriano Prosperi34. Ramírez de Villaescusa explica:

Per triticum autem fideles intelliguntur. Per zizaniam haeretici. Unde videretur quod
haeretici usque ad finem saeculi tollerandi sint et non exterminandi …35.

Un comentari analític i explícit, matisat tan sols per videretur. Les citacions i
el comentari al predilecte segon paràgraf de l’epístola a Timoteu serveixen per
reforçar la tesi de la impunibilitat en una «concordança» gens improvisada:

Servum Dei oportet mensuet esse, cum modestia corripientem eos qui resistunt veri-
tati … sed si haeretici non tollerantur sed exterminantur aufertur eis potestas poeni-
tendi …36.
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En aquest punt, conscient d’haver anat massa lluny, Don Diego s’afanya a apor-
tar autoritat i raonaments articulats que deposen a favor de l’«officium puniendi»:
«In oppositum est dictum Hyeronimi … et ut Canone Vergentis … sic dicit Sanctus
Thomas …37». Finalment, la conclusió és inequívoca: l’heretgia incorregible ha
de ser castigada fins i tot amb penes corporals:

… Et dicendum est quod ecclesia maxime modesta est in correptione eorum qui veritati
resistunt quod non statim eos damnat nisi postquam pertinaces sint et emendari nollint
… argumenta autem pro alia parte facta concludunt vero de haeretico … qui incorregi-
bilis est tali tollerandus non est sed puniendus38.

Una conclusió, que podríem dir, que sotmet el text paulí a la realitat. Certament,
però, a un lector del primer Cinc-cents informat de les sentències inquisitorials i
sensible a la pietat neotestamentària i cristocèntrica no haurien passat desapercebuts

33. Ibíd., foli 5.
34. PROSPERI, A. Il grano e la zizzania. L’eresia nella cittadella cristiana, a BORI, P.C. (ed.).

L’intolleranza: uguali e diversi nella storia. Bologna 1988, p. 72 i següents.
35. De Christiana Religione, op. cit., foli 102.
36. Ibíd., folis 102-103.
37. Ibíd.
38. Ibíd., foli 103.
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ni el marge entre el caràcter ineliminable de la incorregibilitat i la praxis judicial difu-
sa ni la diversitat en el grau de captació de les fonts invocades per donar suport a
opinions contraposades: el Verbum Deicontra una saviesa eminent, però human

Tot i així, no sembla que Don Diego volgués esquerdar des de l’interior la con-
clusió explícita amb una espècie de maliciós amistançament. L’acceptació d’un
deure moderat de castigar travessa tot el tractat. L’ús que ell fa de les fonts escri-
tes s’insereix en un dibuix no de supressió del Sant Ofici, sinó de modificació de
la seva praxis. Amb aquest objectiu, demostra que la Paraula Divina no ofereix
suport a actituds d’immediata certesa i intransigència, ni autoritza solucions rigo-
roses i precipitades del problema de l’heretgia. Cada acció que prescindeixi d’a-
questa complexitat li sembla destinada a caure en l’error i en l’abús.

Reconduint la «veritat cristiana» al centre de la defensa de la fe, amb una ope-
ració que fra Hernando i els seus Granatenses clerici devien apreciar, el bisbe de
Màlaga sembla exhortar els jutges a no restar presoners d’una lògica feta només
de cànons, decretals, instruccions, decisions. Segons Don Diego, els jutges hau-
rien d’haver captat el sentit religiós profund de la pròpia funció, comparant sis-
temàticament les fonts primàries de la revelació amb els ensenyaments donats per
l’Esperit Sant a l’Església en el transcurs dels segles. Sants, pares, concilis, doc-
tors, definicions dels pontífexs —precisa amb insistència Ramírez de Villaescusa—
constitueixen un patrimoni de veritat menys immediat que les Escriptures; però,
en alguna mesura, també d’origen diví. A les últimes pàgines, el concepte de traditio
—com a font ulterior de revelació— assumeix un espai i una rellevància gens
comuns en els teòlegs pretridentins. Don Diego devia haver estat predisposat a
aquesta sensibilitat peculiar, per la reflexió sobre la Catholica Impugnación
d’Hernando de Talavera39; el precedent immediat de la seva controvèrsia teològica
contra el judaitzants, caracteritzada per la defensa de tots els elements importants
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del magisteri eclesiàstic contra l’essencialisme marrà del contradictor. A més, es fa
evident un coneixement aprofundit dels debats quatre-centistes sobre el conciliarisme
—tant els ibèrics com els altres—; a més, de les obres dels exponents de major
relleu de l’escolàstica castellana a partir d’El Tostado.

Així, doncs, segons la seva opinió, el jutge ha de prendre consciència dels espais
en els quals ha d’inscriure la seva actuació, a partir de l’estudi de la dialèctica entre
veritat de les Escriptures i veritat de la tradició (entre text evangèlic i norma ecle-
siàstica). Tal com demostra intencionadament a les pàgines del tractat, es tracta
d’una dialèctica difícil, que —tal vegada— es transforma en tensió. Però, el bisbe
de Màlaga considera que, al llarg dels segles, l’Església ha sabut recompondre
aquesta tensió particularment clara en la relació entre esperit evangèlic i necessitat
de castigar. L’anàlisi llarga i detallada (inserida al final de la Primera Part40) dels judi-
cis dels concilis sobre les heretgies, des de l’antiguitat cristiana a Constança, té la
funció de demostrar l’èxit complex d’aquesta recomposició. El ric excursushisto-
ricoteològic és, en realitat, el senyal d’una operació important: dotar de memòria

39. Vide supra, nota II.
40. De Christiana Religione, op. cit., cap. XXI-XXXVI.
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històrica i de sedimentació teològica un Tribunal tot just instituït, mancat d’arrels
en el passat de l’Església castellana.

En conclusió, Ramírez de Villaescusa sembla voler demostrar que existeix
diferència entre Evangeli i repressió i que només l’Església romana, guiada pel
pontífexs i pels concilis, posseeix l’autoritat i els instruments necessaris per supe-
rar-la. Es tracta d’una conclusió interessant també a nivell polític, a la llum de l’es-
tructura fortament regalista del Tribunal i de les seves relacions gens fàcils amb la
Cúria Romana, particularment en aquells anys. En qualsevol cas, la no immediata
coincidència entre les fonts de la revelació ha d’imposar una cautela aliena de q-
sevol rigor sumari, que el necessari estudi de la Bíblia i de la tradició no pot fer
més que reforçar.

És evident que el jutge-estudiant en el que pensa Don Diego té molt més de teò-
leg que de canonista. Ell no dubta a recordar explícitament el primat de la teolo-
gia:

Quamvis ad theologiam et canones … diffinitio spectet principalius tamen ad theolo-
giam quam ad canones propter duo: primo quod in theologia sunt multae et magnae
catholicae assertiones in iure autem canonico pausissimae. Secundo quod theologus
definiens catholicam assertionem nihil accipit a iure canonico …41.

El teòleg, l’únic que té l’adequada percepció de les dimensions de la lluita ene
veritat i error, apareix també com el jutge primari ideal de les causes de fe, enca-
ra que també necessita coneixements canònics.

A la Segona i Tercera Part, l’edifici conceptual i les estratègies culturals i reli-
gioses que Don Diego proposa que siguin adaptades a la confutació i al control de
les heretgies marranes. Ramírez de Villaescusa les recondueix a dues actituds es-
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rituals de fons. Descriu i combat primer l’error dels que «Mosys legem iam olim
sepultam Christi praeferunt evangelio et qui christianam fidem errorem reputant,
ideo ad legis ritus transuent vel redeunt»42. Després, passa a examinar la desviació
dels que «lino lanaque vestiti utriusque Legis Novae et Veteris ritus observandos exis-
timant»43.

Deixo per a una altra ocasió un estudi específic sobre l’intent de connectar les
pràctiques rituals dels judaitzants a dues desviacions pròpiament teològiques: el
veritable i propi hebraisme clandestí per part dels batejats i el sincretisme individuat
com a tal i combatut en el seu temps per Hernando de Talavera a la Chatolica
Impugnació. Aquí interessa observar com subsisteix una clara distinció entre l’error
teològic —anteposar la llei de Moisès a la de Crist, considerada falsa, o bé ser
seguidor d’ambdues— i el ritus. Error i ritus es configuren com elements diferents,
lligats a una relació de causa-efecte la copresència dels quals, tal com Don Diego
sap prou bé, no està necessàriament present en les vicissituds concretes dels acu-
sats de criptojudaisme; ni, segons la seva opinió, és postulada per alguna raó teolò-

41. Ibíd., foli 10.
42. Ibíd., folis 131 i següents.
43. Ibíd., folis 233 i següents.
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gica vàlida. La connexió de ritus i doctrina, en un comportament religiós orgànic
és qüestió d’autoconsciència i d’intencionalitat: paraules clau d’un plantejament
fonamentalment tomista com el seu.

Precisament, en el De Christiana Religione, l’autoconsciència i la intencio-
nalitat apareixen com elements cardinals d’una altra distinció fonamental, la que
distingeix entre heretgia i error. Altres elements de percepció en la diferència
entre ambdós conceptes són la pertinàcia després de les admonicions fraternes;
la plena consciència del caràcter alternatiu dels ensenyaments de l’Església; d
les eleccions realitzades i públicament sostingudes; la manca de fe en la Llei
deCrist com instrument de salvació veritable i eficaç, la qual no consent cap
correcció:

Nullus error sine pertinacia facit haereticum … De predicantibus autem contra fidem
vel defendentibus aliquem errorem distinguendum est aut si praedicant aut si dogma-
titzant fidem christianam esse falsam vel dubiam vel praedicant aliquem particularem erro-
rem fidei repugnantem. De primis non videtur dubium quod haeretici sint vel apostatae
et similiter pertinaces: qui praedicat Christi fidem esse falsam non est corrigi et per con-
sequens pertinax et haereticus. De secundis vero distinguendum …44.

Evidentment, es tracta d’arguments no originals; però, tal com succeeix sovint
en el De Christiana Religione, la seva decidida accentuació i reproposició en aquell
moment és fortament indicativa.

Les dues distincions entre desviació teològica i pràctica ritual inadequada i entre

Hernando de Talavera i un tractat inèdit de Diego Ramírez de Villaescusa Manuscrits 17, 1999 53

7 039-056  20/7/99 11:50  Página 53
heretgia i error, vinculades a algunes especulacions, constitueixen la premissa logi-
coteològica d’altres enunciats clarament destinats a posar límits al rigor inquisito-
rial. Em sembla particularment important el que afirma que no ha de ser castigada
l’heretgia de l’ignorant seduït per altres persones45 ni la dels fills corromputs pels
seus pares: «Non esse haereticos qui a parentibus seducti errorem acceperunt»46,
que Don Diego dedueix de les habituals i precioses epístoles paulines.

El coneixement de les fonts inquisitorials d’aquells anys permet comprendre
quant dràsticament haurien disminuït els processos i les condemnes amb l’aplica-
ció judicial de criteris teològics d’aquesta mena. Especialment, la impossibilitat
de castigar els fills desviats per la seva pròpia família hauria buidat les presons del
Sant Ofici47. Per aquesta via, el Tribunal de Deza, de Lucero i de Ferran el Catòlic
hauria esdevingut quelcom profundament diferent: d’un instrument de guerra lega-
lista contra les minories etnicoreligioses a un instrument de control doctrinal —i
també de repressió—, però quantitativament limitat i atentament selectiu. Un ins-
trument talaverià, segons Don Diego?

44. Ibíd., folis 87-89.
45. Ibíd., foli 90.
46. Ibíd.
47. És conegut que la transmissió domèstica i familiar constitueix la font privilegiada d’aprenentatge

de les heretgies marranes, òbviament desproveïdes d’espais sagrats institucionals. Des del meu
punt de vista, seria útil reflexionar sobre els efectes d’aquestes mancances, sobre les característi-
ques de les creences i les actituds criptohebraiques.
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Tal com sabem, hi ha aspectes de l’acció pastoral del Presule que semblen legi-
timar la pregunta. En efecte, les seves relacions amb els moriscosde Granada no van
ser sempre idíl·liques. En una instrucció redactada per ell, afirma:

Y porque para que algunos guarden las cosas susodichas sea menester alguna premia
… Y porque la descomunión que Nos podríamos poner es mucho peligrosa y de los
tales no mucho temida, es menester que Vos e Nos supliquemos al Rey y a la Reyna …
que manden poner penas contra los que no lo guarderen y executaren y executores
paraque lo executen …48.

Com era lògic esperar d’un bisbe del Quatre-cents, ni tan sols fra Hernando
retrocedia davant de la hipòtesi de penes corporals en els casos de tenaç desvia
religiosa. Però analitzant el conjunt de la documentació es posa de manifest com pen-
sava reservar-la només a algunos, a casos d’individus rebels a tota altra forma de
correcció, i no als «neòfits» la culpa dels quals —segons ell— només era la ignoràn-
cia. Per a ells, el Presule va invocar sempre en via preliminar una sistemàtica obra
d’educació que els fes realment conscients dels seus propis comportaments reli-
giosos. En relació amb això, el bisbe de Màlaga demostra, una vegada més, que
és un bon deixeble:

Neophitae membra infirma … cum pro novitate conversionis non sint in fide firmi nec
in moribus fidelium habituati. Et propterea faciles sunt ut labatur a fide quam suscepe-
rint et redeant ad pristinos mores. Sunt enim tamquam membra tenera infantis … et ut
novae plantae saepius irrigantur … sic neophitae semper irrigandi sunt doctrina et ins-
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tructione ut in fide radicentur et firmentur. Ex quo sequitur quod negligenter agunt pra-
elati qui neque ipsi praedicant neophitis neque alios praedicare faciunt contra doctrinam
Pauli dicentem ad Thym praedica verbum …49.

Aquí s’adverteix l’eco de les idees —i de les paraules— dels teòlegs conversos
del Quatre-cents, afanyats a defensar els seus propis excorreligionaris en nom de la
caritat paulina, idees i paraules ben presents també en fra Hernando. La seva repro-
posició en els inicis del Cinc-cents implica evidentment orientacions precises en
relació a l’acció repressiva contra els judaitzants.

Voldria subratllar, a més, com el sistema de càstig ideal, en el qual l’arquebis-
be sembla pensar, es configura com autònom respecte a la Inquisició. En la Instrucció
citada, ell demana als reis normes i personal executiu de les decisions judicials, no
jutges50. No es tracta, doncs, d’estendre a Granada la competència dels inquisi-
dors, si no d’aturar un mecanisme judicial no sostret al seu control de bisbe, dotat
de poders coercitius inseribles en una precisa estratègia pastoral. Així, doncs, no

48. Arxiu General de Simancas, Diversos de Castilla, llibre 8, foli 114.
49. De Christiana Religione, op. cit., foli 274.
50. Sembla propens a una interpretació oposada MESEGUERFERNÁNDEZ, J. Hernando de Talavera,

Cisneros, op. cit. p. 374-375. Al contrari T. de Azcona, tot i no comentant específicament el parà-
graf, sembla deduir del document conclusions més similars a les meves: AZCONA, T. de. Isabel la
Católica, vol. II, p. 166-167 i 380-381.
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sorprèn que el sistema de les penes també hagi de ser diferent: fra Hernando invo-
ca una intervenció legislativa ad hocper part de la Corona, no la facultat d’aplicar
sancions canòniques ja operants a Castella en les sentències inquisitorials i no una
col·laboració inèdita entre ministeri sacerdotal i ministeri del for extern? Com
demostra el clàssic estudi d’Adriano Prosperi51, la col·laboració entre els «Tribunals
de la consciència» assumeix aspectes multiformes, adequats a les circumstàncies.
En aquest cas és lògic suposar que l’arquebisbe pensés en un tribunal episcopal
diferent dels tradicionals, dotat d’instruments aptes per afrontar la peculiar situa-
ció de frontera religiosa de la seva diòcesi.

Don Diego, que forma part d’una generació successiva —que havia arribat a la
vida pública i intel·lectual en un període, que ja estava dominat per la presència
del Sant Ofici—, no arriba a especular amb la seva substitució per estructures dife-
rents. Però el tipus d’Inquisició contra els conversosinfidels que ell esbossa, sele-
tiva, limitada, mai allunyada de l’educació, no prescindeix de l’experiència viscuda
amb els moriscosgranadins i amb fra Hernando. L’exigència de modificar la praxis
repressiva, mirant també envers la caritat evangèlica, constitueix un important ele-
ment de continuïtat entre mestre i deixeble.

La proximitat cortesana i sovint personal de Ramírez de Villaescusa a l’arxiduc
Felip i al seu entouragehispanoflamenc dóna un relleu potencial als missatges del
De Christiana Religione. Poc abans de morir, Felip havia imposat a Lucero d’abs-
tenir-se de qualsevol acte judicial, salvant així la vida de desenes de condemnts
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que estaven a punt de ser rebaixats al braç secular . Sens dubte, va ser una deci-
sió que el bisbe de Màlaga i l’ambient talaverià degueren valorar atentament, a
més d’apreciar-la, ja que confirmava les seves esperances en una possible muta-
ció complexa de la política religiosa. No podem excloure que Don Diego, dedi-
cant el Tractat a Ferran i Isabel, pensés en realitat en l’aleshores aspirant al tron
com a interlocutor privilegiat.

Si el valor polític immediat del De Christiana Religionenomés constitueix una
hipòtesi, la seva transcendència religiosa resulta innegable. I és a l’elaboració teolò-
gica que Don Diego confia un intent de redefinició de la problemàtica inquisito-
rial que assumeix, durant aquests anys, una rellevància política objectiva.

La manca de límits nets entre religió i política no constitueix certament un motiu
de sorpresa, però cal tenir-la adequadament en compte per no arriscar-se a dismi-
nuir la importància del pes de les actituds espirituals sobre les tensions i els contrastos
interns de la societat castellana, en particular durant la primera fase de la història
de la Inquisició. Això no significa necessàriament continuar lligats a problemàtiques

51. PROSPERI, A. Tribunali della coscienza, op. cit. Un intent d’analitzar la situació religiosa castel-
lana a la llum de la problemàtica tractada en el llibre de Prosperi ha estat realitzat, amb apre-
ciable finesa, per PASTORE, S. Una «Otra Inquisición»? Confessori e inquisitori nella Spagna
del Cinquecento. Tesina de llicenciatura presentada el curs 1996-1997 al Departament d’Història
Moderna i Contemporània de la Facultat de Lletres de la Universitat de Pisa, dirigida per
A. Prosperi.

52. AZCONA, T. de. La Inquisición española procesada, op. cit., p. 98. Els relaxats al braç secular hau-
rien d’haver estat 160.
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tradicionals: entenc perfectament els signes d’esgotament i insatisfacció pel fet de
continuar arrossegant qüestions no resolubles sobre el contingut religiós de l’he-
retgia marrana53. Més convincent em sembla l’intent de reinterpretar el nexe entre
política i religió a la llum de preguntes diferents de les habituals, de redefinir el
significat polític de creences i concepcions religioses: un intent que no pocs inves-
tigadors estan conduint amb resultats encoratjadors54. Certament, al marge de l’en-
voltori politicoreligiós, la figura de Don Diego encara resultaria més fugissera:
cortesà prudent, interessat i ambiciós; diplomàtic fi; bisbe que, quan ja era vell, va
tenir l’audàcia d’expulsar el Sant Ofici del seu palau; deixeble d’Hernando de
Talavera dotat d’espiritualitat paulina en un grau gens heroic; intel·lectual honest…
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53. Escriu J. Contreras: «¿Judaizaban? Otra vez la pregunta que repetidamente se interrogan —hasta
la saciedad— los investigadores» (Historia de la Inquisición, op. cit., p. 44).

54. Penso sobretot en els següents treballs recents: MÁRQUEZ VILLANUEVA, F. El problema morisco
(Desde otras laderas). Madrid, 1991; CONTRERAS, J. Sotos contra Riquelmes. Madrid, 1992;
MILLÁN , J.M. La Corte de Felipe II. Madrid, 1994, p. 73-107 (sobretot les pàgines 84-96); del
mateix autor, En busca de la ortodoxia: el Inquisidor General Diego de Espinosa, Ibíd. p. 189-
228; GARCÍA CÁRCEL, R. De la Reforma Protestante a la Reforma Católica. Reflexiones sobre una
transición. Manuscrits, 16, 1998, p. 14 i següents (sobretot p. 154 i següents); del mateix autor,
Felipe II y Cataluña. Valladolid, 1997, p. 78-107.
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