
1a heu vist l'Exposició?
Si n'espereu una altra,

probablement sou massa optimistes

Les illuminacions del Palau nacional

Una vista nocturna de l'avinguda central de l'Exposició

De la biblioteca d'En Pich?

La terrassa del Colón.
La tertúlia de periodistes de tots els dies.
Un d'ells, redactor de La Noche, arriba

amb un llibre sota el braç. Es un exemplar
magnífic de Tirso de Molina, de l'edició de
luxe de «La Lectura».

— Es de la biblioteca d'En Pich? — li
pregunta un company. •

Es meu, comprat amb diners que m'ha
pagat En Pich pels meus articles.

— Perdona ! Però, com que el veia tan
ben enquadernat!...

Recordem que a I'Exposici6 del Moble hi
havia un saló amb una biblioteca pintada.
En deien la Biblioteca Pich.

Una frase de l'Alomar
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Una data històrica

El dia 19 de juny de 1913 s'a=
corda celebrar a Barcelona la
segona Exposició Internacional 
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Els dijous  blancs MIRADOR INDISCRET

El record que conservarem
de l'Exposició

Ja en tenim sort, ja! Hem vist una Expo-
sició, o almenys la inauguració d'una Ex-
posició ! Hi ha ciutadans afortunats — afor-
tunats? Ja tenen uns cinquanta anys ! — que
ja n'han vist una altra.

A algunes persones que recorden bé l'Ex-
posició de l'any 1888 els hem preguntat quina
és la idea predominant que en conservaven.
Gairebé totes les persones que l'any 88 no
havien passat l'adolescència ens han contes-
tat que el record que els resumeix tota l'Ex-
posició Universal és la manifestació naval
que va presenciar Barcelona, fet polític d'una
importància innegable.

L'Exposició de 1929, malgrat els quaranta
vaixells de guerra que hi ha al port i l'es-
campadissa de gorres de mariner que es veu

pels carrers, deixarà un record encara més
precís. Quan siguem vells, en parlar-nos de
l'Exposició de 1929, veurem una avinguda
amb columnes lluminoses i al cap d'amunt
un palau de qualitat de ,cristall que deixa
anar una cascada de tonalitats de seda i
porta plantat al clatell una corona de sant
immensa com el sol que els pintors del se-
gle xix posaven en les pintures allegbriques.
I aclucant-nos un xic d'ulls veurem encara
perfectament com els raigs d'aquesta glória
obren un clot al núvols o fan pessigolles al
cel. Aquesta apoteòsi lluminosa se'ns apa-
reixerà simplificada, retallada, amb línies
rectes i fines com en una làmina d'un trac-
tat de perspectiva.

I encara que els sistemes d'illuminació
fessin progressos extraordinaris tampoc hi
ha el perill que se'ns esborri aquesta imatge.
Les línies són tan acusades ! Dues paralle-
les que fugen : sobre d'elles les línies horit-
zontals d'un gran palau amb cúpula vatica-
nista i la resplendor com la cua estesa d'un
paó quan fa la roda.

Les quatre meravelles
de Montjuïc

L'Exposició estarà bé. Compta amb ele-
ment d'èxit segur. Si havíem de destriar
els imponderables que integren aquest èxit,
senyalaríem en primer terme la situació real-
ment extraordinària i després l'extensió. Un
home de cames no podrà, quan tot estigui
llest, recórrer els jardins i els palaus amb
quatre o cinc dies. Afegiu-hi que els desni-
vells, si afavoreixen els efectes de perspec-
tiva, augmenten la fatiga corporal del que
recorre els jardins.

Després del dos factors situació i extensió
cal remarcar realitzacions magnifiques i
comptar quatre meravelles indiscutibles. Els
jardins de la Font del Gat són ja una cosa
definitiva. Durant els vuit mesos que Mont-
juïc ha estat tancat, aquests jardins s'han
anat perfilant. Hi ha als voltants de la Font
del Gat recons incomparables que els acci-
dents del terreny multipliquen fins a oferir-
vos tota la diversitat dels jardins mediterra-
ni. Roserars i pèrgoles plenes de flors
placetes delicioses, camins de sorpresa, jar-
dins de soldà i jardins de monges, i al cap
d'amunt del Parc Laribal aquell reco de
pins torts que sembla un Ghirlandais.

La segona meravella és el «Poble Espa-
nyol», miracle poètic i tècnic que només po-
den trobar banal les persones privades de
tota mena de llums de l'esperit.

La tercera meravella és la illuminació, el
joc de la llum amb els brolladors i les cas-
cades. Té el mérit d'ésser un castell de foc
variadíssim i que pot encendre's cada nit.

La quarta meravella és el palau de l'.Agri-

que, ben mirat, l'expectació barcelonina no
s'ha desvetllat, fins quinze dies abans d'o-
brir-se l'Exposició. La febre urbanitzadora
d'aquestes darreres setmanes ha estat, per
al barceloní, la propaganda més eficaç.

Fins els més escèptics s'han adonat que
amb aquesta Exposició ens hi juguem una
època de prosperitat, i que es fa amb els di-
ners de la ciutat.

Dir que tenim obligació d'anar molt so-
vint a Monjuïc seria exagerar. Potser serà
més just dir que és necessari fer el possibles
perquè la gent vagi a l'Exposició. Es neces-
sari que els diumenges la muntanya sigui
un formiguer de gent. Cal donar al públic
tota mena de facilitats, popularitzar l'Ex-
posició. El romans donaven al públic «panera
et circenses,), pa i festes de circ. L'Exposi-
ció pot ésser el nostre «panem et circenses».
Quant al segon aspecte de la petició, millor
serà obrir la mà. Fet i fet, des de l'altra
Exposició Barcelona no s'havia permès uns
altres «circenses)).

Aquest número ha es(at
passat per la censura

goVernatiVa

LA CIUTAT VIROLADA

Aquest dijous, el pruner de la nostra Ex-
posició, no és precisament un dijous blanc.
És niés aviat un dijous multicolor. Tota
I'Exposició que acabem d'inaugurar i que ve
a trencar la relativa monotonia de la nostra
vida urbana, és això, una coso multicolor,
polifònica i apoteòsica. Una mena de Festa
Major, formidable, extraordinària. Una Fes-
ta Major digna d'una ciutat d'un milió d'ha-
bitants, amb tots els camins oberts de la
terra, de l'aire i del mar; d'una ciutat a
punt de rebre les gents de les cinc parts del
món.

Després d'alguns anys de fer projectes i
tota mena de treballs preparatoris, ens fa
l'efecte com si s'hagués fet caure una cor-
tina immensa per descobrir un monument
imniens. Un monument amb una inscrip-
ció històrica: Barcelona 1929.

El moment és únic i tothom el vol viure.
Els barcelonins fills o néts d'aquella genera-
ció dè l'altra Exposició, la del vuitanta vuit,
i que recorden l'orgull amb què n'han sentit
a parlar, senten com a pròpia l'Exposició
d'ara. La gent de províncies, que diuen que
Barcelona és una ciutat enlluernadora, un
segon París, la volen veure lluir amb els
seus més grans atractius. Els estrangers,
que de tant en tant animen les nostres
Rambles i desensopeixen el nostre arrelat
localisme, donant a la nostra ciutat aquella
exagerada fama de «cosmopolita» de qué
frueix, es disposen perquè aquesta fama si-
gui, durant una temporada, plenament jus-
tificada. icada.

Barcelona serà durant uns quants mesos
un número de gran turisme, probablement
com no ho havia estat mai. Recordem, però,
aquells temps de la guerra, quan venia a la
nostra ciutat gent de totes procedències i
amb tots els intents imaginables. La vida
de nit va adquirir llavors una brillantor ex-
traordinària. El diner dels refugiats, dels es-
pies i dels nous rics, corria per les timbes
d'una manera inconfessable i vergonyant i
es bevia xampany per ofegar la tristesa, l'e-
nyorança o els pensaments sinistres. En els
nostres cabarets hi havia una atmosfera tèr-
bola de sentimentalisme i es cantava i es
ballava amb una alegria forçada i corrosiva'.
Llavors Barcelona, també era molt interna-
cional i cosmopolita, els seus hotels eren
plens d'uns turistes estranys, les nostres in-
dústries no donaven Válbas  i_A Sit igrt
era ple de vapors que feien el contraban
tot respirava una prosperitat malsana, pas-
tada amb els dolors de la guerra.

Ara les coses han canviat. Els nostres tu-
ristes són persones més assossegades i els
seus propòsits són més senzills i més clars.
La guerra és per ells un record llunyà i cer-
quen la vida agradable i el clima dolç del
nostre Mediterrani.

Les esquadres de diversos països són ja
al nostre ¡port i els seus marins donen una
nota pintoresca i viril als nostres carrers.
Després tenim ja entre nosaltres una mul-
titud d'homes rossos, anglesos, holandesos,
alemanys o noruecs, homes del Nord, ben
plantats i amb aires esportius. Tenim les
acostumades senyores angleses, que sem-
pre van de dues en dues, sufragistes reti-
rades, probablement, consultant continua-
ment el seu Baedeker. Tenim encara tota
la gamma turística d'aquesta població flo-
tant de burgesos mundans que es troben
sempre en totes les corrues brillants, que
viatgen en sleeping, s'estatgen als «Palace
Hotels» i es diverteixen als «Casinos». La
nostra veïna França saluda la nostra ciu-
tat i ens tramet una ambaixada caracterís-
tica, els seus ministres, els seus generals,
les seves ucocottes», els seus «restaurateurs»,
els artistes de la «Comédie Françaisen i
monsieur Citroèn.

Tot aquest món internacional, cridat per
una «réclame» intensa, ve a submergir-se en
aquest ambient nostre de Festa Major, po-
blaú de banderoles i gallardets, i ressonant
de músiques de sirenes, de clàxans i de bot-
zines, cercant les nostres tèbies nits de re-
vetlla, planes de perfums i de violins llu-
nyans, nits de lluminàries i de focs arti-
ficials.

A tots aquests senyors i senyores els hem
de dir : benvinguts a la nostra dolça Barce-
lona. I per no desmentir les llegendes hem
de fer una qüestió d'amor propi l'organitza-
ció de la nostra hospitalitat, encomanant-
los la nostra franca alegria i la nostra enor-
me felicitat.	 A.

Dos amics nostres han visitat aquests dies
En Gabriel Alomar. Parlant de coses de Bar-
celona li .explicaven les darreres facècies
d'En Salvador Dalí. L'Alomar s'esqueixava
de riure. El darrer número de L'Amic de
les Arts el va fer feliç.

Comentaris de l'Alomar;
— Aqúe'` t i1cdt'°quáñ jé et èñtá a 1'Insti-

tit de Figueres ja era ruc, però veig que
ara ha guanyat un cent per cent.

L'inefable senyor Gasch

Un amic s'ha estranyat que publiqués-
sim, la setmana passada, aquell article de
Sebastià Gasch.

No ens hi vàrem pensar gaire a fer-ho.
Encara que algú va suggerir la idea de ta-
llar-lo en sec de manera que fes exactament
les mateixes ratlles de l'article que pretenia
rebatre, decidírem de donar-lo íntegre. Els
nostres lectors — si és que el van llegir --
ja ens ho deuen haver perdonat : així han
pogut comprovar totes les qualitats que
adornen els articles del «gran crítico cata-
lám», que diu La Gaceta Literaria

El "gran crítico catalán"
vist per un bon pintor

Hem trobat el pintor Alfred Sisquella i
hem passat una bona estona xerrant mai
diríeu de què... Doncs de pintura. Treieu
més profit d'una conversa amb ell que de
llegir totes les revistes d'avantguarda au-
tóctones i forasteres.

— En Gasch? No sap pas res d'història
de l'art. Només està informat, i encara par-
cialment, del temps de la Guerra ençà. Es
inútil discutir-hi ; no el convencereu pas,
perqué és un fanàtic. L'únic remei és ta-
llar-li el coll...

Renunciem a reproduir la resta de la con-
versa.

Diplomàcia

1, ara que parlàvem de Sisquella.
No fa gaires dies, un amic va trobar-lo i

li va preguntar:
— ¿Oi que la teva dona és una mica més

alta que tu?
— Sí — va fer En Sisquella —, però jo no

l'hi he dit mai.

Gelosia

La gent de Lleida i Girona sembla que
estan un xic molestats de no tenir cap ,re-
presentant a les oficines de l'Exposició.

I tenen raó : en aquelles oficines només
hi ha el senvor Barceló i el senvor Tarragó.

«Ex diputado provincial
y conocido escritor»

Per Las Noticias En Josep Pla sempre ha
estat «el ex diputado provincial», mai no ha-
via estat escriptor, potser perquè el seu pri-
mer llibre, Coses vistes, conté aquella des-
cripció tan pintoresca d'algunes interioritats
d'aquell diari.

Ara, perd, sembla que les coses s'arre-
glen. Vegeu, si no, què deia el número del
dissabte de Las Noticias, secció de políti-
ques:

«Nos dicen de Gerona que ha salido para
el extranjero el ex diputado provincial y co-
nocido escritor D. José Pla, acompañado de
su esposa e hija.»

Tret dels fets que Llofriu no és a l'estran-
ger, sinó al municipi de Palafrugell, i que
la filla del matrimoni Pla no sabem que

De teves a meves.

Els plebeus podem estar tranquils

Algú, amb la més gran bona fe del món,
ens ha comunicat les seves angúnies par si
el senyor Gènova ens veurà a provocar en
duel.

Estem molt tranquils sobre aquest punt,
perqué li'n coneixem aquesta frase :

— Nosotros los nobles somos amables y
cot'teses pala'"con 'todo el inundo ; hacemos
favores sin distinción de clases. Pero, para
batirnos y para casarnos, sólo con nuestros
iguales.

Avantatges d'una lletra

El dibuixant Ramon Miret ha marxat als
Estats Units on, diguem-ho de passada, li
desitgem molta sort. Perú com que se n'ha
emportat la dona i les criatures i han anat
a embarcar-se a Anglaterra, ha calgut va-
cunar els menuts contra la verola. Per a fer
compendre a un d'aquests la necessitat de
sotmetre's a l'esmentada operació, varen es-
pecular amb la illusió que a la criatura li
feia anar a Amèrica i li varen fer veure
que, com que aquest país és tan gran, ais
xicots que hi van se'ls ha de dibuixar una
lletra al braç, per si es perdessin.

A l'endemà van anar a casa del metge i
aquest que estava assabentat de l'excusa
que havien donat al menut per a convènce'l,
li va reguntar:

uina lletra vols que t'hi posi, maco?
— Miri. Posi-m'hi una M, que és la meva

inicial.
El metge va començar a rascar. Però el

menut, en veure que li feien més mal del
que ell havia suposat, va demanar :

— Escolti. Escolti. No li fóra igual de
posar-m'hi una I?

S'ha d'anar previngut

L'escena un d'aquests darrers vespres, a
can Soler, de la IBarceloneta. En una punta
de l'establiment estan sopant En Ventalló,
En Regàs, En Gifreda i l'Antoni Vilà, el
competent Crítias. A l'altra, l'Estelric, En
Josep Pla i les respectives mullers. Es l'hora
dels postres. De la primera taula criden el
mosso i, allargant-li un porronet d'aquella
mena de cock-tail pairal que en diuen bar-
reja, li preguen d'oferir-lo, en nom seu, als
de l'altra taula.

El mosso compleix l'encàrrec diligent-
ment. Els obsequiats donen les gràcies, de
lluny, i En Josp Pla ofereix el porró a les
senyores. En aquell moment l'Estelric, to-
cant-li el colze i amb veu molt baixa, ]i diu :

— Aneu amb compte, Pla, que no ens em-
metzinin. Penseu que són gent d'esquerra.

Una dada negativa

El nom de l'Estelric encara no ha assolit
tota la popularitat que té dret a esperar.
Mireu, si no, com està escrit a la cabina
telefónica de La Publicitat.

— 1962o — Hastalrich.

Èxits mèdics

Un metge que es posa tot de cognoms amb
tot de des, es gloriejava davant uns pro-
fans:

— Tengo unos grandes éxitos. Ahora he
curado a (aquí un nom d'un banquer que
ha fet viatges en el vacht d'un altre se-
mor), y pronto visitara a la condesa del...

Qualsevol es pensava que per a un met-
ge un èxit era fer un descobriment, ésser
rebut doctor honoris causa, sortir-se bé d'un
cas difícil. Doncs no, un èxit és visitar per-
sones d`aquelles que surten cada quinze
dies a les «motas de sociedad».

existeixi, celebrem que Las Noticias ja s'ha-
gin adonat que En Pla és escriptor ; precisa-
ment, sense cap mena de dubte, En Pla és
escriptor — i escriptor molt important —
abans que res i per damunt de tota altra
COSa.

La primera vegada

Quan ]'avantguardista i celestial poeta
Sànchez - Juan va publicar la primera poe-
sia a La Veu de Catalunya, van cometre-li
una errada.

Se'n lamentava amb Josep Maria Capde-
vila, aleshores encara collaborador de l'òr-
gan del carrer de Ferlandina.

— Ja ho veu, senyor Capdevila ! m'han
esguerrat un vers, a mi que sóc tan jove!

cultura, el model més important d'arquitec-
tura moderna que tenim a Barcelona, bar-
reja d'estils italians i espanyols. Una altra
de les gràcies d'aquest palau és que amaga
discretament el Poble Sec, tot perfilant so-
bre la ciutat una sèrie de cúpules i llanter-
nes molt gracioses.

Gal popularitzar
l'Exposició

¿Direm que la propaganda d'aquesta Ex-
posició s'ha portat més davant del foraster
que davant de l'indígena? Al cap i a la fi,
així havia d'ésser. Les Exposicions interna-
cionals es fan per atreure el foraster, i aquest
ha mossegat l'esquer. Perd com que pel que
fa a badar, el bon barceloní no és pas dels
que queden més malament, el nostre conciu-
tadà ha anat i anirà a l'Exposició, per bé

El senyor Tarragó

A les oficines del carrer de Lleida, En
Pere B. Tarragó, ara senyor Tarragó i a
l'hora de cobrar senyor IBohigas, fa sentir
el pes de tota la seva autoritat.

— Té, noi ! — demanava un dia —. Porta
això a baix i pregunta, de passada, si Jeró-
nimo s'escriu amb ge o amb jota.

Una altra vegada, en parlar-se de la pro-
paganda a les colònies espanyoles, observà:

— No us descuideu les Canàries !
Durant la passada conflagració europea,

el senyor Tarragó va arribar, a les darre-
ries, a dirigir un diari

— Trobo — li deia un amic — que en el
vostre periòdic us ocupeu poc de la guerra.

— La guerra? La guerra és un xisto —
afirmà solemnement el nostre home.

Fins el dia de l'armistici estigué repetint
la mateixa frase :

— La guerra és un xisto !
Apellem al testimoni de Soler de Sojo.
Es, finalment, el mateix senyor Tarragó,

segons les males veus, qui escriví:
«En aquest segle xx, o xxi, en què vi-

vim....

Fa bastant de temps, el Dr. Dalí (oncle
d'aquell noi) era igual que ara de «gour-
met barrejat de «gourmand».

Un dia, amb una colla d'amics, va orga-
nitzar un sopar en un restaurant italià que
hi havia al carrer d'Aragó. El menú era de
plats italians, començant pels clàssics ma-
carrons.

Un cop a taula, el Dr. Dalí, com a més
qualificat en aquelles circumstàncies, així
que arribà la plata de macarrons, agafà un
plat soper i començà a omplir-lo.

Entre els comensals hi havia el senyor
Camprodon, d'una estesa anomenada com
a enemic de gastar massa. Aquest senyor
mirava amb uns ulls com unes taronges
aquell plat que el Dr. Dalí omplia sense
parar. A la fi, no pogué estar-se de pre-
guntar:

— Tot aixó et menjaràs?
— No, si l'omplo per tu — féu el doctor

Dalí.
— Ah ! — digué el senyor - Camprodon,

sobtadament tranquillitzat.



A la redacció de Catalunya Social pensen
installar un infern per l'estil d'aquell que
hi havia a la Sala Mercè. Farà de dimoni
el senyor Negre i IBalet.

Ho sabem de bona tinta.
Entre els condemnats podrem veure-hi els

que hi aniran, força gent de casa nostra,
vius i morts.

Ofici original

L'eco anterior ens fa acudir a la memò-
ria una altra anècdota :

El subjecte que feia de Satanàs, al sòtan
de la Sala Mercè, que tant ens havia es-
glaiat quan érem criatures, va quedar-se
sense feina. Van fer-lo entrar a la Casa
Gran els de la Lliga. ,

En omplir la fulla de sollicitud, on havia
de posar les seves aptituds i anteriors col-
locacions, va escriure:

«Demonio, en la Sala Mercé.»
Per això li va quedar de mal nom «El

Dimoni», per bé que sigui un sant home i
un tres de pa.

Un bon sermó

Fa pocs dies, en un convent de monges
de la dreta de l'Eixample, celebraven la fes-
ta de la primera comunió de les alumnes.
Oficiava el capellà del colíegi i feia d'esco-
là — vestit de jaqué i pantalon de «corte» —
el fill d'un conegut i acreditat apotecari.

Tot havia estat solemne, però quan arribà
el moment de la plàtica la solemnitat arribà
al seu punt culminant. Frases brillants, re-
tumbants ; latiguillos contundents eixiren
d'aquella boca.

— Bajo estas bóvedas que nos sostienen
— deia.

Tothom escoltava embadalit.
Parlant dels antics cristians, va dir :
— Eran luz de la verdad.
1 afegí :
— ¡ Ah ! pero cuando la palma del marti-

rio se posó sobre sus frentes... entonces...
entonces acibaróse su dulce lumbre...

Ningú no piulava. Feia posar pell de ga-
llina. L'estrèpit de l'eloqüència tenia més
poder que la força grandiosa del " pensa-
ment.

Acabà amb uns paràgrafs vibrants diri-
gits  a les petites alumnes, que, vestides de
blanc, escoltaven estemordides :

Desgarrad sus almas y encontraréis
arena fina...

El fill de l'apotecari, distret, com contes-
tant a un verset de la missa, respongué a
mitja veu :

— Y para disolverla, tomad «Urornil».
Per cert que en sortir una senyora pre-

guntà :
Qui era aquell que ajudava la missa?

— Aquell? — respongué una altra — era
el germà d'una de les víctimes.

Ambigüitat

A la «Vida literària» de La Veu, en oca-
sió de parlar-se de Cecili Gasòliba, la men-
ció del seu nom era seguida d'aquest parèn-
tesi : «nom o pseudònim?».

L'interessat n'experimentà una lleugera
vexaoió i decidí d'anar a trobar el redactor
de la secció esmentada.

No cal plànyer violéncies. Cecili Gasòliba
s'apaivagà immediatament quan se li féu
observar que qui s'havia de sentir molestat
era En Josep Carner, que tant de temps
usà com a pseudònim els noms i cognoms
d'un barceloní de carn i ossos.

La mala estona d'un crític

L'autèntic Cecili Gasòliba i Tudurí sig-
nava — diuen que amb dispensa d'En Car-
ner — articles de crítica literà ria a El Di-
luvio. N'hi publicà un de no gens benèvol
per a Joan Oliver, autor d'Una tragèdia
a Lilliput.

L'Oliver, que és un humorista cepat, que
deu fer més d'u vuitanta d'estatura, entra
un dia a la botiga de bastoner del crític
Gasòliba. Aquest mateix sortí a despatxar-
lo. Entaularen aquest diàleg, completament
de circumstàncies :

— Un bastó, vol fer el favor.,.
—'Com el vol?
—Gruixut i fort.
Els mostrats no li devien convenir, perquè

repetia sovint :
— Més gruixut, si en té.
Després d'haver-ne examinat uns quants,

digué, per precisar més,:
— L'hi voldria més encara, sap? Em dic

Joan Oliver, de Sabadell.
El destarotament del bastoner arribà al

capdamunt. Agafava els bastons amb vi-
sible tremolor, lívid de cara.

— Aquest em fa el fet. Quant és?
—Vuit... ai, no... se... set... pes...se...tes.,,

—contestà el venedor tot tartamudejant.
L'Oliver pagà amb tota naturalitat i sor-

tí de la botiga esperant ésser una mica
lluny per plantar-se a riure.

De vegades arriba a Barcelona un trans-
atlàntic carregat de turistes. Baixa gent que
ve de totes les latituds, cares vermelles i
cabells rossos, amb unes senyores que sem-
bla que el sol se'ls hi hagi ficat al cap, i
encara no han deixat les maletes, escome-
ten l'intèrpret de l'hotel, i li pregunten çom

plantat més de 800. (1 us ensenya el bell
planter ja nat.) Aquestes 800 llavors crea-
des amb la fecundació per mi provocada les
vaig plantar per la tardor, i han nascut ara
a la primavera. A mesura que floreixen, vinc
cada matí a contemplarla meva obra. Són
800 varietats diferents perquè de la mateixa

Les roses «Magdalena de Nubiola», «Mme. Gregoire Staechelin» i «Mari Doto

«Li Burés» i «Director Rubió»
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s'ho han de fer per anar a Sant Just Des-
vern a veure el viver de roses del senyor
Pere Dot.

Un taxi els po rta a Sant Just. Ací hi
troben el senyor Pere Dot al mig dels seus
vivers de roses com un rei en el seu reialme.
Els visitants de seguida 1i diuen que els
sembla que el cel deu ser una cosa així.

Generalment aquests turistes que tot just
desembarcats se'n van a 'San Just Desvern
a veure el senvor Dot abans d'anar a veure
el Tibidabo, la Catedral i la Sagrada Fa-
mília, són americans.

Molta gent d'aquí no haurà sentit parlar
mai del senyor Pere Dot i d'altres en tin-
dran una noticia vaga. — Sí, és un roserista
de Sant Feliu de Llobregat, que té uns vivers
de roses a Sant Just. —. Però abans i tot que
aquests pocs tinguessin coneixement de l'e-
xistència del senvor Dot, aquest gran artista
de les roses ja anava per les revistes i ca-
tàlegs americans, alemanys j francesos, i
als Estats Units i a diversos països d'Euro-
pa se li disputaven les seves creaoions.

— Però què vol dir ésser creador de ro-
ses? — dirà algú.

Arribeu-vos a Sant Feliu de Llobregat
qualsevol matí, si pot ésser de primavera
millor. A Sant Feliu trobareu un roser enfi-
lat a cada arbre de la carretera. Pregunten
per can Pere Dot. Tothom us hi sabrà adre-
çar. Trobareu un home jove amb cara de
ser feliç. Us rebrà amb un somrís als lla-
vis entremig dels seus planters. Deixeu-lo
que parli.

— Això era en l'any 1912. Jo venia de
Brusselles, aleshores del foc de la Uni-
versal, i a París vaig quedar admirat da-
vant la riquesa de coloració que presentaven
les roses que s'hi exhibien. I em vaig dir:
Si aquí, amb aquest temps que tenen, po-
den arribar a fer això, qué no deu poder-se
fer a Catalunya, amb el clima que tenim i
amb aquell sol que tants ens envegen ! I
em vaig posar a llegir llibres per estudiar
la hibridació de les roses.

Aleshores En Pere Dot cull una rosa.
— Miri, veu? La rosa és hermafrodita :

té pistils i estams, és a dir, òrgans mascu-
lins i femenins. Cal evitar que es fecundi
ella mateixa. Aleshores un dia de bon matí,
tot just poncella, se li tallen els estams,
els òrgans masculins, tenint cura que no
n'hi quedi cap, i sobretot que damunt els
òrgans femenins no hi hagi caigut gens de
pollen. Després se li posa una caputxa de
glassa, per evitar que qualsevol abella o
papallona hi anés a dipositar pollen d'una
rosa desconeguda. La mare ja està a punt.
Aleshores cal cercar el pollen que interessi.
Hi ha aquest groc, aquest vermell vellutat,
aquest rosa pàllid. A cada rosa que interessi
com a pare se li fa despendre el pollen dels
estams només colpejant-la suaument. Aquest
pollen es guarda ben tancat en un petit tub.

— Un bon matí — continua el senyor
Dot - ehom va a veure la rosa mare. Ja
ha cicatritzat les ferides que se li produïren
amb la mutilació dels seus òrgans mascu-
lins, i damunt els òrgans femenins que li
han restat es veu com una mena de mel.
Sobre aquesta mena de mel es fa caure el
pollen de la rosa pare amb la qual es tracta
d'obtenir la hibridació. I es torna a tapar
amb la caputxa de glassa. Cal que el roser
fecundat no pateixi set. Quan vingui l'oc-
tubre, el fruit haurà madurat, i s'haurà tor-
nat 'germen. No cal sinó obrir-la i collir-ne
les llavors, llavors que són naturalment fruit
de les dues roses que s'han fecundat.

— Enguany — segueix En Dot — n'he

Pere Dot,

i Estrangers
"Forfait"

etc.

pinya de vegades arriben a sortir roses blan-
ques, vermelles, grogues. Cada una és una
sorpresa. Fa una illusió que no es pot ex-
plicar. Quan la rosa es comença d'obrir hom
sent un enterniment tot tendre. Hi ha cops
que d'un pare i una mare vermell i blanc,
per exemple, en surt una rosa groga. Es
l'atavisme, no hi ha dubte. De tetes aques-

tes varietats noves, però, potser sols se'n
podran aprofitar 8 ó 1o. Potser que- donin
colors poc nous, potser tindran poc perfum.
Les varietats més belles que surten les em-
pelto damunt un peu vigorós de coser sal-
vatge, veig la flor en el màxim de la seva
grandària i al cap de l'any he pogut repro-
duir uns quants rosers de la nova varietat.

En Pere Dot us ha anat explicant tot això
com aquell qui conta unta 'història de fades,
i quan arriba al capdavall, que tot acaba bé,
el goig amb què conta la manera com crea

creador de roses

El senyor PERE DOT en el

roses noves, se us ha encomanat i ja vol-
dríeu un jardinet per llevar-vos de bon matí
i anar a la que salta a fer combinacions de
colors i a procrear noves varietats.

La primera rosa que va crear el senyor
Dot fou la rosa «Oleguer Junyent».

En Forestier, el fundador del concurs de
roses de Bagatelle, va veure aquesta rosa
a can Junyent, i va quedar-se admirat. Di-
gué que aquest país era el millor país per
a fer-hi creacions de roses. L'any següent
En Pere Dot es presentava a Bagatelle amb
la rosa «Marguerida Riera» : hi obtenia
«Certificat de mèrits». Fou la seva primera
victòria. Era en 1924.

De seguida se n'assabentaven als Estats
Units i a Alemanya, i la glòria d'En Dot
com a creador de roses ja era feta.

En Dot ha creat encara les roses «Angel
Guimerà», «Apeles Mestres», «Paloma Fal-
có», «Magdalena de Nubiola», «Canigó((,
«Gaietana Stuart» (dedicada a la filla dels
Ducs d'Alba, que duu aquest nom), «Li Bu-
rés» (medalla d'or a Saverne l'any 1926),
«Mari Dot» (medalla d'or a Saverne en 1925
i certificat de mérits a aBgatelle). A Spanish
Rose aristocrat apricot colorr, que diuen les
grans revistes americanes. «Director Rubió»
(medalla d'or a Saverne (1928) i certificat).
I finalment la rosa «Mme. Gregoire Stae-
chelin» (medalla d'or a Bagatelle, l'any 1927
i també a Saverne).

Cal remarcar la importància d'aquest pre-
mi, guanyat pel senyor Dot en el Concurs
de roses més important del món que anual-
ment es celebra a París. En aquest concurs
es presenten els millors creadors de roses,

I només es dóna una medalla d'or, fora del
cas en què el guanyador sigui un francès,
en el qual cas es dóna una segona medalla
a la millor creació d'un estranger. Quan
l'any 1927, En Pere Dot va guanyar la me-
dalla d'or, va vèncer sobre 6o creacions pre-
sentades. Tota l'Amèrica del Nord i l'Eu-
ropa en va anar plena. ¿Quants lectors no
ignoraven que ara fa dos anys, un català
de Sant Feliu de Llobregat hagués estat el
campió de les roses a París, damunt 6o ad-
versaris de tota mena de paisos?

«Mar¡ Doto, la creació més estimada del
seu autor, taronja de Xlna difumada de
carmí en els pètals, hauria obtingut segura-
ment també medalla d'or a Bagatelle l'any
1926, si hagués coincidit de passar el Jurat
al bell de la florida. Però feia dos dies que
havia florit i tot i així va obtenir «certifi-
cat . Les tres primeres roses que floriren a
l'Amèrica del Nord foren pagades a so dò-
lars.

Als Estats Units la rosa preferida d'entre
les d'En Dot és la «Li Burés», designada
per un eminent roserista americà the most
pictorial rose. De tota la Península En Pere
Dot és l'únic que ha obtingut permís del
Departament d'Horticultura nordamericà per
entrar-hi rosers. Aquest permís es dóna des-
prés d'examinada la varietat i de comprovat
que no porta cap malura. L'ho rt icultor ame-
ricà que ha sollicitat una varietat nova
d'Europa, un cop li permeten que l'entri
pergulè està neta de malures i insectes, la
fa servir per a la reproducció, puix les lleis
americanes ordenen que tatx planta que es
engui als Estats Units ha d'ésser tot se-

guit reproduïda en el país.
A Sant Feliu de Llobregat En Pere Dot

té un bell roser de flor senzilla, producte
de «La Giralda» i de «Moyesio, que porta
per nom «Nevada», la qual li ha valgut una
felicitació xardorosa de Mr. Horace McFar-
land, editor de l'Annual American Rose So-
ciety, el darrer número del qual po rta una
fotografia de l'hereuet d'En Dot i d'aquest
roser. A sota, diu : «Dues interessants crea-
cions d'En rere Doto.

A França, un famós hibridador ha sem-
brat més d'un miler de llavors de la combi-
nació «Reina de les Neus» x «Moyesi». Inú-
til ; no li naixien. En Dot n'ha pogut fer
néixer en terres de Sant Feliu de Llobre-
gat i n'ha fet ofrena al seu company de
França.

I és aquest clima tan bo que ací tenim.
Tan bo que ja no li donem importància. I
fins de vegades massa bo i tot, perqué hi
ha roses que en altres països obtenen colors
bells i ací el sol les destenyeix. Suficientment
bo, ,però, perquè Catalunya pugui omplir de
roses — i de clavells igual — València, Ma-
drid i Sevilla, on tots els rosers i clavellines
que hi trobeu són de procedència catalana.
1 tan abandonat, també, aquest ram de la
creació de roses, tot i el clima bo, que es
dóna el cas que a la Rosaleda del Retiro de
Madrid no hi ha ni un sol roser de proce-
dència espanyola. Una xifra : Barcelona tra-
met anualment a les províncies espanyoles
de Zoo a 150000 rosers.

Heus aquí, lector, qui és el senyor Pere
Dot : el nostre primer creador de roses. I
que ja ha fet els seus prosèlits, perqué ja
hi ha uns quants floricultors catalans més
que es posen a imita r-lo. Si el nostre país

L'APERITIU
Barbiche. — En la terrassa confusionà-

ria, terrassa de gran festa major, ha florit
la «barbiche». La barbeta blanca, trista, pàl-
lida, ben conservada. He dit que la «barbi-
che» floreix, i això és una mentida. Aques-
tes barbetes van florir fa molts anvs, ara
són com flors d'herbari ; el seu amo fa l'e-
fecte d'un botànic curiós, que guarda una
espècie rara, completament seca, sense ni
una gota de suc, enganxada sota la boca.
Es, però, una flor disecada soferta, tolera el
fregadís constant dels dits, la sàvia carícia
del propietari. En els moments d'Exposioió
Universal, aquests estris de pèl humà aga-
fen una importància extraordinària. Una im-
portància de conyac vell, d'aquestes ampo-
lles plenes de pols i de teranyines...

A les terrases de la plaça de Catalunya,
els posseidors de barbeta blanca han vingut
amb la roseta vermella al trau, amb el ja-
qué de solapes exigües, amb el coll gloze-
lià, i amb la nou del coll del temps de la
Dama de les Camélies, quan la Dama de
les Camèlies dula un vestit blanc amb pè-
sols vermells, i es passejava en un hort
\:erd pàllid ple de lleganyes de boira i amb
una badoquera collia nous legítimes dels ar-
bres, i les trencava en un banc rústic, tot
de crocant, i amb una mandra divina, es
passava la pell de la nou tendra per la pun-
ta de la llengua, i sentia en els nervis més
fins un gust de jode autèntic.

Tot això ha passat ; tan sols resta la
«barbiche» romàntica, la tristesa romàntica,
la correcció intolerable d'aquests senyors
francesos, decorats cinquanta vegades, que
encara tenen humor d'agafar el tren, d'as-
sistir als banquets oficials i de passar-se ca-
da matí una pinta que sembla una joguina,
damunt d'aquests pèls blancs, que pengen
de les dues galtes buides, seques, tristes,
desemparades de sensualitat, com un niu
buit d'orenetes...

Dones. — Dones de color de taronja,'ta-
ronja i rosa a les galtes, al vestit, pertot
arreu. Són taronges humanes, amb una pa-
lla enganxada a la boca i un cocktail en-
ganxat a la palla. Xuclen la mica d'alcohol,
barrejat amb productes de perfumeria in-
fame. Vénen com les taronges, necessàries
a les maduixes, aquestes taronges que s'es-
premen amb un aparell de vidre o de níquel.
Taronges per treure'n el suc. Un suc neces-
sàriament internacional, per a paladars in-
ternacionals.

Són l'àcida humitat de l'Exposició. Olo-
ren la feina i van de cara a la feina, viuen
deliciosament i parlen set idiomes i mig.
Aquest mig idioma que parlen és el que
produeix més rendiment. Es el medullar, el
de la sensació justa. Hi ha alguna síndria
colossal. en forma d'abdomen humà, i guar-
nida amb una camisa horriblement emmi-
donada ; hi ha dos bigotis perfectes de mor-
sa marina, coronats amb un copalta una
mica de tort, que utilitzen les fresques ta-
ronges o les taronges ràncies que ara tenen
forma de dona, aquests bigotis j aquestes
síndries faran el seu paper olímpic entre
tota la lluentor de la higiene moderna. Des-
prés les taronges sense suc aniran a pen-
dre el sol a una platja llunyana, es refaran,
es reinflaran, tornaran a ésser líquides, dol-
ces i daurades, i somriuran en altres terras-
ses amb la pall a enganxada als llavis, i
amb una violeta minúscula que els farà pes-
sigolles a la punta del cor.

**r
Autos. — Per la gran parada, les carros-

series fantasistes apareixen amb un aplom
insultant. Aquesta llauna, aquest vernís,
aquestes siluetes, aquestes rodes perfectes,
ara, vull dir el dia que s'escriuen aquestes
ratlles, ja «tenen ànima». Fins avui no en
tenien, o potser la duien tan amagada com
un pecat inconfessable. Avui no, s'han des-
vergonyit. Davant de la terrassa hem vist
una carrosseria de color de crema d'espi-
nacs amb les rodes d'un cirera pur, que par-
lava, cantava i fins plorava. Aquests autos
són d'una sensualitat més perillosa que les
dones. Cremen els ulls. El conductor era
un home alt, gros ; tenia una mirada de
domador de foques, i duia una camisa de
seda completament suada...

Josep MARIA DE SAGARRA

Agència exclusiva per a la venda de
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seu camp de Sant Just Desvern

ha rceonegut tard el seus mèrits — l'única
medalla d'or, , en el concurs organitzat per
l'Ajuntament l'any (928 als soterranis de la
Plaça de Catalunya, li fou donada a ell, no
per cap rosa, sinó pel conjunt — el seu nom
fa anys que va travessar les fronteres.

Aneu-li a veure dintre aquest maig els seus
vivers florits de Sant Just Desvern. Aquesta
visita us produirà en l'esperit una emoció
tan pura com la que us pugui produir la
millor obra d'art en música, en pintura, en
poesia... I si ja estimeu les roses, encara
les estimareu més. Aneu a veure En Pere
Dot. No recordeu aquells versos d'Armand
Gouffé?

«Des que viennent les chaleurs,
Zéphir, de ses ales legéres,
Ouvre le calice des fleurs
Et le corset de nos bergères.
En tous lieux, ainsi qu'en tous temps,
L'Amour arrange bien les choses ;
[l sait que ,partout, au printenlps,
On doit voir des boutons de roses.»

1. VENTALLO

GRAVATS TIPOGRÀFICS	 BADAL. I CAMATS	 París, 201. Telèfon 74071
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ciosa i barroera, l'orquestra que ens havia
colpejat les oïdes amb els seus sorolls in-
fernals, atacava solemnement les primeres
notes de l'himne anglès, mentre tothom l'es-
coltava a peu dret, cap nu, sense massa
recolliment. El contrast resulta més descon-
certant perquè, en lloc de cloure amb l'him-
ne la vetllada, arran de les seves darreres
notes, sorgeix de l'orquestra, desbocada, el
tros més boig i brogidor de la revista que
acaben de representar. Però l'adhesió com-
movedora palesada pel poble anglès al seu
monarca, amb motiu de la seva malaltia,
ens demostra fins a quin punt aquest cos-
tum aparentment rutinari, desplaçat i un
punt grotesc, té un contingut de realitat
cordial i poderosa.

El rei Jordi, per la seva part, ha sabut
realçar-la encara amb el missatge que ha
adreçat a tot l'Imperi britànic:

«Pensant en la meva malaltia — diu —
el meu cor s'omple d'una reconeixença que
té un origen molt més pregon que el sen-
timent de sentir-se restablert. Gràcies a la
ciència i al treball infatigable dels meus
metges i de les meves infermeres, estic fora
del perill en què em trobava. El socors va
venir també d'una altra font. Quan els me-
sos succeïen els mesos, jo em vaig fer cada
cop més càrrec de la simpatia de què érem
voltats la reina i jo. Em represento en pen-
sament els meus amics que esperaven en
gran nombre davant el meu habitatge.i el
nombre, més gran encara, d'aquells qui en
cada part de l'Imperi britànic pensaven en
mi en llurs pregàries.

»Això és una de les experiències més vi-
vents de la meva existència. Era per a mi
un encoratjament indesc riptible de sentir
que el meu vot més constant, el més seriós,
guanyar la confiança i l'amor del meu po-
ble, estava realitzat.«

Hi ha encara en el missatge reia] parau-
les per a la calda simpatia de què han do-
nat prova envers ell nombrosos amics des-
coneguts, en altres països. I acaba expres-
sant la seva confiança que el dia no és mas-
sa llunyà en què, unit al seu poble, podrà
regraciar Déu totpoderós de la seva gua-
rició.

Assistim, dones, en plena crisi de la ins-
titució, al cap de poc temps d'haver estat
escombrats per la guerra bon nombre de
trons i de ceptres i de corones, a la més
valuosa consagració popular de la corona
dels Plantagenet, dels Estuards i dels Han-
nóver. Recordem que aquesta corona havia
trontollat més d'una vegada en el cap dels
qui la cenyien, que n'havia caigut més d'una
vegada, una d'elles perquè la testa mateixa
que la suportava havia caigut. El Joc de
paraules espiritualment feroç del vell am-
baixador anglès ressorgeix naturalment

— Vous sacrez les Rois en Anglaterre?
— Oui, Sire ; et nous les massacrons aussi.
Potser aquesta era una condioió prèvia,

essencial, per arribar a l'actual compene-
tració entre el poble anglès i els seus so-
birans.	 -

FERRAN SOLDEVILA

La llatinització dels alfabets

L'alfabet llatí conquista nous mercats ca-
da dia, podríem dir en llenguatge,comercial.
Els idiomes que n'usaven un altre es conver-
teixen a poc a poc a la simplicitat major i
aula internacionalització més gran que supo-
sa un alfabet comú, conservant només sig-
nes característics de peculiaritats fonètiques
o etimológiques.

A Alemanya, tret dels moments d'exacer-
bació nacionalista (que marquen un atura-
ment quan no una petita reculada), la ille-
gible lletra gótica és cada dia menys utilit-
zada. En el seu desús cal comptar amb l'o-
posició 'dels oculistes, els quals li atribueixen
la miopia precoç dels escolars.

Mesos enrera, l'alfabet turc era, per una
mena de cop d'Estat, abolit a favor dels ca-
ràcters llatins.

Ara llegim que la secció de filologia de
l'Acadèmia comunista s'ocupa de la llatinit-
zació de l'alfabet rus, amb l'objecte princi-
pal d'activar la propaganda comunista dis-
solent una de les primeres dificultats en
l'aprenentatge de l'idioma. Els russos comp-
ten que aquesta reforma alfabètica els ser-
virà molt per facilitar les relacions que els
altres pobles volen mantenir amb ells.

Al Japó, ja de temps, però sense caràcter
oficial, funciona una entitat a fi d'estendre
la transcripció dels signes japonesos mitjan-
çant consonants angleses i vocals italianes.

Amb el rus llatinitzat, ens estalviarem les
confusions tan esteses encara sobre la trans-
cripció dels mots russos, que ara es fan una
mica al gust de cada u.

MIRADDR 3

La perversitat del districte cinquè
L'ambient que ens rodeja aquests ' mo-

ments és propici a portar-nos a la memòria
el districte cinquè.

Darrerament s'ha volgut glorificar aquest
districte ; hi ha hagut literat que el pregona
com dipositari de la masculinitat barcelo-
nina. Entre els aficionats als plats forts,
noctàmbuls avorrits que volen passar l'es-
tona i esperar que surti el sol, se n'ha es-
collit un tros per a imaginar-hi el barri
axino» i fer-ne focus de vici i criminalitat.

Qué té d'ésser això el districte cinquè !...
Totes aquestes falòrnies no són més que
literatura. I dolenta encara ; afany de pre-
sumir davant del foraster en vistes a l'Ex-
posició que fa anvs ens corseca de vanitat
i ens priva de tota obra eficaç.

Allí no hi ha més que misèria i brutícia.
Bona part del vici i de la criminalitat no
són altra cosa que àpats endarrerits i man-
ca d'aigua per a rentar-se. Uns llonguets
ben repartits i força sabó netegen tot aquell
crostisser.

Cal veure la barriada en ple dia, cal pu-
jar per aquelles escales rònegues i 'entrar
en aquells pisos que es defensen amb ba-
farades pudentes. Si allò és un crit de jus-
tícia constant!...

Nosaltres coneixem el terrenv perquè
anys enrera fou la nostra zona de benefi-
cència municipal. I precisament dels car-
rers pitjors, Migdia, Cirès, Perecamps, Arc
del Teatre : el rovell de l'ou del barri xinès.
Coneixíem la gent de sobres perquè, fora
dels botiguers, tots eren bons clients de la
Beneficència. Sabem per experiència viscu-
da quin és el seu tarannà, que avui vol au-
reolar-se de totes les perversions. Sabem el
pa que s'hi dóna en aquelles escales que
sembla talment que trepitgis un sorral de
tan brutes ; el que són aquells pisos, que
ultra la pudor, fa l'efecte que exploreu un
coll de mina de tan tenebrosos.

I el seu viure !... (dient-ne viure per do-
nar-li un nom o altre). En cada cambra del
pis s'estatja una família generalment nom-
brosa, pares, fills, germans i germanes, tots
barrejats. Ocupada per un llit en els casos
més sortosos, llit Llardós i en el qual pre-
veus els paràsits ; marfegotes a terra per
als altres ; roba penjada en un estenedor
improvisat dins de l'habitació ; una taula o,
més comú, un caixó que serveix de taula ;
i el malalt i una sèrie d'individus tètrics
que l'envolten, atrets per la visita del met-
ge. Això és el que veus quan t'has pogut
orientar en la foscor. Perquè per ells no
existeix ni l'electricitat ni el gas • els més
benestants tenien un llum d'acetilè, alguns
empraven espelmes; la majoria, la immen-
sa majoria, s'aclarien amb llums de ganxo
pestilents.

En aquella mateixa cambra cuinen. Un
fogó de terra serveix per fer la minestra i
empudegar Phabitació de fum, d'oli dolent
i de menjars passats i fer que l'aire sigui
espès, piqui als ulls com bravada de ceba i
els esperits es tapin en entrar-hi. A part
les cambres que donen al carrer — que no
en tots els pisos hi donen, molts són inte-
riors —, h algunes que s'airegen per un
celobert on van a parar tetes les males olors
de la casa, les altres, la majoria, no tenen
altra ventilació que la porta de la cambra.
I així nioltíssimes cases, gairebé totes les
d'aquella zona.

Abunden els casalots immensos, plens de
corredors i passadissos, en els quals per a
orientar-te i trobar el pis que cerques, ne-
cessites un plànol o un guia expert. Són un
viver de gent, rusc bulliciós d'homes fer-
renys i malcarats, dones grenyoses i perdu-

NOTES ANGLESES

EL REI BENVOLGUT
Aquest nom escau al rei d'Anglaterra, i

és ell el rei al qual ens referim. Avui, que
es considera completament restablert des-
prés de cinc mesos de malaltia, cal reco-
néixer que, en els nostres temps, s'han vist
pocs espectacles d'un poble tan sollícitament
desficiós per la salut i la vida del seu sobi-
rà. Pocs reis podrien avui enorgullir-se de
tenir l'amor del seus súbdits en el grau que
ha demostrat posseir-lo el rei Jordi V. Des
dels conservadors fins als socialistes, des
del lord més opulent fins al vilatà més hu-
mil, tot el poble anglès ha seguit amb an-
sietat les vicissituds de l'angoixosa malaltia.
Mac Donald, a París, davant d'un públic
obrer de la França republicana, va fer ex-
plícites i sentides declaracions de lleialtat al
rei i vots per la seva salvació. I si un lord
Rothermere, per testimoniar al cel la seva
gratitud per la guarició del seu sobirà, aca-
ba de trametre too.000 guinees al secretari
de Jordi V, amb destinació al «Fons del rei
Eduard» per als hospitals de Londres, milers
de ciutadans 'humils han tramès ingènua-
ment al Palau, durant la malaltia, recep-
tes populars, precioses medicines, aliments
sanitosos de la campanya anglesa : ous, ga-
llines, mantega, llegums, que anaven a no-
drir els rebostos dels hospitals londinencs.
Ben segur que si Jordi V hagués pogut
menjar-ne, ho hauria fet sense temença ni
escrúpol. Tot plegat recorda aquell passat-
ge de ]'elogi dels reis catalans que fa Ra-
mon Muntaner en la seva crònica : «D'altra
part, que si ric-hom, cavaller, prelat, ciuta-
dà, hom de vida, pagès o altre natural els
tramet fruita o vi o altres coses, que sens
tot dubte ho menjaran...»

La premsa anglesa ha reflectit fidelment
l'emoció del poble : butlletins mèdics publi-
cats sota grans titulars, comentaris mèdics
a aquests butlletins, relacions detallades de
les silencioses manifestacions d'adhesió al
monarca i d'interès per la seva salut, foto-
grafies de la multitud esperant la lectura
dels butlletins collocats a les reixes del pa-
lau, quan, havent entrat el rei en un pe-
ríode d'esperançadora milloria, els metges
van anunciar com a relativament pròxim el
seu trasllat a Aldwick, prop de IBognor, en
el Sussex, minucioses explicaçions optimis-
tes sobre les condicions excellents de Craig-
weil House, residència escollida ; sobre els
avantatges climatològics del lloc, un dels
més ;assolellats d'Anglaterra ; sobre els efec-
tes meravellosos de la cura de sol ip de l'aire
de mar en la reconstrucció de ]'organisme
i en la reparació de les forces tot amb
aquella amor que posen els anglesos en par-
lar del sol — hoste adorat de tan absent —
i en ;parlar de la mar - hoste adorat de tan
familiar.

En les hores d'àngoixa, quan,la mort de
Jordi V semblava inevitable, amb quina un-
ció devia ésser escoltat en tot Anglaterra
el God sute`the King,; tocat sempre al final
de tots, els espectacles ,i concerts ! Al comen-
çament aquest costum ens va semblar for-
ça ridícul, grotesc gairebé en teatrots de
barriada, quan després d'una revista minu-

Es redimible el Palau de la Música Catalana?
El que opinen l'arquitecte Puig Gairalt i el Mestre Millet

Antoni Puig Gairalt ha començat dient
que no estava disposat a opinar del Palau
perquè no ]'havia estudiat i no es volia
embolicar. De totes maneres no ha defugit
la conversa i ha parlat llarga estona.
_ Li hem dit :

— Prescindint de si S'heu estudiat o no
l'heu estudiat, bé ens podreu dir qué us en
sembla,.

1 ell ha contestat :
- No s'ha d'haver-lo estudiat gens per

veure que, tal com està, el Palau és una
cosa lamentable. Tot aquell enfarfec de mo-
saics, majòliques, Llums, etc., tot hi sobra
i , . l'enlletgeix. Artísticament mai no m'ha
plagut. Quan érem joves, cada vegada que
hi anàvem ens n'emportà'vem un trosset. I
si sentíem que es trencava un vidre, respi-
ràvem satisfets i ens dèiem interiorment :
«Un de menys». Tot era alleugerir-lo una
miqueta. Tothom qui l'ha vist ha dit el
mateix. Potser sí que els artistes estrangers,
influenciats per la tradicional galanteria,
han opinat que teníem un Palau superb i
que era una cosa definitiva. Però d'aquests
senyors no se n'ha de fer cas, perquè a més
d'aquesta galanteria hi ha la magnífica im-
pressió que treuen de les condicions acús-
tiques del Palau. Sona 'bé? Doncs ja n'hi
ha prou. A ells no els interessa res més. En
canvi, els completament deslligats del Pa-
lau i que no han vacillat a dir les coses pel
seu nom, no han pogut menys que confessar
que és un edifici Horrible. Pel que toca a la
part tècnica us he de dir que jo el trabo ben
fet. Sona bé. Què més pot desitjar-se d'una
sala de música? Cal tenir en compte que
ens hem de mostrar una mica benèvols per-
qué no en tenim cap altra.

La conversa ha seguit.
El creieu redimible?

— Em sembla que sí. Ja us he dit, però,
que el tindria d'estudiar abans de pronun-
ciar-me en aquest sentit.

— Com el redimiríeu?
— Es difícil de dir. Mireu, em sembla que

de moment agafaria un martell i comença-
ria a picar parets i columnes i sastres. I no
hi deixaria res que no fos de l'esquelet del
Palau. Tot el que té una mica de fesomia
de cosa artística, s'hauria de treure. En-
tenc que des de la barana i els Ilums fins
la darrera peça de ceràmica enganxada a
les parets o bé al sostre, tot tindria d'anar
fora. Es evident que tot això fa lleig. Ara
bé ; el Palau, una vegada Phaguessin pelat
interiorment, tindria les mateixes condicions
acústiques? Aquest és el problema. Jo, fran-
cament, crec que no. Hem de tenir en comp-
te que totes les aplicacions del sostre i tots
els vidres rugosos dels costats hi són per
complir dues missions. A més de la diguem-
ne artística, els hi varen posar per a afa-
vorir les condicions acústiques del local. Els
sons que vénen de l'escenari no s'han de
reflectir, sinó que han d'apaivagar-se. To-
tes les cols del sostre, totes les rugositats
hi són per interferir. Si es despullava el
local de totes aquestes coses que ens hi fan
nosa, quedarien unes parets llises que pro-
duirien ressons desagradables. Crec, però,
que hi ha algunes coses que es podrien ar-
nglar de manera que no es perjudiqués l'a-

EL3 NQTRE5 PROBLE!iE S
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Avui hem pujat a una de les terrasses

de l'Exposició de Montjuïc, una de les
terrasses acarades a la ciutat, la que
guaita a Ponent. Hi hem pujat per a
veure les obres de l'Exposició, 1 ens
hem embadalit tant en aquesta terrassa
que ens hem oblidat de les obres. L'espcc-
tacle que es ven des d'aquesta hal:t'istrada
de ciment és colpidor: la ciutat s'estén en
latitud inacabable i com aquell qui diu a
tocar. sense que la disposició relativament
baixa de la miranda provoqui sobre el pa-
norama en pendís un escorç massa fugitiu
que n'escamotegi l'extensió en profunditat.
A la llarga aquest observatori de Montjuic
será el preferit dels amants encegats de
Barcelona —1 la miranda del Tibidabo en
valdrà de menys. Des del Tibidabo l'exten-
sb, le ls ciutat apareix no pas mat major
que des de la de Montjuic; en canvi s'hi
ofereix llunyana, no pas a l'abast de la má
com des d'aquestes primeres plataformes
del Mont deis Jueus. Adhuc des del cim
d'aquest Gólgota la ciutat apareix més
engrapadora que des del miserable parc
d'atraccions de Collcerola.

Que lluminosa 1 blanca apareix en ple
dia Barcelona des dels guixots de l'Exposi-
ció! Fins els barris sòrdids de primer ter-
me apareixen blancs i rosats, blancs i dau-
rats, blancs i radiante com si fossin cons-
truccions pures f recents. A certes hores
del dia diríeu que la blancor execessiva d'a-
questa mar d'edificis reflexa sinó lluna prò-
pia, llum irradiant dels edificis i dels em-
pedrats d'una ciutat de cristall.

I d'aquest oceà de cases, de places i car-
rers puja fins a les vostres oiries la maror,
la remor del seu viure, un panteix en apa -
rença monocorde i monóton, però que en
realitat és un entreteixit. formidable de
tons i semitons, de ritmes i cadències que
semblen multiplicats fins a l'infinit 1 sub-
dividits fins a l'infinitesimal. Hi destria-
reu, si podeu, les veus múltiples dels serra-
dors i picapedrers, dels ploraners i dels tei-
xidors, els cants unísons dels llimadors 1 el
ronsejar dels passejants; el bruit de les
plomes dels escrivents i dels escriptors; el
soroll dels pederastes i dels redemptors;
dels vaixells i de les vaixelles; dels ena-
morats f de les ingrates; d' • les flors que
es baden i . de les turbines. Si afineu més
l'oida encara percebreu el ténue sorollet
que, en baixar del tren	 miler

ixen els me-
amb

una credencial al puny, produeixe
 illusionats. I el freseig alat dels men-

jadors i menjadores; el cant perlejat de les
clavegueres, l'himne arravatat de cent mil
botzines i clàxons, la disputa del pro i el
contra, els ocells de la Rambla, els te-
déums 1 els petons, i els budells i els ence-
nedors automàtics que funcionen bé, i els
que funcionen malament, i ela marsillacs,
1 els bescanvis, f els èxtasis, els altaveus,
els renunciaments, els desvareigs, en fi;
ádhuc les lleials professions de fe amb la
mA estesa sobre el pit.

Una oida privilegiada podrà inclússituar
les veus de la vasta 1 difusa polifonia; po-
drà determinar la situació - dels assassins
quartejadors de cadàvers dessuats o podrá
afillar la polifonia de sols les cosidores de
blanc, amb cançó de tango o sense cançó,
solteres o casades, maques o lletges.

Bo f impressionant la simfonia barceloni-
na o tan sols els elements afillats del seu
subtil i complexfssim contrapunt , les ma-
quines parlants podran, anys a venir, suplir
amb Llurs discos perfeccionats aquesta oida
excepcionalment enregistradora•	 així en

fruirserá cosa fácil per demés el poder
de dotze a una del migdia, la remor de la
masticació barcelonina, completament des -

pullada de tota altra impura remor;  bé,
de dotze a un quart d'una el cant imponent  itja
del xarrupeig de l'escudella; o bé,
nit, ]a simfonia patètica stre roncar
rotund, subrall+art pels aplaud

delno
iments dels

c iutadans que criden al vigilant.
De la comparació d'aquests discos 'd'un

any per l'altre se'n podrá obtenir dades es-
tadístiques d'una gran valor científica 1 d'a-
plicació immediata a la solució dels pro-
blemes socials, higiènics, polítics, indus-
trials religiosos i altres. Coneixerem més
al detall el mecanisme de la nostra vida
física 1 psíquica, i per fiant sabrem millor
el que volem i el que ens convé. Sabrem
discernir el que és illusori del que és ver:
el verbalisme el distingirem de les idees, i
el sentimentalisme podrem destriar-lo del
sentiment. Un simple cop d'ull a la llar-
guíssima taula de valors de l'estadística
discoidal (la qual, però, será fàcilment
compulsable) ens permetré, per mitjà d'una
simple operació de substracció, filtrar, per
exemple la dosi de farsa que hi pugui haver
en una donada quantitat d'idealisme; el
percentatge d'arribfsme que hi ha en sus-
pensió en tal o tal altre programa polític;
la residual de ximpleria que coloreix sublt-
mement una determinada poesia inefable
—i així per l'estil.

Es una llàstima que aquest important
procediment d'impressió de discos que està
a punt d'ésser descobert, a hores d'ara en-
cara romangui en el secret; perquè explota-
da la novetat en una d'aquestes incompa-
rables emisores que són les plataformes de
l'Exposició de Montjuic, aconseguiria re-
sultats indescriptiblement meravellosos. Se-
ria el clou de l'Exposició. — Això demostra
una vegada més com ha estat de precipita-
da la realització de l'Exposició Internacio-

nal de Barcelona.
Bé és veritat, però, que aquest invent que

ha de revolucionar el món no podrá per ara
ésser produit, perquè ni Poincaré, ni Hoo-
ver, ni Stalin, ni Mussolini no volen saber
res de res que pugui revolucionar el món,
aquest planeta feliç que tot l'Univers enve-
ja. Ara... que si eLs laboristes anglesos
guanyen les eleccions l'invent será joc de
peques taules.

JOAN SACS
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da tota gràcia, de criatures esquelètiques i
degenerades. No hi ha un pam de- terra que
no tingui estesa una marfegota bruta, es-
pellifada com el jaç d'una bèstia. Els pisos,
per dissort, són grans i s'hi aglomeren set,
vuit, nou famílies en un espai reduit.

La vida dels seus habitants es fa a l'es-
cala i cada replà, replà on aboquen qua-
tre, cinc, sis o més pisos, s'omple de dones
i criatures que parlen i riuen sorollosament,
grollerament, o es barallen amb més soroll
i més grolleria encara. De dins els pisos
els foragita tanta misèria, tota la foscor
i tota la brutícia, i fet i fet a l'escala l'aire
del carrer i del terrat la ventila.

I llavors cerquen l'esplai del carrer. Un
carrer estret ple de baf de tavernes i res-
taurants barats, de cases de dormir que es-
cupen una fortor d'humanitat que no es
renta mai. La terra és llefiscosa, amb deixes
de menjar, pells de plàtan, tomàquets po-
drits, malgrat acabi de passar l'escombriai-
re. Carrers on, segons quines hores, no hi
cap la gentada que hi pullula; que fa rea-
litat aquell temor de Bertran i Rubió, quan
de la Barcelona vella, abans de l'agregació,
ens deia que si un dia tots els seus habi-
tants a la mateixa hora es llençaven al car-
rer passaria per la vergonya que no hi ca-
brien. Tota aquella gent plena de parracs i
de brutícia es llença al carrer per on tenen
d'avançar a cops de colze i a empentes.

He vist quadros tràgics, repugnants ; ne-
cessitaves de tot l'optimisme per a creure
en la grandesa humana. Malalts, pneumò-
nics, tifòdics, estesos damunt d'una mala
mantota o una borrassa per llit, mentre es-
peraven l'hora d'entrar a l'hospital que n o.
arribava mai, perquè els llits eren per qui
portava recomanació de persona principal
que socorre els pobles procurant-los un bon
lloc hospitalari. Aleshores no hi havia en-
cara l'Hospital Municipal d'infecciosos i els
metges de la Beneficència estaven comple-
tament desarmats i sense cap poder — com
ara, també, quan no es tracta d'infeccions.

Creieu-me, allí no hi havia aleshores —
penso que persisteix — més que misèria, ig-
norància, abandó. He arribat a visitar set
o vuit verolosos en un sol pis i gairebé tots
de família diferent ; ningú no es vacunava.

Allí he sentit la cosa més punyent de la
meva vida. Es tractava d'una vella misera-
ble ; malgrat els meus certificats, no hi ha-
via manera d'hospitalitzar-la ; aleshores,
per motius de moralitat, la Caritat Cris-
tiana, esplèndidament subvencionada per
l'Ajuntament, no passava socors alimenta-
ris als habitants del carrer de Migdia i al-
tres de la zona. Tenia de viure de la caritat
dels veïns, que era poca i de mal fer per
manca de recursos. La mestressa del pis se
n'exclamava : «Jo ja faig el que puc, em
deia ; procuro alimentar-la. De tant en tant
li compro un ou d'aquests que venen a cinc
cèntims perquè són passats.» Us juro que
és textual l'anécdota que gairebé té tota la
majestat de categoria.

Misèria, misèria, la més terrible misè ria
només hi ha al districte cinquè i sobretot
al barri xinès. Compreneu tot el secret de

la perversió d'una bar ri ada on els 'vells 'ma-
lalts s'alimenten amb ous podrits? ¿On està
organitzada la venda d'ous podrits? ¿On
concebeu que 'hl hagi dissortats que ni a
això arribin ; que els presentin davant de
les botigues on es veuen mirant-se'ls amb
ulls famèlics, amb l'estómac dolorit, amb
el cor ple d'enveja i de rancúnia pels sorto-
sos que en mengen?

J. AIGUADER I MIRO
cústica i en canvi s'afavorís l'estética. Per-
què hi ha certes coses— per exemple les
Walkynies, el Beethoven i els salzes — que
encara que les treguessin de seguida no s'hi
perdria pas res.

Puig Gairalt ha acabat amb els següents
mats :

Si Domènec í Muntaner no s'hagués sen-
tit artista, no hauria enfarfegat la solució
técnica del Palau, i avui dia el trobaríem
ben construït, sonaria bé, segurament no
ens destorbaria i - probablement ens agrada-
ria i tot.

* * *

Sempre ens havia fet l'efecte que al mes-
tre Millet mai no se li havia acudit aixecar
el cap i mirar el sostre, per veure si les or-
namentacions del Palau li estaven bé o no.
Ara ens ha fet ratificar aquesta opinió.

Quan li hem dit qué era el que ens por-
tava a fer-li una visita, ha fet com aquell
que s'esgarrifa, donat dues passes cap a
la dreta i volia fugir. Però segurament es
deu haver recordat que no estava gaire bé
de deixar-nos plantats i ens ha dit

— No tinc per costum fer cap manifes-
tació a la premsa. Res d'intervius. No en
sé jo d'això. Que no m'amoïnin.

Hem fet' com aquell que no volgués con-
trariar-lo, ans el contrari. Hem manifestat
el nostre parer, favorable a no trencar el
costura establert. I quan anàvem a aco-
miadar-nos, ens hem trobat que el iàostre
sistema donava els fruits que n'esperàvem.
Es un sistema que no falla mai.

— Us en feu càrrec?—ens ha demanat —.
Jo m'estic al Palau. Des del moment que
m'hi estic, senyal que em plau. Si no, ja no
hi seri a.

— CCompendreu — hem insistit —, que no
es tracta d'una qüestió de comoditat, sinó
d'un cas de bon gust, d'una qüestió d'art.

— D'art? Mireu, acabaré per no creure
en l'art . I els artistes que em perdonin, però
aviat semblaran dones. Cada setmana can-
vien de pensament. De la mateixa manera
que les senyores per culpa de la moda pas-
sen d'un vestit llarg fins els peus a un altre
de curt que els fa ensenyar les cuixes, .els
artistes amb la mateixa facilitat canvien
de parer. Ara diuen : «El Palau? Això tan
romàntic? Uix, quin fàstic!» Ara bé. Si el
reformàvem segons les tendéncies actuals,
estic segur que d'aquí cinquanta an ys els
artistes d'aleshores ens tindrien per persones
de mal gust. En qüestió d'art, com en totes
les coses, de qualsevol època, per passada
que sigui, el bo perdurarà sempre. El Palau
està bé, sona com no podria fer-ho millor.
Què podem voler més?

— Però és que a més de la qüestió ar-
tística hi ha la pràctica. No us molesta que
en el moment culminant d'un concert passi
un carro o un automòbil i amb el seu soroll
ho engegui tot a passeig?

Perdoneu, però aquest cas ja no es
dóna mai. El vàrem resoldre posant un guàr-
dia urbà al cap del carrer, que no deixa
passar ni un yehicle mentre dura el concert.

Mestre Millet ens ha allargat la mà, i
potser tement haver parlat ja massa, ha
fugit a bon pos.

XAVIER PICANYOI.
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Apunts per a una Mètrica catalana
DESORIENTACIÓ GENERAL

la Carme tornà a
impuls fosc. Havia
cuina. Un breu sol
clivelles del fines-

Durant la decadència, per corrupció i imi-
tació del castellà van arribar a escriure's
versos tan agres com aquest:

«Altres n'hi ha, de l'ambiciós escala».
Però actualment ja està completament re

-butjada aquesta manera de llicència poè-
tica en català no hi ha més diftongs dels
que assenyala En Fabra a la seva Dramà-
tica.

S'exceptua, segons l'ús dels millors au-
tors nostres, les paraules esdrúixoles acaba-
-des en ia, com conciència, rancúnia, que es
compten com a planes, no sense arbitrarie-
tat, però tenint en compte la feblesa de la
seva separació que fa que l'orella pugui su-
portar-les d'un cop com dites de passada.

No obstant, jo opino que hi contribueix
molt el vici que tenen els nostres recitadors
de versos de menjar-se l'última síllaba de
les paraules. Això en els actors fins es nota
quan representen en prosa. Diuen act', bon',
etcètera, sobretot en l'exemple primer, on
hi ha dues consonants, l'última vocal resul-
ta inintelligible.

Tothom, en una obra estrenada recent-
ment sentia així aquest vers :

«Jo he tapat la testa d'Holofernes»
de la següent manera :

«Jo he tallat la testa d'Holofern»
Amb tot i ésser la recitadora una de les

més perfectes i consciençoses actrius de la
nostra escena.

Caldria, dones, segons la meva opinió, i
contradient en certa manera àdhuc la meva
modesta pràctica, suprimir aquesta excepció
que no té altra raó d'ésser que la falta de
cultura de la nostra gent de lletres, sense
faltar-ne ni un, sobre els problemes de la
versificació.

La sinalefa, o sigui la unió de l'acabament
d'una paraula amb el començ d'una altra,
també es practica d'una manera anàrquica.

Ausias March fa :

El 
qu
iatusaésàmolt dur (vidaenrdurment),

encara que cal observar que Ausias March,
valencià, pronunciava a la valenciana.

En canvi obrim a l'atzar l'última obra
cabdal escrita per un dels nostres prínceps
de la ,poesia, El Comte Arnau, de Sagarra.
Trobem :

«Li ombrejaven la cara de cadell».
Aquí la sinalefa sona com una cacofonia.

Però d'exemples semblants en trobareu a
raig en els nostres millors poetes.

Jo crec també que, sense el radicalisme
dels antics, s'hauria de cercar una fórmula.
Evidentment, quan una paraula acaba en
una vocal que pot formar adiaba amb la ini-
cial de la següent, no hi ha cap raó per
a no fer la sinalefa :

«Li donava un bes o dos».
En altres casos és inadmisible, llevat pot-

ser quan es tracta de la conjunció copula-
tiva í, perquè obligaria al hiatus massa so-
vint.

En els casos d'haver-hi una r final muda,
com en trobar, dolor, segons diu Pompeu
Fabra, no cal posar circumflex, i la raó és
senzilla ; la nostra orella ja ens dirà bé prou.

No cal escriure :
«La doló inútil»,

sinó: «La dolor inútil,.
El lector ja tindrà prou discerniment per

a saber en quins casos l'autor vol fer per-
cebre o no la r.

Algú pot trobar aquestes qüestions oci o-
ses ; però a nosaltres no ens sembla així ;
afortunadament la nostra literatura ha arri-
bat a un grau que no li escauen certes bar-
roeries.

I el mal, per altra banda, està més estés
del que tothom es pensa.

Perquè no té cap gravetat si un autor
obscur de revisteta escriu :

«Sau tota suavitat, sens cosa dura».
Però que tot un Josep Maria de Sagarra,

a qui no se li pot negar una genial mestria
en l'art d'escriure versos, faci estampar en
el seu Comte Arnau versos com aquest :

«Ni pot canviar-se amb el millor tresor»
(Comte Arnau, cant VI - 58.)

és de lamentar i pot donar l'índex de la des-
orientació que regna, encara que sigui es-
trany, en els nostres dies entre els autors de
més anomenada. I això ens situaria en un
pla d'inferioritat envers les altres cultures.

Per aquesta raó nosaltres creiem que no
estarà de més intentar de fer una modestís-
sima «Métrica catalana» on es fixin aquests
casos, en vistes a l'harmonia i geni d. l'i-
dioma.

a ciutat el temptava. Fóra deseixir-se d'a-
quell ambient opressor, de malifeta que no
s'anomena mal. No sentir els gemecs de la
dona! Poder bescanviar tractes amb gent
forastera! Seure a l'hostal amb els amics:
la partida de truc i de bescambrilla : els
gots de mistela entretopant damunt la tau-
la! Les empentes a la Plaça!...

Ell i el seu fill més gran se n'amaren amb
el carregament cap a ciutat. La Carme anà
mirant-los des de la finestra amb ulls de
malfiança, temerosa que no tornessin enre-
ra. Pare i fill seguiren enllà del collell...

Ja era lliure. Ningú no s'adonaria que
deixava les finestres més obertes que els al-
tres dies. L'aire anà amunt i avall de l'es-
cala, sense destorbs; ja mateixa Carme
n'era tota enrampada. Administrà abund o-
sament les dosis d'aigua del càntir a la seva
germana.

—No puc més — féu ella, atuida per la
feblesa — el fred em puja cames amunt.
Per qué m'has tret l'altra flassada?

Ll metge diu que massa calor pot fer-
te venir l'atac — repetí la Carme.

Però l'atac mortal temut del metge, no
comparegué en tota la nit. Quan va fer-se
de dia, el rostre de la Carme era d'una du-
resa de pedra. I divendres, ja! En Genís
tornarla aquella tarda; l'endemà el metge!

Tot el matí ella no féu més que voltar
entorn del llit, com fascinada a la manera
d'una bèstia de rapinya. El seu poc abast
mental no 11 deixava concretar una solució
avinent.

Ja era la tarda quan
l'alcova, induïda per un
tancat les criatures a la
de posta travessava les
tró; aclaria dolçament les estampes de
sants enganxades entorn del mirall de la
calaixera.	 ,

Amb el posat més encongit que encertà,
el mocador del cap endavant, la Carme anà
acostant-se al llit. La Teresa panteixava en-
tre els llençols: els ulls botits dins les con-
ques esfereides.

—Triga molt En Genís! — començà.
—Tot just són les quatre! — respongué la

germana amb naturalitat.
—No vas dir-me que tornaria ahir ma-

teix?
—Ja se sap, en diades de fira ! — pros-

seguí després d'un silenci reflexiu. Els
homes són com les criatures: un cop fora
de casa, els reca de tornar-hi!

—No és pas d'aquests En Genís! — rec-
tificà la malalta, una mica sentida. — Ell
és tan eixut com vulguis, però no el cansa
ni treballar ni estar-se a casa.

—Jo no em refio de cap! Un cop són
lluny que no saps on roden, posa'ls unas
cartes a les mans o un retrae de faldilles
aventurares a prop, i tots són iguals.

—Què en saps alguna cosa? — demanà de
seguida la Teresa, amb un xic de tremolar
a la veu.

—Jo !... no — respongué la Carme amb
posat vague. — No faig mai cabal del que
la gent diu!

—Què diuen?
—Com de tothom; del cert res. Sola que,

bé tenia pressa d'anar-se'n veient-te ma-
lalta!... Però val més no parlar d'aquestes
futesas, que estàs molt fluixa 1 una recai-
guda ve que no te n'adones.

—Jo si que vull parlar-ne! — s'andaríà
la malalta amb un començ d'exci,tacfó. —
Dies ha que el trobo canviat, com si rumiés
alguna pensada que no vol dir-me.

—A mi també m'ho sembla, però com que
sempre està malhumorat, ell!...

—I, en tot aquest temps que no estic bo-
na, no has vist res?

—Veure no: però jo no sé per qué a la
gent els haig de conèixer les intencions. Els
homes aquí no s'arrisquen: vivim massa ar-
reconats i tothom es coneix. D'això ve que
tenen tantes ganes d'anar a ciutat. Hi ha
tants trencacolls!...

—Prou que li ho faré dir avui mateix!
reprengué la Teresa, aneual-aa. Una

transpiració soLtada li humitejava el front.
— La mare ja em va fer reparar que ell es
morfonia per les dones. Massa que ho sé de
quan festejàvem!

—Que m'ho contin a mi!... — Insinuà la
Carme en un murmuri gairebé impercepti-
ble.
—A tu i tot? — Es a dir que abans de

casar-nos !...
Abans... i després. Qué et diré jo! són

misteris. Es veu que ells no en tenen mai
prou. Ja he fet bé jo de no escoltar mal cap
home! — conclogué la Carme amb una ga-
nyota de fàstic.

I començaren els moments angoixosos de
la pugna entre l'afany de la germana, per
tal d'accelerar la solució amb un recurs ex-
tra-normal 1 la resistèucia física de la ma-
lalta.

—Voldria que ja fos a casa en Genís! Tinc
por de tornar a posar-me malament.

—Vols dir? — va preguntar-li l'altra amb
una veu involuntàriament revigorida.
Potser un xic més de medicina! — I ben
cuitosa, sense vacilar, repetí L'operació de
cada vegada.

--Que malament se'm posa! — es queixà
la dona d'En Genís. El paidor em tremola.
E1 sento com de glaç.

Els ulls de la Carme escrutaven amb in-
sistència cruel les reacciona d'aquell cos
abandonat al seu caprici. Els símptomes
eren certs: les primeres convulsions es ma-
nifestaren, però la crisi no es concretà. I ja
era gairebé fosc!

Però en aquell punt d'indecisió, un detall
impensat precipità el desenllaç de tan bella
manera com de segur la Carme no hauria
sabut conjuminar-se. Un gest imprevist féu
que el colze de la Teresa topés violentament
amb el ventre de la germana. Ella proferí
un feble gemec i va protegir-se amb la mà.

Els ulls de l'altra s'atura ren amb estra-
nyesa a l'indret colpit. La Carme es sentí
traída. Ni sols va encertar una excusa, tan
senziP com II era. Amb els ulls engrandits

De l'estable al bosc, els esclops de Genis
tot el mati que petjaven el glaç amb passes
d'home que camina d'esma. Les soques dels
verns negrejaven d'humitat. La xiuladissa
distreta amb qué Genís amorosia la tasca
s'aturava dins l'aire quiet.

Una resplendor esmoetuida, de sal de de-
sembre, engroguí les branques més altes.
Per un moment, la muntanya s'afigurà en-
tre els esquinços de la boira.

A estones la Carme treia el cap a la fi-
nestra i sotjava les anades i vingudes de
Genis. Després, es nuà bé el mocador i sortí
de la casa, en havent-se aturat a escoltar
vers la cortina de l'alcova. El bleix de la
germana malalta, de la muller de Genis,
semblava menys porfidiós.

Anà acostant-se al bosquet. El cunyat de
Carme feinejava, tot ronser com solia, vora
la pila del carbó, voltada de fum emperesit.

—Qui has deixat, a casa? — començà l'ho-
me, asprívol.

—Ara dorm, — féu la Carme, recollint-se
el cabell, grenyut, entorn de la cara recre-
mada pel fred 1 per la calor de la llar.

—Què vols? — seguí ell amb el mateix
to de rebuig—. No vull que ningú ens vegi
plegats.

—Havies de pensar-ho mi; any enrera—
advertí la dona—. Ja no sé .què més fer,
perquè no se'm conegai!

E11 resseguí amb ulls sense reflexos, cen-
drosencs, el cos de la cunyada, imprecís
sota els plecs de la roba, grollera.

—No ho diria ningú! — barboteja, repre-
nent el treball.

—Jo si. Ni sé com estrenye'm la cotilla.
A hores no puc tornar l'alè. Tu raí, ets ho-
me: però jo : què haig de fer, jo? Genís,
dignes!

L'home llençà entre ganyotes les darre-
res glopades de fum de la pipa. Respongué,
desdenyós.

—Dones!... dones del dimoni. I, ella... com
la trobes?

—Ja saps que dissabte el senyor metge va
dir que si dormia, fóra bona senyal.

—I..., dorm?
—Cada nit un xic millor. Ni gemega tan

sovint de "l'histèric".
—I ,avui torúa a ser dissabte! — rumià

ell, a mitja veu.
Callaren l'un davant. de l'altra, l'esguard

pres en l'esguard. De sobte, la boca de Ge-
nís es va contraure en tot de plecs de du-
resa. Clogué el puny i amenaça la cu-
nyada..

—No seràs pas tu qui em doni mala vida
per culpa del teu mal cap!

L'enardiment es contagià a la dona.
Dues flames verdoses se li aclarien dins
la terbolesa dels ulls, sota les arrugues mò-
bils del front.

—Qui va buscar-me sinó tu? — reclamà
ella — que no em deixaves de petja?

-Ren poc va res fer pregar-te! — acudí
ell, sorneguer. Ja sables de qué anava.

La dona se lf plantà davant, desafiadora.
--Ho diré a tothom, i •a la Teresa abans

que als altres.
El braç de l'home tremí més feréstec.

Amb veu irada, Genís conclogué.
—Diré que no és veritat. 1 no et creuran.

¿Que costa gaire de trobar homes en aquests
rodals, quan una dona va afamada com tu?
I et juro que si la Teresa no mor, a empen-
tes et treuré de casa.

I va anar-se'n sense escoltar-li més raons.
Ella es quedà sola amb la nuesa dels campa,
entelats de boira rosada.

Aviat el rostre de la Carme es restituí a
la calma bovina de sempre; la placidesa 11
tornà als ulls, com si fossin desconeixedors
de passions tortuoses.

Anà .acostan,Gse a la casa. En travessar
el corral, tota cavillosa, les oques promogue-
ren una clamadissa de goig.

* * •

—Començo a creure que la tenim salva-
da! — va dir el metge a la Carme aquella
tarda, en acabar la, seva visita setmanal.—.
Feu com us deia ; sobretot l'alim ent 1 la me-
dicina que he dut. Que no es mogui del llit,
ben abrigada. Dissabte, si Déu vol, ja podré
parlar més segur.

El metge pujà al cavall i se n'anà a l'in-
dret dels altres masos, escampats en aquell
clot de Guilleries. Les criatures de la ma-
lalta, apilonades vora el pedrís, el segui-
ren amb l'esguard esporuguit.

La Carme no es mogué del portal mirant
com el metge s'allunyava. La seva -actitud
era la del servent humiliat, obtús. I s'anà
tombant, a poc a poc, de cara les feixes del
cunyat. Genis enraonava pacíficament amb
uns altres homes. El puny nuós de la Car-
me, també iamenaçà, mentre proferia per
a ella sola, les dents s rrades.

—No tindràs treball de treure'm de casa
a empentes. No et vagarà pas, Genís!
I pujà a l'alcova. La flama mísera del

gresol dibuixava per les parets de la cam-
bra tot de claps d'ombra negres, palpitants.

—Qué t'ha dit el senyor metge,? pre-
guntà la malalta refent-se el coixí amb
les mana eixutes per la febre.

--Tot anirà bé! — va respondre la ger-
mana atenuant la rudesa amb aquell deix
optimista que sol agradar als malalts—.
Amb un parell de setmanes, et posaràs for-
ta" com rabans de jeure.

—Ja m'hi sento. SI no fos que no em puc
valer de les cames, em llevaria.

La Carme, en lloc d'acostar-se al llit, no
es mogué de rera la cortina, feinejant entre
els tupins de les unturas. En preguntar-li,
la Teresa què feia, va respondre, molt tran-
quila.

—Preparo el remeí.
Obrí el flascó 1 mesurà les gotes a punt

d'abocar-les al vas de l'aigua. Amb un gest
ràpid. com qui té por de desdir-se, llençà
a terra el contingut de la cullera 1 oferí
l'aigua sola.

—Ben a poc a Poc: que no es vessi gens!
—Quina fredor! — es queixà la Te resa,

caragolant-se entre el garbuix del llençols.
—Ja se sap de les medicinotes — fén la

hendemà prosseguiren les manipulacions
amb el flascó del medicament. A més, tot
anant i venint de la font, feixuga amb el
pes dels enormes càntirs, la cunyada d'En
Gemís escampà la veu que la seva germana
empitjorava.

La nova, duta per boca de les dones, ira
vessà ala plans deserts 1 el bosquet: féu
via pel collell: creuà la balma 1 el pont: es
nuà d' una casa a l'altra com un teixit
d'aranya invisible. A l'escó de cada llar,
les velles engruixiren el comaratge amb re-
flexiona sospiradores.

—I el senyor metge va dir-nos que de-
cantava per bé! — insinuà una vaina atu-
rada amb la Carme a l'encreuament de dues
dreceres.

--Qué han de dir els metges! — féu una
altra, molt entesa en malalts. — No els
agrada que la gent sàpiga quan no encer-
ten.

La Carme intervingué, sorruda.
—Per molt lletrat que ell sigui, jo jurarla

que no ha entès el mal a la meva germana.
No és estrany ! Com que estem tan lluny,
ve només quan Déu 11 toca el cor.

—,I tu, no deus saber com moure't de fel-
na, amb les criatures!

—I el bestiar! — es planyé ella — 1 En
Genís, malcarat com és; que no m'ha vist
mal amb bon ull.

L'endemà passat la germana del rector
anava a veure una parenta casada en un
mas dels rodals. La casa d'En Genís s'eS-
queia a mig camí; aquella dona entrà a fer
una estoma de companyia a la malalta.

—Quan vàrefg veure que no venies a mis-
sa, ja m'ho va semblar! — digué a la Car-
me a l'hora d'anar-se'n.

---No m'havia passat des d'ara fa deu
anys! — ploriquejà la cunyada d'En Ge-
rifa..

—.Per cert que mossén Ramon m'ha dit
que demà vindrà a veure 1•a pobra Teresa!

—Em sap greu parqué és lluny, però 11
ho estimaré molt. Vés a saber si no 11 caldrà
més el remei d'ell que el del metge!

La majordona, la muller del terrissaire,
la marxanda 1 alguna altra, en un sol dia
varen fer germinar la llavor sembrada per
la Carme, d'una manera tan simple. .

Els esguards dels velas s'adreçaren a la
masía d'En Genís. amb aquell tremoli mig
de curiositat, mig de basarda, amb qué mi-
reu la casa que hl ha un mort.

Però la malalta, a desgrat de les airadas
gelabroses 1 del dejuni a qué la sotmeté la
Carme, s'entestava a no avenir-se al parar
de la gent. I: endemà, aprofitant la vinguda
del rector, va rebre els Sagraments.

Veuràs! — li havia dit la germana,
amb el seu recent optimisme. — No parqué
en tinguem cap necessitat, ara per ara,
Gràcies a Déu! Però val més pecar per
massa que per descuit.

La malalta. enterbolida per la feblesa que
la mantenia en una profonda lassitud, s'hi
avingué sense trasbals, amb la resignada
complaença de les Animes rudimentàries.

Però d'ençà de la vinguda del metge, la
Carme ja havia comptat tres dies sense
descobrir en la malalta cap vestigi de la
crisi favorable al seu designi. Feinejava
encaparrada, amb les arrugues del front
més enfondides. Ni sola era amatent a les
aspres falagueries nocturnes del cunyat,
gairebé maquinals.

—No cal pas que t'hi afanyis! — 11 ad-
vertia ella sense mirar-lo. — Prou que, per
desgràcia, em sembla que ens quedarà
temps.

—La veus malament, oi? — féu En Ge-
sis, àissimulant amb desencert un matas de
satisfacció.

—Per mi, que se'ns en va!
—Mentre no sigui de seguida ! — repren-

gué ell. — Es que jo hauria d'anar a ma^
cat, dijous.

De sobte, la Carme esdevingué refiada.
Tampoc no creia que l'agreujament de la
Teresa fas tan agut que calgués prevenir-se.
Era una dona forta f jove'.

Fina la malalta aconsellà el seu home
que se n'anés. Ho exigia les despeses exces-
sives: les criatures: aquell vagar d'ella
de tants mesos! Sola per unes quantes ho-
res: 1 el mercat de Nadal. L'aviram era al
puna 

feta com qui no gosa, però l'anada

Es inútil voler remarcar que a la nostra
terra els versos són la forma literària més
reexida. Es una veritat que sap tothom.
Se n'han fet àdhuc teories, á hi ha qui se'n
plany i tot. Però els poetes no hi tenen cap
culpa.

Ara bé ; al costat d'aquest major afina-
ment de la nostra poesia enfront dels altres
gèneres literaris, subsisteixen alguns pro-
blemes purament formalístics, que arreu són
resolts, o almenys discutits i que a casa
nostra ni se'n parla. En un mot, no tenim
ni el més petit tractat de métrica. Ja no cal
dir de preceptiva literària.

Jo, doncs, sense cap pretensió de resoldre
qüestions, voldria fer algunes remarques so-
bre la manera com s'escriuen avui els ver-
sos i concretar la discussió d'algunes qües-
tions que són dignes de gran atenció, trac-
tant-se d'una cosa com els versos, on la mí-
nima incorrecció o mediooritat significa la
mor .

Theta art métrica compo rta la definició dels
versos, lleis del nombre, de l'accent, esque-
mes d'estrofes, exemples i altres punts que
tots afecten a la sonoritat dels elements del
poema i del seu conjunt, ja que el vers no
s'escriu per als ulls sinó per a l'orella.

Aquest inventari és una cosa que no ofe-
reix cap dubte ni cap dificultat. Es limita
a assenyalar les formes principats marcades
pel bon ús i, després, indicar els principis
segons els quals la fantasia de cadascú pot
crear o refonmar coses ja consagrades. Cal,
dones, fugir d'una extremada concisió-que
ens duria a una inutilitat dogmàtica, i tam-
bé a una prolixitat que, com que no exhau-
riria tampoc la matèria, seria feixuga, pe-
dant i injusta. Nosaltres oreiem que obres
així s'han de fer des d'un punt de vista
pràctic i per aixó una forma abreujada pru-
dentment és la més clara i útil. Cal tenir, a
més, present que les  qüestions transcenden-
tals de la rítmica i la métrica només poden
oferir-se a qui ja té prou experiència i in-
tuïció per a resoldre-les, o que, en tal cas,
no acceptaria així com així les solucions que
li darien els llibres escrits per qui no en sa-
bria tant com ell.

Això forma aquella part de les ob res de
l'índole que comentem que es troba a totes
les de totes les bandes del món. Al costat
d'això hi ha els problemes de cada llengua
poética en particular.

Entre nosaltres, la primera i principal és
la de les contraccions 1 sinalefes.

En algunes llengües, italià i castellà per
exemple, quan una paraula té de costat dues
vocals que no formen diftong, elles es con-
treuen formant una sola emissió de veu.

Per exemple : «Libre de servitud no sea
ningun ».

Per tots els
1à veureu que
via fet així :

«Prenets de me
«La raó'm fuig,

pol terror, es recalcà a la paret, un somriu-
re infeliç al llavi. Dreta com s'estava la
faldilla presa entre els genolls i la post del
llit, la gravidesa del seu cas es destacà com
una acusació.

La sospita va aclarir-se com el pas d'un
estel entre les idees nuvoloses de la Teresa.
Els esguards es trobaren, el de la Carme
confessà la veritat.

—Qué és això? — clamà ïa malalta redre-
çant-se damunt del llit en un darrer esforç. I
acostava els dits afuats, agressius vers aque-
lla forma provocadora. Sa germana es fén
més enrera, esporuguida.

—Ets, dones, un mala
terrogà escara la Teresa,
gués creure.

Pera de sobte una pensada feliç s'obrí
camí entre les obagors retortes del cervell
de la Carme, Amb veu ferma, digué tot
d'una.

—Es d'En Genís.
* * *

En sentir el gran xiscle que travessava la
porta, les criatures es posaren a plorar, es-
cales amunt. Ja no els calla córrer: el pr o-
pasit de la Carme era una magnífica reali-
tat. El cor de la malalta no havia sabut
vèncer el xoc. Els espasmes es fongueren en
un tremolor cada segon més alentit.

L'* guard amatent de la germana deseo-
brí als estigmas de la "fàcies" precursora
de la mort: la mort més benigna que no
els homes! El bleir anà assossegant-se des-
prés de maldar mig any de seguida, dintre
d'aquell pit corsecat. Els ulls restaren oberts,
talment com meravellats de l'infinit que
descobrien...

La Carme va sortir de l'alcova cuitosa.
Manà la neboda més gran que anés en cer-
ca d'ajut en alguna casa propera.

Torné a dalt, pera no va gosar acostar-
se al llit. Aquell silenci deavesat 11 enco-
manava un fred molt subtil. Obri la fines-
tra de pressa.

D'antuvi una gran pau arreu, com d'un
món innocent. El cel era com si es diluís en
tot de vapors de malva. Un polsim d'iris
es fonia entre la veu de les congestes. Uns
quants estela fredolics s'amirallaven a la
lluna de cada bassiol. Ningú no hauria cre-
gut en el llot solat al fons.

La Carme ja podia respirar a pulmó lliu-
re; ja no la treurfen de casa .com un gos.

Sonaren passes damunt la terra enduri-
da. Eren les camades d'En Genis amb el
seu hereu 1 la filla al darrera. De més lluny
al trot somnolent del cavall, s'acostava el
metge, dut pels comaratges dels velas.

La Carme tot just pogué enretirar-se de
l'ampit. S'escapolí per l'escala, 1 agafant
el més petit dels nebots s'aclofà vora la llar.

La millor resposta a l'angoixosa interro-
gada dels homes quan passaren la llinda,
fon l'espectacle d'aquella dona que sanglo-
taca amb tanta vehemència, tot acaronant
la criatura impassible. I dient amb rudesa
tràgica:

--Fills: fills del mer cor!...
MIQUEL LLOR

ROSSRND LLATES

Homenatge a Pompeu Fabra

El grup d'amics iniciador de l'homenatge
a Pompeu Fabra ha començat traient la cus-
tòdia. Volem dir que ha publicat la llista de
les primeres quotes, com pot haver vist
tothom en els diaris catalans.

Però aquesta llista no vol dir pas que la
contribució a l'homenatge hagi d'ésser ex-
clusivament de xifres altes. Tothom ha de
pendre-hi part a la mida de les seves pos-
sibilitats, dipositant la seva aportació en
l'administració de qualsevol dels diaris ca-
talans.

Ens sembla que no cal insistir en les raons
d'aquest homenatge que tots devem a Pom-
peu Fabra. Però si algú no n'estigués con-
vençut i no ens vol creure sota paraula, es-
tem disposats a dar-li tota mena de raons.

Carme amb aire de disgust—. Sort que d'a-
quí pocs dies les podrem llençar al foc.

—3, quan et sembla que començaré a men-
jar?

—Ben aviat, però encara no convé; et tor-
naria la febre, Déu ens en guardi!

De la cuina estant, la cridbria de la mai-
nada travessava la porta closa .

—Me'n vaig a baix — seguí la Carme
amb angúnia. — Tinc por que les criatures
em malmetin la lïocada.

—Ja te'n vas? Em canso d'estar sola!
—Et fem més mal que bé quan som aquí

dalt. Et poses massa nerviosa. I ara, haig
d'anar pel sopar "d'ell".

—Passen dies sencers que no veig En Ge-
nís!

—Qué vols que faci, el xicot, enfeinat
amb les piles? Quan li vaga, se'n va una
estola?, de cacera i prou. A casa, els homes
solen fer més nosa que servei

Restà una estona més, endreçant la cam-
bra, per fer temps. I se'n tornà, deixant
oberta la porta de l'escala, com qui diu per
descuit. Un bell aire mogué les cortines de
l'alcova i la creu de palma penjada al cap-
çal del llit.

—Carme! — s'exclamà la malalta, decan-
dida, — tanca la porta que sento fred!

Però des de la cuina, la Carme no la sen-
tia. El flam del gresol es retorçà, convuls,
Les ombres de les panotxes, arrastellades a
les bigues, dansaren a tort i a través pel
sostre. La malalta S'abrigà desesperada-
ment. amb la gira, però el fibló de l'ai re
li passava pel coll, orelles endins.

I el gemec repetí, endebades.
—Carme!... Carme!...

exemples del bon temps cata-
mai a la nostra terra no s'ha-

pietat, bela dona».
ardiment e ciència ».

dona! — mig in-
com si no ho vol-



Teatre Català Novedades
Gran Companyia Catalana

Direcció: C. C A PD EV 1 L A

Avui dijous, tarda, COMEDIE FRAN-
ÇAISE. Llegiu anunci especial.

Nit, Tertúlia Catalanista:

Jo no sabia que el món era aixíi

de l'AMADEU VIVES. Ovacions a l'obra,
a Enric Borràs, a Josefina Tàpies, a tota
la notabilíssima companyia i a l'esplèndid
decorat de Batlle i Amigó.

Es despatxa a Comptaduria.

M
li has pres el rió-— QuePrimer agent.

mero?
Segon agent. —

sa de pressa.
Primer agent.

bonica, al costat
Segon agent.

No he pogut. Anava mas-

- ¿Hi anava una xicota
del que guiava?

— Oh, espaterrant!
(Passing Show.)

Jo no ho sabia que el món era així
drama en quatre actes d'Amadeu Vives

■De cap autor deu poder-se dir com d'A-
madeu Vives que el seu p rimer drama revela
un profund coneixement del teatre. En la
inexperiència teatral de les primeres obres
tenen els crítics un punt de partida que no
compromet i que generalment és just.

Amadeu Vives no havia escrit ni estrenat
mai cap drama, però ha fet música per a
més d'un centenar d'obres líriques, ha tin-
gut un comerç constant amb el teatre, una
relació i amistat a`mb els autors més emi-
nents del seu temps i té una experiència
teatral portada a tal punt que no desconeix
cap dels trucs escènics d'ordre literari o es-
cenogràfic. Si haguéssim d'utilitzar el voca-
bulari dels nostres sobrerrealistes hauríem
de dir que Amadeu Vives és un putrefacte
del teatre. Decididament, aquest home s'ha
passat massa hores en els escenaris. Si no
tinguéssim ja una certa desconfiança sobre
la inutilitat del coneixement excessiu de la

AMADEU VIVES

E` O yO IE^
C IUL PAIIBLIE

TEATRE CATALA ROMEA
COMPANYIA VILA•DAVÍ

P rimera actriu: M. VILA	 Pri mers actors: DAVÍ i NOLLA

Avui, tarda, a les 5, i nit a les 10'15, el sen-
sacional èxit:

El Procés ðe Mary Duan
Divendres, tarda, darrera irremissiblement de

Iazà Nit, a les 10. Benefici d'Elvira Fremont:
La pols del camí i Els zin-calós. — Diumenge, a
dos quarts de dotze, GRAN CONCERT MATI-
NAL a preus populars. Mercè Cases, Joan Ca-
ses i Joan Ferroll. Es despatxa a comptaduria.

MAURICI VILUMARA

MIRABDR

'EL TEATRE
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Perb és una bona persona. Les seves rabio-
les habituals són una giiestfó d'estil.

En tractar-lo us doneu compte desseguida
que es més bo que el pa. La seva bondat,
perb, es rampelluda.

Per torna, és molt sentimental, tant com
una noia de quinze anys que vessa dues llà-
grimes en llegint novelletes blanques. Enca-
ra avui, quan al Liceu fan La Traviata s'es-
tova, es torna de nata. No us dic res si li
parlen de la Font del Gat o del jardí del
General, o d'En Soler Rovirosa, al qual
anomena Mestre, amb molt de respecte.

Es més. En parlar-li del celebre Taller de
l'Embut, l'home es destria com si fos un
cabell d'àngel. El Taller de l'Embut és la
seva flaca. Es comprèn.

Aquest taller fou el punt de reunió d'ar-
tistes, literats, músics i amics connaisseurs
d'aquell temps gloriós, amics del treballar
1 fer barrila alhora ; el mateix organitza_
ven una cavalcada, que un ball de disfres-
ses, que baixaven a les barricades amb
aquella alegria i com aquell qui no fa res.

Del Taller de l'Embut, que era al carrer
de l'Am, En Vilumara en serva records
inoblidables. Fou un dels que hi intervin-
gueren més activament. Hom comprèn que
s'enterneixi com una criatura en parlar-ne.
La tradició, els records, tota la historia de
la Barcelona d'aquell temps li cauen al da-
munt, talment com una dutxa sentimental.

Per entrar-hi s'havia de caminar de qua-
tre grapes, com els gats, perqué la porta
era una gatera. En ésser a dins hom topava
amb un porró d'un metre i mig d'alçada
per un metre d'ample, ple de vi, penjat del
sostre per mitjà d'una cadena. S'havia de
beure. En portar-hi un foraster, aquest tam-
bé havia de fer el trago. Ara bé. Per a po-
der beure calla agafar el porró amb les dues
mans i enretirar-lo per a fer baixar el broc,
a la mida de la boca. Fins aquí bé. E1 fo_
raster, que generalment desconeixia els cos-
tums del porró, en acabar, el deixava anar
d'esma, i aquest li petava a la cara 1 el
feia rodolar per terra. D'afxb els de l'Em-
but en deien el Baptisme del vi.

A l'Embut s'organitzaren aquelles célebres
cavalcades de Carnestoltes que enriolaven
per una mesada a la Barcelona pansida d'a-
quells temps, i s'hi celebraren uns balls de
disfresses que avui encara farien escruixir,
llot i que la moral que ara gastem és una
mica més de la mànega ampla que la de
aquells temps. Molts senyors Esteves,
amants de l'ordre i del seny, hi comparei-
xien, amb la illusió que feien un gran pe-
cat, d'amagat de la familia.

En un d'aquests balls, el cèlebre Dr. Leta-
mendi, que feia les receptes en vers 1 hi
posava música, hi va comparèixer disf res-
sat d'home nú, però sense pell.

Els muscles i tendons, nuats, de carn vi-
va, sels hacia fet pintar damunt d'una ma-
lla de seda que dula cenyida al cos. Duia
el cap en una safata.

Quins temps! Per un tres i no res els de
l'Embut organitzaven una trencadissa mà-
xima. L'autoritat no hi veia de contenta.
En Vilumara, repetim-ho, en fou un dels
actors principals.

Us en podríem explicar moltes. Però si
ho féssim, aquest escrit s'allargaria mas-
sa. I el que ens interessa, més que res, és
pintar el tipus 1 situar-lo.

Una de les moltes fon la representació del
Don Juan Tenorio, en serio. En Vilumara
hl féu el paper de Brígida, amb patines.
No hi hagué manera de feries-hi afaitar.

—Si no ho voleu així, plego.
Un altra va ésser donar entenent a un

metge ande 1 habitual de l'Embut de fer-li

I LES ESTRENES
TEATRE NOVETATS

técnica d'escenari ens en 'hauríem conven-
çut ara. Servida per un instint literari de
primer ordre, aquesta técnica ha donat ho-
mes com Shakespeare i Molière, i diem això
avançant-nos a qualsevol objecció. Amb un
art de tramoia solament poden crear-se fi-
gures de teatre, o de guarda-roba de teatre.

El teatre és literatura. Cal insistir sobre
aquest punt que certs autors del Parallel
fingeixen ignorar. Amb trampes de teatre,
fent una competència literària als escenò-
grafs, només poden inventar-se obres falses,
obres rectilínies novelles escenificades, ver-
melles i anarquistes si són representades al
districte V, i blanques si troben un escenari
un xic més a prop de la Rambla. El teatre
modern torna a la literatura i no acut ja a
les passions del guarda-roba teatral.

Dir això a En Vives seria innocent. L'au-
tor de L'Emigrant i de tanta quantitat de
música popular sosté la teoria que el teabre
és un art de multituds. Encara sembla que
va més enllà Amadeu Vives : diu que el tea-
tre no és un art d'un grup selecte, un art
de refinats. No pretén En Vives fer teatre
íntim en la clandestinitat d'una sala petita
ocupada per unes quantes dotzenes d'avant-
guardistes, sinó un art amb força suficient
per interessar el públic d'un gran teatre,
commoure'l i influir en el seu esperit.

Aquesta teoria és la que ha aconsellat a
l'autor de Jo no ho sabia que el món era
així! fer una obra d'ambient posant en joc
tota aquesta mena de folk-lore escènic ple
de ressorts d'efecte conegut.

L'opinió d'Amadeu Vives sobre l'aspecte
polític del teatre ha estat l'únic redactor del
drama.

Encara que el teatre de minories mereixi
profund respecte, En Vives té un concepte
exacte de l'essència del teatre, art de mul-
tituds. No obstant, per arribar a les mul-
tituds potser hi ha també el camí de la sin-
ceritat literària, el camí de la pura litera-
tura. Manipulant elements d'art pur i im-
mortal també pot arribar-se a les multituds,
al tercer, al quart o al quint pis.

Porta Amadeu Vives un bagatge literari
i filosòfic, i un coneixement de la vida, que
ben emulsionats amb la seva técnica teatral
incomparable han de poder donar resultats
molt més reeixits.

MANUEL BRUNET

PUNTS DE VISTA

S'ens acaba el circ ?
.Anys ençà, una tarda en sortir del Cirque

d'Hiver, després de contemplar les evolu-
cions destenyides dels germans Fratellini,
aquells clowns condecorats pel govern fran-
cés, ja vaig tenir la impressió que havia pas-
sat potser l'hora del circ. Ensunyament,
falta de gràcia, pobresa d'imaginació, no
sé... Però vaig veure per terra tot el presti-
gi de meravella que havia tingut per a mi
la vida llampant del circ, la ganyota crispa-
da de l'acròbata, el sospir del domesticador
estudiós, tota aquella sanfaina única de la
pista, avui adormida sota unes pràctiques
seculars.

I aquesta impressió se'm refermà l'altre
dia :

— Dites done, c'est assommant. Quel font,
mon Dieu! Així vaig sentir que s'esbravava
una família francesa, en sortir de l'Olympia.

Realment l'única fantasia d'aquest espec-
tacle ha estat muntar una temporada de circ
eqüestre prescindint del bestiar. I resulta
una cosa híbrida, apagada, sense suc ni
bruc, d'una monotonia que fa plorar. L'apli-
cada família Méndez, sempre tan puntual,
tan exacta, acròbates automàtics que deuen
pagar el lloguer i els impostos el dia precís.
Un trio en un salonet, compost per dos jo-
ves que fan exercicis de corda i trapezi bo
i cantant tonades soporíferes de revue, acom-
panyats al piano per una senyora america-
nitzada, inflada de conserves i de cake. Els
clowns de sempre — semblen fets en sèrie —
amb el repertori del temps de les lentejuelas :
quatre patacades, un parell d'acudits de ca-
lendari, la serenata de Toselli damunt la ca-
dira, amb guitarra i violí, interrompuda per

±ti ' -121 paràsit, que fatalment escla-
faran sorollosament amb l'arquet. Ca.+s
peludes sota uns mitjons de fantasia, l'úni-
ca fantasia autèntica que us poden oferir.
Tot bé un to anacrònic, de cosa rebregada
en les pistes i els escenaris de totes les lati-
tuds, espectacle de varietés i no de circ.
Atracció d'Exposició que trontollarà en un
badall monstruós les barres saxones i escan-
dinaves. I damunt això, escampeu-hi una
musiqueta de parc d'atraccions i la indigèn-
cia d'uns pallassos incolors, sostrets a les
tasques del moll, pagats a tant la setmana.

La vida llànguida del circ — un gènere
que desapareix, quan conté tal vegada els
millors elements dels altres, i per tant hau-
ria de resistir totes les modes — és deguda
més a falta d'imaginació que a la povertd
de les empreses, que ja és afirmar. I és que
l'artista de circ s'ha encallat, considera el
seu exercici com una renda vitalicia.. Un
bon dia un modest empleat s'ha descobert
unes aptituds, ha practicat un exercici da-
vant de la familia, i tots plegats han con-
vingut que valia la pena de didicar-s'hi. I
ja teniu un artista que en tota la vida no
explotarà sinó aquell ressort, sense adonar-
se que els anys corren, que cal renovar-se i
que allò que s'adeia amb el temps de les
operetes ja no escaurà amb el ritme sincopat
d'avui, freturós d'imprevist.

Aquí mateix teniu l'admirable Joe Jack-
son (no formidable, com dieu senyors que
no semblen pas analfabets) realitzant una
performança molt original. Però passa el
temps, i ell continua encara el seu número
de fa cinc anys a l'Olympia de Paris, sense
haver trobat manera d'alterar la seva mise
en scène, ni d'incorporar-hi una nova ga-
nyota. Com els altres, s'ajeu a vegetar, sen-
se preocupar-se de superació, aburgesat com
el primer. Això ho fa no un August vulgar,
sinó un cómic intelligent, que ha copsat amb
minuciositat els més imperceptibles matisos
del cagadubtes, de l'indecís que no ha fet
mai altra cosa que destapar un forat per
obrir-ne un altre, del bútxara poruc que es
troba valent 1 «maco», ple d'un optimisme
medullar.

Es inconcebible com fins un còmic d'aques-
ta qualitat s'hagi engorronit com els altres
en una inèrcia confortable, sense el neguit
de noves creacions, empolsegat d'aquest ver-
det que va estenent-se damunt la ferralla i
el coure del oirc, sota l'ull amatent dels re-
flectors.

JOAN M INGUEZ
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Cara petita. magre; el nas de lloro. La
pell de color de camafeu. De cada cantó de
galta lf penjen unes filagarses blanquinoses,
com teranyines. Son les patines.

Heus aquí el senyor Vilumara, eccenbgraf
del Liceu, el millor escenògraf del món.

Podríem afegir, si volguéssim completar
el tipus, que el senyor Vilumara vesteix d'a-
questa manera o de l'altra, que camina així
o aixà. No cal. El senyor Vilumara s'acaba
allà on se li acaben les patilles.

Per altra part tots el coneixeu de sobres,
ja per haver-lo vist a la Llibreria Espa-
nyola d'En López, ja a les butaques d'al-
gun teatre, al "quarto" d'En Borràs, quan
aquest treballa a Barcelona, o a l'estanc
del carrer de Sant Pau, on es passa, fa
una colla d'anys, hores 1 hores a peu dret,
cada matinada en sortir del teatre.

El senyor Vilumara és un barceloní po-
pular, gairebé una institució barcelonina,
amb dret a monument. Per ara ja té home-
natge propi.

Ell tot sol té tanta tradició com puguin
tenir a can Cullaretes o a la Casa dels Ca
nonges, per exemple. En aquest sentit el
senyor Vilumara és un monument barce-
loní.

Té fama de rondinaire, de malparlat i de
rabiós. Aixb fins a cert punt és veritat. Té
una veu de nas que és molt a propòsit per
a deixar anar en to menor, que és el to ade-
quat, les seves frases punyentes; veu que
es torna un espinguet quan està exaltat.

representar el paper de Don Juan. Era un
home que presumia d'ésser bell i, natural_
ment, de tenir sort entre les senyores. El
van convèncer i el feien assajar, vestint i
caracteriaant el personatge, tal com si el
representés de debó. L'assaig va durar dos
mesos seguits. Al cap d'aquest temps, l'ho-
me desconfia i va presentar la dimissió d'in-
cbgnit. En Vilumara diu que el van curar
d'aquell vid.

En altra ocasió, en Vilumara f la colla
compraren una barraca de terrissaire. Van
fer marxar el terrissaire i ells es posaren a
vendre. Venien una dotzena de plats per
dos xavos 1 d'una taca de café, en canvi,
en demanaven un duro. Entre els compra-
dora, que hl compareixien atrets per lo ba-
rato, i no entenien el que passava, s'hi ar-
maren moltes raons.

Dones bé. Tenint tanta 1 tanta feina d'a-
quest ordre, la qual, cal confesar-ho, és la
més agradable de totes, encara En Viluma-
ra tenia temps sobrer per a pintar, l'un
darrera l'altre, aquells formidables telons
de 'les operes de repertori del Liceu, que
meravellaven als nostres avis. Es extraordi-
nari. Hom es pregunta en vá el secret de
tants activitat, i arriba a creure que en
aquells temps els dies devien ésser de qua-
ranta vuit hores.

Perquè els telons d'En Vilumara no són
pas fets en un dia f una nit. Són obra de
molt temps. I ell pinta sol, perqué un telo,
diu, és una obra personal, que ha de tenir
caràcter. Expliqueume, si podéu, com s'ho
Pela, 1 jo us ho agrairé molt. Sóc dels que
amb poca aigua s'ofeguen.

Un altre punt. Les dones. Aquest és per
En Vilumara, un punt dellcat. S'hi ha d'a-
nar amb peus de plom.

No n'hem pogut pas treure l'entrellat. Pe-
rb hem vist el retrat d'una senyora, amb
mirinyac, que ell conserva, i hem vist un
retrat de l'interfecte, de mig escaire, a l'o-
li, que és una hermosura. Clenxa, ben par-
tida, patilles refilades i bigoti; el tot, de
negro de gitano. Abillat per l'estil dels ni_
nots retrospectius que pinta 1'Apa de tant
en tant. Si tot plegat no fa un corrido de
l'any 50, definitiu, que en feia de verdes i
de madures arreu f principalment entre el
cos de ballarines del Liceu, es que tenim
pa a l'ull.

Afegiu que en aquella temps, la posició,
l'ésser artista, i comptar amb un físfe ade-
quat eren un gran esquer. Estem conven-
çuts que En Vilumara no va pas perdre el
temps, al contrari. No podem dir més però.

En aquest ambient de barrila i de treball
combinat es forma el tarannà de l'home i
l'artista barreja de pintor, de faceciós, de
noctàmbul, i així és avui i serà durant molts
anys perqué ara En Vilumara es troba a la
segona joventut no més, com diu un amic
seu amb el qual es baralla gairebé cada
dia. Suposant que arribi a morir.

L'ÓPERA
VERDI.

S'ha inaugurat la temporada del Liceu
— temporada d'Exposició — amb Aida. No
hi ha ópera més ópera que aquesta. Té de
tot : argument sentimental ; llocs i época
magnificents, llunyans i exòtics : el Nil, pa-
laus dels Faraons, tombes i presons ; mar-
xa triomfal i dansa de «negritos» ; té mo-
tius per lluir-s'hi tothom : els escenògrafs i
el director d'orquestra ; els cantants i els
senyors i les senyores en els intermedis. Es
un espectacle.

La música és brillant ; la vena abundosa
del geni de Verdi hi corre, encara, sense
estroncar-se, en les àries, els duos, els con-
certants, plens de melodies, sempre noves,
que no es repeteixen mai .

En aquesta obra, Verdi arriba al punt cul-
minant de la seva creació artística ; la seva
inspiració fecundíssima troba en cada pà-
gina idees sorprenents i diverses ; manté una
relativa dignitat durant tota ella, sense cau-
re en les ridícules baixeses que es troben en
tants moments — allegros i agitats, especial-
ment — de les seves anteriors obres ; domina
una técnica perfecta i plena de matisos de-
licats en l'harmonia i en l'orquestració ;
dóna una expressió íntimament humana a
cada inflexió melòdica, en correspondència
profunda amb el sentit de la paraula que
canta ; i s'imposa sempre pel seu gran po-
der 1 la seva força teatral.

Verdi ha arribat al cim, però en el ma-
teix moment ja es poden distingir els pri-
mers indicis de la seva decadència. Els grans
genis de la música han seguit sempre una
carrera ascendent i les seves obres últimes
són més altes i de més fonda valor que les
que les precediren. De Verdi s'ha volgut dir
el mateix. I no és veritat. Verdi en l'Aida
ja comença a ésser vell ; el primer senyal
de vellesa està en la imitació de l'estil wag-
nerià de la primera època. La seva potén-
cia disminueix i la imitació creix en la seva
obra següent, Otello ; i termina la seva vida
amb la composició de Falstaff en manifesta
decrepitud.

Els músics, els intelligents, els que són
italians 1 els que no ho són, han fet córrer
la falsa sentència que Falstaff és la millor
obra de Verdi. I 'ho diuen .perquè no té les
característiques de l'òpera italiana, i com
que l'òpera italiana no té prestigi entre els
medis intellectuals, si Falstaff no és ópera
italiana (pensen, i dedueixen falsament), se-
rà millor que les que ho són.

1 precisament per aquesta mateixa raó és
inferior a les altres. En Falstaff manquen
les grans línies melòdiques, la fogositat i
el sentimentalisme dels famosos «cantàbilsn,
en què es manifestava el geni i la invenció
portentosos de Verdi. L'absència de formes
quadrades i la manca d'alè en les melodies
'han volgut interpretar-les com una evolució
cap a un estil musical més elevat, quan no
són altra cosa que manifestacions d'un en-
velliment avençadfssim. L'aparent gràcia,
lleugeresa i naturalitat, tan ponderades, de
Falstaff, no són més que mostres de feblesa
i d'esgotament.

En la música de teatre, Verdi ha estat un
geni d'una fecunditat, d'una potència i d'una
força incomparables ; però les seves crea-
cions no munten mai a les altes esferes, ni
expressen sentiments d'extrema excelsitud,
ni transporten l'esperit a les regions purís-
simes, ni ens fan pressentir un món irreal
de benaurança de somni. Totes les seves In-
vencions corren sempre arran de terra i són
a l'abast del poble.

Es el geni de la vulgaritat.
JAUME PAHISSA

EL SENYOR VILOMARA
ESCENOGRÃF PINTORESC 1 NOCTAMBUL

a*s
L'any passat hom li dedica un homenat-

ge. Cap de tant justificat com aquest. Car
era dedicat a l'home, a l'artista, a la Barce-
lona gloriosa del temps de l'Embut 1 al noc-
tàmbul. Figuren-vos. En Vilumara l'acceptà
content. Assistí a tots els actes que es ce-
lebraren en honor seu, ocupava el seient
presidencial amb una gran serietat, abaixa-
va els ulls, es refilava les patilles f s'enter-
nia d'una manera discreta, escoltant els
discursos laudatoris que 11 endreçaven.

L'homenatge va culminar amb un àpat
al Restaurant del Park. Era ple. En entrar-
hl En Vilumara, que ja venia estovat dels
actes anteriors, es va enternir de nou. Va
seguir enternit durant tot el dinar... i va
menjar d'una manera comparable a l'emo-
ció que el tenia corprès; ço és; va menjar
com un cos gran. En arribar l'hora deis
discursos el seu enterniment, fins aleshores
contingut, es va desbordar convertint-se en
un temporal. Tot eren esquitxos. El bó del
Nasi Iglésies, en haver de parlar, es va veu-
re er un compromís. En Vilumara havia
acaparat les existències de llàgrimes.

Aquell dia el nostre escenògraf gloriós 1
noctàmbul anava abillat d'una manera mag-
nífica. Vestit negre, ribetejat. Calses am_
pies de baix, armilla blanca de piqué, amb
solapa. El tot, any 1880. Semblava el capità
de la Marina.

El blanc de les seves patilles històriques
feia d'allò més bonic escampat per damunt
de la negror del vestit. Dones bé. En aca-
bar-se l'àpat, de les patilles no en quedava
rastre. Eren talment unes betes d'esparde-
nya estiraganyades, que 11 queien de cada
cantó de galta, regalimant aigua.

Quin dia aquell! Tots enternits 1 gairebé,
tots plorant. En Vilumara, homenatjat i
commogut, ens encomanà llur emoció. Sort
del Pere Coromines que'ns va fer un dis-
curs rabelesià, mercès al qual l'emoció que
ens dominava va poder donar un tomb
oportú.

D'ençà d'aquell homenatge, en Vilumara
frueix d'una nova categoria: ja no és sola-
ment el nostre Vilumara escenògraf f noc-
tàmbul gloriós. Es més. Es D. Maurici Vi-
lumara, monument nacional, de caràcter ar-
queològic. Amb ell es conclou i es sintetitza
tota una época, la més suculenta de la dol-
ça Barcelona. Es tot un segle d'història
d'art 1 de facècia que us passa pel costat
amb patilles.

Essent així —i no és pas una irreverèn-
cia el que diem— En Vilumara hauria d'és-
ser incorporat a les monografies, al cos-
tat de la Casa dels Canonges, de la Catedral,
de la Sagrada Familia, de la Clutadella,
de can Cullaretes, etc.

L'Atracció de Forasters s'hauria de pre-
ocupar també, pel seu cantó, de fer per ma-
nera que les ramades de turistes estrangers
que vénen de tant en tant a descobrir Bar_
celona des de dalt d'un autocar . 1 el Kodak
a la mà. s'apleguessin a la matinada da-
vant l'estanc del carrer de Sant Pau, a con-
templar l'home monument més pintoresc de
Barcelona, únic supervivent d'aquella épo-
ca tumultuosa 1 alegre. que nosaltres no
hem tingut la sort de poder fruir.

JAUME PASSARELL



Patiu de l'estómac i budells? Sí?
Així no heu provat
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I^ï Proveu-los i el vostre agraïment per
aquest preparat serà etern, perquè us
tornarà el benestar i l'alegria.
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"Confessió" és un film mediocre

Sí, Confessió és un film mediocre, tot i
ésser una obra de Maiurice Stiller. Per qui-
na secreta ironia aquesta obra indigna del
gran director suec ha hagut d'ésser la seva
obra póstuma. Amb la mort de Stiller, ocor-
reguda ja fa uns quants mesos, el cinema
perdia un dels seus homes més Integres.
Per què no ens podíem quedar amb l'excel-
lent impressió que ens produí Hotel Impe-
rial ?

Hi ha en aquest film escenes tan de mal
gust, que hom dubta que puguin ésser obra
d'un artista de l'alta categoria de M. Stil-
ler. Aquella lluna que vol ésser un sol que
es posa damunt la testa de Pola Negri en
la 'terrassa del sanatori és quelcom d'horrible
que ens recarà sempre haver vist.

Pola Negri té moments excellents, però
que no arriben a rehabilitar el film.

Amors de segona mà

maristes del film d'En Dalí

encaminem cap a l'estudi bo i parant-nos
davant una realització de L'Herbier amb
Jacques Catelain i Alice Terry, Alice Ter-
ry, la dels ulls de misteri, la de les llàgri-
mes de plata que ara sentim respirar».

Més lluny veiem una ittroune» rtrussa fil-
min ïW^ ^^+ `..

	 ..	 -
.,.ia caravana en les estepes. veien)

uns àngels bufadors fent caure el confeti de
la neu. Unes cases de cartó diminutes... re-
sidències senyorials dels comtes i dels mar-
quesos del Tsar ! Tot el «chíqué» desvergo-
nyit del cinema, al nu. Però, quina no fóra
la nostra sorpresa en veure filmar una de
les innombrables escenes del Chien Andalous
de Lluís 'Buñuel i Salvador Dalí !

El protagonista, l'exquisit Pierre Batcheff,
persegueix una noia, Simona Maruill, ma-
dura com un fruit.

En la persecució, per facilitar el córrer,
Batdheff no troba altra cosa que agafar-se
a unes cordes monstruoses que estiren unes
carabasses !... uns suros ! !... Dos pianos de
cua amb dos ases podrits ! ! !... I dos frares
maristes ! ! ! !...

I quin no fóra el nostre astorament en
reconèixer, sota la sotana lívida dels frares,
els nostres propis amics Sal v ador Dalí i Jau-
me Miravitlles?

Havíem anat a Billancourt disposats a tot.
L'espectacle, però, depassava totes les pre-
visions.

Déu meu ! Déu meu! Qué serà el Chien
Andalous de Dalí i Buñuel?

PERE ARTIGAS
París, abril.

Calamitats

s
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^CINEMA I DISCOS
EL LLORO XINÈS Un film d'En Dalí DISCO S

ta, per la disposick. intencional de les coses,
per la utilització constant de les ombres, sap
donar una impressió de calfred i encantar
a l'espectador.

Pintor com és P. Leni, el seu talent en
aquesta activitat li serveix per assolir mag-
nífics efectes decoratius, en l'arranjament
dels interiors i solucionar dignament les es-
cenes colorides.

Amics del cinema en colors, naturalment
ens veiem la tremenda responsabilitat. Res
del que ítem vist fins ara ens satisfà. Ens

plau doncs avui poder afir-
mar que en el film que ens
ocupa, les escenes en colors
hi són acceptables i d'un
efecte força reeixit.

Aquestes escenes es refe-
reixen sobretot a una festa
nocturna que té lloc al bar-
ri xinès, festa que pel mo-
viment doble, de la màquina
i de l'espectacle és un frag-
ment esplèndid que trobem
massa curt. En mig del bu-
llici de la festa un cotxe
transparent avança, que fa
un efecte impressionant,
que Fritz Lang pot ben en-
vejar.

Les sobreimpressions
són força utilitzades. A ve-
gades com evocacions sim-
bòliques, la mort per exem-
ple. Recorden la significació
oculta dels esdeveniments.
A voltes per expressar més
completament una acció i
en aquest sentit el film co-
mença amb un fragment que
cal veure més d'un cop : la
lluita entre una dansarina i
un bandoler que tracta i
aconsegueix arrabassar-li un
collar. No podem transcriu-
re aquí res del que és aques-
ta lluita bàrbara tan sentida
i realitzada integralment en
imatges severament selecMi;a
nades que es
d'una manes, Fa, succeeixen
suggestjdaj.	 profundament

•T'érpretac ió	 magnífica.
una (- Nio volem citar noms, per-

'- què caldria citar-los tots.
L'artista encarregat del rol de detectiu xi-
nès té un treball fisionòmic remarcable. Fo-
tografia impecable. Tota l'acció té lloc a la
nit, és un film completament nocturn i això
és un pretext per a un millor virtuosisme
fotogràfic

El film està fet amb una plena conscièn-
cia, potser massa si cap. Aquesta conscièn-
cia, aquesta intenció, no sap dissimular-se.
Volem oblidar davant d'una obra, el métier,
tenir una impressió d'espontaneïtat i aquí
el treball del director en el seu afany d'a-
cumular coses hi és massa present. Es una
obra d'estil i atents a aquest no poden fixar
l'atenció en altra cosa. Com que l'altra cosa
és la història i aquesta és inferior a la rea-
lització, aquesta circumstància és potser un

Assistim a•una rehabilitació del film poli-
cíac? El públic es plau de tant en tant a
oblidar-se de les habituds burgeses i quoti-
dianes i li agrada de ficar-se, sense que la
seva seguretat personal en perilli, en el món
fantasmagòric del misteri i del crim. Tot
allí hi és insòlit i emocionant. Spione i La
llei de l'hampa, dues obres mestres, dos
èxits els quals palesen les possibilitats ci-
negràfiques d'un gènere cinematogràfic.

Frisant aquest gènere, en un esperit anà-
leg, explotant l'estranya atracció que exer-

K. SOJIN

ceixen damunt la nostra sensibilitat 'rtilm
el  terror i l'angoixa, hi h^ r'	 estética,
dóna. en el cinem, ,lànt °a el guignol, que
ble quan és seda a an rendiment considera-
Leni, có ,temprat per un home com Pau
es	 .,.atament una impressió de plenitud

ésa .•,.utual com la donen un Lubitsch, un
Brenon, és aquí absent, però la tasca del
citat director austríac és sempre digna de
l'atenció intelligent.

Després de L'home de les figures de cera,
El llegat tenebrós, L'home que riu, toca
ara el torn a El lloro xinès, curiosa pellicula
que s'estrenarà molt aviat. Parlem-ne un
xic.

En el cinema les coses no són mai mor-
tes. Fins les més inanimades, en blanc i en
negre semblen acusar la seva presència

El scenario.
En una sèrie d'articles volem estudiar

breument els elements fonamentals del cine-
ma. Avui comencem pel scenario, i en dir
scenario emprem aquest mot en el sentit
que té en l'argot cinematogràfic, d'argument
o trama.

En cinematografia, com en totes les arts,
hi ha obres intelligents i obres estúpides ;
però aquí passa quasi sempre que les obres
estúpides són fàcilment tolerades per públics
intelligents que malgrat les seves protestes
inevitables torna al mateix cinema per veu-
re anàlogues produccions, i això perquè, in-
dependentment del seu valor anecdòtic, les
pellícules contenen determinats valors plàs-
tics que són els que captiven el públic i
determinen l'atracció formidable del cinema.

Amb tot això volem dir que els scenarios
!poden ésser savis i les pellícules assolides
iamb ells resultar abominables i, al contrari,
poden fer-se pellícules com Varieté amb as-
sumptes de guignol popular i pellícules com
1 el món marxa amb novelles insignificants
de costums moderns.

En canvi, la preocupació de realitzar al-
guments transcendentals pot conduir a errors
de la categoria de Metròpolis, sense exclou-
re, d'aquest error el pretès retolatatge docte
d'un escriptor castellà de regular fama.

Amb tot això afirmem que els scenario,
de les pellícules quasi mai determinen el
valor real d'aquestes, de la mateixa manera
que el tema no augmenta mai el valor d'un
quadro. Es pot emprar el tema que es vul-
gui. La pellícula o el quadro estaran bé si
estan ben realitzats.

L'habilitat del director consisteix a trans-
formar en imatges, d'un manera harmònica
i bella, l'assumpte que es proposa traslladar
a la pantalla.

Hi ha una amenitat cinematogràfica, com

hi ha una amenitat literària ; però amb-
dues tenen formes peculiars i independents.
L'amenitat del diàleg que s'obté amb bells
mots s'ha d'obtenir en el cinema amb be-
lles imatges.

Però com que ara de moment ens ocupa-
rem del scenario cinematogràfic, anem a en-
focar el que has de servir de trama a una
pellícula i quins han d'ésser els seus valors
propis.

Els arxius literaris del món tenen obres
a milers de les quals sembla de primer an-
tuvi poder-se extreure una digna pinacoteca
oine.matogràfica. 1 nosaltres gosem a dir
que això seria una errada enorme, puix
que l'obra concebuda en paraules quasi mai
pot ésser expresada en imatges.

El cinema aconsegueix moments d'un dra-
matisme intens sense utilitzar per res la pa-
raula, però per altra part difícilment podria
abastar el pur dramatisme conceptualista
d'obres com Werther, el Quixot o Hamlet.

El veritable argument cinematogràfic deu
concebre's cinegràficament, i per millor fo-
namentar la nostra afirmació podríem asse-
nyalar a centenars les adaptacions d'obres
literàries que, malgrat haver-se separat qua-
si per complet de l'obra primitiva, han ob-
tingut un valor positivament inferior al de
l'obra utilitzada.

En el millor dels casos, com per exemple
en El ventall de Lady Windermere o en
La dona marcada, les obres perfectíssimes
que s'han obtingut, ha estat a còpia de des-
virtualitzar quasi per complet el pensament
inicial dels autors, i pot dir-se que en amb-
dós exemples els genis de Lubitsch i Seas-
trom han utilitzat més bé un títol de fama
universal, recreant la idea de Wilde i de
Hawthorne, però deixant a la seva imagi-
nació creadora aconseguir l'amenitat cine-
gràfica, i fins arribant a desvirtualitzar el
fons psicològic de la majoria dels personat-
ges.

Solament amb una gran llibertat d'acció
és utilitzable el tresor literari del món, i
fins així no seria completament moral el
maridatge de dos noms a qui ha captivat el
mateix conflicte, però que el realitzen cada
u amb una sensibilitat distinta i mitjans
d'expressió específics.

Nosaltres tenim la convicció que el veri-
table geni de la cinematografia sols pot exis-
tir un xic a la manera de Shakespeare, con-
cebent per ell mateix l'obra i expressant-la
amb els seus propis mitjans. Així Chaplin i
King Vidor s'apropen més que cap d'altres
a aquest tipus de creador d'alta escola.

En el pròxim article parlarem més pròpia-
ment de la unitat del scenario i del ritme.

APOL M. FERRY

en una escena de «El lloro xinès»
w u

d'una manera psicológica ; participen del mo- avantatge.
viment del film i Pau Leni sap per la se-	

J. PALAU
lecció acurada dels angles de presa de vis-

Estudi	 delpocé de flTÜdll((iÓ ^i^ematog^àii[

- Salvador Dalí i Lluís Buñuel realitzen,
en aquest moment, un film a París. Es trac-
ta d'un film sobre-realista concebut a Ca-
daqués en una llarga sentada d'aquests dos
esperits inquiets. La personalitat de Dalí és
prou popular per passar-se d'una presenta-
ció. Lluís Buñuel, encara, és poc conegut
del públic català, malgrat que una llarga
experiència afegeixi el seu nom a i món del
cinema. Lluís Buñuel ha treballat molt de
temps amb el famós Epstein i coilabora en
la rúbrica del cinema en la revista L'Art
Vivant.

Esperit precís, sistemàtic,
obert a tots els misteris poè-
tics del món modern, conei-
xedor de les exaltacions
amagades i càlides de l'es-
perit novell. En aquest film,
de difícil realització, debuta
en l'ofici de «metteur en
scène». La més delicada i
perillosa de les síntesis.

Hem anat a visitar-lo al
seu «studio» de Billancourt,
on filma actualment la seva
primera producoió.

Tot just arribats, la clàs-
sica escena, mil vegades vis-
ta en revistes americanes,
ha aparegut davant els nos-
tres ulls meravellats. Aques-
ta vegada, però, eis déus
omnipotents, les estrelles fu-
gitives, eren al nostre abast,
responien a noms que ens
són familiars. Buñuel, amb pull-over, visera
fumada als ulls, dóna ordres enèrgiques,
com un capità de barco. Els personatges
evolucionen dòcilment — autòmates de la se-
va voluntat. Els reflectors de 5.000 bugies
omplen l'estudi de llampecs mates, els tra-
moistes s'enfilen com rates• de paller. La
veu estentórea de ;Buñuel, a través d,e;'.a

sot 	 dnàncies. Es ple tel 
«stu01P,.1iè: gràvides res-

, „ement ordenador.
:amo'	 * * *

1 "balí ens rep en el despatx de la direcció
i excusa al seu amic.

«El cinema, ens diu, és una producció
exclusivament americana ; de totes les in-
dústries és potser la que necessita una més
llarga tradició i una més gran complexitat
dels quadros tècnics. Dintre aquest pla,
doncs, impossible de competir amb els ame-
ricans. El film europeu només pot guanyar
l'americà en la intelligéncia de ]'«escenari»
(argument) i en el matís de la realització.

»És això que ens proposem amb el nostre
Chien Andalous.

»Un escenari «fantasmagòric» que no és
més que' el desenrotllament natural de la
«nostra» realitat. Una «mise en scnne» sim-
ple, clara, essencialment antiartística.

»El resultat és, al nostre entendre, un
dels assaigs més interessants fets a Europa
aquests darrers temps.

»Aquest film donarà la volta al món. Ja
són molts el directors de cinema que, a l'a-
nunci del nostre intent, ens han demanat
contracte. Es la primera transposició sobre-

Per la nostra rúbrica : «Ja ho sabeu....»,
teníem pensat escriure: Jai ho sabeu que
John Gilbert s'ha casat de bell nou? Perb
vàrem suposar que no hi hauria ningú que
no n'estés ja assabentat d'aquesta notícia
que deixa altre cop vídues (platònicament
parlant) a un nombre considerable de dones
de totes les races que poblen l'Univers !

¿Qui coneix aquesta xicota 'que ha arreple-
gat tan bon partit, que encara que sigui de
segona mà fa tan bo d'arreplegar? Si al-
gun lector ens pogués fer a mà el seu re-
trat, tindríem molta satisfacció de publicar-
lo en aquestes pàgines a fi que les nostres
lectores poguessin lliurar-se a les més pre-
gones meditacions sobre l'art de la seducció.

— que el primer film de Maurici Cheva-
lier ha estat l a estrenat i amb gran èxit?

— que Rascacels és una molt bona pellí-
cula que està passant desapercebuda?

— que el títol del 'film que Renée Clair
fa am Lluisa Brooks és Preu de bellesa?
La Lluiseta diu estar engrescada amb l'as-
sumpte. Ho creiem, perquè Brooks és avui
una xicota que es cotitza, i s'ho mereix.

— Que a Janet Gavnor no li plauen els
talkics»? Naturalment, ja ens ho pensà-

vem.

Ja ho sabeu...

Els

realista que s'haurà fet en el cinema, puix
que el film de Joan Ray i Robert Desnos
L'Etoile de Mer no és més que una «altra»
concepció artística que no té res a veure
amb el sobre-realisme.

»Pertanv a la tendencia automàtica pura
de Benjamin Péret...»

Mentre Dalí ens entreté amb aquesta in-
teressantíssima peroració, el uregisseur» ha
vingut fins a la cabina a demanar-li pressa :
«Mónsieur Dalí, c'est votre tour...»

Dalí desapareix ràpidament. Nosaltres ens

Ho és aquest costum de canviar arbitra-
riament els títuls originals dels films Aques-
tes substitucions acostumen a implicar un
concepte del públic per part dels mercaders
de pellícules molt poc honorable. Ara ha
tocat el torn al "Tartuf" d'En Murnau, es-
trenada a Barcelona amb el nom de "El Hi-
pòcrita". La dissort d'aquest film és una
cosa que fa pena. Existia des de fa tres
anys i casi ningú l'havia vist. Darrerament
s'ha estrenat a Londres i aviat ho serà a
París. Aquí ha merescut anar als cinemes
de segona categoria. Ha estat estrenada sen-
se cap reclam, com una mediocritat cor-
rent, i ha anat directe als cinemes populars.
Es que els empresaris no la creien digne de
substituir qualsevol de les produccions im-
bècils que massa freqüentment ens oferel-
xen?

Una altra calamitat, que també prové
del concepte insultant que es té del públic,
és la que resulta d'ordenar els programes no
pas d'acord amb el valor de les pellícules.
Es el-'que passava al Coliseum, on De home
a home era projectat primerament 1 om-
plia el bo del programa una pellícula la qual
era perfecta idiotesa. El mateix passà amb
La batalla deia sexes; Pirata' de riu 1 La
suprema simfonia, projectats en primer lloc
i abans de pellícules completament insigni-
cants.

L'artista. — ¿Hi ha alguna
re-la?

El pagès. — Ja ho crec. Aneu al
que han posat davant del garatge.

cosa bonica en aquest

carrer Major i

Hom ha de suposar una certa cultura mu-
sical entre els discòfils perquè els editors
s'atreveixin a impressions de fragments de
l'Or del Rhin de Wagner; que, essent a la
representació dramàtica mancats d'un gran
interès, han de confiar en l'ajut prestat per
la bona tasca dels intèrprets. En aquest disc
de la Companvia del Gramòfon es recullen
dues escenes del preludi de la Tetralogia
wagneriana, en les quals canten les senyo-
res Trenton i Suddaby i els senyors Fear,
Widdop i Mac Kenna, amb l'Orquestra
simfònica de Londres i sota la coneguda di-
recció del mestre Coates. De tots ells, el
millor resulta el baix Fear. La impressió
és bona, encara que el disc no ha assolit tot
el perfeccionament possible amb l'enregis-
trament de conjunts, ja que a estones resul-
ten poc individualitzats els distints compo-
nents del conjunt.

Elisabeth Rethberg resulta actualment de
les millors artistes per a música dramàtica ;
ara que li escauen més les interpretacions
d'obres que no exigeixen massa extensió de
veu i aguts extrems. Per això és el seu lloc
en Tannhauser i Lohengrin més del que hi
seria fent de Brunhilda. Acompanyada de
'Orquestra de l'Opera nacional de Berlín,

ens dóna dos coneguts fragments, un de
Tannhauser i un altre de Lohengrin. El pri-
mer és el fragment del segon acte : La Sa-
lutació d'Elisabeth. Fa molt bon efecte la
seva veu avellutada i suau de sopran, cosa
poc corrent en les intèrprets wagnerianes.

La senyora Schumann sempre canta bé.
La música de Strauss, no massa exigent
quant a extensió de veu, sembla feta expres-
sa per a ella i ep.. -aooest..disç,de la

),;61 G Gramòfon canta admirablement
ai s al" conegut lieder Serenata i Matí. Les
bones qualitats d'Elisabeth Schumann no
acostumen a ésser esmerçades en obres d'ex-
trema complicació tècnica que demanen una
desmesurada gimnàstica gutural, sinó en
obres en les quals pot lluir la seva facultat
de dicció. Val a dir que la casa editora ha
posat en aquest cas tots els mitjans per tal
que l'audició resulti perfecta, ja que l'en-
registrament és dels més perfectes que es
puguin demanar.

***	 J. G. ..

L'Or del Rhin. Preludi ; escenes segona
i tercera (Wagner), interpretat per l'Orques-
tra Simfònica de Londres, dirigida pel mes-
tre Coates, i cantada en alemany per les
senyores Trenton, Suddaby i Walker, i els
senyors Widdop, 'Mac Kenna, Fry i Tear.
A B 416 (Gramòfon).

Tannhauser. Salutacíó d'Elisabeth, i Lo-
hengrin. El somnid'Elsa (Wagner), per
Elisabeth Rethberg (sopran) i l'Orquestra de
l'Opera nacional de Berlín, dirigida per
Fritz Zweig. A B 417 (Gramòfon).

Staudchen (Serenata) i Morgen (Matí)
(Strauss), cantades en alemany per Elisabeth
Schumann (sopran). -A B 423 (Gramòfon).

— Perdoni. Hi ha un senyor que s'espe-
ra, que el vol veure per una qüestió de vida
o mart.

— Valga'm Déu !...

—Bones tardes. Sóc representant de la
Companyia Redemptora de Segurs de Vida...

(Pássing Show.);

poble, que valgui la pena de

veureu la nova bomba de benzina

(The Humortist.)

veu-



Dibuix, per JOAN REBULL

La primera rascada...

Feu fer els vostres gravats en la

UNIÓ DE FOTOGRAVADORS
CORTS, 481 : Telèfon 33421
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1

L'escultor
conferenciant

Quin és el vostre paisatge preferit?
En L'Aperitiu de la setmana passada, Jo-

sep Maria de Sagarra glosava l'excentricis-
me de Joe Jackson. Si recordeu els saboro-
sos comentaris del nostre poeta i si a més
a més heu tingut la bona pensada d'anar
a l'Olympia, em sembla que estareu d'acord
en atorgar a l'excentricisme de Jackson una
categoria artística de gran volada. El tre-
ball d'aquest meravellós excèntric és com...
(Perdona, comprensiu lector, aquest sobtat
aturament, però no vull amargar-te el gust
d'aquell Aperitiu amb «una mena d'aigua
mineral d'aquelles que ni piquen ni tènen
gust de res»,)

Doncs bé, si hi ha excèntrics admirables
que fan vertaderes obres d'art, també hi ha
grans artistes que fan divertides excentrici-
tats. N'hi ha i n'hi ha hagut ; però actual-
ment, potser, més que mai.

Comparant aquesta alteració d'oficis, tot
seguit veurem que queden millar els excèn-
trics. Vull dir que l'art de Joe Jackson és
de molta més qualitat que — posem per

cas — l'excentricisme de Joan Rebull exhi-
bit en la seva passada conferència en el tea-
tre IBartrina de Reus. Aquest desnivell
quant al resultat no és, per altra banda,
cap afront per als artistes, la missió dels
quals, ENCARA, és realitzar obres belles. I
com que, a més a més, el nostre públic no
està avesat als malabarismes artístics, és
molt natural que, quan aquests es manifes-
ten, hi hagi un desgavell de comentaris i
protestes, com la que hem rebut d'uns es-
pectadors a l'esmentada conferència, amb
la signatura «Uns lectors de MIRADOR» i

en nom — segons diuen — «de tots els que
vam anar a sentir En Rebulla.

Capiem textualment aquesta comunicació.

AVANTGUARDISME

«L'escultor reusenc Joan Rebull volgué
epatar els seus conciutadans amb una confe-
ròncia d'avantguarda. Lugar del suceso:
el Centre de Lectura. Tema : «Un bloc de
paper, un home i un fonògraf. L'extrava-
gància era esperada amb cert interès. Mal-
grat tot, al teatre del Centre hi hagué molt
poca gent. Reus és ingrat.

»La conferència consistí en fumar un ci-
garret a la vista del públic, en tocar uns
quants discos futuristes i en dibuixar amb
el màximum de sensibilitat un curs complet
de geometria elemental, amenitzat amb al-
gun nu i unes quantes xifres enigmàtiques,
entre elles un cinc que impressionà vivament
la distingida concurrència. Aquesll cinc, se-
gons digué En Rebull, després de la confe-
rència, tenia tant de valor com una tela de
Velàzquez. Llavors els amics que el volta-
ven ja no s'esveraren tant quan el mateix
Rebull afirmà que la musiqueta dels discos
valia més que una simfonia de Beethoven.
Acabà la sessió amb la lectura d'uns pensa-
ments completament personals i intransferi-
bles, dels quals en transcrivim un parell:
«Hi ha infants que neixen i creixen com
una patata.» «Davant meu, un home de m...
com un home de neu. Finalment, una incli-

D'antuvi haig de fer
constar que no vaig as-
sistir a aquesta sorollosa
conferència, i per'tant, no
sé si la protesta és ge-
neral, però pels frag-
ments transcrits i segons
testimoni d'amics assis-
tents a l'acte, sembla que
la majoria de reusencs
estan molt escandalitzats.

No pretenc pas defen-
sar d'una manera abso-
luta l'excentricisme de
l'escultor Rebull. Ja he
dit que la seva tasca és
fer bona escultura, i en
aquest cas Rebull com-
pleix admirablement, pe-
rò, a la meva manera de
veure, la majoria d'assis-
tents al teatre Bartrina
no van saber situar-se ni
copsar l'excellènoia de
l'espectacle. Calia, amics
reusencs, destriar la part
vertaderament suculenta
de la conferència de l'ex-
cèntrica. Entre les boato-
des hi havia pensaments
de fina percepció, com els
següents:

«L'escultura ha de tan-
car com una circumferèn-
cia. — L'escultura ha de
tenir un pes natural, el
pes d'un bloc de pedra.
Un tros de ruïna grega
és un fragment d'escul-
tura.—Un fragment d'es-
cultura civil actual és un
tros de pedra. — L'escul-
tura ha d'ocupar el ma-
teix espai que ocupa una
fulla.» I aquest : «La fu-
mera del ble del meu

quinqué barrina el blanc sostre de la meva
cambra», el qual podria signar Cocteau,
sense desmerèixer.

També calla desglosar la representació del
guarisme 5 del perfil d'una dona nua. Un
nu dibuixat per Rebull — senyors «Uns lec-
tors de MIRADOR — és un bon dibuix molt
més bo del que vostès creuen, i val el ŝacri-
fici de passar per «un curs complet de geo-
metria elemental». A més a més — i això és
més greu —, la música dels discos «futuris-
tes», ingrata, d'aiguardentosa veu, insultant
o de presa de pèl, era una acurada selecció
d'un discòfil intelligent, entre la qual hi ha-
via : els Revellers, Jack Smith (My and my
shadow, Half a moon), Layton and Jons-
thon (Blue river), la bona qualitat de la
qual és innecessari remarcar.

Si bé Rebull no va agradar com a confe-
renciant, sembla que el prestigi d'escultor,
entre alguns seus conciutadans, no ha so-
fert gens amb tot i el seu repertori malaba-
rista. Així ho fan constar en el diari Las
Circunstancias els senyors Lluís Genius i
A. Feliu.

Però, a tots «els reusencs que estan in-
dignats amb el seu aprenent de fill illustre»
els prego una mica de calma!, no s'enfadin
ni s'excitin, senyors, que no n'hi ha per
tant ! Un altre dia ja ho farà millor, i pot-
ser portarà els discos del Rigoletto i del
Vals de las olas i no dibuixarà cap 5, vaja!
sinó marines a posta de sol i caps d'estudi
al asomillo» ; però penseu, volguts reusencs,
que amb tot i les possibles excentricitats te-
niu amb Joan Rebull un dels escultors més
importants de la nostra època ; i això — per
vosaltres que estimeu, tan justament, els
vostres homes — bé val alguna cosa!

MÀRIUS GIFREDA

a1eis (&oll. ligata,

UN CONCURS

E1 far colombí
Totes les repúbliques americanes del Sud,

a més a més els Estats Units de l'Amèrica
del Nord, gent entremaliada, de la qual
poc o molt tots hem sentit parlar, han tin-
gut una pensada que quasi podríem anome-
nar e'. bé de Déu del colossali.sme.

Malgrat el disgust que pugui sentir l'es-
tàtua de La Llibertat, la gran palmatbria
de Nova York, han ideat de bastir una al-
tra llumenera, a honor i recordança de
Cristòfol Colom, a Santo Domingo que, per
ara, segueix essent la primera terra ame-
ricana que topà, en la seva aventura, l'ardit
navegant•

Aquest far, per a la construcció del, qual
s'ha obert un concurs internacional, no té
assenyalada més que una condició: ha d'és-
ser el més gran del món. En compensació,
no cal que els projectistes mirim prim d'un
punt de vista econòmic. No vé d'un pam.
Poden disposar de tots els cabals que vul-
guin. On no arribi el Sud, arribarà el Nord
pera cobrir les despeses. La qüestió és que
el far, encès o apagat, es vegi de lluny.

Aquesta idea d'obrir un ull gegant al bell
mig de l'América, per bé que condemnat a
fer pampallugues, és, potser, un xic simbò-
lic i tot.

* * *

Però, de moment, és positivament perfilo-
sa. I si no, aquí estan, és a dir, al Palau
del Retir, de Madrid, els 400 projectes pre-
sentats al concurs. Per què el primer par-
pelleig, el primer ullet del far havia d'ésser
a Madrid, on un Jurat acaba de fer la pri-
mera tria de deu projectes (crec que són
deu), dels quals un sol d'espanyol, deis se-
nyors Moya i Vaquero. Aquests projectes,
ja seleccionats, aniran després a una éiutat
americana — Río Janeiro, segons sembla
i allí triaràn definitivament el projecte que
ha d'ésser bastit a Santo Domingo.

* * *
Aquí estan, hem dit, els 400 projectes.

Potser quatrecents projectes, són massa
projectes ; però compleixen a bastament,
perqué entre tots no arriben a ésser un Far.
Demés, pot ser trobaríem que si són massa
projectes són molt poca Arquitectura. Hl
ha, certament, un devessall d'imaginació
pastissera i, amb paciència, tot esguardant-
los, es podria fer la història de la llum, des
de la llumanera fins el reflector elèctric.
Ultra això, hom podria arriscar teories no-
víssimes 'respecte l'escassa influència que
l'element autòcton americà exerceix damunt
la imaginació arquitectònica.

Russos, alemanys, iamericans, francesos,
italians i espanyols han establert en aquest
concurs — al qual, sigui dit de passada no
han acudit les grana firmes mundials
un campionat per a, la desfiguració de l'Ar-
quitectura, que és tota ella mesura estric-
ta i normal ponderació. El ciment iarmat
n'ha armat certament de molt crespes. Des
del projeetiste que ha fantasiat un far co-
lossal d'un gegantí automòbil fantasmal,
fina aquell altra que ha duplicat la torre
de Pisa unint per dalt dues cdlumnes incli-
nades,'passant per un altre que ha tingut
per norma inspiratriu la mbmla de Tutan-
kamon, entre els quatrecents projectes hi
ha gairebé de tot, menys un veritable far.
Això sí: no es pot negar que alguns pro-
jectes, un cop realitzats en proporcions de-
gudes, foren fruiters (més exactament i ar-
queolbgicament escrivanies) molt esoaients
per a la taula d'un notari. (Ep, a condició
que el notari no fos simplement En Berem-

yuera, sinó, rotundament, Don Marian, com

a exemple).
Aquesta desorientació artística, aquesta

desviació arquitectònica que fa que, en pro-
jectar un far, resulti una mona de Pasqües;
paleses en tants i tants de projectes ale-
manys, francesos, etc., ha produït de pri-
mer entuvi un resultat tan exacte com in-
just: l'arquitectura serveix per a tot menys
per a bastir un far. Pot ser fóra més pru-
dent dir, atenent-rol a la quantitat tant
com a la qualitat, que un far no serveix
per a l'Arquitectura.

***
Pot ser per aquest camí arribaríem a tro-

bar la raó justificativa de molts dels pro-
jectes que han estat exhibits al Retir.

Si no podem fer Arquitectura — es veu
que han dit molts dels concursants — fem
un xic de Jardineria." I fins alguns s'han
arriscat a fer-hi una mica d'hortet. (Aques-
ta que vivim és, sens dubte, l'època de la
imaginació atrevida.)

I en aquest rengle cal confessar que en
sabem un niu. Tot alié dels jardins de Ba-
bilònla 1 de Nínive (està admès i exigit, que
sempre que es parla de Rablisb^mémfaa molt

olt
bonic d'anomenar Nfnive),
i mesquí, al costat d'aquesta embriaguesa
de verdor, d'aquesta primaveral i gala fio-
pació exuberant a què s'han llançat els ar-
nació. s col

capdamunt de tot, la puntaudelsnació, el capda
cabells d'un sistema atractívol de la n oda,
teralla que s'inicia en la modesta pensada

 i ferrocarrilaire, de premiar els
guardafrenos que tinguin millor conreuat i
amorosit el jardinet de la caseta. Ja és
sabut l'afany millenari. la pruija inconte-
nible que llença tants d'homes a recòrrer el
món per tal d'admirar els jardinets mi-
núsculs que voregen els oamins de ferro.
Certament, per a afavorir el viatge a Amé-
rica potser hi mancava també el jardinet
de 1a casilla. Santo Domingo rebrà sens dub-
te un obsequi inapreciable.

***•
Dírfeu si a molts arquiectectes el dibuix

els ha fet perdre l'arquitectura.
No sabem pas qué dir-hi. Però, en aquest

concurs que estem comentant, hi ha dibui-
xos — i fins aquarelles — que fan d'allò
més bonic.

Tinc molla por que, si s'escan a ésser triat
un projecte amb jardí, els capitans de na-
vili facin com el pagès i la critica, en acos-
tar-se a Santo Domingo. Massa bonic ! A
veure si amb taula dp flors f verdura, s'han
descuidat de fer funcionar el far.

RAFet. MARQUINA

O. JUNYENT

El paisatge que prefereixo és el de la co-
marca gironina, per compendre aquesta les
belleses del Pireneu, juntament amb les de
l'Empordà i Costa Brata.

Per estar situades en aquesta regió les
masies d'un caràcter més genuinament ca-
talà, i per les seves festes típiques d'un co-
lorit inconfusible.

J. M. MARQUÈS - PUIG

El meu paisatge preferit és el de la ciutat
de Barcelona, l'ambient natural de les nos-
tres noies, que és potser el que a mi m'a-
grada més pintar en aquest món. El port,
una perspectiva de cases vistes des d'un ter-
rat, els plàtans de la Granvia... o també un
canyissar, unes guantes atzavares, una fi-
guera del Guinardó o d'Horta.

Em sembla, però, que no em seria difícil
d'estimar pictòricament qualsevol altre pai-
satge de la nostra terra, sempre que l'ha-
gués viscut un quant temps.

LLUíS MERCADÉ

El paisatge que m'agrada més és sempre
el que em surt millor.

JOAQUIM MONBRÚ

El paisatge que prefereixo és el més im-
mediat per ésser el més conegut i lligat a la
pròpia vida espiritual i sentimental.

Emperò, quan s'esmussa la facultat d'e-
moció per exoés de familiaritat, un canvi
de lloc em dóna ulls nous i, eclèctic, m'en-
tusiasmo amb la gràcia somrient d'un po-
blet mariner o amb les pregoneses gemades
d'alta muntanya, per reveure amb goig el
dilecte paisatge dels afores de Barcelona tan
matisat.

MARIAN PIDELASERRA

No sabria com dir-ho. El paisatge dels
suburbis de la ciutat o el del cor de nostre
Pireneu, el del Cap de Creus o el del Pla
d'Urgell, tots són ben segur prou 'bells per
enamorar a un pintor.

La meva preferència és sempre per al pai-
satge que estic pintant ; per a mi, és aquell,
en aquell moment, el que més m'estimo.
Per altra part em sembla que a tot pintor
li deu passar, si fa no fa, igual.

RÀFOLS

El de Vilanova.

E. C. RICART

Ara com ara, aquest;
Que no sigui gaire pintoresc.
El que ha estat intervingut per l'home.
Conreu

i marges
»	 i casa

» i fins algun anun-
ci feliçment cridaner.

Si és un riu, que no hi manqui un pontet.
Que s'aguanti per si sol i no marqui l'ho-

ra. (L'únic accident que tolero és l'Arc de
Sant Martí.)

I si aquest paisatge no es pot . pintar cò-
modament des d'una galeria, d'un baluard,
d'un sopluig estant, me'n vaig a casa i
pinto una natura morta.

A. SISQUELLA

En pintura, el paisatge és un accessori
(com ho és també la figura). El públic ase
només s'assimila als accessoris.

TOGORES

La Font d'Adam i Eva a Sardanyola.

VILA - PUIG

Considero un xic difícil contestar concre-
tament aquesta pregunta. Amb tot, he de
dir que circumstàncies especials han fet que
la meva vida transcorregués sempre al Va-
llès, lloc on sóc nascut. Llevat de petites
temporades en les quals he residit a fora
d'ací, allà on més he desplegat activament
la meva tasca de pintor és, com he dit abans,
en aquest terrer vallesà, que és el terrer dels
meus amors. I penso ésser exacte si dic que
les meves millors coses les he pintades a
Santiga, menut veïnatge situat a la part
baixa de la comarca damunt esmentada,
lloc lluminós de terres ondulants amb una
petita església del segle xv, la qual té un
campanar fet amb pedres moradenques que
s'encenen a l'hora de la posta... Allí el pai-
satge és ample, és una vall que limita la
muntanya dita de la Conreria i va fins a les
terres altes on s'enfila 1'esmaltina brillantor
dels camps de blat. Puc dir que aquest és
el paisatge que per a mi no té secrets, car
l'he viscut amb amor i això m'ha fet copsar,
si així pot dir-se, els seus imponderables en-
cisos. No diré pas que sigui aquest el mi-
llor dels paisatges. Qui ho pot dir això?
Així i tot, jo prefereixo el paisatge de refe-
rència per la seva llum, una llum que li 've
de la mar, o millor dit, que la mar li envia
per damunt de la muntanya en esplèndida
trajectòria reverberant...

nació de cap i les paraules ultra-avantguar-
distes.» He dit.

»Un concurrent aplegà les mans en sono-
res palmades ; se'n comptaren tres o qua-
tre. Al lluny, hom sentí la veu del vigilant
del barri que responia : V oy !

»Una altra víctima lamentava que, a sem-
blança dels anuncis de la Secció Excursio-
nista de la casa, no s'hagués posat en els
cartells anunciadors de la conferència la
nota «Provisions individuals». L'encariment
de les subsistències hauria fet que l'acte tin-
gués una major ressonància, especialment
entre els vegetarians.

»Els reusencs estan indignats amb el seu
aprenent de fill illustre. Tant és així, que
si a París s'organitza un altre acte de des-
greuge com aleshores del monument a For-
tuny, des de Reus no es cursarà ni el famós
telegrama de la senyora Josefina Conrad.»

No solament per aquesta ca rta, sinó que
també per les ressenyes aparegudes en el
diari reusenc Las Circunstancias, sembé que

s compatriotes de Re-
bull no van veure amb
bons ulls ni bones ore-
lles l'esmentada conferèn-
cia. Aquest diari, entre
d'altres coses, diu : «En
Rebull posa una placa a
tà gramola, engega ]'a-
parell i, mentre una mú-
sica ingrata i una aiguar-
dentosa veu, que parla
amb anglès, ens castiga
els oïds, el Sr. Rebull
s'entreté en fer ratlles als
fulls del bloc.

»...altra dona nua amb
la seva corresponent ter-
cera dimensiói... anant
fent... ratlles i terceres
dimensions, que eren ar-
rencades del bloc tan` bon
punt fetes i... al sac,
mentre la gramola no sa-
bem si ens insultava o
ens prenia el pèl.»

Rebull
excèntric

Senvor jutge, vine

»

i l'última. (Punch.)

a saber si podria obtenir el divorci.
(Judge.)



BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIÓ

En 	

que viu a 	

carrer 	  n ,o 	 se subscriu a MIRADOR
pel preu fixat de 2'50 pies. trimestre.

de 	 	 de 19	

signatura

A l'ESTADI pel

^lfl^ J►^Yí^NC441vMItD^°'
t y
	 lyA^^O^^^
	

^ ■
^y rJN"nr 77^N^

r	 r	 ^

Les més grans manifestacions esportives.

El camí més ràpid, econòmic i curt de l'Estadi, és pel Funicular de
Montjuich, que funciona continuament.

LES MATEIXES TARIFES DEL FUNICULAR
Pujada: 35 cèntims - Baixada: 25 cèntims - Pujada i baixada: DOS RALS

Tocant a l'estació del Funicular s'hi han instal . lat despatxos d'entrades

A l'estació del Funicular (Paral . lel, xamfrà carrer Nou de la Rambla) hi deixen els tramvies de Circum-

val . lació, el de Sans-Port i el de Can Tunis, com també la línia d'autòmnibus Drassanes-Sant Andreu.
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"ORTOPEDIA MODERNA"
Fill de B. CARCASONA
Taller i despatx: ESCUDELLERS BLANCS, 8. • Tallen 10916

Braguers Reguladors
per a retenció absoluta de la trencadura.—Faixes de totes menes

Faixa-cotilla abdominal.—Models moderns

Cotilles Ortopèdiques
pera guarir o corregir tes desviacions de l'esquena

Més de cinquanta anys ae practica són la millor garantia

"BABY- LAX"
El millor

Laxant=Purgant

MiRAQORa

„K

Afaiti's higiènicament

Afaiti's de pressa

Afaíti's bé

Come
Usant la PASTA NIX

S'afaitarà ràpidament, agradablement,
perfectament.

No lí quedarà la cara irritada, no hí
sentirà cremor o irritació després
d'afaitar-se.`

Eliminarà el sabó, la brotxa, els potets
í tots els altres objectes tan exposats
a cultivar microbis.

Demaní-ho en perfumeries, drogueries, etc.,

a1 preu de 2'50 pessetes tub.
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RAMON BES & C"
Maquinària, Tipus, Filetatge
de bronze, Tintes y utillatge

per les Arts Gràfiques

Carrer Ampla, 81, i Via laietana, 4
Telèfon 15524 - Apartat 896
Direcció telegràfica: DANIBES

BARCELONA

411k4k•41~~■
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AIGUA
DE ROCÄLLÅURJI

La deu més rica del món

Si vosté pateix d'Albuminúria, Litiàsis
úrica (mal de pedra), Bronquitis paren-
quimatoses, Nefritis crònica, es curarà

radicalment amb

AIGUA DE ROCALLAURA
— I doncs, no us renteu mai?
— No cal, pel matí porto sacs de carbó li per les tardes en porto de farina.

(Ric et Rac.)

II
 MetàI'IîcII

Societat Espanyola de Carhurs
1	 Correus: Apartat 190 	 Mallorca, 234
• Teleg.: "CA RBUROS"	 BARCELONA
U
i_	 CARBUR DE CALCI, Fàbriques a Berga (Barcelona) i Cor-

;
cubion (Corunya) :: OXIGEN,99 °/° DE PURESA, Fàbriques
aBarcelona i València :: ACETILEN DISOLT, Fàbriques

1	 a Barcelona, Madrid i València :: FERRO MANGANESI i
u	 FERRO-SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i pesses

N seda, cotó i altres teixits :: CALEPACCIO INDUSTRIAL de
j laboratoris i domèstica r:: 'GENERADORS, BUFADORS,	 i

II
MANÒMETRES i materials d'aportació per la ■

i SOLDADURA AUTÒGENA U

FllUP r essupostos, estudis, consultes i assaigs,! grat i s
i	 U
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Subscriviu -vos a MIRADO R
SETMANARI CATALA

Pelai, 62. - BARCELONA
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Telèfon 73013

S'expèn
amb ampolles de litre i de mig litre

i en garrafons de vuit litres

Dislribuidors generals-

FORTUNY, S. A.
CARRER HOSPITAL, 32, " SALMERÓN, 133

mis

IMP. LADODPIA
Reu.u*AwlrvA,t16-&ncsiomA
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