
^	 Ahir, Congrés de Dipiitats; avui, Assemblea Consultiva; demà...

de manera que la nació atorga la seva con-
L

fiança a uns mandataris i aquests en nom
I

seu pacten la Constitució.
Tret de la nada morta del r8o8, de Jose

Bonapart, totes les altres Constitucions es-
I .-...̂ ^ -'

panyoles han seguit aquestes formalitats.
Tota Constitució és,	 al fons,	 una llei de_
 forçagarantia de	 l'idividu enfront	 de	 la	 f

del	 Poder.	 Un poder absolut,	 per justicier
que sigui qui l'exerceixi, no ofereix cap ga- . frantia als ciutadans i és, per aquest cantó,

1 -anàrquic. _	 s

Fins	 ara	 les	 Constitucions	 espanyoles ,
s'havien	 basat damunt del	 sistema parla-
mentari, amb matisos més o menys reac-
cionaris.	 També	 en	 la	 divisió	 dels	 po-
ders	 legislatiu,	 executiu	 i	 judicial.	 El	 pre- t
sent	 projecte	 ofereix	 la	 notable	 diferència /	 1,
de concedir a la Fundió Moderadora un pa- J
per molt principal. El parlament, en aquest
projecte, restringit a una sola cambra, la de j
diputats, només podrà legislar; tota la labor 1
de crítica del poder executiu li serà prohibi-
da ; caldrà que les censures al govern, les ,	 ,,
remarques referents als expedients en	 trà-
mit, vagin al consell del regne; quan una L'OBRA DELS NOSTRES ARTISTES. — Dibuix inèdit de Marian Espinal
llei no sembli convenient al consell del reg-
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Els que creien bonament que els catòlics
actius d'aquest baís són d'una mentalitat
molt diferenta de la del «Firme la vozn,
han sofert una gran decepció i no ho dissi-
mulen. És trist haver de fer constar que
mentre aquí fem El Mati, a Madrid fan El
Debate. A ¢art les naturals diferèncigs de
política interior és innegable que El Debate
està més dintre el matis del catolicisme eu-
ro¢eu que El Matí, i per aquest motiu l'ata-
ca sempre El Correo Catalán. Si la Provi-
dència no hi té compte, El Matí acabarà com
El Siglo Futuro. El Correo Catalán ha que-
dat petit, eclipsat. El afirme la vozn cantat
per Carles Cardó, JoseQ Maria Cafdevila i
Josep Maria Junoy i secundat per uns quants
mossèns i uns quants escolanets, és molt
més vigorós i més commovedor que el del
diari jaumtista.

Tothom deia que seria una obra bona
aixecar una mica el to del catolicisme indl-
gena. Els fets han demostrat que això és
impossible. I consti que quan garlem d'al-
çar el to no pretenem un catolicisme missa
liberal: ens acontentarien amb un. catoli-
cisme de debó que no fes olor de sagristia,
un catolicisme que no pogués confondre's
amb el clericalisme, la seva caricatura. Ens
fem càrrec, pera, de la impossibilitat de pro-
clamar aquell anticlericalisme polític que
Carles Cardó defensa quan fa confidències
als amics,

EI Matí no és el que podien fer-nos ese_
rar els seus homes. Carles Cardó era millor
quan signava Vespella a La Publicitat. Ha
tingut raó aquell amic nostre que desconfia
sempre de les manifestacions de liberalisme
dels capellans.

Quant a J. M. Capdevila, els seus arti-
cles semblen escrits sub especie a'etern tatis,
tant tenen d'actual i d'interessant. Són
breus, com tots els editorials dels seus col-
legues, freds, glacials, antiperiodtstics i no
delaten cap entusiasme.

L'aspiració màxima de Ramon Llull era
fer-se entendre ¢els infidels. Encara que El
Matí vagi a un ¢úb-tic de vicaris rurals,
sembla que hauria de tenir l'ideal del prose-
litisme. Tal com està fet no convertirà nin

-gú. 1 si aquesta » bona f remsau va desti-
nada a un públic més que convençut, no
veiem la necessitat de la seva existència.

D'aquest mal en té potser la culpa el
fet que a El Mat( hi hados neocatòlics, dos
coa vertits de no. ,'ez4'eriència ha°demos-
trat fa anys que pocs neocatòiics saben tro

-bar el to, encara que només sigui possible
citar els que han reeixit.

El Matí té un altaveu en atalunya So-
cial. Els lemes d'El Matí són, segons ha
dit, Veritat, Justícia i Caritat. Com que
Catalunya Social no ha promès res, alguns
del homes de El Matí, els més insignificants,
fan mèrits des de Catalunya Social. El Matí
no perdrà la seva fredor britànica, però la
quitxalla tira pedres des de Catalunya Social.

El «Firme la vozn cantat per Catalunya
Social és més imjressionant encara. En el
seu darrer número dedica dos elogis a El
Correo Catalán, unostre tan antic com robust
collega» .

Aquest setmanari, destinat a ésser repar-
tit als obrers de les fábriques com a Qa
espiritual i companatge del sou, publica en
el seu últim número una defensa gens dis-
simulada del polític multimilionari senyor
Cambó i del llibre del conegut escriptor
catòlic Josep Pla. «No cal dir — escriu 

—com el nom d'En Cambó no és agradós
tampoc als homes de certa esquerra plena
de bilis i d'esfrerit negatiu», etc. Tamf'oc
cal dir que no té res d'estrany que el periò

-dic destinat als obrers publiqui el quart ar-
ticle de Rucabado en defensa de la propie-
tat, escrit amb un engrescament que nosal-
tres, periódic burgès, no sabríem trobar.

Evidentment, El Matí i Catalunya Social
no són la mateixa cosa. Tampoc ho és La
Nova Revista. No obstant, La Nova Revista
és el camp de joc de J. M. Junoy. Es de
suposar que La Nova Revista s'anirà enso-
sint. Per ara canvia d'impremta. Així ho
anuncia El Matí. Però això no té cap im-
portància. La Nova Revista ha de canviar
sovint d'impremta. Es un punt de vista ele-
gant, tan respectable com molts d'altres de
J. M. Junoy, i...

Ruja el infierno,
brame Satán...

Els dijous hlaocs MIRADOR INDISCRET
"FIRME LA VOZ"

Tothom haurà llegit en aquestes hores el
projecte de Constitució que va ésser presen-
tat a l'última sessió de l'Assemblea Consul-
tiva. El text ha estat publicat íntegrament
a la prmnsa, i mentre no tingui lloc la seva
discussió en les sessions que s'anuncien pel
mes d'octubre, sembla que no es posaran
massa dificultats a que es digui públicament
el que se'n pensi.

Una lectura rápida no permet fer un
examen detingut d'un text legal de tanta
extensió com el projecte publicat. Fora d'una
impressió de conjunt sobre el sistema d'or-

ne, serà retornada a les Corts per tal que la
refacin ; àdhuc en casos que el govern estimi
d'urgència podrà, d'acord amb el consell del
regne, promulgar lleis; i, per acabar d'acu-
sar el caràcter de la nova Constitució, el
poder moderador disposarà dels trenta dipu-
tats de nomenament reial que li asseguraran
un punt ferm, uns portaveus en totes les
deliberacions parlamentàries. Es veu la preo

-cupació de fug4r d'un excés de parlamenta-
risme i enrobustir la força de l'Estat, ente-
nent per Estat el poder executiu,

L'eix dels sistemes constitucionals fins avui

El que és la glòria humana

Llegim a La Tarde, diari de Bilbao:

aA VENDER AUTOS

El señor Cambó en Buenos Aires

Buenos Aires. — Como representante de
la Casa Ford en esta República, ha llegado
el ex ministro español señor Cambó, quien,
en compañía del embajador de España, se-
ñor Maeztu, ha sido recibido por el presi-
dente, Irigoyen.»

Es d'un cert efecte còmic la confusió de
la Ford amb la Chade.

Però és d'un altre efecte que el senyor
Cambá anés acompanyat de D. Ramiro de
Maeztu.

"Tu dixisti"

A la nit, a l'hora de les confidències, Xa
-vier Viura, pujant el Passeig de Gràcia, deia

a l'enginyer Josep Maria Roviralta.
— Desenganya't Roviralta, tu has esguer-

rat la vida.
En efecte, va dir un comentarista en tenir

notícia de l'opinió viurística
— En Roviralta té uns quants milions de

duros.

El nou censor

Ens agradaria errar-nos, però ens sembla
que ja hi tornem a ésser. Bru Romeu i Cas-
tillo, en fer la crítica d'Ida y Vuelta des
d'El Matí, ens deia

«No podem aprovar la hipòtesi que Satton
Vune estableix en la seva comèdia afirmant
que les persones humanes, després de la
mort, tornen al no-res d'on han sortit.»

A part d'assenyalar la particü aritat que
això sols passa amb les persones humanes
(deu voler exceptuar allò que els lletrats en
diuen les persones jurídiques), la nostra de-
núncia que això no és crítica de teatre, sinó
exercici pintoresc d'un càrrec més aviat de
definidor, ens sembla prou justificada.

L' alarma

Aquell crític d'Ei Matí ens donarà molta
feina. Veiérem ]'altre dia una amiga que,
en llegir el diari catòlic, es tornava pàllida,
revelant una gran emoció:

— Què passa? — li preguntem.
— Una gran desgràcia. Sang escales avall.

Rivades de gent poc menys que degollada.
- I qui ho ha fet?
— En IBru Romeu. Té, llegeix — ens diu

ja somrient i alleujada.
En efecte, es tracta d'un .interviu i res

anés. Però el primer paràgraf ens posa,
també a nosaltres, la pell de gallina. Lle-
giu si no:

«Una gran gentada s'escolatia avall d'a-
quell a escala tan ampla i tan venerable que
es despenja dintre la porxada de l'Ateneu
Polytechnicum.

»De sobte, sense saber com, veiem que
davalla, al costat nostre, el senyor Ramon
Torn

Res: l'alarma no era del tot infundada.

Els homes documentats

Els editors de La Mirada, de Sabadell,
volen encarregar a En Josep Maria Pla que
faci un llibre sobre Picasso.

— Però em sembla que En Pla no coneix
gaire l'època barcelonina de Picasso...

— lis igual. Ja la hi explicarà En Duran
i Ventosa.

Enquestes	 .

Un redactor de La Noche que per cert con-
ta en el seu record particular aquella pre-
gunta a l'Adnià Gual: Venia para que me
hablara usted de la muerte, va anar a tro

-bar l'altre dia el catedràtic senyor Joaquim
Balcells per una enquesta d'ordre universi-
tari. Després li demani

—¿Cuáles son sus opiniones polltácas y
sociales?

— Home, francament...
—¿Y sus ideas religiosas?
En Balcells ja començava d'estar una mi-

ca esverat.
— Veurà, jo sóc catòlic.
— Pues yo no. Tengo una cuestión terso-

nal con Jesucristo.
—Ah, sí?
— Sí, señor.
Arregleu-ho, home, arregleu-ho!

L'alt personal de les cases editores

Ja fa temps que s'uniren en maridatge
econòmic l intellectual dues cases editores,
una de Madrid i l'altra de Barcelona. La
primera ha publicat una collecció qui-sap-lo
universal a base de volums petits. L'altra,
una publicació gairebé enciclopèdica a base
de volums grossos.

La feina d'aquesta unió la féu (oh els se-
crets destins dels humans!) un home més
aviat subaltern, el regent de la impremta de
la casa barcelonina. Entre els collaboradors
de la gran obra de la cisa, En Peret (es
deia Peret, En Peret abans d'ésser don
Pedro) era molt celebrat. Cridava, renyava,
es menjava vius els directors i redactors i
era una cosa una mica farta pels intellec-
tuals de la casa saber que el millor que
podien fer 'per assegurar-se la feina, era es-
tar en gràcia d'aquell Peret que firmava
amb certa dificultat. Era com el didot, o el
masover o la criada antiga que són els ve-
ritables asnos.

Ara, d'ençà que és don Pedro, és més im-
portant i jiu a Madrid.

Un ex-coltaborador de la casa va trobar-lo
l'altre dia a Barcelona.

— Què tal, senyor Peret? Ja sé que li va
molt bé per Madrid.

I el gran home contestà, com un senador
qualsevol:

— Bé, bé, molt bé, però cregui-ho : molt
sovint sento la aneuràlgian de Barcelona.

Un poeta

En certs medis, L'Esquella de la Torrat
-xa té fama de periòdic poc recomanable, ex-

comunicat i no sabem quantes coses més.
1 ca, senyors ; rés el periòdic on s'aixoplu-
guen els darrers poetes bohemis, ]( rics i ma-
lencònics.

No fa gaire, en les seves pàgines un senti
-mental es despenjava amb això:

>CELS TEUS ULLS
Mon ànima daleix la freturança
d'un viure que, eternal, sigui florit;
per ço troba l'anhel i la gaubança
en els teus ulls, dos bocins d'infinit.

Baldomer Ribes Bancells.»

No val, però, a desconsiderar aquest se-
nyor Baldomer Ribes Bancells ; qualsevol
dia el premiaran als Jocs Florals i publicarà
un volum amb pròleg del nostre príncep de
la lírica i epíleg del rei de la nostra rítmica.

PROJECTES

La nova Constitució
cte la monarquia espanyola

ganització política de l'Estat, no es pot per
ara avençar res .més ; i^si avui donem en
aquest lloc un breu resum d'aquesta im-
pressió amb un sentit gairebé objoct,, ?s
Inés per a. deixar registrat el fet de la pu-
blicaoió del projecte que per a donar una
opinió. De. projectes se'n poden fer molts
i el paper ho admet tot.

*.*
Tota constitució ha de ser producte de la

consciència nacional. Això vol dir que s'han
d'evitar dos esculls. D'una banda que qual-
sevol voluntat que no sigui la nacional pre-
tengui imposar-la ; llavors pecaría per l'au-
tor, no seria una constitució, sinó una «Car

-ta atorgada)> i baldament el seu contingut
fos just, seria il•lfcita, segons sana doctrina
democràtica.

L'altre escull fa referència a la forma
com s'ha d'expressar la voluntat nacional:
voluntat no vol dir caprici ni fantasia arbi-
trària; cal, doncs, prevenir la possibilitat
d'un enlluernament o d'una precipitaoió. De
quina manera? Procurant que la nació es
vegi assistida pel criteri d'aquells que poden
aconsellar-la ; d'aquells que tenen prou ele-
ments d'estudi, prou coneixement de causa
per a poder veure clar el significat de totes
i cadascuna de les normes que en ella s'es-
peci fiquen i que sabran defensar les unes i
atacar les altres amb crmteri d'imparcialitat
i dignitat de doctrina, sense passions ni in-
camprensions. Apartar el poble d'aquestes
veus, seria trair la consciència nacional 1
no respectar-la . E1 poble és un excellent ju-
rat; però el millor jurat del món és incom-
petent per a emetre veredicte, si abans no
s'ha creat amb la contrastació de tots els
elements de judici un estat de consciència.
Per això certes formes aparentment més de-
mocràtiques que d'altres, no ho són. Son sim-
plement demagògiques. Fan pronunciar un
sí o un no persones que si són ben sinceres,
només podien dir: >cQué sé jo lo D'aquí ha
nascut la formalitat de fer delegar a unes

ha estat el parlament ; a la Constitució que
ara es proposa serà, doncs, el consell del
regne, una mena de Senat, quant a la for-
ma, però a b ares _atribucions, , amb una,
iniciativa, junt annb el Rei i els ministres,
que ]'acosten a l'antic consell de Castella
així com les Corts tindran unes funcions per
l'estil de les de l'Edat Mitjana: votar orè-
dits, sancionar lleis ; però no, com elles, pre-

sentar memorials de greuges.
Al costat d'aquesta diguem-ne rigidesa del

sistema de coordinació dels diferents poders
que amesura l'acció parlamentària, hi ha
un sistema mixte de sufragi ; l'universal,
estès fins a les dones, coexistirà amb el cor

-poratiu ; esperem que les lleis orgàniques
resoldran els problemes complicats que po-
drien plantejar-se com a resultes d'aquesta
conveniència.

La qüestió religiosa està en la mateixa
forma i idèntic redactat 'que en l'anterior
del 76: és a dir, no llibertat, però sí tole-
rancia dels diversos cultes i oficialitat de
la religió católica, apostòlica i roanana.

# ,:
I heu-vos aquí el que de moment hem

vist en el projecte de 'Constitució. Coneguts
els noms dels seus autors, especialment el
del senyor Uoicoechea, que no amaga la
seva intervenció personal en la redacció de
la majoria dels capítols, no és d'estranyar
que sembli més aviat una ponéncia per una
discussió acadèmica que l'expressió d'un
ideal polític viu. Sens dubte, ha volgut fer
un treball modern en el sentit que molts
conservadors dels nostres temps donen a
aquesta paraula ; però, així de primer an-
tuvi, ens sembla molt clar que no li ha sor-
tit tal com es pensava. Es un xic difícil te-
nir com a propòsit principal ]'enrobustir
l'autoritat del Poder Executiu i voler con-
ciliar-lo amb l'exercici dels drets polítics de
la democràcia. Sense dar-se'n compte, ha
restaurat institucions que en la història de
molts pobles havien fet ja les seves proves.

Encara no és prou conegut

Al teatre 'Novetats tenen per costum do-
nar unes sortides per als entreactes, en les
quals hi ha escrit un nom d'autor que va-
ria segons els dies. N'hi ha que diuen : «Jo-
sep Mariá de.Sagarran. El riostre amic, pro-
pietari d'aquest nom, ós ben conegut dels
empleats de la porta i el deixen entrar i
sortir amb tota llibertat, sense necessitat de
sotmetre's al rigorisme de la contrasenya.

Però un dia a l'home se li va acudir en-
trar per la porteta que dóna al café, i el
mosso encarregat de recollir les sortides, que
pel que es veu no el tenia present, no el
volia deixar entrar. Fou inútil que en Sa-
garra s'expliqués. L'empleat es mostrava
irreductible.

— Si no porta la sortida, sentint-ho molt,
no el puc deixar .passar.

— Però com voleu que us ho faci enten-
dre, sant cristià — féu el nostre amic —, si
jo sóc la sortida, precisament.

López-Picó i la clerecia

Santiago Vinardell publica uns articles so-
bre literatura catalana al diari madrileny
Informaciones.

El to general d'aquests articles és més
aviat d'elogiar, però cal subratllar alguna
inexactitud. Per exemple, .parlant de La Re-
vista del poeta López - Picó i cercant la raó
del poc èxit d'aquesta publicació que, a em-
pentes, fa quinze anys que dura, Vinardell
escriu : a¿Será que López - Picó no es hom-
bre grato a los clericales, que dominan hoy
en el campo literario catalán?»

I el nostre poeta obscurista, per tan con-
fessional com es té ! I el nom de l'integèr-
rim Rucabado, que té al seu càrrec els arti-
cles frontals de La Revista, ¿que no Ii diu
res al senyor Vinardell?

Després, pel que fa a domini deis cleri-
cals en la literatura, si parla pels Civera
i Sormaní, Bagueny, Li. G. Pla i els seus
corresponents i múltiples noms, autèntics o
pseudònims (que tots plegats fan una vin-
tena), no sabem de què se les heu En Vi-
narde!l.

Referéncies

Café de la Rambla, a eles nou del vespre.
Penya de La Revista. En López-Picó té La
Gaceta Literaria a les mans i llegeix en veu
alta un poema sobre-realista cursi del se-
nyor Salvador Dalí. Després de, la darrera
ratlla, hi ha un silenci penós. En Carles
Riba i senyora, En Rafael Benet i senvora,

En Josep Obiols i senyora, En Mi11às-Rau-
rell i senyora, l'Esclasans i En Chabàs sen-
se senyora, es miren mútuament i no saben
què pensar-ne. Joan Chabes, pulcrament afai-
tat, pregunta a l'Esclasans, que guaita el
sostre, somrient al més enllà :

— No us plau, Esclasànsius?
— Què voleu que us digui, Chabàsius?

Corts Constituients la sobirania nacional ; I L'erudició li ha ofegat ]'esperit.	 W. M.	 M'agrada més el mètode Berlitz...



El senys Ferrer entre clavells, amb la seva familia
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Un cultivador de (lavelis (atalà

Frases d'antologia

Un lector ens tramet un retall de La Nau.
Es un fragment d'un article del ,crític d'art
d'aquell diari, Daniel D. Montserrat.

Els paràgrafs que reproduïm no tenen
preu com à arrodoniment, claredat i conci-
sió. Que ho jutgin els nostres lectors matei-
xos:

((Es endebades, però, que aquestes meves
reflexions canviin les coses de l'actual estat.
Ens cal catalogar els nostres homes per sis-
tema i així es fa més pràctic opinar un cop
s'ha fet l'assimilació.»

Notes : a) Ja són dos a fer sistema
b) la resta de l'article és digna del tros

copiat;
c) no oferim cap recompensa als intents

d'explicació del text reproduït.

Cal ésser conseqüent

Dissabte passat, a la piscina del Club Na-
tació Barcelona, se celebrava un important
festival internacional. En una de les proves
femenines del programa, la senyoreta 'Bas

-sols, en .el moment de pendre la sortida,
"va perdre uns segons degut .al costum que té
de.senyar-se abans de començar cada cursa.
La sortida va ésser donada en el precís mo-
ment en què ho teia, i la noia es va ata-
balar.

A gla llotja dels periodistes, es lamentava
• l'esmentat rcetard a pendre la sortida i era

creença general que, si no hagués estat això,
la jove recordwoman catalana 1 auria pogut
batre el rècord de la prova. Però hi havia
un dels periodistes que tat era tirar aigua
al vi i afirmar que no havia perdut tant
temps com això. La seva rara insistència va
preocupar a un amic nostre que hi havia
per allí i no va parar fins a esbrinar qui era
aquell polemista.

Es tractava d'un redactor d'El Matí, home
conseqüent a tot ésser-ho, que acomplia una
tasca informatiúa de darrera hora.

En llibre de Mossèn Clapés

" Estem segurs que si el senyor Vallés i Pu-
jals ha tingut temps de llegir el volum de
recent aparició, de Mossèn Clapés, a pro-
pòsït dels cognoms catalans, no trigarà poc
ni gaire a donar-nos una nova edició, eonve-
hientment augmentada, de l'Elogi de Cata-
ltdnya;

Heus aquí dues magnífiques imostres d'ar-
gument que haurien de resultar utilissímes
a l'ex-President de la Diputació de Barce-
lona.

Segons l'autor esmentat, entre els cog-
noms catalans, cal comptar-hi Mac Donald.
1 per cert que, a l'índex de l'obra, el troba-
reu precisament al costat de Macià.

L'altra mostra serveix per a solucionar
un conflicte als aficionats al tennis. Es trac-
ta d'En Maier, una glòria tennística que hom
no es decidia a considerar exclusivament nos-
tra a causa del seu cognom, cregut alemany
de soca-arrel. Doncs, no, senyors ; Maier (o
Mayer) — sempre e Bons Mossèn Clapés —,
és.uncognom genuïnament oatalà, que data
de 1'anv r030 i que deu el seu origen a un
puig que hi ha prop de Caldes de Montbuv
n que porta aquest nom.

Són, veritablement, dues dades que valen
la pena.

Erudits al Palau Nacional

Visitant les sales i pavellons de l'Exposi-
ció, .per poc observador que hom sigui pot
sentir algunes opinions i constatar la cul

-tura d'alguns visitants de forma força pinto-
resca.

Aquí van dues converses recollides ien: el
Palau Nacional:

A una de les sales d'Art antic, davant d'un
dels sarcòfags de pedra que hi ha exposats
(el de Briviesca del segle vtt, si no recordem
malament), un dels sastres més coneguts de
Barcelona, com a tal i com esportman, diu
en castellà, dolent, a dos senyors amb cara
de forasters que ]'acompanyen :

—Es lo que yo siempre digo: los roma-
nos y los antiguos eran màs higiénicos que
nosotros, y por lo tanto más adelantados.
Vean ustedes qué bañeras de piedra más es-
tupendas usaban.

Davant un dels diorames del mateix Pa-
lau, aquell que representa el Cid acomiadant

-se de X^imena en sortir cap a l'exili, 'un bon
pare de família, amb la dona, 'la sogra, la
cunyada i dues criatures, sense fixar-se en
el cartell en el qual, en lletres de pam, es
dóna el noim del personatge del quadro, diu

— Vosaltres aquí no us doneu compte del
mèrit de les coses que veieu i potser us
avorriu ; jo, en canvi, passo una estona ex-
cellent perque en història phi entenc. Veieu
per exemple això : doncs representa un rei
d'Espanya dels temps feudals, que es va fer
frare, i aquí està acomiadant-se de la famí-
Ha, abans d'entrar al convent...

Els homenatges

En ocasió del seu sopar d'homenatge, En
Montero va llegir un llarg discurs, una mena
de memorial de greuges, com si diguéssim.
L'orador anà abocant tot el pòsit de les ofen-
ses i desconsideracions rebudes per part
d'autors, crftics i empresaris.,. Quan no ci-
tava els noms, les allusions eren d'una 'ola-
redat que esgarrifava.

Tot d'un. plegat En Montero es va aturar
en la seva lectura. Hom va notar que es
passava per alt una quartilla i mitja, que
les arrugava curosament i les llençava en
un recé. El discurs va continuar, àcid, amar-

at...
Un indiscret, que sempre n'hi ha, va anar

a buscar la quartilla i mitja que jeien al
costat d'un test. Les va desplegar, i...

Va resultar que era el tros de discurs de-
dicat à En Francesc Madrid, la inesperada
presència del qual en el sopar motivà la na-
turalíssima mutilació del parlament.

Definició

En Foix, poeta i pastisser, ha fet una
imatge molt escaient de ]'Exposició Inter-
nacional de Barcelona:

— L'Exposició — deia a Tomàs Garcés 
—és un gran dolç que se'l mengen els bar-

celonins.	 '.
En Sagarra, que és un home d'esperit

i que té sarcasmes molt fins, comentà la
frase, observant:

— Mentre no els faci mal...

En trobar-nos en terres de l'Alt Empordà,
no ens hem sabut estar de fer una visita al
senyor Ferrer Guàrdia, de Llansà. Havíem
sentit parlar molt d'aquest sen y or. Una trà-
gica epopeia envolta el seu nom, avui gai-
rebé oblidada, i és per això que en anar a
fer-li una visita, acompanyats d'un amic de
Figueres, en el poblet on sojorna, sentíem
un poc d'emoció dintre nostre. En arribar a
la petita estació de Llansà, el primer que
férem fou cercar amb la mirada el senior
Ferrer, car sabíem que ens vindria a esperar,
i nosaltres, que no el coneixíem personal-
ment, ens fou verament una sorpresa, en

acostar-se'ns un vellet venerable, senzilla-
ment vestit, que ens oferia la mà amb el
somriure arran de llavis.

El senyor Ferrer és un home baixet i re-
vellit. Unes barbes blanques i abundoses
emmarquen el seu rostre d'apòstol, on hi
ha uns ulls que brillen inquiets. Té el front
aimple i la testa despoblada. Sembla talment
Un ucap d'estudi». Parla amb veu reposada,
mesurant bé el que diu. Es un dels homes
(ho confessem) que ens ha fet més impres-
siá conèixer. 1 és que el senyor Ferrer us
sobta en mil conceptes. Es un home que ha
viatjatmolt i posseeix una vasta cultura.
Després d'haverJlo sentit parlar, hom es
meravella que dintre seu, amb aquell aire
pagessívol, bategui una espiritualitat i una
cultura tan extensa. Com dèiem abans, el
senyor Ferrer ha viatjat molt, ha fet grans
sojorns a l'estranger, sobretot a Austràlia,
on va viure amb la seva família molts anys.
Ací, que tenim fama d'ésser indiferents per
a les nostres coses, és potser on es cono x
menys l'obra d'aquest català, les activitats
del qual per la floricultura l'han . fet conegut
a molts països. El cultiu del clavell ha estat
la seva especialitat i l'amor més gran de la
seva vida, i és per això que ha dedicat llargs
estudis i pràctiques per a millorar les espè-
cies, i crear-ne die noves, •i ha vingut, des-
prés, a posar el bruit dels seus treballs, el
seu digem-ne art, a la nostra terra. Això
sols pot fer-ho un fill que estimi molt la seva
terra, i. és per això que els catalans ]i n'hem
d'estar agraïts. Des de l'estació imateix de
Llansà ja es veu la gran estesa de clavells
en plena florida.

N'hi ha set vessanes i podeu creure que
és una meravella de vistositat i d'aroma con-
templar-les totes en 1'esplet magnífic de la
florida.

— Valeu contar--nos, sen yor Ferrer, algu-
nes coses de gla vostra vida? — li preguntem.

Ell .accedeix sense fer-se pregar t amb veu
pausada comença:

—Cap allà el r8g6, vaig marxar a Aus
-tràlia amb la meva esposa. Embarcàrem a

Marsella amb el vapor Jarra — me'n recor-
do com si fos avui — en direcoió a Melbour-
ne. Per marxar ens havíem venut algunes
coses i amb això pagàrem els viatges. Ens
trobàrem en aquella ciutat, sense comptar-
hi elsequipatges, amb solament disset francs
i amb l'inconvenient de no haver-hi canvi
monetari amb la lliura esterlina. Sols una
gran fe en nosaltres mateixos i unes ganes
grandioses de treballar, ens feren surar. Les
ttiil peripècies que passàrem no cal pas que
les expliqui, perquè es farien interminables
ara, 1'éxit o la sort, digueu-ho com vulgueu,
que va coronar els nostres esforços, ja fa de
més bon escoltar. Ens havíem establert a
Vendigo, a unes cent tres milles de Mel-
bourne, i al cap de pocs anvs érem propie-
taris d'unes finques molt importants amb
unamunió d'obrers considerable. Ens dedi-
càrem especialment al cultiu del clavell, i el
nostre nom sortia en totes les revistes d'a-
gricultura del país i de l'estranger.

— Sí, ja en sabem alguna cosa — diem
nosaltres — ; si fins ens han contat que el
govern us va condecorar.

El senvor Ferrer somriu benévoiament.
Troba estrany que nosaltres sapiguem això.

Després ens mostra una medalla d'or molt
ben cisellada amb la següent inscripció

To
J. Ferrer Esq.

— From
His em¢loyees
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que, traduïda, vol dir: ((Al sen yor J. Ferrer,
els seus obrers».

— Aquesta medalla — ens diu el senyor
Ferrer — me la van oferir els meus treba-
Iladors mateixos per mans del ministre de
l'Agricultura d'Austràlia. Es feta amb or
del país mateix. Va ésser per a mi un goig
immens que no s'esborrarà mai més. Això
és una prova evident de la manera amb què
jo he tractat sempre els meus obrers, com
ho és també de l'estima que em tenien els
australians.

Després ens mostra les seves grans plan-
tacions de clavells amb les diferents espècies
d'aquest. El blanc-gardènies i el blanc rosa,
que són unes espècies creades per aquest
senyor, d'una admirable esplendidesa i aro-

ma. Després els recents que ha rebut de
Rússia, tramesos per la mateixa família de
Lleó Tolstoi, amb la qual el lliga una antiga
i sòlida amistat. Són uns clavells magnífica-
ment ufanosos, d'un blanc avellutat i d'una
olor exquisida.

— Aquesta espècie ha començat de donar
uns resultats altament satisfactoris — ens ex-
plica —. Catalunya és sens dubte un dels
països més bons per al cultiu d'aquesta flor.
L'Empordà sobretot. Es una terra bona i
generosa.

I el senyor Ferrer ens parla detalladament
del cultiu d'aquesta planta i és quan vera-

ment ens sorprèn més la vastitud dels seus
coneixements. Ens porta també a visitar la
casa on viu. Es una casa pairal que va com

-prar a un marqués molt conegut a les guer-
res del vuit cents. Encara hi resten una in-
finitat de mobles antics i de molt valor, que
ell conserva amb tota cura. Ens fa entrar
al despatx i biblioteca. Per la família aquest
lloc és un vertader santuari. Tot parla del
plorat germà, aquell home que va morir pel
seu ideal, i en remembrar les coses passades
di llagrimegen els ulls, al mateix temps que
la veu se li enfosqueix per l'emoció...

Aquesta casa hi faré posar el nom
ccGerminab), que és el que havíem posat en
la casa que teníem a Montgat, llavors d'a-
quells fets que foren la nostra ruïna.

En Josep Ferrer i 'Guàrdia viu encara pel
record de l'absent enyorat. Amb exemplar
persistència en el treball, fa tasca en un
altre sentit, en el del cultiu del clavell, però
amb el mateix eñ'tusiasme, dedicant-hi tot
el que sap i amb una bonhomia que sembla
encomanada per Tes flors que cultiva.

.ANGO PONS I GUITART

Un interviu
amb Bernard Shaw

EI títol podria fer creure que l'interviu
amb el famós escriptor anglès sha estat fet
directament per nosaltres. Ens faria molta
illusió i cal que diguem, de passada, que ja
el teníem mag coll avall, car lBernard .Shaw
havia d'haver vingut a Barcelona amb mo-
tiu del Congrés Internacional del Teatre.

Bernard Shaw, però; ens ha fet el salt
i en comptes de vetür a Barcelona ha mar-
xat als Balcans.
Durant el seu pas per Iugoeslávia, però,

un periodista serbi aconseguí tenir amb el
gran autor britànic una conversa, de la qual
reproduirem les coses que ens semblin més
interessants.

— El vostre viatge pels Balcans — pre-
gunta el repòrter serbi — té alguna finalitat
política?

—Gens ni mica; El vostre pafs és el més
econòmic del món .i la meva dona està molt
cansada — respongué Shaw.
— Aleshores — afegeix el periodista, señse

descoratjar-se —, parleu-nos del teatre...
— No tinc inconvenient — respon Bernard

Shaw —, però us participo que no en tinc
cap concepció; no sóc ni teoritzador ni es-
pecialista, ni sé absolutament res de teatro.
Però la cosa que em frapa més és que sóc
més conegut a Iugoeslàvia que a Anglater-
ra, on solament om coneixen alguns intel-
lectuals.

— No ens voleu precisar alguna idea sobre
l'art dramàtic...?

— No en tinc cap idea - afegeix Bernard
Shaw —. Escrivint un drama experimento
el mateix procés natural que presideix els
batecs del cor. Sobre aquestes coses no s'ha
de tenir cap concepció, car en contemplar
superficialment un home que escriu drames,
sempre us semblarà una mica boig.
Bernard Shaw, de passada, dedica, com

de costum, algunes frases severes a l'An-
glaterra. El repòrter explica que els Fran-
ciscans de Boljoda van ensenvar a Shaw al-
guns dBillsn de )'edat mitjana i que aquest,
ple d'admiració, exclamé:

— Estic temptat de robar-vos-els. Però
tranquillitzeu-vos... els anglesos no ho solem
fer. En canvi, malfi eu-vos dels americans,
car, si poguessin, u§ els pendrien.
— ¿Voleu resumir-nos — afegí el repòr-

ter— les vostres impressions de viatge abans
d'abandonar Iugoeslàvia?
Bernaed Shaw, aleshores, digué quatre

frases numerades segons un ordre de mana-

ments catequístics on es condensa tot el
seu exquisit gust de la paradoxa:

1. Natura morta esplèndida.
z. Drets d'autors morts.
3. Petrolis morts... per a l'Anglaterra.
q. País barat! País barat!
En resum—acabà dient Bernard Shaw—.

els anglesos no saben llegir.. .

En Bon
a 1' Exposició

En Boa és, evidentment, l'últim bohemi.
Es el darrer representant d'aquella època
fabulosa en què els artistes, per a ésser con-
siderats com a tals, tenien d'aplicar molta
més fantasia a la seva vida privada que no
pas a la seva obra. En Bon, no obstant, sap
perfectament que viu en una època un bon
tros diferent de la d'aquells temps gloriosos
i s'ha engin at astutament per tal d'adaptar
ais costums del dia el sentit i les necessitats
de la febre romàntica d'antan y. Ell, que ha-
via estat un bohemi integral, podesn dir que
avui dia fa bohèmia aplicada.

En aquests darrers anys, En Bon es va
adonar que també el fer de bohemipodia
donar diners. Llavors se'n va anar a Amè-
rica, va organitzar una exposició dintre el
barco mateix i d'aquestes activitats excèn-
triques i fantasistes en va treure el producte
del viatge i encara hi va guanvar un gran
prestigi. Abans, En Bon es passejava per
Barcelona vestit de gitano o del que fos.
Sempre ha tingut una gran feblesa per dis-
fressar-se. L'altre dia ens va comparèixer
a la terrassa del Colon amb una gabardina
fins els peus, un salakoff i ulleres de conxa
sense vidres.	 • .

— Vaig vestit d'anglès — ens va dir —.
Ja que no vénen turistes, cal que els barce-
lonins ens espavilem per a donar una certa
sensació de cosmopolitisme,..

Admirable, Bon ! Quan va tenir la idea
d'installar-se a l'Exposició va veure de se-
guida que no podia presentar-s'hi amb un
vehicle qualsevol. 1, naturalment; va aga-
far una roulotte. La va piptar de verd, hi
ha posat quatre rètols suggestius, i aquí el
tenim, una mica més amunt de l'entrada
del Poble Espanvol, fent caricatures perso-
nais des de cinc a mil pessetes.

# *

Els diaris han dit que la nit de Sant Joan,
En Bon va vendre no sé quants milers de
caricatures. Deu ésser lleugerament exage-
rat però el que sf podem assegurar és que
el nostre amic, contra tots els averanys, s'ha
atipat de fer diners. Per la seva roulotte han
desfilat un personal nombrós i colorit que
ha brindat les seves gràcies i els seus de-
fectes al llapis d'En Bon. Una vegada més,
la improvisació, 1'excentricisme, donaven
uns resultats altament remuneradors.

Es allò que dèiem de la bohèmia aplicada.

* * *
Constitueix un espectacle insuperable veu-

re actuar En Bon •dintre del seu carro. Les
anècdotes plouen a grapats, perquè En Bon

En BON dintre la seva «roulotte»

no fa un gest, no diu una frase, que més
tard no pugui encolomar-se en un interviu
d'aquells que en diem brillants.

L'altre dia, una turista americana feia el
nas pels voltants de la roulotte.

— Què hi fa vostè aquí? — va preguntar
a En IBon.

— Sóc el cònsol de Nicaragua.
Les americanes estan molt ben disposa-

des a empassar-s'ho tot. La dona, però, es
va voler ressenyar. .

— I per què no s'està al consolat?
Veurà ; és que em van treure perquè

no sabia ballar flamenc...
Etcètera. De coses com aquesta, pels volts

del carro d'En 'Bon en passa una cada cinc
minuts.

Quan estigui tip d'estar -se á l'Exposició,
En Bon enganxarà un cavall a la roulotte
i, xano xano, farà un viatget fins a Madrid.
S'aturarà en diverses poblacions per ex.po-
ssarhi els seus treballs ; mentrestant els dia

-nis n'aniran parlant, i el dia que arribi a
la Puerta del Sol hi haurà una gran explo-
sió d'entusiasme.

Ell és així. Bon amic, gran companv, di-
buixant excel1entíssim. Es mereix tots els
èxits, i encara més.

P.

L'APERITIU
Mtitos. — Les bicicletes, segons els cli-

mes, segons les arquitectures, resulten una
cosa lleugera, pacífica i ondulant ; en el nos-
tre clima i en l'escenari de les nostres car-
reteres, és una mena de salsa que va dego-
tant sobre la pols. Una salsa feta amb ceba
crua, gaseoses, samarretes, branquillons de
farigola i sarsueles de 1910.

La bicicleta de nfquel, que es pot fer a
miques com un «puzzle» i que fan servir els
excèntrics del circ, és l'única que comporta
dignament el nostre clima. Aquestes bicicle-
tes especialitzades del circ, venen a ser com
bicicletes de laboratori, reaccionen segons
els graus de genialitat de l'excèntric que les
domina. Les bicicletes que serveixen per do-
nar una volta cap per avali, són les més
lletges, les menvs decoratives, són unes bi-
cicletes que no saben caminar pel carrer.
Una moto, encara que diguin el que vul-

guin, em fa l'efecte d'una bicicleta engrei-
xada, plena de fums i de pretensions. Una
moto, quan era jove, era una bicicleta fina
muntada por una noia de cabell clar com
una pela de llimona. Els anys i els disgustos
T'han convertit en una cosa apoplèctica, re-
baixada, inflada de greix, explosiva i amb
un geni infernal. Una moto és una bèstia
horrible ; jo tinc la desgràcia de ser despertat
cada dematí per un estri escandalós d'aques-
ta mena. La sento passar pel meu carrer
amb el car encara adormit, amb aquelles
idtes imprecises i vagues que es gronxen
entre el somni i la vetlla.

Es tan gran el terrabastall que la motó
fa en el carrer, que fins l'asfalt es queixa,
les parets de les cases trontollen, i és que jo
crec efectivament, en aquella hora del mati;
que el neumàtic de la moto és com una dent
que s'enduu tota una tira de pell de l'as-
falt. El crit dolorós i explosiu na és produït
pel diable de dues redes, és produït pel meu
pobre carrer, al sentir-se arrencar un tros
de pell per un cèrcol feixuc, d'uná goma
dura i implacable.

Aquesta sensació l'observo cada dematí, i
fins crec que les porteres i les dones de les
botigues, surten ràpides quan 'ha passat la
moto, amb tovalloles i objectes de primera
cura, per auxiliar el pobre asfalt ferit, com
passa en els camps d'esport, amb aquella
gent adalerada que acostuma anar en mà

-negues de camisa, i salta damunt de l'her-
ba, quan un jugador s'ha fet mal. .

Maillots. — El maillot bicolor, posat a
dos temps amb el seu cenyidor de goma i
usat per bornes i dones indistintament, crea
com una mena de tercer sexe sobre des plat

-ges. Clara Bow d'aquest uniforme aquàtic
n'ha fet una cosa pròpiai i especialíssima que
(liga perfectarnent amb el seu cabell roig
amb els seus llavis de baladre tenvit.

Aquesta moda de maillot de banv és una
troballa, pensam amb lai indumentària de
platja de les senyores elegants del temps de
Toulouse-Lautrec; aquelles horribles combi-
nacions de gorres i còfies i faldilles... Les
dones semblaven en aquell temps, unes vio-
letes monstruoses, funerals, acalorades, com

-pletament atuïdes 'per un pop invisible, que
era el pudor que es portava aleshores.

Anant pel món trobareu en alguna barraca
de fira un d'aquests aparells més o menys
estereoscópics, que tirant una moneda de
coure, us ofereixen un espectacle .picant. I
si cerqueu bé, hi haurà precis ment en un
d'aquests aparells, una visió anacrónica de
platja : una senyo.ra vestida de banv, que
està d'acord amb l'arquitectura del Palau
de la Música Catalana ; sota el maillot i el
vestit, acostuma a dur una cotilla plena de
tortures metàlliques que apreten tristament
la seva abundor disgustada.

Els senyors d'aquella època que es banya-
ven al mar, ultra les fantasies d'utilitzar una
redingota vellay o una aguerrera» inservible,
u lablusa de color de palla que havia dut
ai criat despedit, utilitzaven aquells maillots
ratllats, que arribaven a calze i a genoll, i
acostumaven a ser d'un blau indecent i d'un
blanc sense innocència. Els senyors amb els
seus bigotis i les seves calbes; vestits d'aque-
lla manera i sortint de ]'aigua, semblaven
com una mena de criminals pobres, com una
mena de presidaris que s'havien escapat ne

-dant, i que les extremitats del seu vestit de
condemna havia restat entre les dents dels
llobarros i les tonyines.

JosEP MARIA DF. SAGARRA
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Responsabilitat
i autoritat de la crítica
La crítica! Problema greu a tots els paï-

sos d'activitats literàries i artístiques!
Problema apassionant quan es tracta de
teatres! Ara mateix a Barcelona, acaba
de tenir lloc un Congrés internacional del
teatre. Per a gairebé tothom la seva ac-
tuació passava desapercebuda. Molts autors
catalans gairebé ni n'estaven assabentats,
almenys oficialment. L'esmentat Congrés ha
tocat, però, el problema de la crítica i la
seva actuació ha esdevingut de seguida
apassionant. Ha tingut ressó als passadis-
sos dels teatres, a les penyes literàries. Els
cronistes dels quotidians hi han trobat un
mossec saborós on clavar les dents.

La crítica! Els francesos han denunciat
el seu estat d'actual putrefacció. Els ale-
manys, però, han volgut reivindicar-la, al-
menys pel que fa a casa seva. Els madri-
lenys, també. Els catalans?

Llastimós estat el de la crítica a casa
nostra, se ha repetit amb freqüència. A
mi, naturalment, és un problema que m'ha
preocupat moltes vegades. M'he preguntat
si un escriptor que tingués verament tem-
perament i qualitats analítiques, no seria
la pitjor manera d'esmerçar-les fent de
crític.
Perquè fixeu-vos bé en el nostre estat

de coses. El crític de molts dels nostres
diaris, fa alhora, crítica de teatres caste-
llans i de teatres catalans. Són dos móns
que l'interessen d'una manera ben distin-
ta. Davant del teatre castellà té la màxi-
ma independència. Les amistats, amb els
autors, rarament poden coaccionar-lo, per-
què són amistats inexistents o molt remo-
tes. Les combinacions amb empreses, tra-
duccions i arranjaments, no tempten ni
torben, és clar, les ambicions del crític ca-
talà. Lligams administratius pot dir-se que
no n'hi ha de cap mena; el preu a què
les empreses paguen les propagandes és
tan baix, que no cal que preocupin el crític
ni l'administració del diari. El crític, doncs,
pot parlar amb la màxima claredat, sere-
nitat i independència.

Però el crític, per ingenu que sigui, no
pot menys que pensar: quina influència,
quina autoritat serà la meva? Per als au-
tors, seré sempre un provinciá; si els adu-
lo, si els reconec mèrits, ho seré pel ma-
teix fet de reconèixer-li aquests mèrits,
de mostrar-m'hi servil. "Que fàcil d'en-
lluernar són aquests provincians! "', es di-
ran els autors. Si, contràriament, el crític
els retreu defectes, marca orientacions, •qui
s'estarà de parlar de l'enorme i pedant va-
nitat provinciana? "Què saben ells, hom
dirà, el que ha d'ésser o deixar d'ésser un
treatre en el qual no tenen cap intervenció,
si no és la de fer de públic, de donar les
pessetes ?"

Altrament, la reputació de les obres ja
ens ve feta de Madrid estant. El prestigi
de la Cort és molt més fort entre nosaltres
del que nosaltres mateixos éns pensem. Una
obra que vingui auriolada per un gran èxit

de Madrid, encara que sigui un èxit fabri-
cat, encara que l'obra sigui dolenta, serà
també un èxit a Barcelona. La nostra crí-
tica no té força per abatre aquests molins
de vent.

La posició i les relacions del crític amb
el teatre català, en canvi, són molt dife-
rents. La seva influència a fer i desfer
prestigis és molt sensible. Les opinions dels
redactors de diaris catalans, pesen molt
sobre els seus lectors. A l'endemà d'una
estrena, quan el crític n'hagi publicat la
seva recensió, és segur que no li manca-
ran amics i coneguts que el felicitin. Tinc,
fins i tot, la sensació que si un crític, una
mica solvent, volgués triturar un autor,
ho aconseguiria amb facilitat. No vull dir
que aconseguís fer que es deixessin de re-
presentar absolutament les seves obres. Pe-
rò sí que li faria perdre tot el prestigi in-
tellectual i artístic. Es clar que cal excep-
tuar el que en diem les valors tradicio-
nals. E1 crític que tirés, per exemple, con-
tra Guimerà o contra 1'Iglésias—ombres
sagrades—seria pres per un ximple intem-
perant.
E1 crític pot, doncs, estar satisfet da-

vant del teatre català, de la seva influèn-
cia. En pot estar, però, igualment de la
matèria sobre què té d'especular? Si és un
crític intelligent de debó, quantes vegades,
en un any, es trobarà amb una obra sobre
la qual valgui la pena d'esmerçar la seva
intelligència? Deixo a la consciència del
lector, per no ésser derrotista, la feina de
contestar aquesta pregunta. Però, amb to-
tes les altres obres, què farà el crític in-
tel.ligent? Les passarà per alt? Les rebut-
jarà d'una manera inapellable? Compte
amb això! I vull suposar ara un crític in-
dependent, insubornable a tota mena de
suggestions; un crític que sàpiga donar a
l'amistat allò que és de l'amistat i a la
justícia allò que és de la justícia. Però si
alhora que sever és responsable, s'adonarà
que el teatre català és un organisme en
creixença, una flor d'estufa que ha d'és-
ser tractada amb una màxima atenció.
Hom ha d'anar amb compte amb certs pres

-tigis i mitjos prestigis, per no desillusionar
sobtadament el públic; hom ha de parar
molta atenció amb els tanys tendres que
neixen, més que pel que són, ,pel que pro-
meten.

Altrament, el crític no pot ensenyar mai
les seves cartes. Ell pot tenir una estètica.
determinada, creure que el teatre ha d'és-
ser tal cosa o tal altra. Això, en un país
normal, permet al crític una actuació bri-
llant, fins sorollosa. Però, pot honorable-
ment actuar així el crític català? De cap
manera! El crític català té de prescindir
gairebé dels propis principis estètics. Té
d'esforçar-se només d'assenyalar allí on hi
ha una mica de intelligència, allí on hi ha
una promesa de gràcia, allí on hi ha una
ombra de sensibilitat. ,
Es clar que amb tot això un crític cons-

cient i intelligent pot fer molt i bo per
al nostre teatre.

Donar consells, marcar orientacions, as-
senyalar aptituds i reserves. Però és una
feina que difícilment donarà cap 11uYment
al crític. El seu tacte, la seva bona fe,
passarà molt sovint desapercebuda i el fa-
ran passar desapercebut a , ell. Es proba-
ble que no l'acreditin més que de virtuós
de la maroma i d'àgil prestidigitador!

DOMÈNEC GUANS>

Unes remarques

dedicades al Sr, Civera i Sormani

O no sabem llegir, o qui no en sap 'és
l'home dels innombrables pseudònims. Im-
parcials sempre, ens decantem pel segon ex-
trem de l'alternativa.

No hem dit mai que la Srta. Maria Bons
-homs estigués unida al Sr. Civera amb

vincles que ultrapassen els límits de I'amis-
tat», donant a entendre que la relació d'amh-
dós periodistes pot posar ((On dubte l'honora -
bilitat d'un escriptor catòlic que no ha co-
mès altre delicte que defensar ardidament
d'espiritualitat cristianan.

Tots el nostres lectors han vist clarament
que la banyista moralitzadora i l'amic de
les roses eren una sola .persona.

No parli, doncs, d'insídies qui ens penja
una afirmació absolutament oposada al que
hem dit sempre. Els lectors de MIRADOR,
doncs, saben de sobres, des dels primers nú-
meros, que no existeix Maria Bonshonis.

Ens interessa encara molt més de fer cons-
tar, també, que no volem combatre la ideo-
logia del Sr. Civera ni els articles seus, de-
dicats, diu, a defensar-la. Tenim altra feina,
posats a combatre.

Però pel que fa a trobar-hi motius d'ho-
nest esbarjo, els seus articles, sigui quin si-
gui el pseudònim que hi posi al peu, i fos
quina fos la ideologia que defensessin, són
una mina de diversió. Amb veritable recan-
ça no els podem explotar prou, perquè en el
capítòl del grotesc, encara que notables, no
són pas els únics temes que hi hagi.

Passi-ho bé, senyor Civera.
C.

Els grans processos de la història

EI senyor Xavier Viura, autor d'una poe-
sia premiada fa anys amb la Flor natural
als Jocs Florals de Barcelona, ha presentat
una querella contra MIRADOR.

Tota la redacció de MIRADOR va quedar
sorpresa davant la decisió del senyor Viura.
En llegir als diaris el gest del senyor Viura,
un companv nostre v-a dir: )(Una querella?
Serà una carallada».

Certament, no hi havia en aquesta frase
cap partit pres sobre la importáncia que la
justícia pugui donar a l'afer, sinó una ma-
nifestació de sorpresa respecte al gest del
senyor Viura. Perquè es dóna el cas que a
MIRADOR, el senyor Xavier Viura, si no té
admiradors, tampoc no hi té ni un sol ene-
mic.

Aquests dos extrems els podem demostrar
fent constar que pocs dies abans de la pu-
blicació de l'eco que ha motivat la querella
del poeta dels vells carrers de Barcelona, el
senvor Viura va fer diverses gestions perso-
nals prop del nostre company Just Cabot
— al qual saludava abans de presentar la
querella — perquè fes de mitjancer per en-
trar a collaborar a MIRADOR. El senyor Viu -
ra va fer també gestions indi rectes amb el
mateix fi.

i	 B.
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COSES D'ALTRE TEMPS

Sobre una replica de Pla
L'amic Josep Pla — amic quand mïnie — tat, troben una explicació més humana i

ha publicat en forma d'interviu un article més senzilla del cas de la Lligta. Es fa el
a La Veu de Catalunya per a donar la rèpli- que es pot i no el que es vol . Heus aquí
ca al meu darrer article a MIRADOR. Sernbla tota la teoria, que és ben poc complicada.
que s'ha enfadat una mica amb mi perquè, Els amics i els partidaris estan en el seu
segons diu, vaig usar paraules que depassen Iloc, perd la massa neutra està girada d'es-
els límits de la correcció amb una manca quena. No hi ha més que esperar o lluitar
d'elegància que fa difícil de sostenir una sense satisfaccions triomfals, com varen te-
polèmica.	 nir de fer, per iguals motius, en el seu temps

Em sembla que Pla exagera. Es cert que els homes de l'esquerra • catalana.
vaig parlar de la seva ploma disponible,	 * z.
però no sé d'on treu que vaig voler dir ploma
venal. Jo em 'referia — i l'explicació era Però ara que ja han passat alguns anys
ben clara — al desballestament espirituad de que l'amic Pla, sortit dels partits d'esquerra,
Pla que li penmet posar les seves grans qua- ha pogut conèixer els homes i els arxius de
litats d'escriptor al servei dels blancs com la Lliga i compta amb l'ajut de la seva cla-
dels negres. Hi ha susceptibilitats que des- . rividéneia; que estem Ilunp del soroll de les
concerten i escamen. Potser tot és degut a baralles •i que en la soledat de l'estudi pot
que Pla, neòfit en qüestions de.. correcció i el qui vulgui plantejar-se i resoldre el pro-
d'elegància, ara fila massa prim.	 blema cóm un problema d'escacs, ¿ha pensat

No en parlem més, i aprofitem l'article quina hauria pogut ésser l'actuació de la ve-
de Pla com un motiu — que ja vaig agrair- lla esquerra catalana si hagués estat dirigi-
li - de donar actualitat a una defensa dels da — com es diu que no va ésser-ho — per
homes de l'esquerra catalana.	 polítics de qualitat, despullats d'enveges i

* * *	 de rancúnies? Després de llegir la crònica
de Pla, recopilació anecdòtica d'antigues dis-Sí, amic Pla i els altres que pensin com putes, només sabem, com ja sabíem, queell. El qui mana aquí i a tot arreu, afins en l'acció dels homes d'esquerra no era agra -aquestes mateixes hores que vivim, és la dable als de la Lliga. Però coneguda la sevamassa neutra ; i quan aquesta ens gira I es- posició .política, la composició heterogènia

patlla, el millor que es pot fer — jo diria dels seus partits, la força coherent i apassio-1'únic que es pot fer — és esperar per si en nada de l'esquerra anticatalanista i 1'acti-
un moment decisiu de la seva voluntat inse- tud de la massa neutra, ¿quina llei d'acciógura ens escolleix per a interpretar-la. Per- un historiador crític podria assenvalar comquè la massa neutra decideix, però no és més encertada? El pobre llibre de Pla noun instrument d'acció. Aquesta és funció dels pica tan alt i els seus Chanteclers estan muts.partits polítics i dels seus homes, que po- Jo llegeixo sovint els articles polítics dels
dran desenrotllar-la lliurement si la massa joves de L'Opinió, i veig que, amb un con-
neutra els ho permet, i hauran de plegar fusionisme més intens, són allà on érem
si no està per ells,	 vintd-cinc anys enrera. Encara es discuteix,

Això no és una facècia, ni una teoria, ni amb la mateixa sinceritat i el mateig desig
una novetat. Es la vulgar constatació d'un d'encertar, si s'ha de radicalitzar els cata-
fet, d'una llei de la història, que ningú no lans o s'ha de catalanitzar els radicals. En-
deu ignorar. La filosofia popular n'ha fet cara es parla de si la força d'esquerra ha
aquella dita que té 1a seva expressió en tots d'ésser obrera o nacionalista, de si es poden
els idiomes del món : ja pots xiular si l'ase lligar en una sola aquestes aspiracions dis-
no vol beure. I contra el que suposa Pla, perses, de si els problemes polítics del libe-
en el mecanisme intern de la Revolució an- ralisme democràtic s'han de subordinar als
glesa, de 1a francesa i de la russa, que per problemes socials de la riquesa. Tot això vol
l'estrèpit són esdeveniments de més relleu dir que l'esquerra catalana, com una força
que els altres, és on es pot fer una collita d'acció, està avui encara en estat de forma-
més abundosa de proves aclaparadores. El ciá. 1 els homes de la Lliga, que no han
pobre Robespierre, que no sabia res d'això tingut de conèixer aquesta feina dura i pe-
perquè només era 'home d'acció, se'n va as- nosa per haver-se trobat amb una força feta
sabentar el darrer dia de la seva vida. Sabia i en marxa, permeten que en nom seu un
que els conjurats de Thermidor no podien home sense cap idealitat insulti per im-
res contra d'ell, però no havia pensat qu^ bécils i envejosos els vells companys que un
els neutres, sempre tan quiets i obedients, quart de segle enrera no varen deixar en-
en farien dels conjurats el seu instrument Vestit el que encara els seus fills no han
per a dur-lo a eli a la guillotina, í menys pogut fer.
encara havia pensat que la decisió dels neu- Però no es facin illusions. Si la massa
tres seria d'una força tan absoluta i tan de- neutra torna — com fatalment tornarà — a
finitiva que fins els més fervorosos dels seus pandre una de les seves decisions inapella-
partidarts el deixarien executar pel pretext bies, ningú no sap quin instrument d'acció
d'haver plogut a l'hora d'alliberar-lo.	 escollirà. Tot depèn de l'aspiració de l'hora.

L'espant de Robespierre, el sobtat ensor- La colla que avui ens pot semblar la més
rament de la seva illusió d'omnipotènoia, modesta o la .més infeliç pot resultar l'úni-
més tràgic que .la seva mort, és la derro- ca .aprofitada. Si !és així, un cop el corrent
ta de l'home que volgué ignorar — com d'al- popular Pempenyi, es tornarà coherent si no
tres n'hi ha .avui que tampoc hi pensen — ho és i tindrà la força que avui li manca•
aquella llei inexorable de la història. Però els '1 els homes de la Lliga .poden conèixer ho-
exemples són a milions. Tota la vida políti- res d'una impotència més dolorosa . que la
ca de tots els pobles de la terra és un exem- d'ara o més ridícula del que diuen que va
ple permanent. I per haver-se entestat a ésser la de la vella esquerra. El més estrany
no volen entendre-ho, cal veure les penes és que nosaltres, precisament nosaltres, tin-
que s'ha donat Pla per a poder explicar el guem necessitat encara d'algun fet experi-
cas actual dels homes de la Lliga, reduïts mental per a compendre aquestes senzilles
a una impotència que per a tots és un dolor. veritats.

Més li hauria valgut a Pla i als seus amics	 *	 *
no intentar-ne cap d'explicació. Una situació Escepticisme? Pessimisme? Manca d án-
dramàtica l'han convertida entre tots en un tuïció política? Tot això em penja l'amic
número de circ. Jo els deia que si és cert — pla per mor de les meves teories, i no me'ncom repeteix,. Pta en el seu interviu — que queixo, perquè no faig ni penso tornar a ferels polítics, quan són realment polítics, dini- política. Però tinc ara .a la• taula uns estu-
geixen sempre, i que els homes de la Lliga d,is sobre un polític eminent, la personalitatsón polítics d'aquesta qualitat, no es com- del qual és 'definida amb aquests termes:prèn què fan ara .parats. I em donen en «Té tot l'optimisme necessari per .actuar iresum aquesta resposta: ((Això que pregun- tot l'escepticisme per a posar-lo a cobert de
teu amb una tràgica inoportunitat obeeix a desillusions. El seu escepticisme no el priva
un tòpic d'ambients primaris. Quan es tra- del gust de lluitar pel triomf de les seves
vessa una situació normal, en la qual hi ha idees, però fa que quan sent que són incom-alguna cosa a guanyar, nosaltres dirigim preses o que la massa del país no està persempre, perquè valem i perquè en sabem ; a seguir-les, no s'entossudeix, i abans d'és-
peró en una situació difícil en la qual només ser vençut, se'n va sense rancúnia, i espera.))hi ha alguna cosa a .perdre, nosaltres fem Aquest polític només es diu 'Briand, i sense
ofici de moderats, i tots els qui coneixen la pertànver a cap partit, ha estat nou vega-trompa de l'elefant del Parc (quina aliusió des resident del Consell a França i és una
tan curiosa!) i no són uns primaris, ja sa- de les figures polítiques més considerablesben que en aquests casos un moderat pro- del linón.fessional no ha de fer res.» El més còmic és	 per cert que, comentant la seva acció enque el bon home que ha trobat aquesta res- la política internacional de la pau amb elposta em té a mai per un escèptic.	 mateix to que Pla comenta l'acoió políticaNo s'hi capfiquin. Pla i els seus amics. de la Lliga a Catalunya, un amic li deia queTots els qui no pateixen la mania de Chan- en alguns cercles polítics s'atribuïa a latecler, la poètica creació de Rostand, el gall seva clarividència i a les seves intervencionque creu que surt el sol perquè ell ha can- personals una tal importáncia que eren pel

a la causa de la pau com una mena de mes-
sianislme. 1 Briand, per tota resposta, ar
ronçant les espatlles, va dir:

— Que en són de ximples!
Tanmateix hi ha una cliferéncia entr<

aquestes paraules i les d'un Chantecler dI
la Lliga. Però tinc més confiança en pan
sar com Briand que com l'amic Pla. Tota 1.
giiestió està en tenir prou sensibilitat pe

CALZAOS
	 a donar-se compte de quan el corrent popu

lar va en la nostra direcció 'o quan se'n'
aparta.
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El cafè dels artistes
i dels poetes

La major, part dels turistes que van a
Roma amb el Baedecker a la mà, no tin-
dran esment de l'existència del Cafè Gre-
co, de la via Condotti, no lluny de ta piaz-
za di Spagna. I si en tinguessin esment o
el descobrissin a l'aventura no hi senti-

en tal vegada l'encís i l'ensonyament de
les coses velles com hi he sentit jo.

EI Cafè Greco és a Roma el cafè dels
axtistes i dels poetes, i això ja no d'avui,
sinó de fa més de cent seixanta nou anys,
car fou fundat l'any 1760 per un grec
d'origen, Nicola di Madalena.

Aquest llevantí, ànima d'artista com els
seus mateixos clients, es complaïa a alter-
nar i discutir amb ells sabre qüestions ar-
tístiques, literàries i filosòfiques i fou pot-
ser a força de protegir artistes humils,
fiant-]os les consumacions i avençant-los al-
gun diner en espera dels somniats triomfs,
que Nicola di Madalena yes veié obligat a
vendre's el seu establiment al cap de pocs
anys i provar fortuna en altres afers.

Mes el Cafè Greco havia ja adquirit el
subtítol de Caf fé degli artisti e dei poeti,
i uns i altres, vencedors o vençuts en la
lluita per la glòria, els de Roma, els de
províncies i àdhuc els estrangers, es re-
unien diàriament al voltant de les taules
marmòries de llur local predilecte.

I amb els artistes i poetes s'ajuntaren
els estudiants, i amb ells avantguardistes i
revolucionaris, ànimes inquietes, visionaris
de tots els temps que en una o altra forma,
en un o altre camp, però sempre de cara
a la llibertat, han treballat i bregat per
la dignificació humana en oposició a l'es-
tancament i conformisme de les multituds
abúliques que són també de tots els temps,
sense exclusió del nostre.

En el Cafè Greco es tramaren complots,
es redactaren proclames arborades per
ideals generosos, fulles clandestines i ar-
ticles vibrants d'entusiasme i de fe, notes
característiques de l'abnegació i del ro-
manticisme inflamat que era l'ànima de to

-Les les causes i de totes les idees en aquell
segle XIX qualificat injustament d'estúpid
per Léon Daudet, fill del gran novel-lista
que fou també un gran romàntic.

Encara avui si visiteu Roma en plena
dominació feixista us sentireu reconfortat
i esperançat entre les velles parets del Ca-
fè Greco plenes d'inscripcions dels segles
XVIII i XIX, plenes de quadros multh o-
lors i de pintures murals, records i penyo-
res que han deixat com testimoni de llur
pas els nombrosos artistes de tat el món,
noms gloriosos alguns i altres totalment
ignorats que caigueren vençuts entre les

runes de llurs esperances decebudes.

En el Cafè Greco, encara que hi entreu
per primera vegada, us hi trobareu com
a casa, perquè hi veureu només artistes i

escriptors filòsofs i poetes barrejats amb
una selecció deis estudiants que constituei-
xen l'esperança de la nova Itàlia per da-
munt de les camises negres.

I és que aquelles parets, aquelles vitrines
plenes de records d'altres temps, majòli-
ques, porcellanes, bibelots de tota mena i
manuscrits de gent cèlebre que foren un
dia clients de la casa, desperten en el vos-

tre esperit aquella dolça beatitud de les
coses venerables.

Voleu alguns noms d'aquests clients?
Goethe en fou assidu, com així ho foren

Goldoni, Wagner, Rossini, Gògol, Mendels-
sohn, Bizet, Berlioz, el rei Lluís de Bavie-
ra, Sembach, Schopenhauer i cent d'altres.

Les pintures dels murs, els medallons
dels angles i algunes estatuetes, evoquen
aquell ingenu romanticisme del segle XIX,
del qual hem parlat, i porten els nomas
d'Alessandro Faure, Giovani da Todi, Lui-
gi Amici di len, P'assini, Coleman, Ono-
rato Garlandi, etc. Entre els poetes, ano-
tem Carducci, Leopardi i Sttechetti.

Aquest Cafè, per tants conceptes his-
tòric, continua encara avui acollint artis-
tes i ]iterats: l'escultor Monteverde, Do-
menico Gnoli, Mamini, Pascarella, Caro-
lus Duran, Ferrari, Sgambatti, Cario Fon

-tana i un estol de joves, glòries del demà.
Per si això no fos prou, l'establiment és

també propietat d'un artista, el pintor Cú-
binelli.

Ja en el mes de juny de ]'any 1910, el
corresponsal a Roma d'un periòdic alemany
escrivia el que segueix amb motiu de ce-
lebrar-se el 150 aniversari de la fundació
del Cafè Greco: "L'alemany que visita Ro-
ma i no s'emporta una sola impressió d'a-
quest petit cafè històric, hauria de tornar
a néixer."

EMILI SALETA 1 LLORENÇ

Agència exclusiva per a la venda de
MIRADOR

Societat General Espanyola
de Llibreria, S. A.

Barbarà, 16	 Telèfon 12781
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RECORDS HISTORICS

— Heus ací l'espasa del ma riscal a l'Aca-
dèmia... i la seva ploma dels combats de
Verdun.

(L'Oeuvre.)

*■s
No sé si serà cert, com es diu, que tota

la campanya de Pla respon al desig de pre-
parar futures rehabilitacions de prestigis en
conserva per a quan pugui produir-se un
nau moviment de voluntat de la massa neu

-tra. No hi hauria res a dir si la forma fos
més digna. Però em sembla una feina deplo-
rable, sigui qui sigui el qui la faci o l'ins-
piri, passar-se els dies que corren atiant
les velles discòrdies dels pa rtits catalans.
Quan la massa del poble cerqui altre cop
algú que vulgui enquadrar-la, se li podran
donar els volums de la fundació »Cambó»
perquè aprengui qui són els seus homes. En
trobarà de dues menes. Els uns, una colla
d'imbècils o de miserables que, per petites
enveges, no s'hi miren a malmetre la causa
més santa.. Els altres, una colla de vius que,
tenint totes les capacitats per a dirigir com
vulguin la vida del poble, només volen quan
hi ha alguna cosa a guanvar. Si realment
és aquesta tota la classificació que, segons
les doctrines de Pla, pot fer Catalun ya de
les seves seleccions, serà millor que no es
mogui. Ja està bé com està. Però sortosa

-ment en aquesta massa neutra a la qual
estic incorporat hi ha molta gent d'altra
mena que, sense ferides de vanitat, té po-
sada en els nostres homes tota una altra Le.

AMADEU HURTADO

Albiol G. i Riera S. L.	 •
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Quan vulgueu adquirir una màquina d'escriure consulteu-nos
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d un crític ]tterarn ; un cartestanmsme, un
antibergsonisme que si, d'una banda, el por-
ten a blasmar durament la moderna glorifi-
cació de la incultura, l'han dut també, d'al-
tra banda, en llurs formes més baixes, a
expressar conceptes que recorden les dites
de M. Homais.

Però recordem el seu antitortonisme, els
atacs a la beòcia d'un Vautel, per exemple ;
que fou potser el primer a revelar al gran
públic l'apocalíptic escriptor catòlic Léon
Blov, i un dels primers a parlar de Claudel.

1 sobretot — i això, per als que som lec-
tors de Proust, absol de moltes coses — que
en 1913, quan la publicació de la primera
part d'A la recherche du temps Qerdu, aquell
Du cóté de diez Swann editat per Grasset,
molt abans que Proust fos, a més a més de
presa de l'esnobisme, un gran autor c tel
qu'en lui-in@me enfin l'étemité le change»,
recordem, deia, que Ii dedicà un article elo-
giós per bé que amb algunes reserves. 1 vo-
l ia més nas parlar de Proust én 1913 que
llegir-lo en 1929.	 JUST CABOT J

pertot el matamosques

RADIOL
econòmic i l'únic d'eficàcia

Batista, 12 (S. M.). Telèfon 51822
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LES LLETRES
Com es van trobar! PAUL SOUDAY EI darrer llibre de Cicle

Conte inèdit d'ANDRÉ CAYATTE "L'ECOLE DES FEMMES"
Anònima, ella mira Joan entre les seves

pestanyes massa llargues, Joan, que no co-
neix d'ella sinó el gust de la seva llen-
gua, la rigidesa de la seva sina, la seva
prof essió.

Quatre o cinc dies abans ella ]'havia aco-
llit al Quai d'Orsay, com n'hauria collit
un altre, com cada vespre. Ell li acceptà
la mà per travessar París a les fosques,
per no haver de triar un hotel, i també per
menysprear en ella totes les dones, per
venjar-se.

Després ja no han sortit. Joan s'ha dei-
xat créixer la barba, i la filla unes ha-
bituds.

Ella el mira més que no pas el sent.
Sense entendre-la, ella es sotmet a la de-
cisió d'ell, com a alguna exigència per-
versa. No. La seva mirada ho prova, no
comprèn res, però sent confusament que,
si no fos així, es posaria a plorar. Enca-
ra caldria que en sabés!

Ella el mira com parla i les seves es-
perances mal denifides, el gust d'una exis-
tència quieta i d'un cos d'home que sem-
pre és el mateix, ]'atractiu dels bonics
noms i dels dolçaments estúpids diminutius
que es dónen, l'ús familiar de gestos i fra-
ses, ]'embriaguesa de pertànyer del tot a
un senyor com cal, totes les seves espe-
rances, les paraules de Joan les afusellen.

—Creu-me, ens hem de separar. Demà
mateix, n'estic segur, ja n'estaré cansat,
i demà passat em farà fàstic. Estalviem-
nos aquesta mala impressió. Conservem tot
el seu encís al nostre record. Desapare-
guem.

Ella tanca els ulls per no sentir més i
la cara d'un home s'imposa a la seva me-
mòria. Ell també l'ha conservada molts
dies, ell també ha desvetllat la seva es-
perança i ell també l'ha abandonada de la
mateixa manera.

Pere, ella l'havia anomenat "el seu Pe-
re", i aviat "el seu Rorró", i després no
l'havia anomenat res.., o quasi quasi.

De vegades, quan està més trista que de
costum, de cinc a set va al Cluny. E1 se-
nyor Pere hi passa per atzar. Enraonen
una mica, o molt. Ella en surt no tan de-
solada. Per què reaccionar contra la prò-
pia sort?

El silenci de Joan li està a ]'aguait.
—Entesos, els paquets ja estan fets .
Ella només s'ha de vestir per dur-se'n

tot el seu equipatge.
—Entesos, Joan. Has estat molt bo, molt

dolç. Et dec molts somriures, molts somnis
lluminosos. Si mai valguessis tornar-me a
veure-qui sap?—per necessitat d'una con-
fident o d'algú disposat a estimar-te, em
trobaràs les tardes al Cluny, a l'hora de
l'aperitiu. Adéu, Joan.

—A reveure.
Es van besar sense cap angúnia.

Joan ha travessat París en tots sentits.

g
Ha acomplert, sense emoció, el pelegrinat-
e del seu amor passat.
—Té—ha dit al castanyer de la plaça

Voltaire—. Em pensava que us havíeu
mort.

—No encara, i gràcies. Malalt, només.
—Millor, millor, Dues paperines, com

sempre?
I Joan s'allunya amb les mans plenes

de records. Trist? No, Ni indiferent, però
espectador del que fou. Pensa en Lisa com
tant de temps va pensar en la reina Ma-
ria Antonieta, un emmotllat de la sina de
la qual l'havia commogut profundament.

La paperina de Lisa li fa nosa. La llen-
ça per la paret d'una presó. A més a més,
no li agraden les castanyes. Però es men-
ja les seves, sense deixar-ne cap, perquè
són seves.

On va? Les .plataformes dels autòmni-
bus, els molls, l'ap.untar del dia, París no
té secrets per a ell. Només els cinemes en-
cara l'atrauen i el retenen en llurs braços
de fosca.

Es revolta una mica, però molt poc, per
quedar bé.

Així i tot, un cop escapat del sortilegi,
com esquinçaria les pantalles on la dona
és reina. El cinema és la més noble con-
quista de la dona, el seu espill més avan-
tatjós. Greta Garbo, Aquest nom sol anima
Joan de sentiments extrems i contraris.
D'antuvi, no creu en la seva existència,
fora del film. Per ell, neix i mor segons
el senyal del director d'escena. Per això
l'adora sense por. Greta Garbo revelada,
la tela es fa carn, fatxa crema. Els soldats
de plom es fondrien de desig, collint d'un
cop les pors blaves prohibides.

Greta Garbo cita el destí a les audiències
d'avui en vuit i els suïcides tenen consell
en els seus ulls plens de geleres. Alesho-
res, sobre la xarxa de les seves venes, Joan
veu vermell a cada senyal. Greta Garbo
puja als núvols com un déu baixa al se-
pulcre. Què se li'n dóna dels paranys que
escampa, de les enveges de rebotiga, els
espasmes irreductibles i els dols de vint-i-
quatre hores? Somriu i els sospirs acaben
en qua de peix.

Greta Garbo, se la juguen als daus per
tot on la mort entra en joc.

Joan la desitja sense retret. Pels passa-
dissos del Gaumont, davant de moltes per-
sones que el prenen per un empleat, s'ha
apoderat d'un gran retrat de l'estrella. Es
tot el luxe de la seva habitació i la seva
única companyia. Una boca oberta a les
besades la imatge de la qual serven els
ulls. En aquesta estranya relació dels lla

-vis i de la mirada, Joan veu el senyal de
la irrealitat, i en els cabells Iluminosos que
lliguen el rostre llarg amb el sol.

Greta Garbo. Qui projecta aquesta om-
bra? I aquest coll en forma de poma, que
Joan ja ha mossegat? Torna a recórrer
mentalment la carn de Lisa. Les seves
mans s'entretenen per les anques, pugen,
pugen. No, la siria s'eleva dreta, d'un sol

raig. Els dits de Joan s'embrollen en llur
càlcul, s'entesten. Aquesta rodona de fruit
ja l'han evaluada. Sí, aquella mossa, meu-
ca sense nom, l'habitual del Cluny. Ah! es-
canyar-la. Però escanyar -la amb la bava
entre les dents, bona estona, molta estona,
fins al deliri.

Licors. Joan imagina beure'n de tots
colors, a bona glops, i amb gots que reflec-
teixin la cara de la desconeguda.

.s.

D'ara endavant ja sap on va. Tot recau
en el misteri. Cada prostituta del Sébasto
intriga el xicot. Potser coneix Il4à (així
l'ha anomenada a l'últim, sense tabals).
En tota ombra esmunyint -se, equívoca,
Joan flaira una complicitat. Es detura a la
cantonada per reprendre el cor d'una can-
çó viscuda. Si li ho demanessin o perme-
tessin, engegaria, convençut, la romàntica
tirada de la dona-caiguda-i-que-cal- respec-
tar. Si gosés, saludaria els joves pinxos
amb gorra com a darrers mantenedors
d'una tradició. La vorera, els fanals de
gas, les entrades dels hotels moblats, pre-
nen als seus ulls aires de família. La púr-
ria d'alexandrins endormiscada en cada
cor, se'n va del seu per les finestres, li
puja als llavis.

A trobar Illà va Joan, amb bufanda i
espardenyes. Hi va fins que les impressions
del ball apatxe s'associen al seu caminar
i riu de la seva disfressa, de la seva neces-
sitat burgesa de cràpula organitzada.

Un moment contempla la Cité, a punt
d'anar-se'n cap a la boira. Segueix el P'a-
lais i condemna en tres punts la gent de
toga i puja pel Boul' Mieh' insensible als
tractats de pau que els venedors de diaris
bramen furiosament.

Els seus sentits tenen altres coses per
pasturar.

**a

Joan demana una menta pel color i, per
semblar ocupat, el servei d'escriure. Un
cop la ploma girada i tornada a girar, su-
cada i tornada a sucar, el paper a punt
de tots els sacrificis, Joan força les idees
en llur amagatall.

Una idea per dia? No, Joan no creu en
els resultats del programa; igualtat d'à-
nima, consciència d'un profit quotidià, en-
caminament singular vers la suprema co-
neixença.

Vanes paraules, dogma d'una generació
passada, que dissimulen malament un joc
de societat, un simple exercici d'estil. A
més a més, si constatés uns efectes aixf,
els rebutxaria frenèticament. El que vol:
mil, deu mil idees, o, res: el caos o el no-
res—perquè pensar per pensar li sembla
massa fàcil.

No obstant, escriu:
"La raó és la fada que ham prescindeix

d'invitar al naixement de l'amor i que in-
tervindrà, a tall de gos en un joc de bit-
lles."'

Joan rellegeix amb satisfacció la seva
fórmula. Els dits se li han calmat. Pot
cloure la carpeta, beure un glop verd, con-
templar viure el cafè, des de tota la seva
altitud.

Els miralls multipliquen per dos els vells
senyors que el Temps absorbeix. Sota l'ull
d'un encarregat, sever per raó de la seva
mateixa inutilitat, els cambrers serveixen
els cafès amb llet en tres temps, reclutes
presentant armes al suboficial.

EI roleu de remarques està a les acaba-
lles i d'I1•la, ni senyals. 1 això que el seu
perfum flota en l'aire, s'arrauleix als re-
cons, un perfum dolent de diumenge, àcid,
impur i pretensiós, un perfum de violació
consentida.

El temps s'afegeix al temps.
La noia no ve. Dos quarts de set. Els

braços cauen del cos del rellotge. La noia,
Joan n'està segur, no vindrà. Aquesta cer-
tesa el torna al seu lloc, al mig del que
el rodeja. Tota aquella gent participa del
seu estat, se li imposa, un cop ha cessat
l'espera. Només fins aleshores no deseo-
breix, fitada damunt seu, una llarga mi-
rada.

Una mirada i, tot d'una, un home entra
en joc, i tot d'una un crani ple de mots
misteriosos es converteix en el cap d'a-
quest -home.

A fora, els vehicles ja poden fer i ro-
dolar, els corrents d'aire poden fer petar
les portes, els mossos anar i venir, ningú,
res no impedirà que Joan i e] desconegut
s'ajuntin i es coneguin i se sàpiguen de
memòria. Res, ni el curt-circuit que enfon-
sa Cluny en la fosca en aquest mateix ins-
tant. AI contrari, aquest incident acosta els
dos homes a la claror d'una espelma, a fa-
vor d'algunes frases. La llum encesa altra
vegada, se'n van amb un acord tàcit, jut-
jant que llur amistat, brusca, nova, ja no
pot treure res del lligam que l'assegurà.

Se'n van, carn i ungla, de cara a la nit
plena de vici, dos ner força, com des de
sempre.

—E1 senyor Pere?
—Ara mateix acaba de sortir—dip la

noia del taulell a la noia anònima—amb un
altre jove que no havia vist mai, però que
se li assemblava com un germà.

ANDRÉ CAYATTE

Els seixanta anys de Paul Soudav han
estat dedicats a la literatura, gairebé exclu-
siYament. Des del temps d'estudiant, al
1ourna2 des élèves de Lettres, passant per
Le Rafel, L'Eclair i Le Gaulois, i acabant
per La Dé¢éche de Tolosa, Les Annales,
Candide, La Nación de iBuenos Aires i, so-
bretot, Le Temps, aquest home que ha es-
crit tant només ha publicat mitja dotzena de
llibres. Son: Les livres du tems (dos vo-
lums), Marcel Proust, André Gide, Paul Va-
léry, La société des grans esprits, tots ells
reculls d'articles seus; Vóltaire démiurge,
pròleg a una bella edició limitada de les
Mémoires de Voltaire, i Les romantiques à
l'Académie, recull de discursos de recepció
i llurs respostes, on, de Sauday, només hi
ha les quaranta pàgines del prefaci.

En les :colleccions de Le Tems hi ha, si
no tota la producció de Souday, la major
part i la més important. Els reculls d'arti-
cles que citàvem més amunt, reconeixen com
Ilur edició preoriginal — com es diu en l'ar-
got bibliogràfic d'ara — aquelles sis amples
columnes de fulletó de cada dijous, le rez-
de-chaussée de Le Temps, que diu Daudet.
Feia trenta-set anys que Souday escrivia en
el dit diari, disset que s'hi ocupava de la
critica literària.
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Tasca feixuga, aquesta. Cada fulletó su-
posa haver llegit mitja dotzena de llibres, i
no tots ells del que donen gust de llegir.

Tasca que, com a tasca periodística que
és, no assegura la immortalitat, tampoc.

Però l'haver-s'hi de dedicar exclusivament,
per raó de la intensitat de producció, és un
bé perquè — Souday ho assegurava en un
interviu — permet al crític professional de
córrer tots els riscos, i primer que cap altre
el d'ésser independent.

1 d'independent, Souday ho era. Retallem
aquests paràgrafs seus : «Malgrat la diversi-
tat de les teories o de Jes tendències, el crí-
tic de debd no subordina el seu judici a cap
dogmatisme : no considera sinó la vàlua in-
trínseca de les obres i no admira sinó el
geni o el talent, però els admira sempre.
Serà acusat d'escepticisme o de diletantisrte.
Respondrà que, al contrari, és apassionat de
certesa,» aUn crític de debó ha de tenir el
coratge de no fer-se el còmplice de cap es-
nobisme, de cap bluff, i s'fla de resignar a
malcontentar molta gent.»
o sigui que el crític, sobre no conquistar

la immortalitat, encara es crea enemistats
en vida.

Però si d'alguna cosa serveix la crítica,
sobretot per ésser exercida des d'un lloc de
difusió, és de guia del lector. Jo no sé ben
bé, però, fins a quin punt la crítica té in-
fluència sobre el públic. (Sobre els autors,
és escassfssima.) En tot cas, el crític ha d'o-
pinar i judicar. No fa gaire, Jean Prévost
deia que Souday tenia autoritat perquè, sem-
pre que pamlava d'una obra, donava la seva
opinió sobre ella, la jutjava. Sempre resta
el recurs de no estar-hl conforme.

Amb tot i la disconformitat que qualsevol
pugui tenir respecte les opinions de Paul
Souday, és innegable que era un crític d'una
gran independència, un heme informadíssim,
erudit, bon coneixedor del grec i del llatí, de
formació filosófica.

Podran no ésser compartides — i no les
comparteixo — moltes de les seves idolatries
i moltes de les seves adversions ; podrà no
trobar-se en les seves crítiques cap d'aquells
llampecs d'una intuïció genial, o aquell anà-
lisi subtil del millor Sainte-Beuve. S'hi po-
drà trobar, però, un gruix de sentit comú
que, de vegades, és excessiu i tat; un amor
a la puresa i correcció del llenguatge que,
algun cop, li fa notar les grafies equivoca-
des, els participis que no concorden, la des-
coneixença del recte ús del subjuntiu i els
solecismes amb una minuciositat més pròpia
d'un mestre corregint un tema que no pas

Évelina és tot un caràcter; és humil i
amorosa. Té set d'amor i, com tots els hu-
mils, adora la fermesa i avorreix la vani-
tat. Evelina s'enamora de Robert i s'hi casa.
Robert és d'una gran intelligència i sensibi-
litat, però d'un caràcter nul. La seva intel-
ligència li permet d'enganyar a tothom, co-
mençant per si mateix, sobre la pròpia in-
significància. Evelina l'adora llargament i,
de tant tenir els ulls devotament fits damunt
d'ell, acaba per descobrir tota la ((trampa)
d'aquell prodigiós ninot de corda. Ve el
menyspreu. Però la nostra heroïna, dins de
la seva bona fe, vol trencar honorablement
amb el seu marit, després d'una explicació.
Escrupolositat malaurada! Perquè Robert,
com tots els ninots de corda d'aquest món,
quan són duts a la seva última perfecció,
és mestre consumat en totes les arts del trac-
te social ; de manera que porta el diàleg amb
una tan gran astúcia nativa, que la dona
queda, no 'pas convençuda, perd sí encade-
nada. Ell ha sabut ser simple, sensible, hu-
mà, i ella, nerviosa, ha estat incoherent, di-
fusa, grandiloqüent; ha estat vençuda.

D'aquesta manera trista i enervant se-
gueix la vida matrimonial i, probablement,
seguiria tal com va fins a la mort, si no
esdevingués la Guerra Gran de l'any iq.
Això és el Deus ex machina de ta tragèdia.
Les circumstàncies excepcionals acusen tam-
bé la força de cada caràcter. Robert és més
fals, més habilidós que mai ; duu el seu hñs-
trionisme tan a la perfecció que arriba a
obtenir la creu de guerra, simulant la va-
lentia, cosa gairebé impossible; però no hi
ha impossibles per aquell prodigiós simula-
dor.

Gràcies a la comèdia de l'heroisme, sap
emboscar-se fins a l'acabament de la lluita.
Però gosa gloriejar-se davant de la seva do-
na i això empeny la seva muller, fastigue-
jada i desesperada, a fugir de casa i anar
a morir, suïcida, dintre un hospital d'infec-
ciosos, on fa d'infermera.

Heus aquí la línea més simple de l'estruc-
tura de l'obra. Poques columnes la sostenen,
a manera de tipus i situacions episòdiques.
Encara tota ella és vista pel vidre d'un sol
color de l'heroïna ; car la novella està es-
crita en la forma d'unes memòries espaia-
des cada molts anys.

Però no pretenem pas amb aquesta esca -
rida enumeració fer innecessària la lectura
de l'obra. Es tan precisa, que no se'n got
ometre ni un detall, ni una lletra. Només
hem volgut situar els elements antagònics
d'aquest drama i senyalar llurs evolucions
l'un enfront de l'altre.

El ressort que fa passar l'ànima d'Eve-
lina de la situació d'amor a la d'odi, sense
enderrocs ni catàstrofes, però d'una manera
contínua, és molt d'Andné Gide. Es una idea
que es troba sovint en 1a seva obra crítica
i novellística. Gide ha declarat diverses ve-
gades que és a força d'adoració que nosal-
tres arribem a cremar les nostres ídoles. No-
més un amor molt intens ens pot donar tota
l'atenció que cal per a poder anar descobrint
els seus defectes. De manera que l'amor és,
donada la imperfecció humana, l'eina més
eficaç de l'odi.

Però no s'acaba aquí el problema de l'a-
mor i l'odi en la seva interdependència. Ro-
bert, en un diàleg culminant de l'obra, diu:

Seria cosa de saber en l'exps-essió, si l'e-
moció s'esgota, o si, ben a l'inrevés, hi
pren consciència d'ella mateixa, i, per dir-ho
així, s'hi crea.»
No hi ha dubte que els caràcters com Eve-

lina acostumen a esgotar .les seves emocions
a mida que les van expressant ; i que els
caràcters com Robert pretenen crear emo-
cions (i en bona part ho aconsegueixen), en
expressant-les.

Perquè Robert no és cap home gris, fred
ni gens inhumà. Robert és... alié que en
diuen un meridional ; un home projectat en-
fora ; Gide el fa expressament fill de Per-
pinyá. No hi ha dubte que aquesta circums-
tància no està presa a l'atzar.

No sabem si Gide, en creant-lo, no ha
tingut present aquell passatge de Nu'ma
Rounaesta^n de Daudet — ens sembla que és
de Numa Roumestan — quan e1 protagonis-
ta s'està sense dir res i li pregunten què
pensa i respon : «Quan els meridionals no
parlem, no pensem res.»

Es curiós que caràcters com el de Robert
que tenen un sentit de relació tan afinat no
posseeixin, en canvi, gens de sentit crític,
ni d'ells, ni dels altres. E1 sentit crític és
una destillació de les ànimes silencioses i

recloses, i aquestes persones que sempre
s'estan amb ]'ànima a la llum del sol ad-
quireixen una «traça », una «esma», que els
permet obrar i produir-se amb la màxima
perfecció i subtilesa, sense campendre el
sentit interior de res del que fan ni del que
els passa. Podríem dir que tenen més savis
els ulls que el cor.

Quant a la forma de la novella, només
cal dir que és una de les més reeixides entre
les de I'André Gide ; la composició i l'estil
s'harmonitzen meravellosament. Tota la sim-

plicitat possible, per tal 'd'acusar millor 1'ex-
celléncia de 1a matèria. Així com altres au-
tors acumulen allò que els sembla preciós i
meritori dintre de la seva obra, Gide ho
restringeix tant com pot; així és doblement
preciós ; perquè les coses precioses ho són
més per llur raritat.

El matís i el detall hi són triats amb una
consciència perfecta. No hi ha res que no
estigui al seu lloc. Tant és així, que aquesta
obra, d'una tècnica refinada, d'un art mi-
nuciós, sembla a estones una improvisació
ingènua i transparent.	 -

I, amb això, res de pengim-penjam ; de
frase feta, de gir colloquial ; la base de l'es-
til de Gide és que totes des frases són sinté-
tiques; .aquests pengerolls naturalistes les
esllanegarien i les complicarien inútilsnent.
Gide dóna a da paraula només allò que és de
la paraula ; és a dir, el dret d'expressar
justament allà que vol dir i prou. La simpli-
citat sempre semblarà més natural que la
naturalitat mateixa.

RossEND LLATES

Santamaria, Pla i Stendhal
Josep Pla, en el seu article de La Veu,

dedica un entusiasta elogi a les Visions de
Catalunya, de Joan Santamatta. Diu Pla
«Santamaria és el que n'hem dit sempre a
casa nostra un fort prosista. Té una riquesa
de lèxic. Es un home que s'extasia davant
de la gelosia. Es abundós, pletòric, mascle.»

Els que coneixen el llenguatge i les idees
d'En Pla saben que aun fort prosista)) equi-
val a dir un prosista dolent. Però En Pla
sap que els lectors de La Veu no ho entenen.

Hauria estat curiós que En Pla hagués
dedicat un elogi franc a Santamaria. Lla

-vors nosaltres haurlem pogut publicar dues
cartes d'En Pla en les quals entre altres
ciutadans que reben hi ha En Santamaría.
De la seva prosa diu En Pla en aquesta ]le-
tra que «és una m...» (els punts suspensius
són nostres).

EI día que surti .l'epistolari d'En Pla I...
També volem recordar que Josep Pla va

publicar a La Nau el seu Viatge a Catalu-
nya per a demostrar que ho feia millor que
En Santarnaria. Observem que En Pla va
sentir enveja d'En Santamaría,. Això va per-
metre a Josep Pla de fer uns quants articles
bons i uns quants de molt dolents. Però en
cap cas va superar Stendhal, com havia pro-
mès en una altra carta particular l'indepen-
dent propulsor de la fundació «Cambó».

OFICINA INTERNACIONAL DE PATENTS 1 MARQUES
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VISITES ALS ESCENARIS

Lola Membrives
Som a ]'escenari del Poliorama. Fa una

•calor de mil dimonis. A fora, ha començat
de ploure a bots i a barrats. El soroll de
l'aigua caient sobre la teulada ofega la veu
dels actors que estan en escena. Lola Mem-
brives acaba de fer un mutis.

— Quina mala nit — li diem —. No se
sent res del que diuen.

— Més val així. La comèdia és tan do-
lenta...

•x• a• r
Ara som dintre el camerino de la gran ac-

triu. Lola Membrives es canvia de vestit
fent una acuradíssima gimnàsia per a salvar
el pudor.

— Ja ho veu — ens diu —. Ara no tindria

cap necessitat de canviar-tp e de trajo, però,
a manca de talent, moltes` comèdies les hem
de salvar a còpia de sastreria.

— Es que és una cosa molt important la
sastreria...

— Evidentment. Perd una bona comèdia
na necessita, al meu entendre, cap element
exterior massa cuidat. Ni decorats, ni mo-
bles, ni vestits... Una bona comèdia s'hau-
ria d'aguantar feta davant la cortina, sense
presentació de cap classe. Encara que els
artistes no anessim vestits.

—. Seria un gran atractiu, no s'ho pensi...
— Vostè ks massa maliciós. Jo parlo en

un sentit molt pur.
— Jo tasnbé.
— I ca! Em refereixo — ja m'ha entès

vostè —a un sentit d'adhesió absoluta a l'in-
telligènoia, al valor literari de la comèdia.
Em fa l'efecte que totes les preocupacions
de mire en scène que hi ha .avui día no obeei-
xen a altra cosa que a una minva del talent
dels autors, a un excès de pretensions del
públic, o be a una .manca absoluta de valor
per parte dels artistes.

— Vostè ho creu això que acaba de dir?
— Esth clar que no ! Però vostè ja sap

que per deixar anar alguna teoria que faci
realment done és necessari no creure-hi gai

-re. La veritat está sempre de punta amb
l'enginy.

— Això sembla una frase d'Oscar Wilde.
— Vostè és massa amable...
— Amb vostè, senyora Membrives, no és

pas 'possible d'ésser-hi massa amable.

— Vostè em demana una mena d'interviu
— reprèn la senyora Membrives — i, natural-
ment, em colloca en una posició falsa.

—Per què?
Perque sí. Les persones més o menys

públiques, com ara som nosaltres, les 'artis
tes, hem d'anar molt amb compte amb el que
diem si no volem tenir una sèrie de disgus-
tos.

—Vol dir?
— sí, senyor. Vostès els catalans tenen,

si no m'equivoco, un adagi que recorda que
el que diu la veritat, el pengen. A nosal-
tres, està clar, no ens pengen, però pode
crucificar-nos.

— Apa, senyora Lola, deixi's crucifica
una mica..,

— I ca ! Si vostè té un gran interès e
fer-me parlar, deixaré anar l'aixeta dels elo-
gis, i tothom quedarà content.

— Si aquests elogis són sincers, no hi tinc
cap inconvenient...

— Ja es veu que vostè és jove. Encara n
se n'ha adonat que els elogis no en són mai•
de sincers?

— Per què?
— Perque això de l'elogi és una mena df

crèdit que concedim graciosament al vel. 1
concedir crèdit s'estila tan poc avui dia...
sobretot si es tracta del veí.

— Perdoni, però vostè oscarwildeja, en
cara.

— Recordi's que aquests dies hem repre
sentat El ventall de lady Win4ermere.

— I tampoc li agrada aquesta comèdia?
— Molt.
— Vol dir-nos els motius, si li plau?
— Primer: perquè l'autor ja és mort

no hi ha manera, per tant, de ferir suscep
tibilitats ; segon : perquè és una comèdia ab
solutament falsa i absolutament teatral a h
vegada. En el teatre, amic meu, tingui -h
molt present: la veritat o la mentida no te
nen cap mena d'importància ; la qüestió é:
que faci bonic,..

CODORNIU

Jaume I, t t — Telèfon i 1655

UN SOPAR
A JOAQUIM MONTERO

Encara que sembli mentida, resulta que
el sopar que la setmana passada es va cele-
brar a Can Joanet, de la Barceloneta, és el
primer àpat d'homenatge a Joaquim Mon-
tero del qual tenim notícia. Tot fa preveure
que les incomptables facetes de la figura del
popular autor i actor constituïen allò que
en podríem dir una vinya, des del punt de
vista de l'infatigable estol d'homenatjadors
que corren per aquest país. Doncs no se-
nyors : Joaquim Montero no ha estat pas
dels més sortosos en aquesta complicada fei-
na de presidir sopars i d'escoltar després una
tirallonga de discursos laudatoris. I això
constitueix una de les tantes injustícies del
destí, porqué ningú, o ben pocs, com ell,
compten amb una figura tan convenient i un
sentit de l'emoció tan ben administrat per

MIRADORIDEL MEDITERRANI. TEMPERATURA ÚNICA A BARCELONA

Feu fer els vostres gravats en la

UNIÓ DE FOTOORAVADORS
I	 'TORTS, 481	 ;	 Telèfon 33421

Vísíteu les meravelles de la Costa Brava
Ien la magnífica i ràpida moto-nau J . J • 51 S T E R;

Sortida, dia 14 de juliol, a dos quarts de vuit;del matí.	 Retorn, ,nateix dia,

Visita a Sant Felíu de Guíxols i S'Agaró
Preu del passatge, anada i tornada, comprés suplement autocar a S'Agaró

i entrada Festival: 15'50 vtes.

Passatges i detalls: V 1 A T G E S R L A V S, Rambla Santa Mònica, 15.17, telèfon 10803, i delegaáom

_-.	 1WW))L

El diner al teatre
A primera vista, sobretot si escolteu certs qüestions de sentiments.	 La veritat és que

teoritzadors de l'última i fins de la penúl- sentiments i interessos viuen en una cons-
tima fornada,	 en literatura no hi ha cosa tant promiscuació i que cal tot el conven-
més fàcil que el realisme. Sembla talment cionalisme de l'art per presentar-nos els uns
que per copsar aquesta enorme i prodigiosa enterament emancipats dels altres, en estat
matèria	 que anomenem	 realitat	 n'hi hagi de puresa.	 Quants	 drames d'amor,	 oferts
prou	 d'obrir els	 ulls	 ben	 oberts,	 de	 parar com a dramas d'amor, en el fons, no són
les orelles ben parades i de disposar els al- sinó	 drames de diner!	 Sense	 la	 insidiosa
tres sentits segons una voluntat de percep- influència de les	 posicions	 socials — conse-
ció.	 A	 judici	 d'aquests	 teoritzadors	 Porga- qüència d'un fet financier — quantes simpa-
nisme humà és una màquina no menys per- ties i quantes repulsions resulten inexplica-
fecta	 i	 infallible	 que	 un	 aparell	 fotogràfic bles!
o	 un	 aparell	 fonogràfic,	 sols	 que	 infinita- Ni els autors, ni menys el públic ena¢no-
ment més cobejós i més complicat, rat dels personatges	 simplistes,	 volen	 ado-

Per mesurar el valor d'aquestes idees cal- nar-se que àdhuc en la gènesi de les passions
dria començar per escatir fins a quin punt més arravatadores, el diner juga un paper
els aparells esmentats copsen la realitat. Jo de primer ordre. Volen herois que visquin
crec que no fan sinó extreure'n minúscules en un món ideal, alliberats de tota preocu-
parcelles que en trobar-se separades de les pació pecuniària. Els pertorbaria de trobar-se
altres perden llur sentit pristí, esdevenen ar- acarats,	 si	 no	 amb	 personatges	 perfecta-
tificis humans. La fotografia sense color, ni ment reals, puix ja he dit que aquesta per-
tacte,	 ni	 sentor,	 ni	 moviment;	 el	 so	 que fecció em sembla inassolible, amb personat -
surt del disc, sense ]'acompanyament de la hges més complexos que els habituals titelles
plástica,	 sense la	 simultània	 impressió	 vi- sense butxaca ni enyor de butxaca.
sual, sense els imponderables de la presèn- Aquesta	 repugnánoia	 dels	 dramaturgs	 i
cia o d? la proximitat 'humana, què són sinó dels públics — els uns i els altres van més
arctificis,

Si la fotografia ha esdevingut un art ve- d'acord del que suposem generalment — da-

ritable que aconsegueix sovint impressionar- sant els problemes crematístics, resulta més

nos com una pintura, és porqué en el fons Paradoxal	 en	 països	 com	 el	 nostre titllats

el fotògraf acompleix una tasca de sienplifi- de	 materialistes.	 Veritablement,	 qui	 resse-
caei6 i d'estilització,	 més	 ràpida i més có- gufs	 les comèdies	 i	drames	 estrenats en
moda que la que realitza el pintor, però no aquests darrers anys, tan riques de conflic-
menys efectiva. tes	 amorosos,	 de	 problemes	 familiars,	 de

No sols no hi ha aparells per copsar en la prometatges	 sentimentals, com escassos de
seva infinita complicació la realitat, sinó que lluites	 ifinancieres	 i	 de	 concupiscències	 de
l'home mateix, que tal vegada és l'aparell diner, creuria anés aviat que som un poble
que ha arribat més enllà en aquest camí—o d'esperits purs. De banda L'Auca del senyor
almenys és aquesta la seva illusió —, no pot Esteve, que copsa innegablement un reflex
sinó donar-se parcialissims reflexos, mesquí- de ]'avarícia vuitcentista, 	 ¿quantes	 són	 les
nissimes	 traduccions,	 vagues	 trasposicions, obres catalanes que revelen alguna cosa de
totes elles corrom¢udes pel virus inevitable la febre mercantil que agita la majoria de
de la 'personalitat. L'home, àdhuc quan el les	 consciències i es	 barreja a la majoria
veieu	 animat de la més ferrenya voluntat dels nostres actes?delsd'exactitud	 :i	 de	 fidelitat,	 estilitza.	 Gairebé
sempre	 estilitza	 sense	 embellir	 la	 realitat, que,	 ben	 cercats, trobaria tres

poques vegades el seu intervencionisme ele- o quatre títols de vàlua distinta, que dona-
va l'objecte a categoria artística.	 Es igual: - rien	 una	 pàllida	 resplendor	 d'aquests	 ne-
el fet innegable ks que l'altera. guits feixucs.	 Però no hi ha dubte que la

Aquesta	 fatalitat	 explica els	 repetits	 fra- desproporció entre la realitat ambient i la
cassos	 de la literatura	 en	 la	 seva	 ambició realitat	 teatral	 resultaria	 tanmateix	 im-
realística.	 Veieu,	 per	 exemple,	 un	 Dumas mensa.
fill que amb la seva famosa Dama de les CARLES SOLDEVILA
Camèlies promou un escàndol : els seus con-
temporanis i ell mateix creuen que són en
presència d'un	 tros de	 realitat	 crua,	 d'un
cas de veritat extrema 	 sense atenuants.
Perd passen els anys i les generacions; La l'ETERNA JOVENTUT
Dama de les Camèlies perd tot el seu caràc-
ter de gosadia realista i esdevé un drama DE L' ENRIC BORRASromàntic que commou, i que ja no revolta.

Teniu,	 en	 acabat,	 l'esforç	 dels	 «natura-
listes)).	 Llur	 suprema	 ambició	 era	 d'ésser
fidels a 'la realitat,	 fidels fins a la brutali- Ja sabíem que el nostre genial actor trà-
tat,	 fins	 al	 cinisme. També	 llur empresa gic era dels pocs que han aconseguit de beu-
ha fracassat si la jutgem des del punt de ' re un glop d'aigua a les cèlebres Fontanes
vista que ells mateixos ens senyalen. La rea- de Juvenci.	 La gallardia del seu posat, la
litat	 dels	 naturalistes	 ja	 no	 és	 la	 realitat frescor plena de matisos de la seva veu, són
que nosaltres	 veiem ;	 la d'ells ens sembla miracles que altrament no s'explicarien.	 I
tan incompleta i tan trucada com la dels encara que en aquests darrers anys ha aga-
mateixos romàntics. fat la mania de resoldre situacions compro-

Tal	 vegada	 on	 aquests	 fracassos	 tenen meses amb una veúeta ploranera i uns ges-
més relleu és al teatre. Que poca realitat hi tos nerviosos que no són d'un dramatisme
ha	 en	 el	 teatre	 realista !	 Quantes	 zones	 li
han restat vedades! Quants conflictes no ha inatacable, ell resta sempre uel colós de 1a

gosat mai plantejar)
Ara amb l'estrena de To¢aze, el gran èxit

nostra escena».
Si algú ho dubta no té sinó fixar-se en un

de Marcel Pagnol, la crítica s'ha adonat que fenomen significatiu. No es fa cap tempta-
els problemes del diner i de la vena}itat po- tiva de renovació del nostre teatre que no
lítica, malgrat de l'enorme importància que acudeixi un moment o altre a demanar so-
han adquirit en el nostre temps, a penes si cors a la seva jovenívola empenta.	 No fa
han merescut l'atenció dels dramaturgs. Val gaire,	 en	 una de les seves orientadíssimes
a dir que una part de culpa pertoca a la temporades de teatre renovador, Adrià Gual
censura que anys enrera no hauria tolerat ens va donar un Ferrer de Tall, representat
una sàtira de les intencions de Topaze. La per l'Enric Borrás.
màxima	 culpa,	 no obstant, resta a càrrec Mesureu el que això significa? Un mira-
de la gent de teatre, autors, públics i crítica, ele!	 Només a base d'un actor en perpetu
que sense dir-s'ho 4tan professat el credo que rejoveniment hom es pot permetre d'inter-
les qüestions de diners, nervi de la vida mo- calar el Fçrrer de Tall en una temporada
derna, no eren matèria d'art.	 Després dels
Avars clàssics, després del	 Turcaret de Le de teatre moderníssim.

Sage	 que ens pintava un negociant si fa Ara mateix el cas es repeteix — amb ate-

no fa estúpid, sols aprofitable per a la far- mants, val a dir-ho —. L'Associació de Tea-
sa, les finances han tingut poc papar en la tre	 Selecte,	 en	 la	 seva segona	 sessió,	 ha

e	 dramatúrgia moderna. ofert un drama inèdit de l'Enric Lluelles ;
Tanmateix, només qui opera una violenta el protagonista ha anat a càrrec de l'Enric

°	 eliminació	 de	 realitats	 pot	 prescindir	 dels Borràs.
problemes de diner. No sols ocupen el pri- Tot plegat, fa gràcia. Indica que els nos-

r	 mer la de moltes acoions humanes	 sinó, tres renovadors no són somia-truites. Abans
que són la molla a penes oculta de moltes de llançar-se a volar pels espais de la mo-n	
altres que solen ornar-se amb noms menys dernitat, posen els peus en els roquissars de
materialistes. Hi ha la idea — personalment la tradioió més tradicional.
n'he fet la prova amb motiu de l'estrena

°	 d'una comèdia on es debatien interessos —
Selectes	 dinàmics	 revolucionaris...peròp

hi ha la idea, dic, que les qüestions de di- l'Enric Borrás.
°	 ner són en	 contradicció completa amb les Y.

Ho vaig veure ben clar per primera vega-
da. El que diré no crec que ho hagi dit mai
ningú. I és: que el dissabte vaig anar a
l'Exposició a oir el gran orgue que s'inaugu-
rava a la sala immensa del Palau Nacional,
i a mida que anava tocant, s'anava con-
griant dintre meu el judici que: l'orque
no és un instrument artístic.

Per què? Perquè és d'una monotonia i
d'una manca d'interès que es va fent més
Qnanifesta com més es va oint, encara que
l'extraordinària Varietat de registres dels
grans instruments d'aquesta mena, pugui
semblar que contradigui aquesta afirmació ;
petó és que l'interès estètic de la música
no depèn del color fred, igual i mecànic dels
sons, sinó de l'alè viu que els fa vibrar i
de l'esperit sensible que els combina. Ni el
contrast més exagerat de registres sorprèn
ni admira ; ni els canvis dinàmics més ex-
tremats imposen ni aixequen. Tot sembla
igual: el gran joc escandalós, o les llunya-

nes i tremoloses veus humanes ; els acords
dels flautats o els pintorescs jocs de campa-
nes o de celesta. Tot sembla igual ; i res
de debó. Aquest és el pecat : tot es imita-
ció, inflada i mecànica : no hi ha ni veus,
ni trompetes, ni violins, ni campanes ; no-
més simulacions que no s'hi assemblen
gaire.
I encara no és això sol: si cada joc de

tubs poguès ser bufat per una ànima viva
— això sí, evitant les combinacions pinto-
resques, i usant només les més parelles —

a exercir dignament el paper de protagonis- 1 
el timbre del so, ni que fos imitat, quedania

tes en aquesta amable ((claque)) dels sopars en segon terme, i el resultat podria ser mu-

d'homenatge.	 sical de veritat, perquè — i aquesta és la
* * *	 raó més forta que condemna sense recurs

Un assistent al banquet ja ho va dir :	l'orgue —l'alè vital d'un home ;o pot es-

- Abans, de tot en tenien la culpa els campar-se i donar vida artística a tants mi-

jesuites. En matèria de teatre català, de tot lers de canons sonors.
n'ha tingut la culpa En Montero... 	 Es amplificaoió i inflament artificials, i

Es evident que alguns crítics d'aquells tan les coses com més inflades, més buides. L'or

-Integres s'han excedit notablement en la gue és I altparlant dels antics. L'ampliació

desagradable tendèn°ia a carregar el mo rt i la reproducció prenen vida i qualitat a les

a En Montero. Que si la xavacaneria, que obres, i tant més com major facultat té

si el xaronisme... Perfectament, però...	 això no d'amplificar o de reproduir. Per

Perd resulta que En Montero té, després això no s'ha d'esperar mai que les repro-

de tot això, una contrafigura, una altra per- du°(ions mecàniques de les interpretacion
 que alguns s'han obstinat massa musicals puguin arribar a tenir valor ar-

a voler deseonéixer. El que passa és que tfstic per molt que es perfeccionin ; per-

la seva personalitat teatral resulta una mica qué 
l'emoció que concentra l'executant a

complicada, un bon tros contradictòria, i la ]'interpretar una obra no pot repartir-se en

gent mal disposada, en tractar-se d'enfocar èls milers de discs que es poden emmotllar
eduna figura que al costat d'una fulla de ser-	 nt matriu d' primera, ni	 r i}}imitaa

se
d

lveis tan brillants com representen, per exem- quantitat d
radiofònics que o po en

aur
i

 repetir-1 dple, des seves creacions en El barret de cas- aparells radiofònics qu
 en El ¢aquebot Tenacity i, coma Per aquesta dispersió i diluició de 1 ele-

director, en Els fracassats, i que, per altra ment vital, 1 orgue quan fa molta estona que

banda, ofereix una personalitat d'autor tan sona, passada la primera curiositat, cansa

popular i popularista, han preferit quedar-se a tothom, com el dissabte passat de què

amb aquest segon aspecte, i és des d'aquest parlo, avorria als milers de persones que

punt de vista, parcial i incomplet, que han l'escoltaven ; i també per això, existeix tan

jutjat d'una manera massa lleugera, massa poca literatura original per l'orgue, perquè

rectilínia, un home i una obra tan plens de els artistes, per infallible instint estètic, no

matisos i de clars i obscurs.	 s'han sentit atrets a compondre per tal ins-
* * x	 trument, fred, vanitós 1 mort com un gegant

Existeixen, de fet, tres Joaquims Mon. 
de cartó.

: l'home, l'autor i l'actor,	
Esperem, doncs, que no es faran ja més

teros 
L'home és intelligent, inquiet, fi, 

agut. orgues considerats com instruments musi-
cals; esperem que desapareixeran de les sa-

Té un sentit molt exacte del teatre, un ban les de concert, i que s'acabarà de dir i re-
gust i sensibilitat. Aquest home és altament petir que l'orgue és el rei dels instruments.
apreciable i mereixedor de tots els respectes. i Quantes coses es diuen per rutina i sense

L'autor es ressent, encara que sembli men- consciència del que signifiquen!
tida, d'aquesta qualitat intellectual de l'ho- Quedi només l'orgue, entre les ombres de
me. De totes les seves grans condicions n'a- les naus de les esglésies, per recordar pas

-profita tan sols la malícia, la murrieria sades idees sensacions i creences lenes de
Pd'home assabentat i coneixedor de ofici, i	 ppoesia, perd que no són d'avui.

d'això en fa un teatre fáoil, popular, que Enterrem en les velles catedrals el titulat
passaria perfectament si no existís l'ombra rei dels instruments, com s'hi enterraven,
d'un prestigi que el colloca en una situació sota una llosa de marbre que els segles i
contradictòria.	 els passos han anat allissant, els prohoms

L'actor oscilla entre les diferents tendèn- d'altre temps, ara pols el cos, i esborrades
cies que marquen l'activitat de l'home i de les xifres i els blasons.
l'autor. Quan té el sentit de la responsabi-
litat que correspon a la primera, l'actor és
un bon artista t es colloca en primer rengle.
Quan són les altres influències les que do-
minen (facilitat, despreocupació), l'actor s'a-
bandona i perd categoria.

#**
— Així, diguem, per resumir, que hi ha:

el Montero bo i el Montero dolent...
Tampoc és això. Existeix, en veritat, un

Montero bo. L'altre pot resultar dolent pel
sol fet de comparar-lo amb el primer, però
per cap altra causa. Si En Montero s'hagués
limitat tan sols a escriure i a representar
les seves revistes, a ningú se li acudiria ac-
tualment de censurar-lo. Es diria que és un
home enginyós i un autor molt apreciable
dintre del seu genere. Perd com que, a més
de tot això, En Montero ha demostrat en
moltes ocasions una inquietud, un valor i
un talent superiors a les seves activitats di-
guem-ne popularistes, és per això que alguns
no li perdonen aquests alt-i-baixos, aquestes
incursions per tots els camps del teatre i ks
llavors quan es descobreix el Montero dolent
a través del qual hoim s'entesta obstinada-
ment a jutjar tota la seva obra.

**F
El sopar, com dèiem, va anar molt bé.

Parlaren En Sagarra, Ruiz Contreras, En
Francesc Madrid... Joaquim Montero va Ile-
gir un considerable discurs, a trossos molt
interessant, parlant de la seva actuació d'a-
quests últims anys en el teatre catal ^. Les
quartilles destillaven amargor, pessimisme...

Potser l'amic Montero està carregat de
raó. Però ens fa l'efecte que la culpa de tot
no és pas sempre dels altres...	 J M. P.

LA MUSICA
LA FI DELS ORGUES
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CINEMA 1 DISCOS
Temporada d'estiu) UNA ESCOLA DE CINEMA DISCOS

Ha cornençat el que hem convingut d'a-
nomenar temporada d'estiu. Preus reduïts i
programes a base de represes. Pel que fa
al primer punt, no 'hi tenim res a dir; quant
a l'altre, volem fer una reflexió prèvia. Re-
capitular, durant els dos mesos forts d'estiu,
la temporada passada, no solament és cosa
lloable, sinó fins i tot desitjable. Constitueix
una excelient mise au Qoint que més o menys
aprofita a tothom. Es l'ocasió de veure
aquells films que a un hom li van escapar,

rJ

. GRETA GARBO
la ¢t'otagonista d'dAnà Karenina

perquè el seu prestigá no.es féu sinó tíes-
prés de l'estrena, o bé reveure aquells que
han plagut prou per a desitjar-ho fer. Però
justament per,aixb les represes haurien d'és-
ser a base de pellícules d'alta qualitat exçlu-
sivament, , ..i. na.  „trobem enraonat tornar_ a
projectar. en -âocals de primera cate,gonia
films de tinta .vulgaritat .com Forasters a
Paris i La Presumida, com la Cina s ha fet
aquesta primera setmana. No diem res de
Míster Wu i Ana Karenina, que, encara que
dolents, els considerem capaços de plaure
a un públic prou nombrós, que després de
tot rés el que paga.

Constatem que. la temporada ha comen-
çat rés de jorn, i no serà això per manca
de material, puix constatem que cintes que
figuren en els catàlegs de les cases distri-
buidores resten encara 'per projectar. Aquest
fet, afegit a altres que s'han donat, indica
que ací, aquestes coses, lluny de millorar
com fóra natural, van endarrera.

Podem constatar una altra anomalia des-
favorable al públic. L'any passat, un local
com et Capitol estrenà tot l'anv, i pellfcules
de qualitat, com, per exemple, El molí dels
;fantasmes, amb la deliciosa Marian Davies,
i el magistral film de Pabst Sota la màscara
del 1laer (La rue sans joie). Alternava aques-
tes estrenes amb represes que justament per-
qué na podien ésser nombroses foren sempre
seleccionadíssimes. Ara els programes són
estrictament a base de represes. ¿Són aques-
tes les millors que en benefici del públic in-
trodueix la Cinas? Denunciem tamb é i'ar-
bitrarietat de l'ordre en el primer programa
d'estiu ofert. Donar La Presumida, després
d'Ana Karenina, és un abús. Sigui quina
sigui l'opinió que mereixi aquesta darrera
obra, i nosaltres mateixos acabem d'escriu-
re que és dolenta, és, no obstant, ben supe-
rior a la cinta de Billie Dove.

El Pathé Cinema ha tanca't des seves por-
tes ja fa una pila de dies. Un altre èxit de
la Cincos, la qual, amb tota la seva puixan-
ça, no ha pogut estrenar encara Soledat i
Els quatre diables, que a Madrid conei-
xen ja.

* * r

Diguem quatre paraules dels films repre-
sos que mereixen recordar-se.

Sf ione, de Fritz Lang. Incontestablement,
un dels millors films de l'any. Més cinema,
creiem, que Metrò folis, a desgrat d'un argu-
ment d'una puerilitat depriment. Un triomf
per a Fritz Lang. Justament la baixa quali-
tat de l'assumpte indica que tot el plaer que
hi trobem és d'ordre estrictament cinema-
togràfic. La qualitat de no ésser massa llarg,
com ho era Metròpolis, afavoreix aquesta
última producció del genial director alemany.

Ana Karenina el creiem un fracàs. Vàrem
conèixer els seus dos intèrprets abans de
llegir la novella de Tolstoi ; en fer això,
vàrem pensar constantment en Greta Garbo

i John lrilbert i en com estaven ïndicats
per a realitzar respectivament els rols d'Ana
i de Wronsky. A la projecció vàrem conèi-
xer una pregona decepció. E1 film, encara,
no conserva res de ]'esperit que anima l'o-
bra tolstoiana, i és poc Interessant en si.

Ello, la considerem una de les millors co-
mèdies cinematogràfiques. Netament ame-
ricana, d'ambient i d'esperit, compta amb
una interpretació de primer ordre per part
de Clara Bow i Antonio Moreno.

L'home que riu és una obra de P. Leni,
un bon xic ambiciosa. Moments magnífics,
però en conjunt llarga. Impressió de fatiga.
C. Veidt, esplèndid, però molesta veure'l
sentimental.

La frivolitat d'una dama és un film purís-
$im que devem a Lubitsch. Sempre bon
ust, amenitat i ritme sorprenents. Pola
egri ens plau més en rols de plebea que

en aquests dinàstics. A. Menjou, bé, com
de costum. Rod La Roque, una nullitat,
com de costum, també. Ens sap molt de
greu que s'hagi casat amb Vilma Banky.
Quines coses s'han de veure ! La dona més
bonica del cinema casar-se amb un esta-
quirot semblant.

*a*

Que els amics del cinema aprofitin l'avi-
nentesa que els ofereix la temporada d'estiu
per veure aquells films que els passaren per
altquan l'estrena. Creiem útil donar aquí
la llista dels que al nostre entendre han es-
tat els grans films de l'any : El ¢ríncep es-
tudiant, • el nz4u marxa, El Vent, La llei
de l'hampa, D'home a home, El "cajsità Sor-
rel, La major victòria, Pirata del Rin, Una
xicota a cada port, Al servei de les dames,
SQione i The Patsy (La que paga el tato).

En conjunt no satisfactoris, però com
-portant moments interessants, citem : Qua-

tre fills, Angel del Carrer, El jardí d'Alà,
Or brut, L'Enemic i La batalla dels sexes.

Indicacions someres aquestes i que no vo-
len ni poden ésser completes, car no tenim
la pretensió d'haver vist ni de bon tros tots
els films estrenats a Barcelona, cosa per
altra part quasi impossible.

J. PALAU

1'sVeri1 de[ioI	 QCllá sovitit
De la mateixa manera que cal utilitzar

l'escriptura per expressar un pensament,
desenvolupar una idea, o resoldre un proble-
ma i no per a lliurar-se a exercicis estricta-
ment literaris, el cinema soviètic .pensa que
és essencial emprar les imatges per actuar
sobre l'esperit i el cor de l'home, per a des-
envolupar la seva sensibilitat i no sols per
a seduir o excitar el seu ull amb -acrobàcies
visuals. El cinema soviètic pretén explotar,
en benefici dels individus, segons llur grau
d'iniciació particular, tota l'originalitat i to-
ta la força d'irradiació del cinema. Conside-
rant aquest nom un mitjà d'expressió com

-pletament novell, no oblida mai que el valor
I la puixança d'un film serà tant més gran
com tècnicament més rics i més perfectes
seran els imitjans emprats.

EI problema de la concepció a la realitza
-rió, de la realització a la coneixença gene-

ral, es posa simultàniament de faisó aguda
en el pla social ensems que en el pla artístic,
altrament dit, sense que la forma i el fons
puguin ésser mai arbitràriament dissociats.

A més a més, com que un art expressa la
seva època, transposa 'les formes i les idees,
les projecta i les exalta més enllà de l'acoió
i de il'ensomni, el cinema 'ha de realitzar
abans que tot, amb una força creixent, els
temps revolucionaris. Unic mitjà d'expressió
a l'escala de ]'angoixa• i les incertituds pre-
sents, gràcies al seu caràcter universal i
internacional, a la seva originalitat i a les
sayas possibilitats de síntesi, el cinema im-
posa lleis, regles i mètodes que no tenen
analogia amb els de les altres arts. Serà
((pur», en el sentit teòric, realista, fantasiós,
educador, segons els graus i les necessitats
de l'esperit, de la sensibilitat dels homes o de
l'organisme social.

Per primer cop a la U. R. S. S. la qües-
tió s'imposa, doncs, de saber per quins mit-
jans i de quina manera la cinematografia
assolirà els seus fins, realitzarà el seu rol i
durant el període de formació obtindrà ja
els resultats que contribuiran a elevar-lo de
mica en mica a aquella suprema dignitat
que les velles civilitzacions reserven encara
únicament a l'arquitectura, a la 'pintura, a
l'escultura a la poesia, a la música i a la
dansa.

LfoN MOUSSINAC

Es per la composició que l'ofi-
ci ha esdevingut un art,

MAUROIs

EI gabinet del Doctor Caligari
La diferència de punt de partida entre el

cinema americà i l'aleman y és essencial i
indispensable per a compendre que, en ge-
neral, es proposen dues finalitats diferents.
El cinema americà fou concebut can a in-
dústria. El cinema alemany arrenca d'una

Una escera'd'.aEls Nib

obra d'art. El dia que un historiador esíC4-
posi !fixar els orígens d'un ui altre senyalarà,•
al començ del cinema americà, la bigarrada
<<troupe» del jueu Lasky i l'enorme desenvo-
lupament de la indústria muntada per aquest
senyor. Al convenç del cinema alemany tro

-barà El gabinet del Doctor Caligari, de
Robert Wiene i haurà de confessar que amb
aquesta pel.lícula neixen els que la història
futura anomenarà segurament oels primi-
tius» del cinema.

Cal tenir en compte que els alemanys són
uns nou vinguts en el conreu d'aquest art.
Hi arribaren quan ja tot semblava dat i be-
neït. Més tard que els francesos i llavors
que els americans, amb vigorosa empenta,
havien arreconat els fulletons eròtico-senti-
mentals que ens servien els italians.

Potser podríem assenyalar com honrat pre-
cedent de l'escola alemanya l'escola del suec
Víctor Sjostrom. Aquesta escola notabilíssi-
ma desaparegué, però, amb el seu director,
i .a l'aparèixer els alemanys ja no en que-
daven rastres per les nostres pantalles.

El gabinet del doctor Caligari que, tot i
els anys que té, avui encara fóra contempla-
da amb interès i respecte i, si tenim en
compte el paper decissiu que ha jugat en la
història artística del cinema, hauria d'ésser-
ho amb veneració, va aparèixer en circums-
tàncies que convé recordar. Els americans
eren, aleshores, als amos absoluts del mer-
cat i, paral.lelament a les peldícules cómiques
— que eren i són el millor que han pro-
duït — ^i a 'des pellícules de base esportiva
— cavalcades, lluites, etc., etc. — i a co-
mèdies de tècnica teatral, es dedicaven a
aquelles reconstruccions immenses i costoses
que tots recordem bé prou. Anàvem a veure
les «grans» produccions americanes cada
vegada més llargues, cada vegada amb més
comparseria. Ens anunciaven els milers de
persones que hi prenien part i els milions de
dòlars que havien costat. Era un culte al
kolossalisme que no tenia res a veure amb
l'art veritable. I els alemanys no hi eren
per res ! El quadro s'aixamplava cada ve-
gada i tots plegats crèiem que, per això,
esdevenia més important. Havíem arribat a
un punt que gairebé no podfem ja respirar.

Fou aleshores, que un jove berlinès, Ro-
bert Wiene, sense facilitats financieres, aju-
dat només d'alguns decoradors estudiants de
Belles Arts que sota la seva direcció varen
pintar els interiors, trajos i paisatges que
ell va voler, sense preocupar-se de la medio-
critat dels seus recursos però amb una in-
tuició genial de les possibilitats d'un art
que els milions i les ((stars» ofegaven, va
crear en dos anys El gabinet del doctor Cali-
gari i va posar damunt la taula la qüestió
essencial del cinema. Què havia costat tot
plegat? E1 preu de la pellicula i el de l'apa-
relI de presa de vistes. Quina ressonàne a
tingué, però, la projecció d'aquest film! Per
primera vegada en la història del cinema no
sortia a lag pantalla ni un objecte ni un de-
corat que no haguessin estat escollits o cons

-truïts especialment per al film. Per primera
vegada el món veía una pellícula, o sigui
una.obra totalment situada enfora de la con-
venció teatral o de la fallera esportiva. Els
actors que hom hi veia ningú no podia ima-
ginar-los sobre una escena. Tot plegat era
nou. Tota la substància d'aquesta realitza-
ció sorprenent era cinema, i res més.

La lliçó enorme d'aquesta obra prodigiosa
— veritable fita en la història del cinema —
fou que l'aatmosfera» d'un film no és mai
l'efecte d'un atzar venturós sino que, al con-
trari, ha d'ésser composta pacientment al
studio. Tot i els seus defectes — fàcils, avui,
passats tants anys, de descobrir — aquesta

película encetava una tendència nova — bà-

sicament diversa de la que cultivava Holly-
wood — i ella fou la llavor que, cop I per art
d'encantament, féu sorgir el que dn el nos-
tre article anterior anomenàvem cela escola
aleman ya de cinema)) ja que, tot i evitant de
fer «caligarisme, fou sota el signe del ((Doc-
tor Caligari» que s'arrengleraven els nous
directors alemarns.

Cinema de composició
Alemania havia trobat el seu camí. «Es

per la composició, diu Maurois, que l'ofici
ha esdevingut un art.n Efectivament. Cada

clixé, aleshores, és t'obra d'un artista. Ell
hi posa l'objecte que 11 convé, reparteix, se-
gons la íntima exigència de l'acció dramà-
tica, la Llum de forma que quan vol supri-
meix tota una part de l'escena i no deixa
en el camp de l'atenció sinó un objecte en-
grandit, isolat, que esde^:é de seguida per
d'espectador l'objecte essencial del seu pen-
sament. Crea, en fi, uq món artificial que
ell sensibilitza amb la llum i dóna al film,
si li plau, aquella intensa vaguetat del somni
que el fa obrar directament sobre aquelles

elungsn, de Frita Lang

pregoneses del nostre esperit que abans no-
més átenyia la música. 1 és que el film, si-
tuat en aquest terreny, hui tendeix irresisti-
blement cap a la música.

Amb el cinema de composició els alemanys
han ,tingut desencerts notables, és veritat;
però amb alguns encerts genials han atès
els cims cubminants del cinema teatral. Han
cotnposat quadros que no es borraran mai
més de gla memòria dels que els han con-
templat.,Han creat una atmosfera de film.
Han comprès que la millor manera de fer
participar ]'esperit de l'espectador i les par-
ticularitats d'una obra no era reproduint la
realitat tan exactament com fos possible,
sinó prenent-ne, només, els trets .essencials.
Han estilitzat ardidament ,j han obtingut
efectes meravellosos..

D'això. n'han dit, alguns, expressionisme,
en aposició al realisme de més enllà de l'At-
làntic. Es igual'. Si un director .americà ha-
gués valgut filmar, posem per cas, Els Ni-
belungs, potser hauria passat la mar per
fotografiar els hoscos centenaris de la Selva
Negra. No sé el que hauria resultat. De
totes .maneres, hauríem ignorat, aleshores,
el bosc que devem als decoradors de Fritz
Lang. En films francesos 1 americans hau-
reu vist bells exteriors, ,interiors exactament
illuminats. N'haveu servat un record precís,
passats uns quants dies? ¿Qui no es recor-
da, en canvi, d'aquella selva encantada que
apareix en Els Nibelungs? ¿Qui no reveu
amb la imaginació un Siegfnied beli com la
eterna jcsvenesai del món, lluminós com un
raig de sol, passant entre els negres troncs
enormes? Només de veure aquell bosc, que
no bavfem ni somniat mai, la comprenem,
d'instint, que s'hi acomplirà el miracle. 1
talment com la clara figura va sortejant els
troncs poderosos, endevinem que sortejarà
els futurs perills i que la noble testa es nim-
barà de gloria com la testa d'aquests arbres
de fullatge espès que endevinem assolellat da-
munt els nostres caps. ¿No recordeu a Sieg-
fried xiulant a l'ocell, sota l'arbre en flor?
¿No recordeu a Siegfried bevent a la font
tota florida, on trobarà la mort? Aquells ex-
teriors, com els de. la festa als afores en
Doctor Caligari, com aquell on Margarida
i Faust, en la producció de Mumau, juguen
amb els infants, un jorn de primavera, en el
jardí de Marta, han estat creats al studio.
Dels interiors ja no cal parlar-ne. Recordeu
a Krimilda, en la sala del castell, avançant
vers el poeta que va a cantar-li les gestes
de Siegfried. Es tota la Edat Mitjana. Una
sàvia 1Huminació d'alguns quadros d'intimi-
tat dels grans films aleman ys, l'oposició dels
tons, la caracterització de l'actor, evoquen
molt sovint la calitat rembrandiana. Penseu
en Varieté de Dupont, en la cambra de Mar-
garida en el Faust de Murnau, en les golfes
on el poeta escriu l'argument de L'home de
les figures de cera de Paul Leni. La llum
que hi ha en aquestes composicions atia
('imaginació. Ningú no ha vist mai en la rea-
litat res de més íntim, de més secret, i en
fer-nos participar immediatament en els di-
versos sentiments dels personatges deixen en
el nostre esperit una impressió inesborrable.

JOAN ALAVEDR:1

Vegi's MIRADOR del 13 de juny.
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MOBILIARI D'ART

BUSQUETS
Decorador, mestre ebenista í tapis-
ser. Objectes d'art í de fantasia per

a obsequis. Sales d'Ex-
posicions de Belles Arts.

Pa sseig de Gràcía, 36. Telèfon 16285
BARCELONA

Una de les manifestacions més freqüents
del jazz és la revista. La música d'aquest
espectacle sempre esdevé grisa, únicament
li dóna vida la intervenció de l'intèrpret,
així a Say thai you lave me, aprecieu una
música fàcil que sempre sona igual, encara
que sigui feta amb distintes notes. En can-
vi, a PomQanola, de Henderson, emprant
un ritme accelerat amb accentuacions fortes
del metall, assoleix un conjunt més reeixit.
Però, per què aquells refran ys que van a
donar una nota pintoresca i que no hi fan
cap falta?

Sort que Jack Hvltpn amb la seva excel-
lent orquestra sempre dóna vida pròpia al
jazz. Ara, a París, al teatre dels Champs
Elysées, s'ha presentat sol amb el jazz, de-
mostrant que ell pot donar vida a un espec-
tacle, sense necessitát de servir de pretext
a la dansa, ni com a número de revista, .i
per això no té d'acudir a obres plenes de di-
vagacions simfòniques com fa sovint P. Wi-
theman, sinó que amb ún nombre d'execu-
tants més reduït i per tant amb menys pos-
sibilitats, aconsegueix, amb obres que hom
qualificaria de vulgars i situades totes din-
tre del camp propi del jazz, uns efectes sor-
prenents, que basten per a omplir tota una
vetllada demostrant cóm el jazz ha assolit
el seu nivell essent una de les expressions
més autèntiques de la vida moderna: Aquest
mes, impressiona In the shadows de Finek,
conlpositor sempre remarcable, que amb una
melodia clara i resolta us dóna un optimis-
me gairebé enlluernador. En .canvi, el vals
For old time's sake, de Jack Hylton, us fa
adonar d'aquell exeellent solista de saxofon,
però també un solista local que si no amb
massa extensió de veu, a les nates altes, con-
segueix amb una modulació perfecta, donar
vida a una melodia no massa reeixida.

L'Orquestra Víctor s'uneix ara amb el ba-
ríton Nat Shilkret, per més que no li fa cap
favor. Wear your sunday smile resulta tot
plegat amb massa sonoritat, que vol amagar
la pobresa de temes. Nagasaki, que dobla a.
l'anterior, va de 'ple a .la popularitat i per
això Nat Shilkret cerca aquells procediments
de cant e cessivament nasal, que tant lleig
i fa, però que té molts prosèlits.

L'orquestra alemana Narek Weber es dis-
tingeix sempre per una rara perfecció de
conjunt, encara que de vegades derivi a un
automatisme que la fa semblar una perfecta
música de regiment. Aquesta vegada im-
pressiona Nada quiero saber de Lilí, chàr-
leston que s'aguanta bé i al qual només fa
nosa el títol. En canvi, al dors porta Otro
coñac, francament dolent. El senyor que can-
ta sembla oblidar que l'escolten, i això sam-
pre es un mal.

J. G.
***

Say that you love' me (Robins-Meyers)
chxawleston,' de la comèdia musical aHello
Yourself , Orquestra Waring's. Pennsylva-
nians. Cia. del Gramòfon, AE 2625.

Pom^anola (De Sylva-Brown-Henderson).
chàrleston de la comedia musical «Three
Cheers».

For old time's sake (De Sylva-Brown-Hen-
derson) vals. Orquestra Jack Hylton. Cia..
del Gramófon, AE 2595•

In the shadows (Frnch) chàrleston.
Wear your sumday smile (Rusaff) Medie y-

fox-trot. Orquestra Victor i Nat Shilkret.
Cia. del Gramófon, AE 2615.

Nagasaki ('Mort Dixon-Harry Werren) fox-
trot,

Nada quiero saber de Lill (Egeu-Schawar
bach) chàrleston. Orquestra Marek I47eber.
Cia. del Gramòfon, AE 2544.

Otro coñac (May-Egen-Rooler), chàrleston.

KIl' ODEION
Dissabte passat, al Círcol Artísfic, el se-

nyor Eugeni Tarragó, presentat pel drama
turg i poeta Ambrosi Carrion, va fer una
exhibició del «Rinodeiom,, nom .amb el qual
designa un nou procediment que consisteix
a donar el sincronisme de la poesia i 'la ,pel

-lícula.
L'exhibició del senvor Tarragó es com-

pongué de poesies de Guasch, Sagarra i
Carrion. D'aquest darrer, trià el poema Nio

-be, interpretat a la pantalla per Aurea de
Sarrà.

El mateix senyor Tarragó era el rapsoda
que recitava les poesies.

L'assaig, veritablement, sembla poc reei-
xit. Ja veurem en què es convertirà amb el
temps.
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AL «METRO»

— Quan serem casats, t'ajudaré a passar
els mals de cap.

— Però si no en tinc.
— .No hi fa res; ja en tindràs.

-	(Ric et Rac.)

VIATGES MARSANS, S. A.
Rambla Canaletes, 2 14 -BARCELONA

Bitllets de Ferrocarrils Nacionals i Estrangers
Passatges marítims i aèris - Viatges a "Forfait"
Excursions acompanyades - Peregrinacions, etc.
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Projecte de façana, Qer A. Puig Gairalt

JOSEP GRANI'ER. —Baix relleu

OLEGUER JUNYENT. — L'aplec de Sant Medí
'	 (CoHecció PlandiuraJ
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Les boigues barcelonines Oleguer Junyent n la felicitat
El panorama de les botigues de Barcelona

és d'una diversitat decorativa impressionant
reflex inevitable del repertori caòtic de la
nostra arquitectura. Davant d'un repertori
tan divertit és incomprensible tota mena de
disbauxes ornamentals en la decoració de les
botigues; però això no exclou, evidentsnent,
la renovació ben orientada.

Aquesta renovació, cal constatar-ho, és
cada dia més afinada en l'obra d'alguns ar-

quitectes, perd en el ram decoratiu la marxa
és menys notable. La majaría de cases no-
ves construïdes amb un cert bon sentit han
de suportar unes »sabates» insuportables; i
no cal remarcar la importància d'aquest ele-
ment en la tenue de la construcció; ja que
una casa amb els baixos de bon gust és com
una noia ben calçada ; i tampoc cal remar-
car, en aquest cas, la importànoia d'aquests
altres baixos.

Semblances a part, si busquem la causa
de la inapropiada presentació dels nostres
establiments comercials em sembla que aviat
la trobarem : La intenció de h, majoria dels
botiguers en inaugurar el seu local, és la
ad'espeterrarm Sigui com sigui, la qüestió
está apresentar da botiga amb més fara-
malla que la de la vorera del davant. I per
això \eieu farmàcies que semblen • pastisse-
Hes, pastisseries que sem-
blen joieries, joieries que
semblen merceries, merce-
ries que semblen... etc., etc.

Al costat de tota aques-
ta fatxenderia, trobareu 

—particulanment en els bar-
ris de la ciutat vella — un
seguit de botiguetes humils
i discretes sense ostentació
de cap mena, amb els
atuells indispensables de
]'ofici i un benestar inefa-
ble en llurs interiors. El
mateix podríem dir de
molts magatzems moderns
en els quals l'entrada del
públic no compta. En el
moment que hi ha la. preo

-cupació decorativa, comen-
ça la desorientació ; i per
això és un retret que cal
fer .als nostres descoradors,
puix actualment hi ha
molts comerciants que, amh
clar sentit, abandonen la
presentació de la botiga als
indicats especialistes.

D'aquests especialistesde-
coradors, malauradament,
en tenim imenys del que
convindria (en aquest mo-
ment la meva memòria sols
recorda : Badrinas, Llon-
gueres, Busquets, Marco i
Vayreda) i com que els ar-
quitectes intelligehts tenen
altra feina, la direcoió artística del projecte
d'una botiga és indeterminada.

En mig d'aquest confussionisme sempre
ha existit una tendència predominant en l'es-
til de les botigues, la qual, evidentment, de-
pèn de la visió arquitectònica. Ara som en
plena recerca de l'estil nou, per tant, projec-
tes d'establiments amb concordància amb la
nova modalitat. Però aquí a Barcelona les
coses arriben amb un cert retard, i en qüeç-
.tions de decoració aquest retard és evident.

Degut a ('Exposició s'han inaugurat mol-
tes reformes d'establiments barcelonins. L'es-
til predominant, ultra els indispensables en-
ilefiscaments tradicionals, ha estat una con-
tinuada exhibició del répertori cubista-deco-
ratiu de l'Exposició d'Arts Decoratives de
París del I925. Aquella Exposició fou un es-
forç desesperat per a voler ésser modern

al costat de troballes raonades i d'uns resul-
tats convincents hi havia «noves, solucions
ornamentals que sols consistien en un canvi
de motius decoratius, subsistint, per tant, el
mateix concepte gratuit de la decoració an-
terior que .;olien aterrar.

Quan aquí a Barcelona s'han decidit a se-
guir la moda renovadora, molts decoradors
han començat a assimilar-se les deixalles de
l'Exposició de París del I925. En les noves

botigues de Barcelona es pot
constatar, en efecte, un canvi
d'ornamentació, però hi ha el
mateix concepte banal de l'è-
poca dels dauradets renaixen-
tistes. El resultat és encara
més deplorable.

Posem un cas de mal gust,
de l'època anterior: El restau-
rant oLá Lluna», per exem-
ple, al costat d'un altre, del
temps actual, amb pretensions
també • moderníssimes : L'in-
terior del bar nNúrian o la
façana de la aBanca del Mue-
ble»; i tot seguit veureu que
estan a la 'mateixa altura es-
tètica.

Doncs, aleshores, quin és
el camí a seguir?.

Qualsevol, amb tal de con-
tinuar el bon sentit de tortes
les bones èpoques decoratives.
Es qüestió, abans de Cot i per
sobre dels estils, tenir una do-
si !indispensable de lògica i

bon gust, sense la qual no hi ha decoració
possible, cosa, pel que sembla, no gaire
abundant avui dia.

Per això cal assenyalar amb entusiasme
la inauguració de fes comptades botigues de
presentació reeixida que de tant en tant apa

-reixen en els nostres carrers.
La que reproddi!m és una d'aquestes

l'austeritat de la seva façana no és una solu-
ció de comoditat, com en altres realitzacions
de tendències modernes. La simplicitat és, en
aquest cas, preconcebuda. Amb una super-
fície llisa, uns brancals axamfranats, unes
lletres enfonsades, un aparador senaillíssim
i un baix retíeu de metall, l'arquitecte Anto-
ni Puig-Gairalt ha composat una façana de
gran distinció.

El baix relleu de l'escultor Josep Grànyer
és una mostra més del temperament exquisit

d'aquest artista. En aquesta manera escul-
tòrica del baix relleu, Granyer té una fama
merescuda. En aquest que reproduïm hi ha
una superació de l'explicació de la forma,
sense perdre l'encant dels anteriors. Inde-
pendentment de la valor intrínseca d'aques-
ta escultura, en certeshores del dia, hi ha
uns reflexos produïts pels arbres del dava it
que transformen el metall en qualitats d'es-
malt.

L'interior del establiment presenta l'ade-
quada distinció a què està destinat; en tots
els seus detalls s'endevina la visió refinada
del doblement artista Jaume Mercadé —guix
que és, alhora que un pintor afinant cada dia
la seva visió i la seva expressió, un joier
d'un gust depurat —, al qual felicitem per
l'encertada reforma de la seva botiga.

M\Eras GIFREDA

L'Aprenentatge
Aquest home rodanxonet i baixet que avui

dia és l'àrbitre de l'escenografia i de la de-
coració a l'engròs, i el factòtum de l'Expo-
sició de Montjuïc, pot ésser ofert com l'en-
carnació de la felicitat. — Esteu content, tre

-balleu de gust, Junvent?, li preguntem. I
l'home abaixa pudorosament els ulls, no lot
reprimir un somrís beat i respon : -- No di-
ré que no... — Sou feliç ?, insistim. Oleguer
Junyent no pot per menys de dir, discreta-
ment, com tement d'abusar de la Providèn-
cia : — No em puc queixar...

No calia fer-l'hi confessar : prou es veu
en el seu tracte, en la seva conversa, en el
seu somrís gairebé constant, que Oleguer
Junvent •és feliç . Però ara sabem per boca
d'ell mateix que sempre ha estat feliç. Ole-
guer Junyent és feliç de naixença. Un dia
ens deia: he tingut la sort de 'veure realit-
zats tots els meus ideals, àdhuc els més qui-
mèrics. De tota la vida havia somiat, per
exemple, amb delícies de conèixer la ciutat
santa de Benarés i sobretot el Japó! I vet
ací que un dia om vaig trobar a Benarés i
després a la terra del Sol Ixent... f així per
l'estil.

Oleguer Junyent i Sans, solter, natural de
Barcelona, de éz anys dl^dat, veí del carrer
de Bonavista, núm. ax, nasqué l'any 1877 a
can Carnestoltes del (Born.

L'avi Junyent, el fundador de la dinastia
carnestolesca, fou un corder i espardenyer
del (Born que aconseguí le celebritat barce-
lonina per raó del seu fenomenal bon humor
i per les seves dats d'iniciativa i organitza

-ció. Ell fou l'organitzador del Carnestoltes
barceloní que pocs anys després d'ell, de dia
en dia més ufanós, arribà a rivalitzar amb
els carnestoltes més cèlebres. D'ací en per-
vingué el sobrenom de Carnestoltes atorgat
per vot unànim a can Junvent del Born.
D'aquest Junvent I es conta que una vegada
confeccionà una imatge del Carnestoltes ar-
ticulada i movimentada. Ja se sap que les
festes del 'Carnestoltes català comencen amb
l'arribada triomfal d'aquesta majestat: els
prohoms de la carnestoltada el van rebre
amb música, allocucions i galindaines. L'avi
del nostre Junyent ainranjà així la simulació
de l'arribada de S. M. el Carnestoltes : el
maniquí que representava aquest personatge
anava abillat, com de consuetud, a la moda
senyoril del segle xviu ; l'avi Junyent, sem-
pre encarcarat i quiet simulava un ninot,
mentre que el vertader ninot no cessava de
saludar a tort i a dret, com una persona
vivent.

El pare d'Oleguer Junyent continuà l'es-
pardenyeria del Born i la facècia anual de
l'avi; i així fou com arrelà el Carnestoltes
barceloní que, d'uns quants anys ençà, ago-
nitza de nou. En aquella hora d'arribada car

-nestolesca, en-a86o, e1. cèlebre J . Anselm
Clavé escriví un recull bilingüe de carnes-
toleries allusives al Carnestoltes barceloní,
recull que Innocenci López, fundador de
L'Esquella i La Cam¢ana i pare de l'actual
Antoni López, el de la Rambla del Centre,
edità amb el títol d'El Carnaval de Barce-
lona en r8óo, aliñado en prosa y en versa
j or J. A. Clavé y J. M. Tawrés. Aquest lli

-bre, ja que es tracta d'un vertader llibre de
prop de aoo pàgines gin R.°, està dedicat a
I'avi Junyent en la següent forma

Oleguer, que aleshores comptava catorze
anys, proposà un arranjament al greu con-
flicte: es dedicaria a l'escenografia, que és
un gènere pictòric que 'permet de començar
l'aprenentatge amb sou. Tal dit, tal fet : Ole-
guer deixà l'escala a una edat tres anys
més tendra que la que tenia el seú germà
en posar-se a estudiar la pintura, i entrà
d'aprenent al taller de l'escenògraf Urge-
llès. Així fou com la vida d'Oleguer Junyent
es decantà cap a l'escenografia en lloc de
decantar-se cap a la pintura pura, segons
era el seu desig. Una contrarietat? Ja hem
dit que Oleguer Junvent és un home feliç
de naixença. Això que semblava una contra-
rietat fou la més afortunada decisió de tota
la vida d'aquest artista. Es cert que encara
avui dia prefereix la pintura pura a l'esce-
nografia i a la decoració; però aquestes dues
arts aplicades li han atorgat tanta fama i
fortuna que Oleguer Junyent ja veu propera
l'hora que podrà abandonar-les gairebé del
tot per a dedicar-se primordialment a la pin-
tura pura.

AI taller Urgellès, Junyent treballava du-
rant tot el sant dia. De nits assistia a les

Es de doldre...
...que en l'Exposició Internacional d'I-

matgeria Popular, inaugurada el dia aq del
mes passat en el Palau de (Belles Arts de
Brusselles, Catalunya només estigui repre-
sentada per unes quantes peces dels nostres

colleccionistes Pere Ynglada i Colomines. I
sort n'hem tingut, encara, d'aquesta apor-
tació, ja que a no ésser pel contacte inter-
nacional amb els principals esdeveniments
artístics europeus que constantment manté
En Pere Ynglada, ni aquesta reduïda — però
també valuosa — aportació hauríem pogut
exhibir.

Afegim aquest mèrit als molts que, sense
fer gens de soroll, contreu sovint Pere Yn-
glada.

classes de Llotja, sota el mestratge de Flui-
xenc i Serra Person. Alhora aprofitava els
concells de Caba, que era mestre particular
del germà gran. En fer vint anys, o cosa
així, el gentil Oleguer abandonà el taller
Urgellès pel de Moragas i Alarma, els dos
escenògrafs que heretaven quelcom de la fa-
ma del gran Soler i Rovirosa i que just en
aquells dies s'associaven. Al cap de mig any,
el nostre Junvent assoleix el gran ideal d'en-
trar a treballar, enc que de temporer, al
taller del geni de l'escenografia, Soler i Ro-
virosa. — Enlluernament...

Durant els primers temps d'estada a aquest
taller, Oleguer Junvent alternava aquest tre-
ball amb el fadrinatge al taller Moragas i
Alarma. Aviat, però, pogué entrar a treba-
llar assíduament al taller Soler Rovirosa,
del qual al poc temps arribà a ésser cap dels
operadors. El mestre s'hi confià del tot i
arribà a estimar-se'l paternalment. He lle-
git les lletres que durant l'estada de Junyent
a París li adreçà el famós escenògraf ; s'hi
copsa l'amable camaraderia més que la su-
perioritat.

En 1898, quan Junyent tenia ai anys, So-
ler i Rovirosa delegà al seu deixeble un en-

càrrec que no li era possible enllestir a.l'ho-
ra necessària. Aquesta feina valgué a Ju-
nyent unes i000 pessetes, les quals despren-
gué en un viatge per Espanva, viatge que
durà tres mesos. Fou una escapada fecun-
da. No solament Junyent badà molt i molt
profitosament, sinó que, treballador de me-
na, fixà el més punyent de les seves visions
exòtiques en una sèrie de notes a l'oli i a
1'aquareI1a que foren una revelació quan
l'artista les exhibí en el salonet d'exposi-
cions que el diari La Vanguardia tenia a la
Rambla dels Ocells, junt al magatzem El
Siglo. L'obra més important d'aquesta pri-
mera exposició, una aquarella de gran ta-
many, fou adquirida per I000 pessetes, do-
nades voluntàriament, ço que per aquell
temps era un preu exagerat. Així la fortu-
na feia que amb una sola venda Junyent re-
cobrés tot l'import del seu viatge. La sort
seguia perseguint el nostre decorador esce-
nògraf.

— Què hi voleu fer? — diu Junyent.
—Es clar: contra la força no hi ha resis

-tència.
JOAN SACS

L'home més bell del món

Llegim a L'Intransigeant que a Darmstadt
es farà una exposició d'obres entre artistes
de diferents països, especialitzada en la re-
presentació adel rei de •la creació,,, amb tota
la seva bellesa, el seu comportament, la seva
força i les seves febleses.

Sembla que la intenció dels organitzadors
és trobar un model,adequát que serveixi de

control, de la bellesa masculina.
Ultra els possibles fragments de bona pin-

tura, augurem en aquesta exposició un nom
-brosíssim contingent de públic femení, per

allò de ea veure si serà el meu tipus».

1 després encara hi haurà qui no cregui
en -1 'humorisme alemany!,..

DEDICATORIA
al venerable ciutadà de Barcelona

SEBASTIA JUNYENT

president de la Societat del Born

SONETO

Al rústich só del cort jo avui os cant,
Mon bon amich, SEBASTIÀ JUNYENT,
De egregia Junta digne president,
Plaga entre'ls plagas, gat del botavant.

Vos sou lo cap que disposau constant

Del REY DELS BoIGs lo bell recibiment ;
Vos sou la veu que crida al brau jovent -
En torn lo llit del HàROE agonisant.
Vos sou, qui de corus nobles recullint,

Calmàu miserias, d'aquest sigle afront,
F rescos pàmpuls y Ilors ufà cenyint:

Vos sou qui promovéu lo contrapunt
Que als pobres obre més seré horizont...
Y per só os dedicara el llibre adjunt.

CLAV Il

Oleguer fou el més petit dels tres ger-
mans. El gran fou el ferm pintor Sebastià,
de tants anys ha desaparegut; el germà ndt-

jà fou una germana, anomenada Maria, la
qual emmaridà i anà a establir la família a

una torre que adquirí al carrer de Laforja,
a Sant Gervasi. A una edat avençada el pare
perdé la salut. Com que tenia fet un bon
retó, plegà la cordería del Born i se n'anà
a viure amb tota la família a una torre que
tenia adquirida en el carrer de Mulet, a
Sant Gen•asi. Això passava cap allà els anys
I()04 ó I905• Allí mori la mare. Aleshores el
nostre escenògraf i el seu pare se'n van a
viure a casa la germana Maria, al carrer de
Laforja. El germà Sebastià s'havia casat
cap al 1900 i havia fundat família a part.
En 191 mor el pare.

Oleguer Junyent havia anat a estudi en
un colegí de priuner ensenvament del barri
del Born. E1 germà Sebastià, que tenia deu
anys més, s'havia decantat resoltament cap
al conreu de la pintura pura, i els pares li
facilitaren del tot aquests estudis, refiats que
Oleguer seria el continuador del bonic ne-
goci de corder. Quan el nostre Oleguer re-
velà les seves inclinacions artístiques hi ha-
gué gran desori a can Carnestoltes del (Born
Oleguer i els seus pares hagueren de passar
pel drama, tan freqüent en les famílies, de
la vocació contrariada: ja n'hi havia prou
d'un dropo, allegava la bona gent. El petit

— Que tornes a casa, noi? Em creia que
t'havies barallat amb la teva dona.

— Si, però és que acabo de trobar una
cosa espeterrant per contestar-li.

r 	 p '1^È	 i (rF^e-d

— Que s'ha pensat que li paguem perquè
escolti la ràdio?

— Oh, com que no vol que escolti darrera
des portes, bé m'he d'entretenir

La segyora, entusiasmada. — Veus com I'har iem mort de debó?
(Le Rire.)
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PALAU D'AGRICULTURA 1 ALIMENTACIÓ

Gran Festival Nocturn
el dia 16

Festa de Ntra. Sra. del Carme
a dos quarts d'onze de la nit

Concerts, Balls populars, Caramelles, Obsequis en els Stands

Focs artificials

I

SUBSCRIVIU -VOS A LA

 DE LES ARTSCASETA
DIRECTOR: Màrius Gifreda

ART ANTIC: Joaquim Folch i]Torres
¡ART MODERN: Rafael Benet

ABONAMENT

Un any: Barcelona, 17 Ates. — Península, 18 ptes.
Un trimestre: Barcelona, 6 ptes. — Península, 6'56 ptes.

Redacció t Administració: VIA LAYETANA, 37 • BARCELONA

Anunciar

a

MIRADOR

és donar a conèixer

un producte

per tot

Catalunya

iLUSA

Laietana, 18, pral., B

Director

Carles Ossorio

Autoritzacions per

a noves indústries

Noves instaliacions

canvis i trasllats

Certificats de

productor nacional

Expedients de protecció!

de l'Estat

Representantg especial

a MADRID

Contribució industrial

territorial, utilitats

MATA: Moscas, Mosquitos, Polilla.
Chinches, Cucarachas, Hormigas, Pulga.:

MIRACDR

— Si ara fa sis anys m'hagués comprat un Citroen, no m'hauria sortit tan car com
el tren on vaig trobar-te.

(Le Rire.)

i

E_ Societal Espanyola de Carburs Metàl'Iîcs E

1	 Gorreas: apartat 190 Mallorca. 234	 Telèfon 73013

A Telee.: "CARBUROS"	 BARCELONA	 1
1
1	 CARBUR DEi CALCI, Fàbriques a Berga (Barcelona) i Cor-
-j	 cubion (Corunya) :: OXIGEN 99 °/o DE PURESA, Fàbriques

a Barcelona i València :: ACETILEW DISOLT, Fàbriques1	 a Barcelona, Madr i d i València :: FERRO MANGANESI i	 =

	

FERRO-SILICI :: SOCARRIMAT i SECAT de fils i pesses	 ■1	 seda, cotó i`altres teixits :: CALEF'ACC10 INDUSTRIAL de

	

laboratoris i domèstica :: GENERADORS, BUFADORS,	 Ej	 MANUMETRES„: materials d'aportació per la	 •	 1

 

SOLDADURA;AUTÓGENA

1 Pressupostos, iestudis, consultes i assaigs, ;gratis 1
f
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Demaneu

AX”

El millor

Laxant=Purgant

Subscriviu -vos a M 1 R A D O 1k

SETMANARI CATALA

Pelas, 62. - BARCELONA

'BUTLLETÍ DE SUBSCRIPCIÓ

En----__..._-....—...—...-..-....__ 	 . .

quevtu a ..........__ ..-_._....._....._.....- ................_..............................

carrer ----n.° _ -..- se subscriu a MIRADOR

pel preu fixat de 2'50 ptes. trimestre.

_. __. _ _ de _.........__ _ 	 de 19

Signatura

"B Y-L

R ^MR aÇ . EOTÎpiAFtox^
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