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MIRADOR INDISCRET

La crisi ministerial que s'acaba de resol-
dre a Madrid, en realitat no ha estat sinó
una petita reparació del ministeri anterior,
adaptant-lo un xic més a les exigències de
les dretes. Això, d'una part, treu mals de
cap al senyor Lerroux ; no s'haurà (le cap-
ficar per pugnes dintre el gabinet i enves-
tides esbiaixades al Parlament ; d'una altra
part, n'afegeix, perquè la política general
de la República estarà un xic més enverina-

del gust de la dreta, ano farà tampoc res.	 Un diputat al Parlament Català ens cor -

Tot el que les dretes han avençat en influèn-

	

	 fiava, dilluns passat, la forma amb què,
segons el seu punt de vista, s'havia d'haver

cia dins el ministeri, també ho han guanyat	 resolt l'afer de la detenció del doctor Albi -
les esquerres en ambient al carrer i en vots	 nana. No calia pas portar-lo als calabos-
a la Cambra. L'actual ministeri no modi- sos — deia —. Se li havia rle posar una ca-

fica 'en absolut les coses. I com que no hi	 «isa de força i tancar-lo a .l'Asil d'alienats
del Parú. Seguidament, cop de telèfon a

sha forma d'obtenir que les dretes Bover-	 lla l id :
nin, perquè haurien de fer honor a massa	 —El senyor Alba? Aquí, a Barcelona, hem
paraules donades a la lleugera, és de creu-	 detingut un individu que pretén fer-se jas-

re que tots els anvs de durada d'aquest Par- I sar per diputat. Segons totes les caracterís-
tiques, es tracta d'un ttesequilibrat. Aquí
;iingú no el coneix. Farien el favor de dir

-nos si el doctor Albiñana respon al senyala
-nent d'aquest subjecte? Perquè ell, entre

altres inconveniències, assegura que és el
doctor Albiñana...

Es una veritable llàstima que la respon
-sabilitat que comporta l'exercici de càrrecs

de govern fassr impossible e cultiu d'un
cert humor. Si no fos així, la solució que
proposava el nostre amic diputat hauria es-

<.	 y	 tat magnífica. L'humor oficial, però, és ra-
f̂ 	 3s	 rament comprès i poques-vegades apreciat.+

ïal més, doncs, que les autoritats catala-
nes s'hagin limitat a l'est1ricte compliment
de la llei.

r:	
Per esforços que hona-faci, resulta dificil

de perdre's seriosament la moixiganga mo-
nàrquico-feixista que presidí diumenge i part
del dilluns el cèlebre dóttor Albiñana. La

f
orma com reaccionà davant dels policies

que sorprengueren la reunió clandestina
la seva indignació i el seu lèxic de Don
Clodoaldo de l'època heroica, de patriota
de sarsuela bicolor ; el seu perros catala-
nes! ; la grotesta teatralitat de la salutació
a lÍz romana, prodigada a tort i a dret
la fauna dels amics que l'esperaven a la

_	 –	 porta del Palau de Justicia, entre els quals
comptava una senyoreta tota vestida de ver-

fotografia de la setmana passada)	 rnell, amb una corbata gualda al mig del
pit ; la frenètica demgnadissa d'un avió,

da. Hi ha inolts ciutadans que no es resig-
nen a posar la República a la disposició d'un
personal, si més no suspecte, i que .no té
altra programa que el de negar l'obra de les
Constituents.

I entre aquestes facilitats i aquestes difi-
cultats viurà, fins que es mori, aquest minis-
teni del senyor L-erroux, el tercer, que pot -
molt ben ésser només un entreteniment per
passar al quart, i al cinquè, i al sisè, et-
cètera, mentre aquest 'Parlament, condem-
nat a 1'eixorquia, vagi tirant i durant.

L'èxit o el fracàs del seinvor Lerroux no
5interessa gaire a ningú, i en la historia dels
ministeris només hi ha una anècdota, al
fons de la qual palpita la veritable tragèdia
del moment : el fracàs de les dretes.

Un diari tan poc sospitós de parcialitat
esquerrana com L'Action Française, en un
gamentari a factual situació espanyola
diu d'una manera textual que l'actual Par-
lament en tres mesos de vida ha acoñse-
guit desgastar-se i fer-se tan impopular
com les Constituents en dos anys. Es evi-
dent que això té una transcendència enor-
me i confirma la nostra tesi que les dre-
tes encara no estaven preparades per go-
vernarla República i que la dissolució de
les Constituents fou un disbarat, o cosa
pitjor encara. Les dretes espanyoles, apro-
fitant-se d'una reacció com poques vegades
podrà produir-se, arriben al Parlament en
nombre i puixança considerables , han pre-
dicat programes decidits i han censurat l'o-
bra de les Corts anteriors. Però, posats a
l'obra, no s'ha fet res. Han començat per
no voler donar la cara i governar. Lerroux
s'ha compromès a trampejar la situació.
1 Lerroux ha fet un joc d'estira i arronça
entre les forces que componen el país que
ha donat com a conseqüència que el Par- 1
lament no ha pogut tirar endavant una sola
llei essencial. Per altra banda, tot el pro-
grama de les dretes s'ha demostrat irrea-
litzable i de pura demagògia blanca. Les
esquerres no tenen prou força per governar;
però les dretes no tenen ni força ni pensa-
ment per governar contra les esquerres.
Llavors no governa ningú.

La impaciència natural produïda per
aquesta situació d'embotellament, ha fet
caure el ministeri anterior. 'El present, més

A pèl...
A Sitges hi ha una barreja de gent que

ha estat a Cuba i de botiguers que fan bon
calaix, tots ells perfectes l;iguers, els quals
maten les hores que poden darrera d'un
paravent i prop del drap verd d'un cafè-
restaurant que — val a dir-ho — no pertany
a la HUSA.

Dies passats, als moments de més febro-
sitat, hi feren irrupció tres individus que,
al crit de uAlto el joc !n i exhibint sengles
plaques, recolliren els bitllets de banc que
hi havia damunt la taula, tot deixant les
monedes, mentre anotaven els noms dels
assistents, els quals foren advertits de la
imminència d'una multa.

El manàger de l'establiment cuità a «par-
lar del cas)) i a fer circular influències, però,
comptat i debatut, resultà que els que fal-
caren el vertigen de l'atzar no eren preci-
sament policies, sinó. vulgars atracadors.

Amb tot, les víctimes, per tal de donar-se
importància, feien córrer que els havien
atrapat tres agents amb bigoti i barba.

...i a repèl
Si més no, per l'afany de desmentir allò

del «gat escaldat amb aigua freda en té
prou», els matadors del tedi sitgetà reinci-
diren al cap de pocs dies, no sospitant que
existia una autodelació d'aquelles que fan
tan bonic i que, per poca sensibilitat que
hagués tingut el manàger, hauria hagut de
sentir la coïssor dels seus dits enganxats.

Segona irrupció de gent aliena.
—Un altre atracament? — preguntà un

ex-pintor de parets.
N-o, sen yor, no; aquesta vegada va de

debò ! — replicà el delegat.
—Ens han ben, f... — conclogué un for-

ner dels més castissos.

Un convençut
Entre els si,tgetans atrapats jugant als

prohibits, sembla que hi havia un tinent
d'alcalde de la Lliga, que en les darreres
eleccions municipals anà en candidatura per
a la defensa de la moral, de la religió, de
la família, de la societat i de tots aquells
altres tbpics que escuden la gent dretana.

Com sigui que algú li retragués el mal
exemple que donava al poble, als pocs dies,
tot just, de pendre _ossessió, diu que el
flamant edil replicà

-Si jo crec que vaig sortir elegit per ja-
gador, parqué el condottiero que va inclou-
re'm al cartipàs és el que em pispa cis
diners amb més freqüència!

La barba de Valenfi i Camp
De tant en tant trobàveu pel carrer un

senyor, el qual no coneixíeu, que us sala-
dava afablement.

Era En Valentí i Camp que s'havia tret
la barba, aquest Valentí i Camp que ara
acaba de morir.

Aquesta operació de treure's la barba, el
popular publicista l'havia prodigada d'una
forma que es pot qualificar de desmesurada.
Perquè la barba de Valentí i Camp, més
que una banba, era una barbassa, d'aire i
de proporcions autènticament patriarcals.

Un dia, a la impremta d'El Día Gráfico,
uns companys que conversaven amb Va-
lentíi Camp sentiren, de sobte, urna des-
agradable olor de socarrim. Era, senzilla-
ment, que una mica de foc del cigarret ha-
via caigut sabre la barba de l'aleshores cor-
rector de proves del diari matinal d'En Pich
i Fon.

—No us preocupeu—digué, somrient, Va-
lentí i Camp —, em passa molt sovint. Ho
apago així.

1 davant la meravellada sorpresa dels pre-
sents, Valentí i Camp s'ajupí fins a posar
el cap al nivell d'un taulell, diposità la
frondosa barba sobre el marbre i amb la mà
estesa pegà uns copets sobre el tros afectat
per ]'incendi capillar.

Així — explicà després — com que el
fons no cedeix, s'apaga de seguida...

Per a esfer previngut

El dijous passat, a quarts de vuit del ves-
pre, passà per les Rambles una manifesta-
ció donant crits de «Mori el feixisme!» i
«A baix la reacció !»

Tres oficials del cos d'Assalt canviaren
impressions, en plena Rambla, davant el car-
rer del Carme. Prompte es formà un grup
de curiosos al voltant dels tres oficials, els
components del qual volien escoltar llurs co-
mentaris.

Un número del mateix cos, tat dissolent el
grup, deia

—Despejen, despejen! Qué interés es este
de escuchar las órdenes que se dan las au-
toridades?

Un ciutadà respongué
— Veurà, guàrdia ; ens interessa molt

per al cas que toquin a rebre...

"Con Podo el respeto, despejen"

Un quart més tard del mateix dijous pas-
sat, a la Rambla del Centre, la policia des-
féu una manifestació que s'acabava d'orga-
nitzar per part del Front Unic, El reparti-
ment d'uns quants cops bastà per a dissol -
dre-la i perquè els guàrdies s'apoderessin
— com d'uns trofeus — de dues pancartes que
exhibien els manifestants.

Pocs minuts després, a la mateixa ^Ram-
bla del Centre, hi havia el conseller d'Agri-
cultura senyar Comorera i el diputat català
senvor Fronjosà voltats d'un quants ciuta-
dans. Un guàrdia s'adreça al grup

—Despejen, despejen!
E1 senyor Camarera es donà a conèixer
— Soy Consejero de la Generalidad de Ca-

laluña...
E1 guàrdia es quadrà
— A sus órdenes, señor Consejero.
I afegí, sense fer cap pausa
— Pero, no obstante, y con todo el respeto,

despejen, despejen...

Ja se'l podrien quedar

Potser hi ha algun francés que suposa
Léon Daudet informat de les coses de Pi-
reneus ençà, perquè fou amic de Santiago
Rossinvol. Per la nostra banda, només hem
trobat en les seves obres alguna allusió al
nostre pintar-escriptor i al seu museu de
Sijers (així, obstinadament, sempre que vol
parlar del Cau Ferrat de Sitges) i la cita
del Critero (sic) de l'abbé Balmès.

Però des de fa un quant temps la seva
cultura hispànica ha fet una moya adquisi-
ció : la del doctor Albiñana. Per poc que
vingui a tomb, cita aquest energumen com
un saviàs en medicina i en dret (sembla que
el feixista espanyol té els títols de metge i
d'advocat), i fins arribà a proposar que fos
invitat a donar unes conferències a la Sor-
bona, com a desgreuge al seu exili ales
Hurdes, sobre qualsevol matèria jurídica o
mòdica.

Quina sort per a Albiñana i per al seu
padrí Daudet que el projecte no s'hagi sea-
litzat! Perquè aleshores sí que haurien vist
la ^nullitat intellectual d'aquest home en el
qual creuen quatre ximples.

Polífica i administració

Fa poc, elements d'un determinat partit
polític que va obtenir algunes actes en les
passades eleccions municipals, volgueren ce-
labrar amb un àpat modestet el seu triomf
electoral.

Un membre del partit, designat a ]'efecte,
va anar a trobar l'amo d'un restaurant i
convingueren de comú acord que els coberts

seriem a deu pessetes, amb el ben entès que
l'amo del restaurant només en percebria vuit
i les dues pessetes de diferèncía per cobert
serien per al comissionat.
Tot va anar com una seda. Es va celebrar

l'àpat, en el qual regnà la cordialitat acos-
turnada. Tothom estava content... menys
l'amo del restaurant, que va veure com els
comensals desfilaven sense cagar.

Al cap d'uns dies, el pacient creditor va
presentar la factura.

1^irogui una mica de paciència — van
dir-li —. Els mostres regidors encara no
s'han possessionat dels càrrecs...

Uns dies després, rebia dues -centes cin-
quanta pessetes a compte.

Ah ! Se'ns oblidava de dir que el dia de
l'àpat va desaparèixer del guarda-roba del
restaurant l'abric d'un regidor.

Els figuerencs, molesfafs

La companyia teatral que encapçalen els
noms de Rafael Riv^elles i María Ladrón de
Guevara, en ocasió d'un bolo a Figueres,
representà Amores y amoríos i comptava
amb els aplaudiments del públic després
d'una certa escena de l'obra dels Quintero.
Però l'actriu no rebé els aplaudiments que
esperava i Rivelles, en una d'aquelles im-
provisacions que els còmics en diuen mor-
cillas, va venir a dir

--Recitas adrnirabldmertte bien! Si en
res de hacerlo aquí, lo hubieras trecho ante
un público inteligente, su entusias,no seria
descontado...

I vetaquí per què ara els figuerencs estan
molestats amb el matrimoni la desunió del

aqual té tan preocupades les bonesnimes
clientes del teatre de la Rambla de Cata-
itmya de la nostra ciutat.

"SESSIÓ CONTINUA"

	

De Dijous —
Lcrrotix, successor de Lerroux — adijous

A la pàg. 2:
A la Presó Model manquen

llibres, per Ernesí Guasp.
A la pàg. 3:

La protecció del paisa Ege,
per Nicolau M. Rubió.

A la pàg. 4:
"El poder i la glòria"

A la pàg. 7:
La crisi del feafre català,

per Fidel Amargós.

A la páq. 7:
. L'escul>Eor Josep Llimona,
per Joan Sacs.

EL «RETABLO DE MAESE PEDRO»
També el decret de dissolució podria no venir de les altures



L'aula dels presos

Podríem començar aquestes ratlles dient
uels que hem estat a la .presó»..., però no
som presumits.

Solament hi hem estat aquests dies. Es
a dir, hem anat a visitar la pobra biblioteca
de la Presó Model de Barcelona, per tal de
poder treure un  impressió personal de la
precarietat que reneix el proveïment d'allò
que a tot arreu en diuen el pa espiritual)).

Prou pot suposar el lector la importància
que els llibres tenen per a 1 home empre-
sonat, i com l'ajuden a fer córrer les hores,

llibres millors en aquesta migrada biblia-
teca de 1 importància m artàncla funcional np	 mcio a] de la qua]
no cal dubtar, però...

No hi ha consignació o n'hi ha molt poca,
car en trenta anvs només s'han rebut, fa
pocs dies; més que iqo llibres de la Direcció
general del ram, rqo volums gairebé tots
ells de Salgan, que no volen pas dir ido
obres, car algun dels títols està repetit fins
vint vegades.

Per altra banda, els autors d'anomenada
es mostren poc propicis a afavorir la biblio-

La migrada biblioteca de la Presó

'NERVIOSOS!I
Prou de patis inútilment, gràcies a les acreditades

GRAGEES POTENCIÁIS DEL DR. SDIVRÉ
que combaten d'una manera còmoda, ràpida i eficaç la

ciNeurastènia 1mpofencia (en totes lee seves manifestaane),
, mal de cep, eansamenf mental, perdua de

memòria, verfígees, fadiga corporal, Tremolors, diapépsia nervio-

SS. palpifacioos, hiferisme i fresforns nerviosos en general de les
dones i fets els frasfons orgènica que tinguin per causa o origen esgota.
ment nerviós,

Les Gragees potenclals del Dr. Solvré,
més que un medicament són un element eseencísl del cervell, medul'la i Set el sistema nerviós, regene-

rant el vigor sexual propi de l'edaf, conservant la salut i prolongant la vida; indicades especialment als cago.

fats en la seva joventut pa Sota mena d^escessos, als que verifiquen treballs esceesius, tant físics com moral.

o intel'lectuals, esportistes, homes de ciències, financiera, artistas, comeráants, induetriele, pensadors, etc.,

aconseguinf sempre, amb lea Grageas pofencials del Dr. Soivré, £ose ela esforços o exercicis fàcilment

1 disposant l'organisme per rependre la sovinf i amb el mdsin resultat, arribant a I'ertrema vellesa i sense

violentar l organieme amb energies própiea de la joventuf.

MIRADDR	 it

teca de la Presó. Unamuno ha estat pregat
Gres vegades, i -no s'ha dignat i-espondre ni
una. Benavente, en canvi, no es mostrà tan
indiferent, i va contestar venint a dir que
qui vulgui ]libres que se'ls compri. 'Eugenio
d'Ors va callar com un mort, i, com que
les desgràcies no vénen mai soles, Ricardo
León va trametre les seves obres completes !

Quan la proclamació de la segona Repú-
blica, la Presó, com tothom sap, fou des-
bordada ; de la crema només va salvar-se
la biblioteca, tret d'uns 200 volums que ales-
hores rodaven per les galeries, iEntre aquests

xerrant amb el capellà de la presó. Tothom
estava intrigat d'aquestes converses. 'El caire
que ara ha pres la política dels homes que
abans volien aixecar el vel a les novícies
potser haurà aclarit aquella curiositat.

El famós estafador Pilcman, que va fer
célebres, a anés a més, els noms de Llucià
i Portolès, s'empassava aferrissadament tls
tractats de psiquiatria del doctor . Juarros,
amarant-se de tots els matisos de la bogeria,
la qual cosa li va permetre d'ésser traslladat
al manicomi, d'on va fer-se escópol com
en tantes altres ocasions.

No volem passar per alt l'existència gai-
rebé ignorada d'un petit i presumpte (aquí
tots han estat presumptes, mentre no s'ha
demostrat el contrari) incunable (??) : Ejer-
cicios espirituales de San Ignacio de Loyola
en el camino de la perfección. Cal dir que
només ha estat 'llegit dues vegades, que
consti al registre : la primera per un jesui-
ta empresonat per abusos deshonestos, el
qual, quan recobrà la llibertat, volgué com

-prar-lo i n'arribà a oferir llibres per valor
de dues mil pessetes, a triar de qualsevol
catàleg. No se'l pogué complaure, perquè
l'esmentat llibre va ésser donat no se sap
quants an ys fa (més de trenta), i a .més a
més havia d'ésser llegit una vegada més...
pel diputat Carrasco i Formiguera.

iFls anomenats, no sempre justament,
presos socials, gaudiren fins no fa gaire,
durant l'estada dels seus més destacats pro-
homs (Durruti entre ells), d'un ie biblioteca
especial de llur propietat i seleccionada per
ells •mateixos, que constava d'uns 400 vo-
lums. Darrerament, la 'Direeció general va
tenir a bé ordenar que fos recollida i reem-
p-esonada, és u dir, presa dintre la Presó.

.Hem dit seleccionada i no volíem dir se-
lecta ; retreurem uns quants títols d'obres
que hi figuraven : Las vidas paralelas de
Plutare, La blenorragia, La revolución rusa
de Tolstoi, Florinda la Bella, El plan quin-
quenal, La sífilis, La conquista del tan,
etcètera.

De totes les preferències que acostumen
ademostrar els lectors de la biblioteca de
la 'Presó Model, retent amb elles homenat-
ges d'admiració ino sempre justos ni tampoc
sempre ben satisfets, cal remarcar urna coin-
cidència d'afi•cions que arriba afregar la
mateixa bogeria .per als illibres d'aventures
i viatges i més encara per l'astronomia.

Ah, l'astronomia ! Deixar anar la imagi-
nació pels espais astrals, fugir a les distàn-
cies fabuloses, tractar els estels de tu a tu,

n'hi havia alguns del nostre Joan Maragall,
que junt amb una monografia sobre Xavier
Nogués amb pròleg de Francesc Pujols, ero
gairebé ]'únic que els empresonats podien
llegir en català.

1 no és que el nostre idioma manqui d'a-
deptes em aquella casa, car especialment els
presos de la tercera galeria demanen tot
sovint ]libres catalans i mostren llur desgrat
quan se'ls respon invariablement que no
n'hi ha.

Dels nostres autors, els que són més 
—i més endebades — sollicitats, són Carles

Soldevila i Josep Maria de Segarra.
Els homes célebres que han passat per la

presó, i molts dels quals deuen precisament
a haver-hi passat bona part de llur situació

actua], poc semblen recordar tanmateix el
gran consol que els era aleshores uln llibre.
Potser ja ni es recorden del que llegien lla-
vors. !Ells en farem memòria.

L'honorable president de ]a Generalitat,
Lluís Companys, acostumava a llegir, en les
seves ]largues estades, legislació i jurispru-
dència.

El malaguanyat Salvador Seguí (Noi del
Sucre), llegia La moral de la derrota i la
Geografia de Reclus.

EI diputat Grau Jassans, novelles d :Ar-
mando Palacio Valdés.

Ferran Valls i Taberner, .els Evangelis.
Aragai, les inovelles d'aventures de Sal-

gari.
Angel Pestaña, els ]libres africanistes de

Gonzalo de Reparaz.
Peiró, els llibres d'Azorín.
Shum (el Poeta), la Historia del arte de

Pij oan.
Precisament, Baptista Acher (Shum) deu

potser la seva vida a aquesta persistent
manca de ]libres a la presó. Com tothom
sap, Acher era a la Model, condemnat a
mort. Per aquell temps, el senyor Monfort
havia demanat a unes quantes persones,
com fa sempre, que trametessin per caritat
alguns (libres per als empresonats, i havia
rebut (rara avis) rm esplèndid donatiu de la
sen yora Concha Espina de Serna. Agraït, el
nostre home encarregà a Shum un diploma
dedicat a l'escriptora muntanvenca..9ques-
te, enter-nida,- s'interessà per l'autor del di-
buix, s'assabentà així de la seva història,
i anà a corre-cuita, personalment, de San-
tender a Madrid, a agenollar-se als peus del
dictador, que si més no accedí a l'ajorna

-ment de l'execució, donant temps així a
ésser després concedida la gràcia.

De moltes celebritats i de llurs predilec-
cions bibliogràfiques, podríem fer una llista
que no s'acabaria mai.

Emiliano Iglesias llegia poc, més ben <iit,
no llegia gens,; diuen que matava el temps

i com esplaien la seva imaginació fins a
fer-1' oblidar gairebé que maraca de llibertat.

Si a qualsevol indret es pot dir que el
millor amic de I "home és el llibre, a la presó
pot dir-se, també, a l'inrevés, que el millor
amic del llibre és l'home.

En aquest cas •concret de Barcelona, però,
el millor amic de l'home i del llibre per a
l'home és un senvor que es diu Monfort.
mestre d'estudi i bibliotecari de la Presó
Model, que amb una persisténcia lloable
porta vint .anys captant a tot arreu un llibre
per caritat, per al pobre anarquista de Ter-
rassa, per al pobre 'lladre o el pobre assassí
que es moren de fàstic i han de passar els
dies i les hores •comptaint-les i tornant-les
a comptar, porqué no tema prou llibres per
a fer el distret mentre passen els vint anys
i uln dia o els dotze an ys i un dia o els anys
que siguin i un dia, que la justícia ha con-
siderat necessaris perquè llur moral sigui
reformada i adaptada a les exigències de
la societat.

Aixf s'ha anat fent, de caritat—i poca—,
aquesta mena de biblioteca, de la qual pot
dir-se que .no hi ha a la ciutat cap altra
que tingui com ella uns lectors tan assidus,
el nombre dels quals contrasta pintoresca-
ment amb el dels volums de què disposa
per a un miler de presos, mil vuitanta-sis
volums, quantitat ridícula bona .part de la
qual són títols repetits i els llibres dolents
són tanmateix la majoria.

Triarem uns quants títols per a demos-
trar-ho : El olivo, el aceite y la aceituna,
Puerto Rico por dentro, Verdadero retrato
al daguerreotipo de la Compañía de Jesús,
La piedra filosofal, El joven marino, La ga-
llúna y otras aves de corral, El cazador de
ciervos, Hipnotismo y Espiritismo...

Uns altres títols per a remarcar la re-
tenció demostrada per llurs donants : Ma-
nual de pirotecnia i una Guía general de
!errocarriles.

Perquè és un dels llibres més sollicitats
El Parnaso venezolano.

Però no tot és dolent, i al costat de llibres
estrafolaris que són molt justament empre-
sonats — per bé que llurs autors gaudeixen
d'una injusta llibertat —, es troben obres
força apreciables : Rinconete y Cortadillo
El ricachón en la corte, de Molière ; alguns
llibres de Victor Hugo que són devorats fe-
brosament i resulten insuficients per a co-
brir les demandes ; un sol volum de La
Barraca, de Blasco Ibàñez, que té perma-
neintment una cua de quaranta o cinquanta
sollicitants ; la voluminosa Ilistortia- univer-
sal de'César Cantó, de la qual manquen
alguns volums d'entremig, però •com si res,
perquè cls lectors salten alegrement la tren-
cada continuïtat dels fets amb aquella bona
fe...

També fa el seu upes la collecció completa
del Diario de sesiones de les avantpassades
Corts constituents (18S4-69), conservada en
perfectíssim estat, prova de la desatenció
absoluta de qué .sempre sha estat objecte en
aquella casa. Igualment es troben en molt
bon estat les obres de Concepción Arenal
sobre matèries penitenciàries, que no sola-
ment no llegeixen els empresonats, sinó tam-
pac llurs guardadors.

Ja es veu, dones, que podria haver-hi

Maria Espinalf
Es sabut que el tenor Hipòlit Lázaro can-

ta com aquell qui res, que el mateix exe-
cuta urna ària que es corda wn botó de 1' i-
mericana.

Un cas semblant • al de Ja facilitat del
cèlebre temor, ho és el de la també no menys
cèlebre sopran Maria ;Espinalt.

Però, per damunt de tot, Maria Espinals
és tant afavorida cantatriu com noia sim-
pàtica i llesta. Cal remarcar, sobretot, el
sea caràctes- sempre franc i espontani en
tot.

Posa? Afectació? No gens.
Ella diu sempre
— Jo sóc així.Quan haig de dir una cosa,

la dic mal em rebenti.

Mirar prim

Un dia, una hora abans de sortir a fer el
Rigoletto al 'nostre primer coliseu, Maria
^Espinalt va demanar que Ii portessin al seu
camerino, d'un restaurant qualsevol, un bon
plat de mongetes amb ]lomillo. Acabava
d'arribar de viatge i. tenia gana. Un amic
Ii advertí que no trobava prudent que mee-
gés abans de sortir aescena.

— Acabada la funció — li deia --, podràs
menjar tant com et plagui.

- Ai, no! —'féu la gentil Maria —. No
miro prim, jo; jo tiinc gana ara. 1 això que
he fet un gran dinar a Montserrat i he be-
renat estupendament a Terrassa. Si després,
acabada la funció, tinc més gama, ja ter-
naré a sopar...

Basta pendre un flascó per convèncer•.e n

Venda a 6'60 ptas. flascó, aa totes las principals farmàcies d'Espacra, Portugal 1 Amárlca

NOTA.– DirS /et-ae r trametent U'25 pta. en ugellc da corran per al ¡rangetlg a otdner Laboratorio $bhn
f=tq, narrar del Ter, 16, Barcelona. rebreu gralla un ¡libre eeyllra0u sobre (erigen. duenrefllnment 1 tracta.

s eat d'.gmner malalr,u

ILtI'E RITES'
Josep Llimona. — La nostra ciutat, com

totes les ciutats que tenen una tradició, i
una història, manté filtradès en el cor de
la pedra, en la llum i les ombres i en el
gust de l'aire, tots aquells impalpables, gai_
rebé indefinibles elements, que 'són els que I
Ii donen l'especialíssim perfum que saben
apreciar els homes que estime les 'n	 s ciutatsp	 c atq	 s •

com a un producte històric, com una fruita
sentimental. Entre els elements determina
dors de la personalitat moral d'una ciutat, .
el més important potser és el rastre que
deixen les àmimes d'excepció. La presència
dels ciutadans, que en un ram o altre han
marcat amb un signe positiu les seves pet-
jades damunt dels carrers de la ciutat, és
la que perdura a través del temps, és la
presència .amb ]a qual la mort no pot res,
i amb la qual la incomprensió o l'oblit són
impotents. La ciutat •ha estat fecundada per
una ànima, per unes ànimes ; el fruit d'a-.
questa fecundació difícilment s'extingeix; es
modifica, es transforma, però acaba filtrant

-se en e] cor de la pedra i en el gust de
l'aire, i els ciutadans que tenen una punta
de consciència no deh aram esbandir l'aroma
d'aquell fruit.

Amb el temps que portem de vida, hem
vist a Barcelona passar algunes d'aquestes
figures excepcionals, hem Vist estroncar -se
llur acció i beco sentit com el seu record
anava •convertint-se en eficàcia histórica.

La setmana passada, acompanvàrem al
cementiri vell el cos d'un d'aquests homes
positius, el darrer que ha caigut d'una ge-
neració original, laboriosa, plena de fanta-
sia, d'improvisació i d'amhició, i natural-
ment anàrquica .perquè era profundament
barcelonina. La generació d'aquells als quals
atrapà la fi de segle en plena vigoria de
joventut, i varen ésser els destinats a donar
cara i ulls i embelliment a la nostra terra
en e] moment difícil del 1900.

Josep Llimona, de tots aquells grans ho-
mes, ha estat el més personalment original
i el que a la noble continuïtat de creador
afegia aquelles dues condicions que el faran
tan viu en el record dels que hem estat els
seus amics : la gràcia i la simpatia.

Josep Llimona deixa no sols en tots nos-
altres, sinó en 1a vasta i heterogènia mus-
culatura de la ciutat, la tebior del seu alè
humaníssim, .perquè ell, des de molt cria-
tura, es lliurà en cos i ànima a definir dim-
tre els mitjans del seu ofici d'escultor, les
dues coses qué toquen més directament el
cor i que instintivament provoquen una reac-
ció simpàtica; aquestes dues coses són la
força i la tendresa. Josep Llimona ha estat
1'.escúltor de les musculatures verges i ti-
vants. De la responsable inflexió dels seus
dits damunt l'argila tendra han sortit aquests
herois jovenfssims, a peu i a cavaill, sense
altre bagatge que llur escomesa i llur ale-
gria pectoral, una cara fresca i sense ma-
lícia rentada pel vent i la •cabellera amb un
punt de romanticisme i de rebellia. I Josep
Llimona ha estat l'escultor que ha anat
traient de la pedra les noies més tendres i
més flexibles d'aquest país, i no amb ma-
lícia cansada, sinó amb aquella passió mig
cavalleresca i mig franciscana del qui entra
per primer •cop on ]'hort de les Hespérides, .
i sorprèn les espatlles, els .pits, les' trenes i
les mirades en un estat de tèbia i delicadís-
sima expectació. Josep Llimona en bes seves
escultures femenines posa sempre aquella
malenconia de cabellera ondulant, aquell
punt de llàgrima o de meditació, que posa
vern els antics quan volien representar Psi-
quis sota la forma duna xicota nua.

I Josep L,limona, que ha estat un home
religiós i ha volgut veure sempre l'ànima
dintre de la carn i dintre de la pedra, per
un procés d'espiritualització, ha anat ves- ,!
tint les tendres anatoanies, les ha esllanguit,
ha acusat el misteri o la melangia de les
galtes, i ha arribat a ésser el gran enno-
blidor de l'escultura religiosa d'aquest país.,
I com que la religió és la cosa més humana
i més forta de totes, Josep Llimona, es-
cultor del clima de la mort i de la zona
del misteri, ha oberthoritzons, ha suggerit
hores patètiques a urna gran massa discipli- -
r,ada dins de la tradició religiosa de Cata-
lunya.

L'obra escultòrica de Josep Llimona és'
tan amable i tan acollidora, perquè és d'urna
gran sinceritat, perquè la simpatia de Josep
Llimona i la seva gràcia personal s'enco-
manen a la forma que modelen els seus.
dits. EIl és a més a .més, i això dóna per-
petuïtat a la seva obra, no sols un senti-
mental i um impulsiu, és un home que sap
perfectament el seu ofici com el sabien els
antícs; no és rm improvisat, sinó un prepa•
radíssim treballador ; el do excepcional d'ar-
tiste, que potser entre els homes de la seva
época només hi ha Ramon Casas que el
tiingui tan determinat com ell, és en Josep
Llimona reforçat per la constància i el seny
de l'home d'ofici. 'En el seu obrador mata
les hores, descontent molts cops del propi
treball, lluitant i patint, i destruint si convé,
i en la solitària fredor apassionada de les
formes insinuades, dels blocs apuntats i dels
models rígids, Josep Llimona va consumint
la vida, se li acusen gels dos pòmuls com
dues proes de neguit en la boira resignada ,..^^4
del seu sostre, i els .pèls d'aquell roig de
cua de guineu de la seva barba es van em-
blanquinant amb el guix de les escultures
i amb les mossegades del temps.

Josep Llimona ha estat el definidor més
exacte de la part nova, tendra i sensible
de la seva època. Entre tots els artistes de
Catalun ya, Josep Llimona ha estat el més
ennoblidor de tot, en totes les seves escul-
tures, tant en els adolescents heroics amb.
tota la musculatura lliure i arrapant les cui-
xes als flancs insensibles d'un cavall im-
pressionant, tant en els forjadors, com en-
els portadors de branques de llorer, com en , .
les mojes .fresques i despullades i tímides
com una rosa, com en les noies que es fo-
nen sota les túniques andulants, Josep Lli

-mona ha volgut expressar i ha volgut dir
alguna cosa o ha volgut dir molt del que
el] sentia i del que ell veia en el nostre país.

Jo, personalment, allí on veig perdurar
més la seva ombra en el meu record i en
l'aire que més estimo de totes les coses que

u em volten, és quan penso en Josep Llimona
com a home originalíssim, com a cavaller,
com a amic adorable.

L	 f'	 nt	 a 'sima

EL MILLOR AMIC DE L'HOME

Ala Presó Model manquen llibres

comptar-los i mirar-los... Hi va haveu- un
pres que de tant comptar-los i mirar-los,
tornar-los a comptar i a mirar, va voler,
ambiciós que n'era •com un lladre, fixar
llur posició.

Comas i Solà és per això 1''homc que gap-
deix de més absoluta popularitat entre els
nombrosos estadants involuntaris del casal
del carrer d'Emtença. Hi va haver un dels
seus admiradors frenètics, que de tant llegir
i rellegir El cielo (únic llibre de Comas i
Solà que hi ha a la biblioteca de la Presó),
va .arribar a saber l'hora consultant l'estel,
l'únic estel, que per la petita finestra de la
seva cella podia captar la seva ambició in-
tensa d infinit.., i el pobre pres estava re-
clòs per furtador de rellotges.

Després de Comas i Solà, Jules Verme.
Després... després, tot ho demamariein, els
que pateixen fam, veritable fam de llibres.

x#x

No volem acabar sense fer honor •a les
poques . persones que s'adonen d'aquesta ne-
cessitaJ`i han fet alguna cosa per á satisfer

-la. No cansarem, perquè la llista és curta.
El primer lloc pertany per dret propi al

senyar Vicenç Ballester, president de la
Unió Catalanista.

També han contribuït a la biblioteca de
la Presó, demés d'algunes persones que ja
hem anomenat, l'Associació protectora de
PEnsenyança Catalana, Martínez Sierra,
Linares Rivas i una senyoreta el nom de
la qual na s'ha sabut mai. Aquesta gene-
rosa persona, que vivia a Sarrià, en el trans-
curs dels anys 1919 a 192}, trame ti a un bon
llibre cada mes. A més a .més, va oferir-se
— i va complir-ho — a repatriar els presos
que en ésser posats en llibertat no comp-
taven amb recursos par a tornar a casa.
Després va casar-se, se n'amà a viure a
Londres, i ano se n'ha sabut mai més res.

Escriptors ! Llibreters ! Catalans tots !
Imiteu-los ! !	 .

1 en dir que els imiteu, no volem dir
que escriviu comèdies com les de Linares
Rivas, ni que us caseu i us n'aneu a viure
a Londres.

Només volem, senzillament, que trameteu
llibres, i si pot ésserbons, per a la biblio-
teca de la Presó Model.

"Deixa=me'l per a mi"
Quan Maria Espinalt ha d'actuar, sempre

va acompanyada de la seva germana, una es-
plèndida xicotassa tant o més esparpillada
que la mateixa cantatriu i d'un caràcter
franc com el d'ella.

Una vegada, la mostra simpática sopran es
disputü amb un tramoista. Accionant nervio-
sament, abocava damunt el pobre home els
mots .més incongruents del seu pintoresc
lèxic.

Amb això aparegué la seva germana. En
u:n moment es féu càrrec de la situació i
digué a la cantatriu

Maria, recorda't que ets la tiple!
1 afegí, encara
— Tu vés al camerino, que d'aquest ja

me'n faig càrrec jo,..

No és al santoral
En un pis barceloní, un matrimoni espera

l'arribada del segon nadó per al cap d'uns
cinc mesos. Ja, ara, parlen sobre el nom
que li serà posat.

—Si és noia — diu ell —, Ii posarem Nuri.
—No — replica ella —. Vull que porti el

nom de Maria. Podríem posar -li Maria Do-
lors, o Maria, del Carme, o Maria Rosa, o
Maria Teresa.,.

El primer fill — un nen de quatre anys -,
que sent la conversa, tot •content per la seva
aportació, salta, r tpid

—Poseu-li Maria Illa!

Un confras4 fílològíc
En una penya del Café de la Rambla, dos

]iterats discutien sobre la grafia que en ca-
talà havia de tenir un mot. Mentre l'un
sostenia que calia escriure'l de tal manera,
l'altre es refermava que s'havia de grafiar
de tal altra.

No es posaven d'acord, tots dos ferms en
llur respectiupunt de vista. 'Davant el re-
sultat negatiu de la discussió, acordarem 

—finalment ! — d'anar a consultar el Diccio-
, ari general de Pompeu Fabra.

Mentre eren a labiblioteca de l'Ateneu,
un amic es presentà i demanà pels dos
abseñts.

Un contertuli digué
— No es posaven d'acord sobre l'ortogra-

fia d'un mot i era s6n al repès a consul-
tar-ho,

opera i cuina

Ara recentment els Humoristes celebraren
un dels seus habituals sopars. Ricard Opis

-so, que mai no hi manca, sol portar la pa-
raula, la seva paraula sempre indignada.
Opisso explica les tragèdies que li passen
contínuament, les horribles injustícies de
què és víctima. La seva indignació fa tre-
molar la cristalleria de la taulada, i els
comensals s'atipen més de riure les tragèdies
opissenques que de mastegar.

Em asseure's aquesta vegada a taula el
nostre gran dibuixant de les multituds bar-
celonines ja murmura amb aire sinistre si
ens serviran -  com sempre ! —. ca^nalons a
la Rossini, plat que Opisso detesta. En efee-
te, darrera els entreteniments arriben els
servidors amb sendes plates de oanalbns
Rossini. L'ira d'Opisso aconsegueix ales-
hores accents de patetisme verament èpics.
EI mal fat el persegueix! No comprèn que
la gent toleri una menja .tan imbécil com
els canalons a la Rossini. N'hi ha per llan-
çar-sc de cap a mar!

—Un dia — canta aleshores Ricard Opis
-so — vaig anar al Liceu a escoltar el Gui-

llem Tell: vaig voler tenir-ne el cor net d'a-
quest Rossini tan famós, i.,, vaja, us con-
fesso que no em va agradar gens!.,. però
gens!!!

ERNEST GUASPa seva figura lmv.''°° ona , maar.s
tot esquelet i tot ánima amb els músculs i.

N. De LA R. — Si algun lector de MIRA- la pell enrpallidida que donaven bellesa i
DoR, escoltant la crida que acaba de fer el	 humanitat a la seva ànima i al seu esque•
nostre collaborador, vol donar algun llibre	 let. 1 les mans de Josep Llimona, fines,•
a la biblioteca de la Presó, perquè no hagi	 allargades, volant a penes i intervenint en
de malestar-se a dur-lo tan lluny, pot deixar- la conversa com una mena d'ales expres-
lo a la nostra Redacció i la ens ocuparem sives ; i els seus ulls cansats, velats per una
de fer-lo a mans del bibliotecari senyor teranyina d'enyorament i de somni...
Monfort.	 JosEt' MARIA DE SAGARRa.
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Laprotecci6 del paisatge

	

-amb motiu de l'enderroc del mur i co-	 front d'una real necessitat que el país senti .

	

lumnata d'un jardí de la Rambla, el senyor	 d'industrialitzar aquell riu. Una collada pm -

	

conseller de Cultura de la Generalitat, en-	 toresca, si és punt de pas obligat d'un cor-

	

lairant, com diuen, el to del debat, va anun-	 rent de tràfic, ja pot ésser pintoresca, ja

	

ciar-nos una sèrie de mesures legislatives	 pot ésser protegida, que els in teressats en

	

de protecció del paisatge rural i ciutadà. La	 aquell corrent de tràfic l'atacaran, ella i el
mateixa posició intelligent ha pres el regi- test legal inconsiderat; i venceran l'una i
clor d'Urbanització i :Eixampla de Barcelo- i l'altre. En aqúestes matèries tan fines i sen-
na, en allò que és ¡urisdicció seva. Els se- I sLbles,.és molt millor tenir una llei enraona

-nvors Gassol i Duran-Revnals han evitat, da i un mètode que es pugui seguir, que no

	

natúralment, aquella mena d'agitació, artís-	 un monument vanitós de preceptes, el qual,

	

tica i improvisada,ue, en ocasions de l'or-	 des del primer dia, molta de gent s'ocu ràq	 P	 a	 Pa
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Les grans etapes de la creixença de Barcelona, en el curs de les quals a penes si 's'ha
protegit res d'una manera coordenada
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EL PUNT NEURALGIC D'EUROPA

Austria,mdiscOrdiaoadelap

dre d'aquest enderroc de la Rambla, s'acos-
tuma de suscitar. Agitació que, sota el pre-
text honorable de defensar la sensibilitat ar-
tística, dóna lloc a que algun comentarista
escadusser , es lliuri, per trop de zèle, a ex-
pressions fortes i excessives ; absolutament
contràries a laTsensibilitat civil; i a l'art de la
cortesia, respectable com tot altre.

Les mesures legislatives anuncipdes pel
conseller Gassól tenen per objecte la protec-
ció del paisatge en totes les seves formes
el paisatge arqueològic, el paisatge aquàtic,
rius i platges, el paisatge de muntanya i
ádhuc, em sembla, el paisatge simplement
«històric», és a dir, aquell que ha estat tea-
tre d'una escena nacional important. Un
cop, a la ciutat i al camp, la nova legislació
estigui en marxa, les sorpreses desagrada-
bles com la del jardí de la Rambla no po
dran produir-se, com no s'acostumen de
produir als països que, com Anglaterra per
.exemple, tenen una legislació semblant en
funcions.

Aquesta legislació protectora no pot ésser
una legislació de combat, i estic segur que
no ho serà. No és endebades que he dit,. en
començar, que les autoritats catalanes han
enlairat el debat. No pot tractar-se d'una
llei de classe (la classe dels artistes), sinó
d'una llei per a tots. No pot tractar-se d'im-
posar una protecció a ultrança del paisatge
Contra d'altres activitats de la vida catala-
na, tan nobles i len times com puguin ésser

-bo l'art, l'arqueologia i el meu ofici de pai-
satgista. Aquesta mena de lleis extremistes,
que pretenen estrangular unes activitats en
profit d'una altra de preferida, ,acostumen
de dur en elles el procediment de vulnerar-
les, i estan destinades al desús i l'oblit. Una
illei, per exemple, que digués que tot paisat-
ge de. riu ha d'éss•er preservat de l'empasti-
fament de fàbriques, no subsistirà pas en-

de minar, de voltar per l'espatlla i de con-
vertir en irrisió.

Consti que parlo així d'un problema que
m'interessa tant com al que més, i de coses
com el paisatge urbà, arqueològic i natural,
que em són caríssimes. Per això mateix no
hi vull fer gatzara ni extremisme. Per això
mateix voldria, i espero amb confiança, una
organització, basada en un text legal català,
que doni una base absolutament seriosa, sol-
vent, assenyada i segura a la protecció dels
nostres paisatges.

Tota llei de protecció, Iluny d'ésser unila-
teral, ha d'ésser recíproca :.protegí-rà el pai-
satge però ha de donar mitjans a la circula-
ció, a -l'agricultura, a la indústria, a 1'habi-
tació, de fer valer llurs raons. Dir això
equival a enunciar el principi bàsic del Re-
gional Planning. La mateixa Generalitat de
Catalun ya, per iniciativa del seu primer pre-
sident Francesc Macià, ho ha publicat així,
en un llibre sobre l'avantprojecte de Pla Re-
gioinal

«L'objecte d'un Pla Regional es distribuir
anaistosainent la superfície del país entre les
distintes activitats que se la disputen, i per-
ntctre que la transformació necessària del
paisatge natural en espai agrícola, indus-
trial i urbà es faci de la manera més en-
dreçada possiïde.

IIEs -per un esforç de conjunt i supermu-
nicipal, que hauran d'ésser reservades les
zones de paisatge arqueològic, les de parcs
nacionals, les de sanatoris populars i les
d'habitació obrera en forma de grups-satèl-
lits de les grans aglomeracions urbanes. 'Es
també per un treball de coordinació «regio-
1011)> que s'evitarà que les zones de mineria,
d'indústria o (le gran tràfic entrin en con-
flicte amb les zones de conreus agrícoles que
convingui respectar, o amb cursos d'aigua
que convingui deixar nets i agradables. A
cada activitat o funció, el Pla Regional—
dit també State i National Plan, segons els
casos — concedeix una o més zones de lliu-
re expandiment, a canvi de limitacions a
les zones que corresponen a altres funcions.
Posa cada cosa al seu lloc i fa un llac per
a cada cosa. Sense voler destorbar les fun-
cions, les ordena i les endreça; limita l'at-
zar, el caprici barroer i la imprevisió, funes-
tos autors del desgavell del paisatge.»

Als atemptats mcivils cal respondre, no
amh una repressió igualment incivil, sinó
amb una acció civilitzadora. Aquest princi-
pi s'aplica tant a la política com a la pre-
servació dels bells paisatges. Es més llarg,
més treballós, d'educar el conjunt del país
dins la doctrina liberal i endreçada del Re-
gioncl Planning que no pas fer una descàr-
rega folla de textos legals i de reglaments.
Però en triar els catalans el camí de gover-
nar-nos nosaltres mateixos, no triarem el
camí de la facilitat, sinó el del treball, fei-
xuc i honrós. Que és el que m'agradaria
que seguíssim en aquest afer de la protec-
ció dels nostres paisatges.

NIcOLAO M.' RUBIO
Arquitecl e

Miran
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Stavisky i les lletres

Els diaris francesos, en publicar la pri-
mera llista de chéquards — és a dir, de per-
sones que han cobrat xecs de Stavisky —
no han coincidit pas tot. En unes llistes
mancaven nonz que eren en altres. Era, sen-
zillament, que horn havia cregut prudent de
suprimir el nom d'algun Collaborador del
diari.

Com es veu, Stavisky era un generós me-
cenas, molt més si es té en compte que,
demés d'aquesta protecció interessada, havia
Tingut un temps la intenció de fundar un
premi literari, de l'atorgació del qual hauria
curat PAcadsnaia Francesa

Ja hauria estat bonic que el nona de l'es-
tafador s'hagués perpetuat lligat a una fun-
dació així. Encara hauria estat més bonic
que el cas Montvon, que deixà una quan-
titat per a premis a la virtut, que cada auv
distribueix l'Acadèmia, i, pel que diuen els
biògrafs, el tal .11ontyon no tingué, en vida,
res de filantrop ni quasi de bona persona.

Gide r Stavisky?

En les obres completes de Gide, en curs
de publicació, apareixen nombrosos inèdits,
sobretot gtcade'rns del seu diari i el més irn-
teressant de la seva correspondència. En el
volum III, página 518, hom troba uns frag-
naents del seu diari, que, si m.és no, of erei-
xen unes curioses coincidències

Alexandre S. trobat pels bulevards. A di-
nou an ys, és a penes una mica .menvs bell
que a quinze. Potser ha .perdut un xic aquella
pallidesa, aquella morbidesa de trets, que,
d'antuvi, ens el feia creure espanyol.

Estic amb G. Alexandre ens emprèn
dient

—.Acabo de perdre la meva dona. (Es la
petita A... amb la qual vivia feia un anv.)

Explica que es van barallar la vetlla de
cap d'any, ell la va maltractar i la petita
A... se'n va anar a casa d'una amiga mor-
finòmana, la qual li va aconsellar la droga
com a consol. Fos que no hi estigués acos-
tumada, o que carregués massa la dosi, la
petita A... va morir. Gide pregunta — sot

-tement, diu ell mateix — si això l'ha en-
tristit.

—Parbleu! AI fons ens estimàvem... 1 des-
prés, ara no sé de qué viure.

Ella li donava bastant, d'ençà que havia
deixat el seu ofici de tallar pedres fines.
Tot esperant agafar un nou ofici, els fa
tots, i Déu sap si n'hi ha! Ah, si no digués
mentides, com hom s'instruiria sentint -lo 1

Els pretén completament a ]'abric de la
policia (gairebé tots diuen això) ; i no acaba
mai de contar els seus trucs. Hem entrat
en un petit café del bulevard Montmartre i,
sobre la taula de marbre on es fa servir llet
calenta, jo un kirsch i G. una mena de
xarop, ens mostra els seus papers. La seva
cartera és plena "de recomanacions excel-
lents, cartes dels antics amos joiers, etc...

—I mireu, escorcolleu-me: no porto mai
un paper que em pugui comprometre.

Després Alexandre conta el seu darrer es-
tiu, la seva temporada a Trouville i a l'Ha-
vre. Dites dones, una a Trouville, l'altra a
1'Havre, el mantenen. Amb l'una passa els
dies ; amb l'altra, les nits. Cada matí,pren
el vaixell de Trouville, va a jugar a les
curses o als cavallets. Cada vespre, reprèn
el vaixell de ]'Havre.

—Ah ! — diu — m'ho he passat d'allò
Inés bé! Duia una vida de príncep ; Tenia
una habitació a l'hotel; una habitació de
cinquanta francs...

Un vespre, tornant a ]'Havre, troba el
jaç buit : la seva dona, avorrida d'esperar-
lo, s'havia escapat amb un anglès.

Aquest Alexandre S., metec, home de molts
oficis i no gaires d'honorables, pel que ell
mateix explica, no podria ésser el cèlebre es-
taJador? Gide, que ha donat proves d'una
franquesa tocant al cinisme, no estaria bé
que s'amagués d'h.ave+r-lo conegut.

Anuncis americans

Els ha publicat la Saturday Review of
Literature, de Nova York.

«Senyoreta, anab el cap als núvols però lo-
cant de peus a terra, sollicita treball, litera-
ri de preferència. Posseeix llicenciatura en Ile-
tres i sentit de l'humor. Ha ocupat nombro-
sos empleusn, etc.

^cc5enyoreta de vint-i-sis anys, li agrada cer-
vesa, ¡libres, majoria d'animals, música i
certes persones ; detesta gin, economia polí-
tica, bridge, aranves ; estaria contenta de co-
nèixer senyor lliure dels mateixos gustos.»

Els que totes se les pensen

Lija ((falsa estafada» pot donar més que
una de debò, com ho demostra el que re-
produàm a continuació.

Un dissabte, a la més luxosa botiga d'au-
tos de Nova York, es presenta un senyor
que compra el cotxe més car, un auto de
Vint mil dòlars, el paga amb un xec i se'n
va...

...Fins una altra botiga, on proposa que
li comprin aquell cotxe per la meitat de
preu.

L'amo d'aquesta segona botiga es malfia,
més que més perquè reconeix el cotxe, i te-
lefona al seu collega.

Tot seguit es suposa que l'home ha pagat
amh un xec sense tenir fons. Però com que
és dissabte, els bancs no estan oberts. Tot
esperant dilluns, el senyor queda detilrgut•

Es comprova que, en efecte, tenia al banc
una quantitat superior al valor del xec, i
j rocessa els seus acusadors, amb el resi+l-
tat d'obtenir vuitanta rail dòlars de danys
i perjudicis per detenció immotivada : Bene-
fici net: seixanta mil dòlars.

Exít en la mida

Corbates inarrugable.

'	 Pijama A bon pren

JAUME I, u

'	 Telèfon 116SS

En un article, publicat l'an y passat en
aquestes mateixes columnes parlàvem dels
lligams entre el feixisme italià i el nazis-
me alemanv, i de l'ajut econòmic del pri-
mer al segon. Un episodi sorollós reclamà
]'atenció sobre aquest fet. Un diari de Mu-
nic denuncià que el govern de Roma havia
tramès a Hitler una forta suma de diner.
Duta la qüestió als tribunals, el diari de-
mostrà la veritat de l'acusació i fou absolt.

Quins motius podien induir Mussolini a
afavorir els nazis, al mateix temps que pro
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clamava que el feixisme no era un article
d'exportació? El cert és que aquest només 1
era un dels aspectes de la seva política fran-
còfoba. Ajudava a reforçar Alemanya per
tal que pogués 'plantar cara al que ell en
deia l'imperialisme francès. Però no s'ado-
nava que estava forjant Lina alma que un .
dia es giraria contra ell, Mussolini, que diu
haver .11egit Maquiavel, hauria hagut de re-
cordar que el secretari deia que el Rin és un
riu molt gran i fàcil de desbordar-se, i per
això calien dics potents.

Ni succintament podem retreure tots els
fets d'aquests darrers mesas, iniciadors de
les primeres diferències entre els dos dicta-
dors, fins' a la topada greu esdevinguda
recentment : la independència d'Austria ha
estat la poma de la discòrdia.

L'Alemanya hitleriana, a-mb indiscutible
habilitat, ha reeixit a resoldre, encara que
només sigui temporalment, el problema de
la frontera de 1"ESt, amb el pacte de ano
agressió estipulat amb Varsòvia i, després,
cercant de millorar les relacions amb la U.
R. S. S. valent-se de l'amistosa intervenció
de Beck, ministre polonès de l'Exterior. A
més a més, ha proclamat solemnement la
renúncia a tota reivindicació pel cantó de
la frontera occidental i ha pres un capteni-
ment correcte, gairebé amistós, envers Fran-
ça, almen ys en aparença. Per fi s'ha posat
a flirtejar amb Anglaterra, la qual se l'ha
escoltat de bon grat.

Realitzada aquesta part del seu pla, el
Führcr ha concentrat les seves activitats a
la realització de l'Anschluss amb Austria.
Els governs que han precedit el nacional-
socialista no eren contraris a l'anexió d'Aus -
tria, .però es limitaven a l'aspecte econòmic.
Amb Hitler, les coses han pres un altre
caient. L'Anschluss significa expansió en
l'Europa central, dominació sobre el Danu-
bi, extensió del germanisme, en una parau-
la : la realització del pla de Bismarck amb
una sortida a l'Adriàtic, que segons els ale-
mamvs, seria el port de Trieste.

El Duce ha vlcil•lat a com >endre-ho

nesi i el senador Senatore Borletti — sena-
dor de nom abans d'ésser-ne de. fet — orga-
nitzant cerimònies amistoses italo-franceses.
Jouvenel = pacte dels quatre a part — reei-
xí efectivament a trencar el glaç entre Roma
i París, per bé que sense la sort del seu
gran pedecessor Barrère, el qual tractava
però amb personalitats com Venosta, San
Giuliáno, Tittoni, etc., que tenien una.- al-
tra concepció de la política internacional.

Tranquillitzat una mica pe] que feia re-
ferència a França, Mussolini pogué adoptar

un to resolt envers Alemanya,
al mateix temps que estrenyia
relacions amb Dollfuss, el
qual es mostrava disposat a
seguir els seus consells. Hom
ha acusat precisament el dic-
tador italià d'haver aconsellat
la destrucció a sang i foc de
la social-democràcia austríaca.

1 aquí s'esdevé un fet extra-
ordinari i impensat. Hitler es
planv de la sort dels social-
demòcrates austríacs, acull
afectuosament els supervivents
i ajuda com pot els que resten
«sota la bàrbara tirania doll

-fussianan.
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La política italiana d'hosti-
litat a les aspiracions alema-
mes sobre Austria, ha acabat
fent perdre la paciència al
Führer, i la premsa alemanya
ha rebut el mot d'ordre d'a-
tacar Itàlia i el seu Duce
sense contemplacions. Els pe-
riodistes alemanys han recollit
totes les frases truculents de
G•oebbels i les han esmerçat
en la campanya italòfoba. Ni
després de la declaració de
neutralitat en 1914 i l'entrada
en la guerra al costat dels
aliats, la premsa alemanya no
havia escrit amb tanta violèn-
cia contra Itàlia.

Per tal de no excitar l'opi
-nió pública, a Itàlia s'han li-

mitat a la publicació d'algunes
cursives en els diaris més im-
portants, en les quals es de-
plora l'actitud d'Aleman ya i

una vegada més es recorda la ingratitud hit-
le-nana.	 -

La tivantor com més va més s'accentua,
perquè ni Alemanya vol renunciar a l'Ansch-
luss, ni Itàlia podrà mai consentir-hi.

Quines conseqüències poden derivar d'a-
questa gravíssima divergència? Lbgicament,
s'hauria d'arribar a una nova formació dels
acol ds europeus, i Itàlia, seguint els prudents
consells del Qvai d'Orsay, s'hauria d'enten-
dre amb la Petita 'Entesa, interessada més
que mai i més que ningú en el manteniment
de la independència austríaca. Benes, home
de seny i de pau, no posa sinó una condició
cap ingerència estrangera al Danubi, és a
dir, independència de totes les nacions ba-
m odes pcl gran riu.

Però a Roma, mentre es combat la polf-
tiea hegemònica de Hitler, es voldria esten-
dre pel Danubi una in'fluàneia pròpia, cosa
que no serà mai acceptada per la Petita En-
tesa. I veiem Mussolini emprenent-se la
tasca d'una unió austro-hongaresa, la qual
hauria de tenir objectius diametralment opo-
sats al de ]'Austria-Hongria d'abans de la
guerra, això és, descabdellar una política an-
tigermànica.

La política internacional de Mussolini ha
estat sempre equivocada, fruit d'il•lusions sen-
se cap fonament en la realitat. Afavorint el
desenrotllament del nacional-socialisme, tre-
ballà contra els iinteressos d'Itàlia i contrá
la pau europea; avui, patrocinant una unid
cl'Austria arnb Hongria, sembra perquè els
fruits no siguin recollits per e'll, sinó pel seu
amic d'ahir i adversari d'avui, Hitler.

E1 mal és que tot això serveix 11er mante-
mr iEuropa en estat de constant pertorbacié
i allum•ar el moment de la seva pacificacié
definitiva.

TIGGIS

però Víctor Manuel III, escoltant generals
com Badoglio i Giardino, li ho ha fet veure
clar. Aquest sobirà sense cap poder efectiu,
ha temut la possibilitat de compartir la fron-
tera del Brenne^ amb els alemanys, poble
de tendències hegémòniques i de més de se-
tanta milions d'habitants. Mussolini; ada-
nant-se de la gravetat del n!oment, ha dedi-
cat totes les seves energies a impedir la rea-
lització de I'Anschluss, primer pas de l'ex-
pansió alemanva. Dlesprés de donar instrue-
cions a l'ambaixador Cerruti perquè recol-
zés la gestió amistosa que Giunta anava a
realitzar a Berlín, i d'esperar . endebades el
penediment de Hitler, ha passat a la manera
semiforta.

Abans, però, havia frenat els diaris italians
en els seus atacs a França i, oblidant que
Paul-Boncour l'havia tractat de Cèsar de
Carnaval, li havia demanat, per mitjà d'a-
mics complaents, la tramesa a Roma d'al-
cuna alta personalitat. Així veiérem Henrr
de Jouvenel instaAat sis mesos al Palau Far- 1——
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Thomas Oardner (Spencer ]'rac\) s'ha
criat a la muntanva. !El seu món ha estat
sempre el camp i ho ignora tot de la vida
de les ciutats, de la vida mundana i de les
grams fortunes. IEs el prototipus d'un es-
perit simple, sense ambicions, però això sí,
tot un caràcter! A vint amvs el trobem ocu-
pant un modest lloc en uña lfinia ferrovià-
ria ; encara no sap ni llegir ni escriure i
en confessar-ho a una joveneta molt .gentil
que viu per aquells indrets ('Co'lleen Moore)
se'n sentirà tot mortificat. I heus aquí que

regides per l'associació d'idees. L'ordre del
film pot semblar capritxós, i no hi ha tan-
mateix res d'això ; és un ordre viu, sincer,
que tradueix admirablement la successió de
records en el pensament de l'amic. iEG filan
salta grans períodes per aproximar esdeve-
niments llumvans, que, així confrontats, des

-cobreixen la línia, inflexible carregada de
fatalitat o de providència — que aquesta dis-
tinció depèn de la vostra fi losofia personal
-- de la vida de l'home que fou Thomas
Gardner.

La infància de Thomas Gardner

aquella noia empendrà voluntariosa la seva Dilluns veureu •el procediment i	em ven-
educació,	 i tot llegint en veu alta i afinant ficareu tota la seva	 alta suggestió. Na va-
la calligrafia, succeirà el que succeeix quasi lem dones insistir. IEl lector,	 pel	 seu	 propi
sempre en aquestes circumstàncies, compte,	 podrà	 sospesar	 totes	 les	 possrbili-

Si una existència	 pot semblar ordinària tas que la nova tècnica de William K. Ho-
i tallada a la mesura comuna és aquesta de ward obre al cinema. !El cinema, com tot
Thomas Gardner fins aleshores.	 Casat, la art de narració, pot pretendre no sols a la
seva	 dona	 Ii	 xiuxiueja	 dolçament, - però narració	 estricta,	 sinó	 a la »narració infil-
amb urna insistéincia 	 persuasiva, desigs de trada d'intencions morals amb l'objecte d'a-
grandesa i de fortuna.	 Ell es resisteix ; no clarir el sentit profund de la vida qué hom
té altra ambició que la d'anar de tant en tracta	 de plasmar damunt la pantalla. 	 En
tant a.1 .riu	 á pescar.	 Però	 la dona no és aquest art de penetrar	 i illuminar els fets,
pas fàcil d'acontentar, i Thomas 'Gardner dominar la direcció del temps 'i	 veure-ho
empendrà, per dir-ho amb els mateixos mots tot en contemporaneïtat, és •quelcom capi-
que el film, la conquista del poder i de la tal. Això permet de reunir els esdeveniments
glòria. Reeixirà. I de quina manera 1	 Però d'acord	 amb	 llurs	 afinitats	 profundes	 al
a mesura que l'esclat públic de la seva exis- marge de la superficial filiació cronológica.
tència augmenta,	 la seva vida privada, en William K. Howard, si més no, ha indicat
la mateixa mesura,	 serà un desastre total, un mètode original.
fins a la tragèdia. Assenyalem també que El poder i la glò-

El film explica aquesta història ombrívola ria pertany a aquella filiació de films que
sense entendrir -se .per res. Diem això dar- rolen presentar-nos, no pas am 	 episodi o una
rer a posta,	 tant l'estil del film	 ens	 apar aventura	 duma	 vida	 humana,	 sinó tota
greu i dur. William K. Howard ha vist i aquesta vida, és a din, allò que es pot ano-
contat	 la	 història amb	 urna	 gran impassi- menar tota una vida, els	 fets més sobre-
bilitat,	 a	 mil	 llegües	 d'un	 to	 declamatori sortints	 i més característics.
que hauria sens dubte malmès l'austera be- Les mostres	 sessions	 han	 estat	 general-
Ilesa que avala aquest filar magnífic. Però ment fetes de cara al cinema. Ens entusias-
hi ha més ; després de tot el que hem dit, nen els bans films pel sol fet d'ésser bons
so hem arribat eincara al principal, el que però tenim també l'amor abstracte del ei -
fa	 que El poder i la glòt+ia sigui	 fiins a la nema.	 Ens importa per damunt de tot el
data un film rigorosament únic. Hi ha la cinema, i per tant allò que en la seva his-
innovaoió introduïda per William K. Howard tòria vol	 dir	 progrés.	 El poder i la glòria
en el muntatge del film. de William K. Hawurd significa, al marge

El film és una narració, una narració que I del seu valor intrínsec, un progrés, una no-
vel ésser un panegíric. Es un amic del di- vetat dins la técnica del cinema. Per aquesta
fumt Thomas Gardner que explica a la seva raó, el recomanem als amics de les mostres
muller la vida del traspassat ;	aquesta mar- sessions, amb la convicció que trobaran en
ració mo	 segueix pas un ordre cronològic aquest film el que han anat a cercar sempre
estricte, sinó aquell ordre de les suggeròncies en	 totes les	 nostres	 sessions :	 cinema.

"MIRADOR" PRESENTA
	 WELLS AL CINEMA

«El poder i la glòria» 
Al Jolson, el vir' uós 

Hem vist l'Home invisible
Els coneixedors de la noyella de Wells

L'home invisible (no costa gaire : n'hi ha
una traducció catalana), tenien ganes de
veure aquest film, de veure I'home _invisi-
ble^, encuriosits per les difieültáts dé realit-
zació que no podien deixar de presentar-se.
En efecte, si Griffin fos sempre invisible,
la cosa era aparentment fàcil ; si fos sem-
pre visible, gràcies al seu estrafolari engi-
ponament de benes, .perruca, ulleres, guants,
etcètera, el film perdria tota la gràcia. Wells,
en la novella, obté bons efectes còmics quan

«L'home invisible»

descriu aquelles peces de roba que es veuen Wells, diuen,	 ha col-laborat amb Whale,
buides,	 movent-se	 en	 l'aire.	 Però	 també director d'aquest	 film,	 en	 el qual s'ha in-
n'obté quan la gent rep patacades i no veu produït un factor que no jugava en la no-
qui les phi dóna. vella :	 ]'amor.	 Però cuitem	 a dir que	 no

Des	 d'aquest	 punt de vista,	 el	 film	 és hi fa cap nosa, ja que ano desnaturalitza per
perfecte; ols brucs són meravellosament nets res el sentit de la novella i potser	 fa més
(que	 Ilumy	 de	 la	 .barroeria	 dels de	 King cinematogràfic el desenrotllament del film,
Kong!), i aquella forma que es desembena que reïx tot ell	 a mantenir sempre en alè
el cap sense que es vegi res sota la bena, l'espectador, intrigat	 no sols per	 la trama
aquells pantalons que caminen i els objectes en	 ella mateixa,	 sinó pel	 ritme i	 la traça
que es	 belluguen	 donen	 realment la sen- amb què és conduïda	 l'acció,	 servida	 per
sació d'ésser moguts per un home invisible. uns intèrprets excellents, del primer a l'úl-

Però encara hi ha alguna cosa, que pot- tim.
ser ino crida tant l'atenció del públic,	 i que ('Ja és curiós que la vedette masculina de
potser es més impressionant : les eseones en L'home invisible no tingui res de vedette,
les quals l'home és realment invisible. Ales- ja que només el veiem un curt noment final,
hores, la	 gent visible ens	 fa	 adonar de la quan la .mort el fa visible.)
presència del malaguan yat 'Griffin. Com	 a Tothom ha pogut constatar com perdien
model d'aquestes escenes, cal citar la fugida les obres de fantasia dutes a aquesta cosa
de l'home invisible de la fonda, enmig d'a- tan concreta que és el	 cinema.	 Hom ha
quella escala plena de gent que rep cops i rigut .amb els films creedors	 l'angoixa	 a
empentes d'un ésser misteriós. base de personatges terrorífics, i s'ha sentit

No es cregui, com podria suposar el que decebut	 amb les pellícules	 de	 personatges
no coneix e1 llibre, que es tracta d'una obra irreals, de	 conte de	 fades, que només	 els
còmica.	 Per bé que,	 tant en el llibre com films	 de dibuixos poden presentar. 'El que
en el film, abunden els trets d'humor i les suscita ]'interés	 i l'angoixa	 de	 l'espectador,
situacions còmiques, el fons de L'home in- és	 ]'ambient que crea el	 film,	 • ''atmosfera
visible	 és tràgic.	 Eras les	 havem	 amb un que desprèn.

ixicot	 de	 talent que aconsegueix	 científica- L'home invisible	 és	 dels pocs films	 fan-
ment la invisibilitat, perd no la reversió del tàstics dels quals es pot parlar seriosament
procés gràcies al qual ha escapat de les lleis j	 i lloar-los sense .reserves. (Un altre és L'ho-
de la natura. En la seva follia, creu que c1 I me i el monstre, tret per Mamouíian d'una
fet de no ésser visible 'ha de fer-la amo del ¡ obra de Stevenson.) A part la victòria sobre
món, i en realitat el fa un desgraciat, com les dificultats	 tècniques,	 l'obra interpretada
si •'autor hagués	 volgut	 marcar la tràgica per Charles Rains i Gloria Stuart té aquells
inutilitat de	 sostreure's a	 les lleis naturals, elements	 que en	 fan purament i estricta-
Alié que, en el seu	 pensament, li havia de ment cinema,	 i	 bon cinema,	 sense acudir
permetre de campar amb	 tota llibertat,	 és ni al	 sex	 appeal,	 ni	 a	 la fastuositat, ní a
una •causa més de feblesa i d''indefensió. El altres	 mitjans	 d'entabanament que	 sovin
terrorisme a qué es dedica quan és perseguit,

•

dissimulen	 agradablement una mediocritat
no millora pas la seva situació. fonamental.

Perquè en el film, l'hame invisible comet C,

Elegant... i ben afaitat. Utilitza diària-
ment crema-sabó BLANCAFLOR, elaborat
amb les untuoses aigües de La Garriga.

EI sabó perfecte de l'eterna joventut.
Es un producte nacional.
Adquiriu de seguida un tub d'estany

de crema d'afaitar B L A N C A F L O R, i
l'adoptareu.

En cap dels tres primers films d'A] Jolson,
El cantor de jazz, El foll cantant i Ilatle-
lujah Pm a trame, el protagonista no era
mai besat. Unic entre tots els actors de ci-
nema; tràgics o còmics, no se li ha vist
mai cap escena amorosa en la qual hi ha-
gués u,n petó.

Llegim que ara Al Jolson torna a la pan-
talla amb Wonder Bar. Després de sis anys
de cinema, Jolson i Dolores del Rio can-
vien un petó. 'Els espectadors diuen que AI
Jolson no té .pas l'aire d'un novici. La doni
d'AI Jolson és Rubv Keeler, la .protagonista
d'El Carrer ¢z.

Emil Jannings
Ja fa divuit mesos que no ha sortit cap

film nou amb Emil Jannings, el discu"Lit
actor de teatre incorporat al cinema.

--On heu estat amagat tant de temps?
-- li ha preguntat, així que ha arribat a
Berlín, un redactor del Lohal Anaeiger.

—+A1 corral — ha respost Jannings —, al
corral de debò. En la meva propietat de
Salzkammergut, a Austria, erío gallines,
vaques i porcs, em dedico a fer una mica
de jardiner i elaboro un aiguardent cle pru-
nes que em surt molt bé. Els pagesos co-
mencem a reconèixer que '.no ho faig mala-
ment, i aquesta aprovació m'enorgulleix
tant com la dels espectadors dels meus
films. Ja fa vint anys que en faig de films,
i he volgut .reposar una mica. Per •això he
refusat contractes amb empreses america-
nes, que :sempre volen que, a,la pain6al1a;
jo estigui patint contínuament. Ara vull in-
terpretar un paper sincer, un paper d'home
senzill, d'alemany de debò. Però amb una
comdició : sense allunvar-mee massa de la
meva casa de camp...

Laughfon, mecenas
Charles Laughton, l'inoblidable creador

d'Enric VIII em el gran film d'Alexander
Korda, sabent que la Companyia dels iQuin-
ze, de París, malgrat el seu •èxit artístic
de Pany passat, temia dificultats .per a re-
presentar aLondres el seu nou espectacle,
s'ha ofert a córrer els riscos peuniaris de
l'empresa.

Vetaquí un ,petit pedaç a la crisi teatral,
que es fa sentir una .mica a tot arreu d'Eu-
ropa i d'Amèrica.

Films de temps passats
El corrant cinematogràfic, actualment,

és de cercar temes d'altv4ns èpoques ja sigui
trets de la història, ja d'obres literàries que
es presten a una reoonstrueció ambiental.

Als ]Estats Units rodaran David Co15per-
field, segons la cèlebre novella de Dickens,
t El comte de Monte-Cristo, segons la co-
neguda obra de Dumas, amb Johm Barre-
more i Merle Oberon.

A Joinville estan a punt de començar El
coronel Chabert, segons l'obra de Balzac, i
EI mercader de Venècia, de Slhakespeare,
segons una adaptació al cinema per Firmin
Gémier. S'assenyala com a pròxima l'arri-
bada de Frank Bo•rzage a França, a rodar
els exteriors d'un Na oleb d'Emil Ludwig,
amb Edward Robinson d'emperador i Kav
Francis d'emperadriu. Kay Francis està
acabant de rodar, a Hollywood, Madame
Dubarry.

r

2.a setmana

CENAA LA
8

14 estrelles màximes de le

Metro-Goldwyn-Mayer

'-

i►
Pesaei Q da Grécie, 57. — Telèfon 79631

De les 3 tarda a la 1 matinada

CURIOSITATS MUNDIALS
Interessants reportatges Fox Movietone

NOTICIARI FOX SONOR (Noticirx d'Espanya)

NOTICIARI FOX SONOR (Internacional)

EL RAID ROMA - CHICAGO - ROMA, documental
patrocinada per la Casa degli ItaHani

-! II III 111111111111111111111111111111111111111111111111111 ! ^'

:	 Llibres a qualsevol preu

= MAGATZEMS GASSÓ

Fiveller (abans Fernando), 4 2

;11111111 i 1111111111111111111111111111111111111111111111111

atemptats de més envergadura que no pas
en la novella, i la persecució del criminal
que ha esdevingut Griffim no segueix el lli_
abre per a adoptar un to més tràgic, però
de molt més valor plàstic del que hauria
tingut de seguim estrictament la narració li.
terària.

No volem que això sigui cap retret, en
vista del resultat aconseguit. La transposi

-ció excessivament fidel de les novelles té
sovint l'inconvenient de produir films que.

' -. no 
són cinematogràfics.



Flamenc i dansa de teatre
Molt bo l'elogi que l'estimat amic Guasp

ha fet de la dansa flamenca i d'una de les
seves cultivadores més autèntiques : la So-
ledad Miralles. 1sIolt bo i molt poètic. No
cal dir que el comparteixo. La dansa fla-
menca és el temperament a l'estat pur. L'e-
moció sense traves. L'espontaneïtat ani-
mal. La dansa flamenca és un fenomen fi-
siològic. Es una secreció. Es tan torta i
tan magnïfica, tan bella i tan impulsiva com
una força de la natura.

.Ara bé : la dansa flamenca és un art?

ro-ola és el balbuceig instintiu de les mani-
festacions populars civilitzat .per l'estil. Es
el que ha fet l'Argentina, en el ball. García
Lorca, en la poesia. Falla, en la música.

La dansarina flamenca balla per a ella i
per als seus. Pot prescindir, doncs, de les
bones maneres. La dansarina de teatre, per
contra, balla per a tothom. Ha de tenir,
doncs, educació. Ha de polir, fer sociables
els seus impulsos. La dansarina flamenca
ho neix. Com diu encertadament Guasp,
«de flamenc no se'm vol ésser si no se n'és

ja una mica ; no se'n sap si
no se n'és ». La dansarina de
teatre, per contra, es fa. 1 es
fa a còpia de l'estudi i d'una
disciplina ,rigorosa. Els que
coneixen l'Argentina, PEscu-
dero o ]a Teresina saben les
hores diàries que dediquen a
]''estudi i a l'entrenament.
Aquest estudi, però, seria una
gran nosa per a la dansarina
flamenca. Aigualiria els seus
balls, que són espontaneïtat i
temperament. El conegut gui-
tarrista El Chino volia por-
tar la seva filla, la prodigiosa

. Carmencita Amava, a una
acadèmia. Escudero i jo li và-
rem treure del cap aquest dis-
barat. L'acadèmia hauria es-
trangulat el temperament for-
midable d'aquella criatura ex-
traordinàriament dotada. I és
que una cosa és la dansa fla-
menca, dansa del poble, i la
dansa de teatre.

Ernest Guasp nega categò-
ricament que una dansarina
flamensa pugui ésser una
afortunada intèrpret de totes
les danses regionals ibèriques.
Exactíssim. Una dansarina fla-
menca, no. Però una dansari-
na de teatre, que no és nada,
sinó feta, sí. Una dansarina
de teatre ha de saber interpre-
tar tots els gèneres. Ha d'ésser
completa. I si té talent, si és
artista, sabrà donar a cada
dansa la tècnica i el caràcter
que li correspon. Si és artista,
aquesta diversitat enciclopédi-
ca no destruirà la qualitat de
cadascuna de les danses. Tot

Ballarins de teatre	 al contrari. Perquè és artista,.

DEMA DIVENDRES ESTRENA AL

oCAPITOL•
del darrer film de FRITZ LANG

UNA P 1 ODÜCC16 AL'LÜCINANT

EL TEATRE
TEATRE ANGLES MODERN

Els English Players
Presentaren a Barcelona : 1'uit campanades

de Percy Mandlev, Coartada de to mi-
nuts d'A. Armstrong, Anthony i Anna de
St. John Drvine, No es pot dir mai de
G. B. Shaw i El llorer verd de Mordaunt
Shairp.

Es una llàstima molt gran que l'actuació
d'aquesta compatnia d'actors professionals
anglesos hagi passat gairebé desapercebuda
a Barcelona i cal esperar que quan tornin
a fer teatre á casa nostra facin un propa-

Eduard Stirling

ganda més completa, digna dels seus ta-
lents.

La companyia d'Edward Stirling s'ha fet
famosa a París, on fa molts anys que tre-
balla al teatre Albert I, donant a conèixer
les millors obres teatrals angleses. Cal fer
remarcar que les companvies de repertori
són molt poques a Anglaterra, on les obres
duren molt sovint un o dos anys, i per això
els actors són escollits expressament per a
fer un paper especial i no s'acostumen, com
els seus companys espanyols, a fer dues
obres el mateix dia. Es degut a això que
un actor sigui conegut coma intèrpret d'una
classe determinada de papers i que .pugui
guanyar-se la vida sense fer res més. Aquest
estat de coses fa molt més remarcable la
feina excellentíssima dels English Players.

Durant aquest primer assaig a Barcelo-
na, es pot clir que hem pogut veure un pro-
grama molt representatiu del season teatral
londinenc, incloent-se una obra sensacional,
una de detectives molt típica, una comèdia
de saló, una comèdia lleugera de Shaw, i
'ma obra d'aquelles dites de problema.

L'obra de Shaw, com sempre la més in-
teressant de la temporada, es va presentar
davant d'un auditori gairebé ple, i això pro-
va que a Espanya el famós clown de les
lletres no sofreix la desaprovació temporal
del públic, com a Anglaterra, on el troben
una mica massa franc. Sembla, però, que
l'obra escollida no era dels millors exem-
plars de l'art de Shalw. IEms hauria agradat
més veure The Apple-cant, .per exemple. No
obstant, el diàleg graciós en el qual es pre-
senten les típiques discussions polítiques i
les situacions inversemblants, no ens va dis-
gustar, i vàrem sortir del teatre atiés con-
vençuts que mai de la magnitud d'aquesta
estrella intellectual i .pensant que veritable-
ment en aquest món ino es pot dir mai què
passarà. Margaret Vaughan en el paper de
la mare moderna plena de teories entonin
de l'educació dels fills, mereixia totes les
lloances, i els dos jovenets de la companyia
ens varen divertir molt com a típics pro-
ductes del segle xx.

L'obra Deu nvinuts de coartada és molt
típica d'aquesta classe de comèdia, que es
produeix potser massa sovint al teatre an-
glès. Com que ara s'han explotat gairebé
totes les situacions i tots els arguments pos-
sibles, allò dels deu minuts ens va confon

-dre una mica. Encara que sigui bona, indis-
cutiblement, l'obra de Anthonv Armstrong
ens va fer ]'efecte que aquesta estructura
dramàtica està a punt de caure exhaurida.
Les complicacions i maneigs del malagua-
nvat rellotge que permeten ocultar a l'an-
glès flemàtic la seva culpabilitat en l'as-
sassinat del seu rival, ]'argentí cínic, són
tan difícils de compendre que sembla que
aviat crearan els autors tot un públic de
detectives amateurs.

Fa gràcia veure com a Anglaterra es con-
sidera l'home llatí com a seductor perfecte,
de la mateixa manera que els anglesos i
aleman ys fan riure en els teatres d'Espa-
nra. Charles Carew en el paper de Felipe
Sevilla féu de les seves i va tenir moments
veritablement brillants.

Tlte drawing comedy (descendent legítim
del comedv ot ntauners exclusivament an-
glès i molt popular en aquest país) estava
representat per Anthony i Anna del conegut
autor St. John Ervine. Aquesta obra encara
no s'ha estrenat a Londres, però sembla
que aviat trobarà una companyia adequada.

• Dl diàleg, molt divertit i d'una facilitat
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admirable, segueix el curs dels amors d'un
anglès aristocràtic, fresc professional que viu
de la seva simpatia, i una jove americana.
La noia es deixa perseguir per l'home fins
que ella pot agafar-lo a ell, i, com sempre,
tot acaba bé. Trobem, però, que el tercer
acte és molt fluix, terminant l'obra d'una
manera poc decisiva. No obstant, Ervine
sempre té un èxit rotund de taquilla i és
el públic que mana. La companyia va tre-
ballar molt bé en aquesta obra, veient-se
alguns d'ells, però, incapaços de seguir par-

Margaret Vaughan

tant l'americà durant dues hores seguides.
La millor feina la vàrem veure amb Vuit

campanades, obra molt inconseqüent i de
poc interès general, que no obstant té un
èxit creixent a Londres, on fa mesos que
la fan. La situació d'un veler aturat enmig
del Pacffic és molt familiar i no ens va
sorpendre gaire la subleva-ció de la tripu-
lació cosmopolita; però la feina magnífica
dels actors va fer de Vuit campanades um
èxit complet. L'ambient d'agitació nerviosa
causada per la inanció i la monotonia de
la calor tropical, amb la resultant brutalitat
de tots plegats, ens va convèncer completa-
meut, 'En el paper de l'alemany„ cap dels
súblevats, Ric'hard Williams es va demos-
trar l'actor més complet i intel•ligent d'a-
questa companyia, reputació que va man-
tenir durant el curs de la temporada, encara
que no va tenir els ,papers que mereixia.

Finalment, i la posem a l'últim perquè
veritablement va ésser la més intrigant de
totes les obres .presentades, el clou de la
temporada fou el tcproblema» teatral, El
llorer verd de ,Mordaumt'Shairp, En aquesta
obra tenim el jove feble i sense voluntat
pròpia que ha es-tat adoptat en la infància
per un diletant ric i solter. A mesura que
creix el jove, l'amor que sent el vell envers
ell es fa més profund i canvia d'aspecte,
amb el resultat que aprofitant-se de totes
Ics maneres legítimes i altres, arriba a do-
minar espiritualment el seu protegit. Mal-
grat això, aquest s'enamora d'una xicota
bonica, fet que causa en el protector la ge-
losia més violenta, i segueix una .mena de
guerra sentimental entre ell i la Inoia per
la possessió de la voluntat de la víctima.
En una escena molt commovedora, el noi
explica a la seva xicota que troba que no
pot viure sense els conforts materials que
li proporciona el vell i a despit dels argu-
ments d'ella, se'n torna a casa d'aquell.
En ]'últim acte mor el protector, deixant
tots els seusbéns al noi, i així guanya la
batalla, car en el moment de caure el teló
veiem com la víctima s'ocupa d'arreglar des
flors de la casa, disposat a -continuar la
tradició del mort.

Aquesta obra està molt ben escrita i s'as-
sembla bastant a les produccions teatrals
de -Strindberg, amb el seu ambient de las-
situd i esgotament moral.

EI llorer verd és una de les millors obres
que s han vist fins ara referent a aquest
assumpte tan discutit avui, Els IEnglish
Plavers la varen presentar amb tot el ban
gust i delicadesa necessaris.

Amb tot, es pot dir que aquesta visita
dels Players ha estat un èxit, llevat de les
dificultats que resultaven de les condicions
un xic estramves de la 'Sala Studium i el
gust de la concurrència, que és el factor
desconegut en aquests casos.

No es pot negar la importància que tenen
les visites periòdiques de compamies d'ac-
tors com aquesta, car a més de donar a co-
nèixer les tendències principals del teatre
anglès modern, fan possible als barcelonins
i estrangers de parla anglesa, de poder es-
coltar la llengua i els seus dialectes ben
parlats en condicions que s'aproximen a les
de ]a vida quotidiana.

La próxima visita dels English Players
s'ha fixat pel mes de maig i serà dedicada
exclusivament a les obres de Shakespeare,
idea excellent que ha de tenir una bona
acollida, donades les bones qualitats i la
versatilitat d'aquest grup d'actors.

DL R. DARLING

Visiteu els Nous Tallers i Noves
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Actualment: Exposició de Pintures

RAFOLS, del 24 febrer al q març

JOSEP M. MASCORT,inauguració dia io al 23

La crisi
del teatre català
Per què hi ha crisi. Teatre i cinema

1

Per raons que MIRADOR ha jutjat aten-
dibles, aquest article apareix jirnw.t amb un
1seudònim corresponent a un conegut es-
criptor català de reconeguda solvència.

No hi cap mena de dubte que si totes les
quartilles que s'han escrit en alguns anys
sobre la crisi teatral s'haguessin esmerçat
a compondre bones obres, avui dia, si la
crisi no fos resolta, almenys podria esperar
ésser-ho tan bon punt com els empresaris es
decidissin a posar en escena aquestes benes
obres i el públic a anar-hi.

Però ara, em vol dir el lector què passarà
després de tarot parlar dels horrors de la
crisi, el dia que surtin uns quants empresa-
ris a presentar com cal unes quantes obres,
i uns quants milers d'espectadors disposats
a veure-les? La crisi esclatarà novament
d'una manera automàtica.

Vol dir això que no hi hagi obres ni
autors? No és això. Hi ha obres i autors,
però les obres no corresponen als autors
perquè no les han escrites. Per ara, els
autors no fan més que escriure molt bons
articles sobre la crisi, i els còmics a reunir-
se per parlar de les dificultats que troben
per viure i del cars que són els lloguers
dels teatres i de la competència que els fan
els cinemes. I, quan han de demanar, autors
i actors estan tan deprimits que no se'ls acut
altra cosa que demanar caritat i totes les
solucions que es proposen no són altra cosa
que solucions d'almoina.

Hi ha crisi, evidentment, i s'ha discutit
prou de què és la crisi. Por uns és dels
autors. Diuen que no hi ha autors i tenen
raó, iperquè si examinem i comptem els
autors que hi :ha, trobarem que ino hi ha
autors. Uns altres diuen qua la crisi és
d'obres, i tam-bé tenen raó, perquè d'obres
na n'hi ha, i aquelles que es presenten als
concursos els jurats ens diuen que són uns
raves.

Uns tercers asseguren que la crisi és
d'actors, i també estan en el cert. Perquè,
quins actors tenim? Tenim uns actors que
sovint no saben parlar, mai no saben vestir,
tots tenen una mena de reuma que els en-
carcara i no n'hi ha un del sol que pensi
que un actor o una actriu són individus.
Tots es pensem que un .actor o una actriu
són parts integrants d'una parella indisso-
luble, siamesa, com si diguéssim, d'ell i
l'apuntador. I amb un teatre amb apunta-
dor no és possible fer res.

Vénen després uns altres comentaristes i
diuen que els culpables de tot són els em

-presari s. I tenen tota la raó. Perquè el tea-
tre és :una fumció social i caldria que fos
acompanyada amb tota dignitat, o deixar

-ho córrer, perquè no hi ha cap obligació
d'ésser empresari de teatre i el món seria
una cosa inhabitable si cada senyor amb
diners que pretén una senyora maca s'ha

-gués de fer empresari per fer d'e11a uma
vedette de teatre, i .això és el que fa desit-
jable la superació de la crisi teatral.

Per altra part, els empresaris també te-
non raó, perquè no hi ha ningú que tingui
el deure de perdre diners propis ni el dret
de perdre els dels altres. Però els empresa-
rïs han satisfet aquest raó tancant els tea-
tres.

FtnEL AMARGOS

(Continua a la pàgina 8)
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MIRADOR

presenta dilluns, dia 112, al

FANTASIO

El Poder
i la Gloria
(Thomas Gardner)

Un film de

WILLIAM K. HOWARD

amb

SPENCER FRANCY

i

COLLEEN MOORE

GGr

En el programa, el noticiari de la
setmana, un film alemany d'esport i
en exclusiva una comèdia ameri-

cana de l'any 1920,

EL SOMNÀMBUL

Des d'avui es despatxen localitats numerades

Por aquesta sessió, a la nostra administració.

Sí. Però un art incomplet. L'art és l'ex-
pressió d'una emoció amb mitjans intelli-
gents i insti intius. 'Els mitjans que empra
la dansarina flamenca per a expressar les
seves emocions són instintius; .però no són
intelligents. La dansa flamenca només sa-
tisfà el nostre cor. Art incomplet, doncs,
per tal com l'art ha de satisfer alhora el
cervell i el cor, la intelligència i la sensi-
bilitat. Levinson va dir que el ritme no és
art. 'La sevapulsació serveix de vehicle a
la melodia, de bastida a l'harmonia, de base
a les metamorfosis plàstiques del dansarí.
EI ritme en si és una forma sense contin-
gut. I no recordo qui va afegir que els
gèneres en els quals el ritme s'emancipa
són inferiors. La dansa flamenca, doncs,
ritme emancipat, ritme brut, és un gènere
inferior, un art incomplet.

1 ara : la dansa flamenca és un especta-
cle ? La dansa flamenca és la satisfacció
d'una necessitat fisiològica. 'Es l'expansió,
amb un moviment elemental, de l'energia
motriu sobrera. La dansarina flamenca ex-
pressa amb el ritme brut les seves emo-
cions. Balla fer a ella, no per als altres.
Prescindeix olímpicament d'aquells que 1a
contemplen. Com espectacle, doncs, és molt
relatiu. Es uin espectacle que només pot
ésser comprès totalment per aquells que el
senten. 'Els individus de la mateixa raça,
els gitanos, són els que el senten anés in-
tensament. Com els negres són els que sen-
ten més intensament els espasmes del shim-
my ballat per una dansarina de Harlem.
La dansa flamenca és un espectacle que
exigeix un públic i un ambient adequats.
Juerga en casa de vins, o locals com el
Bar del Manquet, colmados com El Can-
grejo, La Feria, La Pastora, i altres esta-
hliments dels quals estic tip d'ocupar -me
ací, i que, naturalment, són més intensos
i més purs que la Bodega del Colon. Un
espectacle molt relatiu, doncs.

I és que la dansa flamenca, dansa del
poble, no té res a veure amb la dansa de
teatre. I és això el que vull aclarir. Aquesta
confusió en la qual Khan caigut els amics
Passarell i Guasp. Una cosa és la dansa
flamenca, dansa del poble, i una altra la
dansa de teatre. La dansa de teatre, culti-
vada i abstracta, és l'instint controlat per
la intel•ligéncia. La dansa de teatre espa-

U

Argentina, que no és una dan-
sarina flamenca, amics ,Passa-

rell i Guasp, sinó una dansarina de teatre,
pot cultivar els gèneres més diversos. I culti-
var-los tots ells amb el mateix encert, com
hem pogut veure.

Perquè és artista, García Lorca pot escriu
-re, i escriure -bé, coses tan profundament

andaluses com Canciones, Romancero gi-
tano i Poe na del cante jondo, i coses tan
oposades a aquestes com Martirio de Santa
Olalla, Santa Lucía y San Lázaro, Oda a
'HaIrlem i Oda a Wult Whitman. Perquè
és artista, Falla pot compondre tan 'bé El
ansor brujo com Jotá, Asturiana i Segui

-dillas murctanas. 1 perquè és artista, Mas-
sin pot -ballar tan bé Les matelots i Le beau
Danube com la prodigiosa farruca d'El
sombrero de tres picos. (Enciclopèdia. Per-
fectament. Però a-mb qualitat literària. I és
que, amics Passarell i Guasp, una cosa és
la dansa flamenca, dansa del poble, i una
altra la dansa de teatre,
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—Uns pantalons com aquests.
—.Miri, nosaltres els hi farem a la nostra

manera. Que després es posin així, ja és
cosa de vostè.

(The Hat+rorist, Londres)

--L'hi asseguro,aquest barret li treu cinc
anys de sobre.

—Sí? Doncs me'n quedo dos.

(Das Interessante I3latt, Viena)

Sobre Conrad
R. Ellis Roberts, en rm dels darrers nó-

meros de The Observer, de Londres, parla
de tres obres de Conrad : Un testimoniatge
1'ersonal, Notes biogràfiques i correspondèn-
cia i Darrers assaigs.

'ctA Conrad no li agradava — diu IEllis
Roberts — de mostrar-se «en pantuflas». La
seva dignitat natural, al seu horror de tota
familiaritat, es devien en part al seu tem

-perament aristocràtic i en part a la seva
educació de .mariner, que li havien ense-
nyat d'apreciar el valor tant estètic com
moral d'urna actitud reservada. Es fals de
creure que costa més de conèixer un home
que no es lliura al primer vingut, que un
que es diu amic de tothom. AI contrari,
és més fàcil de conèixer la veritat sobre
uin home reservat, car ens ofereix menys
detall s superflus, susceptibles de distreure
la mirada i l'enterbolia- el judici. Abastem
completament amb la mirada, encara que
no la comprenguem, la petita reserva de
Pope, la terrible reserva de Swift; però qui
pot dir sincerament que ha tocat amb el dit
el Sterne essencial, gel veritable Anatole
France?»

Conrad, en Un testimoniatge personal,
diu això, esorit en r9r 2

,,,Els que em llegeixen coneixen la meva
convicció que el món, l'univers temporal,
reposa sabre algunes idees molt simples
tan simples que deuen ésser tan velles com
la mateixa terra. Reposa sobretot, entre al-
tres, en la idea de la fidelitat. En una èpo-
ca en què el que no és revolucionan, d'una
manera o altra, no pot esperar cridar 1'a-
tanció, jo no ho he estat revolucionari en
els meus escrits. L'esperit revolucionari us
dóna grans avantatges en_ aquestes matè-
ries, però us allibera de tots els escrúpols
pel que fa a les idees. 'EI seu optimisme dur
i absolut repugna al meu esperit per les
amenaces de fanatisme i d'intolerància que
conté. N'o hi ha dubte que caldria som-
riure d'aquestes coses ; però, esteta imper-
fecte, no sóc pas millor filòsof. 'Pota pre-
tensió a una justícia especial desvetlla en
mi aquella indignació i aquella cólera de la
qual hauria d'estar exempt un esperit fi-
losòfic.n
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^El poema que •suggereix el seu títol al
llibre, es troba al bell mig de l'obra, com
una .carena dominant un paisatge. Es el
Cant d'estiu. Una exaltació de ]'amrnr fati,
('.amor a la vida tal com és. Fins aleshores,
els poemes que precedeixen veuen el món
en atusa, amb excepció, potser, d'Aniversari,
al nostre entendre el mes profund d'aquesta
primera part. 'Són quatre estrofes d'emoció
molt profunda, exposada amb gran sobrie-
tat i amb vers elegant i lleu. La conclusió
(s perfecta

Roser Matheu

CONTINENTAL
Claris, 5. = Telèfon 19763

BARCELONA
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—En aquell moment tràgic, em va pasar
per davant dels ulls tota la meva vida...

(Snrith's, Sydney)
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Carles Soldevila és, per damunt de tot,
un deliciós contista. No crec pas fer cap des-
cobriment em dir això, i per altra banda, ja
he fet altres vegades aquesta afirmació. Tant
les seves comèdies com les :novelles semblen
treballades — amb quún art, però, i amb
quina finor de matisos més infreqüent en
la nostra latitud! — al voltant del nus cen-
tral d'un conte arrodonit i perfecte. Potser
aquest origen de la trama dels seus llibres
i de les seves abres teatrals que jo li atri

-bueixo és allò que fa que les creacions lite-
ràries de Catres Soldevila do-
nin sempre la sensació de
seguretat, d'una línia r £t.a i
precisa que es clourà •mate-
màticament en les darreres
planes o en els darrers dià-
legs, i al volt de la qual, de
vegades, per pura voluptat
de divagació o per una con-
cessió excepcional al decora-
tivisme, l'autor posa uns ser-
rells episòdics. D'aquesta for-
ma inicial de conte que en
I'esperit de Soldevila han de
tenir els arguments de les
seves obres illargues, .pot per-
venir també l'efecte de poca
profunditat de llurs conflictes
psicològics i la manca de vi-
bració dramàtica que alguns
crítics podrien trabar en les
seves novelles, i singularment
en aquesta Valentina, que ha
vingut a afegir un nou tipus
de noia barcelonina deliciosa
i enèrgica a la galeria de
retrats en la qual destaquen
les siluetes de Fanny i Eva.

I, tanmateix, l'argument
de Valentina ano està pas
maneat d'aquestes caracte-
rístiques d'audàcia, profun-
ditat i dramatisme que, hom
enyora algunes vegades tot
llegint la prosa sempre intel-
ligent i .admirable de Solde-
vila. Un home .públic de gran
prestigi ha mort, deixant ví-
dua una dona d'una bellesa
declinant, però encara opu-
lent, i dues filles, Maria Te-
resa i Valentina. Aquesta,
mentre la gran s'ha •conhortat ràpidament i
es lliura amb tota la seva vitalitat a les vn-
luptats incompletes i delirants del festeig,
basteix en el seu esperit un altar on la memò-
ria del seu pare rep un culte exclusiu. Clotil-
de, la mare, troba en canvi que. la mort d'un
marit excessivament distant i fred ]i perme-
trà de regularitzar els seus amors clandes-
tins amb Eusebi Baixeres i convertir aquell
idilli pecaminós del qual nasqué Valentina,
precisament, en una unió legal i respectable
que els anvs de durada de T'adulteri i l'edat
ja reposada dels contraents permet d'afron-
tar amb un mínimum de perills.

Però Valentina, aferrada a la seva mis-
sió vetlladora de la memòria  del difunt, ha
descobert les infidelitats pretèrites de ir seva
mare i demostra, en conseqüència, ur udi
instintiu envers Eusel i. Quan la seva mare
1i anuencia el seu matrimoni amb l'antic
amaint, davant de l'explosió de repugnància
amb la qual la filla rep la nova, Clotilde ha
de confessar tota la veritat : Valentina és
filla d'Eusebi, i 'no pas d'aquell home supe-

Exit en a mida

Corbatee inartugablee

'	 Pijames a bon preo
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riar al qual ha jurat ella un gelós culte
pòstum. La sensació de la noia és aleshores
de revolta contra aquell fet que la seva
mare li vol fer admetre : potser allò hagi
estat veritat, perd ella no vol admetre aquell
pare banal i untuós que ara se ]i presenta,
L'ombra del mort s'auriola encara de més
prestigi. Valentina cedirà a l'últim al casa-
ment de la seva mare, però acompanyarà
arreu, com un testimoni cruel i venjatiu
de la tardana lluna de mel, el nou matri-
mO,ni. Assistirà, amb una silenciosa satis-

Carles Soldevila

facció, a les revifalles cada cop més vehe-
ments de les habituds de solter d'Eusebi,
a tes seves vanitatsd'home galant i als
seus flirts parençosos, i registrarà impla-
cablement les desillusions i les angoixes de
C'lotilde, impotent per retenir el marit que
s'escapa de la regularitat i de la monotonia
de la vida conjugal. Al capdavall, l'obra
venjativa de Valentina culminarà en un epi-
sodi banal de tràgiques conseqüències : a
dalt de la borda del vaixell de turisme un
van, 'E,usebi, assegut a la baraneta, s'aboca
enfora en una pueril exhibició de serenitat
i força. Valentina aplicarà 1a punta encesa
de la cigarreta a l'única mà que s'aferra a
la barana, i l'home caurà, en plena anit,
al mar. Uin perfecte ,parricidi premeditat i
que haurà cle restar impune ; la noia e1
confessarà serenament a la seva mare. Ella
no ha matat el seu pare : el seu pare era
1'altre.

Aquest Hamlet fememf a ultrança, al qual
un novel•lista germànic hauria atribuït un
mag,nífic complex d'Electra, i de la psico-
logia del qual hauria fet una cosa tene-
brosa i anormal, resta, tanmateix, en la
novella de Carles Soldevila una noia sana
i enèrgica, una mica obsessionada pel culte
de l'home illustre tnagpassat, però en la
reacció violenta de la qual influeix també
indubtablement la sobtada revelació del pe-
cat de la seva mare. Es la verge, la noia
casta que es revolta davant la llorda vilesa
del món, i en fa responsables, naturalrnent,
aquells que té més a la vora. Tots els fer

-ments hernies i amorosos de l'adolescència
es sublimen en aquesta missió venjativa que
ha de dur a terme fatalment Valentina.

Després de la figura de la protagonista,
la d "Eusebi Baixeres és la millor dibuixada
del ]libre. 'E1 caràcter superficial i vanitós
de l'home personalment agradable i segur
clel seu atractiu i la forçosa topada dels
seus petits vicis de solter madur amb la
monotonia matrimonial són molt ben ob-
servats. Hi ha també un interessant per-
sonatge episòdic, aquella poetessa sudameri-
cana, que és un apunt molt fi de psicologia
femenina.

L'estil, en apueste novella, és impercep-
tible, i això indica la perfecció a què ha
arribat Soldevila. Les coses són explicades
amb sobrietat, els diàlegs .ino só'n mai afec-
tats ni grandiloqüents, i tota la novella té
aquell to de normalitat ciutadana que és
uu dels beneficis més positius que l'autor
de Fanny ha dut a les lletres catalanes.

VARIETATS
Diferèncía de fracEe

Fa alguns números, reportàvem en aques-
ta mateixa pàgina que Lemoine, bibliote-
cari al ministeri de la Guerra francès, s'ha

-via reconegut en el bibliotecari Sarrette, de
La révolte des unges, i havia posat un pro"
ces als hereus i a l'editor d'Anatole France•

El tribuna] ha reconegut com fundats els
planys de Lemoine i li ha concedit 20,00
ïrancs de danys i perjudicis. Però el deman.
dant ha refusat que s'introduís cap modi"
ticació en el text del llibre incriminat, per
respecte al epatrimoni Literari de la naci0
francesa». Això no té 'precedents en la ji.
risprudència. Precisament, en la nostra pri.
mera notícia sobre aquest procés, parlàvem
també de la novella Le cavalier de la mar,
de Jeanne Nabert, en la qual els habitams
ri'u^n pobiè bretó s'havien reconegut. 1E1s
tribunals condemnaren l'autora a retirar el
llibre de la venda i no deixar-lo reaparèixer
fins haver suprimit els passatges conside-
rats ofensius.

No aneu a la Universifa4
Aquest és el consell que dóna Bennard

Shaw en un d'aquells articles que, escrits
per a les agències, són publicats en una colla
de diaris de diferents països.

Disposat a espatarrar cada dia una .mica
més, 'G. B. S. és de l'opinió —com qui no
din res— d'arrasar totes les universitats i
sembrar de sal llur emplaçament. Per al
sapastre irlandés, hi ha dues menes de gent
perillosa : la dels mig cultivats, que han
destru t la meitat de la civilització, i la
dels perfectes intellectuals, que ham estat a
punt de demolir al món.

Per a ell, les universitats formen gent de
mentalitat artificial, i el que cal, per tal
d'apuntalar urna civilització, són gent amb
un esperit més o menys original. La uni-
versitat us ensenya a pensar com tothom.

aU'n llibre de text és, per definició, un
llibre per ino llegir-lo. Si sóc un home sense
cultura, és perquè no n'he llegit mai cap.
IEl temps que els havia de consagrar, l'es-
merçava Illegi.nt llibres de debò, escrits per
gent que sabem escriure, cas que no és el
dels autors de llibres de text.,,

G. B. 5. incita els seus lectors a estudiar
el pro i el contra de totes les coses, a mac-
cionar contra l'educació unilateral que es
dóna en les aules universitàries.

d(Passar un examen •no té res a veure amb
la recerca de la veritat. El bon alumne s'ha
de preguntar: Quina resposta esperen de
mi?»

I acaba el seu article així
edL'individu que es recorda tat el que 'hau-

ria d'oblidar, arriba fàcilment als més alts
graus universitaris. I aleshores, tat el que
es pot fer d'ell, és enterrar-lo com més aviat
millor.»

I ara, el que hagi llegit aquesta recen-
sió que donem a títol purament informatiu,
que pensi i faci el que vulgui.

LA POESIA

"La Carena", de Roser Matheu
grans línies sintètiques i Rosa Matheu cura
el detall ; això, que subdivideix una mica
l'emoció, en canvi li dóna una tendresa

v elada, sobretot als darrers versos.
L'última composició del llibre ofereix la

fi ara d'una noia eixint del mar seminua,
com a base d'una meditació moral dita amb
un gran daler i una gran puresa. La figura
passa un moment — un llampec — pels nos-
tres ulls i es desfà dintre del sentiment i
del comentari.

A través d'aquestes motivacions a•ccessò-
-ries circula com la història d'una ànima

vida i el dhlor i de saber-los estimar.
l goig una mica aspre d'anar descobrint la

Goig teerible de viure, dura, dura !
corn siguis i d'on virrguis, tant se val !

Aquest afani de viune i d'estimar és el
leit-motiv del llibre i li dóna ressonàncie
múltiples i nobles. 'Es d'una poesia corat-
jasa, sense gaires embadaliments. Hom 'no-
nega el dolor ; mega que ens pugui abatre..
De vegades el crit de la passió :

...estima'm més encaix, amb tot l'anhel
avergonyit, i la dolor intranquila
de pretendre abastar un boci de cel
amb un grapat d'argila.

Però sempre la paraula és precisa i poè-
tica. No hi ha balbuceig. Diríeu que de les
qualitats femenines, Rosa Matheu n'ha vol-
gut excloure aquell myeu-nueu tan excessi-
vament característic de l'estil femení a la
nostra terra.

Amb tot, La Carena conté qualitats deli-
cadament femenines de claredat, elegància,
fermesa de sentiments, d'aquest seny tran-
quil dintre els .moments més intensos, que
no és, certament, • una qualitat baronívola.
I la gràcia. Un no sé què dintre l'estil que
tampoc no és la galania una mica sorollosa
que s'ha conreat •en aquesta mena de poe-

,..mira al volt teu l'amor en tota cosa	 mes de sentiment, ni men ys un escanvali-
ment, sinó aquella mica de sensació d'en-sobre la taula el llibre, el vi i el pa,

en les galtes dels fills el to de 'rosa	 dreçament i de feina polida i ben deixada
flors dins el vidre clar	 que us alleugereix el car.

	

i la flama quieta que vetlla, porta closa.	 La Carena és un dels llibres de poemes
més complets que hem ilegit en aquests

Tota l'obra poètica de Rosa Matheu, con- darrers temps. Fa el seu camí basat en ell

	

tinguda en aquest llibre La Carena, editat	 mateix, modern sense formules modernes i.
tot i essent 'lliure de preocupacions folidò-per La Revista, està escrita amb aquest to

	

de mitja veu i de fusió de l'espectacle del	 niques i pintoresques, d'una essència i una
	món amb el sentiment. 'De preferència l'es-	dolçor illusti ement catalanes.

	

pecYaole o el fons és un paisatge i llavors	
.	 ' RossaND LLATES

la poesia agafa un to que recorda algun
romàntic anglès, àdhuc per una elegància
molt dibuixada. D'altres vegades és una
figura animada, una persona, com A una
núvia, A un poeta, La mare jove. Aleshores
l'autor procedeix de diferent .manera. En
A un poeta, per exemple, la figura humana
és considerada en abstracte. 'El poema, en
realitat, verso tot ell sobre el poder màgic
de la ,poesia, que suspèn el ritme massa
precís de la vida iens inicia a una axis

-tència més adient amb la veritable natura-
lesa del nostre esperit. A una núvia, canta
els sentiments que li provoca un esdeveni-
ment, amb les efusions de la personalitat
del poeta, i les evocacions i associacions
ei'idees. La jove mare simplement exposa
una figura i tota la poesia està dins ella
mateixa ; el 'mateix féu Maragall amb La
vaca cega.

Punta de dia, desvelllar de vida,
liti ha crits d'ocell calló del prat humit;
ella surt al portal, tota enrossida
del goig lnlim i tebi de la nit.
Duu un infant ros penjant de la mamella
i el braç li refà el ritme del bressol;
l'ull blau a poc a poc se Ii esparpella
i el car "mig adormit aixeca el vol,
i es 'troba presonera, extasiada

d'aquella gran dolçor que sent damunt
d'una frase d'amor inacabada
perquè un caparró d'or hi ha posat puní.

Si comparem aquesta composició amb la
maragalli.ana, tendents les dues al mateix
designi, de situar la .poesia en l'objecte, de
seguida ens adonem que Maragall cerca les

í 

—Què esperen a començar la sessió?
—Deuen pensar que .no val la pena "de

destorbar la Marlene Dietrich per cinc per-
sones...

(.Vfarianne, París)

9 .

—He perdut una cartera amb cinquanta
duros. En dono deu a qui me la trobi !

—Jo n'ofereixo vint a qui me la doni a
mi!

(Judge, Nova Port)



se'ns amaga pas, per molt que hom el vul- noies copiosament vestides; persisteix fins al
gui amagar. Més difícil és dissimular la sim- f capdavall de la vida del mestre. Aquesta
patia i l'admiració. Tant és així que la na- doble influència de Rodin i del prerrafae-
turai admiració que havia de produir, si bé lisme anglès va després minvant per a fer
no tota ]'obra de Josep Llimona, almen ys lloc a altra doble influència, la del propi
una bona part, aquesta admiració no es Rodin i la de Bartholomé, alexandrinisme
traslluïa mai, no es manifestava ni en ocasió	 decidit,
d'una exposició de les obres de l'escultor. Alguns escultors catalans han volgut se-
En les més apremiants avinenteses l'obra guix Llimona en la manera de concebre els
de Josep Llimona no provocava sinó lloan- volums i en la manera gairebé miraculosa
ces adotzenades, d'aquelles que no expres-	 d'expressar-los ; sobretot la finor de dicció
sen res i que es prodiguen indistintament	 ele l'anatomia de la donzella. Cap d'ells no

Llimiana — Desconsol (Parc de la Ciutadella)

lu Pascual — Noguer, hivern
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LES ARTS I ELS ARTISTES
Le expo^óc^o 1. 'escultor Josep Llimona

Rafael Estrany
Els dies gloriosos per què passa 1'aquarel4a

catalana després d'haver abastat els primers
premis del concurs nacional de Madrid,
sembla haver induí[ Rafael Estranv, un dels
més insignes aquarellistes, a pronunciar des
de la Sala Gaspar quelcom de definitiu res-
pecte i'aquarella.

Ara bé, aquest esforç està inclinat a pro-
duir alguna cosa que seriosament no s'ha

fet mai. Volem dir que àdhuc és antiaqua-
i ellista i incatalogable per tant.

No volent però amargar aquella glòria
legítima que hem alludit, preferim deixar
de banda aquesta raó i concretar-nos a dir
que Estranv és prou capacitadament -pintor
per a catalogar-se i per a fer prevaler el
seu mèrit professional. iProves, i bones, ho
són les obres números 7, to i tg.

Duu el tema al seu coronament, amb la
força que requereix cada cosa i apartant
aquella tècnica gairebé sempre nociva, 'Es-
trany queda com a un gran representant
de I'aquarella catalana que a Madrid s'ho
ha endut tot.

Albert Ràfols
Quantes persones hi ha a Catalunya que

saben pintar? No ho sabem. Aproximada-
ment, però, m'hi ha tantes almenys com
oradors; com fabricants de teixits i com
representants. Xifra incalculable la dels que,
armats dels pinzells i del sentit de l'emu-
lació, es dediquen al conreu de la pintura
amb una tremenda viabilitat pel que es refe-
reix al simple objectivisme, o sigui l'ideal
de fer viure amb la gràcia mateixa del
naturajl qualsevol arbre o muntanva que
troben un diumenge

Això és un motiu prou suficient per enor-
gullir aquell retó de ]'esperit atàvic que diu
constantment que venim d'artistes. No hi fa
res que aquella muntanya estigui corcada
per la inestabilitat artística i que passat
un cert temps s'observi que es va transmu-
dant. La qüestió és que una o altra sala
de pis barceloní enriquirà les seves parets
amb una pintura d'un parent que en tal
data va celebrar una exposició infructuosa
i caiguda en el buit, més que pel poc mèrit
espiritual de l'autor, per la incomprensió
del públic que va a les exposicions amb el
verí del partidisme.

Lògicament no es pot reaccionar contra
aquest familiar comentari. En 1874, Renoir,
Pissarro i Manet parlaven per l'estil. Més
tard hi parlaren els gràvids cubistes i els
frenètics sobrerealistes. Hi ha diferències,
és clar. Però el calibre de les mateixes dife-
rències ens aconsella que davant la repe-
tició dels epítets que es pronuncien pels pa-
rents del pintor, particularment els tristos
dies de la clausura, es procedeixi com no
es procedí amb aquells. Amb un silenci inte-
gralment comunicatiu.

41cm dit tot això com a .resultat d'haver
vist l'exposició d'Albert Ràfols a la Sala
Busquets, tot i reconèixer que no va dintre
aquesta colla alludida. Que ens permeti,
però, d'haver-lo fet servir de pretext per a
tocar per sobre aquesta qüestió.

Exit en la mide
Corbeta inarrugables

'	 Piíemee a bon prea

JAUME I, 11
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L'eixorca pintura que aquell; produeixen
està per sota la seva en un punt bàsic : la
intelligència. Aquella és una pintura domi

-nical que té tota la flaire de l'excursió apro-
fitada meitat i meitat entre la costellada i
l'art, al record d'un Vel ízquez adulterat,
del renaixement, de ]'acadèmia i d'una ín-
tima fòbia per tot el que és art de debò i
que no pot explicar-se amb facultats exte-
riors.

Com que Ràfols d'això n'està apartat per

un viu sen timent de pintor, no cau en aquest
precipici. Ho constatem amb un evident
gust i repetim que si ens ha fet assenyalar
el paint on resideix la sobreproducció cata-
lana, deu haver estat degut, més que a la
pintura en si, als temes dels quals es val
per a les seves teles.

Iu Pascual
Pintor de les figuretes dels pessebres na-

cionals. Pintor que dóna a les seves obres
la impressió del catalanisme superficial a flor
de pell.

Na sabem ben bé per què, perb la tela de
Pascual proporciona aquella mateixa eufb-

Ràfols — La bassa, Capellades

ria de les ballades de sardanes dels vint
anys quan ballar-les equivalia a fer tronto-
llar el règim i a fer treure foc pels queixals
als hirsuts policies que s'ho miraven amb
una intenció profundament agressiva. Pura
emoció, doncs, que ara recollim convenient

-ment doblada a causa que el motiu és un
.motiu pictòric.

Iu Pascual és deis pintors als quals la
tendresa d'un sector geogràfic acreditat se
li manifesta amb ànsies líricament prepon-
derants, 'E1 mèrit del seu art és aquest i
ambdós formen un cos compacte i indiso-
luble.

La pintura de Pascual, tan garbellada,
tan mòlta i tan ben administrada, té el punt
dolç de la quietud. 'Es, com si diguéssim,
un aspecte de la terra abans d'haver-hi una
revolució. Tot posseeix la pàtina de la ve-
ritat que desitgen les grans utopies socials
i tot presenta aquell caient buc5lic que a
hores d'ara tant fa sentir.

Es igual doncs que Pascua 1 repeteixi la
carretera o el camp de blat o bé el pano-
rama infinit d'una plana, si a desgrat de
la repetició notem una vaga sensació de
renaixements psíquics. Al cap i a la fi el
sensorialisme es una finalitat perseguida,
vinculada a l'exercici de l'art, i és així ma-
teix un do que a no trigar gaire potser
enyorarem.

En parlar així d'Iu Pascual creiem co-
mentar el valor de la seva obra, ajudar a
sotmetre a la seva personalitat unes quantes
admiracions dissipades per diverses classes
d'impressions emotives i enrobustir aquella
personalitat que deixa veure a través de la
seva paleta lúcides vistes del nostre país
sense cap engruna de preocupació històri-
cament pictórica que Iu Pascual no deurà
acceptar mai.

Esatc F. GUAL

Feia temps que temíem la mort d'aquest
gran escultor ; feia anys que Josep Llimona
arrossegava la malatia : amava pel món com
un cadàver galvanitzat. Res de tan punyent
com la seva figura llarga, esquàlida i des-
manegaàa. Josep Llimona era la imatge del
dolor : del dolor fisiològic i del dolor moral.
Sofria horriblement i quasi constantment
del mal que l'havia de matar i sofria altre
Cant en l'ànima per la soledat de la ve-
Ilesa. Els seus contemporanis, els seus fa-
miliars, s'anaven morint i les noves pro-
mocions no ]i eren compensació, tot i que
el] les amava, s'hi acostava, s'hi feia hu-
mil, com si en lloc d'un mestre fos un con-
deixeble. Però les joventuts d'ara, i les de
deu, les de vint an ys enrera, no es donaven
per enteses : el respectaven, però no l'admi-
raven. I si l'haguessin admirat no li ho
haurien fet saber. Els joves sempre solen
ésser irreflexius, petulants i terriblement
egoistes ; això el mateix per relació a les
gèneres anteriors que per relació mútua
és la llei natural, la qual ací a Catalunya
és practicada amb tot rigor. El que fou
més greu del relatiu abandó en què la nos-
tra gent, els nostres artistes particularrnent,.
tingueren Josep Llimona és que, en madurar
o en envellir, aquestes promocions no es-
menaven llur criteri entre despectiu , i indi

-ferent. Els homes que presidiren a Cata-
lunya la tongada dictatorial foren particu-
larment indelicats envers el gran escoltar
ha foren fins a la grolleria. Josep Llimona,
que era sensible al bon i al mal tracte, amb
ànima més aviat femenina, sofria cruelment
d'aquesta continuada lapidació de golafres,
de bàrbars i de xarlatans.

!En rigor de veritat, ningú no s'atrevia
a atacar cara a cara, en públic o en privat,
]'obra de Josep Llimona. Més aviat hom la
blasmava o la befava en petit comitè. Però
ja n'hi havia prou perquè l'artista n'hagués
esment. L'estat d'esperit advers dels con-
temporanis nostres, ni que sigui d'una pe-
tita part dels nostres contemporanis, no

PROJECTOR
Perif í falsificador

A Berlín s'ha vist fa pocs dies la causa
contra un tal Hauser, un expert en pintura
que féu pujar el preu d'una tela de 350 a
3,500 marcs, canviant senzillament la firma
del pintor.

Hauser pertanyia a una bona familia, que
s'ocupava de restauració de quadros des
d'unes quantes generacions. Ell mateix es-
tigué al cap d'aquest servei en els museus
de Berlín. Però com que aquesta situaciú
no satisfeia les seves inecessitats, es posà
a fer peritatges, generalment falsos. L'ú-
nica excusa que ha sabut trobar davant el
tribunal, és que no tots ho eren. Així llançà
al comerç més de tres-cents falsos Rubens,
falsos Van Dyck, falsos Hobbema, etc. Ad-
huc arribà i tot a peritar teles que només
havia vist en reproducció, o que no havia
vist per res.

Un cartell de Moneny
Enric Moneny havia figurat en alguna d'a-

quelles exposicions del primitiu Saló dels
Evolucionistes, aportant-hi quadros una mica
/auves.

Després, però, deixà —es pot dir que com
-pletament? —el conreu de la pintura de ca-

eallet per a dedicar-se a aplicar el seu art
a treballs comercials i industrials. La seva
producció, en aquest ram, és copiosa i, com

lfoneny — Cartell

a.anònima gairebé sempre, del tot descone-
guda dels visitants de les sales d'exposició i
del públic en general. Empreses de publi-
citat i cases editorials han consumit la pro-
ducció de Moneny en aquests darrers anys.
Recentment, però, hem vist com es dedi-
cava a un gènere ja més susceptible de sor-
tir de l'anonimat, als uals de la gent. Volem
dir el cartellisme. Heus aci la seva darrera
mostra, el cartell que ha resultat guanyador
en el concurs obert per la Fira de Barce-
lona, els cartells concurrents al qual estan
exposats a la Llibreria Catalònia.

Remarquem sobretot que en un anunci
d'una manifestació comergiral s'hagi fugit
del clàssic Mercuri i els seus igualment clàs-
sics atributs. 1 Trotem també el nivell hono-
rable del con,• unt de cartells participants en
aquest coneuts, que encara fa més valuosa
la distinció obtinguda per Moneny.

al geni que no és apreciat i a la nullitat
que hom vol afalagar. Quina pena per a
]'artista! Quina pena per a tots nosaltres!
La nostra societat està cega : no sent, no
reacciona per si mateixa davant dels nos-
tres valors d'art més importants, i en canvi
idolatra perquè sí, només que perquè una
colla h ho insinua, valors insignificants,
aixb que el bluf enlaira per unes hores o
per uns anys de termini; això que en po-

cLríem dir homes de la insigne ínsignificàn-
cia. Ací tenim, per exemple, els pintors Pi-
nós, Roig i Soler, Moragas, Torrent i d'al-
tres ; els escultors Venanci i Agapit Vall

-mitjana, Nobas, Sunyol, Antoni Solà, Ros-
selló, Damià Campeny, Arnau, Bover, Aleu
i tants d'altres, sense comptar els valencians
ni els rossellonesos que ,produïren obres
mestres. Qui es recorda d'aquesta legió
d'artistes que feren bena part del crèdit de
la nostra terra bo i incorporant-se a l'art
universal? Algunes de les obres cabdals d'a-
quests escultors estam perdent-se, emmot-
Vlades en guix o tallades en pedra friable.
Sis anys enrera cridava l'atenció en el meu
]libre L'Escultura Catalana Modewna sobre
aquesta tragèdia, sobre la inecessitat apre-
miant en qué ens trobem de fer fondre en

bronze o tallar en marbre aquestes precioses

estàtues que s'esmicolen : ni una veu he
sentit per a recolzar la idea d'aquest sal-
vament.

Però aquestes lamentacions ens allunyein
del gram escultor traspassat. Cal dir de nou,
ara que ens deixa, i a manera de lloa fune-
raria, quina era la seva vàlua. En el llibre
precitat la refer-em en conceptes que ens
semblen adients encara avui, els quals ara
ens plau ele glossar. Llimona no amà els
grecs a desgrat del seu viatge d'estudis a

Roma : no els comprengué fins tardana
-ment; ell :mateix ens ho digué. Així i tot,

mai no semblà decantat cap a aquell con-
cepte pur de la forma, del que valen trans-
cendentalment els volums, que és la carac-
terística de l'art grec fidienc. Llimona fou 1
sempre un escultor romàntic, al començ de
la seva carrera artística ho fou segons el
miquelangelisme de ]'escola francesa, a
Barcelona un xic tocat, aleshores, de teatra-
lisme a la Guimerà. Després fou un ale-
xandrí del gènére mòrbid. Aquesta moi bi-
desa que Josep Llimona havia de constatar
en les obres alexandrines i en les del renai-
xement italià que veuria, a milers, quan
la seva estada a Itàlia, no influïren gens
en aquell moment sobre l'escultor barcelo-
ní : Llimona es decantà més aviat cap a
l'art ferrenv i melodramàtic, de les estàtues
mascles i musculades que escortaren els
seus primers triomfs. L'escultura mòrbida,
delicadament femenina, que és la millor de
l'obra llimoniana, no es .produí fins a la
maduresa, fins entrar l'artista a la vellesa,
quan l'encís dels Duccio, Rossellino, Pol

-lajuolo i Della Robbia devia ésser esborra-
dís en el record del nostre escultor. I entre
ambdues tendències floreix la que apar in-
fluida per Constantin Meunier i pel Rodin
donzellista, si es pot dir així, pel Rodin
d'El Petó, Els Germanets, La Caridtide cai-
guda, etc. Aquestes dues influències es cons-
taten en el .11onnrnent al Doctor Robert i
en el gran Sant Jordi cavaller. A partir,
poc més o menys, de l'anv io d'aquesta
centúria es produeix en l'esperit de Josep
Llimona aquest lleu alexandrinisme que és
evocació deis italians escultors de J(adonne,
però interpretats un xic al través de la con-
cepció rodiniana de la forma. Al convenç de
la seva etapa que podríem qualificar de fe-
nrinista, les donzelles que en el marbre
esculpeix el nostre artista es troben infor-
mades d'un esperit italià traduït a l'anglès
és una mica el concepte :prerrafaelista el
que mou la mà de l'escultor ; aquelles don-
zelles ens apareixen sempre ab illades de
llargues túniques que oculten les passes, i
Ilurs fàcies recorden molt les de les don-
zelles de Rossetti i Burne iones. El perfil
de les donzelles d'aquest darrer prerrafae-
lista persisteix enllà d'aquesta etapa de les

ha reeixit en aquesta imitació. Només Lli
-mona ha sabut fer parlar el marbre per a

expressar els valors, els traspassos infinite-
simals, vagues i canviants, dels cossos sub-
tils de les mojes. No hi ha pas manera d'ex-
plicar-se aquest art d'infinites fineses, on

Llimona, per Ramon Casas

no apunten arestes ni traspassos violents,
on tot és tendror ; vida juvenil perfectament
articulada en un esquelet present perd tan
sols inferible, tan graciosament articulat i
movible com són panteixants i sensuals de
vida candida la carn i els tendons que l'en -.
funden.

En aquestes estàtues, particularment en
les estatuetes que representen la noia púber,
::mocentfssima, Josep Llimona fou el nos-
tre primer escultor, l'escultor del moment
més enciser de la vida humana,

JoaN SACS
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Ernst Kremek és, sense cap mena de dub-
te, un dels músics del nostre temps de més
ric talent. Les seves primeres obres instru-
mentals, sobretot el seu gran oratori social
i revolucionari Zwingburg, cl fan remarcar-
pel seu estil modern, refractari a tot com

-promís. A l'edat de vint-i-sis anys, Krenek
guanyà una reputació mundial per la seva
òpera Jonny, òpera símbol del nostre temps,
la primera òpera de jazz amb un protago-
nista negre, document d'una vitalitat brutal
que sembla bandejar completament tot sen..

Ernst Kvenek
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seus nombrosos articles, sobretot els de	 la ANGLATERRA
Frankfurter Zeitung, revelen um esperit ex- i
traordimòlriament	 cultivat	 i	 espiritual.	 No	 I Acaba de	 nys,	 a Londres,	 a	 l'edat

setanta-sis 	anys, el	 compositor	 'tracta solament qüestions musicals, sinó tota El	

aviat 
un

Estem preparant per a ben aviat	 m:	 '.mena de problemes actuals. Com succeí en I resum
resum	 biogràfic	 d'aquest gran	 compositor	 'e.l seu estil musical,	 el repertori de les seves	 J
anglès.idees	 ha	 sofert	 un canvi visible.	 L'apòstol	 j

del collectivisme revolucionari d'abans ha re- FRANÇA
trobat els valors d'un individualisme cultivat
i àdhuc solitari. Quan	 l'actualitat ano li pot x	 Després dels esdeveniments del 6 de fe:
donar el que	 vol,	 ho cerca en la història, brer, la Federació d'Associacions radiòfiles d'
Amb ajut de l'exemple històric sembla voler l'Illa de França, el Ràdio Club de Françá	 ,intervenir	 en	 el	 món	 contradictori	 d'avui	 1 ¿l'Associació de	 Ràdio Clubs	 del Centre'
dia.	 A l'edat de trenta-quatre	 anys, (Ernst Oest han dirigit	 al president del Conse1l i' -
Krenek acaba	 d'escriure la totalitat de	 la al ministre dels P. T. T. una protesta enèr-
seva nova «obra teatral amb música», com- gica contra la manca	 completa d'informa-
posta de diversos quadros que giren a l'en- .c¿ens radiofòniques precises de les estacions
torn de la figura de Càrles V. La primera de 1'IEstat, , la difusió de comunicats tendei-
representació d'aquesta obra	 tindrà illoc	 a ciosos	 per	 les	 estacions estrangeres	 i	 han
l'òpera de Viena durant aquest mes.	 1 demanat que la llibertat de la epremsa par-

Fins ara no coneixem d'aquesta obra al- 1 lada»	 sigui tan	 respectada	 com la	 de	 la
tra cosa que un curt resum eel text. L'acció premsa escrita.
s'esdevé a l'any	 1588,	 al	 convent de	 San I a	 iG,eorges	 Daindelot	 ha	 presentat	 tres
Jerónimo de Yuste, 	 a	 Extremadura, i es obres	 ;nèdites :	 als	 concerts	 Lamoureux,
desenrotlla sota la	 forma	 d'una confessió. 	 1 Concerto pour pianó et orahestre, interpretat
Carles V, commogut profundament per la per iMagda Tagliaferro; 	 a la Societat Na-
veu de Déu que sorgeix del quadro del Ti- i	cional,	 Suite	 pour	 piano,	 interpretada	 per
cié El darrer tribunal, fa •oridar el seu con- l'autor ;	 a l'IE'scola Normal,	 en concert pri-
fessor Juan de Regla.	 D'aquesta •confessió vat, el Ouatuor pour orch

e
stre d cordes, que

que té alhora el caràcter d'una justificació, ha dirioit	 el mateix autor.
en resulta tota ]'acció,	 integrada per qua-
dre històrics que recorden tots els •esdeve- 1	 HOLANDA
niments extraordinaris del segle, intercalats
en el	 diàleg de .l'emperador amb el	 jove i 	 *	 .La	 premsa	 holandesa discuteix	 viva-
monjo.	 Són visions que revelaran a Carles ment la successió de Mengelberg, el famós
el sentit de la seva	 missió alhora •que	 en director de l'orquestra Concertgebouw. Sem-
1'aoció dramàtica es decidirà si aquesta jus- bla que hi 'ha la intenció de cridar un di-
tificaoió pot .portar a l'absolució. rector	 estranger.

eAquest emperador — diu Maurici de Sa-
xònia — és	 un	 visionari,	 de cara	 sempre ITALIA
vers els ideals de les generacions	 submer-
gides en	 la llumyamia de la història	 o bé *	 A causa de dificultas econòmiques, ha
— cosa que no gosa creure pas	 avançant- cessat la	 seva activitat una de les més co-
se per centúries al seu temps.n negudes	 editorials	 musicals	 italianes,	 la

Die les dues	 parts del	 llibre,	 la primera 1 casa Fratelli Boeca, de 'fon.	 Amb ella ces-
acaba amb el	 seguici fúnebre d'Isabel ;	 la sará	 al	 mateix	 temps una de les millors
segona, amb	 la	 mort de l'emperador.	 En revistes musicats,	 la	 Rivista	 snusicale	 ita-
aquesta obra Krenek no pretén demostrar liana, que es trobava actualment en el seu

e 	 curs de la historia com una suma total qo.è any de vida.
de possibilitats	 per a l'individu d'apropar-se
a	 l'ideal	 o	 dedesviar-se'in,	 sinó com	 una JAPO
tasca concreta amb la qual cadascú deu mi-
dar-se.	 D'aquí moix	 la idea	 central de la *	 Klaus	 Pringsheim, el director de l'A-

jus'tificació.	 La tasca de què es	 tracta	 ací cadèmia Reial de	 Música de Tòquio, pre-
és la idea cristiana, i amb això la respon- para un	 gran	 festival Richard Strauss en
sabilitat de cada u	 davant de	 Déu i	 del ocasió del seu	 qo.è aniversari. 'Sota	 la di-
tribunal suprem. IEs aquest el tema interior reoció del	 mateix	 mestre	 tindrà	 lloc ben
del	 llibret de la nova obra de Krenek que aviat la primera audició japonesa de la Si-
en	 la	 tècnica	 teatral	 sembla	 oferir	 molta sena simfonia de Mahler.
similitud amb el Cristophe Colomb de Clau-
del.	 Hem	 d'esperar	 la partitura completa M^OINAiCO
de l'òpera per a poder jutjar-la i per a saber

quina etapa representa en 1"dbramusical 1	 La Doña Francisquita d'Amadeu Vi-

del jove compositor austríac. .Les relacions ves ha aconseguit un èxit esclatant a l'òpera	 4

del llibre amb la 'realitat	 i sobretot la	 rea- de Monte-Carlo.
litat austríaca, no passaran desapercebudes.
((Amb aquest home, mor una època »,	 ex- SUISISA
clama, a la fi de l'òpera,	 el	 jesuita Fran-
cisco. Es que el Carles V de Krenek sera *	 W.	 Tappolet,	 l'autor	 de	 la	 biografia

el producte d'idees fantàstiques que voldran de Hanegger, editada per la casa Hug Frè-

fer ressuscitar aquesta època llunyana	 per ires, de Zuric,	 i de la qual hem parlat llar-
ha

acabar avui dia el que no pogué acabar al gament em aquestes mateixes pagines,

seu temps? rebut el gran .premi de literatura de la ciutat

Orro MAYER
de Zuric.

U, R. S. S.
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Els còmics donen la culpa als propieta-
ris dels teatres, ¿ tenen molta raó. Aquests
propietaris, que cobren lloguers exagerats
dels locals, els tenen com veritables corrals
i es necessita haver passat una malaltia
greu i haver fet una prometença per anar -
hi . D'altra banda, tan aviat com poden ins-
tallar-hi um cinema, hi fan .reformes i pro-
curen ferane uns llocs almenys moderada-
ment confortables.

Finalment, tots els estaments interessats
donen la culpa al públic, ¿ te:nen rab tam-
bé, perquè sense el ,públic és inútil esmele-
gar-se per fer teatre. Però, és que el públic
té l'obligació d'anar a passar fred ¿ son i
patir de seients durs i arronçar les cames
per donar pa i gust a tots aquells esta-
ments? Es el públic, o bé són ells els que
estan encarregats d'una funció social? Se-
ria tant com dir que elsobrers tenen la
fundó social d'enrkiuir els patrons.

Cal, doncs, tornar al públic el gust del
teatre.

Per això caldrà, primer, que el local no
sigui una cosa ,rebatbativa i incómoda
caldrà que els actors se sàpiguen bé el paper
sense necessitat d'apuntador, que facin
goig i que tinguin una educació apropiada
i un entrenament físic adequat ; també se-
ra necessari, aleshores, que aquests actors
estudiosos, entrenats agradables del seu
físic segons els papers en què s'especialit-
zin, tiinguin bones obres, t obres interes-
sants en què esmerçar les seves facultats,
i que aquestes obres tinguin .autor ; però
això és el més fàcil, perqué sense autor no
hi ha obra, encara que algunes companyies
han aconseguit aquest miracle.

Paró amb tot això encara no n'hi hauria
prou, perqué el teatre té ara un rival for-
midable, que és el cinema.

Qué és el cinema en tant que espectacle?
En tant que espectacle, és a dir, en tant
que força agrupadora del públic, el cinema
ve a ésser com un teatre enconserva. E1
feu a la fabrica, el .poseu en llaunes i l'en

-vieu a tot el món.
Però de la mateixa manera que abans

només eren conegudes les sardines de Nan
-tes, i quan es descobrí que a casa nostra

també hi havia sardines ens les fabricàrem
i exportàrem, .ara, a l'inrevés, quan s'ha
vist que hi havia 11auines de teatre, s'ha
volgut conservar teatre. Però no hi havia les
sardines, porqué aquestes sortien a tot ar-
reu del teatre i ací primer s'havia matat
el teatre si n'hi havia hagut de conserva-
ble.

Es parla molt de la rivalitat del cinema
i el teatre; però és un fet que sense aquest el
primer tindria dificultats insuperables. Gran
nombre de films, en efecte, surten d'obres
teatrals perquè el teatre ofereix al cinema
garanties que altres gèneres no tenen. Des
de l'aparició del sonor, en apropiar-se el
diàleg, el teatre, amb la intensitat de la
seva acció i la seva extensió relativament
curta, dóna al cinema un material apte per
ésser treballat i enriquit amb naus recur-
sos. Però sobretot, una cosa que cap altre
gènere :no li pot oferir, pot donar-li una ex-

. periència, uin avant-goút del que serà el
film i. de 1 èxit que tindrà.

En efecte, una obra 'teatral és infinita-
ment més econòmica de muntar que na pas
un film i amb ella és molt més fácil d'ex-
perimentar sobre el públic abans de des-
pandee mils i mils en el rodatge.

Aquest sistema s'utilitza a tots els països
productors i als Estats Units s'!ha sistema-
titzat : Broadway és el camp d'experimen-
tació de Hollywood. Però encara, a Amòni-
ca, ho porten més enllà, perquè les ciutats
del centre són utilitzades com a camp d'ex-
perimentació de Broadway. Les obres que
tenen èxit a les ciutats de segon ordre, són
muntades a la Via Ampla de Nova York
amb tot luxe i, si tenen el mateix èxit ací,

al cap de poc ja se les disputen les com
-panyies de cinema, a menys que el tea*re

on es representen no pertanyi ja a una casa
productora de films.

lJ'aquesta manera 1a eivalitat entre el
teatre i el cinema n.o solament s'atonua,
sinó que es compensa i no perjudica greu-
ment més que el teatre que no és teatre
dels països que mi temen veritable teatre ni
veritable cinema, com el nostre.

Però perquè el públie s'interessi pel tea-
tre es necessita, primer, que aquest teatre
tingui veritable interès, t després, que la
seva presentació no faci enyorar la del ci-
nema.

Aquesta fretura de presentació fou la que
un temps va fer l'èxit de les revistes de
gran espectacle. Perb hom va fiar-hi massa,
hom va oblidar l'interès de l'obra, perquè
donava la casualitat que, com en el cinema,
no eren els que més coses per dir tenen
(no eren i no són) els que trobaven el diner
necessari per muntar una obra, sinó els
que tenien (i tenen) més temps per perdre
t més despreocupació per esmerçar a la re-
cerca d'allà que en diuen un cavall blanc.

i a això ha estat degut el fracàs d'aques-
ta mena de teatre, diríem de presentació,
i del cinema de totes menes a casa nostra,
pegquè el públic es aa!nsava de mirar i no-
més mirar, perquè l'autor, per boca dels
actors, n.o era, desgraciadament, mut.

D'altra banda, els autors que tenien al-
guna cosa per dir es trobaven amb una sè-
n c de limitacions. Com que l'espectacle tea-
tral havia .anat decaient, els empresaris eren
cada cop més exigents. Però no pas amés
exigents an les obres, que això hauria
pogut ésser un camí de salvació, sinó amb
l'economia dels mitjans de presentació i
amb la comoditat dels comediants. L'autor
havia d'escriure obres d'un muntatge fàcil
i econòmic ¿ que s'avingués a les facultats
dels actors de què l'empresari podia dispo-
sar, perquè, si els actors guanyaven .poc,
no era pas cosa d'exigir-los molt. Això feia
de l'actor una mena de funcionari que comp-
ta amb un passament i urna rutina per la
vida, i, quant als autors, els posava en un
peu forçat d'ales tallades. Tot anant encai-
xant llurs obres a les condicions mesquines
que se'ls demanaven, eliminant de bon prin-
cipi tota idea de grandiositat, d'enginy o
de profunditat, anaven faisonant illur intel-
ligéncia i llur fantasia á aquells límits que,
si al principi els ofegaven, més tard sense
ells no podien viure. I el teatre s'hi moria.

Ara ja el tenim mort. Algú havia pro-
pugnat aquesta soiució i deia que potser
valdria més deixar -lo morir. Però quan ho
deia, el teatre català ja feia tuf. L'operació
que més saludable podia ésser-li era 1'au-
tbpsia. Ja la hi hem feta. Però, tot fent-la

-hi hem descobert que el teatre, si no pnè
piament una au fènix, ja que no ha mort
cremat encara que tants teatres s'hagin cre-
mat, sinó de fredor, és una mena d'arbre
susceptible de treure rebrots de les seves
arrels.

Pot rebrotar el teatre?
Creiem que no solament pot rebrotar, si-

nó que ha de rebrotar amb una gran utana.
Ens explicarem.

FIDEL AMARGOS

L'article que és continuació d'aquest d'a-
vui sobre La crisi del teatre catalá, porta
per títol : Hi ha zoo.000 pessetes anuals
Qui en dóna més?

* La T. S. F. soviètica ha elaborat un
pla triennal per al seu programa musical,
durant el qual farà conèixer al poble 'rus

la majoria de les ?peres ¿ de les obres sim-
fòniques importants.

--Encara que sembli estrany, fins al dar-
rer moment ano sabia com vestir-me...

(Ballyhoo, Nova York)

Una nova òpera d'E. Krenek Noticies de tot el móns

timentalisme líric. Krenek va sempre a la
recerca de la realitat i de les manifestacions
més avançades del nostre temps. Però ma-
lauradament, ini el socialisme sembla con-
vertir-se en realitat ni el lirisme de la vella
geníjració es deixa vèncer definitivament.
Krenek comença a replegar-se dins ell ma-
teix. En ci seu Orfeu s'havia ja abocat als,
problemes de la psicoanàlisi. Tanmateix la
gram ópera el sedueix; la Vida d'Orestes
clou la primera fase de la vida i de l'obra
d'Ernst Krenek.

De retorn a Viena, després d'haver estat
assessor del 'teatre d'Estat de Wiesbaden i
de Casset, es deixa agafar en les malles de
l'ambient de la capital austríaca. Els seus
nombrosos reculls de heder i la seva gran
obra orquestral de variacions, són els prin-
cipals resultats d'aquesta segona fase. L'em-
penta revolucionària ha passat; la fuga
d'estil, l'expressivitat concentrada de les
modulacions harmòniques ha deixat lloc a
una simplicitat tantost encisadora ta'ntost
sospitosa, que ben sovint no sap evitar els
pendls d'una melodia banal. IEis elements
de ]opereta, descoberts i útilitzats emn ]onny,
es confonen amb um desuet lirisme sehu-
bertia amb un acompanyament modern que
algunes vegades aconsegueix ésser impres-
sionant.

Al mateix temps, Krenek es fa conèixer
més com a escriptor que com a músic. 'Els

—Ja t'ho havia dit que no t'inscrivissis
á les Camises Negres

(f?azzle, Londres)

ÍVEI^

.	 .m,	 ^

La mare, després del rapte de la filla per
merèixer. — No deixis l'escala, home, que
podria tornar.

(The Humorist, Londres)

—Qué feu .aquí dintre l'abeurador?
–,Ah, és un abeurador? Justament estava

buscant el sabó.
(Razzle, Nova York)

IMPRESOS COSTA
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•ARCLLONA

AMERICA DEL SUD

I_ t::	 1:::? 	
—Si no ^• as a estudi, ni aprens de Iletr^,

per què serviràs quan siguis gran?

—Per president de la República...
(Ric et Rac, Parísl.1
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