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Rulfo escribió una novela de muertos, o mejor dicho, de almas. Escribió una novela de 

desencarnados  remitiéndose  –tal  vez  inconscientemente–  a mitologías  ancladas  a  la 

tierra como las almas de los personajes de la novela lo están a Comala. Pedro Páramo, 

publicada en 1955, ha suscitado numerosos estudios que se han apoyado en líneas de 

interpretación muy diferentes, utilizando el punto de vista formalista, el sociológico, el 

polifónico  y  –desde  luego–  el mítico.  Si  partimos  de  este  último,  del  punto  de  vista 

mítico, tampoco se simplifica la cuestión, puesto que tenemos, en cualquier caso, dos 

corrientes bien diferenciadas: la primera sugiere una relación de la novela de Rulfo con 

la  mitología  occidental  grecorromana  o  judeocristiana  y  con  la  literatura  occidental 

europeizante. En este extremo situamos, por ejemplo, el análisis que de Pedro Páramo 

hizo Carlos Fuentes (1980: 19‐30) y que halla en el viaje de Juan Preciado el elemento 

mítico clásico de la búsqueda del padre identificando al hijo del cacique comalense con 

Telémaco, buscando a su padre Ulises. También ejemplifica el arquetipo de la bajada al 

infierno con el mito clásico de Orfeo. La segunda, encuentra referencias más cercanas 

en  la mitología autóctona mexicana,  concretamente en personajes, mitos y  leyendas 

del pueblo azteca, pobladores de las actuales tierras de Jalisco, estado mexicano en el 

que  vivió  Rulfo.  Lienhard  también  rastrea  en  la  novela  el  mito  de  la  búsqueda  del 

padre,  pero  lejos  de  cruzar  el  océano  para  encontrar  un  origen  a  esa  búsqueda, 

aventura  la hipótesis de un  sustrato autóctono,  rural e  indígena y,  sobre  todo, en  la 

cosmogonía prehispánica, así, parangona el viaje de Juan Preciado al de Quetzalcóatl, 

que  desciende  al  país  de  los  muertos  en  busca  de  su  padre.  Respecto  a  concretar 

demasiado una zona de procedencia del mito autóctono, Lienhard nos recuerda en su 

artículo titulado “El substrato arcaico en Pedro Páramo” que “dado que los elementos 

que  entran  en  los  textos  de  Rulfo  son,  de  todos  modos,  de  procedencia  difícil  de 

definir, la cosmovisión azteca nos sirve de alguna manera como sistema de referencia 

de todas las cosmovisiones arcaicas del México actual” (Lienhard, 1992: 846). 
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  Para  nosotros  es  obvia  la  filiación  de  los  textos  de  Rulfo  –no  sólo  de  Pedro 

Páramo– con el universo prehispánico, así como con el ruralismo indígena y pobre. Así 

que  partiendo  de  la  base  de  que  Pedro  Páramo  hinca  sus  raíces  en  el  universo 

prehispánico del que venimos hablando, nuestro análisis va a asentar un paralelismo 

entre el viaje que Juan Preciado realiza en la novela y otro recorrido mítico que ocupa 

un lugar importante en la mitología azteca: el que conduce a las ánimas desencarnadas 

hacia  el Mictlán,  lugar  que  habitan  los  muertos.  En  el  artículo  antes  mencionado, 

Lienhard  establece  en  su  análisis  de  Pedro  Páramo  una  analogía  con  dos  lugares 

mitológicos de gran importancia en la cosmogonía azteca: el Tlalocan y el Mictlán. Dos 

de  los destinos del alma, radicalmente opuestos, a  los que, si  tuviéramos que buscar 

un  paralelismo  en  la  cultura  occidental  cristiana,  compararíamos  con  el  Paraíso  y  el 

Infierno. 

  Siguiendo a Lienhard, ambos mundos estarían presentes en Pedro Páramo, es 

más, ambos serían Comala. Comala en diferentes tiempos –el de Juan Preciado, y el del 

pasado, perteneciente a su padre– que, a causa de la fragmentación cronológica de la 

obra,  se  nos  hacen  tremendamente  distantes.  El  Tlalocan  y  el  Mictlán  eran,  como 

hemos  dicho,  dos  de  los  posibles  destinos  que  tenía  el  alma  teyolía  después  de 

desencarnar  y  la  decisión  de  qué  destino  tomar  no  correspondía  al  alma,  sino  a  los 

dioses.  Cualquiera  de  los  dos  lugares  nos  sitúa  en  el  ámbito  de  la  vida 

ultraterreterrena; por  lo tanto, Comala, y en esto parece haber bastante acuerdo, es 

una tierra de seres desencarnados, de muertos. 

Nosotros vamos a centrarnos en el personaje de Juan Preciado. De acuerdo a 

nuestro enfoque, deberemos dejar de lado la idea del Tlalocan, ya que Juan Preciado 

jamás  va  a  conocer  semejante  jardín  de  paz.  Para  él  sólo  hay Mictlán.  De  hecho,  y 

dejamos aquí una puerta abierta para otra posible investigación, si quisiéramos que el 

análisis  y  el  parangón  se  tornaran  aún  más  suculentos  –o  truculentos–,  podríamos 

establecer que lo que se esconde tras el viaje de Juan Preciado no es sencillamente el 

mito  azteca  del  Mictlán,  sino  el  arquetipo  universal  del  alma  que  regresa  a  las 

profundidades del ser en un viaje introspectivo que encontraría su correspondencia en 

mitos  de  todas  las  culturas  que  posean  una  cosmovisión,  una  manera  propia  de 

interpretar el mundo y, lo que es aún más inquietante, la vida. 
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Antes de empezar  a  acompañar  a  Juan Preciado en  su  viaje,  tal  vez  sería útil 

definir  algunos  términos  importantes  como  alma  teyolía  o Mictlán.  Alfredo  López 

Austin  explica  en Cuerpo  humano  e  ideología  (1989:  197‐221),  que  la  cultura  azteca 

distinguía entre  tres  centros  anímicos  y,  por  lo  tanto,  tres  ánimas.  Este  autor define 

“centro  anímico”  textualmente  como  “la  parte  del  organismo  humano  en  la  que  se 

supone existe una concentración de fuerzas anímicas, de sustancias vitales, y en la que 

se  generan  los  impulsos  básicos  de  dirección  de  los  procesos  que  dan  vida  y 

movimiento al organismo y permiten la realización de las funciones psíquicas” (1989: 

197). Así distinguimos en el mundo azteca el alma tonalli, el teyolía y el  ihíyotl. Sería 

demasiado complicado explicar, por la extensión, la diferencia entre las tres entidades 

anímicas. Podemos, eso sí, hacer una referencia a cada una de ellas y comentar que el 

alma tonalli se consideraba un vínculo personal con el mundo de los dioses y de forma 

material  se  entendía  como  un  hilo  que  salía  de  la  cabeza  del  individuo  (por  eso  la 

cabeza  era  una  de  las  partes  del  cuerpo  por  donde  podía  escaparse  el  tonalli). 

Determinaba, a grandes rasgos, el valor anímico del individuo. La salida del tonalli del 

cuerpo  significaba  enfermedad,  podía  estar  fuera,  pero  poco  tiempo,  ya  que  era 

indispensable para la vida.  

  López Austin nos dice que, actualmente, el destino es llamado también tonalli, 

y  es  quien  decide  cuál  será  el  lugar  definitivo  de  residencia  para  las  almas  (López 

Austin, 1989: 362). También opina que esta naturaleza del destino deriva de  la  lucha 

por el alma que se establece entre Dios y el demonio durante  las primeras horas de 

vida del ser. En el caso de Juan Preciado, o de cualquiera de los habitantes de Comala, 

parece claro el determinismo que los condena a vagar hacia el infierno. De la narración 

y descripción de Comala se  induce que no hay posibilidad de salvación para nadie, al 

menos no en este Comala, tan lejos de aquél tan idealizado del que hablaba Doloritas y 

que, siguiendo a Lienhard, mantendría una estrecha relación con el mito del Tlalocan. 

Estamos hablando de fatalismo. En Comala no existe el libre arbitrio y en ese punto el 

libro  se  aleja  radicalmente  de  las  creencias  cristianas  –según  las  cuales  la  actitud 

durante  la  vida,  así  como  el  arrepentimiento  pueden  hacer  que  el  destino  del  alma 

cambie–, acercándose más al fatalismo indígena. Está incluso más cerca de las actuales 

creencias, que de las de los antiguos nahuas, en las cuales la influencia del destino, si 
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bien  determinante,  lo  era  menos  y,  como  mínimo  en  parte,  la  conducta  del  ser 

humano influía en el destino del alma. 

No queremos dejar de mencionar el  ihíyotl,  la entidad anímica que se situaba 

en el hígado. Se le llama, cuando sale del cuerpo, “aire de noche” y es considerada una 

sustancia maligna, hasta el punto de atacar a los seres humanos. Comala podría estar 

llena  de  “aires  de  noche”,  de  ahí  los  murmullos  y  las  sombras,  aunque  los 

fantasmagóricos habitantes de Comala no parecen tener más poder de ataque que el 

miedo  que  le  causan  a  Juan  Preciado.  El  teyolía,  en  cambio,  era  la  entidad  anímica 

destinada a dirigirse a uno de  los cuatro destinos del alma de  los que nos hablan  las 

fuentes1:  el  Mictlán,  el  Tonátiuh  Ilhuícac  (al  que  iban  los  muertos  en  batalla,  las 

mujeres fallecidas durante el primer parto y las víctimas de los sacrificios), el Tlalocan 

(justo  lo opuesto al Mictlán, allí  iban aquéllos cuya muerte estaba relacionada con  la 

lluvia, las aguas o el sacrificio al dios Tláloc) y el Chichihualcuauhco (lugar de reposo de 

los  niños  muertos  durante  el  período  de  lactancia).  El  teyolía  es  pues  la  entidad 

anímica que viaja al reino de los muertos, la que, desde los primeros días de la Colonia, 

empezó a identificarse con la palabra española “ánima”. Pertenece al corazón y como 

características, actualmente se  le atribuyen el calor durante  la vida, y el tornarse frío 

con la muerte.  

Parece  ser,  que  al  fallecer  el  cuerpo,  la  separación  del  alma  teyolía  no  era 

inmediata y suponemos que el centro de conciencia se quedaba cerca del cadáver. La 

cremación  del  cuerpo  tenía  lugar  cuatro  días  después,  en  ese  momento  el  teyolía 

partía y se quedaba otros cuatro días sobre la tierra antes de descender al Mictlán. Así 

pues, en  total el  teyolía  se quedaba ocho días  cerca del  cuerpo y de  los  lugares que 

éste ha habitado antes de empezar su penoso viaje. Por esto, y haciendo un análisis 

ciertamente arriesgado, se podría suponer que Juan Preciado llega a Comala ya muerto 

después  de  llevar  unos  días  vagando  por  la  tierra,  encaminado  hacia  su  destino: 

Comala, donde empieza  su descenso hacia el Mictlán  y  su  toma de conciencia de su 

situación como desencarnado. Al Mictlán llegaban –citamos a Austin–: 

[...] los muertos sin gloria, los que no habían sido elegidos por un dios, los que 
perecían  por  enfermedad  común  y  corriente  (tlalmiquiliztli,  “muerte  de  la 
tierra”, muerte  causada  por  las  fuerzas  telúricas),  pasaban  al  helado  camino 

                                                
1  Nos  basamos  en  López  Austin  que,  a  su  vez,  cita  como  fuentes  a  Fernández  Oviedo,  Sahagún  y 
Alvarado Tezozómoc. 
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del inframundo, camino que debían recorrer en un lapso de cuatro años, para 
llegar  por  fin  al  noveno  lugar  de  la  muerte,  donde  entregarían  a 
Mictlantecuhtli  los  bienes  que  les  habían  servido  en  el  viaje  y  esperarían  su 
definitiva  destrucción.  En  el  trayecto  sufrían  penalidades  y  se  topaban  con 
peligros tan grandes, que era posible que desaparecieran sin haber alcanzado 
su meta. (López Austin, 1989: 380) 

 

  Dudamos  que  haya  alguien  con  menos  gloria  que  el  pobre  Juan  Preciado, 

aunque seguramente cualquiera de los habitantes de Comala (a excepción tal vez de su 

padre, Pedro Páramo) podría competir con él. Está claro que ningún dios elige al pobre 

Juan  Preciado,  incluso  se  nos  dice  en  un momento  de  la  novela  que  fue  hijo  de  su 

madre casi por casualidad, pues a punto estuvo de serlo de otra (de Eduviges). Es Juan 

Preciado quien elige, a la muerte de su madre y probablemente en el momento de su 

propia muerte, volver a la tierra de la que nació; allí va a volver a convertirse en tierra, 

pues es un hijo de la tierra y, como tal, a ella vuelve. La vida de la gente de Comala está 

marcada  por  el  sufrimiento  y  la  mediocridad,  y  se  funde  casi  con  la  tierra  árida  y 

anónima. 

  Aunque  a  continuación  nos  vamos  a  encargar  de  repasar  brevemente  los 

puntos principales, que nos permitirían relacionar el recorrido de Juan Preciado hacia 

Comala con el recorrido del teyolía hacia el Mictlán, queremos destacar que hay, sobre 

todo,  una  característica  común  e  importantísima  que  nos  proporciona  la  certeza  de 

estar  en  el  peor  de  los  posibles  destinos  del  alma:  la  desazón  que  crea,  lo  que  de 

sombrío y fantasmagórico tiene. El Mictlán, a diferencia de los otros destinos del alma, 

no era un lugar que pudiera hacer que la teyolía se considerara afortunada, no era un 

lugar para el reposo y el bienestar eternos, era, una vez más, un lugar de sufrimiento. 

Los trabajos de Juan Preciado se enmarcan, sin lugar a dudas, en este contexto. Y, para 

sostener  esta  idea,  no  olvidemos  que  el  primer  adjetivo  con  el  que  Juan  Preciado 

describe Comala es “triste”:  

‐¿Está seguro de que ya es Comala?  
‐Seguro, señor. 
‐¿Y por qué se ve esto tan triste? (Rulfo, 2002: 66) 

 

Pasemos  a  continuación  a  fijarnos  en  las  semejanzas  geográficas  entre  el 

trayecto de  Juan Preciado y el que,  según  las crónicas de  los  informantes durante el 
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período  colonial,  conducía  al  Mictlán.  Respecto  a  estas  semejanzas,  nos  comenta 

Lienhard:  

Las  secuencias  que  suscitan  o  evocan  el  pueblo  de  Comala  en  la  época  del 
narrador‐protagonista  Juan  Preciado  ofrecen  una  serie  de  signos  que  lo 
identifican  con  el  país  de  los  muertos  de  las  mitologías  mexicanas  (Mictlán, 
para  los  aztecas  y  los  nahuas  actuales).  Para  empezar,  las  alusiones  a  su 
situación  geográfica:  la  lejanía  respecto  al mundo  de  los  vivos,  que  exige  un 
viaje penoso, y el hecho de situarse en una parte “baja” del mundo. En Pedro 
Páramo, el camino a Comala se representa como una bajada casi  infinita que 
lleva  a  un  lugar  de  mucho  calor  y  sin  aire.  Juan  Preciado  llega  literalmente 
exhausto.  Hoy  todavía,  los  chamulas  del  estado  de  Chiapas  simulan  en  sus 
entierros el viaje penoso y  largo que debe realizar el muerto para  llegar a su 
destino.  [...]  La  situación  espacial  de  Comala  (época  de  Juan  Preciado) 
presenta,  pues,  una  analogía  clara  con  la  del  país  de  los  muertos  indígena: 
analogía estructural, no anecdótica. (Lienhard, 1992: 846) 

 

  Para analizar esta analogía nos vamos a servir de la voz de Juan Preciado y de 

las  descripciones  que hace del  paisaje  que  ve  a medida que  se  acerca  a  Comala.  En 

efecto, el largo viaje y la bajada infinita son las primeras semejanzas que nos narra y la 

descripción  sigue  así:  “En  la  reverberación  del  sol,  la  llanura  parecía  una  laguna 

transparente, deshecha en vapores por donde se traslucía un horizonte gris. Y más allá, 

una línea de montañas. Y todavía más allá, la más remota lejanía” (Rulfo, 2002: 67). 

Un paisaje a todas luces, o tal vez sería mejor decir a todas sombras, desolado y 

poco concreto;  con esto quiero decir que en  la descripción nos parece verlo como a 

través de la niebla, como un lugar que no se presenta a sí mismo claramente. Abundio, 

el arriero, es otra víctima de la misma situación, y es quien lo ayuda a alcanzar Comala, 

es su guía hacia el Mictlán. Sin él, Juan Preciado tal vez no hubiera conseguido llegar 

hasta allí, porque nunca hubiera identificado ese páramo sombrío con el paraíso que le 

refirió su madre. Por este motivo lo identificamos con el perrito de pelo colorado que 

era enterrado con los difuntos –y del que nos habla Sahagún en la Historia General– y 

que los ayudaba a cruzar el último obstáculo, el río que los separaba del Mictlán. 

[Y]  después  de  pasados  cuatro  años  el  difunto  se  sale  y  se  va  a  los  nueve 
infiernos, donde está y pasa un río muy ancho y allí viven y andan perros en la 
ribera del  río por donde pasan  los difuntos nadando,  encima de  los perritos. 
Dicen  que  el  difunto  que  llega  a  la  ribera  del  río  arriba  dicho,  luego mira  el 
perro [y] si conoce a su amo luego se echa nadando al río hacia  la otra parte 
donde está su amo, y le pasa a cuestas. [...] Y así en este lugar del infierno que 
se llama Chiconamictlán, se acababan y fenecían los difuntos. (Sahagún, 1938: 
285‐286) 
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  Siguiendo con el texto de Rulfo, fijémonos en la sensación de asfixia que siente 

el protagonista a medida que se va acercando a Comala: 

Después de trastumbar los cerros, bajamos cada vez más. Habíamos dejado el 
aire caliente allá arriba y nos íbamos hundiendo en el puro calor sin aire. Todo 
parecía estar como en espera de algo.  
‐Hace calor aquí –dije. 
‐Sí, y esto no es nada –me contestó el otro–. Cálmese. Ya lo sentirá más fuerte 
cuando  lleguemos  a Comala. Aquéllo  está  sobre  las  brasas de  la  tierra,  en  la 
mera boca del  Infierno. Con decirle que muchos de  los que allí  se mueren, al 
llegar al Infierno regresan por su cobija. (Rulfo, 2002: 67) 

 

Los  cerros,  como  veremos,  también  forman  parte  de  la  descripción  que  del 

Mictlán  nos  dan  los  informadores.  Además,  antes  de  llegar  allí,  al  noveno  nivel,  el 

teyolía  tenía  que  bajar  por  ocho  páramos  y  por  ocho  collados,  en  los  que  el  frío 

arrastraba  piedras  y  plantas  espinosas.  Comala  es,  asimismo,  un  llano  pedregoso  y 

árido,  pero  en  vez  de  hacer  frío  hace,  como  hemos  podido  leer,  calor,  el  clima  es 

abrasador.  En  este  sentido,  la  descripción  se  parece más  a  la  del  infierno  cristiano, 

hecho que podríamos atribuir al sincretismo que se produjo después de la Conquista, 

entre éste y el Mictlán. Si atendemos a la descripción completa del camino, las fuentes 

no son muy prolijas en  informaciones, e  incluso difieren en su descripción. El Códice 

Vaticano  3738  es  el  texto  que  da  una  descripción más  completa  del  recorrido  y  los 

obstáculos que el teyolía iba encontrando. Cito a Austin: 

1.  “la tierra”, que debe entenderse como la capa más externa del 
inframundo, 

2.  “el pasadero de agua”, 
3.  “el lugar donde se encuentran los cerros”, 
4.  “el cerro de obsidiana”, 
5.  “el lugar del viento de obsidiana”, 
6.  “el lugar donde tremolan las banderas”, 
7.  “el lugar donde es muy flechada la gente”, 
8.  “el lugar donde son comidos los corazones de la gente”, y 
9.  “el sitio de obsidiana de los muertos” o “el sitio sin orificio para el 

humo” (López Austin, 1989: 381). 

 

  Sahagún, en cambio, difiere en ciertos puntos, aunque suponemos que se trata 

en  general  de  descripciones  alegóricas  de  peligros  que  pudieran  acechar  al  difunto 

durante  el  trayecto.  Comparando  el  texto  rulfiano  con  la  descripción  del  Códice 

Vaticano 3738 (Anders, Jansen y Reyes, 1996: 39‐53), la tierra se correspondería con el 

cruce de  caminos donde encuentra  a Abundio;  el  pasadero de agua  lo  relacionamos 
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con el tramo que avanza guiado por Abundio (que representaría, como vimos arriba, al 

perro  bermejo  que  ayudaba  al  difunto  a  atravesar  el  pasadero).  Respecto  “al  lugar 

donde  se  encuentran  los  cerros”,  encajaría  bien  con  la  descripción  que  da  Juan 

Preciado al divisar Comala por primera vez; “el lugar donde son comidos los corazones 

de la gente”, sería para nosotros Comala, allí donde mueren las personas. Por último, 

reconocemos “el sitio sin orificio para el humo” como la tumba desde la que nos habla 

Juan Preciado o, como lo describen los informantes de Sahagún, “al lugar obscurísimo 

que no tiene luz, ni ventanas, ni habéis más de volver ni salir de allí” (Sahagún, 1938: 

283). 

  Juan Preciado llega a un lugar en el que le han dicho que no vive nadie, aunque 

él lo siente vivo, repleto de voces. Es un lugar vivo en la muerte, poblado por las voces 

de  los  muertos.  Como  nos  dice  Anthony  Stanton  en  su  artículo  “Estructuras 

antropológicas  en  Pedro  Páramo”:  “[L]a  inquietante  presencia  constante  de  ecos, 

murmullos,  rumores  [...]  sirve  para  entrelazar  el  mundo  de  los  vivos  con  el  de  los 

muertos” (Stanton, 1992: 861). Así que, lejos de servir para reivindicar que Comala es 

un  pueblo  vivo,  sirven  las  voces  y  las  sombras  para  manifestarse  como  un  lugar 

habitado, pero habitado por muertos, un  lugar de muerte. Con Eduviges Dayda tiene 

Juan Preciado su entrada definitiva al Mictlán: llama a una imaginaria puerta de aire y 

recibe el permiso para entrar allí: “‐Pase usted […] Y entré” (Rulfo, 2002: 71). Con esa 

puerta  que  se  cierra  nos  adentramos  en un nuevo mundo,  Juan Preciado no parece 

darse cuenta de que está muerto, y por lo tanto, tampoco el lector. Son los habitantes 

de  Comala  quienes,  desde  el  más  allá,  lo  preparan  para  recibir  esa  noticia  y  lo 

acompañan  en  su  viaje.  Así,  en  el  capítulo  17,  llega  a  su  destino  final  y  empieza  el 

diálogo  desde  la  tumba.  Este  recorrido  a  través  del  paralelismo  mitológico  es,  por 

supuesto, solamente una interpretación que podría dar origen a otra lectura más de la 

narración,  tantas  veces  interpretada.  Creemos  de  cualquier  modo  que,  sin  lugar  a 

dudas, podemos hablar de un sustrato arcaico, que habita el  inconsciente colectivo y 

que origina visiones e interpretaciones del mundo particulares en cada región de éste. 

Nos  seguiremos  preguntando  si  es  disparatado  pensar  que  Rulfo  pudiera  sentir,  a 

través  de  los  campos  y  la  gente  de  su  tierra,  el  pulso  de  aquél  antiguo  universo 

prehispánico. 
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