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Resumen: el siguiente ensayo reflexiona sobre la reciente irrupcién de figuras
teratoldgicas en el ambito cultural cubano contemporaneo. Partiendo de este
contexto de contigliidad entre humanos y monstruos, el texto indaga en los
modos en que la novela La sombra del caminante (Ena Lucia Portela, 2001)
pone en escena un ser monstruoso, descendiente directo del Hombre nuevo,
modelo que la Revolucién promulgé y fomenté. A través de su cuerpo
extra/ordinario, sintoma del fracaso de un amplio proyecto de educacidn,
disciplina fisico-sexual y entrenamiento militar, dicho monstruo impugna
algunas de las instancias regulatorias de este proyecto (la clinica, la didactica,
la sexualidad). Esta novela es ademas paradigmatica de un giro en las
practicas culturales de los noventa: de un relato politico (cuestiones de
ideologia y sujecion), a una narrativa de lo (bio)politico, centradas en los
mecanismos de control y disciplinamiento de cuerpos y relaciones entre
cuerpos.

Palaras clave: literatura cubana, narrativas de lo biopolitico, cuerpos
extra/ordinarios, teratologia, hombre nuevo

Abstract: this essay reflects on the recent emergence of monstrous figures
in contemporary Cuban culture. A case in point is the novel La sombra del
caminante (Ena Lucia Portela), which stages a monstrous being, a direct
descendant of the Hombre nuevo, the model that the socialist revolution
wanted to forge. This extra/ordinary body, symptom of the failure of a large
project in school education, physic-sexual correction and military training,
impugns some of the regulatory instances (clinic, didactics and sexuality) of
the socialist project. The novel is also representative of a shift in Cuban
cultural practices: the passage of political to biopolitical narratives, which
question and challenge the mechanisms of discipline and control exerted
over bodies as well as the relations between them.

Keywords: Cuban Literature, Biopolitics, Extra/Ordinary Bodies, Teratology,
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El alma debe disponer también de

cloacas donde verter sus basuras.

Para este fin, pueden servir muchas cosas;
personas, relaciones, clases sociales,

tal vez la patria e incluso el mundo

El caminante y su sombra, Friedrich Nietzsche

En la aurora del nuevo milenio y en medio de la mas profunda crisis de la
Revolucidn cubana, comienza a perfilarse un panorama cultural en el que
pululan monstruos’ de cuerpos extra/ordinarios. Una revisién del
acontecer cultural de dichas décadas saca a la luz la frecuencia, casi la
obsesion, por poner en juego cuerpos otros, a/normales, incomodos,
huidizos y desfigurados. Es el caso del muy discutido largometraje Juan de
los muertos (Alejandro Brugués, 2011), o de la produccion audiovisual de
artistas como René Francisco, Tomas Esson o Rocio Garcia. Algo similar
ocurre también con los cuerpos disidentes promulgados, desde la musica,
por Krudas cubensi, o con los cuerpos esperpénticos articulados desde las
tablas por las escenificaciones de los grupos de teatro El publico y El siervo
encantado. Estos seres andmalos encarnaban la caida del campo socialista,
la debacle del sueno cubano y el estado ruinoso de sus valores y sus calles.
Pero, sobre todo, esas figuras daban cuerpo el fracaso del gran proyecto
del Hombre Nuevo. La maquinaria biopolitica, de correccién vy
normalizacién, puesta en marcha a partir de los afios setenta daba a luz,
asi, a un nuevo hombre. Pero éste no soélo rechazaba enfaticamente las
mayusculas de la criatura del socialismo cubano, sino que también rompia
definitivamente con aquellas nociones de lo humano que dicho proyecto
estipulaba. Estas, al fin y al cabo, en su obsesién por generar un “hombre
mejorado”, habian desencadenado una violencia y una intolerancia en
abierta contradiccidon con el suefio socialista de un mundo mas justo. La
naciente narrativa teratoldgica, que inundaba escenarios, librerias vy
galerias de arte, se centraba en las formas a través de las cuales un Estado
qgue habia justificado su propia existencia por medio de politicas radicales
de lo viviente daba nacimiento a otros cuerpos, a nuevos cuerpos
—-degenerados, abyectos, perversos—. Ellos eran el resultado de una
retdrica constrictiva y al mismo tiempo, su cancelacién. Asi, a través de
propuestas formales que explicitamente rompian con los modos realistas

! Utilizo el concepto de monstruo en tanto ser cuyo cuerpo presenta un excesivo desvio de
la norma. Al dejar de lado aquellas desviaciones correspondientes a la moral (monstruo
como ser desviado éticamente), el concepto de monstruos del que parto coincide con el
concepto de cuerpo extra/ordinario. Ya sea por exceso, por carencia o por una
pronunciada ruptura de las proporciones, dichos cuerpos rompen lo que ha sido
considerado la “integridad fisica” del ser humano. Encarnan lo extremo, el “punto maximo
de la infraccion” (Foucault, 2001) y, de ahi, una violacion mas o menos explicita de los
limites que separan a lo humano de lo no humano. EI monstruo es una figura de la
corporeidad excesiva, y por tanto radicalmente presente, un cuerpo extra/ordinario en el
doble sentido de la palabra: fuera del orden y fuera de lo comun.
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de presentacién, practicados en décadas anteriores, irrumpian en el
escenario cultural cubano una serie de monstruos de cuerpos
extra/ordinarios, que parecian reescribir en clave (post)revolucionaria el
conocido grabado de Goya y las interrogantes en él implicitas. Tales
morfologias marcaban un umbral, una zona de indistincién, en la que se
desvanecian el principio de correcciéon y la politica del disciplinamiento,
base de la gramatica estatal de la dictadura del proletariado, que Cuba
habia abrazado desde los afios sesenta. Asimismo, al actuar mas alla de la
ley, mas alld de la norma, mas alla de la sanacién y la (re)produccion del
revolucionario, los monstruos (post)socialistas y sus cuerpos
extra/ordinarios arremeten contra ese cuerpo pretendidamente
objetivable, mesurable y utilizable, que habia sido ininterrumpidamente
sometido a los proyectos biopoliticos de la Revolucidn, para convertirse en
cuerpos des-hechos, opacos y huidizos, en el que las cladsicas nociones de
figurabilidad y representabilidad quedan suspendidas. De esta suerte, las
narrativas teratoldgicas (post)socialistas explotan al maximo esa naturaleza
inasible del monstruo, esos cuerpos no-figurables y no-representables. La
crisis del modelo del Hombre Nuevo es la crisis de ciertos modelos
biopoliticos, pero también de ciertos modelos de representacién.

En lo que sigue quisiera indagar en los modos en que La sombra del
caminante, de Ena Lucia Portela (2001), pone en escena un cuerpo
monstruoso, a través del cual se impugnan algunas de las instancias
normativas basicas (la clinica, la didactica y la sexualidad) para el proyecto
biopolitico del Hombre Nuevo, conformando asi una morfologia
extra/ordinaria, signo del fracaso de las tres grandes directivas de dicho
proyecto (educacion escolar, adiestramiento fisico y preparacién militar).
Esta novela, sugiero, es ademas representativa de un giro acaecido a
finales del siglo XX: el paso de las narrativas politicas a las narrativas de lo
politico, en las que se interpela y subvierte el proyecto biopolitico
revolucionario por excelencia, el Hombre Nuevo.

Violencia y marginalidad

La sombra del caminante es la historia de una huida y se mueve entre dos
muertes, dos grandes violencias: un homicidio (doble) al principio y un
suicidio (doble) al final. En un campo de tiro en medio de la ciudad, el
personaje central, Gabriela/Lorenzo, “excepcional criatura duplex”, asesina
a dos instructores y comienza una fuga que convierte al personaje en
caminante, vagabundo por la ciudad devastada y laberintica, huyendo
hacia la muerte, hacia la violencia de la propia y doble muerte, con la que
culmina el relato. El crimen constituye el marco narrativo dentro del cual
se desarrolla la accion: al principio fue el crimen y al final también. Ambos
son dobles —recaen al mismo tiempo sobre dos seres—, aunque
articulados de modos distintos. El primero, explicito, ocupando las casi
veinte paginas del primer capitulo; el segundo apenas sugerido en las
lineas finales del relato. Pero sobre todo, los crimenes difieren en su
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posicion frente al sistema que indirectamente los ha promovido. El primer
asesinato estd inscrito en, y lleva hasta sus ultimas consecuencias, el
aparato biopolitico encargado de promover cuerpos como concrecién de
un modelo normativo del hombre revolucionario y de eliminar aquellos
que se resistan. La segunda muerte, por su parte, significa la liberacion
final y definitiva de ese sistema, da forma a una resistencia y cancela el
proyecto biopolitico a través de una violencia otra®.

En “Crénica de la inocencia perdida”, un estudio sobre la narrativa
cubana de los noventa,’ Luis Manuel Garcia (1996) apunta el retorno de lo
violento en la literatura cubana de fin de siglo, después de que por casi
cuatro décadas una censura implicita lo habia desalojado de la ficcion
revolucionaria. La violencia de aquellas primeras narraciones de la
Revolucidn, en las cuales cristalizaban los modos en que el nuevo sistema
habia roto duramente con un pasado, habia desaparecido del mapa
literario insular, sumido en “el romanticismo épico de los sesenta, el
maniqueismo ideoldgico de los setenta, y los balbuceos criticos de los
ochenta” (Padura, 1999: 327). Pero ahora, ya entrada la década de los
noventa, esa violencia retornaba y lo hacia de la mano de los jévenes
narradores, de aquellos que habian nacido y se habian formado en plena
Revolucidn. Baste hojear Los ultimos serdn los primeros (1993), la candnica
antologia de Salvador Redonet Cook, para cerciorarse de que, en efecto, la
narrativa de la generacién de los “novisimos” —segun el ya cldsico término
del editor de dicha antologia— rezuma atmodsferas virulentas de
asesinatos, violaciones y asaltos, recurriendo a historias cruentas de
profanaciones de todo tipo.

La segunda novela de Ena Lucia Portela, joven autora de dicha
generacion, es sin duda un relato de crimen y violencia®: “[e]n nuestra
época una historia sin violencia no es una historia” (2001: 23), afirma el
narrador, apenas abierta la masacre inicial. Aqui, un grupo de estudiantes
universitarios deben demostrar sus habilidades en una guerra, siempre
presente y siempre pospuesta, disparando seis proyectiles mortales a un
“monigote inerme y blanco fijo”, “ojo de cartdn infeliz”, “cebra redonda

2 Asi lo entiende lleana Alvarez al sugerir que el primer asesinato responde a la ldgica
inmunitaria del sistema, mientras que el segundo es un acto de voluntad, un gesto
—quiza el Unico y a la vez el mas radicak— de libertad (Alvarez, 2013).

* Para un panorama mas detallado de la narrativa cubana de los noventa, remito al
excelente estudio Brevisimas demencias. La narrativa joven cubana de los 90 (2000) y al
ensayo “La narrativa cubana de los 90” (2003), de Amir Valle.

* Ya violencia y crimen habian sido motivos centrales en la novela y los cuentos anteriores
de Portela. En Pdjaro: pincel y tinta china la violencia aparecia en intima relacién con el
tedio y el placer, dindmicas que marcaban la relaciéon entre los personajes principales:
Fabian, Camila, Bibiana y Emilio U (que reaparecera en La sombra...). Asimismo, buena
parte de sus cuentos —“Huracan”, “Una extrafa entre las piedras”, “Todas las palabras”,
“Ultimas conquistas de la catapulta fria”, “La urna y el nombre (un cuento jovial)”, “Voces
de muerte sonaron” o “El viejo, el asesino y yo”— gira alrededor de los modos de
violencia generados por relaciones de poder. Incluso su novela Cien botellas en una pared,
catalogada por algunos como novela policiaca (Lépez, 2010; Moulin Civil, 2007), vuelve al
asesinato y lo ubica en el centro del relato.
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con cuatro circulos mas pequefios alrededor” (Portela, 2001: 12). A
diferencia de sus congéneres, Gabriela/Lorenzo, estudiante de
matematicas en la Universidad de La Habana, realiza un tiro impecable. Su
pulso seguro y certero perfora limpiamente la diana, lo que lo convertiria
en logrado ejemplar del proyecto revolucionario de que, segun el lema
oficial, “todo cubano debe saber tirar y tirar bien”. Seria, si, un ejemplo
modélico del cariz belicista del Hombre Nuevo, de ese poder
—vpresuntamente compartido— en la eliminacion de la vida de lo
indeseado, de lo amenazante. Sin embargo, unos minutos mas tarde hara
uso de su poder de seleccion de lo viviente para, cambiando de objetivo,
ametrallar a aquellos que sostienen ese mismo proyecto. Con idéntica
precision Gabriela/Lorenzo dispara no ya al abstracto e incorpéreo
enemigo de papel, sino a los cuerpos reales de los instructores de tiro,
aquellos que garantizan el funcionamiento del aparato estatal dirigido a
hacer de todo ciudadano un soldado. La/el protagonista hace su aparicion
como figura modélica de ese proyecto, pero al mismo tiempo constituye su
excepcion estruendosa—también por el tiroteo—: “es diferente” (25).

Notese que no es tanto —o solamente— el sangriento asesinato, y
el placer que el asesino experimenta durante el acto de matar, lo que ha
generado —y ha sido generador de— violencia. Igualmente relevante es la
alusion al vasto escenario bélico en el que la juventud venia participando
en el marco del internacionalismo proletario —sobre todo a raiz de la
guerra de Angola— Ambas violencias, imbricadas en el texto vy
mutuamente reforzadas, llaman la atencion sobre aquellas violencias
inherentes a una sociedad que se sustenta en un discurso de la amenaza y
la defensa, al tiempo que apuntan al aparato biopolitico que bajo la rubrica
de Hombre Nuevo quiso dar nacimiento a un ser abnegado y al mismo
tiempo pacifico, pero a partir de una légica inmunitaria generadora en si
misma de violencias (volveré a ello mas adelante).

También caracteristico de la generacion de “los novisimos” es el
trabajo con lo marginal, a través de lo cual se da cuenta del fracaso
definitivo del proyecto didactico y formador de la sociedad socialista,
puesto en funcién de un mundo —¢éun hombre?, éun cuerpo?— mejor. De
esta suerte, un nuevo personaje hace su entrada definitivamente en la
literatura cubana. Se trata de un héroe o heroina joven, de cuerpo
extra/ordinario, que expone abiertamente su posicion exterior vy
contestataria frente al sistema normado y normativo del Estado. Hombres
de compostura andrdégina, de pelo largo —valga recordar que esto era
considerado sintoma de la alienacion juvenil capitalista y estuvo
literalmente prohibido durante varias décadas—, de ropas ajustadas vy
mirada alucinada, adictos a los psicofarmacos y amantes del rock mas
duro. Frente a las reglamentaciones omnipresentes, frente a las normas de
control y gestién de los cuerpos y sus relaciones, estas figuras aparecen
como una falla en el sistema, como falta o excepcién de la ley, como
apertura violenta de un sistema obstinadamente cerrado.
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El término friki (freak), usado —también por los propios
narradores— para denominar a esta narrativa, que pone en escena una
juventud desentendida del proyecto de disciplinamiento y adoctrinamiento
del Estado, resulta doblemente revelador. Nombra, por un lado, aquello
gue se sitla mas alld de ese poder —de ese biopoder— que administra las
formas de lo viviente y las formas de sociabilidad, y al mismo tiempo
potencia nuevos agenciamientos, nuevos modos de vida mas alld o en
contra del sistema. Por otra parte, los jévenes narradores toman del freak
su régimen de visibilidad: como si se tratara de un freakshow, se hacen ver
y explotan su diferencia. Y en esa exhibicidn, en ese convertirse en objeto
monstruoso de fascinacidn, estd también una reorganizacion del régimen
escopico del Estado. Mientras éste, en su poder de gestién sobre lo visible
y lo deseable visualmente, imponia al Hombre Nuevo como centro de
atencién, los frikis desviaban la atencidon hacia su ser des-generado e
impugnaban esas gramaticas de la mirada.

Modalizaciones y modulaciones de lo politico

Otro de los rasgos que la critica literaria ha visto en la narrativa cubana de
los noventa es la vehemencia —Margarita Mateo hablaria incluso de
“violencia” (Mateo, 2002)}— con la que se rompe el horizonte de
expectativa del lector a través de una escritura abigarrada, rebosante de
alusiones y citas, laberintica y declaradamente ambigua, que
constantemente acude y reordena las estéticas y los discursos politicos al
uso. La sombra... es sin duda un ejemplo de estas puestas en crisis de un
modelo de representacidén que, a partir de un pacto mimético, pretendia
ser testimonio de la realidad. Primero, a través del recurso constante a la
intertextualidad y a la intermedialidad, y luego, en el uso particular de la
voz narrativa, la novela de Portela va despedazando la historia que
construye, articulando desde una cierta modulacion de lo politico la
imposibilidad de figurar sus monstruos, la dificultad de aprehenderlos
narrativamente.

Un discurso marcadamente intertextual lanza al texto en todas
direcciones, configurando un dilatado universo que abarca desde la
Antigliedad hasta la era pop, desde la propaganda politica revolucionaria
hasta la tradicion del comic socialista, desde la literatura candnica
(Nietzsche, Camus, Kafka, Dante, etc.) hasta la telenovela, desde el cine de
autor hasta el cine snuff. Nada parece escapar a la fuerza centripeta de
esta escritura transmedial y parddica: el cine, la televisién, “radio bemba”,
el periddico. Pero sobre todo el cine: recurrente en el texto como espacio
semipublico donde aparecen y desaparecen personajes y sucesos de la
historia. El cine es también un recurso destinado a caracterizar a los
personajes —quién conoce qué del cine y cémo lo valora—, y a través de
él se despliega una escritura cinematografica con su insistencia en la
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mirada, las focalizaciones, el ritmo, el cambio de perspectiva y un
constante gusto por los detalles.”

Por otra parte, La sombra... pone en juego un uso particular de la
voz narrativa. De su verbo omnipresente, que apenas cede la palabra a sus
personajes, va derivandose todo el relato. Pero ese narrador, que ostenta
el poder de dar y sobre todo de quitar la palabra, es un narrador delirante
e inestable, que se mueve de posicion y de perspectiva
ininterrumpidamente. Testigo, comentarista, juez, actor, espectador... la
versatilidad del narrador no tiene limites. A veces, cercano hasta la
indistincion a la figura protagdnica; otras, como parabases marcadas en
cursiva en el texto, corrigiendo o completando parlamentos de los
personajes, reaccionando ante sus actos y valorandolos, haciendo apartes
como si de un retablo se tratara. Es manifiesto el deleite en la frase
aproximativa y entrecortada, cuyos meandros van perfilando un suceso o
esbozando una idea. Asimismo, las intromisiones del narrador articulan un
desdoblamiento en varios planos de (meta)ficcion. El “COmo me gusta esa
palabra”, por ejemplo, con el que el narrador concluye una y otra vez sus
comentarios sobre lo que ocurre dentro de la diégesis, no sdlo aporta
cierta maliciosidad a su visidn, sino que también hace visible un yo que
mira, un yo que se articula desde un lugar determinado y a través de
ciertos modos particulares de enunciacion.

Una de las consecuencias de este persistente recurso a la
metaficcién es la conciencia de un proceso de mediacién, del proceso de
narrativizacion de los hechos. Problematica que el relato introduce como
parte de una amplia reflexién sobre los medios en general, y en particular
sobre los medios y las mediaciones dentro de un sistema autarquico.

Con un desparpajo que linda con el cinismo, el narrador retoma,
retuerce, carnavaliza, desvia, vacia... todo lo que es retomable, retorcible,
carnavalizable, desviable, vaciable. Y para ello acude por igual a la alta
cultura como a la cultura popular, a la contracultura como a la cultura
oficial socialista, dando saltos dentro de un mismo pasaje, o incluso dentro
de una misma frase. De este modo la violencia de lo contado aparece
siempre permeada por un giro cémico, irreverente. La misma autora
declara que su objetivo es “erizar y divertir”, o sea, hacer uso de un humor
qgue lleve hacia otro lugar, hacia un espacio cargado de significaciones, de
imputaciones y signos de interrogacion: “Me gusta que los lectores se rian
con lo que escribo, de ser posible a carcajadas, y que de subito peguen un

> En una entrevista Ena Lucia Portela anota la importancia del cine en su segunda novela:
“En La sombra... el cine es una presencia constante: los personajes frecuentan salas de
proyeccion y alli se ocultan, se persiguen unos a otros, se asustan, se rien, recuerdan
épocas mejores o peores, se masturban, conversan, aullan, hacen el amor, se manifiestan
en contra del gobierno y a veces, incluso, ven la pelicula. Pese a sus multiples actividades,
conocen bastante bien el ciclo de ‘los cien mejores filmes de todos los tiempos’ —para sus
andanzas prefieren la cinemateca—. Ellos ‘piensan’ el cine: las secuencias que los han
impactado al extremo de convertirse en parte de su experiencia vital, sus muy particulares
juicios criticos, las extrafias reacciones del publico sumergido en la oscuridad...” (Portela
en Ruffinelli, 2008: 11).
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brinco, vuelvan atrds y se pregunten ¢De qué coifio me estoy riendo?”
(Portela en Lépez, 2009: 56).

El humor desenfrenado de los textos de Portela ha sido
interpretado como un reflejo de la despolitizacion de la sociedad cubana
de finales de siglo,® tras la atronadora caida del universo socialista y la
entrada del pais en una de sus mayores crisis sociales y econdmicas. Tales
interpretaciones, sugiero, se limitan a unas estrechas nociones de lo
politico.” La sombra del caminante convierte en un cuerpo profundamente
politico esa morfologia alrededor de la cual se debaten los discursos, las
practicas, las disciplinas o las violencias de un aparato estatal. No se trata
ya tanto de ideologias y modos de sujecion al Estado-Nacidon, sino de
cuerpos. En ellos, en esa poblacién hecha carne, se inscriben nuevas lineas
de fuerza que hacen de la salud, la higiene, la sexualidad, asi como de los
modos de relacionarse con otros cuerpos, un terreno de contante lucha,
intervencion y politizacion. También lo politico, propone esta novela,
radica en los modos en que al desestabilizar el lenguaje vy, sobre todo, al
poner al desnudo las formas en que se constituyen los discurso del poder
politico, se llama la atencién acerca de las formas en que el biopoder ha
implementado, con una violencia que ha sido también —aunque no sélo—
discursiva, un amplio aparato de control, disciplinamiento y correccién de
los cuerpos.

Habria, creo, que repensar esa opinién general de que la literatura
cubana de finales del XX, respondiendo a una despolitizacion general de la
poblacién, se despolitiza. Se haria necesario para ello una primera y con
frecuencia obviada distincion entre la politica y lo politico, y luego, una
reflexion mas diferenciada sobre los modos en que la sociedad cubana va
pasando de una discusion apasionada sobre la politica nacional —su
iniquidad, su incapacidad gestora, sus contradicciones— a finales de la
década del ochenta, a una reflexion mas amplia sobre lo politico a partir de
los noventa. Los cuerpos extra/ordinarios que vemos aparecer en estos
anos mapean un campo atravesado por categorias politicas de clase, sexo,
raza o religion y van delineando un amplio horizonte de indagacién ética y
estética acerca de lo viviente y de las formas de otorgarles valores,
agencias y sentidos. Ese nuevo interés por lo politico incluye, entre otras
cosas, una atencion al vasto aparato del biopoder desplegado en los
primeros cuarenta afios de la Revolucion y a la correspondiente

® Para Luis Manuel Garcia la saturacién politica es caracteristica de la realidad cubana de
esta época y ha provocado “una despolitizacion de la narrativa”. Garcia (1996) propone,
sin embargo, que dicha saturacion lleva a la literatura no a una especie de vacuidad, sino a
territorios menos atados a lo cotidiano y por ello mas profundos.

7 Para la diferenciacién entre la politica y lo politico, me baso en las propuestas de Chantal
Mouffe, quien, siguiendo las propuestas de Canetti, sugiere distinguir entre “[...] ‘lo
politico’, ligado a la dimension de antagonismo y de hostilidad que existe en las relaciones
humanas, antagonismo que se manifiesta como la diversidad de las relaciones sociales, y
‘la politica’, que apunta a establecer un orden, a organizar la coexistencia humana en
condiciones que son siempre conflictivas, pues estdn atravesadas por ‘lo politico’
(Mouffe, 1999: 14).
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conformacion de un modelo del hombre revolucionario, un paradigma de
lo humano que mereceria ser apoyado, fomentado, conservado vy
“futurizado”, en contraposicidon con ciertas formas de vida, que al ser
convertidas en enemigo (politico), debian ser abandonadas e incluso
corregidas y erradicadas.

Cuerpos (bio)politicos del Hombre Nuevo

La potencia y el empoderamiento de los nuevos cuerpos extra/ordinarios
solo puede apreciarse a través del trasfondo sobre el que ellos se recortan
y cobran fuerza: el proyecto biopolitico del Hombre Nuevo. Dicho
proyecto, como se sabe, fue esencial para impulsar la construccién de un
nuevo modelo de sociedad. Asi lo estipulaba Che Guevara, uno de sus mas
fervientes artifices, en 1965: “Para construir el comunismo,
simultdneamente con la base material hay que hacer al hombre nuevo”
(Guevara, 1979: 7). El Hombre Nuevo seria el producto del socialismoy a la
vez el constructor del comunismo. El nuevo ser social, despegado del
estimulo material, habria superado finalmente el productivismo material
del capitalismo, para convertirse en pura conciencia social; seria “el mejor,
el mas cabal, el mas completo de los seres humanos” (Guevara, 1979: 51).
La utopia comunista del gran hombre no seria, sin embargo, un
sueno hecho realidad naturalmente, sino que implicaria la puesta en
funcidn de un enrevesado aparato, que incluia, dentro de la amplia red de
formacion y adoctrinamiento ideoldgico, una bien estructurada madeja de
instituciones educativas, de control sanitario, de disciplinamiento sexual,
de instruccion alimenticia y corporal, de adiestramiento militar, etc. Pedro
P. Porbén agrega a este ciumulo de instancias e instituciones biopoliticas
una “pedagogia afectiva” constituida a partir de un vasto conjunto de
imagenes deseantes, que terminarian por generar un “deseo de desear” la
Revolucidn, un “deseo de desear” al Hombre Nuevo (2014). La profecia
guevariana —“Ya vendran los revolucionarios que entonan el canto del
hombre nuevo con la auténtica voz del pueblo” (Guevara, 1979: 14)— de
un afinado concierto revolucionario sélo podia realizarse a través de la
acciéon de un aparato de control y sujecion de los cuerpos, de sus modos de
reproducir(se) y socializar, de sus modos de politizarse. Esa compleja
maquinaria de administracién de todo aquello que ocurria —o podria
ocurrir— entre los cuerpos produciria una suerte de ajenidad corporal, en
la que el cuerpo propio es disefiado y controlado por una especie de
Naturaleza-Estado. Un “conjunto armdnico de canales, escalones, represas,
aparatos bien aceitados” serian los encargados de llevar adelante una
“seleccidn natural de los destinados a caminar en la vanguardia” (Guevara,
1979: 82). En juego estaban, por supuesto, ciertas nociones de lo natural y
de la naturaleza humana de fondo claramente evolucionista, en las que de
forma espontdnea tenia lugar una escision entre formas de vida
adelantadas que serian valoradas como dignas de ser cuidadas, y otras,
relegadas, desechos sociales, residuos heredados del capitalismo. No es
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casual que a aquellos que no estaban de acuerdo con el sistema y que
encarnaban los rasgos del hombre burgués, se les denominara “gusanos”,
haciendo apelacién a formas “inferiores de vida” que por su mismo atraso
no merecian ser fomentadas.

Ivan de la Nuez, uno de los criticos culturales que ha estudiado con
precision las transformaciones de la politica cubana a finales del siglo XX,
llamaba la atencidn sobre la simultaneidad de investigaciones genéticas
—sobre todo en las razas bovinas—Yy el proyecto del Hombre Nuevo:

No es por gusto que se experimente alli, desde muy temprano, con la
genética y con el Hombre Nuevo. Eso si, sin mezclar jamdas ambos
conceptos. Los vacunos y los humanos serdn de nuevo tipo, pero los
primeros se deberan al laboratorio de la genética, los segundos al de
la cultura. Fidel Castro y Voisin, su genetista particular, creardn
nuevas especies de vacunos —F1, F2, F3, asi se llamaron—, en la
misma medida en que Fidel Castro y Che Guevara crearan una nueva
especie de ser humano: el Hombre Nuevo. (De la Nuez, 2006: 21)

De la generacién nacida con la Revolucion, a la que pertenece Ena Lucia
Portela, De la Nuez comenta:

Provenientes del boom demogréfico de los afios sesenta, que duplicé
la poblacién cubana hasta conseguir que esta generacién constituya
hoy la mayoria viva de esta generacién, constituya hoy la mayoria
viva de ese emplazamiento llamado Cuba, somos una extrafia mezcla
del ideal ilustrado —desde Marx hasta el Hombre Nuevo de Che
Guevara— y del ideal romantico —desde Frankestein y José Marti
hasta la clonacion y la manipulacién genética de nuestros dias [...]
finalmente quedamos inscritos en una tradicién de seres construidos,
capaces de incorporar en nuestra informacién genética el Calibadn de
Shakespeare, el Frankestein de Mary Shelley, el Hombre Nuevo del
Che, el buen salvaje de Rousseau, o el superhombre de Nietzsche,
posterior a la muerte de Dios que toda Revolucidn, en principio,
representa. (De la Nuez, 2006: 55)

Desde esta perspectiva, las nuevas generaciones son los hijos de una gran
maquinaria antropogénica, hermanos de una dilatada genealogia de
monstruos. La nueva estirpe es el resultado no ya de un mestizaje de razas
y culturas fordneas transculturadas en la isla, sino de razas y culturas
monstruosas, igualmente foraneas —valdria agregar— y transculturadas
durante los Gltimos decenios en el bastién socialista caribefio.®

® Quiza habria que diferenciar aqui entre dos grupos de monstruos politicos: aquellos que
fueron pensados como ideal humano y aquellos que en su nacimiento fungian como
desvio de esos designios eugenésicos. Asi el buen salvaje de Rousseau —pero también de
Montaigne, mucho mds importante para el Caribe— o el superhombre de Nietzsche
corresponden a proyectos utdpicos que dan cuerpo a ciertos anhelos, mientras que
Frankenstein y Caliban, en tanto figuras de la excepcidon e indisciplina, encarnan
ansiedades y temores. Evidentemente, tanto a la nocidn rousseauniana de un hombre
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El Hombre Nuevo —o el deseo de éste— puso en movimiento todo
un gran aparato biopolitico del que derivara, como falta, la “excepcional
criatura duplex” en torno a la cual se arma el relato de La sombra del
caminante. Gabriela/Lorenzo aparece rodeado de una multitud de
“ciudadanos prosperos, felices y muy patridticos, ejemplos concluidos y
concluyentes de ese indescriptible arquetipo que se denomina Hombre
Nuevo” (Portela, 2001: 11), pero es, en realidad, la contracara monstruosa
de dicho proyecto.

La contracara monstruosa del Hombre Nuevo

Entre ellos, proyectos de ciudadanos présperos, felices y muy
patridticos, futuros hombres nuevos por ahora igualiticos a sus
congéneres de todas las épocas, se encuentra Lorenzo Lafita. Y, en su
mismo espacio, también se encuentra Gabriela Mayo. No se trata de
dos personas distintas, ni de una sola con doble personalidad, ni de la
metamorfosis de Orlando, ni del misterio de una Trinidad donde el
Padre y el Hijo se hubieran confabulado para expulsar a patadas al
Espiritu Santo, ni de ninguna otra cosa que hayas visto antes. Sélo
estan ahi, ambos. A veces se manifiesta Lorenzo y a veces Gabriela,
nunca los dos a un tiempo y ninguno sabe de la existencia del otro.
Por uno de esos caprichos de la vida que nadie consigue explicarse, la
distincion no procede. Y no procederd, como verds, a todo lo largo
del relato. Asi que no te rompas la cabeza con las estalactitas y las
estalagmitas de esta excepcional criatura duplex, nuestro héroe,
quien ahora en este preciso momento, acaricia ensimismado las
aristas de una caja de madera con llave. (Portela, 2001: 13-14;
cursivas mias)

Ya desde ésta, la primera alusidn al ser bifronte que protagoniza la historia,
gueda claro que es frente al trasfondo del Hombre Nuevo que se recortan
los contornos del monstruo Gabriela/Lorenzo. Un monstruo cuya anomalia
describira el narrador, primero por negacién —no es una recreacién de la
conocida figura de Virginia Woolf, no es una nueva version de Dr. Jekyll y
Mr. Hyde, tampoco remite a la santisima trinidad de las Sagradas
Escrituras— hasta llegar a recusar cualquier “otra cosa que hayas visto
antes”. La monstruosidad de esta figura radica entonces en su rechazo a lo
presupuesto, en la imposibilidad de clasificacién que hace evidente y en la
resistencia a la categorizacion que encarna. Gabriela Mayo/Lorenzo Lafita,

inmaculado cuya bondad seria anterior a la civilizacion, como a la propuesta
nietzscheniana de un ser incrédulo frente a todo poder supraterrenal y capaz de superarse
a si mismo y las situaciones adversas que podria enfrentar, corresponden —como en toda
nocién de un “debe ser”— a ciertas formas de exclusidn, ciertos otros desviados. Por el
contrario, Frankenstein y Caliban son ellos mismos desvios, monstruos cuyos cuerpos y
comportamientos se eximen de las prescripciones de lo normal. De esa monstruosidad
deriva su poder amenazador, que para el caso de Calibdn —sobre todo en la obra

homodnima de Roberto Ferndndez Retamar— ha sido identificado como rebeldia, como
elemento disruptivo de un sistema.
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con esos dos nombres y, sobre todo, con esos dos apellidos que remiten a
una genealogia dispar, no se deja subsumir en ninguna categoria, ni
siquiera a través de la comparacion. Lo extra/ordinario correspondiente a
la idea de lo nunca visto y de lo inclasificable viene a ser reforzado por la
Unica cadena de significantes que, en boca del narrador, podria explicar la
naturaleza del personaje protagdnico: a saber, una “excepcional criatura
duplex”.

Primero que todo, el vocablo criatura pone en juego la duplicidad
del verbo latin creare (crear y criar), del que se deriva criatura,
entrelazando asi biologia y pedagogia, (re)produccién y educacion, leyes
naturales y leyes sociales. Recuérdese que en el Medioevo el término
criatura habia sido usado también para referirse a seres monstruosos y
figuras de lo extra/ordinario, dando lugar a partir del siglo XV a un gran
nimero de bestiarios y tratados teratolégicos. Por otra parte, en la
especificacion de “excepcional” se vuelve a apelar a esa idea de suspension
de la ley natural pero también de la ley juridica, que puede verse en otras
figuras monstruosas contemporaneas. Monstruo, entonces, siguiendo la
propuesta de Foucault en sus conferencias sobre arqueologias de la
anomalia, en tanto figura que combina lo imposible y lo prohibido, punto
de derrumbe de la ley y al mismo tiempo excepcion que sélo se encuentra
en casos extremos, “fendmeno a la vez extremo y extremadamente raro”
(Foucault, 2001: 57). La ultima caracterizacion de la figura —“duplex"—,
en su combinacion con el adjetivo antepuesto al sustantivo

“"

4

excepcional”™—, cobra un significado particular: supone una instancia
desde la cual, a través de la alternancia Gabriela-Lorenzo, se refiere y a la
vez rebate toda una tradicion de lo bipolar y de sus correspondientes
simetrias y organizaciones. Duplicidad del personaje entonces no como
estado “normal”, anterior a una resolucién final, no como estado previo a
una alianza a consumarse en aras del equilibrio de un sistema, sino como
figura de inestabilidad e irresolucion.

La monstruosidad que el narrador anuncia muy al principio del
relato, antes incluso de que se desarrolle el primer crimen —ese que
desencadenarad la huida y de ahi toda la diégesis— se despliega a través de
los diez capitulos que conforman la novela. En términos generales, la
naturaleza teratolégica del personaje central responde a tres aspectos
principales: primero, relativo a wun cuerpo doble e imposible
(correspondiente a una violacidon de un orden natural); segundo, relativo a
un cuerpo delincuente (correspondiente a transgresiones juridicas); v,
tercero, correspondiente a sus desvios sexuales (correspondiente a
violaciones del orden genérico-sexuales).” Dicha figura sefiala e impugna
asi tres instancias de poder: el poder biolégico-médico sobre el que se

? Valga llamar aqui la atencidn sobre el hecho de que estas tres formas de la anomalia
coinciden con una nocion plural de lo monstruoso que, seglin Foucault, regird a partir de
finales del XVIII y principios del XIX. Se unen en esta triada el monstruo propiamente dicho
(en tanto cuerpo imposible y extremadamente raro), el incorregible (en tanto figura de la
infraccidn juridica) y el masturbador (en tanto desviado sexual) (Foucault, 2001).
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sustentan la caracterizacién y division de las especies —y en particular los
limites de la morfologia humana—, el poder didactico y disciplinario que
controla la conducta de los hombres, y el poder bioldgico-sexual que
gestiona el contacto entre cuerpos, distinguiendo modos de deseo
aceptables y/o aberrantes.

La infraccién del orden natural aparece condensada en la
inestabilidad y en la duplicidad morfolégica de la figura, en esa
indistinguibilidad del apelativo “nuestro héroe”, con que el narrador se
refiere al personaje. Personaje doble, entonces, cuyos elementos por
separado son normales y cuya anomalia visible consiste precisamente en
los modos de convivencia o comunidad de esas dos “normalidades” en un
mismo e idéntico cuerpo.

La infraccion del pacto social, por su parte, aparece desde el primer
momento del relato, cuyo incidente inicial —el asesinato doble en el
campo de tiro— supone un deslinde de uno de los aspectos basicos de
todo contrato social: aquel que prohibe matar por cuenta propia y exige
delegar en el Estado el poder sobre la vida y la muerte. Justo antes de que
“nuestro héroe” arremeta a balazos contra los instructores de tiro, el
narrador da rienda suelta a una de sus tiradas sarcasticas contra los pactos
sociales: “Muy lindo eso de respetar el contrato social, eso de comportarse
como si uno fuera una persona pacifica y decente. Muy lindo, cdmo no.
Precioso” (Portela, 2001: 16). Ese serd el marco dentro del que
Gabriela/Lorenzo transgredird la ley juridica y se convertird en
delincuente.'® Delincuente entonces por ese estar mas alld y en contra de
los codigos de comportamiento y sociabilidad propuestos por el Estado,
pero delincuente también —en un sentido mas amplio, el que le otorgaba
Michel de Certeau— por su inestabilidad, por su compulsién al
movimiento, por la traslacion continua y la repetida transgresién de
fronteras. También aqui se crea una clara contraposicion entre la/el
protagonista y sus congéneres, que el texto describe como apaticos,
sedentarios y sumidos en la inercia. El relato parece proponer que alli
donde la sociedad se inmoviliza e inmoviliza a sus habitantes en un espacio
sin salidas, el personaje Gabriela/Lorenzo se desplaza, vagabundea, crea
lineas de fuga.

% En este sentido me parece poco pertinente afirmar —como lo hacen Araujo (2006) y
Fowler (1999)— que la marginalidad de Gabriela/Lorenzo no esta relacionada con la
delincuencia, en términos juridicos.

"' De Certeau proponia entender la delincuencia como movimiento y en tanto tal todo
relato como delincuencia: “Si el delincuente sélo existe al desplazarse, si tiene como
especificidad vivir no al margen sino en los intersticios de los cédigos que desbarata y
desplaza, si se caracteriza por el privilegio del recorrido sobre el Estado, el relato es
delincuente. La delincuencia social consistiria en tomar el relato al pie de la letra, en
hacerlo el principio de la existencia fisica alli donde una sociedad ya no ofrece mas salidas
simbdlicas ni expectativas de espacios a los sujetos o a los grupos, alli donde ya no hay
mas alternativa que el orden disciplinario y la desviacidn ilegal, es decir una u otra forma
de prision o de vagabundeo en el exterior” (Certeau, 1996: 142).
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Caminar y caminar hacia ninguna parte. // Ahora, bajo los rayos cada
vez mas horizontales y oro viejo de la casi noche habanera, no hay
ruta prefijada. No hay camino incorporado a los pies, aprendido por
ellos en carne y sangre hasta hacerlos independientes de la cabeza
[...] Ya no hay rutina ni tampoco una voluntad de trayecto, un orden,
un plan, una forma de razonar pasos. La nueva vida de nuestro héroe
consiste en ir dando tumbos. Escapar sin saber muy bien addnde,
perseguir sin saber muy bien qué. (181)

Por ultimo, las infracciones del orden sexual son varias. En primer lugar, la
duplicidad mujer/hombre de “nuestro héroe” crea una suerte de
postidentidad, un desorden de género del que se derivard un desorden
sexual. Los contactos amorosos de Gabriela/Lorenzo con el personaje Hojo
Pinta derivan en dos tipos de sexualidad paralelos: heterosexual entre
Gabriela y el joven critico, homosexual entre éste y Lorenzo.

Como muestran los estudios criticos de Nara Araujo (2006), la
diversidad sexual y genérica es una de las constantes de la narrativa de
Portela, y lo es particularmente en La sombra del caminante. Aqui el final
apotedsico de una experiencia sexual sin frenos une a la heterosexual
Gabriela con Aimée, negra, prostituta y drogadicta, “la mas generosa de las
mujeres, la mas radiante” (237), y a ésta con Lorenzo, el misdgino
homosexual. Araujo sostiene —y en esto es apoyada por la gran mayoria
de los trabajos hermenéuticos sobre la obra de Portela—— que tanto en esta
novela como en El pdjaro: pincel y tinta china y en Cien botellas en una
pared la sexualidad aparece siempre de la mano de la violencia, denotando
un vinculo entre sexualidad y hegemonia, y convirtiendo el acto sexual
—las sexualidades plurales— en un modo de agenciamiento contra un
poder que los constrifie. Valga aclarar que la negativa a un orden sexual
como estrategia de resistencia al aparato biopolitico general es una de las
constantes en la narrativa de los noventa, que, con sus excesos eréticos, se
separa de una literatura anterior, roméanticamente pudorosa.’?> Podemos
agregar que de este modo se esboza una subjetividad sexual multiple e
inestable que al estar mas alld del modelo normativamente heterosexual
del Hombre Nuevo, y de sus rasgos homéfobos,*®* lo impugna y lo
subvierte.

2 Quiza los ejemplos mas conocidos de este eufdrico despertar sexual de la narrativa
cubana sean La nada cotidiana (1995), de Zoe Valdés, y la Trilogia sucia de la Habana
(1999), de Pedro Juan Gutiérrez. En La sombra... encontraremos una narrativizacion
diferente sobre sujetos y subjetividades erdticas. No sélo por el verdadero desorden de
sexualidades, distante del imaginario heterosexual del que se alimentan las obras de
Valdés y Gutiérrez, sino también por la mezcla de pornografia y lirismo que, sobre todo en
las ultimas paginas de La sombra..., en la narracion el acto carnal. También autores como
Reinaldo Arenas, Carlos Victoria o Severo Sarduy habian puesto en escena lo sexual como
centro estructurados de sus relatos. En ellos ese cuerpo sexuado apela a una
reivindicacion del cuerpo homosexual, rechazado precisamente por esa retdrica del
Hombre Nuevo, que se convierte en dispositivo de disciplinamiento y que sélo encuentra
su lugar en el espacio del exilio.

3 para un estudio detallado sobre el tema, véase Del otro lado del espejo. La sexualidad
en la construccion de la nacion cubana (2006), de Abel Sierra Madero.



Cuerpos extra/ordinarios y aparato biopolitico en La sombra del caminante (Ena Lucia Portela, 2001)

Cuerpos del fracaso

Como se sabe, la monstruosidad pone en solfa las bases sobre las que se
erige un sistema. En el caso del monstruo Gabriela/Lorenzo, ese monstruo
encarna el fracaso de tres de las grandes lineas directivas que debian
derivar en el nacimiento del Hombre Nuevo: la educacidn, la correccion del
cuerpo y la preparacién politico-militar.

La educacién, base del proyecto de formacién del Hombre Nuevo™
—vy base, recuérdese, de todo proceso modernizador— y aparato de
control y disciplinamiento preferido por unos y otros, es uno de los pilares
mas atacados en el texto. La crueldad y el sinsentido que parecen serle
connaturales constituyen sus rasgos mds cuestionados. En la escuela
primaria, los nifios fuera de la norma son sometidos por sus congéneres a
constantes insultos y agravios. Una violencia que se extiende a todos los
niveles de educacion: escuelas secundarias, institutos preuniversitarios y
escuelas superiores. No se trata, por tanto, de la consabida crueldad
infantil, sino de la puesta en practica de un sistema que se dice inclusivo,
pero que funciona, en el fondo, a través del rechazo de lo otro. Y he aqui
que La sombra... apunta a esa otra cara, velada, disimulada, de una
maquinaria politica socialista en la que, pese al emblema de la igualdad
—o0 quizd precisamente en funcién de éste— el ser diferente es
sancionado ferozmente por “las cruzadas de los iguales” (Portela, 2001:
193).

Siguiendo una mezcla de comicidad y dramatismo —“el cetro
partido de la tragedia con el gorro de cascabeles de la comedia”— la
novela va deteniéndose en cada uno de los emblemas del proyecto
educativo revolucionario, pero el ataque mas feroz va dirigido a la
universidad, representada como el lugar en el que se rednen “sucesivas
hordas de torpes, verracos, ineptos embriones de matematicos, fisicos,
bidlogos, proyectos de ciudadanos prdsperos felices y muy patrioticos,
futuros hombres nuevos y por el momento etéreos fastidiosos
irresponsables jovencitos sin problemas en la vida” (19; cursivas mias). Lo
gue he marcado en cursivas, una acumulacion de vocablos, referidos todos
a proyectos utdpicos fracasados, tiene un matiz irdnico, que deviene
mordaz por la frecuencia con que toda la frase reaparece en diferentes
puntos del relato. Resuenan aqui las conocidas palabras del Che, referentes
a la juventud como materia primera de ese cuerpo futuro, de ese Gdlem

% Al decir del Che Guevara, “En nuestro caso, la educacion directa adquiere una
importancia mucho mayor. La explicacidon es convincente porque es verdadera; no precisa
de subterfugios. Se ejerce a través del aparato educativo del Estado en funcion de la
cultura general, técnica e ideoldgica, por medio de organismos tales como el Ministerio de
Educacion y el aparto de divulgacién del partido. La educacién prende en las masas y la
nueva actitud preconizada tiende a convertirse en habito; la masa la va haciendo suya y
presiona a quienes no se han educado todavia. Esta es la forma indirecta de educar a las
masas, tan poderosa como aquella otra” (Guevara, 1979: 22).
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perfecto: la juventud es “la arcilla maleable con que se puede construir el
hombre nuevo, sin ninguna de las taras anteriores” (Guevara, 1979: 19).

Otra de las lineas directivas del plan revolucionario, que la novela
pone en solfa, es la administracién de la salud. Como se sabe, el sistema de
salud publica, gratuito y por tanto asequible para todos, ha sido —junto
con la educacién— uno de los renglones que el discurso oficial ha
enarbolado —y aun enarbola— como parte de los grandes logros de la
Revolucion. En La sombra..., sin embargo, el servicio de salud es
representado como aparato disciplinario destinado a corregir el cuerpo y
devolverlo corregido a la sociedad. En esta ldgica estd, por ejemplo, la
correccion ortopédica y ortoddéntica a la que es sometida Gabriela:
“aparatos y mas aparatos para enderezar lo que la madre naturaleza [...]
tendia a retorcer” (36). Algo alegdrico hay en estos aparatos de correccion;
en ellos se cifra una amplia maquinaria politica de transformacion de lo
desviado, que se extendia desde las tristemente conocidas UMAP
(Unidades Militares de Ayuda a la Produccién) hasta las sesiones de
autocritica en el seno del Partido.

Por ultimo, la novela cuestiona la viabilidad y eficacia de la amplia
formacion politico-militar, concentrada en el programa extensivo de
preparacion militar. El relato mismo toma como punto de partida el
empefio estatal en hacer de cada ciudadano un preciso francotirador, y
dicha maxima sera el detonador —en el sentido literal del término— de
toda la historia y constituird el emblema que justifica narrativamente la
primera peripecia. De este modo se alude a un proyecto masivo que
empezaba en las casillas dispersas por toda la ciudad, en las que la
juventud, por un precio irrisorio, aprendia a disparar con balas de salva. Un
proyecto que pasa por la “preparacion militar”, asignatura obligatoria en
todas las formaciones hasta el nivel superior, y termina en los campos de
tiro, donde regularmente el ciudadano-soldado pone a prueba —ahora si,
con balas mortales— sus aptitudes de defensor del cuerpo social
revolucionario.

¢Accidente? Pues si. En el campo mugriento no se razona en
términos de “asesinato” y mucho menos de “masacre”. Aqui, el
tiroteo es un deporte. En virtud de alguna férmula civil, de pacto
racional entre seres racionales, no se concibe a un estudiante
universitario, a un proyecto de ciudadano prospero, feliz y muy
patridtico, a un futuro hombre nuevo, capaz de transformarse de
repente en un loco arrebatado. (15; cursivas mias)

Otra vez la referencia al proyecto fracasado del Hombre Nuevo que ha
resultado en un ser desviado en todo sentido. Otra vez este vinculo, en el
que se basa toda la novela, entre un proyecto de ingenieria social y la
génesis de un monstruo.

Asimismo, el relato utiliza el cuerpo extra/ordinario como llamada
de atencidn a una parte de la maquinaria biopolitica, que se presenta a si
misma en guerra constante y que estd dirigida a la formacion de un
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ciudadano capaz de defender ese Estado belicoso. La narracién hace visible
asi el artefacto inmunoldgico' que pretende conservar un cuerpo sano
embistiendo y destruyendo todo aquello que ponga en peligro su fragil
equilibrio. Alli donde la retérica organicista articula el cuerpo social de la
Revolucion como una morfologia amenazada que reclama terapias
—belicistas— de exencién y de proteccion, y termina por levantar un
Estado —un estado— inmunitario y no comunitario, la novela de Portela
aboga por el contagio y por nuevas formas de lo comun. No sélo el cuerpo
“comun” de Gabriela/Lorenzo constituye una propuesta de comunidad,
también las relaciones con los personajes Hojo Pinta y Aimé resignifican las
clasificaciones de lo ordinario/ordenado y lo extraordinario, y reordenan
las relaciones entre cuerpos.

Cuerpos postsocialistas

En un detallado estudio de novelas cubanas producidas en la década de los
noventa, Sonia Behar certifica la caida del ideal del Hombre Nuevo e indaga
sobre aquellas figuras que habrian venido a suplantarlo. El corpus que
analiza reune obras de autores que residen dentro y fuera de Cuba, y que
nacieron con la Revolucién. Su propuesta va dirigida a dos tipos de figuras
de la crisis: el nihilista, propuesto por Nietzsche, y el héroe absurdo,
propuesto por Camus. Behar termina matizando la pertinencia de estos
modelos para explicar los rasgos de ese nuevo hombre, ser postcrisis y ser
postsocialista, afirmando:

Si se concluyese que el ideal del Hombre Nuevo desaparece para sélo
dejar en su lugar la nada, se estaria cometiendo el error de obviar
otros derroteros igualmente plausibles. EIl Hombre Nuevo ha sido
remplazado por un nuevo hombre que es una y varias variantes del
héroe absurdo de Camus, uno que busca, si, pero no mirando al
pasado, sino al presente. Ya no se trata simplemente del estoico
héroe revolucionario, ni del marginado héroe existencialista, ni del
ultimo hombre, ni del superhombre. Lo que ha quedado en lugar del
Hombre Nuevo es un héroe posrevolucionario que contiene todos
estos matices. A fin de cuentas es que ha sabido reconocer el
caracter absurdo de su tiempo y espacio, pero que de vez en cuando
se atreve a alzar la mirada hacia el futuro aunque se tropiece con la
desesperanza. (Behar, 2009: 149)

En términos generales, la afirmacién de Behar cobraria otros matices si
tenemos en cuenta esa generacion hija directa de la Revolucion, que
dentro de la literatura se conoce como “los novisimos”. En ella el nuevo

* Roberto Esposito hace de la formacidn de Estados inmunitarios uno de los rasgos de la
contemporaneidad: “Toda sociedad ha manifestado una exigencia de autoproteccion,
toda colectividad ha puesto en marcha una pregunta radical sobre la conservacion de la
vida. Pero mi impresidn es que sélo hoy, en el fin de la edad moderna, tal exigencia ha
devenido la bisagra en torno a la cual se construye tanto la practica efectiva como el
imaginario de una entera civilizacién” (2009: 112).

A7



Adriana Lépez-Labourdette

hombre —desencantado, sombrio y opaco— convive con otro nuevo
hombre —monstruoso, abyecto, depravado—. Ambos son el resultado de
una maquinaria biopolitica que les dio nacimiento. La sombra... se
concentra en ese hombre-falta, en ese monstruo de cuerpo extra/ordinario
a través del cual se dejan ver otras formas de lo comun, otras formas de
comunidad. En tanto llamada de atencidn sobre los ordenamientos
biopoliticos que asignan vidas, lugares y sentidos a los cuerpos, este cuerpo
extra/ordinario se inserta en un panorama cultural mas amplio, regido por
disimiles modalizaciones de lo (bio)politico. En juego estdn tanto la
abarcadora ingenieria genético-social del proyecto revolucionario
destinado a crear un Hombre Nuevo, como el ser monstruoso y desviado
de ese modelo, al que dicha maquinaria ha dado nacimiento.
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