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DE N'ANDREUA A LA SEVA FILLA

València, ao desembre, s. a.

MOL,T amada e de mi cara fil/a: Vostra lletra he rebuda, per

la qual he sabltda vostra bona sanitat, de la qual he hagut

gran plaer. De mi e de vostres germans, mos fills, [faç -vos saber]

com som ben sans Per gràcia de Déu; e io no massa alegra, e açò per

tant que volria veure a vós, car sap Déu que lo major desiq que io

he al vióna sí és de veure a vós, car nit e dia no estic sinó ab vós.

Pel què vos prec que vós vullau atendre e guardar a la mia tan gran

congoi.ra que ie pas per vós, que vullau viure com a bona dona. Feu

-mne a saber, cara filla, que us sou departida de vostre marit e ell del

vós. N'he massa gran desplaer; emperò no hi puix fer pus, sinó que

us prec, cara fi/la, que f açau com a bona dona.
Itero, cara filla, me feu a saber dels vels e bossa quins los vull:

los que vós me trametreu io em tenré per contenta e aportaré per amor
de vós, car jainai los que tinc al cap se llavaran ni es faran bells en

fins que haja resposta de vós, car no els he fet bells des que us escriguí

fins ara he hagut resposta de vós. Car cert és no estic gens alegra,

car veig-ene despullada e no he què calçar ne vestir, ans vaig massa

am gran vergonya. Per què us prec, cara filla, que em f açau tanta

de gràcia e d'almoina que ena trametésseu una gonella o una cota,
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que anàs almenys cuberta, que no amostràs les ca[r]ns de la mia

presona; car no podeu fer mayor almoina al món que crobrir a vostre

mare mateixa. Car d'aqueixes gonelles que sobren a vós io em tenré

per contenta per sotils que sien; per què, cara filla, si fer-ho podeu

(car segons m'han dit, esteu poixant e fort bé), que em volguésseu

dar la gonella blava o vermella e la cota bitrella, e que m'ho trametati

casa de mossèn Perot, mercader, tresorer de la senyora reina; car

han dit a la senyora sa muller que vós sou molt cruel e avariciosa:

per açò hauré plaer que m'ho trametau a sa casa.

De vostre pare, cara filla, vos dic que l'esper ab la primera fusta,

car la hi és la provesió de la senyora reina que el deixen venir, lla

on no vulla venir, io e mossèn Perot, e lo baile e los senyós lla on

estan vostres germans e hi proveiran per jostícia; que io seré bé

contenta d'ell encara que no vulla, car, per gràcia de Déu, io he tal

entrada en casa de la senyora reina que tothora que hi vull parlar

hi puix parlar.
Itero, cara filla, moltes diverses vegades vos he escrit que vin-

guésseu, que mai no n'he hagut resposta sinó de una, la qual nit e dia

port en los pits e la bes diverses vegades per amor de vós; per què,

si f ósseu venguda ni veniu, sé bé que seria de gran profit vostre e

meu. Per què vos prec, cara filla, quant que Déu plàcia que vingau,

que vinga vostre germà Simó am vós, del qual me fareu gran plaer,

car així lo desig veure com a vós mateixa; car si vol treballar o ro-

manre ací, tan bon recapte hi trobarà ací com allà e -millor.

Itesn, cara filla, de la sentència e procés d'En Bertonieu Roca,

lo qual té lo sènyer En Francès, lo notari, e lo trellat (lo qual és

pagat), resta que haveu a dar dos reals del procés e del trenat [a]

aquell notani. que féu la lletra de vós am lo pagès quan venguem de

Mallorca al carrer de Sant Francès. E d'això vos vaja bé lo cor, car

ho he massa mester davant la reina, car sens això no faria res davant

la senyora reina. Car ací és emparat lo sènyer En Bertomeu Roca
per nvi és per tots dies lo procés e lo tresllat, e així hauré tantost tot

Ço teu e meu haver, car jamai en Roca partrà d'ací fins paja feta la

raó.
Itero, cara filla, vos prec del cinyell e de la mà o rosa de la Verge

Maria am la brossa e lo sagell e un diner, e així hajau-ho, car gran
plaer me'n fareu. Per què, hauré plaer que vengan am vostre germà,
si no am tot ço del vostre, car moltes coses me fan a mi fretura que
si ho hagués dut no izo fera. Així que també us serà honra que ven-
gau am tot ço del vostre; encara que més tinguésseu que ho aporteu,
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tot; car la vostra venguda serà gran honor e prof it vostre, car no
us fallirá cosa en lo neón.

E no pus, sinó que lo Sant Esperit sia am vós. Molt vos saluden
vostres germans; estan bé per gràcia de Déu; estan aun vostre desiq
de veure a vós.

Pre [c] -vos, cara filla, m'envieu lo cinyell. Res qu [e] m'envieu
dau-ho a lresona de coneixença.

Saludau-me molt En Lleunard e Simó, fills meus.
Escrita en València, a vint del mes de deembre.

N'Andreua, mare vostra, que molt vos
saluda, e nit e dia está am vós, dorinint
e vetlant.

Itern, cara filla, vos avís que d'aquells quaranta dos florins que
jo havi [a] de rebre, En Ribes se'n portà la provesió de la senyora
reina; així sapiau què n'ha fet, si els [ha] haguts o no; així vós ma-
teixa anau casa del governador a parlar ab En Ribes, e si els [he]
haguts o no feu-m'ho a saber; per què vos prec que hi treballeu que
haja aqueixs dinés, car am massa pro besa estic.

De 1'Epistolarri del segle XV, Editorial Barcino

/- / 
ti	 ^J

7
J. SUNYER



ALGUNES CONSIDERACIONS SOBRE LA POESIA

EXTREM-ORIENTAL

QUALSEVOL, de nosaltres que s'aboqui de ple a la poesia xine-

sa, i en general a tot l'art de l'Extrem-Orient, es trobarà de

moment que li fereix la galta una mena d'airet repulsiu i fascinador

alhora. Ens adonem de seguida que aquella manera de veure i enten-

dre no és (le la nostra latitud i no lliga amb la nostra manera de ca-

minar, amb el nostre procediment per a obrir la boca, per a guaitar

el color de les coses ni escoltar les hores del rellotge.
Som, en una paraula, inadaptables. La poesia xinesa ens ve als

que no tenim coneixements de sinologia, per mitjà d'adaptacions oc-

cidentals, més o menys f redes, més o menys pàllides. És impossible

d'aconseguir una traducció. El poeta xinès escriu amb ideogrames,

signes en els quals es fon una mena d'art, que en podríem dir calli

-grafia, amb el veritable art del dibuix. Aquests signes representen

una paraula, una associació de paraules, una idea simple o compli-

cada. El sentit d'una sèrie d'ideogrames, aproximat natural, i adap-

tat a la manera d'entendre occidental, és el que nosaltres coneixem

com a poesia xinesa. És impossible doncs, per un europeu llec en si-

nologia, poder copsar tot el matís d'un poema de Wang-Txang, de

Li-Tai-Po o de Txu-Kuang-Ki, tenint entès que la gràcia del

poema té per si un interès especial, una "expressió", perquè el poeta
moltes vegades es confon amb el dibuixant, i el poeta xinès és un

diguem-ne a la manera de cal-ligramista, i ara surt la paraula "cali
-grama" per a servir de pont, per a orientar-nos en la comprensió

aproximada de la importància que té la grafia en un poema xinès.
Les obres ;poètiques de l'Extrem-Orient les coneixem, doncs,

com si fossin un paisatge velat per les boires les quals ens deixen
veure només tina forma vaga i un color destenyit. Malgrat això,
aquestes versions imperfectes, aquestes adaptacions — fetes, però,
amb un gust depurat i una abnegació científica — dels sinòlegs oc

-cidentals ens permeten fer-nos càrrec que en penetrar en la lectura
dels poemes xinesos trepitgem la sorra d'un altre món.
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En primer lloc, veiem que la passió, que és el gra d'all de tota
la lírica occidental, en la lírica xinesa hi és gairebé imperceptible, i
l'home per al poeta de l'Extrem-Orient no és el primer terme ni cosa
semblant en els poemes xinesos. El líric occidental, amb tota la tra-
dició hellènica i semítica i amb el llevat del cristianisme, és desespe
radament, brutalment individualista. Accepta primer de tot l'home,
i després l'home concret, ell: de la seva misèria o la seva grandesa
xucla la matèria poètica i n'elabora la mel del seu cant. Sense amor
i sense ambició, sense qüestió sexual, es pot dir que no hi ha lirisme
en els pobles d'Occident; algunes de les més belles pàgines líriques
que han escrit els poetes cristians són fruit de la impotència, de l'am-
bició o de l'amor fracassats. El poeta elegíac — que és el líric més
pur — té moltes vegades un cor ple de sang negativa i d'empentes
avortades. Fins els poetes místics i els temperaments religiosos i relati-
vament conformats parlen amb la llengua esgarrinxada i veuen la fe-
licitat futura amb un tel de llàgrimes que els penja dels ulls. Res
d'això, absolutament res d'això, no podrà servir de característica a la
poesia xinesa. Fins els més descordats o més corrosius—Li-Tai -Po,
per exemple, — quan escupen o gemeguen tenen la boca perfumada
de gardènies.

És que la poesia xinesa és un producte fat, tina matèria inhu-
mana? De cap manera. Tot depèn de la posició que adopta l'home en
el món, i a la Xina, l'home-poeta ha adoptat la posició d'últim com

-parsa, no precisament pel camí de la humilitat i de la fe, com un Sant
Francesc, sinó pel camí de la intel-ligència i de la sensibilitat. El poeta
és, en aquell país excepcional, primer de tot un savi i un home reli-
giós, sense que la ciència i la religió produeixin mai en el seu esperit
un conflicte. Els pensadors i fundadors (le sectes de l'Imperi Groc
han anat amb molt de compte a comprometre l'equilibri establert entre
el món natural i el món sobrenatural, entre la fe i la cultura, i aquest
equilibri ha produït un tipus d'home religiós adaptat a les circums-
tàncies, no d'una manera forçada corn a Occident, sinó d'una manera
natural, sense esforç, sense dolor, sense "problema". La lluita que
existeix en els homes occidentals entre la religió i la cultura, entre
el cristianisme heretat i la civilització que és ambició biològica, en el
savi i en el poeta extrem-oriental no existeix. El xinès viu segons una
moral, però no el turmenta cap desig místic; la seva religió consisteix
en el compliment che la seva moral: es pot dir que el concepte "religió"
tal com s'entén a Occident és una paraula que no té sentit en la poesia
ni en la filosofia xinesa. Els "immortals" Kong-Fu-Tseu i Lao-
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Tseu ensenyaren als seus deixebles uns principis en els quals mai la

raó no restés en un compromís, no reposant el seu pensament damunt
cap idea, sobrenatural que estigués per damunt de la raó, no separant

mai la moral del seny, de manera que el més virtuós és sempre el més

assenyat — la paraula francesa "sage" és més justa—, i l'estat per-

fecte que la religió cristiana només concep en una vida futura, se-
gons els principis diguem-ne religiosos dels pensadors extrem -orien-

tals es pot aconseguir en la nostra vida .present.
Una concepció tan oposada a la nostra no pot donar lloc ni al

místic que menysprea i rebutja el bé temporal, ni a l'escèptic amb el

seu egoisme animal, la seva inelancolia descolorida o la seva des-

esperada amargor.
A nosaltres, educats segons una concepció occidental del món i

de l'home, se'ns fa molt difícil de comprendre la posició del savi i

del poeta xinès, però per a trobar gust a la seva poesia i al seu art

hem de fer un petit esforç mental, hem de deixar la nostra pell eu-

ropea.
En estudiar les característiques dels poemes xinesos, trobem que

en tots els que hem pogut conèixer per mitjà de les adaptacions hi ha

sempre una quantitat de llocs comuns, una gran unitat de pensament

i de sentiment. Encara que siguin d'èpoques distintes, un poeta con-
ternporani de Kong-Fut -Seu (segle v a. de C.) us parla de les co-

ses del món de la mateixa manera que parla un poeta de la dinastia
T'ang o de la dinastia Ming. La meravella que es produeix en aquest
poble únic, és un esperit d'invariabilitat; com si el temps no passés,

com si tots els dies fossin iguals i els individus no volguessin diferen-

ciar-se els uns dels altres. Aquesta és una de les coses més descon-
certants i més extraordinàries de la poesia xinesa. La concepció

generacions	
di-

guem-ne religiosa satisfà l'ànima de les eneracions que es succeeixena	 religiosa	 b
les unes a les altres, sense necessitat d'introduir reformes; l'ànima
del xinès es pot dir que no coneix la "moda", el progrés és una pa-
raula inútil, els canvis són imperceptibles.

Dels dos grans immortals Kong-F'u-Tseu i Lao-Tseu, Kong-Fu-
Tseu és el que estableix les jerarquies i les lleis generals, la doc-
trina per a l'ús corrent; els que segueixen Kong-Fu-Tseu al peu de

la lletra són els que van tirant, la gent de no gaire inventiva i que
s'ho troben tot fet. Lao-Tseu és el gra de pebre; d'ell neix sens dubte
l'art i la poesia de debò. Lao-Tsett i els seus deixebles no estan pel
cerimonial, ni per la ciència llibresca de Kong-Fu-Tseu. Lao-Tseu
és un original, la pompa l'ofega, la vanitat oficial li fa fàstic i els
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xinesos han immortalitzat la seva imatge representant -lo com una
mena de Sòcrates escanyolit, amb tina cara de simi i un aire d'es-
parracat; a aquest sant home el pinten a cavall d'un bou, conten que
mai no va conèixer altra mena de locomoció, li feia mandra anar a
peu, i per altra banda havia triat un bou que anés amb tanta calma
cona volgués perquè a ell no li venia d'una hora ni d'una setmana.
Lao-Tseu, a cavall de la bèstia ronsera, seguia els pobles i explicava
les seves doctrines; dicten que al final de la seva vida anava muntat a
l'inrevés donant l'esquena a les banyes del bou, perquè no l'interes-
sava gens el paisatge que tenia davant dels ulls i només estava atent
a les seves meditacions.

Lao-Tseu va més enllà que tothom, din als seus deixebles : "con-
serveu la impertorbabilitat del silenci i de la calma". En el seny ab-
solut, en la contemplació més desinteressada troba Lao-Tseu la fe-
licitat. Lao-Tseu és el ferment de la poesia i de l'art xinesos. L'es-
sència més selecta de l'Orient ve dels seus deixebles els taoistes.
El budisme és una imitació un xic barroca de la doctrina de Lao-Tseu.
Un taoista es passava hores i hores lluny de les pompes de la ciutat,
encarat amb les coses de la natura, descobrint totes les gràcies més
afinades, els sons, les olors i les formes més imperceptibles; la recep-
tivitat nerviosa d'aquests sants i d'aquests poetes arribava a una
perfecció que no l'ha somiada mai cap home d'Occident. Amb els
seus ideogrames representaven l'associació dels seus sentiments, dels
secrets que filtraven de la forma de les coses, de vegades l'ideograma
no era suficient i aleshores representaven la imatge de les coses amb el
mateix pinzell que els servia per dibuixar els seus poemes. La pintura
xinesa amb el material de l'aigua i la tinta negra neix d'aquest desig
d'afinar les coses, d'expressar amb tota precisió aquell goig inefable
dels ulls, aquella calma i aquell estat de gràcia espiritual. Una devoció
il•limitada per la naturalesa, un "sentit moral" que tenien els xine-
sos per a tots els animals i les plantes, que en el pensament es con-
vertien en símbols, eren la causa que afebleix la vanitat de l'home,
que li va restant orgull i li va disminuint importància. En alguns d'a-
quests benaurats exegpcionals el poeta i pintor es confonen: mol-
tes vegades al costat de la pintura hi ha el poema que l'arrodoneix
i l'explica. És curiós veure cona aquests artistes xinesos, en el temps
que a Europa es sofria el trasbals de la liquidació de l'imperi dels
Cèsars, havien assolit ja un estat d'esmolament de nervis i una pre-
cisió de sensibilitat que, vist ara per nosaltres, ens semblen d'un gust
moderníssïm.
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De la concepció religiosa ve aquest estat de comprensió, d'ado-

ració, de contemplació del paisatge. Però ara mirem una mica com el

poeta i l'artista extrem-oriental expliquen el paisatge, i de quina ma-

nera el món natural extern informa la poesia xinesa.
És impossible destriar la visió poètica de la visió pictòrica que

de la natura tenen els artistes extrem-orientals. Fixem-nos en una

pintura al lavat xinesa de l'època Song, per exemple. El tema pot ser

un ocell, un peix, una fruita, una tija de bambú, és indiferent; fixem
-nos només com està pintat i comparem-ho com tracta aquest tema

un pintor occidental. Al pintor occidental, l'interessa damunt de tot
l'art, l'ofici. Imaginem una natura morta d'un pintor holandès del se-

gle xviz, o imaginem una poma de Cézanne o una llimona de Manet.

En aquests pintors, veiem que el que interessa és la matèria; la poma,

la llimona, la natura morta no és el fi, és el mitjà per arribar a l'ex-
plicació d'un problema de color i de forma. En el pintor xinès el tema

natural és el fi que persegueix, no pinta la forma, pinta l'ànima de

l'objecte, cerca una representació plàstica d'aquella delectació espi-
ritual que ell sent en contemplar intensament un fruit de la naturalesa,

al qual ell atribueix totes les gràcies i hi endevina mil secrets que el
lliguen amb l'ànima pròpia i amb l'ànima de totes les coses. El pro-
blema de tècnica és en ell secundari, pinta segons les normes que li

han ensenyat, sap que tals objectes requereixen tal forma de pinze-
llada, no cerca el ",personalisme ", cerca només que la satisfacció d'un
desig d'ordre religiós, on es barreja una joia sensual i un respecte
diví.

Amb el mateix procediment podem dir que dibuixa el poeta els
seus ideogrames. Per ell, la imatge d'una fulla d'ametller que cau, el
sorollet de l'aigua o de la seda d'un vestit, no és un element deco-
ratiu, no és una imatge; és la fi de la seva poesia, la poesia s'atura
després que ha dit aquesta percepció sensual. Amb un matís especia-
líssim, ell, el poeta s'ha adonat que en el món que el volta es produeix
tina cosa meravellosa, una cosa que pels ulls d'un occidental no tindria
cap importància, però que per al poeta xinès és tan fort com els temes
apassionats d'Occident. Un petit detall és suficient a un poeta orien-
tal per evocar-li tot un món. Cito per exemple aquest poema de Wang

-Wei, poeta del segle vrii, o sia de l'època T'ang, l'edat d'or de la li-
teratura xinesa:
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NOVES DEI, POBLE

Tu arribes del meu poble? Parla'm de seguida de tots els esdeveniments
que s'han produït allà baix, des de la meva sortida.

—La teva prunera ha florit, i una cabra ha menjat la canyeta que tu ha-
vies plantat al marge del bassiol.

Diu això el poema de Wang-Wei, i res més.
Aquesta barreja de respecte, de tendresa i de devoció que sent

el poeta per les més febles meravelles naturals és com una mena de
sordina que de vegades apaga del tot el so de les passions. Això pot
semblar inhumà per la manera de sentir d'un occidental; però si ens
posem en el lloc del "sage" xinès, del taoista, hem de reconèixer que
aquesta sordina posada al cargol del cor és un pas de gegant cap
aquell camí de la claror que demanava Goethe.

Cito un antiquíssim poema titulat Missatge, del Xi-Kiu (llibre
dels versos) (segle vici a. de C.) :

Amic, t'ho demano, no vinguis a retrobar-me. Faries malbé els salzes
que he plantat davant de casa meva. Jo no dec estimar-te. És necessari que
obeeixi als meus pares. Els he dit tot el que jo t'estimava i he escoltat els seus
renys.

Amic, t'ho demano, no passis la paret del nostre pati! Trencaries les
branques del tendre sàndal que jo arruixo cada matí! M'és impossible donar-te
el meu cor. La voluntat del meu germà gran és omnipotent, i m'ha prohibit
que t'estimi.

Amic, t'ho demano, no arrenquis la barrera en la qual ens hem recolzat
el dia de la teva partença. Desarrelaries el roser del qual tots els capvespres
vaig a respirar les flors.

El despit amorós, la gelosia, són temes que amb prou feines apun-
ten en la poesia xinesa: vegem com el poeta Wan-Tsi (segle iv) co-
menta la ingratitud d'una dona:

Jo volia donar-te un safir meravellós, límpid i fred cona una nit d'hi-
vern, però me l'he guardat perquè em recordi el teu cor.

De vegades en la poesia xinesa trobem el reflex d'una estranya
brutalitat comprimida, amagada dintre d'un arabesc graciosíssim.
Llegiu aquest curt poema de Tin-Tun-Ling (segle ix) :
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L'OMBRA D'UNA FULL A DE TARONGER

Sola, en la seva cambra, una noia broda flors de seda. De sobte sent una
flauta llunyana... Ella tremola. Ella creu que un jove Ii parla d'amor.

Pel paper de la finestra, l'ombra d'una fulla de taronger es posa damunt
dels seus genolls... Ella tanca els ulls. Ella creu que una mà Ii estripa la roba.

Al costat d'aquest poema incisiu i desconcertant, llegiu aquestes
paraules de Wang-Wei:

Jo sóc vell. No m'interessa res. D'altra banda no sóc molt intel.ligent, i
les meves idees no han anat mai més lluny dels meus passos. Jo només conec
el meu bosc, del qual ara torno. Els dits blaus de la lluna amoixant el meu
llaüt. El vent que esbandeix els núvols intenta deslligar-me la faixa.

M'heu preguntat quina és la felicitat més gran d'aqui baix? Doncs és
escoltar la cançó d'una noieta que s'allunya després d'haver-vos preguntat ei
seu camí.

En aquest poema de Wang-Wei sembla que hi traspua tota la
serenitat, tota la gràcia hermètica del sant xinès davant del món i
dels homes.

Ara llegiu aquest poema de Ho-Yeu-Mong (1362-1430) :

EI, DOCTOR DE LA JOIA TRANQUII,'LA

Pugui el nom de Xao-Yong viure eternament! Escrivia. poesies que en-
viava als enamorats massa apassionats, i els seus versos els aconsellaven a
consagrar més aviat el temps al cultiu de les peònies.

Vosaltres li parlàveu? Doncs ell no us responia, però us mostrava un
flor o la lluna, i somreia.

Aquest tipus de poesia de la serenitat amb una ironia en dolç -
no en amarg com tota la ironia occidental — és una característica
constant dels poemes xinesos.

De vegades aquesta serenitat es converteix en l'exaltació d'una
mandra divina, com en aquest poema de Po-Kiu-Yi (771-846) :

Els ocells que cantussegen pels arbres em desperten. El sol escalfa ja la
meva finestra. Jo m'estiro, Després tanco els ulls. La nieva flassada té un gruix
agradable, el meu coixí és tou al meu gust.

És el moment, exquisit entre tots els moments, en el qual jo sóc incapaç
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de pensar. No sé si sóc vell ni si sóc jove. Ignoro de quin costat està posat el
meu llit.

Em sembla aleshores que els set forats del meu cap no existeixen, i que
la nieva dona, de sobte, em pendrà per una gran crisàlide de papallona que
està esperant la primavera.

Del mateix gandul meravellós és aquest altre poema:

Cada dia, després de la migdiada hec dues tasses de te. Vaig de seguida
a passejar -me pel meu jardí. A la primavera enraono amb les noies que culler
blauets, a la prada veïna. A l'estiu guaito les orenetes, que es banyen, al vol,
en el rec. A la tardor procuro que el vent no em faci malbé les crisantemes.
A l'hivern, amb un mirall, envio un raig de sol a les anèmones impacients
que s'han equivocat de lloc.

De vegades, poso el meu llaüt entre dues branques, i m'assec, deixant
que el ventet faci sonar les cordes. Aleshores s'escampa una musica suau, que
no em costa cap esforç.

Quin home més agut i més tendre aquest Po-Kiu-Yi !

És curiós pensar que molts d'aquests poetes no eren "saltes"
que es passaven tot el sant dia contemplant el filet d'aigua d'una font
amagada, sinó que eren polítics formidables, homes d'acció i de go-
vern. que vivien en contacte amb totes les facècies socials. Si llegim
la biografia d'algun d'aquests finíssims comentadors de la natura, ens
ve de nou veure com podia conviure el poeta eteri amb l'home bre-
gat, que tira al dret sense contemplacions.

Entre totes les figures de la poesia xinesa ens trobem, a l'època
T'ang, que és la gran época literària, amb dos noms, els més famosos.
Li-Tai-Po i Tu-Fu, tots dos són del segle vuitè, i Li-Tai-Po, espe-
cialment, ha estat conegut i comentat a Occident com el primer pres-
tigi de la poesia groga.

Li-Tai-Po és potser el poeta més amargat, més descordat, més
occidental de tots. Alguns dels seus poemes són plens d'una profun-
da melancolia que el fa més assequible que els altres a la sensibilitat
europea.

El pintor Liang K'aii va fer la imatge de Li-Tai-Po, aquesta
imatge és una aigua-tinta que es conserva a la collecció Matsudaira
de Tokio. Segons aquest dibuix, simplíssim i elegant com pocs se'n
puguin veure, Li-Tai -Po és un homenic grotesc, que camina amb el
cap enlaire, embolicat en una mena de toga de lletrat, i amb un mo-



I2	 LA NOVA REVISTA

nyet ridícul que li lliga quatre cabells que se li aguanten al cim del
cap. Té un tul fi com una agulla, i el maxillar inferior tirat molt en-
davant, amb un pols de barbeta d'escomesa, i un pensament de bi-
goti recargolat.

Aquest Li-Tai-Po era un home molt estimat a la cort, que no
es preocupava de res més que de beure vi i escriure poemes. Era un
embriac formidable; 1'enterboliment li servia per afinar-li els nervis
i per donar -li un gran aplom i una gran importància davant dels
prínceps.

El tema del vi bull moltes vegades en els seus versos; citem per
exemple aquest elogi de l'embriaguesa:

Si la vida és enganyadora com un somni, què se'n treu de turmentar-se?
Jo prefereixo beure fins que les carnes no m'aguantin.

Això és precisament el que vaig fer ahir. Quan m'he despertat he guai-
tat al meu voltant. Un ocell piulotejava entre les flors. Jo li he pregat que em
digués a quina estació estàvem, i m'ha respost que som a l'època que la pri-
mavera fa cantar als ocells.

Com que estava a punt d'entendrir-me, encara m'he abocat beguda, i he
cantat fins que ha sortit al lluna, i he perdut de nou ]a nóció de les coses.

En aquest poema, Li-Tai-Po explica el seu vici ; sense doldre-se'n,
sense remordiment, amb un aplom perfecte.

Sent un gran respecte, un gran amor pels que beuen, i en l'estat
d'embriaguesa de les persones sembla que hi descobreix les gràcies
niés meravelloses. De Li-Tai-Po són aquestes paraules, al meu en-
tendre d'una tan fina fragilitat, que semblen com tul miracle.

L'airet fa ondular els nenúfars, el perfum dels quals ve a embaumar el
palau que s'aixeca damunt del llac.

Una mica beguda, Li-Si dansa. De sobte, tentinejant, es repenja contra
el llit de jade blanc, i somriu...

El saber beure bé i molt és d'una importància notable entre els
grans poetes de la dinastia T'ang; aquests versos de Tu-fu, ho de-
mostren:

EI.s VUIT B£V£DORS IMMORTALS

Ho-Txi-Txang, sempre a cavall, sembla remar sobre un vaixell.
Un vespre que estava niés begut que de costum, va caure a un pou en el

qua], segons crec, encara dorm.
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Yu-Yang buida sempre tres urnes abans d'anar a les seves ocupacions.
Si troba tina carreta de gra, renuncia als seus negocis i la segueix, parlant
amb el carreter de la fermentació de l'arròs.

El ministre Li-Ti-Xi s'empassaria cent rius. Gasta fàcilment deu mii
trin i proclama que de bon gust faria decapitar els marxants que venen un vi
dubtós.

Ouan Tsung-Txi paladeja una ampolla rància, només se li veu el blanc
dels ulls. Tot de sobte un gran terrabastall! Vet aquí Tsung-Txi per terra
com un arbre desarrelat.

El seriós Su-Tsin no beu mai davant l'estàtua de Buda. Però si comença
a beure fora del monestir, sempre torna damunt l'espatlla d'un home caritatiu.

Sota la influència d'una sola mesura, Li-Tai-Po és capaç d'escriure tres
cents versos. Un dia que s'endormiscava en una taverna de Txang-nau, l'em-
perador li va enviar l'ordre d'anar-hi: "Digueu a l'emperador — va fer ell 

—que jo parlo amb els déus !"
Txang-Hio, des que ha begut tres copes, fa anar el pinzell amb un vir-

tuosisme inimaginable. En aquest moment tots els reis de la terra podrien en-
trar a la seva cambra, i ell ni tan sols mouria les parpelles.

Cinc grans mesures exciten fins al capdamunt la verba de Tsiao -Sui.
L'eloqüència del nostre amic omple d'estupor els convidats.

Jo no compto pas entre aquests homes il•lustres. A tni m'embriaga molt
sovint un raig de lluna.

Li-Tai-Po, desabusat, entre copa i copa troba els moments més
purs i més plens de profundes ressonàncies. Té un poema que pel meu
gust és un dels encerts lírics més grans que s'han escrit al món. Sem-
bla que en aquest poema hi hagi el pont entre l'Orient i l'Occident,
entre la "sagesse" asiàtica i la melancolia europea, una mena d'es-
cepticisme serè; que no acaba d'ésser escepticisme, una mena de cal-
ma nirvànica que no acaba d'ésser calma...

A UN A1uIC QUE PA UN GRAN VIATGE

Jo no he pogut retenir la joia que m'ha causat la matinada d'ahir... Jo
no puc llevar-me la tristesa que cm duu la matinada d'avui...

Ocells de pas travessen el cel. Lluiten contra el vent de tardor... Jo om
-plo la meva tassa i guaito la llunyania...

Jo somio amb els grans. poetes que ja no existeixen, jo vaig recordant
els seus versos, i em dic que jo també seria capaç d'escriure poesies sublims,
si jo pogués volar pel cel, entre les estrelles.

.s en va que jo bec, per a ofegar la meva amargor. Aquí en aquest món_,
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quan les coses no van segons el nostre desig, és necessari fer com tu, llançar

-se dins d'una barca, els cabells al vent, i abandonar-se al mar.

Després d'aquesta imperfecta adaptació d'un poema que jo crec
que és essencial, no vull esborrar al meu lector el gust que li hagi
deixat al pensament i un altre dia seguiran aquestes notes deslliga-
des i vagues sobre la poesia extrem-oriental.

JosEP MARIA DE SAGARRA
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MOLIÈRE I ELS METGES

I

UN poeta nostre, que té a la cara un somriure de confiança, deia
que Molière hauria de ser llegit dels sacerdots. Nosaltres, per-

meteu-nos-ho, hi afegim: i. dels metges. Certament, pot afirmar-se—
sense necessitat, però, d'elevar, en termes patètics, al grau de sacer-
doci l'exercici de la Medicina—que ningú com els sacerdots i els metges
tenen tanta necessitat de conèixer a fons l'ànima humana, els recons
més amagats de les diverses psicologies que bateguen sota l'aparença
d'una humanitat uniforme.

I pocs homes com Molière per fer conèixer l'ànima humana amb
totes les seves grandeses i les seves hores tèrboles, amb totes les seves
magnificències i totes les seves mesquineses. Assistir a una represen-
tació de Molière és com anar a un curs de dissecció de totes les menes
d'ànimes, de totes les faisons de persones. Des de l'esperit més coguí
fins a l'ànima més gran, tothom passa pel teatre de Molière, tothom
mereix el seu blasme o el seu elogi, tota cosa hi és combatuda o exal-
çada i amb els seus acabaments graciosos, plens de burlesca ironia, no
hi ha vici que no rebi la seva lliçó profitosa, ni virtut que no tingui el
seu coronament just.

No hem pas de fer una crítica literària de l'obra de Molière, que
bé prou l'han feta els anys i els segles; cal fer constar només, i això ja
és prou, la gran humanitat dels seus personatges i, per tant, la seva
gran actualitat. Sganarelle, Argan, Jourdain, Harpagon, Agnès, Beli-
ne, no són pas homes i dones del segle xvii que acabada la seva època,
morts els seus records, arreconades les seves vestidures, passen a ésser
fulles a la mercè del vent; no, són homes i dones de totes les èpoques,
són homes i dones d'abans de Molière, són éssers eterns que cada dia
trobem pel carrer, que fins hi sostenim converses i potser hem segut
a la seva taula.

Qui no coneix el Sganarelle modern que tothora està en conflic-
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te ideològic amb el seu amo i no gosa deixar-lo a causa de la sol-

dada ? Qui no ha vist l'Argan d'ara, que ple de salut fatiga tots els
metges per tal que 1i trobin una malaltia imaginària ? Qui no ha sentit
parlar de l'actualíssim Jourdain que amb la fortuna d'última hora cau
en les més ridícules preocupacions anant a la recerca d'un escut? Qui
no sap d'un Harpagon barceloní que de tant estalviar perd tots els di-

ners, o d'una Agnès que de tan innocent sap enganyar la gelosia d'un
egoista protector, o d'una Beline criticaire que es pensa saber de tot
i en cada mirada compassiva li sembla veure els ulls d'un amant?

Per això Molière, del segle xvrz i del segle xx, amb tots els seus
personatges eterns, hauria d'ésser una font nodridora per aquells que
volent exercir dignament el seu noble art han de barrejar-se tothora
amb els tripijocs i les facècies del viure humà.

Aquest viure humà que trobarem palpitant amb totes les seves
hipocresies en el Tartuffe, profundament analitzat amb totes les seves
sinceritats inútils i les seves insinceritats odioses en Le misanthrope,
magníficament descrit amb les joioses gelosies de L'école des inaris.

Breu, el teatre de Molière és una de les millors escoles on s'aprèn
de conèixer la vida.

II

I no gens menys, contra d'aquestes paraules que venim de dir
se'n redrecen unes altres d'irades, venjatives, difamadores.

El 17 de febrer de 1673, Molière, que venia de representar el paper
d'Argan en Le malade imaginaire, arribant a la seva casa morí d'un
vòmit de sang. I els metges de la seva època digueren que la seva mort
era un càstig de Déu pel mal que havia fet, amb el seu teatre, a la
medicina.

I ara, després de tres segles per haver pogut pair bellament totes
les rancúnies i tots els despits, encara trobareu metges i àdhuc cate•
•dràtics que alçant els braços en l'aire, arruguen la cara i diuen quatre
penjaments contra Molière, acusant la seva obra de perniciosa.

I ells no saben que en aquesta acusació hi va amagada la igno-
rància de les coses alienes al seu ofici, que en aquesta acusació hi va
comprès el desconeixement de l'esperit de la seva carrera. Ignorància
i desconeixement que justifiquen bon xic les obres de Jules Romains
i de Bernard Shaw, molt més sangonents, molt més crues que les de
Molière.
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III

Però tornem a l'època de Molière. Som al segle xvii, Lluís XIV
és el destí de la França i li plauria ser-ho de tot el món, Descartes co-
mença una reforma callada que esclatarà poderosa més tard, Newton
veient caure una ponia engrandeix la Física i Galileu diu que la terra
es mou i provoca una hora d'angoixes i mals de cap.

I entretant la Medicina avança lentament i comença a donar, de
nou, homes dels quals es parlarà sempre. A Anglaterra William Har-
vey descobreix la circulació de la sang i defineix coses que encara són
interessants, al seu costat Sydenham restaura, donant-hi vida nova,
les doctrines d'Hipòcrates i el seu nom encara perdura. A Alemanya
Kircher comença a utilitzar el microscopi i des d'aquell dia la Ciència
girarà entorn d'aquest fet. A Suïssa Conrad Peyer fa descobertes
sobre la tifoidea que avui encara són de máxima actualitat i Conrad
Brunner descriu glàndules que seran eternes. A Itàlia Malpighi ajunta
,el seu nom per sempre més amb la histologia i Redi dóna la primera
envestida contra la generació espontània. A Catalunya, Miquel Servet,
inquiet, rodamón, ho regira tot i mor en una foguera.

I a França, solament Descartes, precisament ell, ha fet alguna
.cosa nova, i encara de retop, per la Medicina.

Fora d'això, tant a França com pertot arreu, la ignorància més
horrorosa, la beòcia més atrevida, la pedanteria més gosada. AI costat
del cirurgià, i amb més autoritat que no ell manta vegada, hi ha el
barber amb tota la seva ciència xarlatanesca. La clorosi és anomenada
-el mal d'amor i no hi ha malaltia que no es curi anib la sagnia. Els
metges, recitant ]latinades i invocant, talment unes bruixes, el nonas
de Galè i d'Hipòcrates, fan estralls enllestint els malalts amb purgues
i litres de sang que els prenen.

Davant de totes aquestes coses, què havia de fer Molière que amb
la seva ironia no deixà tranquilla cap facècia humana?

NUA

I ara vegem com va fer-ho. De les 34 obres que d'ell resten, són
atacats els metges en 7 d'elles. La proporció, certament, no és cosa
insignificant. Però tampoc ho seria pels gelosos, pels hipòcrites, pels
pedants. Les obres on ataca els metges són: La jalousie de Barbouillé.,

2
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Le nmédeci.n, volant, Don Juan, L; anzour médecin, Le médecin malgré
lui, Monsieur de Pourceaugnac i Le malade irraaginai,re.

De les dues primeres res no en direm. Són obres primiceres,

mancades de personalitat, que de l'autor només en duen el nom i no

diuen, tampoc, res per ésser assenyalat.
De les altres cinc, la cosa més evident i la primera que salta als

ulls és que cap d'elles no fou escrita precisament per dir mal dels met-

ges. Cert que hi posa els passatges on surten els metges, passatges a
vegades no gens imprescindibles com en el Don Juan, amb el desig
de ferir -los. No caiguéssim en la candidesa de creure una altra cosa.
Però amb quina gràcia, amb quina finor no ho fa, i amb quanta jus-
ticia!

En Le inalade imaginaire, la gran sàtira de Molière no va pas
contra Monsieur Diafoirus ni Monsieur Purgon, els metges, sin¿
contra d'Argan, aquesta mena d'home impertinent que creu estar ma-
lalt i importuna tothora la família. Diu més, ell mateix remarca que
Monsieur Diafoirus no vol saber res de la circulació de la sang i aixà
ve a donar més força a les paraules de Beralde, un dels personatges
de l'obra, quan parlant del mateix Molière (no és el cas únic en el sen
teatre), diu que no ataca a la Medicina sinó a la ignorància i ridiculesa
dels metges.

En Le médecin malgré lui, com en L'amour médecin i Monsieur

de Pourceaugnac, els metges serveixen per enredar la trama, que sol
ésser sempre la d'un pare que no vol deixar casar la filla i fa venir
metges que diuen bacinades i per fi ve l'amant vestit de metge, en-
ganya el pare i se'n duu la noia.

En Molnsieur de Pourceaugnac, que juntament amb L,'amour mé-
decin és on es ridiculitzen més els metges, al pretendent que la noia no
vol el posen en mans de dos metges, els quals entre llatinades i invo-
cacions a Galè diagnostiquen un cas de follia, sense ni tan sols haver
parat esment en l'estat del malalt suposat.

En L'amour médecin s'esdevé que havent cridat el pare d'una noia.
malalta quatre metges per guarir -la, després d'haver -la mirat, es re-
uneixen els quatre i parlen de tot menys de la malaltia, i després, quan
és l'hora de donar el diagnòstic al pare, tots diuen el sen i es barallen
entre ells.

És que aquests casos que ací satiritza Molière no eren f reqüen-
tíssims en aquella època? És que aquestes coses no s'han repetit en
altres èpoques?

I en escriure L,'amour médecin, Molière encara anà més enllà;..
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els quatre metges que hi surten eren les caricatures de quatre metgesexistents en aquella época.
És cosa fàcil de compendre, doncs, que aquells metges s'indig-nessin i arribessin a l'insult: ningú no sap acceptar ironies sangonentsper justes que siguin. Però, avui, cridar contra Molière és grotesc.Al capdavall no digué cap cosa que no fos veritat. I encara més,Molière, que passà la vida ridiculitzant els gelosos, els avars, el pe-dants, els hipòcrites, els criticaires, els desconfiats, els ignorants, els

mals advocats, els mals pares, els pèssims marits, les detestables mu--llers, tenia el deure de ridiculitazr tants i tants metges de la seva èpocaque eren una vertadera calamitat.
I àdhuc si hagués estat injust amb els metges, hauríem de saberperdonar-l'hi amb les coses que ens ha ensenyat dintre de Les feniniessavantes, de Le bourgeois gentilhomranme, de Le inisauthrope, de Tar-tuf fe i de tantes d'altres de les seves obres, plenes d'exemples alliçona -dors, plenos d'humor rejovenidor, vessant d'eterna humanitat.

Hem dit en començar que Molière hauria de ser llegit de tots elsmetges per tal d'apendre-hi corn és la vida. I ara encara direm més.L'hauríem de llegir per tal de no caure en moltes coses, per tal de corn-plir el nostre deure dignament. Qui sap si després d'una generació demetges coneixedors de Molière, veuríem desaparèixer moltes coses queavui voldríem combatre i no en reeixim.
I qui sap, qui sap si amb aquesta lectura ens entraria a tots aquellgust per la finor, aquefi refinament de la paraula, aquella clara visióde les coses i aquell somriure clar, silenciós, que forada com la gotapersistent i que és la flama invisible que tis abranda quan us endinseu

entremig dels seus versos, entremig de les seves paraules.

JERONI MORAGAS



VENT EN LA NIT

V ENT en la nit ; no es veu sinó un estel;

la boira esquinça corn si fos un vel.

Tots els camins s'omplen de vent. La nit

s'estreny les ombres a damunt del pit,

com per guardar el secret de sa nuesa.

Minva el xiscle, s'atarda l'escomesa.

El vent panteixa, cau, els membres lassos;

llavors la nit el pren en els seus braços.
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CAP AL TARD...

CAP al tard, lladrucs i esquelles,
flor morada de la nit,

festa d'estels com abelles,
les flors al prat s'han marcit.

L'aigua del rec s'ha aturat.
la muralla s'esvaïa
i f risa per dins l'arbrat
el darrer sospir del dia.

La muntanya vora mar
recula d'esgarrifança,
com més se'n fuig de l'esguard
més la plana va eixamplant-se.

A l'ombra de l'hort. madura
la fruita es repenja i cau,
i hi ha en un tou de verdura
una lluerna suau.

I mentre pel cim vigila
una clarícia de cel,
l'ombra com 1'eura s'enfila
i fa de branca a l'estel.
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EL VERS

D INS el silenci cada melodia

us evoca un amor mal oblidat.

Si el sentiu indecís que es confonia,

maldeu per defugir la vaguetat.

I tota la claror meravellada

de la sensació que es va fonent

voleu tancar a dins un pensament

volatejant amb tina gràcia alada.

Perquè a la vaguetat li doni un nom

enc que torni a ésser vague per tothom.

I el vers neix amb la mica del dolor

d'infantar els pensaments i les imatges,

i dintre seu tot pren aquell color

amb què en somnis es veuen els paisatges.
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CANÇÓ

A
qui daré les joguines,

a qui, si no tinc infant?
En el meu braç, les nines
quina esgarrifança fan.

Llurs colors són irades

del meu posat,

em cerquen llurs mirades

d'ull encantat.

El temps ha buidat el lloc

de la nieva fantasia;

joguines sense alegria

ja no són per al nieu joc.

JOSEP SELVA



MESTRE ORIOL

CONTE INACTUAL

A IXd era en aquell temps que els dies de festa grossa les pubilles rum-

bejaven gipó de vellut de mànega curta, faldellí de seda ramejada, mo-

cador brodat al coll, les grans arrecades d'or i de pedres fines, ret damunt els

cabells, davantal amb puntes i tapins amb sivelles de plata. Els fadrins les

esperaven arrenglerats a l'eixida de missa, espardenya blanca al peu, calça

acabada sota genoll damunt la neu de la mitja, gec encotillat, florejada l'ar-

milla, amb aquella fatxenda dels botons de filigrana penjant com cascavells,

i el flameig de la barretina al cine del cap, igual que una cresta.

Temps beneits de l'antigor, dolços a l'enyoradissa fantasia, com totes les

coses fugisseres que han passat i no han de tornar! Correus d'amor, mirades

van, mirades vénen. Franques i ardides, parlen a cor obert les dels minyons.

Sota l'entrellissat de les pestanyes, porugues i vergonyoses, hi responen les

donzelles de cua d'ull, tot fent semblant de mirar a terra. Mentrestant pares

i mares, mantellina blanca al cap, gambeto damunt les espatlles, seriosos i

feixucs, pesen i sospesen part de dins vessanes de conreu i cofes d'unces.

Plora, plora l'amor! Casal i cabal menaran a la fi, de grat o per força, les

futures esposalles.
Feliços temps patriarcals del sant temor de Déu, de la cega obediència

als majors, de l'acatament a totes les autoritats, de respecte a les venera-

bles tradicions, de fidelitat als vells costums incommovibles ! La vida era

un planer lliscar de riu, sense sorpreses ni sotragades. Tothom tenia marcat

el seu camí, i els passos que havia de fer, i no calia perdre hores de son cer-

cant dreceres. Qui en pogués ara gaudir d'aquell repòs, de les llargues mig

-diades a la fresca, i el tracte assossegat i cerimoniós, i l'honest divertiment

de la contradansa i el galop de cortesia, que menava un flabiol familiar a

les ovelles, o un violí no massa ben trempat, o els alirets de la cobla de

gralles i cornamusa, les diades d'ofici solemnial i oca rostida! Oh dolcesa

i embadaliment de les hores passades en el feinejar quiet i pausat, polint

amb amor i a tot lleure l'obra pastada de carn i de sang, i batecs del cor, i

dalers de l'ànima! I a la fi, la jornada enllestida, aquell adormir-se en santa

pati, tranquilla la consciència, després d'haver resat el sant rosari.
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Tot això no estalviava, certament, de penar i de sofrir, de llarg a Llarg
de la ruta del viure. Aleshores com ara, la vida era un aspre camí d'esbar-
zers i pedregam, estès entre dos misteris. I el cor humà sempre ha portat
en si mateix la seva major tortura. Qui s'ho prenia plorant, qui mirava
d'aconsolar-se'n rient. Tal ho han fet els homes d'ençà que el món és món.
Tal ho faran fins que es perdi la mena dels fills ploraners i de les boques
rialleres.

Rialles i ploralles, altrament, vénen més del natural de cadascú, que
del mudar de la fortuna, ara benvolent, ara feresta. I mestre Oriol el tenia
doble inclinat a donar-se bon temps, que a cercar ocasions de mortificar-se.
Alegre de geni i sà de còrpora, feia niés per a ell cantar-ne una davant
d'un porró de mistela, voltat de companyons del seu tarannà, que picar-se
el pit i afligir-se a llàgrima viva de la malesa del neón i del seu segur
damnatge. Per això fer ja hi havia els clergues, i frares i monges de tota
regla i vestidura. Al món hi venim cadascú amb una feina marcada. I el_1
havia nascut per sembrar de cançons la seva via, i amanir històries amb
sal i pebre, i empescar-se un ballet estrafolari, si la broma s'ho duia. Tot
això sense ofensa de Déu ni dels sants, ni escarni dels bons costums, ni dany
del pròxim.

Sastre del seu ofici, anava de poble en masia tallant i cosint gipons
amb tan bona mà, que més que sobreposats damunt la persona, semblava
que hi havien nascut per saó natural. Tant el cos s'hi emmotllava sense una
arruga, tornejat igual que una gerra. Penseu come el galantejaven velles i
joves, casades i vídues i fadrines; que en tocant a desig de Lluir i fer den-
teta, ni els anys ni l'estat no hi muden gran cosa. Ell s'enduia els millors
talls a l'hora che l'àpat, per a ehí es buidava la bota del recó, i no li planyien
el mirar amorosit ni les paraules eminelades.

Sense les bones mans, però, s'ho guanyava també, no cal amagar-ho,
per enginy, diligència i lletra menuda. Ningú com ell no sabia mudar en pa-
raules galanes el mirar amorosit de l'eixida de missa ; ningú no li passava
la inà per la cara en cantar les alabances d'un fadrí, com aquell que no hi
toca; ningú no portava un missatge amorós amb tant de secret; ningú no
tenia la seva traça a avenir les voluntats, mentre Iii hagués conveniència de
bon nom i d'hisenda. Les bodes que havia arribat a concertar, no tenien fi
ni compte. Així era esperat del jovent amb candeletes i el rebia tothom
amb aire rioler, com si tota l'alegria del món la dugués aconduïda a les
butxaques.

Sempre arribava de bon matí Li eren tan familiars els camins de l'en
-contrada, que els seguia de nit amb peu tan segur, com a sol batent les

cambres de casa seva.
—Bon dia i bona sort que Déu nos dó, mestressa.
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—Quin matinejar, mestre Oriol. Devia ésser negra nit encara, que

heu saltat de peus en terra?
—No hauríeu pas vist un ase volar, i això que és bèstia de les grosses.
—Doncs què us apressava, valga'm Déu?
—Fretura de fer-me un bon jornal i daler de ben servir-vos, m'han tret

la son de les orelles. Porteu-me la roba cap ací, si us plau, que el temps que
un perd, el guanya el diable.

Desembeinades les tisores, començava tot seguit de tallar peces.
—Què voldreu per esmorzar, mestre Oriol? Un parell d'ous o una

botifarra?
—Tot barrejat, minyona, tot barrejat. Una cosa que triés, l'altra se'v

podria ofendre. I Déu me'n guard de fer penar, per la nieva culpa, res que

al món sigui.
D'un bot s'enfilava dalt de la taula, encreuava les carnes a la moresca,

i allí era de veure la llestesa de les mans, més lleugeres, amb l'agulla als dits,
que una llebre encalçada de prop per la canilla. La tasca avançava tan ràpi-
dament, que hauríeu dit que les peces s'ajuntaven i afegien per art d'encan-
tori. I no penséssiu pas que la llestesa de les mans li fes tenir la llengua en
vaga. No era home ell per a estar-se de dir plagasitats, ni deixar que se li
florissin a la memòria les facècies que havia espigolat anant pel món, ni que-
dar-se matxucada dins de la còrpora la darrera cançó que havia après, treta
d'un gat dels frares de la seva coneixença.

Darrerament, però, l'humor se li havia entenebrit bona cosa. Per de
bon tremp que l'home sigui, per esperit i braó que li puguin sobrar, si tan i tan
feixuga li carreguen la creu a les espatlles, també a l'últim les cames se li seguen.
La dona a les portes de la mort, per quedar-li després sempre gamada; l'he-
reu, que era la nina del seu ull, servint el senyor rei en llunyes terres; i un
anyada de males collites que, llevant-li la feina, li escurçava els guanys, eren
tanmateix patacades massa fortes i massa seguides. N'hi havia per quedar-
ne atuït i malmirrós, ni que li niessin part de dins totes les calàndries de la
primavera.

Així mestre Oriol cosia tot moix aquell dimecres sant, estroncada en
el cor la deu de l 'alegria. Ni es recordava d'escometre el porró, que li havien
deixat a l'abast de la mà, per agafar delit quan li calgués, com ho tenia a
tot arreu posat en tracte.

Si provava de fer el cor fort i dir alguna facècia, era ullada de sol en
dia rúfol d'hivern, que els núvols l'escanyen de seguida. Fins les mans no
li sirgaven de bon aire. Un moment i tot li caigueren sense esma, oblidat
de la feina que tenia als dits i del lloc on es trobava.

En aquella mena d'esllanguiment el sobtà la mestressa.
—Valga'm Déu, mestre Oriol! Quina mar fuga us ha vingut, que així

deixeu les mans en vaga?
—M'haureu de perdonar, mestressa. Qui sap on tenia el pensament. Se
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m'ha posat a bandolejar d'una cosa a l'altra, i era ben Iluny d'aquesta masia
quan vós heu entrat.

—Torneu de pressa, doncs, si us plau, i repreneu la feina. Si no emdeixéssiu el gipó ben acabat, jo pla quedaria guarnida. Tinc el de les festesesmolat de tot arreu i diumenge és Pasqua.
—No me'n feu recordar, que massa me'n sento dins del cor l'espina.I l'home arrencà un gran sospir del fons de tot de les seves entranyes.
—Què dieu, sant cristià! Una espina al cor perquè és Pasqua diti-menge? Doncs què era allò que sempre havíeu dit, que us estimàveu mésel cansament de menjar i heure de tres dies de festa anyal, que el repòsd'un de dejuni?
—Paraula que hagi deixat anar mestre Oriol, mai la torna endarrera.Però, feu el favor d'escoltar-me si us plau i en acabat em direu, vós mateixa,

si no n'hi ha per donar-se a les àligues. Nadal, Pasqua i la festa major, perSant Miquel de setembre, són tres diades que sempre a casa havíem celebratanib festa grossa. Per Nadal no podia mancar-hi el gall dindi, farcit debotifarres, pinyons i prunes, ni l'oca rostida per la festa major, ni per
Pasqua l'anyell que no hagués encara pasturat, fora que fos una mossadad'ací una mossada d'allà per entretenir-se. I aquest any, — malviatge la sortdolenta! — amb tota aquesta malastrugança de la dona sepultada al llit,l'hereu a la quinta forca, que no em pot ésser de cap ajuda, i la feina quecurteja, perquè la gent va eixuta d'armilla, bon goig que n'hi hagi per com-prar algun palpís d'orella ronyosa. I encara perquè no sigui dit que un liom
no tasta carn, en festa tan assenyalada.

—Sou de plànyer, certament. La mala ratxa us ha tocat, llarga i fu-
rienta. Però desgraciat, també, si us deixeu guanyar el cor per la mala ven-
tura. Per revesses que vinguin les coses, no cal amollar ni donar-se. Pensen
que no hi ha vial que cent anys duri. Després d'un fort temperi, sol venir
una tongada de bonança. I qui us diu que tot plegat no siguin proves, que
us envia Nostre Senyor, per pagar-vos-en amb escreix en acabat, si és humili pacient que sabeu sofrir-les? Potser d'aquest tràngol d'avui us han de
venir qui sap quines gaubances. Amb això, confieu en la divina miseri-
còrdia, beveu-hi tina bona tirada per agafar cor, i no eni deixeu el gipó
empantanegat, que ja veieu que no puc pas trobar-me en un afront, una
tan gran festa corn és Pasqua florida, que Déu nostre Senyor se'n puja a
la glòria.

—D'això no en passeu cap ànsia. Que a un li caiguin les ales del cor
de massa castigat, no vol dir que no sàpiga quedar com és de llei, encara
que hi hagi de deixar les ungles. Vós tindreu el vostre gipó, ni que m'ha

-gués de quedar vetllant fins a veure clarejar el nou dia. No en parlem més,
i deixeu-me seguir el consell que m'heu donat. A la vostra salut.

I aixecà el porró encara ben ple i el deixà prop de mig d'una tirada.
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Això Ii esbargí l'ennuvolat dels negres pensaments, igual que esquiva l'es-

parver les gallines en un girant d'ulls.

D'aquella hora endavant, les mans li trescaren com un parell de llan-

çadores, quan el teixidor vol enllestir la tasca. I ja no caigué més en flaquesa

de cor. Així que li semblava sentir, per llunyana que fos, una sospita de

desfici, engrapava el porró decidit, i angúnies i tristors reculaven vençudes

davant del bon vi, talment com el diable fuig a niés córrer, si l'arruixeu

d'aigua beneita. Tres vegades hagueren d'omplir-li el porró en poc espai:

tan sovint li feia menester, a semblant seu, rebutjar l'enemic porfidiós amb

aquells aspergis. Vingué que l'arna del neguit ja no gosava acostar-se-li

d'una hora lluny, i les facècies i cançons volaven a raig de la seva boca,

i era cada vegada amb més delit que tirava endavant la feina. La tenia, però;

tan endarrerida, que fins ben entrada la vetlla no enllestí de donar -hi l'últim

punt, entre cançó i tirada.

—Veieu, si us pian, mestressa: ja n'hem eixit, gràcies a Déu. I amb

tan d'encert, si no m'enganyo, que, quan us vegin amb aquest gipó, fareu

enveja a més d'una fadrina. Diguem que de cos com el vostre, no en gasten

sinó les vespes. I encara, afinant-ho bé, potser guanyaríeu vós, de bon aire

i sangrat de cintura.
—No sigueu plaga i doneu-me el gipó. Ara que hi som posats, bo serà

d'emprovar-me'l, per si calgués tocar-hi alguna cosa.

—Emproveu si us ve de gana. Però ja us dic per endavant, que no fa

menester. Una sola arruga que se us marqui, em deixo tallar un dit de la mà

dreta.
Feta l'emprova, el gipó era una pintura. La mestressa en quedà tan

contenta, que volia fer sopar mestre Oriol amb ells, de poc que li semblà, per

tan bella obra, la paga concertada.

—Se us estima de tot cor, pubilla. Arribaria a casa massa tard de la nit,

i no vui que passin ànsia per la meva culpa. Ara, un mos de pa, una filagarsa

de pernil i un got de vi ranci, sí que us ho pendré, que de nits encara fres-

queja, i diu que no hi ha res que guardi tant de la fredor, com 1'anar ben

abrigat de part de dins del ventre.
Una de les mosses del servei l'emprengué, dalerosa de riure una estona.

—I doncs, mestre Oriol, no tindreu por de topar amb el diable, Déu ens

en lliuri, fosca com serà la nit, avui que no hi ha lluna'

—No n'estiguis amb cap mica de trescor, minyona. Si per un incert ens

arribéssim a trobar, no fóra pas el fill de la mare qui n'eixiria amb l'orella

moixa. Es massa gamarús el diable, per haver-se-les amb gent de bon sen-

deri, neta de clatell i una mica retorta de malícia. Només amb els pobres

d'esperit i curts de gambals li surten els comptes. Per la meva banda, t'ho
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ben prometo: el dia que vingui a cercar-me bronquina, se'n farà les banyes
i la cua. I mes vui dir-te encara: demà matí, quan et despertaràs, mira bé
el relleix del finestró de la teva cambra. Potser te les hi deixi com a present.

—Voleu callar, desgraciat? Jesús, Maria i Josep eni preservin de sem-
blant presentalla! L'espant em mataria.

—No t'ho creguis, baboia ! Un sol got que et beguessis d'aquest vinet
ranci, que la mestressa m'està amanint, jo et ben asseguro que et veuries amb
cor d'afrontar el mateix Satanàs en persona. No cal dir què faré jo, que no
crec pas aturar-me a la primera emvestida a la sitra, sense comptar-hi els
talls de pernil, que també ajuden a donar coratge. En bona fe no penso pas
que hagi de témer res, ni de la serena de la nit ni d'En Banyeta.

Fet i fet, després de menjar i beure fins que el cor li digué prou, amb
les fiblades que havia donat abans al porró per esquivar la tristesa, marxà
que era ben bé com si portés al cos set dobles de flassada i li traspuava l'ar-
diment d'arreu de la persona. Tots els temperis d'aquest món, vent i pluja
i nen i llamps i trons i pedra seca, no l'haurien pogut aturar. Malgrat això,
quan tancaren la porta de la masia i perdé tot d'una la mica de roja clarícia
del llum del gresol que aguantava en l'aire la mestressa, va quedar-se una
mica sobtat. La nit era negra com un mal pensament. No estava núvol; però
els estels cremaven pàllids en la foscor del cel, com darrera un tou de teranyi-
nes de boira. I no en pervenia ni tina gota de celístia.

Mestre Oriol tancà els ulls un instant, per fer-se passar l'enlluernament
d'aquell ràpid traspàs de la claror a les tenebres. De recular i fer nit a la
masia, ni tan sols li'n vingué el pensament. Com podia recular amb 1'ern-
penta que duia a la còrpora? Què li havia de fer la fosca de la nit, si en el
seu cor tot eren lluminàries? Obrí els ulls, i li semblà que ja hi veia a bas-
tament per empendre la ruta. Coneguts com tenia aquells camins, tina mica
de veure'ls i un tros d'endevinar-los, molt seria que no arribés a casa sense
pendre mal. I envestí resolut fosca enllà, cantussejant a mitja veu les can-

çons més alegres que sabia.
Oidà! Res cona una cançó d'ardida tonada, per ajudar-se un hom a fer

camí. Quan el cansament lliga les cames i els peus costen d'aixecar com si

els tinguéssiu reblats a terra, si enlaira un cant joiós algú de la colla, fins els

niés espuatats redrecen les orelles i gamben lleugers cona un cabrit de quinze

dies. Diguem que mestre Oriol no era pas per espolsar-se el cansament que

cantava. Que és cas! Coratge i delit en tenia per vendre. De na haver-l'en

privat la foscor, s'agafa el camí a la correguda. Era aquell gran flamareig

d'alegria que duia abrandat dins del cor el que li sobreeixia en cantúries, ja

que no el podia esbravar d'altra manera.
Però aviat el cant se li estroncà en els llavis. Allò era un mal anar, que

no tenia memòria d'haver-se trobat en igual mai de la vida. Si no s'arriba a

escaure benparlat de mena, estona ha que, en compte de cançons, hi hauria

engegat tota altra cosa. El camí ja l'arribava a veure: era com una mica de
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clapa no tan fosca, perduda en la negror que tot ho amortallava. Però saber

on posava el peu, ni amb pena de la vida. I ara anava mig de tomballons per

haver ensopegat amb una pedra, ara queia dins d'un sot, ara li esgarrapaves;

les cames esbarzers i gatoses.

Tot aquell foc de Sant Joan del seu bon humor s'anà esmortuint, fins

que no en quedaren ni les cendres. I altre cop el pensament de la seva malas-

trugança l'entenebrí de part de dins, més Ilòbregament que no era negra la

nit de part de fora. I en el seu cor començà de plànyer-se de la llarga i por-

fidiosa escomesa de l'advers destí. Per què tanta i tan seguida malaventura?

Per qué la malaltia de la dona, i el mal punt de l'hereu, i la minva de la

feina, i ara aquell haver d'anar com si fos orb, que ja es podria donar per

ben content si n'eixia sense esguerrar-se? Qué havia fet de mal, en quin man-

cament havia caigut, per haver-li de venir damunt, com un càstig, l'acarnis-

sat encalç de tantes i tan seguides desventures?
Nostre Senyor, tanmateix, no se li portava pas com ell es mereixia,

Amic de taralles i platxeris, no podia pas negar que ho era, certament. Però

en tocant a bon cristià, pocs el guanyaven. Fins a l'abast de les seves forces,

havia fet sempre per manera de complir corn el primer els manaments de la

llei de Déu i els de l'Església. ts clar que pecava de tant en tant. Qui no

peca en aquest neón una hora o altra, amb tants de paranys i trencacolls que

el diable ens posa? Diu que l'home més piadós i saberut en coses santes, perd

el bon camí set vegades cada dia. I ell era una bestiola del bon Déu, sense lletra

ni estudis. De seguida, però, que li semblava que el dimoni, o el món, o la
carn se'l feien seu, se'n confessava humil i penedit, i complia, devot, la peni-

tència que li posaven. I no tenia memòria d'haver-se passat de missa cap dia

de precepte, i prenia la comunió totes les festes assenyalades, i resava el sant

rosari cada vetlla. I, per paga, treballs i angúnies! On era la justícia? On era

la misericòrdia?
Les preguntes romangueren incontestades. Però el camí va posar-se a

clarejar lleument de sobte, amb una mena d'estranya claror lívida, com la que
deixa anar l'esblaimada llumeneta del sofre d'un lluquet. Mestre Oriol no
en tingué cap sorpresa: en bona veritat, ni tan sols va adonar-se'n. Després
de tant temps d'anar a les fosques, se li feia tot natural que els seus ulls hi
veiessin alguna cosa més que a la primeria. Un o altre profit havia de treure
del temps malaguanyat que havia perdut caminant d'esma. I allargà el pas
per rescabalar-se'n. No hagué esment tampoc, enqueferat en les seves cabò-
ries, que deixava el camí que l'havia de menar a casa, per agafar-ne un altre
de molt poc fressat, que trencava bosc endins i era el que clarejava.

Mentrestant, qui sap on lluny, una campana tocà hores. Vanament l'ho-
me provà de comptar-les. Les unes sonaven clares, netes, argentines, igual

que si una minúscula campana les hi toqués a cau d'orella: les altres no arri-
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bava a poder-les distingir del tot, per molt que s'hi esforçava. Era talment
com si es perdessin pel camí, com si algú, posat a l'aguait, les cacés al punt
de passar, per endur-se-les, dins d'un sac, vers una contrada misteriosa. Les
infelices no podien acabar de fer-se sentir, per molt que xisclessin. I el re-
llotge, plaga i entremaliat de natural, hauríeu dit també que volia burlar-se
del pobre home. En lloc de tocar les hores per mesurar el temps, corn era el
seu deure de rellotge assenyat i complidor, semblava que ho feia només pel
seu platxeri. Ara les engegava a raig seguit, com si fos un redoblant, ara les
espaiava com un toc d'agonia.

Mestre Oriol s'ho deixà córrer. Fet i fet la mitja nit no podia ésser
gaire llunya. El cansament de les carnes no mentia. Aixecà els ulls al cel,
per mirar de treure'n l'entrellat amb més certesa. No pogué reconèixer cap
estel, per molt que esforçà la vista. Tots tenien una estranya mobilitat, com
si ballessin una viva contradansa, darrera el tou de teranyines de boira que
els esmortuïa. "No ho entenc — pensà mestre Oriol, reprenent la ruta. —
Sembla que tot estigui capgirat avui. No hi ha res que marxi com els altres
dies. Segur que n'eixirà algun fort temperi."

La pena més gran d'aquell enrenou, però, era l'angúnia que devien pas
-sar a casa seva. I qui sap a quines altes hores de la nit podria arribar-hi. És

clar que tot plegat hauria tingut fàcil consol, si en obrir la porta hagués pogut
dir-los: "Sabeu ! He concertat un anyell, que no en crien de millors les rama-
des: blanc com una tofa de neu i amb dos dits de greix damunt les costelles.
Ni el senyor rei celebrarà la Pasqua amb tanta alegria." Mes això era altre
temps que ho podia dir. Ara Nostre Senyor els havia pres en avorriment
i mirava només d'agullonar-los i d'afligir-los.

Acabava de dir aquestes amargues paraules dintre seu, que oí remor a
una banda del carní, entre les mates. Girà el cap sobtadament, com si amb
un cordill 11 estiressin. Mal que no l'hagués volgut girar, sentia clarament que
hauria hagut de girar-lo per força. Quelcom blanquejava en la foscor. El
cor li féu un salt, segur del que era. Ho sabia tan del cert, com si ho hagués
vist amb claror de dia. Palpà, ajupit, la flonjor de la llana, tèbia de l'escalf de
la bèstia. Pel que 1i deien les mans, havia d'ésser dels millors anyells del
món, a punt de gras i de tendre. I, agafant-lo per les quatre potes, se'l carre-
gà miradament a coll i be, i emprengué altre cop la marxa.

El camí s'havia fet més clar, d'aquella mateixa estranya mena de claror
fosforescent que no venia d'enlloc i totes les altres coses del món deixava
confoses en tenebres tan espesses, que s'haurien pogut llescar com un format

-ge. Mestre Oriol s'aprofità de l'aclarida per a gambar ràpidament, a tot l'abast
de les seves cames. La dolça escalforeta de l'anyell se li escampava com ten



32	 LA NOVA REVISTA .

bàlsam per tota la còrpora. Part de dins i part de fora, tot ell se'n sentia

reconfortat.
I mentrestant el pensament li treballava. La bestiola devia haver-se fet

escampadissa d'algun ramat d'aquells voltants. Ni el gos ni el pastor n'hague-

ren esment i quedà perduda al mig del bosc, redossada al peu d'unes mates.

Ell la duria a casa seva, donaria veus de la troballa, fins i tot en faria fer

una crida, per descàrrec de consciència. 1 si algú la venia a reclamar, la faria

a mans de qui fos de llei, mentre li'n sabés donar, sense fer embuts, les entre-

senyes.
Però també es podia escaure que ningú anés a pretendre que la bèstia

era seva. Potser feia molt de temps que s'havia perdut i qui sap d'on diable

venia. Possiblement de terres tan llunyanes, que no lii arribarien noves de

la bèstia haver sortit al bosc, ni de les veus que donés ell, ni de les crides que

fes fer pel nunci. I llavors, qui podria fer-li retret de quedar-se-la? No de-

manant-la ningú, era ben seva. I penseu quina festassa ! La boca se li feia

tot salivera. Allò sí que fóra un bé de Déu de costelles a la brasa, de palpissos

amb suquet d'ametlles i melindro i una punta de vi ranci per a donar-hi gust,

de cuixes i espatlles rostides!

Tot d'una li semblà que l'anyell se li feia més pesant i el camí clarejà amb

una més viva fosforescència. Mestre Oriol atribuí a cansament la primera

cosa i de l'altra no n'hagué ni esment. Si veia el camí més ciar, era que els

seus ulls s'anaven habituant més i més a la fosca. I seguí descabdellant les

seves cobejances, amb ajuda i reforç de fills i dona. Pensar només com es

posarien d'alegres tots plegats, si les seves esperances no fallaven, li omplia

de llàgrimes els ulls i li amarava el cor d'enterniment. I, fet i fet, per qué

havia d'exposar-los al perill de veure-la afollada en el bo de la seva creixença,

la llur alegria? Per què donar veus i fer crides, en perjudici deis seus i profit

d'un estrany, que segurament no havia de menester-ho? Mestre Oriol n'hauria

posat les mans al foc, amb certesa de no cremar-se: l'anyell devia haver

pertangut a un ricàs dels més grossos, potser algun comte o algun marquès,

que tenia a dotzenes els ramats i les hisendes. N'ha d'ésser molt i molt una

ramada de forta, perquè un anyell se'n pugui escampar sense ningú adonar-

se'n. I què havia de fer-li a tan gran senyoràs la vàlua d'una bèstia que ja

-devia donar per ben perduda? Diferent que hagués estat d'un pobre. Els po-

bres tot s'ho han de menester. Ah, no! Si hagués estat d'un pobre, no n'hauria

pas quedat content de fer-ne fer una crida. Ell mateix en persona hauria anat

a posar-li l'anyell a les mans. Encara que hagués hagut de fer hores i hores

de camí amb la bèstia a coll de poble en poble! Encara que tots els de casa

seva s'haguessin hagut de veure privats de tastar carn, fos de pèl fos de

ploma, tots els dies de la llur vida!

En aquest punt de les seves cavillacions l'Home s'aturà. Decididament

l'anyell anava fent-se més i més pesat a les seves espatlles. Ja era el pes d'un

moltó dels més granats que tenia. I aquella estranya fosforescència del camí
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també havia anat creixent, fins a ésser corn un clar de lluna plena. Mestre

Oriol, una mica refet, reprengué la via tot passant-se repulsa: "Vet aquí el

que porta no tenir enteniment. Qui et feia traguejar més que del compte?

Això té el vi de mal: de bell començament et dobla les potències ; després les

molles se t'afluixen i tens treballs a valdre't de les carnes. Que et serveixi

d'experiència per un altre cop, i veiam com treus forces de flaquesa i arribes

a casa, tu i aquesta pobra bèstia que et pesa tant, per no haver-te malfiat de

la beguda quan era hora."
Després d'haver-se ben sermonejat, renuà el fil de les seves cavillacions,

a cada punt més tortuoses i embullades. El pensament li maldava desficiós,

cercant de concertar l'obscur desig no confessat, que furgava en les cavorques

de la seva ànima, i els manaments de la seva consciència. I altra vegada se

li figurà l'alegria de mainada i dona, quan el veiessin arribar amb tan bella

càrrega. Certament fóra cosa de sentir-se'n remogut i trasbalsat. Més que

més quan ja s'ho veien perdut sense remei, aquell any, de celebrar la Pasqua

corn solien sempre. I havia d'ésser només tot plegat com una ditada de mel

a la boca? Podia ell consentir que es trasmudés en desengany i desconsol

tanta alegria? Ah, no! Això sí que no! El seu cor de marit i de pare n'hauria

sagnat terriblement!
Estava decidit, ben decidit: res de veus ni de crides. Al cap i a la fi

ningú té obligació de donar-se mal temps i despendre moneda per un desco-

negut, potser per una mala persona, que segurament tampoc li agrairia. Tot

el que podia fer, estirant-ho molt, era guardar la bèstia per si la demanaven.

I no la donaria pas que no li ben esmenussessin com i quan i on s'havia

perdut, bo i afegint-hi totes les seves entresenyes, de la punta del morro fins

a la cua. Hi ha tanta gent dolenta pel món, que cal anar sempre amb un peu

fora camí. Qualsevol podia tenir fums d'ell haver trobat la bèstia i mirar de

fer-se-la seva, pretenent cine l'havia perduda. Però que es ben calcés abans.

Perquè no el deixaria respirar de preguntes. I per mica que s'embrollés o que

li sortís amb una cosa per altra, no se l'enduria pas. I ell i la dona i els fills

es menjarien l'anyell, la diada de Pasqua.

I encara, ben mirat, no fóra això posar-se en perill de caure en un

engany per massa escrúpols? Que no podia trobar-se amb un poca-vergonya,

que li encertés una per una totes les preguntes que li anés fent i a la fin i

es pogués excusar de donar-li la bèstia, per molt segur que veiés que no havia

estat seva mai de la vida? Fora, fora! Al capdavall la dita no falla: Sant

Bartomeu, qui troba és seu. I qui no mira pels de la seva sang, tothom el té

per no gran cosa. Fora el perill d'haver de donar la bèstia contra llei i raó,

i en dany de la dona i la mainada. Per no trobar-se confós i trurnfat, res com

escorxar-la en arribant a casa, i tenir-la sofregida a trossos al celler, que,

fresc com era, prou s'hi servaria. I si algú li anava amb preguntes d'un

anyell perdut, faria el desentès com si mai hagués tingut noves que existissin

al món semblants bèsties. Allò, allò era el que havia de fer, la seva obligació
3
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de bon marit i de bon pare. Per poc que pogués ell, ni els pobrets fills ni la
pobreta dona havien de migrar-se i decandir-se. Un home és altra cosa. Un
home es fa càrrec de tot. I si no té per menjar bones costelles, menja resignat
la pobresa que troba.

Acabava de pendre aquest determini, que novament hagué d'aturar-se.
L'anyell s'havia fet pesat com un vedell dels grossos. Mestre Oriol no podia
més: semblava que els peus li haguessin devingut de plom i els genolls se
L doblegaven. I s'adonà que el bosc s'aclaria. Aquella mena de fosforescèn-
cia del camí s'havia escampat arreu arreu. Primer pensà que devia ésser
claror d'albada. Però el cel romania niés negre que mai de tots cantons. I
aquella estranya claredat, mig n:oradenca inig verdelosa, no veia que vingués
d'enlloc i n'hi havia a totes bandes. Era com una mena de polsina de llum
que ho submergia tot i res no aclaria. Troncs i fullam restaven negrosos, com
vistos a contraclaror.

Mestre Oriol tingué un surt. Quelcom li advertí tot d'una que estava
fora camí, que s'havia extraviat amb aquella fosca. Girà els ulls a l'entorn
i es trobà perdut. Per més que feia memòria, amb tot i conèixer pam a pam
aquelles terres, no podia endevinar on havia anat a raure. El cor li defallí
i una freda suor d'angúnia el mullà de cap a peus.

De sobte se li posà tot el cos de pell de gallina i els cabells se li eriça
-ren de basarda. Misericòrdia! Allò era el gorg negre, el gorg maleït, estada

de bruixam, mals esperits i dones d'aigua. Tot el bosc, tot el bosc que brunzia
sordament a l'entorn era mal famat. De dia no hi passava mai ningú, que no
en tingués una gran fretura. Dels que s'hi havien arriscat de nit, pocs tornaren
a veure mai més la llum del sol. I aquests, encara, si a 1'entrar -hi tenien els
cabells ben negres, n'havien eixit que tots els blanquejaven.

El pobre home es veié mort. Totes les terribles històries que n'havia
oït contar, li vingueren en tumulte a la memòria. Les belles dones nues que
escometien el vianant rialleres i amoroses, i l'arrossegaven al fons del gorg
per a devorar-lo; les sardanes de donzells i donzelles que agafaven entremig
e] pobre extraviat i el forçaven de seguir la dança llur, fins que queia mort
d'esglai i cansament a punta de dia; l'espant dels pastors que unes veus fa-
lagueres i manyagues cridaven per llur nom del llindar de la boscúria, i oïen
bosc endins una mena de cants que semblaven que havien de fondre les teles
del cor, i unes musiques dolcíssimes que s'enduien la voluntat, i quan els mals
esperits s'ho veien perdut de poder fer-los seus, la festa es mudava en ron-
ques flastorlies, i udols de bèsties ferotges, i llamps i tronadissa, amb una
mala sentor que cuidava ofegar-los.

Tot ho recordà mestre Oriol en un instant i es tingué per arribat a la
seva darrera hora. Les coses estranyes d'aquella nit, obra del diable eren.
Sangglaçat petava de dents, sense esma de cercar com podia salvar-se_
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Dintre l'aigua oliosa hi passaven uns ràfecs somorts de claror de centella.

Per entre la negror dels arbres veia esquitllar estranyes ombres. I el bosc i la

gorga brunzien de xiu-xiu de converses, de sorda remor de rialles ofegades.

Amb la suor de l'agonia, eixint-li els ulls de les conques, el pobre home sentia

com el pes de la bèstia l'anava esclafant, talment una muntanya, í esperava

esborronat, el cor a punt d'esclatar-li dins del pit de l'esfereïment, que tota la

munió de mals esperits que endevinava a l'entorn se li tirés damunt, per

destroçar el seu cos i turmentar eternament la seva ànima.
I'ou llavors que la misericòrdia divina tingué pietat del pobre pecador,

per obra i gràcia d'haver estat bon cristià fins aleshores. L'esperit del mal es

veié constret de tirar a terra amb les seves mateixes mans l'obra que gairebé

tenia a terme.
—Satanàs, on vas? — preguntà de dins de] gorg una veu riolera, amb

un dring de cascabell.
—A cavall d'aquest sastràs — hagué de respondre el diable, vulgues no

vulgues. I el seu ronc enfurit de marrà somogué la terra llegües i llegües a

l'entorn. Tant era fort el seu regirament de veure perduda tota una nit de tan

bella feina.
Mestre Oriol quedà esglaiat fins a tal punt del so esgarrifós d'aquella

veu, que l'ànima semblà que li fugia. Després aixecà un gran crit :

—Senyor Déu del cel, emparen-me!
El nom gloriós féu botar Satanàs de les espatlles on tan bé s'havia

aposentat feia estona. De l'empenta que en rebé, el pobre del sastre anà de

tomballons, fins a quedar estanglat a terra. Però, abans de perdre el neón de

vista, encara pogué veure com el diable s'enfonsava en les aigües de la

gorga, tot ell voltat de flames. Tenia una espantosa figura de boc, gran i bo-

nyegut de còrpora, la barba com una cua de cavall, unes banyes retortes que,

adreçades, qui sap els pams que haurien fet, i els ulls li relluïen com brases

enceses. Totes les aigües del gorg es posaren a bullir tumultuosament. Gran

furnerola va aixecar-se'n, amb una sentor de sofre que tapava els esperits.

Després aquells tous de teranyines de boira que entelaven els estels es de8-

triaren i la celístia davallà dolçament a amarar i entendrir totes les coses.

Quan mestre Oriol revingué del seu desmai, estona ha que clarejava.

S'aixecà espès de cap i trencat d'ossos, i amb l'espant al cor. Tots els terri-

bles passos d'aquella esgarrifosa nit tenia presents a la memòria, com si en-

cara s'hi trobés. Girà els ulls a banda i banda i no en podia creure la vista.

En lloc de trobar-se al peu del gorg negre, tenia allí mateix, a un tret de

mandró, les parets del poble.
Trucà a la porta (le casa seva, que semblava talment un desenterrat. Penseu

la dona i fills com se n'esglaiaren. Altra cosa, però, no en pogueren treure,



36	 LA NOVA REVISTA

sinó que s'havia perdut amb la fosca, i no li quedà altre remei que passar la

nit al bosc, redossat a un marge. I a ningú dels seus companys i coneguts no
parlà mai dels misteris d'aquella nit d'espant i d'agonia. Si no hagués estat

per una rascada a l'espatlla dreta, que el diable li devia fer, en saltar dintre del

gorg, hauria arribat a creure que tot plegat eren figuracions del massa vi tras-

colat la tarda i la vetlla. Però la rascada era allí, donant fe de la certitud de

les seves angoixes. I mai més no en pogué esborrar la marca, per untures que,

d'amagat, provà de fer-s'hi.
El senyor rector sí que tingué puntual coneixement d'aquell mal pas,

així que mestre Oriol, retornat una mica de la sotragada, pogué deixar el llit

i arribar-se a l'església. Era la tarda del dissabte de Glòria que de tot el que li

havia esdevingut va confessar-s'hi, ple de contrició i penediment. I fou el

senyor rector, del seu nom mossèn Lluís Sorribes, qui en deixà estesa punt

per punt la relació en el llibre d'òbits de la parròquia, per a escarment de

pecadors i avís d'ànimes flaques. Mossèn Lluís hi consigna a la fi, com a

nota, que, d'ençà d'aquell dia fins a l'hora de la seva mort, cada any mestre

Oriol dejunà piadosament de llarg a llarg de la Setmana Santa i no tornà

mai més a tastar carn d'anyell, per molt pregat que en fos i encara que no

tingués a l'abast altra menja.
J. POUS I PAGÈS

1 ^

E.-C. RICART



BUTLLETINS DEL TEMPS

1

DESMENTIR l'afirmació que els polítics havien malmès la cordialitat in-

tellectual entre els escriptors castellans i els escriptors catalans en el

temps que es compta des de la Solidaritat fins ara, em sembla un acte més que

de gentilesa, de justícia estricta.

Les promocions 'del nostre primer noucents, colaboradores de La Cata-

luña d'En Joan Torrendell, saben que a les rúbriques de lletres castellanes

que aquella revista tenia obertes corresponien, demés dels resums anuals que

Enrique Díez-Canedo signava a El Imparcial, rúbriques menys espaiades a

Renacimiento, La Lectura, Nuestro Tiempo, i niés tard a Prometeo, La

Pluma, Revista de Libros, Revista General, Revista Castellana, Cervantes,

España, i avui mateix a El Sol, amb preferent constància.

L'any 1go7 La Veu de Catalunya inicià amb una sèrie de deu articles

una secció de lletres castellanes a la qual coUaboraren Josep Carner, Manuel

Reventós i el qui això escriu.
De Joventut a la Revista de Poesia, arnb especial esment de la Plana

litey tiiria d'El Poble Català, de Teatralia de Farfarello i d'Empori on els cali

-geneics definiren llur vocació, totes les publicacions periòdiques catalanes

mantingueren les millors relacions d'atenció i de comprensió amb els collegues

castellar s.
L'estrena de Las hijas del Cid, de l'Eduard Marquina, motivà l'anadaa

a Madrid d'una delegació catalana que després havia d'iniciar a casa nostra

una activa campanya a favor del teatre en vers. Eren els dies que Josep

Carner, somiador del Somni d'una nit d'istiu, es guanyava la ciutadania de

la ideal ciutat, que Eugeni d'Ors promulgava les llistes d'honor de les pro-

mocions del Glossari i que Ramon Rucabado predicava l'alta sobirania de

la metròpolis intelectual, des de La Veu de Catalunya.

A Madrid corresponien amb nosaltres. Angel Vegue i Fernando Fortún

tenien mig enllestida una Antologia de poetes catalans que les activitats pos-

teriors de Fernando Maristany no havien d'igualar. Ramón M.  Tenrei,ro,

José Moreno Villa, Miguel Salvador, José Subirá i d'altres són d'aleshores

ençà els nostres amics. Els primers llibres de Rafael Leyda i García San chis,
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el Teatre íntim d'Alejandro Miquis, atent al d'En Gual, el cenacle de Ramón

Gómez de la, Serna, les nobles inquietuds de Jacinto Grau han tingut sempre

fervorosos que no han deixat refredar la tradició d'ainistat dels Pijoan, dels

Zulueta, dels Carles Rahola, dels Oliva, dels Josep M. de Sucre, dels Mase-

ras, dels Vives Pastor i dels Montaner.

Unamuno i Maragall són, Inés que dos noms, el símbol d'un lligaran su-

perior a baralles i polèmiques que cap distància no podria desapariar.

Fou a Barcelona, per iniciativa •de les joventuts, on celebràrem els pri-

mers dinars literaris, precursors dels del P.E.N., presidits per escriptors

castellans com Unamuno i Gabriel Miró. No mancà a la Fiesta de Aranjuez.

a honor de l'Azorín, la franca adhesió dels catalans. L'any, 1914, Enrique

Díez-Canedo fou cridat a professar les lliçons de literatura castellana mo-

derna ad VIIIe curs internacional d'Expansió Comercial al costat d'En Santos

Oliver (psicologia del poble espanyol) i de Gabriel Alomar (literatura catalana

contemporània).
Per aquelles anyades hom parlava d'intercanvi d'Ateneus i sovintejaven

les relacions de caràcter niés universitari i d'alta cultura que Pere Corominas,
A. Pi i Suñer, Miquel Ferrà i Manuel de Montoliu per part nostra í els ele-•

atents de la Junta de Ampliación de Estudios i de la Residencia de Estudiantes
no han 'deixat llanguir.

La unanimitat de la nostra estimació havia consagrat Antonio Machado
molt abans que l'Acadèmia el cridés. Una informació ben feta revelaria la
fidelitat dels lectors catalans de Pío Baraja, de Pérez de Ayala, de Luis Bello

i d'Ortega y Gasset. Moltes vegades ha estat nostra la rèplica intelligemt 'i
emuladora als Madariaga, als Maeztu i als Araquistain. De Joaquim Fol-
^uera i Salvat-Papasseit (i això és d'avui) no hi ha hagut guspireig poètic
del gran foc que ha abrandat Juan Ramón Jiménez, ni restauració pairal de
les que la finor d'Enrique de Mesa presideix, que no hagin ser wt aquí un
caliu de germanor. I si m'honra tenir a tots els meus llibres de comentaris
una pàgina oberta a la curiositat per les batalles espirituals de les noves ge-
neracions castellanes (amb joia constato la generosa i franca salutació que
acompanya el llibre Cuaderno de poemas, d'Eduardo Ontañón, Ediciones
Parábola, Imprenta Aldecoa, Burgos, darrer llibre castellà que he rebut),
cree que ens honra també l'amplitud sense reserva amb què, ara mateix, una
mica abans de les dites i rèpliques del Diàleg de les llengües a La Gaceta
Literaria, érem convidats a les pàgines d'Alfar, la magnífica revista del poeta
Julio Casal.

No intento exhaurir el temaa d'aquest reportatge. Cree que la insinuació
equívoca i els comentaris dispersos, vinguts de vegades de no proa segures
fonts, obligaven l'inici d'una. ordenació de noms i de fets concrets que a la fi
confirmen aína normalitat de cortesia que és també la normalitat de les anya-
des de l'esperit, encara que el març hagi marcejat més del que anunciaven
els pronòstics de Calendari.
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II

No sabria negligir la utilitat d'aquestes reiterades reflexions a tenir en
compte en judicar el moment present de les lletres catalanes, que molts massa
s'acostumen a tractar com articles industrials.

Ha estat fet el pas difícil de l'estretor de creare que el llenguatge era
el dialecte del nostre carrer a la felicitat de la llengua que serveix les utilitats
i les superfluitats i les evolueions'de la vida-.

Hem vençut la migradesa fragn ientària de la localització immobilitzada
i hem retrobat, per damunt del Jnecanisine dels mots, la vida dels mots, il-
limitats residus passius de la nostra llengua aturada i silenciosa, mentre totes
les altres llengües havien madurat llur renaixement.

L'obra valorable de les darreres generacions catalanes és la restauració
del sentit espiritual de la, tradició. La complexitat de l'esperit incorporada a
la realitat assegura, niés enllà de les fórmules industrials de la literatura, la
vigoria del nostre poble. Un llibre cónt el de Pere Corominas, Els jardins de
Sant Pol, és el millor aval del nostre darrer quart de segle. Demanem homes
de veres, homes que visquin. 1 per la consciència de la nostra vida interior,
integrem la vida pairal.

Això hem volgut:
Arribar a la certesa de posseir una llengua viva.
La impaciència d'igualar-la amb les altres que tenen tradició i són ins-

truments normals de cultura i alhora testimonis de civilització, ha permès

el desori improvisat i la coexistència• pertorbadora de moviments filològics
i literaris coincidents amb el vaivé de les literatures foranes dins el curs de

les accions i reaccions de les escoles del pensament i de les lletres.

III

"El joc de cascavells amb la llengua imposada, té, a part de la seva

plaaenteria, també el seu perill, coet. es pot observar en els ciutadans de les

viles alsacianes. Aquesta digna gent han macarronitzat com cal el fran-cès en

llur boca alemànica: en part amb intenció humorística, en part amb l'eirele-

brarnent més lleial; però llur sentit estilístic alemany s'hi ha corro•;nput 'd'allò

Inés. Si la qüestió lingüística en darrer cas no és sinó un afer d'estil i de

gust, no per això s'ha de prendre menys seriosament. Perquè, per això m a-

teix que la llengua l d'una comunitat depèn del sentit estilístic i del gust col-

lectius, està lluny d'ésser una obra 'd'art acabada, Per això pot ésser tan poc

feliç en unta serenitat i una bellesa immortals, com els pobres artistes que

s'escarrassen en una obra, o els rics mecenes i marxants que, sempre a base

d',¡m cert gust i un cert sentit estilístic, la Caguen."
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Aquestes paraules de Karl Vossler (Comunitat lingüística i comunitat

d'interessos, Muztic, 1924) i les de Curtius recentíssimament dizndgades a

Les Nouvelles Littéraires amb motiu de temes d'universalisme i ¿'expansió

de les llengües naturals, .palesen que l'actualitat no és tanmateix la xafar-

deria.
J. M. LÓPEZ-PICÓ

e

J. COLOM
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LA CULTURA I L'EDICIÓ

ESCRIVÍEM fa dos anys: "El problema que se'ns planteja en formes múl-

tiples — tantes com la varietat de l'esperit humà — és, per dir-ho en

pocs mots, la reconstitució espiritual del nostre país: la seva reforma intel-lec-

tual i moral. Quan un poble sent, amb major o menor consciència de la massa,

l'impuls vital d'exercir el seu geni, en bé seu i utilitat dels altres, comença

per reconstituir el propi esperit, esplaiant-se en la diversitat d'aplicacions.

Estudiar, primer, és la seva fretura. Crear, inventar, tot seguit, és la seva

gosadia. Sovint, en la desorganització primària, sense crítica i sense control,

s'equivoca i dóna fruits magres. Segueix endavant. Aviat s'adona que l'orga-

nització de l'alta vida de l'esperit podrà guarir els defectes de la seva pro-

ducció; que, si la humanitat ha descobert formes de multiplicar els fruits

+	 naturals, n'ha inventat també — contra el que pensen els romàntics de l'es-

pontaneïtat — per fomentar l'elaboració del pensament ".

Sentim a dir, en aquests temps d'exercici espiritual, terra pairal endins,

que l'ànima de la terra s'ha refugiat en la cultura. ¿Voleu dir que el refugi

és circumstancial? L'esforç, rudimentari encara, però esponerós de vida,

que s'està acomplint, lluny de les proteccions oficials i de les estructures

burocràtiques, haurà de continuar sempre en creixença, qualsevol que fos

la ventura o desventura política que l'esdevenidor ens reservés.

Però, la cultura no és cap refugi de l'ànima collectiva, com sentim a

dir amb símbol inexacte. La cultura és la creació genuina de l'ànima collec-

tiva, és la pròpia vida de l'ànima col.lectiva, és l'única manifestació autèn-

tica de la seva existència essencial. Sense adherir forçadament ni menys

totalment a la tesi de Spengler, podem convenir en l'afirmació que les cultu-

res són éssers vitals, que tenen ànima i cos; una ànima que crea i un cos

que realitza les creacions del pensament. Les cultures, cona els homes, neixen,

viuen, creen, s'esllangueixen i moren. Poden adormir-se per desvetllar-se

després amb major empenta. Com els homes també, moren doblement: moren
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en acabar la vida, i moren per segona vegada, ja irremissiblement sobre la

terra, quan els homes en perden tot rastre i tota memòria. Tenen, les cultu-

res, el seu carácter, la seva fesomia, els seus estils, les seves llengües, les

peculiars maneres de sentir i concebre el neón, la vida, la història, l'art, la

ciència, la immortalitat. Cada gran cultura — que abasta en l'espai i el

temps, millenis d'anys de la història humana, sobre continents sencers, — és

vària dins la seva unitat, i es manifesta, en el cas de les mns riques, en belles

floracions de subcultures tan originals i vives que poden àdhuc semblar

mútuament antitètiques a un observador mancat de visió total.

Com tot ésser viri, gran o petit, les cultures lluiten entre elles, empeses

per l'instint biològic d'afirmar-se, de lluitar contra llur mortalitat fatal, bí

amb la timidesa exigent dels anys d'adolescència, bé amb la puixant ofen-

siva imperialista de la virilitat, bé amb el sentit cíe conservació del temps

de clecaclència. En la lluita empren totes les armes : la política i l'economia,

la invasió i l'emigració, la força i el seny, la guerra i el comerç, el domini i

la influència. Qui no ha vist en la història universal i en la particular de

cada collectivitat, els alts i baixos d'aquesta lluita — lluita de cultures — no

comprendrà mai a consciència la idea i el fet de la nacionalitat. Per això

no l'entenen, i són empesos a un catastròfic universalisme, contradictori de

l'essència humana, aquells que han volgut concebre la història, no com una

lluita espiritual de cultures, sinó com una lluita material d'economies.

La nostra terra fou, tres, dos mil anys enrera, fins on arriba la me-

mòria històrica, un camp de lluita de pobles i de cultures diverses. Aquí

toparen, es fongueren, es destriaren, adverses correnties humanes. Dintre la

cultura occidental — hereva de Grècia i Roma, però ja, per la filtració gòti-

ca, totalment distinta, — que anà concebent, en misteriosa naixença pels

volts de l'any mil, sorgí la nostra cultura catalana, diferenciada de les cultu-

res fraternes, amb un cos nacional, amb tina llengua pròpia. amb totes les

creacions d'una ánima collectiva autòctona i vivaç. Quan, en la seva creí

xença, sortia de la pubertat i podia esperar una jovenesa brillant, com

Itàlia o com França, la fatalitat històrica l'encongí. Diem sovint "fatalitat

històrica ", però hauríem de dir "armes polítiques" de les cultures veïnes,

fi aternes i temiblement adverses.
Vistos, un per un, els fets que determinaren la nostra decadència, sem-

blen banals i sense sentit; observats, però, sota la llum d'aquesta idea de

la lluita cultural, com s'expliquen fàcilment; com veiem evidentment clar
en el conjunt, l'instint ferm i conscient d'una cultura, que aprofita totes les

circumstàncies favorables, les quals no li manquen, per a anorrear, reduir,
acorralar, l'altra cultura, que ja ha conegut moments de glòria, però que

jau distreta, incurant i desorientada! Aquesta no mor tanmateix; subsis

teix, es manifesta en mil formes, populars, barroeres si voleu; conserva la
llengua i l'esperança; quan renaix aprofitant altres circumstàncies d'ambient
general europeu, una secreta confiança ens diu que ja reviu per sempre, però
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altra veu secreta, instintiva, ens diu també que els perills que la volten són

immensos i que novament pot caure, també per sempre més, si no sap guiar-

se amb fermesa i certitud, si no sap aprofitar totes les avinenteses, si es

deixa adormir per la veu de les sirenes, amb prometences de fraternitat que

en el fons són contra natura.

En l'ús corrent, no és sols amb el sentit que acabem d'exposar, que no

solem parlar de cultura catalana. Per tal entenem, no sols el conjunt de la

nostra producció en tots els ordres humans i especialment aquella que ens

dóna un caràcter propi, diferencial dels altres pobles; hi entenem també

l'estat actual de civilització dels catalans en tots els aspectes del saber humà.

Un programa de foment de cultura ha d'atènyer els dos objectius.

D'una banda, investigar, estudiar, donar a conèixer, marcar el caràcter de

la cultura pròpia, i continuar-ne la tradició, ajudant la producció espontània,

encarrilant-la i protegint-la i aportant-hi els elements afins estimulants i nu-

tritius, com són, en el cas de les lletres catalanes, els clàssics grecs i llatins,

i àdhuc, els millors clàssics de les llengües neollatines. D'altra banda, fo-

mentar la cultura general amb un sistema sòlid i complet d'institucions

pedagògiques i de publicacions divulgadores de la producció humana essen-

cial, de totes les cultures.
Només l'Estat pot realitzar-lo plenament un sistema d'institucions pe-

dagògiques. No pot deixar-se mai a la iniciativa particular, que és fanta-

siosa i inconstant. No poden emprendre'l tampoc entitats privades, si no

compten amb la protecció estatal. En . fi, no es coneix cap cas actual en el

món on el sistema d'ensenyament no depengui, en major o menor grats,

de la funció d'Estat. Cap illusió possible en aquest punt; qui no domini un

Estat o una forma, àdhuc elemental, d'Estat, no podrà posseir i realitzar

cap pla d'instrucció pública escolar.
La funció estatal és també necessària, imprescindible diríem, per a

garantir la cultura autòctona d'un poble. La vida d'aquesta cultura és sem-

pre precària, mentre no gaudeix d'un Estat protector. Taninateix, però, un

sistema d'acadèmies, independent de 1'Èstat, pot arribar a mantenir el foc

sagrat d'una cultura, i un sistema privat d'edició pot assegurar-ne, en l'as

-pecte llibrari, l'estímul, l'increment i la difusió.

Crec fermament que, àdhuc en les actuals, tristíssimes circumstàncies,

és possible de realitzar a casa nostra una part important d'aquests objec-

tius. Deixant el sector acadèmic a part, remarquem el sector editorial tan

esponerós avui. Aquí crec jo que, si no ens manca el seny i l'esperit de

collaboració científica i d'unitat pairal indispensables, podrem ràpidament,

sols amb l'esforç privat i l'interès del públic militant, anar bastint tot un

sistema de publicacions de cultura catalana i general.
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El nostre programa de totalitat per a l'edició catalana fou ja exposat,

fa prop d'un any i mig, a l'Almanac de Catalunya. Aviat hi haurà ocasió

de tornar més amplament al tema. Ens cal coordinar la nostra política del

llibre. La política espiritual i generosa, que ens plauria de veure adoptada

per tots els interessats en l'increment i difusió de la nostra cultura.

No hem de defugir, però, dues constatacions prèvies essencials. Les
solucions proposades han d'ésser per força parcials i tímides. Són vàlides

només per a circumstàncies com les d'ara. El problema total del nostre llibre,

de la seva publicació i difusió, és un problema d'instrucció pública. I d'ins-

trucció pública primària. Mentre aquesta estigui en mans alienes, inútil d'iBu-

sionar-nos en la solució integral del problema.
Per aquest mateix motiu, i alguns altres, durant molt temps el lector

català haurà d'ésser almenys un lector bilingüe o trilingüe. També seran,

per temps, altre motiu de limitació, les exigües possibilitats del nostre mer-

cat per a obres molt especialitzades. Una llibreria completa, com la de qual-
sevol nació europea ben organitzada, la veig per ara impossible en la nostra
sola llengua. Caldria una cultura molt més intensa, una extensió molt major
de coneixements generals, un grau de riquesa i un benestar públic que som
molt lluny de posseir. Començarien per mancar-nos els autors, car les auto-
ritats en cada tècnica i en cada matéria no es creen artificialment; cal esperar
que sorgeixin.

Insisteixo, però, a dir que aquesta constatació pessimista és només apli-
cable a la situació actual. No hipotequem el futur que és ple de possibilitats.
No hi ha cap relació entre l'extensió d'una llengua i la seva importància
editorial. El que determina en un poble la força de la seva edició és la
interior densitat de cultura. Fa dos anys vaig publicar a La Veu unes estadís-
tiques que ho provaven eloqüentment.

Observàvem llavors, respecte al nostre cas, el fet eloqüentíssim de la
producció danesa. Dinamarca només té 2 milions i mig d'habitants, menys
que les terres de parla catalana, per bé que els noruegs també llegeixen el
danès; Dinamarca, com Catalunya, no posseeix una llengua nacional que
tingui cap valor per a les relacions internacionals econòmiques i de cultura;
els danesos han de servir-se d'altres llengües de relació, com nosaltres ma-
teixos. Malgrat tot això, els danesos editen dues i tres vegades més que
no s'edita ací en la llengua dels 8o milions; més que Suècia, més que
Portugal, més que Espanya. Prova evident que no vol dir res el major
nombre d'habitants, ni la major expansió del llenguatge, ni la major força
territorial i política, ni la possessió d'una llengua internacional privilegiada.
El fet únic que importa és la densitat interna de cultura. Densitat interna
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de cultura que ha d'ésser el nostre ideal bàsic, central, medullar, al qual heni

de consagrar els esforços millors.

Hi ha un altre fet, al marge de la nostra edició, que cal no passar per alt.

Catalunya posseeix una forta indústria editora en castellà. Gran part

de la producció espanyola surt de Barcelona. Aquesta indústria ha costat

molts esforços, dóna treball considerable als intellectuals catalans especia-

litzats, i sosté tina pila d'indústries inherents a l'art del llibre. Potser algunes

d'aquestes grans cases es decidiran algun dia a fer també llibres en catal^..

No hem d'esperar, però, que les altres pleguin, se'n vagin o s'esllangueixin.

No és desitjable, ni ens convé. Una forta indústria del llibre castellà a

Catalunya és, filtra un negoci, un bell testimoni de comprensió generosa,

de força expansiva i d'imperialisme cultural. Hem de procurar, però, que

es creï també una forta indústria editorial en català per al mercat interior,

i per donar expressió adequada a les creacions peculiar del nostre geni.

Aquestes dues indústries no es poden perjudicar. El que pugui patir

-ne la castellana no la pertorba en res, i té per explotar mercats importan-

tíssims ; l'una i l'altra tenen públic, clientela, camp d'expansió i àdhuc mèto-

des de venda distints. Cap competència; en tot cas, una enmiació.

JOAN ESTURICH

s.^

J.-P. RÀPOIS



EL TEATRE

LA SITUACÍÓ DEL TEATRE A BARCELONA

IV

ELS AUTORS

II. - LA COMÉDIA URBANA O BURGESA

A tot arreu, el moll de la literatura dramàtica està constituït per la vida
burgesa. Malgrat de les noves tendències que han posat de moda a l'Ale-

manya de la post-guerra els problemes de tesi social amb l'auxili de conflictes
obrers, tot i l'interès que Shaw sap desvetllar envers Adam i Eva, Joana d'Arc
i Androcles, malgrat l'excentricitat de certes obres angleses de Barrie i de
Sutton Vane en què es plantegen afers d'ultratomba o de doble vida, la immen-
sa majoria de les obres representades en els escenaris d'Europa i d'Amèrica,
juguen amb personatges extrets de la classe mitjana, nervi de les ciutats.

El desequilibri que la post-guerra ha introduït en aquesta classe i les es-
llavissades que hi ha produït no han aconseguit llevar-li l'hegemonia. Re-
passeu els programes dels espectacles de París, de Londres i de Berlín i us
en convencereu. Fullegeu, cosa encara més senzilla i semblantment instruc-
tiva, les revistes il-lustrades de les tres capitals i veureu que són persones ves-
tides a l'estil burgès les que ocupen la major part dels escenaris.

Sens dubte, hi ha alguna raó poderosa — o potser més d'una i tot — per-
què aquest fenomen es produeixi. Hi deu haver el fet que sigui la classe mit-
jana la que formi la clientela més constant dels teatres? Potser. Val a dir,
però, que en teatres de clientela predominantment popular, hom serveix tam-
bé cent comèdies burgeses per deu o dotze de caient obrer o rural. Tal vegada
sigui una altra raó el fet que la majoria dels escriptors, en terres d'Europa,
surtin de la burgesia i es decantin, per tant, a dramatitzar la gent i els con-
flictes de llur classe, que són els que més directament coneixen.
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Hom podría dilatar enfadosament l'anàlisi d'aquestes raons. Ara com
ara, només ni'interesa de posar en evidència el fet universal. Com és que,
universal i tot, a Catalunya no ha tingut sinó un pàllid reflex?

A mesura que un llom medita aquesta anomalia, descobreix que la seva
explicació es complica de més en més. De primer, un hom troba les grans ex-
plicacions tradicionals : la nostra literatura, en desvetllar-se després d'un son
secular, era de llei que comencés pel gènere épico-històric. Això va molt bé
per justificar l'existència de les tragèdia de Víctor Balaguer, per exemple.
El guant del degollat, Els Pirineus, Joan de Pròcida, etc., són efec-
tivament assaigs de tragèdia sobre temes de la nostra història. El mateix
Frederic Soler va seguir en part aquesta veta amb els seus drames. Àngel
Guimerà hi va assenyalar un moment de plenitud amb Juudith de Welp, In-
díbil i Mando ni, Gala Placídia, etc.

Però, no simplifiquem massa per tal de fressar-nos un camí planer. Pa-
rallelament a aquesta correntía trágica, va descabdellar-se una correntia cò-
mica que de fet no havia nascut amb el romanticisme sinó que venia de més
lluny, dels sainets de Robrefio, de la farsa popular. A la primeria tenim, doncs,
els dos extrems : l'alt coturn i, l'espardenya. Ens mancava la sabata, la botina,
el calçat polit, però de cada dia.

Crec que no podia ocórrer altra cosa. L'idioma que en la segona meitat
del vuitcents no trobava obstacles per estergir el xerroteig del carrer, i que
vencia amb relativa facilitat els que s'oposaven a l'expressió dels grans odis,
les grans amors i els brillants heroismes, resultava impotent per dir, davant
un públic de classe mitjana, les coses quotidianes en un llenguatge alhora pla

-ner i literari. Calia esperar que l'esforç de redreçament, iniciat en la lírica i
l roseguit en el periodisme, arribés a crear una nova expressió, realitzés el mi-
racle de modificar el llenguatge de l'espectador o almenys de modificar el seu
paladar lingüístic, abans de fer parlar correctament els comediants. Ara hé :
amb aquesta hipòtesi, com deixo la fórmula : el teatre escola de bell parlar'
No la deixo intacta, però tampoc crec que la dissolgui. Al meu entendre, el
teatre tot sol és impotent per realitzar una revolució en la sintaxi i en el lèxic
d'un idioma. Cal que els altres gèneres li aplanin el camí, llevant-ne els obs-
'acles més imposants. Podrá afirmar un corrent, consolidar la seva victòria
no podrà crear-lo.

En la comèdia de ciutat que, al raeu entendre, és el teatre més teatre, no
és possible de fer parlar els personatges amb un vocabulari massa allunyat del
que usen els espectadors, cosa, en canvi, força faedora en la tragèdia i en el
drama rural. Un rei, vestit amb mantell d'hermini, un guerrer sota l'elm
rutilant, tuna dama de la cort de Lluís XIV, poden en un drama modern dir
mil coses sublims, recargolades o estrambòtiques. El públic ho accepta. Els
vestits i el decorat l'han collocat en un terreny que no coneix sinó per refe-
rències i en el qual no pot mostrar-se gaire sever en matèria de versemblança
expressiva.
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En el teatre rural hi ha encara un ample marge de tolerància. L'especta-

dor de ciutat, desconeixedor o mal coneixedor del llenguatge dels pastors i
dels pagesos, els deixa dir, sense sorprendre-se'n, un seguit de coses que no ad-

metria en boca d'un veí del carrer de Claris. En un escenari pirenenc o de

Costa Brava, els amors encara poden vorejar l'ègloga i les venjances no-

drir-se de retòrica.
L'evolució, doncs, del nostre teatre ha seguit les etapes que lògicament

havia de seguir. La paradoxa de les seves predileccions no ha estat sinó apa-

rent. Cal proclamar sense malignitat que la invasió del camp de la dramàtica

per nombre d'homes que a penes sabien escriure i l'abstenció simultània dels

escriptors que havien acreditat llur mestratge en altres gèneres, era un feno-

men de creixença, la crisi inevitable que fa tota literatura en passar del dia-

lectalisme a l'universalisme.
Avui les noses d'ordre social han gairebé desaparegut del tot. Hi ha un

públic català no molt nombrós, però homogeni. És ja possible de fer un dià-
leg on la gent, sense deixar de parlar correctament un sol segon, encomani la
sensació, tan de mal definir però tan de bon entendre, de la naturalitat. La
comèdia normal, q ue he batejat amb el nom de burgesa no pas per vincular-la
als interessos d'una clase, sinó per precisar-ne el to d'alguna manera, pot
agafar embranzida (i).

Autors com Josep Pous i Pagès, al qual no es fa la justícia que caldria,

li han preparat el camp. Moltes de les seves comèdies es descabdellen en esce-
naris urbans, entre éssers de grandària natural, sense la hipertròfia heroica o
llegendària que és consubstancial del drama romàntic. En Papallones, cii

Tardania, veieu, no cal dir-ho, l'home de teatre, però no hi descobriu niai
l'home que per escriure una comèdia creu que ha de desar la intelligència en

un calaix També Pompeu Crehuet ha realitzat en aquest sentit nombroses
temptatives estimables.

La integració del nostre teatre, és a dir, l'existència amb vida plem de
tcts els gèneres i especialment de la comèdia urbana, és, al meu entendre, ,m
afer de vida o mort. O bé aconseguim definitivament rompre els dics que in-
comuniquen la vida barcelonina amb el teatre barceloní i ens posem a parlar
al públic de coses que l'interessin directament, o bé haurem de resignar-nos
a veure emigrar vers altres escenes — la francesa, l'anglesa, en bona part
l'espanyola — que, si més no, tenen el mèrit de situar els personatges a peu
pla de l'espectador.

Ens hem de fer càrrec que el nostre renaixement es produeix entre civi-
litzacions madures i fins lleugerament pútrides; no tenim altre remei sinó brit-

ler les étapes. No és possible que, invocant la tendríssima edat del nostre idio-
ma literari, permetem que faci llargues becaines a l'ombra de cada arbre que

(i) Naturalment, doncs, que obres d'un poder revulsiu tan declarat com La professió
de Mistress Warren i Candida, de Bernard Shaw, entren perfectament dins la meva clas-
sificació, puix que es descabdellen en medis burgesos.
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trobi en el camí. L'idioma literari és novençà, però nosaltres no ho som pas.
Aquesta és la realitat que no hem de perdre de vista.

I fet i fet, en els altres gèneres, no l'hem oblidada. El miracle de la re-
cteació de l'idioma, que és per als catalans una de les poques fonts de legítirrt

orgull no enterbolida encara, no ha estat sinó això: la ràpida adaptació d'un
vestit antiquat a una idea i una sensibilitat modernes. He dit: vestit? Reti

-rem aquest mot que un dia va ésser pronunciat despectivament pel nostre
illustre amic don Miguel de Unamuno. El que ha passat no ha estat res que

tingui a veure amb la sastreria; ha estat quelcom més intens i greu. Una àni-
ma adulta, però emmudida, que en pocs anys ha creat un finíssim òrgan d'ex-
pressió fonent meravellosament parles populars, mots arcaics i neologismes.

Una sang oxigenada i calenta que ha reprès la circulació a través d'un orga-

nisme que hom creia definitivament obstruït per l'arterioesclerosi.
El procés de reviscolament no fóra complet si no tingués la virtut d'es-

botzar els darrers embans, els del teatre.

III. - ELS POETES I EL TEATRE

Filat en el nostre especialíssim problema, no voldria oblidar certes cir-

cumstàncies que hi són comunes a les d'altres literatures. L'aversió al teatre

que han sentit durant trenta anys els nostres esperits més selectes, els nostres

poetes més alts, ve segurament de la dificultat, que retreia adés, de parlar-hi

un llenguatge alhora planer i literari. Però no fóra estrany que, en part, fos

una repercussió del credo simbolista que tingué força adeptes a Catalunya.

El simbolisme, votat a realitzar la famosa fórmula: "reprendre à la musique

son bien", no tenia cap simpatia envers el teatre. El considerava un gènere in-

ferior, totalment inconciliable amb el seu ideal poètic.

Val a dir que l'escola parnassiana, si fa no fa contemporània de la sim-

bolista, no mostrà tampoc gaire veneració a la musa Talia. Anatole France,

que hi va pertànyer a la primeria, va servar fins a la fi aquesta prevenció

contra el teatre, a penes atenuada per la fervent admiració que li inspirava Ra-

cine. Paul Valéry, que ha heretat algun dels prejudicis simbolistes, no ama

gens la comèdia ni el drama, per bé que també sigui un racinià entusiasta.

Joan Maragall no ens ha deixat sinó una tragèdia, bella, gairebé perfec-

ta. Tal vegada si hagués viscut més anys hauria persistit en aquest camí que

havia d'ésser temptador per a un devot de Goethe i dels grecs. La seva obra és

plena de gèrmens dramàtics. La Fi d'Eu Serrallonga, El Conzte Arnaas, què

són sinó tragèdies condensades?
La generació post-maragalliana (que hom anomena noucentista gairebé

sempre que n'ha de dir algun penjament), va néixer d'esquena al teatre. Xe-

nius, Josep Carner, Lòpez-Picó, etc., durant una colla d'anys no han sentir

cap velleïtat d'escriure drames ni comèdies, farses ni tragèdies. Nosaltres,
4
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els que no sé si som noucentistes, però que tenim, vuit o deu o dotze anys
menys que els que és costum de considerar fundadors d'aquest moviment,
semblem força més interessats per l'escena. Josep M. de Sagarra temps ha
que escriu drames i alguna comèdia; el emeti germà Ferran ha escrit una tra-
gèdia en alexandrins, que, si més no, és una perfomança única dins la nostra
literatura i en La Revista en publicarà una altra que goso considerar més
que viable escènicament; Josep Millàs-Raurell ha publicat La Llotja, dra-
ma originalíssim, que és una pena que no puguem veure representat. Agustí
Esclasans no escriu per al teatre i no sabem si arribarà a escriure res en
aquest gènere ; però l'interès amb qué se n'ocupa és prou significatiu perquè
no el considerem mancat de sensibilitat dramàtica. Josep Pla qualsevol dia
compareixerà amb un drama o una farsa; les seves darrreres obres es tren-
quen sovint en diàlegs, té la passió d'ésser directe, ama la reacció immediata
del públic.

Què direm de Joan Puig i Ferrater, després que ell mateix ens ha ex-
plicat el seu divorci de l'escena? Esperem, desitgem que el divorci no sigui
definitiu. Hi ha un interès enorme a veure tornar al teatre un borne que hi
havia palesat dots extraordinàries i que, a través de les seves últimes novel-
les, es mostra al caire d'una maduresa potser no assolida encara per cap no-
vellista català.

I Carles Riba? L'autor de les Estances no sembla gens predisposat a
seguir la petja de Sòfocles ni la d'Aristòfanes. Tanmateix és ben lluny d'a-
fectar indiferència o menyspreu davant el camí que varen fressar aquests
mestres inoblidables.

Encara, posat a carregar les tintes d'aquest panorama prometedor, diré
que la represa del "Teatre Íntim" sota el cabdillatge d'Adrià Gual, les con-
ferències donades sota l'ègida d"`)gil Teatre dels Poetes" que governa Josep
Massó i Ventós, les belles realitzacions de Lluís Masriera i de la seva com..
panyia Belluguet, demostren que eis prejudicis antiteatrals són si fa no fa
liquidats en totes les esferes.

jo, almenys, em faig aquesta il1usió. No desconec, tanmateix, que puc
com un altre ésser víctima d'aquell clàssic miratge que obliga l'enamorat a
creure que els seus contemporanis són especialment enamoradissos, el malalt
a creure que el món és un vastíssim hospital i el comerciant en fallida a creu-
re que tots els negocis van de mal borràs.

CARLES SOLDEVILA



EL ROL QUE JUGA LA NATURALESA
EN LES OPERES PRE-ROMANTIQUES,
ROMANTIQUES I POST-ROMANTIQUES

LA representació del Freischütz al Liceu ha fet córrer, no el públic, des-
graciadament, sinó la ploma dels cronistes musicals. Tots han estat d'a-

cord a elogiar la seva immarcescible frescor que ni els anys ni l'evolució de la
música teatral no han pogut minvar.

L'han anomenada primera òpera romàntica, perquè composta en ple rar
manticisme literari germànic, s'hi troben les dues principals deus d'inspira-
ció d'aquell gènere literari. Retorn a la naturalesa, llogarret sense història,
personatges senzills,• sentiments primaris, introducció de l'element fantàstic
que és el que veritablement complica l'acció i la dramatitza.

Òpera teutònica, el model per excellència, encara avui, després dels poe-
mes germànics o germanitzants wagnerians, conserva encara brillaiitnient
aquella seva antiga supremacia. Però la creació d'aquesta nova modalitat en
l'òpera, que és la de la correntment anomenad-t avui òpera nacional, ha estat
portada a cap per Weber d'una manera tota intuitiva i crec jo que no existia
en ell el propòsit deliberat de fer-ho (com deliberadament ho va fer Wagner)
inó que l'assumpte mateix va portar-l'hi. Car les altres òperes que seguiren

a aquesta, Euryanthe, Obcroa, estan inspirades en faules estrangeres. I els
seus biògrafs ens diuen que Weber, que ja havia escrit Preciosa, volia em

-prendre la composició d'unes òperes sobre uns assumptes espanyols cona
Pizarro, Don Joan d'Àustria, Colonab i un Cid del qual Kind (el llibretista
del Freischiitz) tenia ja escrit el llibret.

Això sí, l'element fantàstic no fou pas abandonat en les òperes segiients,
fins i tat els llibretistes l'intensificaren tant que caigueren en la incoherència.
Fn aquest sentit, cal no oblidar el precedent il-lustre de La Flauta màgica de
Mozart, que nombrosos comentadors citen amb raó, com essent aquesta la
primera òpera romàntica. També podrien dir el mateix del Don Giovanni.

Mes l'indiscutible mèrit de Weber, a part de la creació de l'anomenada
òpera nacional, ha estat el de trobar per mitjà de la seva orquestració, les so-
noritats adequades per a descriure'ns el món fantàstic de les seves òperes;
assoleix efectes terrorífics en les escenes infernals i una transparent llumino-
sitat en les aparicions ultraterrenes. Tots els músics després d'ell han conti-
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nuat observant aquests contrastos en els timbres orquestrals per a diferenciar

els éssers sobrenaturals dels humans. Mendelssohn (en Somni d'una nit d'es-

tiu), Berlioz (Dansa dels Silfis, Scherzo de la reina, Mab), Schumann (en

?l7anfred), Wagner (en el Relat de Lohengrin i en l'Encantament del Poc).

(Wagner humanitzant els déus i dees de la mitologia germànica ha esborrat

les fronteres que separaven el món irreal del món real i no arriba a donar

consistència humana a aquests personatges perquè llur naturalesa deífica els

en priva, i llur vehemència en les qüestions humanes els lleva aquella inalte

rabilitat específica de tota substància espiritual.)

Seríem injustos si no diguéssim que Mozart pressentia a \Veber escri-

vint la música que acompanya les paraules del Comendador en la penúltima

escena del Don Gioz'anni i en la descripció musical del foc de les flames in-

fernals. Àdhuc, creiem, que quan va escriure per sopran lleugera el rol d'As

-tri f ianyimanate, la Reina de la Nit, devia trobar en el timbre cristallí d'aquesta

veu i en la seva especial coloratura com una mena de resplendor estelar.

El món fantàstic dels contes germànics, fades, bruixes, elfs, gnoms, focs

follets, esperits bons i malignes, forces demoníaques, són la cristallització en.

foimes perceptibles a la imaginació popular de les forces benè fiques i noïbles

de la naturalesa, que 1'horne no comprèn d'una manera raonada, emperò sen-

tint-se fortament dominat per elles les tradueix en imatges apropiades a la

impressió que en rep. Com també personifiquen aquestes forces, i de vegades

fins la topografia de certs llocs, els déus menors i les divinitats subalternes de

la mitologia grega. Però passant els anys aquestes poètiques abstraccions

es tornen uns mers comparses. I en l'òpera ballet del segle xviii sols servei

-xen de pretext perquè un ballarí o una ballarina, fantasiosament abillats, sur-

tin a dansar una gaviota o bé una canarie.

Però, arribat Gluck i per bé que va moure aquests personatges con-

vencionals, els ha infós una nova vida. En això Monteverdi s'havia avançat

a ell, a Itàlia. Però crec que és Gluck el primer que ha creat amb els sons de

l'orquestra acompanyat l'atmosfera dintre la qual les situacions dramàtiques

o els sentiments dels personatges, per consonància o per contrast, adquerei-

xen major relleu. El seu exemple ha estat ben aprofitat pels músics alemanys

del segle xix, principalment per Weber i Wagner. Els altres, francesos i ita-

lians de la mateixa època, no se'n donaren prou compte. Fixeu-vos com en

les òperes italianes tots els moments són bons per a cantar àries di bravura,

tant si l'acció és descabdellada de nit, com de dia, en una casa o en un hose.

Això per ells són detalls que únicament han d'interessar al pintor escenògraf.

Noteu per exemple, en Or feo eo che Gluck (representat també aquest any en

el L,iceu), en la primera ària Chiam.o il mio ben cosa, com el compositor sap

obtenir un bell efecte amb el procediment musical anomenat eco.

Des del començ de l'ària l'orquestra repeteix, en eco, és a dir afeblint

els sons, el darrer incís melòdic de la frase musical que canta Orfeu, i així

en totes les altres, àdhuc en el recitatiu, on obté un efecte patètic quan Orfeu,
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clama per dues vegades el nom d'Euridice, l'eco repeteix els sons del non,
estimat. Demés aquesta prolongació sonora dóna una veritable impressió (le
solitud. I en l'escena hi ha efectivament tina doble solitud. La del lloc, primer,
i la d'Orfeu plorant la perduda companyia d'Eurídice.

I fixeu-vos (altre efecte admirable) com aclaparat pel dolor, Orfeu sem-
bla no sentir l'eco, i solament en la segona repetició de l'ària, com si de prompte
se'n donés compte, dolorosament exclama:

Ma solo al naio dolor
perehè conobbe amor
l'Echo rispoade.

I l'escena dels Camps Elisis, tant transparentment sonora amb les seve;
clares tonalitats majors i els seus ritmes assossegats i graciosos. Tot allí sembla
amarat d'una llum d'eterna primavera. I després, a l'arribada d'Orfeu, uns
petits grupets, uns trets rapidíssims de notes, unes delicadíssimes tierces me

-nois, sonen ocellívolament en l'orquestra, i Orfeu admirat canta:

Che dolce lusinghiera armonice
forma no insienze
il cantar degle auge/li,
il correr de ruscelli,
dell'aure il susurrar!

i el seu plany, car res no pot ser dolç ni amable a Orfeu separat d'Eurídice,
sona més punyent en aquella atmosfera d'eterna felicitat.

En aquestes pàgines i en moltes altres de Gluck (en Arrtmide, per exem-
ple), honi pressent ja el concert ocellívol de la remorosa selva de Sigfrid, el
tranquil encantament de la naturalesa en el dia del Divendres Sant (Parsifal),
l'atmosfera voluptuosa i les violentes sentors de la naturalesa exuberant del
jardí de Klingsor.

Mes aquest i altres meravellosos poemes simfònics wagnerians (impreables
joiells del repertori de les nostres orquestres modernes) ofereixen un nou
punt d'estudi relacionat amb l'harmonia que ha d'existir entre la representació
escènica i la música.

Wagner, artífex musical de primer ordre, treballa aquests poemes, més
ben dit aquests passatges dels seus drames, d'una manera exquisida, perfec-
tament acabada; oint-los independentment del teatre, res no hi trobareu qui
lii faci taca, cap sonoritat inútil, cap frase musical sobrera, totes les valors
musicals emprades en elis queden justificades per l'harmonia de composició
que guarden entre elles. Entre elles he dit, i m'apresso d'afegir, prenen un
valor intrínsec i unes proporcions independents del moment escènic que les
ha suggerides i pel qual han estat escrites. Ara bé, per un compositor de
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música de teatre, la música no existeix sinó en la mesura que ve a reforçar

l'acció dramática.
Preneu, per exemple, l'escena del Barranc del Llop en Der Freiscl ütz.

i no se us acudirá pas de fer-ne tocar la música separada de la seva repre-

sentació escénica. Això que totes les valors musicals esmerçades pel compo-

sitor són d'una immillorable qualitat, però llur efecte está en relació amb el

gest, la frase i els sentiments exposats per l'actor, i en aquest cas amb el movi-

ment escenogràfic. (La violent commoció de la natura a mesura que creix l'en-

cantament infernal.)
Les dues errors cabdals del teatre wagnerià són les escenes desertes,

o sense una acció verament essencial, i els gestos extàtics.

Molts són els wagnerians que no dissimulen llur preferència per l'au-

dició de nombrosos passatges musicals dels drames wagnerians al concert

damunt la mateixa audició al teatre.

Preneu, per exemple les Remors de la selva de Sigfrid, la vostra imagi-

nació, en el concert, trobarà fàcilment la visió complementària d'aquella mú-

sica, amb el remorós fullatge i l'harmonia ocellívola, el joc movedís del sol

i de l'ombra; el vol desficiós dels insectes; els lleus estremiments de les plan-

tes, que en llur multiplicitat neixen, viuen, agonitzen i moren en el mateix

segon ; el vol rapidíssim i entrecreuat dels ocells saltant d'un arbre a l'altre,

d'una branca a una altra. Tot ho trobareu en les sonoritats contínuament

movents d'aquella impressió simfònica. En canvi en el teatre, els vostres

ulls oberts es fixaran en una naturalesa inerta, en unes formes immòbils,

1 ígides, en uns colors fixats, definitius, incanviables. Tot plegat, tela pintada

i armamenta de fusta.
Molts lectors creuran en aquest cas en la necessitat d'adoptar aquells

decorats sintètics o bé aquella absència total de decorat, de què avui tant

es parla.
El cas que he citat del Sigfrid, com molts altres en Wagner, com La

Cavalcada de les Walkyries, l'Encantament del foc, l'Encís del dia de Diven-

dres Sant, etc., ve d'ésser aquesta música exclusivament simfònica. (D'altra
part tots els drames wagnerians donen la impressió total d'uns grans poemes
simfònics escenificats, o sigui, explicat a la inversa, d'una representació

escènica ajustada sobre de la música.)
Si la música teatral, demés de servir amb el poder misteriós dels sans,

els sentiments dels personatges i les situacions del drama, crea, en segon lloc,
sonorament (sense apurar-ne l'acció dramática) en cada acte l'atmosfera
dintre de la qual es mouen els personatges. (,'escenografia té per missió, en
el drama musical o en l'òpera, d'acabar de fixar, amb colors i formes, aques-
ta impressió d'ambient (aire lliure i domini de la naturalesa sobre els homes,
en Der Freischütz). I de vegades, es pot arribar a assolir, entre la situació
dramática, el caràcter de la música i el to del decorat, una harmonia de

conjunt d'un sorprenent efecte. Recordo d'una de les primeres representa-
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tions del Boris de Mussorgsky, una decoració representant un bosc nevat,
amb els troncs deis arbres, altíssims, espectrals, destacant -se sobre un cel
de plom, i movent-se en l'escena tina multitud miserable i unes criatures
espellifades turmenten un pobre i barbotejant idiota. I en una escena del
Péliéas de Debussy (l'escena de la font), un cel pàllid, una gama de grisos
argent, uns verds atenuats.

No dic que la nova manera de concebre el decorat no pugui ésser adop-
tada per a certes modernes obres escènico-musicals (ja coneixent les estilit-
zacions cubistes per algunes produccions ultramodernes). Tots recordem que
un esquema de paisatge en la tela de fons, era el decorat de Picasso per al
Sombrero de tres picos de Falla. Per a l'Amor brujo del mateix autor, imagi-
no jo un decorat sintètic de color bru, on destaquessin els tons violents
deis vestits de les gitanes i les contorsions rítmiques del grotesc i allucinant
espectre. Però per aquella Nausicaa que jo somio, voldria per fons (ami)
una música de vena pura i noble com els versos de Maragall) el blau del
nostre cel i el blau de la nostra mar, el verd deis nostres pins i la verdor de
les nostres vinyes damunt de la nostra terra roja; i lleugera, flotant, la
blancor d'una túnica de lli que mig cobrís la nuditat perfecta de Nausicaa.

MARIA CARRATAI,A

J. SUNYER



LA CATALUNYA INTEL • LECTUAL A L'ESTRANGER

VISIÓ GENERAL

D 'UNS anys ençà l'empenta donada per tal d'internacionalitzar les nostres

coses, i d'una faisó especial el nostre moviment pro una cultura autòc-

tona, ha estat incontestablement ben grossa. No fa massa anys—l'any 1920-

que un home tan significatiu i tan despert com Joan Estelrich deia en una

conferència: "E1 tema que anem a encetar és gairebé una novetat a Cata-

lunya".
I més avall:
"Havem furgat Catalunya endins per a treure'n antics i novells tresors

a la llum del dia; oblidàvem, però, que també era un deure nostre, l'esplendor,
l'exuberància, l'expansió de la intellectualitat pròpia.

"Temença del ridícul i prudència excessiva, ens podrien portar sense

adonar-nos-en a un exclusivisme passiu que fóra la trava més forta posada
a l'expansió intelectual de Catalunya i que produiria una minva sistemàtica

de la nostra vitalitat. Cal ímpetu i coratge per aspirar a aquesta expansió.
que en nosaltres no és, certament, imposició particularista sinó més aviat
adaptació al medi internacional: l'audàcia de posar a prova la intel1igència
catalana al costat de les intelligències forasteres."

Ara, però, l'audàcia de posar a prova la inteiigència catalana al costat
de les intel.ligències forasteres ha sobrepassat els càlculs més optimistes. Ha

estat un veritable èxit. Cada dia són més i més els amics que Catalunya té a
l'estranger, que s'interessen per les seves coses, que segueixen punt per punt

tot el seu desenvolupament. Per tot home que llegeix només les publicacions
de fora Catalunya, aquesta veritat és de les que no necessiten demostració.

El camí, doncs, ja és fressat. Ara només cal seguir amb la tasca empresa.

En iniciar aquesta secció de La Catalunya intelectual a l'estranger ens
proposem d'analitzar i estudiar monogràficament les facetes de tot aquest
moviment d'expansió, sempre i quan tinguin una valor o internacionalitat
incontestable.

La nota volandera que sobre bornes, obres, institucions o coses de la
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nostra terra es publiquin en periòdics estrangers, no serà del tot menyspreada.
Procurarem reportar-la, donant-li un cert cos, una certa unitat, estimulant-la
amb dades precises o comparant-la amb el que hom ha fet en casos similars.

De totes maneres les nostres notes no seran mai un reportatge de l'úl-
tima hora cons han fet, d'una manera apropiada i escaient, alguns quoti-
dians catalans. El nostre desig és niés aviat donar en cada un dels nostres
articles una visió fragmentària de tot el que ja havem fet i anem fent en
aquest aspecte.

Així, doncs, la nostra tasca serà de desglossament i de síntesi alhora,
per tal de facilitar-ne alhora la comprensió i l'estudi. En els números succes-
sius de LA NOVA REVISTA anirem analitzant temes monogràfics, com per
exemple, els de la cultura i de la literatura catalanes, els de la "F'undacié
Bernat Metge" i ("`Editorial Barcino", el dels catalans a Amèrica o el de
les antologies que a fora de Catalunya s'han publicat.

Més amunt afirmàvem que la tasca d'expansió intel-lectual realitzada
en aquests anys darrers ha sobrepassat els càlculs més optimistes. La visió
una mica rápida dels principals aspectes de la qüestió creiem que bastará.
Per altra part, res tan a propòsit per tina secció que comença, com donar de
bell antuvi una visió general de les matèries a tractar, molt més quan compta
amb tan pocs precedents.

D'ençà que el periodisme existeix, que el nom de Catalunya va pels pe-
riòdics d'arreu, quan un fet amb prou importància així ho imposava a tota
la premsa que volia ésser ben informada. Per molt de temps això sol fou
l'única manera possible perquè els nones i les coses nostres prenguessin una
certa importància internacional.

No cal dir corn tot l'aspecte d'espiritualitat o d'intel-ligència ocupava un
lloc ben migrat, per no dir nul, en aquesta classe d'informacions. Com que
no es facilitaven les dades necessàries, va passar desapercebut pel públic inter-
nacional un moviment tan interessant com el que ha estat anomenat "període
constructiu ". A ben segur que una campanya d'expansió feta amb prou
encert ens hauria guanyat, en aquell temps, força simpaties.

Aquest cas ja és per ell sol una prova de com poden ésser aprofitats els
fets i les circumstàncies de cada moment per a informar bé als periòdics i fer
que els més indiferents parlin de les nostres coses. (,'actualitat és un dels
millors puntals per una tasca d'informació ben feta.

Dintre aquesta classe d'expansió que es fa sola, les visites que escriptors
o artistes estrangers ens fan és un dels factors que més es poden utilitzar
i que tenen una valor més positiva. Aquells seus escrits o conferències, i fins
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converses particulars, manifesten les impressions que han deduït de nosaltres.

No fa pas gaires mesos que un bon periodista francès, eles de Connxdia de
París, feia una descripció de les nits barcelonines completament rocambo-

lesca i desenfocada...
Tenim bona sort, però, de tenir una bona munió de catalanòfils illustres

que d'una manera seriosa i força convincent, de tant en tant, reporten dades

i fets que ens posen intellectualment en molt bon lloc. No caldria dir com
haurien d'ésser ajudats en aquesta tasca, tant els que podríem dir-ne erudits

o diletants de les nostres coses, com els que en són tan sals simpatitzants.

Sortosament en aquest punt hom ja fa quelcom, encara que es podria fer

molt més.
Cal fer menció a part, per la simpatia que ens han manifestat, de certs

països o certes tendències particulars. La germanor d'origen i la proximitat

dels pobles llatins fan que siguin ells els que manifestin una atenció més

continuada per la nostra Catalunya intel.lectual. Moviments d'opinió, com

el I elibrisme provençal, també han fet molt. Aquestes correnties haurien

d'ésser tingudes en una gran consideració i seguides amb força deteniment

per tal d'aprofitar-les d'tina manera escaient.

Són bastantes les publicacions que amb una certa continuïtat parlen de

les més interessants novetats del nostre moviment literari. La literatura és ja

per ella mateixa una de les manifestacions culturals que desperta una atenció

més universal; a més, entre nosaltres és l'activitat intel1ectual que fa més

temps que és cultivada i que es conrea amb més empenta. No és estrany,

doncs, que a l'estranger es dediqui una principal atenció a la nostra literatura.

No escau fer ara un estudi detallat de cada una de les modalitats empra
-des per a donar a conèixer les nostres lletres, i les característiques de cada

una. De totes maneres no serà de més apuntar-ne algunes per tal de fer-ne

veure la complexitat.
Les traduccions foren per molt temps gairebé l'única classe d'expansió

que les nostres lletres coneixien. Les obres i els autors que obtenien una ano-

menada, a la curta o a la llarga eren traduïts a les parles neollatines; po-
ques eren les obres que aconseguien ésser traduïdes a llengües germàniques
o eslaves. Guimerà és l'autor, de tot el renaixement català, que pot comptar

amb una major difusió de la seva obra en llenguatges allunyats del llatí,

Les notes i informacions sobre la nostra literatura fa molt temps que

es fan; però abans no eren fetes d'una manera coordinada i seguida, sinó

per qui tenia a bé fer-ho i de la manera que millor li semblava. No cal es-
carrassar-se massa per a demostrar que d'un quant temps ençà hom ha acon-

seguit avenços evidents. Ara són força nombroses les revistes que tenen una

secció fixa dedicada a les lletres catalanes, o que hi presten una atenció ben
constant. Abans eren només homes d'ací els que donaven a conèixer en re-
vistes estrangeres el nostre moviment literari; ara són molts els estrangers
que escriuen amb certa periodicitat sobre la nostra literatura.
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És ben cert que hom ha aconseguit molts d'aquests guanys gràcies a una
major i més bona organització de la nostra expansió intellectual, però sense
cap dubte bona part d'aquestes conquestes és deguda a altres factors, com
són el major grau d'europeïtzació que ha aconseguit la nostra literatura o els
guanys superliteraris com els que representen la "Fundació Bernat Metge"
o les publicacions de 1"Editorial Barcino", posem per cas.

IEls nostre autors, personalment, tampoc són tan localistes com abans.
Tots, qui més qui menys, compten amb amistats estrangeres ; així, doncs.
no és estrany que veiem traduïts més sovint contes, articles i altres treballs
en revistes (le primer ordre. Abans hom podia notar, en aquestes traduccions
de revista literària, un cert predomini de la poesia sobre la prosa; però d'un
quant de temps ençà la prosa guanya terreny a passos agegantats, i tot fa
creure que aquesta tendència no s'estroncarà pas.

Sense apartar-nos del camp exclusivament literari, és ben digne d'esment
el guany obtingut amb la publicació d'antologies de literatura catalana en
llengües forasteres. Fa pocs anys que s'han iniciat de manera seriosa i els
guanys obtinguts no són pas gens menyspreables, certament.

Tant o més del que havem anotat fent referència a la literatura po-
dríem dir respecte de l'art. Aquest és, d'una manera especial en aquests úl-
tims lustres, un bon corrent d'iniciació de les nostres coses.

L'art català actual, influït principalment per l'art contemporani francés,
troba en les galeries parisenques, benèvoles i amigues, un lloc on mostrar-se
als intelligents de tot el món. Val a dir, però, que el nostre art no es mostra,
pres en conjunt, gaire inferior al dels millors pobles contemporanis. Potser
li manca una personalitat collectiva ben definida; però, en valors individuals,
és sota tots conceptes remarcable. Així, doncs, no són d'estranyar els èxits
que ben sovint obtenen els nostres artistes quan fan alguna exposició a l'es-
tranger, d'una manera particular a París; ni tampoc cal mostrar-nos sor-
presos de l'atenció que des dels periòdics especialitzats forasters es presta al
moviment artístic català, prou interessant per ell sol per desvetllar la cu-
riositat dels cercles artístics que procuren esar ben informats.

L'assaig de reconstituir una cultura per alguns segles soterrada, que poc
a poquet anem acomplint, és també una de les principals causes que fan que
eminents personalitats foranes es fixin en nosaltres. Són força els esperits
desperts d'arreu del món que per aquest motiu posen atenció a les nostres
coses. De tant en tant trobem articles i estudis sobre la gestació interna del
nostre moviment cultural, plens de comprensió i de simpatia.

Per últim, per més brevetat que creguem donar a aquestes notes, no
podem menys que esmentar l'obra d'expansió intellectual que pel seu propi

compte realitzen algunes de les colònies de catalans escampades arreu del
món. Les d'Amèrica, especialment, són ben dignes de lloança i de consideració.
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Després d'aquesta ràpida visió general del que hom fa perquè la Cata-

lunya intellectual sigui coneguda arreu, no creiem que ningú s'estranyi si ens

mostrem conformes amb els segiients paràgrafs apareguts a la secció "Cata-

lunya a l'estranger" que publicava uns mesos enrera La Publicitat:
"El català que llegeix diaris estrangers, no pot menys de sentir, d'un

cert temps ençà, una satisfacció tan íntima corn profunda, tan honesta com
justificada. És un espectacle encoratjador, gairebé diríem enorgullidor. Ens
referim al creixent ressò que les nostres coses tenen arreu del món. A França,
Anglaterra, Alemanya, Itàlia, Estats Units, América del Sud, la nostra vida
és registrada minuciosament, al dia, per mitjà dels grans rotatius de difusió
mundial. Tot hi passa, de les nostres activitats; res del que es nostre no
sembla indiferent als ulls del món. Petits com som geogràficament, és sor-
prenent aquest interès que el món demostra per les nostres coses. És que ha

corregut la veu que avui hi ha un poble intelligent i sensible amb una ànima

oberta a totes les nobles disciplines de l'esperit..."
Només cal passar els ulls pels diaris estrangers i la nostra afirmació es

farà ben palesa. Les nostres exposicions d'art, l'aparició de llibres catalans,
les estrenes de comèdies, la mort d'un poeta nostre, la nostra música, tot
ho veureu cordialment comentat per la premsa estrangera. No ens cal dir
com aquesta opinió d'altri corrobora les nostres pròpies observacions que
anirem apuntant, en números successius, en aquestes mateixes pàgines.

J. M.' BORONAT

^- Í VIII. I il;;+ ;^I^

E.C. RICART
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PL. N.° 1. — Pintura xinesa antiga.

Aquestes síntesis fràgils — (aparentment fràgils) — extrem-orientals, pintades
amb aigua i tinta, tenen una profunditat i una densitat incomparables.

I és que la pasta, la matèria, el gruix no fan pas el volum.
Aquestes obres en grisalla contenen, a més a més, tota la gama de l'arc-en-cel.
Un crític xinès antic, Xang-Yen-Yuan, en un dels seus tractats de pintura,

ho ha dit bé prou explícitament:
"Quan hom sap manejar bé la tinta negra damunt el paper blanc ; totes les

colors ens són donades per afegidura."
(Regraciem 1'illustre col-leccionista i espiritual comentarista M. Vignier i

el nostre admirat i volgudíssim Pere Inglada per haver-nos proporcionat el goig
(te reproduir una obra tan bella i representativa.)

PL. N.0s I1 i II1. — F. DomINGO: Plafons laterals de la decoració
"Caldes" i "Bretona".

La pintura d'En Francesc Domingo no té, certament, la sensualitat de forma
dels uns, ni el cerebalisme de concepte des altres.

Té una alta qualitat, però.
Té un to pregon, inconfusible, de pura humanitat en un estat constant

d'identificació i de fervor.
La seva obra recent — llevat d'algunes excepcions d'equilibri definitiu -

es mostra, sens dubte, amb un excés de despreocupació envers la qualitat de la
matèria pictòrica pròpiament dita. Tot un pany de paret de la seva exposició 

—torrat com una fulla seca—el compromet massa en aquest sentit. Les seves pos-
sibilitats de reacció, però—en la mateixa exposició, d'una manera simultània, el
propi artista ens en dóna proves ben paleses —, són indiscutibles...

L'exposició d'En Francesc Domingo ha estat, al meu entendre, una de les
exposicions més nobles i delicades que en aquests últims temps s'han celebrat a
casa nostra.

PL. N.° IV. — J. SERRA: Peixos.

Tot és en aquesta pintura lluentor, biologia i realitat joioses en estat de
gràcia—gosaríem a dir.
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CONFESSIONS D'UN VICTIMARI

Nae iste magno conatu magnas nugas dixerit.
TERENCI, Heautositisrooroavtienvs, acte III, esc. 5, V. 8.

^ES no hauria dit de la conferència que aquests dies ha expandit el senyor Sar-

rà Serravinyals — amb una generositat que haurien d'imitar tots els autors

que aspirin a tenir alguna probabilitat d'ésser llegits — si el meu car amic López-

Picó no s'hagués dolgut, damunt d'aquestes planes, que el líder autèntic de la

nova promoció catalana deixés inconeretades les seves increpacions. Com el ca-

talà del conte, no m'agrada que la gent es pensi que vull donar-me importància.

I bé; com que per més que maldessin, patollessin i rumiessin, els que em

coneixen no ho endevinarien, abans que no s'hagin de "donar", plau-me decla-

rar que l'home madur, matusser, maligne i injuriador innoble, perseguidor de

l'Ors, no és En Favila — com algú podria suposar de bell antuvi — sinó que, en

la intenció de l'autor, sóc jo. Tal com sona.

No caldria dir res més.
Com a bon deixeble del Mestre, en la seva segona època, el senyor Sarrà

Serravinyals pren peu d'una conversa real — que no va costar-li el joc de car-

tes que suposa i molt menys la dramàtica espera d'hora i mitja (que més que la

meva ineducació provaria el seu caletisnte bàsic) —, pren preu d'una conversa

real, carn dic, per atribuir-me una rastellera de penjaments de discutible solta.

Però el senyor Sarrà Serravinyals oblida alguna de les coses que certament vaig

dir-li, pasmat del seu "defassatge", amb l'intent vial agraït d'estalviar-li, per

exemple, el lluït paper que ha vingut a representar "dans cette galére". Sem-

pre ho veureu així. I si li vaig indicar els noms d'alguns amics que no cita (Ni-

colau d'Olwer, Albert de Quintana, Fronjosà, Riba, Jardí, J. M. Capdevila, Far-

ran i Mayoral, Estelrich i d'altres), poc li hauria costat assabentar-se honesta-

ment de les coses de auè volia parlar. Pel que es veu, però, quan crèiem que l'è-

poca havia passat per sempre, tornem, amb la nova promoció, als temps benau-

rats dels "intuïtius ".
Per què no va voler seguir el meu noble consell? Ara li costarà una mica

treure's del damunt la glòria d'unes pàgines ex cathedra del_ més pur estil "nou-

centista", la petulant incoherència del qual haurà fet avergonyir mant home

madur amb la recordança de l'abisme de ridícul on estiguérem a punt de caure

quan teníem el béc groc, com avui el senyor Sarrà Serravinyals. Si no fos el

testimoni fefaent dels cabells blancs, ens hauríem cregut que el temps havia de-

turat la seva inexorable cursa. Ara sortim amb aquestes?
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No en fa pocs d'anys que pels "homes madurs" el cas Xenius és definitiva-
ment liquidat, dat i beneït! Ho saben els diaris de Madrid. Ho sap tothom. I si
algun dubte en tenia el senyor Sarrà Serravinyals, hauria pogut esvair-li el sim-
ple fet que, a desgrat de les lletres de convit circulades, vuit persones justes fer-
màrem el públic de la seva conferència. El tema, doncs, no acabava d'apassionar
extraordinàrialnent.

És clar. De molts anys ençà, la campanya de descrèdit de l'obra de Xenius
està exclusivament reservada al propi senyor Ors, que, en aquest aspecte, cal
reconèixer que ha superat les esperances dels més optimistes.

Sembla però — com en una d'aquelles rares aberracions que es troben en
alguns personatges cars a Francis Careo — que l'autor de la "filosofia de l'home
que treballa i que juga" enyori les fibladetes amb què alguna volta, fent-li ho-
nor, contestàvem abans els vells amics les seves grotesques fulminacions. I és
que, en aquelles capes tèrboles on la consciència s'esborra, encara no ens havíem
sabut desvesar d'estimar-lo.

L'error fonamental del senyor Sarrà Serravinyals li pervé de no haver vol-
gut desglossar els dos aspectes de la personalitat d'aquest Ídol que tota una ge-
neració Ii ha traspassat graciosament: l'humà i el literari.

La valor literària de Xenius, que quan la seva enfonsada cívica fou potser
rebaixada per algú dessota de l'alt nivell que li correspon, ara que les coses poden
ésser jutjades en fred, veiem també que fou exaltada al principi encara amb ma-
jor ultramesura. Però tot s'explica: quan un poble — en una tràgica posició pi-
randelliana — es posa a la recerca d'un Geni, en fa unes com a coves.

Pensi el senyor Sarrà Serravinyals, que si s'admira que els homes que varen
viure amb dolor inoblidable aquelles hores del desencantament, no surtin ara a
esbombar pels carrers misères vulgars, indicadores de la mesura moral d'un
home, no fa més que mostar que Déu no l'ha cridat per psicòleg. Coneguda la dita
valor, els altres caires de la personalitat extraordinària de Xenius perdien abso-
lutament tot l'interès pels homes d'una generació que no cercava en els escrits
d'ell les filigranes ni les deliqüescències de cap suggestiva literatura — per "enor-
me i delicada" que fos —, sinó la filosofia d'un ideal, l'exemple d'una austeritat,
la norma d'una cultura, el mestratge d'una ciutadania.

Malauradament, les circumstàncies donaren massa aviat ocasió a l'estol de
sicarios a sueldo (corn diu amb innegable gràcia el senyor Amador Revilla) con-
fabulats un dia per enfonsar el senyor Ors, de mostrar amb quina austera noble-
sa savien servir els ideals. Les estructures morals d'un i altres eren, doncs, incom-
patibles.

Ho pot ben creure el senyor Sarrà Serravinyals, per més que pugui sem-
blar paradoxal a les ments senzilles: Aquests mísers perseguidors (!) de Xenius
— a qui tant havíem estimat sense noble correspondència — des de la nostra to-
tal obscuritat sentim una pietat immensa per la feixuga glòria de l'home que aca-
ba d'ésser acollit en un cenacle d'immortals, per gràcia irònica d'aquesta dolça
Catalunya, generosa corn l'arbre que deixa caure pròdigament la fruita madura
sobre el m?.teix que el bastoneja.

1 em sembla que ja he parlat massa.
R. CAMPALANS
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"nrti"t EL TEATRE DELS "COMPAGNONS DE NOTRE - DAME"

Pel febrer de l'any 1925 al Vieux-Colombier, "Les Compagnons de Notre-
Dame" debutaven amb La parade du Pont-au-diable. No era pas una temptativa,
una improvisació d'última hora Era el fruit madurat de molts anys d'estudi, de
molts dies de pensar. "Les Compagnons de Notre-Dame", amb Henri Ghéon al
davant, volien portar una cosa, nova al teatre. "Ce que nous apportons de neuf,
deien, ce n'est pas la technique mais l'esprit". L'esperit del cristianisme.

Al teatre modern massa nw.terialista,, massa sexualista, al teatre de centre
catòlic, de coldegi de monges, calia oposar-hi un teatre cristià. El teatre occidental
havia sortit de l'Lsglésia i ara calia tornar-l'hi amb tot l'esperit de l'art modern.
Però ben entesa una cosa.: generalment quan hoin feia teatre religiós de primer
buscava l'edificació, després l'art i per fi el divertiment. I ben sovint fart i el di-
vertiment sucumbien sota. les ganes d'edificar.

Res d'això, doncs Lis "Campangnons" el que primer volen és divertir, car el
teatre no és pas la càtedra ni el sermó; el teatre és un plaer, hom hi va per diver-
tir-se. Després cerquen l'art, l'art pur, perquè Déu vol les coses ben fetes. I per
fi, si poden, volen edificar. L'edificació depèn del qui escolta. Els "Compagnons
de Notre-Dame" no treballen pas per fer un públic determinat, volen davant seu
l'incrèdul, el mitja fe i el convençut.

A més, el teatre dels "Compagnons" vol atènyer l'ideal de Copean quan deia:
"no hi haurà drama fins que el públic pugui murmurar, cil mateix temps que l'ac-
tor les diu, les paraules del drama".

Tot això és el que ells diuen en el seus programes, tot això és el que explica
Henri Ghéon en els seus pròlegs i en les seves conferències. Ara a nosaltres ens
toca posar en ordre les im.pre'ssions que haguérem de les representacions que, els
"Compagnons de Notre-Dame" donaren a. Barcelona els dies 19, 20 i 21 del mes
d'abril passat.

La primera irnpressíó, la més evident, és que si abans d'obrir-se la cortina no
haguéssim llegit res dels seus programes, que si Henri Ghéon, admirable "causeur",
no ens hagués donat la seva interessant conferència, en tornar a cloure's la cor-
tina, qualsevol dels que hi havia al públic, per mica conscient i sincer que fos, hau-
ria pogut dir i explicar punt per punt totes les coses ací damunt dites. Breu, aques-
tes sessions de teatre catòlic francès diverteixen, són belles obres d'art, i oi més,
edifiquen. Edifiquen si hom és sensible, si hom no hi va amb un prejudici, si hom
sap donar-se.

Cinc són les obres que representaren: Saint Félix et ses pommes de terre,
d'Henri Brochet; Le bon voyage ou le mort à cheval, La parade du pont-au-diable,
La farce du pendu dependu i La bergère au pays des loups, totes quatre d'Henri
Ghéon.
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Saint Félix et ses pommes de terre és una obra en un sol acte, aiub molts pocs
tripijocs, resalta amb molta gràcia, dita amb molta elegància. Fèlix el jardiner, amb
els seus dubtes de si deixarà o no deixarà les patatates fora el camp, per mor de la
pluja, i tement d'ofendre a Déu asnb les seves desconfiances, queda molt ben di-
buixat.

Le bon voyage ou le mort à cheval és treta de la Llegenda Daurada. Ací hi-

ha gràcia, humanitat bategant, ironia punxadora., lliçó que colpeix. L'escena del
tercer acte entre els pelegrins i l'hostalera., així com- tot el pruner acte, és d'una
gràcia, personalíssinna de l'autor, que la fa nnolt entretinguda. La narració que fa
Norbert del viatge fet a cavall amb Sant Jaume és d'una gran bellesa literària, é.s
d'una gran força lírica. Però el que inés es fa estimar de tota l'obra és la profun-
da hunianitat dels personatges. Aquells pelegrins que han jurat de no abandonar-se
i que després, per tal d'abandonar-ne un d'ells que està morint-se, busquen sub-
terfugis i s'emparen en una moral de conveniència., diríeu que són persones tretes
del carrer, Persones de les que trobem cada dia ofegant-se el "cuc" de la conscièn-
cia. I Norbert, vertader alcalloide del cristianisme, l'home que no vol jurar, no per-
què un manament ho prohibeixi, sinó perquè no sap si Déu li donarà força per
mantenir el jurarrment, i no es refia d'ell tot sol, aquell Narbert que quan es troba
sol, amb l'única companyia d'un mort, té por de tenir por, aquell Norbert que fà
la feina que no volen fer els altres, aquell Norbert que sempre troba una part bona
a totes les calamitats, a tots els contratennps, és un personatge humaníssinn, d'una
humanitat que només pot passar desapercebuda a aquells que creuen que la huma-
mitat eontença allí on acaba l'home i treu el nas la bèstia..

La bergère au pays des loups, treta de la història miraculosa. de Santa Ger
-mana de Pihrac, és, de totes les obres que els "Conipagnons" han representat entre

nosaltres, la que té més valor cristià, és allí on tota la intenció edificadora neix

inés bellament. El contrast entre la santa i les altres persones és admirablement
sobrehumà. Al costat d'una inarastra reganyaire, cridanera, que no sap aturar la
rnà, i d'un pare feble, dominat per la dona., pusillàninw, al costat del bover Ron'-

sean, que em arna la veu del poble, i del pastor Jeannot, entusiasta, ingenu, rialler,

al costat de la dida representant de la dona amb bons sentiments però una mica
gallofola, i de Madama Cartillon, la quinta essència de les comares i les vainas,
Germaine la santa que va a missa caminant damunt les aigües del risc i que els

llops la temen, amb la seva humilitat, amb la seva sofrença, amb el seas amor, es-

devé d'un sobrenaturalisme colpidor. I quan després del miracle dels pans que es

tornen roses, resa l'Angelus que les campanes de Pibrac assenyalen, encomana la

devoció a tots aquells que tenen la sort de ser creients. Per això després d'aquesta

escena que fineix el tercer acte, creiem que l'epíleg podria ser suprimit en favor

de tota l'obra.. En aquesta obra hi ha escenes d'un interès molt gran, con per

exemple l'escena del pròleg en què la mare espera la filleta que han dut a batejar,

el diàleg meravellós entre el pastor Jeannot i el llop, i sobretot les -escenes del se-

gon acte quan la marastra avalota i amenaça i fa anar la casa en doina. Quin en-+

cert inés gran cloure aquest acte, després de tant soroll, amb l'escena muda en la

qual Germaine recull els rosegons de pa de la taula per donar-los als pobres!

La farce du pendu dependu, la més humana, la anés interessant, de totes aques-

tes obres, diríeu que és escrita de Molière. ha malícia més gran en la dona que en

l'home a l'hora de fer el mal, i la malícia més gran en l'home que en la dona a

l'hora dels remordiments, és d'una humanitat bategant. Quan 17tostalera., par tal

d'haver els diners del sac dels pelegrins, hi fica la seva copa zsolent-los fer passar

per lladres i després din: "Nosaltres izo robem, som robats ", és altra vegada aque-

lla moral acomodaticia que assenyalàvem en Le mort à cheval. Però en aquesta
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obra el que és més sorprenent, el que és Inés fart, el que és niés colpidor és la
gran sàtira que es fa de la.. justícia humana, i així el judici del jutge, el discurs del
gendarme fent de fiscal i les acusacions deis hostalers són d'un grotesc enorme en-
front de la innocència deis pobres pelegrins acusats de lladres. I sobretot és terri

-blement grotesca la situació de la justícia humana enfront del miracle de Sant
Jaume salvant la vida del pelegrí penjat. Literàriament aquesta farsa té moments
sublims corn el diàleg entre el pare que torna de Galícia i el fill que romcnn penjat
a l'arbre i li diu: "Jo he après nwltes coses des que visc ainb els ocells i a la nit
dornio o bé cm banyo amb la. lluna".

I per un moment deixant d'ésser objectius, hem de dir que, per la seva gràcia
que raja abundosa, el seu atrevim ent m,oderníssim, per la seva "avise-en rcène"
par la manera -ain fou representada, La parade du pont-au-diable és la que més
ens ha plagut', és la que més ens ha deixat ganes de tornar-hi, és la que més ens ha
obligat a rendir-nos davant dels "Compagnoi s de Notre-Denie".

¿Cal recordar durant les representacions dels "Compagnons" que es tracta
d'una coinpanyia d'aficionats? Una sola contesta. La bergère au pays des loups
arreu on és representada té un gran èxit i aquesta obra en algunes de les seves
escenes se n'aniria en orris si fos representada per una companyia de professio-
nals mediocres. I ens sembla que això ja és prou.

I bé, el treball dels "Compagnons" és una cosa excellent. Ells han portal al
teatre un esperit nou i per tant el seu treball és humil, natural, defuig l'èxit per-
sonal, és ingenu, però tan ple d'entusiasme, tan ple d'intelligència que els porta a
interpretacions inoblidables, a interpretacions justíssimes. Recordem i recordaren
molt temps, el treball d'un dels actors que feia els papers de diable i d'home tímid,
de bergant coix i borni i de jutge, i sempre d'una manera diferent i insuperable.
Recorden la dicció exquisida del noi penjat a l'arbre. L'embriaguesa del pelegrí
en el primer acta de La farce du pendu dependu, el llop esplèndid de La bergère au
pays des locos, el gat inoblidable, deliciosamcn.t graciós, de La parade du pont-
au-diable; la marastra cridanera de La bergère, l'hostalera gemegaire de Le mort
à cheval.

I és que no cal oblidar que entre ells hi ha el treball conscient, la direcció i,n-
telligent d'hcnties de primer ordre com Ghéon, Brochet, Reynaud.

I potser el més sorprenent, el que niés conquereix dels "Compagnons" és la
"naire-en-scène". Màxisna simplicitat, defugir els realismes falsos de les decora-
cions llampants, i fins algunes vegades unes decoracions gairebé sintètiques. Hens
de fer, però, una observació. Ghéon en els seus drames ha mesurat tots els mots.
no ha dit ni una paraula de anés ni una de menys, no ha negligit ni un sol detall_
Això també ho voldríem en els vestits i en els decorats. Alguna vegada, molt po-
ques, hi ha algun detall que de izo negligir-lo hauria estat millor i no res menys ni
la ingenuitat ni la simplicitat no tai haurien patit gens.

Cal que esmentem totes les decoracions, tots els detalls de La farce du pendu
dependu. La de Saint Félix et ses pommes de terre, amb un drap blau i una ca-
reta pintada al mig amb unes estrelles al damunt i res més. La decoració del prò-
lag de La bergère au pays des loups, amb aquell llit i aquell rellotge tan bells. El
moviment esplèndid de tots els personatges en el segon acte d'aquesta mateixa
obra i l'admirable harmonia, dels colors dels vestits damunt la simplicitat d'una
cortina color d'oliva. Aquelles escenes han estat una de les millors representacions
que hem vist Barcelona.

I per damunt de tot, anés que cap altra, La parade du pont-au-diable, atinb tots
els seus atreviments, amb tot el seu sintetismne, amb els vestits, la barana del pont

i la cortina del fens, úniques coses que componen l'escena. 1 encara. cal esmentar
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d'una manera espe cial el gat de l'ermità. Un gat que parlava com hauria, parlat un
gat, un gat que evocava tot el que d'home té el gat i tot el que de gat té l'home.

I el teatre d'Henri Ghéon i els seus amics té encara alguna cosa més en la
seva "mvise-era-scène". La representació de fets sabrenaturals. Aquí és on més ar-
rufarà el nas l'eslectador incrèdul, perquè ara cal estar ple de tota la ingenuitat
dec teatre dels "Compagnons". Ingenuita.t que ningú no pot tirar-los en cara, car
és el que ells més estimen. I no és pas que aquesta ingenuitat, estèti. anzent, sigzei
cap mal; per entrar en el regne de l'estètica, conti per entrar en el regne de
Déu, cal ésser una mica infant, un bon tros infant. I Ghéon diu: "El teatre
materialista, el teatre realista podrà ser-Izo tant corn vulgui, però serà sent.pre una
cosa convencional", i si el teatre és convencional, cal reconèixer que el miracle
pot ser-hi representat igual o millor que qualsevulla altra cosa.

En les representacions dels "Compagnons" a Romea, veiérem en Le mort
à cheval l'aí arició de Sant Jaume. De iii.otnent ens sobtà que fos una noia. Però
no és potser aquesta la millor faisó de representar d'una manera inhumana, per
no dir sobrenatural, aquesta cosa tan difícil de compendre pels ulls de la carn, que
és l'aparició d'un Sant? En canvi, els àngels del pròleg de La bergère au gays des
loups, tant pel seu parlar corn pel seu abillament sense cabells daurats ni ales
esteses omb plofnalls d'oques, ens semblaren perfectes. En aquesta, mateixa obrat
el miracle dels pans que es converteixen en rases pren una veritable força emotiva
i una veritable sentor sobrehumana del tot estimables.

Breu, els "Compagnons" ens han mostrat unza draznes admirables, unes
interpretacions perfectes i unes presentacions inoblidables. Cal aue el nostre públic,
especiaieuent el públic catòlic, es desvetlli una mi ca, es posi a to i faci possible que
no massa tard puguem tornar a sentir entre nosaltres la simpatia dels "Coinpa-
gnons de Notre-Dame". — JERONI MORAGAS.

I o111e11 CLEMENTINA ARDERIU

Encara no fa quinze dies, en la sessió recent dels "Amics de la Poesia ", re-
passàvem acuesta floració sorprenent, nova tothora, que és l'obra de Clementina
Arderiu.

Ens so5tava de bell nou la riquesa, la força sense embranzida aparent que
va passant, escolant-se en un món que fóra sense densitat si no s'hi atapeïssin
tots els motius biològics. Un món cristallí, eteri, on les coses viuen sense pre-
sència ni color, només per llurs virtuts actives. Clementina Arderiu hi entra ini-
perceptiblement, diríem per una escletxa, com qui no se n'adona o no pensa que
els altres se n'adonin. S'hi mou tan àgilment, hi passa, hi dansa, hi refila, fins i
tot, a estones ; ens somriu una mica. És un joc net, perfecte, un maneig lúcid
de coses impalpables.

Però a cada instant, per sobre de la música i del fi enjogassament, quina
aguda consciència, quina mesura rigorosa i generosa dels aspectes essencials!
Per les giragonses de la seva drecera, a.mb un vol de pardal o de merla, Clemen-
tina Arderiu ha arribat a perspectives que d'altres entrelluquen a penes, carre-
gats d'un embalum d'actituds retorçades o encarcarats, eixarreïts d'abstracció. .

Sembla que res no s'hagi esbravat de la dona, de la fina mestressa de casa,
en doblar-se de poeta europeu. La mateixa ardida arbitrarietat se li esborra
amb una agilitat natural de caminar saltironejant, (le conversa intuïtiva.

Entre tantes qualitats admirables, que na sabríem quina ens en dóna la
clau—tant Clementina Arderiu és sense clau, alhora oberta i irreductible—, pot-
ser la dominant a primer cop d'ull, tot i ésser externa, és aquesta rara aliança
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de gràcia, de pura delícia immaterial, amb un llast invisible de volum i de den-
sitat. Sembla que tot fruit encara hi sigui en flor, com en una miraculosa pri-
mavera. — ANNA MARIA DE SAAVEDRA.

119911111 EI, SENYOR D'ESCORNALBOU

Sembla el títol d'una rondalla o la capçalera d'una cançó de festa. Amb
aquesta denominació designem, tanmateix, un home i tina obra ben reals. Una
obra que podeu veure amb els vostres ulls ; un home — un sever però bondadós
gentleman., Don Eduard Toda—al qual podeu estrènyer cordialíssimament la nià.

El que escriu aquestes línies ha tingut l'honor i la satisfacció de conèixer el
senyor d'Escornalbou, sense haver vist encara, però, l'obra magnífica i intelli-
gent de reconstrucció del seu castell.

L'ànima d'En Toda és sens dubte una ànima digna d'aquell lloc nobilíssim i
d'aquell--s pedres nobilíssimes.

Acabem de tenir, precisament, a les mans un llibre o monografia — una His-
tòria d'Escornalbou—, on amb l'erudició i amb el fervor pairals que el caracte-
ritzen, l'eminent autor d'Estudis Pobletans ens mostra el màxim de documen-
tació i d'evocació, sobre aquest tema que li és i que ens és a tots tan i tan car. 

—JOSrP NIARIA JUNOY.

t1199ihi DAVANT L'EXPOSICIÓ D'HERÀLDICA. EVOCACIÓ SECULAR

Plan a la humanitat girar els ulls enrera i evocar aquelles temporades de fo-
llia collectiva en què sembla suspesa la servitud de la lògica i les més formida-
bles accions. queden a l'abast de la mà.

Pels grecs, l'alegre follia era la convivència amb els déus, quan els immor-
tals prenien amistançades de carn i ossos i es metamorfosejaven a cada moment
per a ficar-se en les trifulgues humanes, en les baralles de veïnat. L'Edat Mit-
jana somià la guerra de Troia i la prengué com a model de grans fets bèl-lics,
tigué tuna predilecció especial pels herois de l'altra banda de l'estret, és a dir,
per la gent d'Àsia, gesticuladora i apassionada, en contraposició anib els grecs,
malgrat que resultessin finalment vencedors. El Renaixement cregué veure sor-
tir de les tombes excavades a Itàlia, dels antics monuments trossejats, tina me-
na de bacanal, on les dones exaltades tenien atacs d'histerisme amb un ritme de
ball; era l'hora de plaer material sense fre i l'art refinat barrejant-se a totes les
formes de la vida.

I el Romanticisme va anar a cercar al cor de l'Edat Mitjana la disbauxa
sublim de '.es Croades, onades intermitents que anaven a estrellar-se sense fruit
contra un neón exòtic, incomprès i per això mateix invencible.

El que s'ha escrit, pintat, dibuixat i estampat sobre les Croades no té fi ni
compte. Vénen a resultar com una nova guerra de Trola desenterrada per una
nova renaixença i mai exhaurida. Tan poc exhaurida que cada cinquanta anys s'hau-
ria d'obrir un cicle croat i s'hauria de fer passar pels ulls de la gent d'ara, apaiva-
gada i digestiva, una visió, almenys, d'aquella temporada èpica: navegació insen-
sata, guerres incoherents, esforços catastròfics.

I si es poguessin reconstruir els vestits de guerra dels croats, es veuria néi-
xer l'heràldica. És a dir, la manifestació indumentària de les jerarquies i les nis-
sagues.

De primer antuvi, el cavaller que prenia el determini de sumar-se a l'expe-
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dició que lentament s'anava Preparant, començava per marcar-se ell mateix amb
una creu, que feia repujar a la cuirassa, brodar als vestits, pintar a l'escut.
Sembla natural que cada encontrada prengués un dibuix de creu uniforme; diu
que els catalans tenien la creu por;wa, és a dir, amb els braços arrodonits en triple
lòbul, i jo em permeto d'opinar que els francesos els acabaven en forma ele flor,
que després va separar-se de la crea i donà lloc al dibuix de la flor de lis; els
cavallers teutònics o portaespasa tenien un altre distintiu cruciforme especial, i
així totes les altres llengües, com es deia aleshores alludint a les nacionalitats i
no als reiaLres.

El grau immediat de variació està representat per la creu de Sant Eduard,
que es troba en certs monuments anglesos, acompanyada de cinc ocells ; és de mit-
jans del segle xrzr, entre les dues darreres Croades, totes dues dirigides per Sant
Lluís, que envestia primer Egipte i després Tunis, mentre queia l'últim baluard
de l'efímer reialme cristià de Jerusalem.

I,a creu, en una o altra forma, és a la base de l'heràldica i les seves varietats
de forma, de colar i de material són tan abundoses, que donarien tema per un
llibre ben voluminós, i, diguem-ho també, ben interessant.

Però en la pràctica, aquest distintiu no fou suficient per a caracteritzar els
caps dels diferents escamots que amb prou feines arribaven a formar un exèrcit.
Cada senyor feudal menava els seus homes i calia que, un cop tapat el cap amb
l'elm, fos fàcilment reconegut per la gent fidel que es feia matar al costat d'ell;
d'aquesta necessitat nasqueren els vestits de coloració fixa i després l'adopció de
certes figuracions complementàries, entre les quals principalment l'àliga i el lleó,
de dibuix igual que a les teles, que ara diem sassànides, usades pels enemics dels
croats, ner aquells mahometans que s'havien ensenyorit del sepulcre de Crist i
que amenaçaven contínuament Europa com una allau difícil de contenir.

Des de França, i amb el prestigi del seu origen, s'anà escampant, ja acaba-
des les Croades, el costum d'associar els cognoms familiars, que aleshores es
formaven, amb un senyal característic, allusiu a un episodi militar, al sentit li-
teral de tot el nom o d'una part d'ell i a voltes fill d'una senzilla convenció sense
justificament ni anécdota. Era una forma de recordança de la Croada pels des-
cendents dels- que hi havien pres part, i a falta d'això, d'altres mèrits de guerra.

Els vestits cerimonials, els de torneigs i de cort anaven tots sembrats d'a-
questes figuracions grandioses i significatives. Coneixem els retrats de Felip el
Bell i de Joana, sa esposa, la filla dels Reis Catòlics, titllada de Boja, amb vesti-
dures d'aquest caràcter, que potser foren les darreres que s'usaren; després els
senyals heràldics es limitaren a les "flocadures" dels vestits, com veiem en dues
sepultures f emenines del Museu Arqueològic Episcopal de Tarragona, i finalment
foren eliminats del tot i sols els portaren els heralds o emissaris oficials de prín-
ceps i magnats. Aquests funcionaris de la cort, protegits per una certa immuni-
tat, anaven i venien per exemple entre dos monarques que es feien la guerra, por-
tant els documents relatius a una possible conciliació, anunciaven les visites, treien
actes dels torneigs i dels desafiaments, sabien de memòria els entroncaments i
genealogies i venien a constituir un arxiu vivent dels usos i costums referents a
escuts, usos i costums que s'intentava codificar quan ja eren morts, quan la Re-
naixença, amb la seva forta inspiració pagana, bufava sobre totes les idees me-
dievals, per Jispersar-les o transformar-les.

Els heralds, vestits d'or i de brodats, passen d'una època a l'altra, per afa-
lagar la vanitat dels poderosos i donen nom a les temptatives de sistematitzar l'es-
cut, o blasó (de l'arrel germànica blasen, bufar el corn, i també publicar, procla-
mar), que per això és dita heràldica, per bé que no tingui ni hagi tingut mai res
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de ciència, perquè cada interessat ha arreglat, tnodificat, embellit o canviat l'escut
com li ha donat la gana, sense tenir mai en compte ni els més elementals precep_
tes, sabuts de tothom, començant els monarques per donar l'exemple d'aquesta
llicència.

Avui en dia l'heràldica sols pot considerar-se com un auxiliar de l'arqueo-
logia, i no pot tractar-se més que per acumulació de fets, de dades autèntiques,
en un mot, fent el que ha intentat el "Foment de les Arts Decoratives" amb la
seva Exposició d'Heràldica, que si té algun interès és per la munió de materials
que en un moment poden estudiar-se i que tradueixen a totes les tècniques ima-
ginables els senyals heràldics de personatges de les més diverses categories, de
comunitats, municipis, prelats, capítols, convents i ordres militars des del se-
gle xiii fins als nostres mateixos dies, puix que hi són representats els darrers
ennobliments concedits pel rei d'Espanya a servidors d'ell o de l'Estat que re-
genta.

I com oue allò que un jorn ha estat inflamat per l'alè de la vida conserva in-
definidament un rastre de vitalitat, l'Exposició d'Heràldica l'ha volguda vetare
tot Barcelona, sensible a l'encís de les coses belles, fins quan són dites en aquest
llenguatge cabalístic, evocador de centúries, que marcava unes diferències cada
jorn més esblaimades en l'ordre dels fets. — VÍCTOR OLIVA.

oniilni A LA MEMÓRIA D'ALFREDO DE VIL,I,ACIAN

Plaça de Catalunya virant carrer de Pelayo: aquí el trobàrem potser per úl-
tima vegada. A les acaballes de l'abril el seu record se'ns reïnfla de patètic. Ell
va ésser, cem nosaltres, un fervorós embriagat de la bellesa. L'abril i la fragàn-
cia de les roses de l'abril li van pujar al cap: amb tota la trepidació fina de lesroses que deambulen pel carrer de Pelayo o que baixen Rambla avall seguidesd'un "carroussel" de mirades. Ell en fou un esclau del "Rambla avall" fins a la
mort, fins a la mort terrible, capaç d'encabritar els nervis. Però el tòxic que lillevà la vida va ésser sobretot el tòxic diví de la bellesa: com al poeta Joan Ma -ragall.

Si ell no sabé distingir la perversió sota els miratges de bellesa, podem nos-
altres, en fer comparacions, creure'ns millors? El seu fet és, en el fons, el nostre fet
exacte: les llàgrimes que vessa la impotència davant la resplendor del món. I és
per això que apadrinem amb tot el nostre entusiasme la "plaquette" imminent de
sensacions barcelonines del noble i adolorit Villaciàn, a qui nosaltres, tots plegats,
no sabérem redimir, amb la nostra bona voluntat, de la seva manca de voluntat
endèmica. — JosrP F. FÀFOL,S.

JOSEP M. CAPDEVILA I BAL,ANZÓ. CONFERÈNCIA D'AFIR-
MACIÓ FRANCISCANA

El culte director de La. Paraula. Cristiana ha pres part en el cicle de confe-rències donades entorn de la personalitat santa de Francesc d'Assís. El senyor
Capdevila remarcà com era viva en tot el nostre poble la tradició de l'estada del
pobrissó riqníssini a Catalunya, fins al punt que considerem Sant Francesc com
de casa nostra. Val més, digué el conferenciant, la vitalitat d'aquesta tradició, que
no pas una certitud històrica que nosaltres haguéssim oblidat.

Exposà el contrast entre l'ànima noble i gloriosa de Francesc i la d'un tipus
representatiu, de Catalunya: Serrallonga. En termes plens de poesia evocà el pal-
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satge i l'ambient humà en mig del qual Serrallonga es movia, i féu notar cona
l'esperit del mal personificat en Serrallonga era copsat cabalment per Maragall,
que era un antípoda sets. I és que Maragall era un home contemplatiu, més des-
triador i amb una capacitat de percepció més ampla i més fina, per tant, que no
pas aquells que tenen els sentits esmussats per les passions. El mateix passà amb
Mistral i amb Manzoni, per exemple. Així els bandits, els criminals, els opressors,
entren, amb un marc de llum llegendari, en el camp poètic, gràcies als esperits se-
lectes, de sensibilitat correcta, de finor cordial.

Després fosen M. Capdevila posà al viu el contrast entre l'orgull pedant,
l'ambició rabiosa i el despit impotent de Serrallonga, amb la humilitat serena i
l'humorisme dolç, comprensiu, de Sant Francesc; i en fer-ho comentà els ver-
sos maragallians on hom descriu aquella confessió, esfereïdora de brutal, de Ser-
rallonga, moments abans de la seva execució.

Aquest acte, acabà dient el conferenciant, no té altra transcendència que la
d'haver estés uns minuts més, l'evocació i el record de Sant Francesc. Jo voldria
que aquests minuts anessin lligant-se amb altres i altres, a fi de fer perdurable, en
nosaltres, la presència ideal del Sant d'Assís, amb la simpatia que inspira i el po-
nt espiritual que comporta. — R. NEGRE-BALET.

„ EL PRESTIGI DE JOSEP M. a ROCA

Josep M.a Roca ha obtingut el premi Patxot de la Reial Acadèmia de Bones
Lletres, concurs de 1925, amb una Monografla. de Joh.a.n. I d'Aragó, i l'adjudi-
cació d'aquest premi ha coincidit amb la publicació de L'Estudi General de Lleyda,
altra interessant monografia deguda al mateix Roca. Així va augmentant el cabal
bibliogràfic d'aquest cronista benemèrit, autor de La Medicina Catalana en temps
del Rei Martí, de les Ordinacions de l'Hospital de la Santa Creu, dels estudis
dels Hospitals migevals d'Rn Colore i de Sant Macià, de Mestre Colteller, metge
dels Reis d'Aragó, de L'heraldista català del segle xvii Jawnie Ramon Vila, i de
tants discursos ateneístics o acadèmics, on alternen el tècnic i el psicòleg, disser-
tant amb tant de seny com d'erudició sobre Els malalts pàries, descobrint-nos Una
monja metgessa, comentant el Per què Molière es befà dels nnetges, escatint de
Feminisme, etc.

Podrà discrepar-se de Josep M.' Roca en punts de vista polítics; però Jo-
sep M." Roca polític, Josep M. Roca metge, Josep M.' Roca ateneista, Josep M.
Roca acadèmic , Josep M.a Roca historiador, és sempre un caràcter, i té una gran
autoritat perquè té tina gran probitat.

L'actual joventut, per causes que no cal assenyalar, no ha pogut ésser paira-
lista militant d'una manera tan ostensible com les seves immediates predecessores.
No ha aconseguit aquelles èpoques de lluita, durant les quals Josep M.a Roca —
que ara freqüenta els arxius — freqüentava redaccions, assistia a mítings i era
guia de joves i de vells, d'individus i de multituds. Una gran voluntat, al servei
d'una gran convicció, fou la característica d'En Roca, al qual va menar sempre un
sentiment, més que una teoria política o ideològica. D'aquest sentiment va fer-ne
un apostolat, i en exercir-lo, no es mostrà ni acomodatici ni vacillant, ni reculà
davant el dictat d'intransigent quan cregué defensar principis de moralitat i de jus-
tícia. Homes del seu tremp i de la seva significació social, mentre actuen són
cabdills; quan deixen d'actuar, són un exemple. I a ells acudim, i si els imaginà-
vem inflexibles els trobem cordials, quan tractem d'enaltir quelcom que honora la
raça i és consubstancial amb ella, o quan hem de palesar la nostra equanimitat da-
vant les valors alienes. Així els metges barcelonins feren de Josep M.a Roca llur
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portaveu per les naces d'or científiques del Dr. Cardenal; així l'Ateneu Barcelonès
va reclamar-lo per a la sessió necrològica de Guimerà; així l'Acadèmia i Laborato-
ri de Cièncics Mèdiques de Catalunya el designà pel panegíric del Dr. Ramón y
Cajal, i ell acceptà la comanda amb tanta indulgència per la incomprensió pairalista
de l'eminent històleg, cons admiració per la seva ciència... I és que en tot acte cívic,
enaltidor de valors de la intelligència o consagrador d'austeritats professionals, hi
escau el concurs d'aquells ciutadans integèrrims als quals deurien fer chor tots
els cenacles, sense distinció d'opinions ni de matisos, apilant-se a llur entorn si es
tractés de decidir la sort d'un poble.

El prestigi de Josep M. Roca s'ha provat, tant en les seves abnegades tasques
de metge, cem en. les seves desinteressades actuacions de la Unió Catalanista, de
l'Ateneu Barcelonès, dels Congressos de Metges de Llengua Catalana, dels Jocs
Florals, de tots els nuclis dels quals ha estat l'obligat capdavanter, i dintre d'ells
s'ha caracteritzat per una gran energia i, alhora, per una gran distinció. Així en
els temps de .':a Unió Catalanista, en èpoques de forta agitació, mai les sessions de
la Junta Permanent no havien resultat tan diàfanes, ni al mateix temps tan breus i
ben aprofitarjes, cons quan ell les presidia; car Josep M.' Roca té el do de presi-
dir, exposant amb senzillesa i precisió, aturant divagacions, aclarint dubtes. resu-
mint opiniors i fixant criteris. Valdria la pena de fer un estudi (le Josep M.a Roca,
President.

LA NovA REVISTA troba, certament, grans afinitats espirituals amb l'expert
facultatiu, amb el fervent patrici, amb l'home d'ideals. Ara que entorn dels Jocs
Florals esclaten les roses de Sant Jordi, cal no oblidar-nos dels vers prestigis, re-
tre'ls els deguts honors, i saludar l'aparició d'aquelles obres que, com L'Estudi
General de Lleyda, ens compensen de forçats retraïments en altres camps d'ac-
tuació. — Li.uís VIA.

11111111 JOSEP BURGAS: FLORIDA D'ESTELS. (Llibreria Bonavia), Bar-
celona, 1927.

Hi ha una estrella, al firmament,
que és la nostra bona estrella.

J. B.

Totes les estrelles, altrament, són unes bones estrelles. Les dolentes, són les
falses estrelles. Les estrelles de sinntlacre, de pirotècnia.

Els estels són han estat i seran sempre un gran tenia de poesia.
Una rosa a la terra, tina estrella al cel, són dues coses meravelloses.
El poeta Josep Burgas ha tingut, doncs, un encert d'oferir -nos el sets llibret

recent, que és com una mena de panera plena d'estels.

Somni d'infant: volia colli estrelles;
i, a tall de boletaire vilatà,
cel amunt tne n'aní ainb dues cistelles ,
una a cada nui.

Poques obres noètiques catalanes són tan riques de poesia com algunes de les
que figuren en aquest volum. Es tracta d'una poesia directa, senzilla, elemental,
però que té una franca emoció, una delicadesa natural, un sentiment veritat.

Josep Burgas és alhora un home bo i un deliciós poeta. En la seva obra els
sentiments gèrmens de l'amor i de la mort són tractats amb una dignitat i amb una
modèstia impressionants. Cada batec del seu cor és posat sota la invocació d'un
estel i és correspost, gairebé sempre, pel brill més pur d'aquest estel. — J.-M. J.
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1'1111161 A LA MEMÒRIA DE FRANCESC FLOR

Qui coneixia Francesc Flor? Pocs. Ex-secretari del Centre Autonomista de
Dependents, reelegit diverses vegades, tenia una altra activitat que escau més de
retreure en aquestes plans. Assidu concurrent a la classe de dibuix del Círco]
Artístic de Sant Lluc, havent exposat en la darrera Exposició de Primavera i
havent estat triats dibuixos seus entre les obres catalanes que s'exhibiren a Ams-
terdam, no per això havia sortit — ni ell volia sortir-ne — del seu retraïment:
un pudor gairebé excessiu el retenía: considerava el que feia com un assaig tot
just, com una preparació a obres de més volada. Dibuixant, poava en Ingres;
sense, però, que cap artista li fos estrany. Quan és creié prou preparat, co-
mençà de pintar. Aquestes primeres i escasses pintures, no les han vist ni mitia
dotzena de persones al món. Dintre uns anys—comptava ell—, podria donar a
conèixer el que llavors fes. L'escrupolositat de consciència aue posava en tot el
seu, es reflectia una vegada més en aquesta tasca oculta d'estudi i de perfeccio-
nament, portada amb una voluntat i tina constància que el seu precari estat de
salut no minvava en res. Afeblit més encara per sotragades morals del temps
que ací ara vivim, entestat a complir deures que ningú no li imposava, gairebé
res més no podia fer, de l'estiu darrer ençà, que algun que altre dibuix i de-
dicar-se a la lectura, fins que, el passat març, morí als 28 anys, quan calia esperar
més d'ell.

Un grup d'amics seus té el projecte de fer una Exposició de les obres d'En
Flor, És, ara, l'única manera de servir la memòria d'aquest pur artista; és un
deure moral que cal complir. Joan Sacs, que va dedicar-li una Pasiipallttiga, pre-
para un article, conscienciós com tots els seus, per al D'ací d'allà.. Suara apa

-regut, un número de Lluita és en gran part dedicat a F ranccsc Flor. LA NOVA
Ri,visrn prestarà, en un número pròxim, l'atenció deguda a l'artista que hem
perdut. — JUST CABOT.

i000inn NATURA I ART

El dia 15 del passat abril s'inaugurava, a la Galeria Bing de París, una expo-
sició que, sota el nom de Les Fon-ves, aplegava les obres més importants que pro-
duïren, de 1904 a 1918, els més famosos artistes afiliats al fazuvis-;ne. Amb motiu
d'aquesta exhibició han abundat els comentaris escrits i, unànimement, hom ha
convingut oue un dels trets essencials del faucvismne és l'haver pres amb l'assumpte
llibertats que ningú, abans, no havia gosat. "Els fauves foren els primers a pintar
cels groc-llimona i arbres d'un vermell intens" — ha escrit Waldemar George, co-
negut crític franco-polonès i l'autor dels articles més densos i més feixucs de
sana doctrina que s'han escrit a França de molt temps ençà.

Prenent peu d'aquesta exposició, que ens porta invenciblement a encetar un
tema que ens és molt car, posarem unes lleugeres anotacions al marge de les rela-
cions entre la Natura i l'Art.

Alguns comentaristes d'art han acusat algunes tendències de l'art modern de
naufragar en l'abstracció absoluta. No desmentirem aquestes afirmacions. Algun
moviment artístic co•lectiu d'ara, en efecte (algunes degeneracions del cubisme, so-
bretot), ha arribat, tot reaccionant contra els excessos d'un passat curull che realis-
me a ultrança, a posar únicament en joc formes i colors primàries òrfenes de qua-
litats representatives, bo i engendrant així un art completament abstracte, d'éssèn-
cia purament decorativa, que apunta únicament a l'estricta satisfacció visual. A
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desgrat de l'auriola de divagacions pseudo-esteticistes que l'ha acompanyat, aquest
art abstracte no és en el fons, purament i simplement, altra cosa que la decoració
geomètrica de la qual va plena la Història de l'Art: des de les realitzacions dels
pobladors primitius de l'Oceania i de l'Africa Central, fins a les modernes obres
de P. Mondrian, Theo van Doesburg i tots els artistes afiliats al grup holandès
De Stil, promotors del neo-plasticisme.

L'art, però, no ha de preocupar-se únicament de la sola fruïció visual i ha de
tendir necessàriament a la producció d'una fruïció de Bellesa niés total. D'altra
part, no hem d'oblidar la nostra condició d'humans i no hem de trencar rotunda-
ment amb el fet natural. Recordem en aquest moment una frase d'Aristòtil que
il-lustra meravellosament la nostra tesi. "Si algú escampés les més belles colors en
abundància — deia l'Estagirita en alguna part cíe la seva Poètica — no produiria
tant de goig com si dibuixés amb el guix una figura." I és que, sempre, la Na-
tura ha estat acceptada, pels millors artistes, cony a punt de partida de 11.urs obres.

Aquesta Natura, però, no ha estat mai copiada servilment. Ja que hem citat
Aristòtil, recordem que el filòsof grec, que fa anar la imitació a dojo, que afirma
diverses vegades que l'art és imitació, i que és considerat per molts com l'exalta

-dor de l'art imitatiu a ultrança, afirma netament en el capítol IX de la Poètica que
"l'obra del poeta no és de referir les coses esdevingudes, sinó coses de mena que
haurien pogut esdevenir -se, és a dir, les possibles segons probabilitat o necessitat";
i més endavar.t, en el capítol XXV, constata clarament que "l'obra ha d'ultrapassar
el model ". I és que, sempre, menys en les èpoques de decadència, la Natura ha
estat subordinada a imperatius determinats. Sempre la Natura ha estat deformada
tot obeint a determinades intencions. De l'estudi de l'obra dels grans mestres, es
desprèn que les deformacions que generalment ha sofert la Natura han estat de
dues menes: plàstica i expressiva.

La primera, atenta únicament a les condicions materials de la Bellesa: propor-
ció, ordre, harmonia, sotmet la Natura a un ritme essencialment arquitectònic. És
a dir, en primer lloc selecció dels elements naturals per llurs qualitats plàstiques;
o sia tria deis objectes que més s'acostin a les formes primàries, les formes pura-
ment geomètriques de les quals ja Plató, en el seu Filebos, deia que eren les niés
belles i les úniques "que tenen una bellesa eterna i absoluta". Per exemple, escollir
la poma perquè s'assembla a l'esfera, l'arbre perquè es relaciona amb el cilin-
dre, etc. Seleccionats els elements naturals per llurs afinitats amb les formes pri-
meres, l'artista afiliat a la tendència que comentem, els uneix i els ordena, no tal
com se'ns apareixen en els espectacles naturals, sinó com ho exigeix la composició
del quadro, i tot obeint als cànons de producció i d'equilibri que han regit sempre
tota vertadera manifestació artística.

Fins aquí per la deformació plàstica. Examinem ara l'altra mena de defor-
mació que hem anomenat expressiva. És a dir, la deformació de la realitat que
obeeix a les injuncions de la fantasia, de la imaginació, del lirisme, o — per dir-ho
amb una paraula cara als moderns escriptors d'art — del somni, o sia la realitat
vista de certa manera en moments d'inspiració, deformada o desenfocada per la
fantasia o la imaginació.

Tot artista que vulgui realitzar tina obra centrada ha de fusionar necessària-
ment aquestes dues deformacions. La submissió absoluta a l'una d'elles amb el
menyspreu de l'altra, porta fatalment a una obra parcial i incompleta. Cada una
d'aquestes deformacions, aplicada estrictament, produeix un art forçosament par-
cial, incomplet a la base. No oblidem, com exemple de la primera, les malifetes de
tots els falsos classicismes, en el fons vers academismes, i — cenyint-nos a la nostra
època — no oblidem sobretot les malifetes del lamentable neoclassicisme, fill del
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cubisme, que tantes obres f redes i acartronades ha engendrat. No oblidem tampoc
com exemple de la segona, les malifetes de totes les tendències estrictament senti-
mentals i, en particular, les malifetes del superrealisme. Les illustracions d'un lu-
xós catàleg que acabem de rebre de l'exposició que ha celebrat darrerament el su-
perrealista Max Ernst a la Galeria Van Leer de París, confirmen la nostra tesi;
obres que cauen dins la literatura i més pròpies d'illustrador que no de pintor.

I és que cal fusionar les dues tendències citades, fer-ne un feix compacte, con-
vertir-les en un tot que sabrà satisfer exactament la nostra intel-ligència i la nostra
sensibilitat, la nostra raó i el nostre instint. Els millors artistes ho han intentat.
Pocs ho han aconseguit. Una vegada més, ens cal girar-nos vers l'home que, mo-
dernament, ha realitzat plenament aquesta fusió, vers l'home que ha faisonat l'art
contemporan , a cops de destral del seu talent meravellós: una vegada més ens cal
alludir al geni magnífic i imponderable de Pau Picasso. — SEBASTt À GASCH.

§uiflul J. THARRATS: AL MARGE DE LA VIDA

Bella sorpresa la publicació d'aquest petit llibre de J. Tharrats. Coneixíem
l'autor com a poeta brillant i acurat, entusiasta fervorós de Gabriel Alomar, Ru-
bén Darío, Gabriel d'Annunzio... Coneixíem les seves preocupacions estètiques, ex-
posades sovint an_b una exageració desconcertant. No havíem oblidat el director
de la revista gironina Cultura, de començaments de la guerra, que feia bonic de
veure i de llegir. Però no sabíem, tanmateix, qu eel seu esguard s'adrecés, pense-
rós, vers els grans problemes de la vida i que ell reeixís a plasmar les seves re-
flexions en el motllo breu d'una màxima o un aforisme. La cura de la seva llar —
amb la seva "candorosa teoria filial", a la qual va dedicat el seu llibre — i una crei-
xent activitat comercial, que, de primer antuvi, sembla renyida amb les altes espe-
culacions ideològiques, no li han pas impedit d'anar conreant exquisidament el seu
esperit, corn acaben de palesar-ho aqueixes meditacions "al marge de la vida".

Aquest gènere literari ha estat cultivat especialment per esperits solitaris, en
una mena de voluntari exili espiritual del medi en què s'han produït. Solitari, cer-
tament, és el. gironí Tharrats, amb els setas blasmes contra la vulgaritat ambient,
amb la qual mai no podria pactar ni transigir, i amb el seu constant anhel de per-
fecció i refinament. De vegades aquesta actitud és d'un egoisme quintaessenciat i,
per tant, perfectament discutible; però, en el cas d'En Tharrats, no ens atreviríem
pas a discutir-la. Aquest és el seu tarannà, i el respectem. D'altra banda, el seu
llibre ens revela quelcom més que "boutades" fàcils de solitari malhumorat.

Al marae de la vida és una mena de petit Jardí d'.Epicur, sense que això vul-
gui dir que s'hi noti la influència d'Anatole France. La sensació que se'n treu és
d'amargor. La que podríem dir-ne filosofia de J. Tharrats no és pas gaire conhor-
tadora. L'optimisme fàcil de la gent superficial no s'ha pas fet per a ell. La seva
manera desolada de veure les coses sembla més aviat produïda per una bondat fo-
namental que per un estudiat afany de "snobisme". Si no fos així, no vibraria pas
en aquest llibre la protesta contra la maldat humana. Heus-en ací alguns exem-
ples: La pena (le mort li inspira aquestes paraules: "Després de vint centúries de
claror cristiana, l'ànima nostra, humanitzada i entendrida per la benedicció d'una
fecunda paternitat, s'horroritza en el fet de la penalitat de mort. I la presència
i l'assentiment sacerdotal del ministre de Déu en l'acte d'execució del reu, delin-
qüent o innocent, no és un contrasentit monstruós i desconhortador i un greuge
a la Llei divina?" La guerra li fa pensar que les seves grans horrors "poden
anorrear, algun dia, el sagrat sentiment de la maternitat ". En canvi, el seu amor
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a la pau li dicta aquests bells mots: "Jamai no podrem parlar de fraternitat hu-
mana si la pau no esdevé universal i el desarmament de les nacions no es conver-
teix en una veritat tangible. Quan el pacifisme deixi d'ésser una teoria, la Histò-
ria, tan plena de buidors, podrà escriure la seva pàgina més gloriosa. Avui com
avui, els preludis d'aquesta glòria corresponen a Dinamarca. Ah!, que tina bran-
ca sagrada d'olivera cenyeixi, cona una bella remembrança de Pallas Atenea, el
front d'aqueixa idíllica nació, minúscula geogràficament, però gran en nobles en-
senyaments i en humanitaris idealismes."

J. Tharrats diu altres coses molt encertades i les diu bé, amb un estil lapi-
cíari algunes vegades. p. e.: "Certes gestes (le la Història, a través dels segles, as-
soleixen un relleu extraordinàriament hiperbòlic, de tal faisó que ni els mateixos
supervivents podrien somniar-ho; ço que vol dir que la Veritat i la Història no
sempre són bones germanes." L'observació no pot ésser més justa. Altres cops,
ami) l'esguard amorosívol damunt els infants, reacciona de sobtades defallences i
escriu: "En les lentes hores del més cruel escepticisme, la veu filial, seràfica i pro-
metedora d'un infant sembla adquirir una oculta i càlida força per fer esclatar la
flor de la nostra ànima turmentada, als més dilatats horitzons de l'esperança. Si,
segons l'alt poeta D'Annunzio, res no enterneix i aconsola corn una vida humana
que es desclou i, en descloure's, fins pal•lideix, vençut, el bell espectacle de l'auro-
ra; no ens ha de sorprendre, doncs, que quan l'infant comença a articular els pri-
mers mots, endevinem en alguna d'aquelles paraules puríssimes, la nostra salva-
ció. "

L'autor, però, hauria pogut ésser niés exigent amb ell mateix, suprimint al-
guns pensaments que no assoleixen la distinció ni l'originalitat necessàries per a
figurar al costat dels altres: per bé que més reduït, el llibre hi hauria guanyat.
A part això, nosaltres creiem que J. Tharrats ens ha donat a conèixer el millor del
seu esperit i ha enriquit amb un nou matís la literatura catalana dels nostres dies.
Al marge de la vida és cons un petit joiell d'orfebre, que reflecteix la llum d'un
pensament exquisit i del qual no sabríem separar-nos sense una profunda recan-
ça. — CARi,r;s RAHOLA.

111111! ANDRÉ GIDE: NU111DUID ET TU?... Editions de la Pléiade. J. Schif-
frin. París, 1926.

Després de Si le grain ne mneurt, en edició assequible fins que l'especulació
dels llibreterF, parisencs l'ha convertida en gairebé inassequible, André Gide ha
publicat, en edició de mig luxe, Nuingidd et tu?..., inaugurant la col-lecció d"Ëcrits
Intimes" dirigida per Ch. du Bos.

Res del que escriu Gide no pot ésser-nos indiferent. Ni les seves confessions
— ben mirat, què altra cosa són la majoria dels seus llibres —, en les quals la sin-
ceritat és portada a un extrem on no ha arribat potser ningú.

Pàgines extretes d'uns quaderns íntims, escrites en 1916 i 1917, les de la
darrera obra de Gide són cogitacions sobre punts (le l'Evangeli.

Del pròleg, escrit arran (le la publicació del llibre, retallem :
"S'il m'arrivait (le me "convertir", je ne souffrirais pas que cette conversion

füt publique. Peut-étre en apparaittrait-il quelque chose dan y ma conduite; mais
seuls quelques intimes et un prétre la connaïtraient. Et, viendrait-elle à s'ébruiter,
ce serait contre mon gré, froissant et meurtrissant ma pudeur. J'estime qu'il n'y
a pas là matiére à s'étonner ou s'ébaudir. C'est affaire entre Dieu et noi, Tel est
du moins mon sentiment personnel; et je ne prétends point, par ces mots, jeter un
blàme sur quelques conversions retentissantes."
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No caurem en la inèpcia d'estranyar-nos que l'autor de Si le grain ne sneurt
parli de com fóra desagradable al seu pudor que s'escampés la notícia de la seva
conversió. Però un borne com Gide, que sembla haver fet un deure de la intros-
pecció més lúcida i implacable, i més encara, de lliurar-ne els resultats al públic 

—reduït si es vol, però públic al cap i a la fi —, no arribem a compendre per què
voldria mantenir secret un, acte tan important com la conversió.

No gens menys, afegeix:
"Converti, je ne parlerais sans doute pas ainsi. Converti. je chercherais à

convertir, par mes écrits et mon exemple, tout comme nos convertis célèbres. Mais
je ne suis pas converti. Je ne suis ni protestant ni catholique; je suis chrétien tout
simplement."

El convertit, no solament no s'amaga d'haver-se convertit, sinó que un gene-
rós impuls el porta al proselitisme — de vegades, anib una imprudència papiniana
i tot. Si és escriptor ja no escriu per guanyar una glòria humana, sinó per portar
cors a Déu, com acaba d'escriure Robert Honnert a les darreres Cln•oniques del
"Roseau d'Or. — J. C.

13,11,11 EXPOSICIÓ DE COFRETS I ART DECORATIU DE N'ADOLF
FARGNOLI. — Societat Artística i Literària de Mataró, abril de 192 7.

Transcrivim, íntegre, el pròleg que el nostre volgut i admirat mestre Joaquim
Ruyra ha escrit per al catàleg de l'esmentada exposició:

La bellesa de les coses íntimes és la que més influeix a imprimir elegància en el
nostre esperit, perquè está en contacte amb nosaltres des de la més tendra infantesa. El
poble grec excellí en 1'embcliiment d'aquestes petites coses familiars . Entre la seva gent,
per exemple, un Eumeu qualsevol, pastor de porcs o d'ovelles, bevia l'aigua clara del torrent
amb un vas de fusta, però en aquell vas havia gravat a punta de ganivet unes gentils figu-
res, i, en emprar-lo, les contemplava, saciant així, ensems que la set, una altra necessitat
més noble de l'esperit. I si un simple pastor amava aquestes minúcies artístiques, no les
amaven menys els plutòcrates i els ciutadans de tota mena d'estaments, i era entre ells
objecte d'emulació l'elegància de línies d'un escambell o d'un triclini, l'efecte ornamental
d'una llàntia i la formosor dels relleus d'una arqueta, d'una crátera o d'un lacrimatori,
arribant llur refinament fins al punt d'exigir certa exquisidesa artística àdhuc en els més
humils utensilis de taula o de cuina. Fundant-se eu això els crítics moderns han considerat
tan meravellosament educat aquell poble que alguns s'han atrevit 'a suposar -lo capaç d'haver
produït per labor collectiva els admirables poemes homèrics : tanta eficàcia educadora con-
cedeixen 'a l'art de les petites coses usuals.

Aquest art, conreat també pels romans, bé que no pas amb la ingènua frescor i puresa
hellèniques, caigué força en desús a l'edat mitjana. En el segle xvi tornà a pendre incre-
ment, i Benvenuto Cellini, Coradoso Foga, Vitelino, Lluís el Moro i els germans Sarachi
l'acreditaren a Itàlia, especialment en el ram de joieria, mentre Caldoré l'introduïa a França
i alguns artistes flamencs i alemanys, amb llurs treballs de bronzes i arams repujats, l'es-
tenien per llurs respectives nacions. Aleshores reis, prínceps i magnats s'hi aficionaren i
el protegiren. Hi hagueren objectes d'aquell art que obtingueren preus fabulosos : una copa
cisellada s'adjudicà en sis mil escuts d'or, una arqueta en dos mil.

Entre nosaltres está força preterit. Els nostres bibelots, copes, arquetes, joiers... etc.,
ja no són, en general, productes d'individual manufactura que portin la inspiració i l'estilit-
zació de l'artista que els ha fet néixer a cops de martell o d'enformador. Han estat em-
motllats i produïts a centenes i milers per una máquina que els ha comunicat aquell ritme
fred i antipàtic que rep la música interpretada per un piano elèctric o de manubri. L'exem-
plar que tenim el trobem reproduït exactament a les cases dels nostres amics; no cal que
l'ensenyem com a cosa ben nostra, i cada dia que passa li lleva un bon xic del seu valor
primitiu.

Que diferentment ha d'esdevenir-se amb les obres de l'artista gironí, Adolfo Fargnoli,
que tenim l'honor de presentar al públic de Mataró! Cada una d'elles és filla d'un moment
concret d'inspiració individual i guarda l'escalf d'aquesta flama i el del cop de martell que
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I'ha impresa sobre la matèria, espiritualitzant-la en certa manera i marcant-la amb un
segell d'estilització que ha d'acreditar-la a través dels segles. Aquestes obres pertanyen
exclusivament a qui les posseeix; no pot ensenyar-ne d'altres d'iguals ningú més; i si són
verament belles, com jo crec, cada dia augmentaran de preu, no sols en raó de Llur escas-
sedat, sinó també de l'honor que representaran per a Catalunya com a models d'un art tan
estimable com poc conreat entre nosaltres. — J. RUYRA.

111111lI' SANTIAGO RUSIÑOL: LA "NIÑA GORDA" (nova edició). A. López.
editor. Barcelona.

El nostre Santiago Rusiñol ele les barbes patriarcals és el cas més genuí d'ar-
tista intuïtiu i que ha sabut treure més partit de la gràcia. Rusiñol treballa amb
una facilitat meravellosa — superposició del temperament damunt la forma —;
s'encara amb el paper i escriu les obres sense el menor esforç, "tal com ragen ".
Cal estar dotat d'unes qualitats enormes, cal ésser un artista sense atenuants, per-
què produint d'aital faisó, la seva obra tingui la gran valor que té. Humorista
per damunt de tot, Santiago Rusiñol aboca les pensades, les facècies, els acudits,
els jocs de paraules, a mesura que se li ocorren, gairebé estalonant-se, i rares, ra-
ríssimes, vegades la seva gràcia baixa del nivell escaient a la qualitat literària—i
aquests descensos, encara, no són pas més pronunciats que els que trobem en l'obra
de Mark Twain o en la de Jerome K. Jerome, per exemple.

En aquestes condicions, Santiago Rusiñol ens ha donat, entre la seva nom
-brosa producció, unes quantes de les obres més importants de la literatura catala-

na moderna. Per no citar -ne d'altres, prou conegudes de tothom, recordem només
L'auca del Senyor Esteve — també coneguda a bastament —, que encarna a la
perfecció, glòria d'una literatura, un dels tipus més característics del nostre poble
i un dels ambients més aguts i romàntics dins el materialisme.

La "Niña gorda", sense tenir la importància de les obres com L'auca del
Senyor Esteve, conté totes les rares qualitats de l'art del nostre Santiago Ru-
siñol. — J. ROURE I TORENT.

'11111111 DIBUIXOS DE JOAN COLOM. (Galeries Arefias).

El pintor Colom — corn tots els que han derivat el seu art de l'impressio-
nisme — cerca amb passió la naturalitat i és refractari a tota composició artificiosa.
Per aquesta recerca no hi ha millor exercici que el dibuix. Les teles del pintor
Colom són més ben compreses quan un hom s'ha mirat els seus dibuixos, en els
quals la naturalitat hi és exaltada com a essencial condició de la bellesa. Per a
aquesta recerca, quin domini més ample i més pur que el de les escenes popu-
lars? Colom, pintor catalaníssim, s'encanta amb les fontades, amb les fires, els
aplecs i les festes majors. La gràcia i el caient de la nostra terra i de la nostra
gent s'hi descobreixen, com ho descobrim en l'aigua tranquilla d'un riu, la corba
d'un rierol i l'entrellat d'unes branques, en reflectir-s'hi. Els espectacles de la
vida popular reclamen un ull viu i una ratlla lleugera. La rapidesa dels movi-
ments, la fugitiva harmonia de les actituds, la composició veritable de les figu-
res en el paisatge. tenen en els dibuixos de Colom una imatge exacta i purifi-
cada, és a dir, una imatge que és una tria i una síntesi. Les veles dels carros, el
bestiar, el fum de les cassoles, els flancs femenins i els braços que aixequen un
porró, l'ombra dels arbres i les parets assolellades, no són copiats en aquests
dibuixos, sinó que hi són elements triats i disposats segons una llei d'harmonia,
per tal que la neutralitat de què neixen sigui encara més embellida del que ho.
era a la llum del sol. — ALEXANDRE PLANA.
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IIIIIIII UN CURS EXEMPLAR DE FILOSOFIA A MATARÓ

La ciutat veïna de Mataró esdevé per moments un fogar selectíssim d'alta
cultura. Un nucli escollit d'homes joves s'ha emprès aquesta tasca magnífica amb
un entusiasme i 1mb una luciditat perfectes. Conferències — (allí fou, a la ma-
teixa Societat Artística i Literària, que és el nom collectiu del nucli esmentat, on
Amadeu Vives pronuncià la seva conferència magna sobre l'Entusiusrne conz a
sal de l'esperit)—conferències, lectures de poesies, exposicions, es van succeint
amb un ritme segt!it molt encoratjador.

Ara ha. començat Farran i Mayoral un curs de Filosofia, amb un èxit i una
transcendència insospitats.

Tot això és molt significatiu.
El deure de superació de tots plegats cada dia es va precisant, cada dia es va

realitzant, i no cons en altres temps — (faig, naturalment, les serioses excepcions
pretèrites que calgui) — més o menys decoració enfora, sinó ànima endins, cons-
ciència depurada endins, sentiment de responsabilitat intellectual i moral endins.
—J.-M. J.

11111111 EL RETORN DEL PINTOR FRANCESC DOMINGO

Ningú r.o dubta que Domingo és un pintor de temperament. Això, demostrat

en diverses exposicions remotes, i l'haver estat absent uns quants anys d'entre
nosaltres, feien esperar amb interès la seva darrera exposició als Establiments
Maragall. En ella Domingo ens ha mostrat alguna cosa nova en la seva manera,

que potser pocs esperaven. Ha desmaterialitzat el seu art fins al límit niés apurat.

Ha volgut pintar amb tota plàstica i tota matèria completament eliminades, al-

menys tan eliminades com puguin ésser-ho.
Domingo s'ha llançat a una experiència dramàtica: la de contenir la seva

emotivitat dins una realització volgudament despullada, d'un ascetisme de renun-

ciament. En algunes teles, però, els rastres del Domingo d'abans s'entreveuen a

despit de la fórmula lineal i estalviadora del color.
Considerem Domingo, com tots els pintors de la seva edat, a la recerca d'ell

mateix, maldant ner trobar l'expressió del seu talent, — camí que no és cap "che-

min de velours".
És cosa de preguntar-se si Domingo amb el temps canviarà d'orientació, o

si creu haver trobat el camí definitiu. (La resposta, perquè fos una resposta amb

solta, ens portaria a discutir les arrels mateixes de la pintura.) Si en el fons de la

crítica hi ha sempre un factor subjectiu (el del crític), diríem que el pintor es

troba en un camí que només ha de menar-lo a un estèril atzucac. — J. C.

IIUII1I FRANCESC ROSSETTI: L'ESPERIT DE LES COL-LECTIVI-

TATS. Conferència donada a la Societat Iris de Mataró. (Març de 1927).

Francesc Rossetti, el jove escriptor mataroní, ha ocupat la tribuna de la So-

cietat Iris, en la tanda de conferències d'aquest any, per a parlar del tema sug-

gestiu L'esperit de les collectivitats. Després de justificar amb breus paraules la

seva inexperiència com a conferenciant, Rossetti diu que cal fer constar "l'absèn-

cia de molts conceptes imprescindibles de tractar sota aquest tema, que pel temor

que poguessin ésser prejutjats erròniament, malgrat el desig d'exposar -los amb
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tota honradesa ", es veu obligat a eliminar. "Hi ha un foc, però—segueix— dins
la nostra ànima, que crema fraternalment al peu d'un mateix altar i aquest foc sí
que es podria contaminar, i aleshores, aquestes parets podrien illuminar-se com
les parets d'un temple en jorn de comunió i podríem sortir d'ell encara més ger-
mans que no érem abans d'entrar-hi." Defineix primerament Les manifestacions
de l'esperit_ Així cona cada home té un esperit ben seu, cada collectivitat, cada
poble, cada raça i àdhuc la Humanitat en pes, tenen i escampen també una di-
versa i contínua manifestació del seu esperit, que personifica les puixances i les
decadències temporals de la seva existència.

A voltes aquest esperit cau de genolls davant d'un Moisès qui va marcant
a cops de dardell, en el viu guspirejant de la roca viva, els deu principis que esde-
vindran l'origen d'una legislació perpetual. A voltes aquest esperit segueix me-
ravellat el nimbe de claror que va deixant Jesús pels camins de la terra. A vol-
tes és Carlemany, a voltes Napoleó, que se l'emporta pels camps de l'heroisme,
i l'escomesa, per arrabassar al destí la bandera d'una glòria.

Veurem collectivitats abrandades pel fanatisme de la fe en la religió; veurem
pobles servant les tradicions racials del seu passat; veurem races empeses per la
follia de la con questa i de la guerra, i veurem la Humanitat vestint -se i despu-
llant-se de virtut, de modisme, de vici, de costums, però en mig de la seva gran-
desa o baixesa, l'esperit que la guia o la transforma.

Creu Rossetti que l'ardidesa espiritual de les selectes minories pot salvar a
la col-lectivitat de caure en moltes degradacions.

Parla de l'esperit de les races, amb una suggestiva imatge simbòlica per a
distingir-lo: les races que corren, lluiten i cerquen el seu destí, com un genet iri-

trèpid impeUit per l'ardidesa de la seva sang, i les que esperen el seu destí impas-
sibles, patriarcals, amb la muda immobilitat d'un espectador en mïg de la vida
que passa, virolada i encesa. Les unes, empeses per l'inquietud i l'heroisme ; les
altres, impassibles, lliurades a la inevitable successió dels esdeveniments.

Parla de la història i la tradició que defineixen la personalitat de les races.
El present es sosté sempre en el passat. Les adversitats són les que han trempat la
nostra ànima; les seves grandeses les que han enriquit el nostre pensament; les
seves glòries han sembrat en el nostre cor esperances triomfals de l'avenir. "Els
pobles que no obliden les lliçons — afegeix — que els ha deixat la història podran
apreciar d'una manera tan profunda els defectes i qualitats d'origen que porten
dins, que amb elles podran, àdhuc, desviar el fat malastruc, amb què podrà sobtar

-los un jorn la cruesa del destí..." Diu que els grans pensadors universals, essent
la consciència viva de la humanitat, ho són també de cada poble, i per això cal no
deixar mai la seva companyia.

L'orador canta el sentiment de Pàtria, ami) fogositat i noblesa, preguntant-se
"sota quins dolors materials pot haver nascut l'home que és indiferent a la pre-
sència de la seva pàtria, a l'exaltació del seu amor." Diu que el patriotisme no és
un modisme circumstancial, ni un tòpic fatxender, sinó una conseqüència natu-
ral, com una noble virtualitat, sublim, desinteressada, capaç d'abrandar els nos-
tres sentiments fins a l'ara immortal del sacrifici!

Segueix definint la grandesa del moment, dient que tots els moments tenen
la seva grandesa i responsabilitat. En un rnoinent naixem i en un moment mo-
rim. En un moment els pobles s'embruteixen i en un moment es cobreixen de
grandesa. Diu que tenim una peresa innata en deixar les coses per demà, i que
tots tenim la responsabilitat de no deixar-les-hi. "Qui sap — diu — si l'instant més
insignificant és el moment més aprofitat per a fer més palpitant la grandesa del
moment."



t:••
____

m r.'	
r r r.rr

}
^

.X

P1

1	
NW

N

W

e	
7G





NOTES I COMENTARIS	 8r

Cal retornar el ronianticissne cap al poble, no com escola literària, sinó que
faci sentir-li la fe en la idea, l'exaltació de l'ànima, passió incontinguda per la
causa que comprengui i que defensi. Sense aquest romanticisme el poble sent
fondre el seu esperit en la buidor de totes les indiferències i turpituds embruti

-dores de l'escepticisme.
Diu que en el cas de la literatura catalana, tot el que s'ha guanyat de depu-

ració i elegància, s'ha perdut de grandiositat arboradora que feia un poble, i que
aquest es sent abandonat. Diu que ni l'escriptor ha d'ésser solament estilista, ni
el polític ha de mostrar la lleugeresa del seu 1naquiaveliszne. Rossetti parla de la
consciència popular retraient una frase de Víctor Hugo1: "Mireu a través del
poble i descobrireu la veritat ". Quan la consciència popular, la vibració del po-
ble resta dorment, la collectivitat es lliura fàcilment a l'obediència dels més forts;
quan aquesta es deixonda, aleshores la multitud és poble que es redreça, que sent,
que s'apassiona, i que triomfa.

Descriu la visió de l'avenir, dient que la fe, el poder, la intelligència, el dolor
han de portar-se en una sola idea perquè aquesta esclati triomfadora. I conclou
dient que la personalitat deis 75obles es troba en totes aquestes manifestacions de
l'esperit. Fa consideracions sobre les característiques definides dels pobles: con-
clou dient que "cal, doncs, que la nostra vida material i la nostra vida espiritual
es fonguin en el gresol d'aquesta fornal collectiva, perquè quan tanquem els ulls,
per a submergir-nos a l'incògnit de l'eternitat, quedi un alè immortal del nostre
ésser, bategant eternament damunt del nostre poble, per a perpetuar la vida de
la raça".

Francesc Rossetti fou molt aplaudit en la seva dissertació, a la qual assisti
un selecte auditori. . Juri À GUAL.

111H1WI I EXPOSICIÓ D'ART DEL PENEDES. (Imprenta Josep Ramon:
Vendrell.)

Hem tingut la satisfacció de contemplar i resseguir amb tota l'amor que
'ens mereixen totes les valors comarcals que avui ja comencen a treure el nas per-
tot arreu, i sobretot per aquesta terra clapada de vinya i de cases de pagès, de
mar, muntanva i terra trencada que és el Penedès. Gosaríem a dir que amb la
celebració d'aquestes Exposicions d'Art anuals que vénen a ésser veritables
congressos comarcals on tenen cabuda l'art antic, l'art modern, la geografia, his-
tòria, literatura, música, folklore, etc., del Penedès, amb la glorificació al terreny
nadiu dels seus fills II-lustres, com aquest any es farà en la II Exposició d'Art del
Penedès, que s'aplegarà al Vendrell amb Pau Casals, el gran penedesenc uni-
versal que tant estima la seva comarca, el Penedès dóna un bell exemple a seguir
í es cosa, en el moment actual, al capdavant del moviment per al ressorgiment
comarcal tan demanat i esperat.

Tanta de valor com la mateixa celebració d'aquest congrés anual penede-
senc que l'any passat començà a Vilafranca i segueix aquest any al Vendrell i els
anys que ve seguirà si a Déu plau a altres poblacions penedesenques, té la publi-
cació d'aquest llibre que ha sortit suara, on queda estampat per a tots els que
se'n vulguin assabentar, per a les generacions a venir, la feina espessa i salu-
dable que en tots sentits sortí a lluir en els quinze dies que va durar la I Expo-
sició d'Art del Penedès.

Esplèndida a tota ponderació la conferència inaugural del Dr. Josep Esta-
lella anomenada: Avantprojecte d'uns Estudis Pene.desencs. L'enunciat, ja d'ell
mateix, és una llaminadura i una promesa. El contingut de la conferència fa
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honor al títol ; el Dr. Estalella és un borne que té tres dons: sap de tot, ho Lligatot i ho explica tot. La seva intelligència és com un tub d'assaig on es plasmen
encantadores reaccions; hi entren les primeres matèries científiques, literàries ohistòriques i amb el segon do de la liaison les barreja i lliga amb gràcia perfec-ta, i amb el tercer do les ofereix pròdigament convertides i seleccionades en con-clusions i projectes interessantíssims completament assimilables per al deixeblemés rebec. Ara, doncs, aquests dons tan preciosos els ha ofert el Dr. Estalella al
servei de la seva comarca. Ell será un gran element orientador per aquest Ins-titut d'Estudis Penedesencs.

Valero i Ribes ens ofereix amb la segona conferència una veritable excur-sió pels límits o confins geogràfics per ell altres vegades ja estudiats.
En la tercera, és la paraula docta de l'arqueòleg Mn. Trens i Ribes la queens serveix un altre tema interessantíssim: Els factors de la producció artística.

Analitza amb els seu estil deliciós les causes de la poca producció artística vilafran-
quina comparada amb 1'esplet de gent d'art sortida de les seves germanes Vila

-nova i Sitges; de l'anàlisi dóna una raó: el Museu Balaguer a Vilanova i el CauFerrat a Sitges. Una escola de bells oficis, diu, faria reflorir l'art social de
Vilafranca; bell projecte que la seva activitat ha realitzat sense fer-lo esperar
gaire: aquesta conferència es donava al 2 de setembre, i el primer de gener s'o-
bria a Vilafranca 1" ` Escola d'Art ". Quatre mesos de l'enunciat del projecte a
la realitat del fet.

Clou el cicle de conferències la de Francesc Pujols sobre Influència de Vi-lafranca del Penedès en la Catalunya moderna. Tota ella és una demostració
amb proves palpables de com han pesat en la resurrecció i formació de la nos-
tra Catalunya els fills d'aquesta Vilafranca històrica. Les figures de 11-lilà i Fon

-tanals, Llorens i Barba, els Vidal i Valenciano i els bisbes Morgades i Torras
i Bages es presenten bellament analitzades com a testimonis de la seva tesi.

Acaba el volum amb extractes de la premsa general, un recull dels impre-
sos, alguns interessantíssims i de gran valor, i periòdics que han vist la llum a
Vilafranca esplèndidament catalogats i explicats per Pere Bohigas, unes planes
amb excellents gravats de les sales de l'Exposició i la reproducció del catàleg
de les obres presentades, el comentari de les quals mereixeria molt més espai delque tenim. Cal dir que n'hi ha 164 d'art modern i 227 d'art antic.

Unes escaients cobertes en les quals domina el blau del mar penedesenc, de-
gucles al Sr. Busquets, director de l'"Escola d'Art ", cenyeixen aquest tresor delletres. — V.

mmv L'ANCIANITAT EXEMPLAR DE MORERA I GALICIA.

Cas malauradament no massa estès, aquí a Catalunya. Morera i Galícia,
el noble poeta, sap portar els seus anys amb la gravetat digna i escaient, con-
servant ensems l'esperit àgil corn si el temps, en el que té de corrosiu , hagués
passat en va damunt seu.

Potser costa arribar a veli; costa, però, molt més saber ésser-ne. Hem hagutde veure tantes vegades com en arribar a certa edat de molts dels nostres homes
se n'apoderava un encarcarament, un eixerreïment, que el cas che Morera i Ga-
lícia pot ésser posat com a viu exemple, en contraposició a d'altres ancianitats
la causa del respecte a les quals no ha estat altra que la mateixa ancianitat.

El poeta lleidatà ha sabut servar el seu esperit tan obert, tan al dia, com elque més. Nò, enquistament en un motlle invariable; ni, tampoc, l'extrem con-
trari, la versalitat volandera.
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En el canvi d'expressió idiomàtica, varen ser dos a guanyar-hi : Catalunyai ell. Catalunya encara va guanyar una altra cosa: una aportació shakespeariana
que ens poden envejar altres literatures. El geni poètic de Stratford-on-Avon hatrobat un intèrpret que no esbrava les qualitats de l'original, i la literatura ca-
talana un enriquiment amb pocs altres comparable. — J. C.

1 11 1 11111 DZI,S LLIBRES DE PRÒXIMA PUBLICACIÓ: POEMES D'AMOR I DE CAMÍ
per JOSEP MARIA ROVIRA ARTIGUES.

A LA MEVA ARBREDA

Aquest any he tornat per veure't sola
dins de la soledat del teu llindà,
perquè cm prengués ta veu que m'aconsola
i retorna a ma pensa el temps llunyà.

Arbreda santa que de tantes vides
gal davant nieu ets recordança ardent,
i fas viure els amors en les cenyides
branques que envolten nostre pensament.

Sedent d'amor jo cerco la teva ombra
per sentir-hi l'escalf del temps passat,
i veig els sers amats en la penombra
de la teva amorosa soledat!

Arbreda nieva, sota ta mirada
la imatge amada dels absents reviu,
amb el delit de l'hora benaurada
quan ens parlaven sota el teu caliu

I sento vora meu la companyia
de les vides que havíem estimat,
i dels anhels que l'esperit nodria
i dels amors que havia somniat.

I ara vaig caminant a la ventura
enfonsant-me en la fosca de la nit,
com qui cerqués entre la nit obscura
els sers que dins la mort s'han esvaït.

J. M. ROVIRA ARTIGUES

1111111 M. LLAVANERA, PINTOR D'EMPENTA

Hetn dit pintor d'empenta davant Les Noces de Canà; davant el conjunt de
l'exposició oberta el mes passat a les Galeries Laietanes, el qualificatiu pintor de
raça és l'escaient. De no ésser un formidable temperament de pintor, la sugges-
tió de la magnitud porta a la "grosse machine" lamentable, de la qual a Barcelona
tenim, de no fa gaire temps, uns quants exemplars niés. Llavanera s'ha llençat
a la gran aventura de pintar una tela de grans dimensions, cony en pintaven els
mestres. Honradíssim esforç, altíssim esforç, el premi del qual ningú no pot re-
gatejar-li. Només d'haver-se'l proposat, i d'haver-lo portat al punt d'ara, Llava-
nera és un pintor que compta i pesa molt en l'art català contemporani, sigui com
sigui que acabi aquestes Noces de Canà, en gestació encara, però alguns trossos
de la qual poden ésser tinguts per definitius.
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Llavanera haurà pogut vacillar, influït, com tothom, per un o altre dels mes-
tres de la pintura. Però en el fons, ha romàs intacta i puixant la seva individuali-
tat inconfusible. La lluita entre el que es porta a dintre i la seva expressió es re-
flecteix millor en la resta de 1'expoGició: paisatges, figures i bodegons. Aquesta
lluita no és sense dolor. tribut obligat de l'artista; únicament allò que és conce-
but amb dolors és durador. 1 aquesta és la recompensa: l'obra que roman. I encara
més quan l'obra és honrada de cap a peus; puix Llavanera no defuig les dificul-
tats ni rebaixa la qualitat de la pintura: s'encara amb elles i les resol lleial-
ment. — J. C.

" II " JOSEP PALAHÍ: L'HOME, LA SEVA OBRA.

Si alguna vegada, amic lector, havem sentit gravitar damunt nostres espatlles
el pes aplanador, feixuc, humiliant de la nostra poquesa, és avui en el precís mo-
ment que anem a parlar-te d'un home, l'amistat del qual ens és molt cara, i de la
seva obra, que només ens desperta admiracions. Aquest home i la seva tasca, sin-
cera, madura, radiant com un estel, gemada com una flor, et seran, a ben segur,
desconeguts. Palahí ha passat pel món sense fer soroll: la seva obra artística no
ha conegut ni coneix les presses. D'ací que que el poc que ha produït tingui una
rara odor que colpeix i que encisa tot d'un cop.

Palahí pertany a aquella fornada intellectual que començà a obrir-se pas tina
trentena d'anys enrera. Privava Nietzsche, llavors, i els grans romàntics de l'anar-
quia. Aquell xarampió filosòfico-social varen patir-lo tots els inquiets d'aquells
temps a Catalunya: els homes solitaris i les masses obreres. Recordem Palahí, en-
tafurat a la biblioteca del Casino Menestral, de Figueres (nostre comú poble na-
diu) , empassant -se, millor dit, devorant tots els llibres de teories noves, flamants o
avençades que eren peculiars en aquells temps.

Minyó plantós, ben musculat; cabell abundant, encrespat i rull ; front esban-
dit; mirada clara, intelligent i foguejant. Aquell cabell estufat i rebel, aquells ulls
blaus i clars, emmarcaven una faç netarnent ariana. Veure'l, de colzes a la taula,
llegint amb concentrada atenció, francament, imposava, feia respecte.

Al cap d'uns anys, pels volts de 1905, el nom del bon amic percudí com un
toc de clarí d'un, cap a l'altre de l'Empordà. Era en ocasió de celebrar-se a Pala-
frugell la "Festa de la Bellesa ". Palahí, installat a Guíxols, feia ja una tongada,
sortia del sen mutisme i enviava al noble Concurs una bellíssima poesia retolada
El Primer fill. Aquell treball sincer, mascle, sense postissos, ni eufemismes, colpí
el Jurat des del primer moment. Vegeu què en digué, en la seva Memòria, el ma

-laguanyat Joan Vergés i Barris, líric de primera magnitud, qui, junt atnb l'excels
Joan Maragall i amb l'erudit Jaume Massó i Torrents, integraven el Jurat literari:
"El primer fill representa la veritable, la gran poesia. Una passió sincera l'engen-
dra en el cor humà i en brolla dolçament, sense esforç, amb una espontaneïtat en-
cisadora; i així arriba també de ple al nostre cor i el fa bategar al mateix ritme i
ens impressiona fondament i ens fa sentir d'una manera punyent, suprema, la for-
ça vibrant de l'emoció inicial del creador".

Guanyà el premi de poesia un altre dilectíssim amic nostre, l'egregi Gabriel
Alomar, amb el seu treball Les cabelleres; però el nom de Josep Palahí percudia
de bell nou a Figueres — la seva pàtria —, i El primer f i.11 guanyà el premi d'ho-
nor i cortesia en la segona Festa de la Bellesa celebrada l'any 1906, a la capital de
l'Empordà.

L'any 1907, Agustí Cases i Vinyas — altre gran valor guixolenc digne d'ésser
més conegut — publicava una acurada traducció catalana de Les dues germanes,
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de Jordi Ebers. Exornen la pulcra edició unes vinyetes singulars, uns dibuixos
sobre motius egipcis, que sobreïxen de gràcia i de fermesa. Palahí, que no ha
passat per cap acadèmia, és l'autor afortunat de la ilustradora proesa. Aixi mateix
excelleix en pintura : entre altres coses sobresortints, posseeix un auto-retrat, tan
just, tan ensopegat de tons, que el signarien — no en dubtem pas — més de quatre
pintors de cap de brot, i que mereix l'elogi unànime de tots aquells que tenen l'avi

-nentesa d'admirar-lo.
Heus aquí un autodidacte que escriu, dibuixa í pinta; que discuteix de música,

no sabent una nota, amb un encert i una finesa d'observació que els tècnics Ii enve-
jarien. Abassegat, absorbit per la tasca quotidiana, Palahí ha escrit, ha pintat poc.
Abella àuria del bon gust, la seva escassa producció té, però, regust de mel de 1'Hi-
met. Costà qui -sap-lo, reunir una pàgina de poesies reves per tal d'incloure'l en tina
antologia de poetes empordanesos que publicà l'any 1925 un periòdic guixolenc. No
podem resistir la temptació de reproduir els mots escassos, però precisos, que cap-
çalaren aquells versos: "Allunyat de penyes i cenacles, les seves esparses de ros-
sinyol solitari tenen la sòbria senzillesa i la càlida emoció que degué colpir al pri-
mer home en sentir-se guanyat pel goig de viure i per les gràcies de la Natura. Els
seus versos són la deu que brolla espontània i que, generosa, forma el xaragall qui
s'escola per les verdes prades fent salts i bots com un cabrit. No busqueu en ells
retorçaments ni preciosismes, ans encara senzilles i un reflex de benestar interior.
Les estrofes de Palahí, despullades de tat artifici d'escola, són, per la puresa de
la seva inspiració, divinament humanes".

Actualment escriu — espaiosament, això sí — un llibre sobre costums guixo
-lencs que és un model d'observació, tot ell ple d'una riquesa psicològica i un hu-

morisme tan fi que, en llengua vernacular, difícilment li trobaríem parell. Té aca-
bat altre treball, Elor/i de la dona, que, segons notícies, és una cabal meravella.
Amb l'escassa importància que el nostre amic dóna a les seves coses, aquest "elo-
gi" passa perill de restar inèdit a perpetuïtat.

Palahí mena una vida totalment casolana: de casa al treball i, de tant en tant,
es permet de fer una escapada al cafè, on es reuneix amb els companys de sempre,
que són pocs i ben triats. És un goig sentir-lo en amical conversa. Al principi, se-
guir el diàleg, sembla que li costa, que balbuceja. Però, ai, amics meus, una vegada
ha romput el glaç! Eh es fa l'amo absolut de la conversa; un hom apar no voler

contradir-lo per poder escoltar-lo més a pleret. Sigui quin sigui el tema, els qui
l'observen i escolten, palesen de seguida que Palahí ha estat un llegidor formidable
i que ha paït ben bé les seves lectures. Ell, que no ha passat per universitats ni aca-

dèmies, quan aventura una opinió, una dada, o un dubte, sempre està cert del que
diu. La seva conversa, alliçonadora sempre, flueix sense petulàncies ni poses en-

carcarades. És complexament senzill: aquesta és la seva força i ensems la seva

més alta qualitat.
L'amic de la primera joventut — els anys no passen en va—, és totalment un

altre del que fou, en el seu doble aspecte físic i moral. El seu cap és grisenc del

tot; la seva barba, hirsuta, té quelcom de sant primitiu; la mirada interrogant i

dolça, inquieta i comprensiva, és tanmateix igual. La cara de bonhomia, l'esguard
curull de placidesa, us enganyarien, però. Aquells arrauxaments de jovenesa, les
utopies, les quimeres d'un jorn, han fet pas a unes altres inquietuds. La pau que

flueix de la seva mirada, no és pas el reflex fidel del seu estat d'ànim. Furguen en

l'interior de Palahí, cona rusc d'abelles fressejants, munió d'interrogacions. Els
vells camins fressats han estat negligits — tots trenaven allà mateix —, pel nostre
amic. Ara coneix el cilici, tal vegada la joia, del camí únic que condueix a la veri-

tat suprema.
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Palahí paga el tribut de reversió, de conversió al catolicisme, fenomen que
pren proporcions dignes d'ésser tingudes en compte, en tot el que va de segle. Com
Estanislau Przybyszewski a Polònia, Chesterton a Anglaterra, Pierre Réverdy i
Francis Jammes a França, com ePre Corominas, entre nosaltres, l'amic Palahí,
seguint el ritme del temps, o en formalíssima conversió, percaça la veritat única
pel camí de la humilitat i d'una sana, simplicíssima esperançadora resignació cris-
tiana... — ENRic BOSCH I VIOLA.

1111°111 EL PINTOR DEL CAMP DE TARRAGONA

Si algun pintor mereix que al darrera del seu nom s'afegeixi el títol de "pin-
tor de tal país", aquest pintor és Jaume Mercader. Diguem-ho ben alt: Jaume
Mercader, pintor del Camp de Tarragona.

Certament, ara i sempre, però cada vegada més, trobar-se enfront d'un pai-
satge d'En Mercader és igual que sentir l'olor de la terra, l'escalforeta del sol, el
fregadís dels avellaners que hom sent al Camp de Tarragona.

Jaume Mercader, fill de Valls, pinta aquell tros del Camp que ja comença a
deixar la plana i s'arredossa a les muntanyes que li fan de termenal amb la Con-
ca de Barbarà. Diríeu que allí, la terra, lassa de tanta planura, s'abelleix amb tos-
salets i pujols que encara la fan més graciosa.

I allí en el xaragall d'un marge amb una pendent al davant clavetejuda de
ceps, o bé des d'un planell mirant els fruiterars i les pinedes, Mercader busca els
motius, els colors, les llums de les seves pintures.

A nosaltres, que entre aquells tocoms ens hem ensunyat sota d'un pi a l'hora
que més fort criden les cigales, i ens hem enfilat vinyes amunt quan el sol fa la
davallada, cus sembla que Jaume Mercader pren els colors de la mateixa terra de
tan plenes com estan les seves teles d'aquella quietud densa, d'aquella quietud
benaurada, d'aquella quietud romana del Camp de Tarragona.

Per això cada vegada que veiem un quadro seu, ens vénen als llavis aquestes
paraules: (asume Mercader, pintor del Camp de Tarragona. — J. M.

MHIli MN. JOAN UGAS: IDEARI DEL DOCTOR SARDÀ 1 SALVANY.
Volum I. Pòrtic del Dr. Mn. Lluís Carreras, Prev. "Biblioteca Sabade-
llenca".

Bona part de l'obra del Doctor Sardà no s'hauria produït fora de les circums-
tàncies en què va generar-se. I, així com aquelles circo nstàncies expliquen i justi-
fiquen aquesta part de la seva obra — la de polémica i de combat i, una mica tal
volta també la de propaganda i de proselitisme catòlic — ella constitueix un do-
cument histèric de primer ordre per a reviure mentalment una de les èpoques de
més forta agitació política i religiosa de la història d'Espanya. El Doctor Sardà es
devia a l'Església, de la qual era sacerdot, i no podia, d'altra banda, sostreure's
a les exigències del seu temps. Així, responent a aquestes exigències i obeint els
imperatius del seu sacerdoci, comprengué tot seguis que ell era soldat militant d'una
causa seriosament amenaçada per tots costats, i la ploma fou en les seves mans, més
que no pas una eina de treball literari, una arma de combat. Amb tot i tenir veri-
tables condicions literàries, el Dr. Sardà no fou un literat pròpiament, sinó un
gran periodista, o un polemista formidable, com ho foren a França Lluís Veuillot
i Monsenyor de Ségur, que lluitaren per una mateixa causa en un mateix temps i
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amb procediruents semblants. Cal un brau extraordinari de convicció, d'esperit
apostòlic i de combativitat per ésser periodista catòlic en les circumstàncies i en la
forma en què varen ser-ho aquests homes, atrinxerats en un punt fix i inexpugna-
ble de dogmatisme intransigent i de maximalisme doctrinal. Època complicadíssima
de lluites poltiques i religioses fou per Espanya el passat segle. En aquest perío-
de accidentat i tèrbol lluiten republicans i legitimistes, liberals i conservadors, ca-
tòlics integristes i catòlics liberals... Els principis del Cristianisme, l'autoritat de
l'Església 1 la fe del poble s'ofeguen sota tina atmosfera saturada de totes les idees
de l'Enciclopèdia, passades per la Revolució francesa. De la reforma ençà, i, re-
culant més encara, d'ençà del Renaixement, que donà al món occidental un con-
cepte pagà de la vida, bufava un vent advers contra totes aquelles coses que una
llarga tradició manté arrelades a través dels temps. En aquestes circumstàncies,
doncs, arran de la revolució de setembre, el doctor Sardà, nodrit d'una densa cul-
tura i posseint qualitats personals verament admirables, comença el seu apostolat,
per no interrompre'l ja ni un sol moment durant la seva llarga vida. La seva obra,
copiosíssima, es pot trobar aplegada en els dotze volums de Propaganda católica,
aquesta considerable enciclopèdia catòlica — diu el seu illustre prologuista Doctor
Carreras, en el pOrtic, comprensiu i lúcid, que ha posat al present llibre — on du-
rant cinquanta anys s'han anat aplegant els escrits volanders del Doctor Sardà. Per
raons d'època, i pel caràcter general dels problemes que movien la ploma del gran
propagandista, aquests escrits ho foren en espanyol — llevat d'alguns treballs dels
seus darrers temps, en què mostrà tuna creixent simpatia per la nostra llengua — i
en ells pot admirar-se el seu estil clar, sobri, elegant, begut directament dels clàs-
sics castellans. La gràcia de Cervantes i la vivacitat de la Santa Doctora d'Ávila
animen les seves millors pàgines; pocs són els catalans que han sabut imitar tan bé
com el] la llengua d'aquells autors. La part polèmica d'aquesta obra, l'aspecte pu-
rament combatiu, d'actualitat anecdòtica, donà al Doctor Sardà una popularitat ex-
traordinària entre tots els catòlics d'Espanya i d'Amèrica. Si avui la seva obra és
negligida per les noves generacions i si el seu nom sona escassament és degut a
la facilitat amb qué passen i s'obliden les qüestions purament accidentals, amb
tot i ésser les que niés apassionen. En canvi, la part apologética, doctrinal, aque-
lla que té un valor intrínsec, essencial, restarà. Recollir aquesta obra, seleccionar-
la i tornar-la a l'idioma en qué fou pensada, heus aquí l'objecte que s'ha propo-
sat de realitzar la "Biblioteca Sabadellenca", a cura de Mn. Joan Ugas, compa-
trici del Dr. Sardà. Aquesta obra ha estat compendiada sota aquest aspecte en
quatre parts: I. Fonaments de la Religió ; II. Defensa de la fe contra els
errors; III. Defensa de les institucions, i IV. Acció Cristiana. Les dues primeres
parts són les que formen aquest volum, traduïdes per Mn. Ugas d'una manera
poc menys que perfecta. Cal lloar sense reserves l'encert i l'oportunitat d'aquesta
tasca. Sempre és convenient fer eixir enfora les doctrines de l'Església perquè
donin el seu fruit; sempre és necessari, dissortadament, fer un esforç per so-
cialitzar la veritat i el bé, però ho és d'una manera especial avui ; perquè, malgrat
d'una visible reacció catòlica en els nedis intellectuals, ja constatada per Agathon
poc abans de la guerra, i de la qual és una prova recent l'actuació pública dels
"Compagnons de Notre Dame", gran part del nostre poble, i no precisament la
menys cultivada, viu en una completa indiferència davant dels problemes capi

-talíssims de la religió. La immensa majoria poden fer-se seva aquella confessió
de Claudel, d'abans de convertir-se al catolicisme : sóc tan ignorant de la meva
religió cons pugui ésser-ho del budisme. Hi ha una manera especial i equivoca-
da de considerar la fe religiosa: com una actitud pròpia només d'un cert temps
de la història — l'Edat Mitjana — o d'una època determinada de la vida personal:
simple afer c!'ingenuïtat, en fi. Com si la veritat avui no hagués d'ésser-ho neces-
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sàriament demà, de la mateixa manera que ho fou ahir! A repetir aquesta veritat,

a proclamar-la de nou en mig de les errades ideologies i de les passions desvia

-dores del nostre temps tendeix de fet la publicació d'aquests volums d'apologètica

catòlica. Per això n'hem remarcat l'oportunitat i en prevenim ara l'eficàcia se-

gura. Els principis fonamentals de la Religió Catòlica són exposats en aquest

primer volum amb un llenguatge planer, franc i persuasiu, com en conversa
amical on es barregen les imatges expressives i els símils demostratius, en un
diàleg suggestiu i amable, forma que el Doctor Sardà empra sovint amb gran

destresa. En aquest llibre les veritats més elevades es fan assequibles a l'enteni-

ment dels més simples, com en les paràboles de Jesús, la qual cosa és un mèrit

més a afegir sobre els altres que conté.
La publicació d'aquest volum actualitza de nou la figura dolça i enérgica del

Savi i virtuós apologeta que nosaltres encara coneguérem personalment en el cre-
puscle de la seva vida i que aconseguí de transcendir per tot el món catòlic sense
haver-se a penes mogut del marc reduït i modest de la vida local. — JOAN ABÚS.

niiiut PERE GUILANYÀ: VOLUPTAT.

Tot just conegut el seu nom com a publicista, Pere Guilanyà ens ofereix des
del París acollidor un remarcable llibre de versos: Voluptat. Veritable poesia. den-
sa de sensibilitat i de delicadesa, Voltiptat és un dels primers llibres més interes-
sants que han aparegut en els darrers anys, a Catalunya.

L'empenta passional dels romàntics, sense el seu desbordament dubtós, ans
bé mesurada pel bon gust. Tría inteiigent de la influència dels poetes moderns de
primera fila —amb Paul Valéry sobresortint d'entre ells. Tènue superrealisme
com element ponderador de les imatges. I la sana catalanitat ajustant aquesta
mescla triomfal.

Voluptat és essencialment una obra voluptuosa — millor, sensual
Pere Guilanyà canta la sensualitat de l'amor, i les més riques i felices im3t-

ges assadollades d'aquesta mateixa sensualitat emplenen els versos de l'inquiet
poeta. Guilanyà se sent afuat per l'aspror del plaer, i és sempre el neguit qui l'em-
mena; per això

Amb el desig de devorar la fruita
més càlida d'amor, fóra'm solaç
que el Sol m'omplís les venes per la lluita
del seu or viu, ignífer i voraç.

Ara s'encén el temps, i amb turbulència
en mi rebrota aquell neguit agut
que atia i esperona, foil, l'essència
del cos, frisós corser de joventut.

Els plaers intensos, turbulents a voltes, profundament sensuals sempre, és el
que Pere Guilanvà cerca en l'amor. I quan s'allunya de la dona — amb la dolçor
del bes i escolant-se "pel càlid esvoranc intern ", — i esguarda objectivament la
natura, la voluptat encara és la seva caríssima companya i la trobem en les imat-
ges i en íes paraules que adreça a "l'arbre del temps" i a la lluna que

...amb un coltell d'argent tallava
una gran nau ventruda que passava

narreu seu, lentament,
plena d'argent.

Cap feblesa no entela els seus versos; si alguna fallida hi ha, en Voluptat, és
prcisament la mateixa passió qui la porta. — J. R. I T.
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111111111 DEL, SILENCI

"Per a la premsa catalana, per. a la crítica catalana, jo no existeixo", hem
sentit dir més d'una vegada a algun autor. I hem pensat que potser també la
premsa, la crítica catalana no existien per ells. Que el que potser passava era no-
més que una mútua desconsideració. L'altre dia, però, un amic ens reportava un
plany semblant de Lluís Capdevila. `'Per això, afegia aquest, no em feu retret si,
de vegades, no escric en català."

Però és que realment pot existir, encara, entre nosaltres, una conspiració del
silenci? Per la nostra banda mai, davant de cap obra ni de cap home, se'ns ocor-
rerà d'emprar aquesta innoble arma enmetzinada. Quedi el silenci per als olímpics.
Per als que es creuen posseir, en tot, la veritat absoluta. Els altres, els demòcrates
— i qui que sigui català no és demòcrata? — no ens resta altre remei que discutir-
ho tot, que entaular francament i obertament el diàleg. Podem condemnar una obra
en nom d'una ètica o d'una estètica. El que no podem fer és voltar-la del glaç del
silenci.

Aquest silenci fóra, per a la nostra producció intellectual, completament suici-
da. El nostre arbre de la ciència té de donar tota Hiena de fruits, si no volem que
sigui una planta parasitària, ridícula i raquítica. Ja s'ha dit que per tenir un pú-
blic integral, cal tenir una producció integral també. El lector que no trobi un.
gènere determinat en la nostra literatura, el buscarà en la literatura aliena. Des
d'un punt de vista pairal, fóra, doncs, perillós que determinades branques de la
nostra producció esdevinguessin estèrils. I, encara, que se'ns permeti en aquest
sentit una altra remarca. A voltes, l'obra lleugera és, per als lectors, el camí de
l'obra difícil. Molts no llegirien la Divina Coniè.dia, si la rialla grassa de Boccac-
cio no els hagués acostumat abans a llegir.

Això, tanmateix, no és una defensa de la pornografia. La pornografia prò-
piament, niés que una qüestió de crítica literària, és, però, abans que tot, una
qüestió de simple policia. La policia ens faria, en efecte, un gran bé si despullés
els quioscos de certes fulles intellectualment i moralment degradadores.

Però això és una qüestió a part. El silenci dels crítics sobre determinats gè-
neres literaris no farà que aquests gèneres deixin de cultivar-se. Potser només fan
que es degradin en no tenir, amb ells, cap atenció intellectual. Potser també els
fan desviar cap a una altra literatura. Per això sempre ens sembla que, en tot cas,
el millor fóra combatre'ls. Combatre'ls equivaldria, potser, a ennoblir-los, en obli-
gar-los a superar-se. Combatre'ls, sobretót, no els allunyarà del nostre camp. El
combat té, sovint, més força d'atracció que la lloança. I, altrament, l'ofici dels bens
no és el de callar, sinó el de combatre. La bondat passiva no és verament bondat,
sinó indiferència o dissimulada covardia. — DOM NEC GUANSÉ.

UIIIIIII ENTORN DE L'ESCOLA DITA D'OLOT

Hom ha retret a propòsit de l'exposició de pintures de Marian Llavanera el
seu sentit de raça. L'aire que respiren les seves teles és inconfusiblement nostre.
Aquesta qualitat que tingueren els vells mestres olotins, la perderen els pintors
catalans en incorporar-se al moviment general impressionista. La pruïja de plas-
mar tots els cromatismes de la llum, els dugué sovint lluny del seu propi desig
d'objectivitat, a fantasies i desvaris imaginatius poe fidels a la realitat de la terra
que pintaven.

En Llavanera, fill d'una terra catalanament característica, es deixa dur no
sois de les seves conviccions estètiques, sinó que les sotmet a l'aspecte lluminós i
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formal del seus celatges, la seva mar i les seves muntanyes. No sabem en quin

grau de consciència s'ha proposat el que realitza. És probable que no s'hagi pro-

posat res més que pintar el que tenia davant dels ulls, la seva vila de Lladó, terra

forta, clapada d'oliveres, suaument ondulada, transició del pla a la muntanya.

Així doncs, la resultant de la seva honradesa és una pintura on es resol la gra-

dació dels dos paisatges, amb les dades que el pintor intueix directament de l'Em-

pordà que troba en ell el setí primer plasmador, i les dades apreses de la vella

escola.
Al primer aspecte correspon una arquitecturació de les llunyanies ; la plana

vista des de la primera gradació de la muntanya estant, es fa sentir com una sè-

rie d'elements de decoració de fons. La profunditat espaiada limita el dit fons

amb la mateixa limitació de l'esguard. Aquesta idea l'expressa En Llavanera mit-

jançant la seva preferència -en l'ús de solucions horitzontals per a fixar el terme

posterior dels seus quadros.
Els primers termes, en canvi, revelen en el pintor garrotxí, una afinitat ob-

jectiva amb l'anomenada Escola d'Olot; i si és personal en el que en els seus temes

hi ha d'empordanès, en el que tenen de la muntanya es suma a la tradició de bona

gana.
Això val tant com la renúncia a les recerques de l'última innovació que es

pugui produir, al mot d'ordre o de desordre que acabi de sonar, per acceptar la con-

templació del paisatge pairal com a mestre suprem, i les lliçons contingudes en

les obres dels vells olotins, la més eficaç de les quals és la conformitat amb la

terra que plasmaren, aquella terra tan catalaníssima ensems que típicament co-

marcana.
No contorben la seva diafanitat ni el vel de les boires, ni l'esmorteïment de

les altes neus, ni les fragmentacions geològiques, ni l'enormitat de les vegeta-

cions tropicals, sinó que apareix com una massa orgànica, ponderada. vivent, on

el batre de la llum no enlluerna amb miratges reflexius, sinó que dóna a totes les

coses i a l'e,pai la seva vibració normalíssima.
Profunditzant la qüestió, trobaríem que hi ha raons més pregones que les

d'una eventual preferència que determinen aquesta fidelitat dels pintors de la
terra. D'una part se'ns acut aquell màgic, abassegador encís de la Fageda d'En

Jordà, que serví a Maragall per a revelar-nos un dels seus millors moments d'ex-

tàtic i ver panteisme. Vegi's doncs quines dades més diverses i suggestives dóna

de si mateix el paisatge olotí a l'artista que sap especular amb elles : naturalisme,

tipicisme, racialitat, abstracció metafísica i místic enlairament. I unificant els dos

extrems, pastant-los ami) la paleta, una tradició formal ben fundada i condi-
cionada.

Suara era un altre jove intel-ligent i documentat, M. A. Espinal, que en re-
collir del oblit i recrear el paisatgisme de Martí i Alsina renovava la tradicional
manera de centrar i valorar amb una figurina, més aviat suggerida que detallada,
que representés un pols d'anecdòtica humanitat oposada com un deliciós condi-
ment a la grandiositat de la natura.

Recents exposicions d'Iu Pascual, Rafel Llimona, Ramon Barnadas, entre
altres, demostren que la soca no és morta.

I fóra cosa de bell veure que després de les febrades de llum de l'impressio-
nisme — nascut en l'esponjament de les bromes entelades — pel seu contacte anib
l'Empordà i el Vallès, terres de claredat — que vol dir llum ja sentada i distri-
buida damunt les formes —, cobrés nova saba la tradició muntanyenca, Qui sap
si l'eficàcia d'una gloriosa transcendència li és reservada encara pel destí... -
C. FAGES DE CLIMENT.
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11111111 DOMÈNEC DE BELLMUNT: UNA ÀNIMA VENÇUDA Novelda
(Llibreria Catalònia.)

Els noms de certs carrers de certs squares i de certes places de Paris, pels
que hi hem viscut i somiat, tenen sempre com una mena de resò evocatiu agre-
dolc. Llur nom, per ell tot sol, ens fa batre el cor. De vegades ens fa espurnejar
i tot els ulls.

Una novella breu, però plena de nervi i de nostàlgia — característica sten-
dhaliana de bona raça — que ens ha ofert Domènec de Bellmunt, si no tingués
altres qualitats—(i té, certament, altres qualitats)—tindria sempre per a nos-
altres el valor d'ésser una bona pedra de toc de recordança.

Una ànima vençuda té, encara, el valor documental de representar el mo-
ment ben característic de l'estat d'esperit, diguem millor, de l'estat de sensibilitat
d'un jove home de lletres català actual exiliat, voluntàriament o involuntària

-ment, de la seva pàtria. — J.-M. J.

11111111 LA GRÀCIA EN LA NOVELLA

La gràcia no és pas cíe tothom qui la vol. Hi ha autors qui van adalerats en
recerca d'ella i construeixen i destrueixen, amunteguen i destrien, desbrossen ca-
rrins o els exornen per tal que ella passi, però la gràcia es mostra esquiva i, al seu
lloc, roman la pedant erudició, l'anàlisi prolix o la narració baldera.

Amb cent -quaranta-sis pàgines breus, dites I,'amour et le bonheur, Bordeaux
basteix en canvi un món on res no hi manca ion res no hi sobra; no pas un món
convencional clit^s un ambient casolà, sinó un món al gran aire qui abraça París,
Montmorency, Cannes, Alsàcia, Monte-Carlo, Txecoeslovàquia, Polònia, Amster-
dam i on hi té a veure la "Compagnie Franco-Roumaine de Navigation Aérienne"
i hi dicten la seva Joseph de Maistre i Marcel Proust. Tots els elements de com-
posició hi collaboren adequadament i hi són portats a temps. Es per això que es-
guardeu els paisatges sense enlluernament i aneu penetrant-hi sense fadiga.

L'amada té l'amic a la presó i, bon punt se n'assabenta, a Cannes, concep el
projecte de deslliurar-1o. No hi havia, però, altre tren que el tren de les flors qui
cada nit, en primavera, transporta, a plena marxa, vers la metrópoli, totes les flors
descloses en els jardins i en les serres del país blats. És carregat de lilàs i de roses,
de clavells i de narcisos, de mimoses, jonquilles, violetes, gardènies, vares de gessè...
"Doncs — dits, — he comprat el tren de les flors, a fi de poder-hi pujar aquella nit
i arribar més aviat a l'ergàstula. Em trobava amb vestit de hall i abric de pells. He
viatjat sobre un llit de perfums."

I encara: "I,es he fetes portar a la presó en uns quants autòmnibus La pre-
só n'era submergida. N'hi havia als passadissos, als patis, a les celles. Els presos
han cregut, tot d'una, que eren a la processó ".

A simple esguard potser semblarà tot això un truc ingenu embolcallat d'ex-
cessiu romanticisme, però l'armadura de la novella ho aguanta escaientment i li va
com l'anell i1 dit; una anell de precioses gemmes.

Aquest aspecte de la gràcia voldríem que anés junyit ara i adés a la novella
catalana, no eixida encara totalment del seu clos poc assolellat. Si descomptem Jo-
sep Pla i Jo.n Santamaria que li han esbatanat les finestres amb una empenta vo-
rejant l'esconiesa, i Prudenci Bertrana i Puig i F'errater, realistes suculents, la res-
ta és encara a la penombra. I qui sap si manca a uns i altres aquell "savoir-f aire"
subtil que fa possible l'adveniment de la gràcia.
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Una pura constatació, sense mica de dany, voldríem donar a aquestes ratlles,
perquè sabem prou bé que no tot s'assoleix amb un dia i que, per tal d'heure aques-
ta cosa gairebé divina que és la gràcia, cal passar abans per les proves que han en-
durit les grans literatures, envellides en els secrets de l'ofici.—SAL,vADOR SOLER
I FORM£NT.

711116&1 HOMENATGE A APEL-LFS MESTRES

El dia io d'aquest passat mes d'abril, l'Orfeó Pàtria, de Sant ,Sadurní de
Noia, celebrà un homenatge a honor de N'Apelles Mestres, insigne en triple ca-
tegoría de disciplines artístiques.

L'acte de l'homenatge va tenir lloc a la sala de l'Ateneu Agrícola, on con-
corregué un nombrós públic d'admiradors, qui, ja en entrar a la sala el venerable
artista homenatjat, s'associà a la festa amb tina llarga i càlida ovació reiterada
diverses vegades.

N'Apelles Mestres, acompanyat de la Junta de l'Ateneu, del novellista Ale-
xandre Font, cíe Joan Massià, de Frederic Lliurat, del mestre Francesc Bové de
Vilafranca, i d'altres, ocupà una llotja que havia estat agençada amb simbòliques
branques d'olivera i de llorer.

Tractarem de donar una idea material del curs de l'homenatge. Començà el
Sr. J. Torras i Llopart, qui llegí unes fèrvides paraules d'ofrena. A continuació,
el mestre Bové donà lectura al treball de l'Apel-les, Clavé, poeta, que meres-
qué vives nostres de simpatia. Després, l'Orfeó Pàtria, dirigit pel seu mestre
Lluís Rosal, cantà mantes composicions que foren molt aplaudides, entre elles
Senyera nostra! (Bové), El pardal (Pérez Moya), Sota de l'olnz (Morera), Sol
solet i Obriu que volem entrar (Cumellas-Ribó). Darrera les quals composicions
i com a final de la primera part, l'orquestra "Els Escolans ", també de Sant Sa-
durní, executà Cants de la terra (Gironella).

L'Orfeó Pàtria es presentava per primera vegada al públic convilatà. Cal
dir que guanyà tot seguit la confiança i el millor afecte dels oients, i li fou ator-
gat el més ample crèdit d'assistència cordial que necessita per dur endavant la
seva actuació artística.

S'inicià la segona part amb la recitació d'Els sardinalers, els llorejats versos
de l'Apelles, que digué bellament el senyor Antoni Raventós. Després, la secció
de soprans de l'Orfeó interpretà, acompanyades al piano pel mestre Bové, Mi-
nuet, La non-non de la mareta, La vella. i Bosc endins; i les tres seccions La Bi-
rondom i Cançó de Taverna, totes del poeta-músic homenatjat.

El públic, davant d'aquesta meravella de gràcia exquisida i de frescor deli-
cada que són les cançons de l'Apel-les, hagué d'exterioritzar, allò que es diu en-
grescat de bo de bo, els seus sentiments d'admiració i estima envers l'home emèrit
que tenia tan a prop.

A la tercera part, l'orquestra féu oir 1"andante" de la Cinquena Simfonia,
de Beethoven, que vingué a ésser, alhora, una oportuna rememoració i tina ga-
lana aportació local al centenari del músic egregi que el món celebra aquests dies
amb tant d'esclat.

L'Orfeó, finalment, cantà La Balenguera (Vives) i La Sardana de les mon-ges (Morera), amb abrivada valentia, que fou premiada amb xardorosos aplaudi-
ments.

En J. Torras parlà, encara, per pregar l'auditori que anés a acomiadar elpoeta, hoste, aquells moments, de Sant Sadurní. 1, efectivament, el públic que
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s'havia aplegat a la sala de l'Ateneu, en sortir de l'acte, formà entorn de l'artista
i acompanyants al lloc de partenença, en, quan els autos començaren d'arrencar,
s'oïren víctors ablamats i unes ovacions que llançaven a l'aire com a guspires
d'entusiasme.

Un homenatge popular a 1'Apelles Mestres no vol ésser, ara, una consagra-
ció ni un reconeixement. És, més aviat, manifestació de gratitud de la terra envers
una de .les seves valors més arrelades. És, ensems, l'expressió d'una voluntat que
aspira a traduir-se en fets, és el deixondiment, el retrobament d'una consciència
que, malgrat tot, no sap deixar d'obeir l'imperatiu categòric, raó de la seva vida.
— JosEP ROIG.

11111111 MOSSÈN GAIETÀ VIAPLANA, Rector de l'Arbós: NOTES HIS-
TÒRIQUES DE LA PARRÒQUIA I VILA D'ARBÓS. — Edició "Ba-
dalota". Arbós, 1927.

Formen aquesta interessant obra un enfilall d'apuntacions referents a la Vila
de l'Arbós, recollides personalment per l'autor regirant més d'un arxiu i escol-
tant la tradició. Estan disposades en ordre cronològic, i en elles l'autor es com

-plau diverses vegades a reproduir el text que motiva una nota copiant-lo fidel-
ment amb totes les seves incorreccions, ço que ajuda a posar-se dintre la modali-
tat de cada època i dóna valor documental al llibre.

El nombre de dades que hi són recollides és abundant i no acostumat: n'hi
ha prou amb dir que agafen 312 pàgines de les 40o que té el volum. El seu con-
junt és força curiós ; notes que aïllades semblarien sense interès, prenen dintre
l'aplec un valor positiu i el total d'elles permet de seguir pas a pas la vida inter-
na d'una vila penedesenca des de l'any 991 al 1926 i copia íntegrament la seva
manera d'ésser; puix que escauria de comparar aquest recull de notes històriques
al dietari íntim que ens revela la psicologia d'un autobiografiat, que en aquest cas,
manllevant paraules al Rev. Viaplana, és la "d'un poble que sabé agermanar una
fe viva amb una energia ferma, i que si a voltes apareix de faisó dura, altres se'ns
presenta de manera simpàtica: dura quan tractava de fer valer el seus drets i
corregir abusos, i simpàtica quan vestida amb el ropatge de la caritat abrigava
amh son mantell el pobre i li allargava la mà en ses necessitats ".

Ens congratulem de l'aparició d'obres d'aquesta mena, reveladores d'humils
vides de la nostra terra, que aglevades ajuden a donar cos a la història catalana.
- FRANCESC DE P. BOVÉ.

HQinuit L'EMPORDA, EN LLENGUA FRANCESA

El Vient de paraitre que signa Jean Royère, poeta subtil, director que fou
de La Plaalange, situa amb justesa i comprensió, aquesta aportació: Isern i
Dalmau, el de Sol de posta i Solada de contes, és ofert per l'editor parisenc Al-
bert Messein al públic de llengua francesa, en un volum titulat A l'oinbre des
Oliviers. El vehicle ha estat la prosa fidelíssima i ponderada de Mme. Luce Me-
yer, escriptora suïssa, la qual ha posat al servei del nostre autor i del nostre
paisatge la seva sensibilitat femenina i la seva admiració i coneixença de les nos-
tres lletres.

Ps cert que hi ha un element en la prosa de L'Isern que s'ha de perdre per força
en una versió, a no ésser que la fidelitat de les interpretacions pogués ésser con-
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siderablement alterada. Aquest element és aquell ritme de línia, que surt a flor
de les narracions de l'Isern, i que els dóna aquell magnífic sentit poemàtic, que
en ell, i en pocs més que ell, és una superació, i no una feblesa, del prosista. Tra-
duir la prosa de l'Isern resulta més difícil, així, que traduir els versos d'un poeta.
Les equivalències d'accents, en els períodes de la narració, essent forçosament
inadaptables, a voltes les terminacions agudes del francés desfan els bells efec-
tes musicals de la prosa catalana, on la cadència verbal de les evocacions té un
especial poder de suggestió artística. Però, en canvi, els elements del nostre pai-
satge, les designacions de llocs, guanyen als nostres ulls, en la versió de Mme. Me-
yer, un sobrepuig rellevant, de gràcies íntimes, una valoració sentimental supre-
ma, un ver orgull terral.

Jean Royère veu en aquest testimoni literari una demostració més de les
afinitats profundes que uneixen el geni català al Migdia de França, i que ager-
manen l'específic matís literari de l'Isern, amb Jasmin i Mistral. Puresa i com-
plexitat, diu Royère, en són les característiques; "una mena d'entremig entre
el riure i el plor, com el sol a través de la rosada", sense que la tendresa hi faci
immancable "un gra (le sàtira ", meridional. De tot plegat, el comentarista en
conclou per al llibre una "valor humana". I, certament, en la prosa de l'Isern,
sense cap aparent filosofia, el paisatge hi és vist amb una matisació psicològica
tan profundament delicada, que els mateixos tipus vivents que s'hi mouen en
semblen només que una emanació harmònica i fluent.

Cal celebrar aquest honor atorgat a la nostra llengua, amb veritable com-
plaença. El nom de Luce Meyer ens ha d'ésser des d'ara especialment car.
— OCTAVI SALTOR.

IBOWE BELLA) ILA : TRES ESTELS I UN RÒSS$C. — Edicions "La Mi-
rada". Sabadell.

"Si aquests escrits voleiadissos han contribuït que una minoria sigui niés
eixuta, més terminant, més exigent... creuré d'haver fet prou el meu fet." Així
Bellafila, en una nota que capita aquest auri recull d'articles que ens dóna la
collecció "La Mirada", posa d'una manera sòbria i segura tot l'abast del seu
llibre. No un dispers, acolorit i frívol aplec de "potins"; no una divertida, efí-
mera conglomeració de notes d'intenció destriable, ni un gratuit recull d'humor
periodístic, com algú ha dit, sinó una de les estructures més cenyides, i més or-
gulloses, un dels baluards més sòlids de la nostra fe, dintre temps. D'una mobili-
tat quotidiana de veritable document històric, té a la vegada una energia apre-
miant de proclama i una dura força de definició.

No parlem, ja, de la prosa d'aquest llibre, la prosa més àgil, més insinuant,
més dúctil, que mai s'hagi escrit en català. Sota aquesta prosa egrègia, hi ha, en
els moments més purs, una deu profundíssima de doctrina estrictament nostra.
De tots els obrers i artesans, que tradueixen sobre una matèria encara amorfa,
infinitament malleable, la idea viva i suprema de Catalunya, no és potser Bella-
fila el d'eficàcia més immediata, pintoresca i urgent. Però és dels que posen els
carreus niés gràvids, no les superestructures, és dels que treballen la part més
profunda, viva i panteixant del nostre esperit, i, indubtablement, el que la treba-
lla amb niés exigència.

Tres estels i un ròssec és un llibre de dos plans. Cal arribar el segon, al
profund, per penetrar l'esperit d'aquestes notes que és el que dóna al llibre una
estructura tancada i sòlida. En dies de desercions, de febleses, d'incomprensió,
no deis altres sinó dels nostres, Tres estels i un ròssec és una dura lliçó que
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hauria d'entendre tothom. En una època que les nostres coses s'aparellen sota
aixoplucs de silenci, Bellafila ha començat la revisió desencisada de les més ca-
res, i ha fet d'una impacient arma adversa una eina pacient de treball amb un
gest que el proclama per sempre moralista egregi de la nostra fe.

Voldria el nostre desig que Tres estels i un ròssec esdevingut llibre clandes-
tí, nodrís les hores vagarívoles de cada dia, de tots aquells que saben que el
nostre fet no és un castell de retòrica. Amb el front meditabund i la boca closa
aprendrien el que Bellafila ens demana: l'exigència, aquella exigència tan op-
timista i obstinada, que li ha fet escriure: "Allò que no ha viscut no té dret a
viure sinó per a revelar un nou secret de vida". . — ARMAND OBIOLS.

ii miiii MEMENTO

D'un quant temps ençà s'han multiplicat les revistes d'arts i lletres que veuen
la llum en diferents indrets de Catalunya. La majoria d'elles superen l'interès local

i donen generosa acollida en llurs planes, no sols a produccions catalanes, més també
a aportacions estrangeres.

Ciutat, de Manresa; Revista d'Olot, Gaseta de Vilafranca, L'Amic de les Arts,
de Sitges, revista d'alt to literari i artístic, d'avantguarda; la Revista del Centre de
Lectura de Reus, un dels nuclis més interessants de Catalunya; al costat d'altres re-

vistes de Barcelona mateix, com Ari Novell i Arts i lletres, seran regularment es-
mentades en aquesta secció.

Una mica improvisat, el curt índex d'articles que publiquem en aquest número
no exhaureix la matèria; moltes revistes que, sens dubte, oferien en el seu sumari
treballs dignes d'assenyalar, no hi figuren.

En números a venir procurarem que aquesta secció sigui, dintre una rigorosa
selecció, molt més completa que en el número present.

REvisTA nZ CATALUNYA (abril). — Josep Pla: Notes d'Anglaterra.
REVISTA DE OCCIDENTE (març). — Pedro Sáinz y Rodríguez: El problema histó-

rico del misticismo español. — Cristóbal Hall: La pintura española, depósito del tie,n-
po perenne.

LE MANUSCRIT AuTOGRAPHE (gener -febrer). — A. Rimbaud: Poèmes avec varien- .
les. — Paul Valéry: La Brodeuse. — Albert Thibaudet: Lettre à André Gide. — Va-

léry-I,arbaud : L,ettre sur les périodiques littéraires.
LA REvuE DES VIVANTS (abril). — Victor Hugo: Pages inédites. — André Suarès :

I,'ombre sur l'Eitrope. — Roland Dorgelès : En Indochine.
LA REvuE UNIVERSELI,E (i de maig). — Léon Daudet: Études et milieux litté-

raires. — N. Brian-Chaminov : La Troisièzne Rouie ou la religion russe.
LA NouvELLE Rrvut; FRANçAISE (maig). — Paul Valéry: Sur la simulation. -

T. S. Eliot : Le roman. anglais conteuiporain.
LES DERNIERS JOURS (2o de març). — P. Drieu la Rochelle: Couisolation à. Maurras..
REvur; DES ARrs ASIATIQUES (març). — Dr. Pierre Rousseau: L'art du Thibet.

Les peintures. — Jean Grimot : Pages de la littérature chinoise. Kou-Weu et Fo-u.
MERCURE DE F' RANCS (i de maig). — Charensol : État du cinénma.
REvut; DE M> TAPHYSIQUE ET DE MORALS (gener-març). — R. Berthelot: La sa-

gesse de Goethe et la civilisation de l'Eu.rope moderne.
COMMERCE (núm. XI, primavera). — Paul Valéry: Essai sur Stendhal. — Bernard

Groethuysen: Essai sur la pensée de Saint Angustia.
LA REvuE EUROPÇENNE (abril). — Blaise Cendars: Lek Négriers. — Henry Du

-dos: Tchelehov et la médecine.
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^ NECROLÒGICA

En el bresent número publiquem, precisament, una nota sobre el noble
senyor de les lletres que fou en vida, don Magí Morera i Galícia, redactada
abans d'innovar-nos de la seva mort.

En el número que ve ens ocuparem, però, de l'home i de l'obra, novament.
Aquesta primera impressió nostra és una pura impressió de dol, que no

escau sinó de cloure amb els breus mots funeraris de consuetud:
Descansi en pau l'illustre poeta, — el nostrador de Shakespeare exemplar, 

—el venerable i bondadós amic. — L. N. R.

r-.

F. DOMINGO

AQUEST NÚMERO HÁ ESTAT SOTMÈS A LA CENSURA GOVERNATIVA
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