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Benvolguts amics:

He de oornencar- per demanar-vos perdó per la meya trigan9a
a contestar la vostra carta del mes d'abril proppassat.
Desgraciadament, m'ha obligat a aquesta mancanca un motiu greu:
la meya esposa va sofrir un infart de miocardi, fa dos mesos, i

necessitem l'un al' altre, i el que ara no pot fer ella en la
feina de portar la casa, ho he de fer j o en bona part. Aix6 ha
estat la causa que m'hagi endarrerit en una colla de compromisos
i, entre ells, l'atenció que us devia a vosaltres.

No podré dedicar-vos tot l'espai que voldria, per6 tinc
l'esperancra que us en fareu oé r-r-ec . Diseulpeu-me per la brevetat
i un cert desordre que no he pogut evitar:

A en CarIes Martín, en Mora Rodríguez i en Miquel
Ametller: em pregunteu si m'agradarien les vostres aficions en el
cas miraculós que pogués retornar als dotze anys. És cIar que sí!
Als dotze anys m'agradava molt de nedar, i si ho hagués pogut fer
a l'estany de Banyoles estie segur que m'hauria plagut moltíssim.
Els ordinadors i els "skater" no es eoneixien quan jo tenia
l'edat que em convideu a evocar, per6 crec que "hauria estat
feli9 jugant-hi amb vosaltres ..."

A l'Albert Aiguaviva, a l'Isaac Prat, al Jordi Teixidor i
al Jordi Badosa: em demaneu una definició de la poesia, i em
passa que no en tinc cap de pr6pia, per6 trobo eneertada la que
en va fer Osear Wilde: "Molta gent cau en bancarrota per haver
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invertit massa en la prosa de la vida. Pero arruinar-se per la
poesia és un honor." Pel que fa a la campanya que heu organitzat
per aclarir si es nota prou que som a Catalunya, em sembla molt
bé. Jo crec que "s'hauria de notar més", en tot, en el parlar de
cada dia a tot arreu, en l'etiquetatge deIs nostres productes, en
els rétols deIs co:mer<;os,en les nostres publicacions... Són
coses que depenen en gran part de vosaltres, que ho heu de
reclamar a casa i al carrer, per-qué es tracta de la nostra
supervivencia com a poble, i vosaltres en sou el Íutur immediat.
El "Cobi" és tot un caso Si podeu trobar el ninot que f ou
premiat, comprovareu que no té gairebé res a veure amb el
resultat final, que és el producte d'haver passat per un taller
de disseny la creació original. El van haver d"'arreglar" per
fer-Io més o :menyspresentable. Els Jocs Olímpics a Barcelona no
m'entusiasmen gens, pero ja que són inevitables, em sembla
perfecte que Banyoles hi tingui un paper destacat.

A Fatima M., Xargarida Pla, Montse Monge, Susanna T. i
Monica: em formuleu unes quantes preguntes i vosaltres mateixes
les responeu, després "d'estudiar la meva obra".Us he de dir que
ni tan soIs cadascun de nosaltres es coneix prou bé , de manera
que no és estrany equivocar-se. El cert és que soc una mica
supersticiós, que més que bromista m'agradaria de passar per
humorista, no em vaig adaptar mai gaire als costums de México una
filIa meva (la Tessa, professora a la Universitat de Barcelona)
ha publicat un llibre, "El príncep i el monjo", i dos deIs meus
néts, la Diana i en PoI, escriuen i els agrada de Íer-ho. Els
esports m'agraden moderadament com a espectador, una cosa propia
de la meva edat. Quant a en :Manuelde Pedrolo (al qual admiro de
tot cor com a persona i com a escriptor) us he de dir que
continua escrivint i que la preparació de noves obres, el temps
que cal dedicar-hi, Ía que en ocasions sembli absent del panorama
literari d'actualitat.
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López: trobo molt enginyós el vostre joc de combinar diversos
títols de contes meus. M'agradaria de veres escriure una narració
aprofitant el suggeriment que em feu, pero en aquests moments
ignoro si em sera possible. Si ho aconseguís, us dedicaria el

d'escriure, penso que es deixa portar per una depressió
momentania, i que un escriptor de ra~a com és ell continuara -per
bé de tots- la seva extraordinaria tasca. En el meu cas, faré el
que pugui ...

A Sandra, Eva, Raquel Susanna i Anna Maria: jo m'havia fet
la il.lusió que algun dels contes que he escrit i publicat poden
ésser considerats per als joves. Pero el lector és, sempre, un
jutge poderós i si vosaltres considereu que en la meva obra hi ha
aquest buit, em plauria de tenir temps per a esmenar-ho. No he
tornat mai més a Méxic, perqué em diuen que ha canviat molt, que
ja gairebé no el reconeixeria. Prefereixo recordar-lo tal com era
quan jo hi vivia. No se m'ha ocorregut mai de fer un programa
sobre el cataLa (suposo que us referiu a la televisió i a la
radio), ni mai m'ho ha proposat ningú. Pel que fa a una campanya
sobre la nostra llengua, he fet sempre el que he pogut a través
de les meves col.laboracions a la premsa. La meva opinió personal
sobre el catala? Dones que és el nostre idioma i l'hem d'estimar
i defensar-lo contra tots els perills que l'amenacen. De jove,
vaig estudiar dibuix i pintura a l'Escola Superior de Belles Arts
de Barcelona, de manera que la vostra suposició sobre les meves
possibilitats d'expressar-me pintant un quadre tenen un fonament.
Vaig tenir la vocació d'escriure una mica per heréncia (el meu
pare era un apassionat de la literatura), i un bon tros perqué
sempre m'ha agradat molt. Certament, mentre pugui no plegaré
d'escriure. A través de les respostes a les vostres companyes, ja
he dit el que sento i penso sobre en Manuel de Pedrolo. No us
podeu pas imaginar com em plauria d'acompanyar-vos en la vostra
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excursió de fi de curs i fins a quin punt lamento no poder fer-
ho. Pero moltíssimes gracies per l'amable invitació!

A Agnes Roura, Marta Franch i Núria Boix: la representació
d'"Antaviana" realitzada per Dagoll-Dagom em va proporcionar una
de les satisfaccions més grans de la meya vida. Crec, de tot cor,
que si es tornava a fer un muntatge teatral amb contes meuss,
caldria confiar-ho del tot al grup que s'ho proposés. Els seus
responsables haurien de triar els contes que consideressin més
adequats. La poesia em fa un gran respecte i la veritat és que
mai no he tingut la pretensió de considerar-me poeta. Pel que fa
a contar-vos una anecdota meya, passa que al llarg d 'una vida
agitada com la que he tingut jo i a la meya edat (recordeu que
tinc setanta-set anys!) hi ha tants fets, entre divertits,
inssó 1its o dolorosos, que triar-ne un en aquests moments em
prendria més temps del que disposo. Us prego que em disculpeu.

1 la meya profunda reconeixen<;:a per a tots
professors i alumnes del Centre Cultural "Casa Nostra".
interes m'ha proporcionat una gran satisfacció i ho
sempre. Una f ort í ssssí.rnaabra<;:adaper a tots vosaltres!

vosaltres,
El vostre

Pere Calders

Barcelona 21 de juny de 1990


