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Benvolgut amic:

He rebut els vostres contes, amb l'amable i afalagadora
carta que els acompanya.

He llegit els relats amb molt diintereso Observo que heu
enriquit el vostre llenguatge i com que aquest aspecte del fet
d'escriure m'ha atret sempre d'una manera especial, he topat amb
una colla de mots inusuals en el meu dialecte barceloní, com ara:

Ruera - Malfargat - Nyafegosa - Enllefernades - Borrombori
Berlandines Esquerdills Pressura Esconillat Quera
Punyant - Bél.lua - Esbardellar - Esbocelles - Gratibuixes ...

..i algun altre que no m'és familiar. ¿Ho s6n a la vostra
comarca o bé els heu rebuscat al diccionari? Si és a í xó darrer,
es tractaria d'una temptaci6 en la qual gairebé tothom ha caigut
en un moment o altre. Pero es corre el risc de pecar d'un cert
barroquisme que pot distreure el lector i allunyar-lo diallo que
realment se l'hi vol explicar. Jo vaig tenir un mestre, el senyor
Josep Peronella, que deia sempre als seus alumnes que escriure
significa "parlar amb algú que ens escolta" i l'atenci6 del qual
(la d'aquest interlocutor sovint de:3conegut) hem de guanyar més
per allo que li expliquem que no pas per la manera de contar-ho.
En el conte ELS NiTOLS DE L'ABSURD el possible desconcert comenya
d'entrada -almenys per a mi- perque no he trobat al diccionari el
mot "nítol". El senyor Peronella afegia que calia escriure tal
com es parlava, un requisit que obliga -si s'aspira a escriure
bé- a parlar bé, d'una manera natural i genuina.
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Ara bé: si els mots que assenyalo formen part del vostre
léxic corrent i del del vostre entorn, considereu-me en fals i
com si no hagués dit res. V6s teniu condicions d'escriptor, ja us
ho vaig dir i m'hi reafirmo: sabeu narrar i estic segur de la
fermesa de la vostra vocaci6. Expresseu, en la vostra carta, un
cert des~nim, dieu que "tot se us torna aiguapoll, no res, buit".
Penseu que a í xó ens ha passat a tots els qui tenim la passió
d'escriure, i que potser és bo que ens passi, perqué vol dir que
exigim de nosaltres mateixos alguna cosa més. S'ha de prendre,
penso, com un desafiament que ens ha d'obligar a continuar
escrivint.

He dit en diverses ocasions que jo no puc donar consells
perqué els necessito tots per a mi, i encara no m'arriben. Només
puc comunicar experiencies, amb la recomanaci6 expressa que
cadasc~ les passi pel seu sed~s personal. A partir d'aquí,
m'atreviria a dir-vos que no deixeu d'escriure i que ho feu
sempre a bas;e d'una historia, d'un argument, d'un fet que, a
criteri vostre, pugui interessar als "oients invisibles" que
esmentava abans. Crec que de la forma ja en teniu un domini molt
estimable i que no us ha de costar gens d'evitar que ella us
domini a vó e. 1 compto amb la vostra imaginaci6 i uns dots de bon
observador que no us han de fallar per mica que hi poseu la fe
que es mereixen.

Si he estat indiscret, us prego que me'n disculpeu. Crec
en v6s i és per aixo, en tot cas, que m'he pres aquesta
llibertat. Amb aquest sentiment d'afecte i de conf í anca en les
vostres possibilitats, rebeu una cordial abra<;ada. 1 feu-la
extensiva al vostre pare: tinc un excel.lent record de vosaltres
dos.
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