
em fou explicat vol tat de conc ep t es legals tan complicats que no
n

t¡_en vaig comprendre, de bon tros, el mecanisme. De fet, el present
/

em veni8 d'una parenta llunyana, a qui jo no recordava haver vist

, \No he sabut mai d'una manera prou clara com em pervingué en heren-
cia aquella'petita casa. El fet, ver,itable ~ment per a mi,

m~s que una sola v~gada. Guardava el record d'haver-l~ vista, per~
no pas l~ imatge d;ella mateixa. Considerava la casa coroun present
del cel:

Era la,más alegre i segurament la.menys important d'un car-
rer secundari de poble. Tenia planta baixa~i un sol pis, i arria~ a
les meves'mans exactament com l'havia deixada la meva parenta, la mi
san tropia de la qual i la seva sol ter'ia heroicamen t sostinguda 111u-
raren el patrirnonl de dlsperslops, de la qualcosa només tenia motlus
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.per alegrar-me.

A la primera visita, la casa em sorprengué per aigunes
singularitats que, en el transcurs del temps,. arriiaren a >ixar-la en
la mem6ria de les coses "meves" amb un color ~nic, eftrany a tot el que
em pertanyia. Plena de robes brodades, labors, puntes fines i fundes
(prodigades inc~nsablement), la casa·era massa petita par a con~fnir
el frui t deIs oeis d'una sol tera desvagada. 1 a~més, quelcom més exce..E
cional: de dalt a baix, ni en les habitacions més imprescindibles,ni
en les que no ho eren tant, no bi havia un sol rellotge; endebades vaig
cercar sota eLs' coixins, mirar minuciosarnent tetes les labors la ut1li-
tat de les quals ~e'm teia menys comprensible. Ni en els calaixos, ni en

-les par.ts ni ;epises, enlloc,_ ~om hefit,~ra possiple trobar un rellot
ge. Em va semblar, aleshores, que la meya parenta, la coqueteria de la
qu~l havia emplert de llaQos i de rendas teta cosa susceptible d'aguan-
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tar-los (aguantar-los materialment, només) no havia pogut tolerar la

"-presencia de queleom que a cada cop de molla, a cada voltar de'rodes,
11 pales~s la seva destrucci6,1 l'allunyament inexorable 1 def1nitiu
de totes les coses que li eren cares. "Ella", p'ressentint-se pec a de
museu, havia volgut,crear tot un museu de peces delicades, que l*'e..m
marquessin dignamente 1 allí quedava el marc, únicament, absurd per
la desaparici6 del seu_suport, de la seva raó d' 'sser. '

*K A desgrat de portar a la butxaca una serie de
raons legals que em feien amo de tot all~. ebria cada porta i fureja-
va cada rec6 sentint-me llad~e, tement veure'rn sorpr~s d'un moment a
l'altre per alg~ ~ue tingués més drets, roés deIs ,que poden con?edir els
homes i les seyas llels, sobre les coses que erovoltaven.

Al pis ~uperior vaig descobrir la "seya" cambra.
Hi hav í en aeumulades t.otes les pe-tites coses que no cabien a les ~



I •PerO no f~.ern fou possible. Unicament aquella de la cambra d'ella no
es tanca mal més, i per allí va entrar, estantí§, feble, el meu fuI'de
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fet somriure indulgentment, com a protagonista (ApOCa poc m'hi ·sentia

, ,

incorporat, ·com si en lloc de prendre possessió d'aquells objectes, el
ells prenguessin possessi6 de mi) m'iapressionaren fortament. De bon
principi, em vaig asseure davant d'u~"secretairefl, situat ~prop d'una
finestra; reposant allí, m í r-ant aquella finestra carregada de cortines
i d'aditaments engorrosos, vaig sentir una angoixosa opressió. M'ofe-
gaYa, :1 enfonfantels dits en aquell tou de roba neta, verge, vaig ce.!
car el mecanisme que obria la finestra. Va entrab un doll de llum que
vaig respirar intensament, i aixó emretorna l'equilibri. M'adonava ~.
que ~omés prevaidrien els m.us drets d'hereu, davant de mi mateix i de
la llei, mentre. totes les finestres de la casa romanguessin obertes.
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se n'estremiren.
En aquells moments em va 'dominar una gran tafane-

ria d'esbririar el contingut del "secretairen" Era f~cil; la cla~
.~axalxs••xii~K, com en tots els panys ~e la casa (qui havia tin~
gut cura de posar-les-hi?) era al seu lloc. Vaig descobrir l'in~
vitable diari,~ inevitablementt ••sRx em vaig posar a fullejar-lo.
La llibreta era ~eQ& amb unes tapes de pell repujada ama.
labor d'"ella" , i closa amb una cinta la lla9ada de la qual duia
l'empremta que la ~ateixa ma havia deixat en tots e1s 11a908 de la
casa.' No era pasun diari en el sentit cr-onoLég í eamen t ampli que
aquesta depominaci6 obliga a suggerir, sin6 la descripci6 d'una ~-
poca determinada de la vida de la meya parenta, les incid~ncies

~d'una historia d'amar. Pero mai havia suposat que una relació in

~' ; ..
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la ingenuftat re-
~

l'esti1- em pogu's interes~ar, 'dhuc

~'t,~ .zl~"t~
g&nua i pamplGn.a,com aquella -le ~&fI!~lefteP::t;oe. i

commoure, com a1eshores; i ara, 11uny de temps i de dist~ncia, he
acabe.t atributnt-ho a la influencia del medio

Mentee~ 11egie., e.intervals, em semb1! percebre el tic
tac d'un rellotge, i en abandonar la lectura per a poguer destruIr
d'una manera precisa a11~ que erosemb1ava un engany deIs sentits,

oiV .
.vaig a.tix claramen tel. soro1l metadi c, reposa t, d'un cronom~tre.
Ja he .dit que en .tota la casa, a desgrat d'haver-los cercat, no
hi havia vist cap re11otge; per aquest motiu, el tic-tac que pod1a

·sentir tan distintament si s'emport~ tata la meya at nci6. Vaig mi
rar i remirar minueiosament tata la ·ammxa cambra, i no em ~a tsser
possible de descobrir enlloe-el centre motor d'aque1i soroll. 1 una
Cosa m's sorprenent, encara: aixíque m'apartava del nsecretaireh,
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calitzl en aquell moble, perO molt aviat m'havia de ~on ncer que
el "s.cretaire" no contenia, no podia contenin cap rellotge. Una mica
esverat per all~, i efectivament· desgavellat per un conjunt d'impre.,2
sions incontrolables, pel que tenien d'imprevist en la meya vida, vaig
abandonar la casa, tancant la porta d'en~rada amb una volta de clau
excessivament r~marcada, com si temés que tot al16'de a••xia ••¡alx
sensacional que guardava)pogués escapar-se en una nit, impossibili-
tat d'esperar un end,em~.al quaL les meves previsions em concedien
"a priori" una gran domini ·de mi mateix.I així~ fou com la primera
veg~da que.la prov~d~nci~ .m'oferia un sostré indiscutidament m~u,
va í g dormir en una fonda de poble, 'sota teuLada d'altri, com m t hav í a
pertocat fins aleshores.

Em van despertar.conjuntament~un gran benestar físi.
i un soroll agradable que pr-ovenía del pati de 1'hostal, i die conju..n

( -
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tament perqué~ encara ara, i pel' pueril que aemb Lt dSW%°:rtecta'lft.:watiffi~o1:
tanc í a a. tan po-ca cosa, no he pogu t -di~ucidar exactamen t a'qu~ devia
el meu retorn a la vida efectiva. Per~ si recordo clarament que el
primer pensament que vatg coordinar, em proporciont una gran satis~
~acci6 per haver decidit dormir fora de casa meya. I immediatament,
el record de la casa esperana la meya tafaneria par la resta ~e1 co~
tingut del diari i pel soroll del rellotge"Aleshores vaig-qua1ifi-
car~'esttipides les meves ~.m••••s precaucions del dia •••t anterior,
i només -em concedLa el dret de stt t r=-me satisfet per la possessió
d'aquells béns. ArriQat en aquestpunt, bo em va costar gens de de-
terminar que tot el referent al tic-ta6 era una il-Iusió.

Desitjava trobar-me, per segona vegada, voltst
d'aquelles puntes i randes que m'havien portat a free del plinic (qui

~ ~na ridiculesa!) i entrar definitivament en possessi6 de l'herencia.
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~ . ~ ~estava obertB encara, es cIar, i l'habitaci6 era extraordinhriament

<ti ..

.9

il-luminada. Apressadament, amb una precipitaci6 injustificada, va1g
r-ecome ncar-la lectura del .d1an.1,f1ns arri.lJara les pa4-g1nes ded1c~
des ~la descripci6 del personatge central, de l'amor d'"ella". El
retrat era fet tan delicadament, amb un 1nter~s tan gran, que va1g
adquirir el convenciment de conbixer, fos quina fos la circumstanc1a.
que pogués posar-la a la meya presencia, la persona retratada. D'una
manera tan eLar-a vaig retenir una 1matge materialmsnt desconeguda
per a mil

Altra vegada arriba a les meves oIdes, produint-me un gran
esbalaiment, el tic-tac d'un rellotge. La direcció d'on vebia el s~
1-,011 em sembla tan concreta,. que va í g dirigir-hi la mirada, g í r-ant
el cap lentamente El reflex, del sol en un mirall em ter! els ulls,
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'obligant-me a exeeutar un movlment instintiu de defensa. Una vegada
refet, vaig determinar clarament la posici6 del mirall; forma
part d'un toc~dor en des~s, adossat a ~na de les parets de la galeria
on donava la finestra de,la cambra de la meya parenta. No podia dub
tar-ne, el soroll venia d'allí~ i no pas del moble, sin6 concretament

,pasª-ar/ .
del mirall. Vaig~ a la galeria saltant iixeKtKme.t per la fi-
nestra i comene! a escrutar lntensament la lmatge refle~da en el .1

mirall. En un cos d'edifici arrapat e l'angle de la galeria oposat al
miraLl (aquest la reproduia.claramerit) hi havia una petita finestra,
la taca grisa de la qual 'retallava p~l-lidament, pepo indtbtable, la
silu~ta d'un rellotge. En girar-me, el marc de la finestra se II.,EX •.
m'aparegué d'una realitat que em sorprengué absurdamente Jo tenia la
seguretat de no haver visitat aquella part de la casa. Per no perdre
temps -en reali t at perqu) era sumamen t f~ci1-,vaig entrar al' habi ta-

"-


