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No he sabut mai d’une menera prou clara com em pervingué en hérsn—
cia aguelle petite casa. El1 fet, veritable SodoNerwenent per a mi,
em fou explicat voltat de conceptes legals tan complicats que no

en vaig comprendre, de bon tros, el mecanisme. De fet, el present
em venie d’una parenta llunyana, a gqui Jjo no recordave haver vist
més gue una sole vegada. Guardave el record d’haver-la vista, perd
no pas la imatge d’ella mateixa. Considerave ls casa com un present
del cel.

Era la més alegre i segurament la -menys important d’un car-

rer secundari de poble. Teniz planta beixa.i un scol pis, i arri@& 8

les meves mans exactament com 1’havie deixeda la meve perente, la mi
santropia de la gual i la seve solteria herdicament sostinguda lliu-

raren el patrimoni de dispersiops, de la qual cosa només tenia motius
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per aiegrar-me.
A la primers visita, la casa em sorprengué per algunes

singularitats que, en el transcurs del temps, arribaren a‘ﬁixar-ia en

lza memdria de les coses mmeves» amb un'color dnic, eftrany a tot el que

em pertanyia. Plena de robes brodades, labors, puntes fines i fundes

(prodigades incansablement), le casa era massa petita per a conténir

el fruit dels ocis d’una soltere desvagade. I afpmés, quelcom més excep

cional: de dalt a baix, ni en les hebitacions més imprescindibles, ni

en les gue nc ho eren tant, no hi havia un sol rellotge; endebades veig

cercar sota els coixins, mirar minuciosement totes les labors la utili-

tat de les guels se’m fela menys comprensible. Ni en els calaixos, ni en

les paréts ni repises, enlloc, com he?it,?%ra possible trobar un rellot

ge. Em va semblar, aleshores, que la meve parenta, la coqueteria de la

guel havia omplert de llagos i de randes tota cosa susceptible d’aguen-
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ter-los (aguanter-los materialment, només) no hevia poéﬁfwfgieggﬁnqgﬁ
preséncia de quelcom que a cada cop de molle, & cada voltar de rodes,
1i palesés la seva destruccid i 1’allunyesment inexorable i definitiu
de totes les coses gue 11 eren cares. »nElla», pressentint-se pega de
museu, havia volgut crear tot un museu de peces delicades, que 1t’qg
marquessin dignament. I alli guedave el marc, Unicement, absurd per
le desapericid del seu suport, de la seva rad d% ésser.

Akx A desgrat de portar & la butxaca una serie de
raons legals que em feien amo de tot allé, obria ceda porta i fureja-
ve cada recd sentint-me lladre, tement veure’m sorprés d’un moment &
1’altre per algd que tingués més drets, més dels que poden concedir els
homes 1 les seves lleis, sobre les coses que em voltaven.

Al pis superior valg descobrir la nsevan» cambra,

Hi havien zcumulades totes les petites coses que no cabien a les éendﬁ

g
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hebitacions, i el seu aspecte bigarrat, que com a espectador m’#esuria
fet somriure indulgentment, com 2z protsgonista (poc a poe m*’hi sentia
incorporat, com si en lloc de prendre possessié d%aquells objectes, mX
ells prenguessin possessié de mi) m’®impressionaren fortement. De bon
principi, em vaig asseure davant d’uwnsecreteirens, situat Aprop d’una
finestre; reposant allf, mirant aguellas finestra carregade de cortines
i d’aditements engorrosos, veig sentir une angoixosa opressid. M'ofe-
gava, 1 enfonf&nt els dits en aquell tou de roba neta, verge, vaig cer
car el mecanisme que obria la finestra. Va entrap un doll de llum gue
vaig respirar intensament, i aixd em retorna 1l’equilibri. M'adonavae ax
que només prevaidrien els mwus drets d’hereu, daveant de mi mateix 1 de
la llei, mentre@ totes les finestres de la case romanguessin obertes.

Perd no famx em fou possible. Unicament aguella de la cambra d’elle no

es tancd mal més, i per allf{ va entrar, estantfg, feble, el meu fur de
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propietari. Visiblement, totes les lebors conventuals de leg§ case
se n’estremiren.
En aquells moments em va dominar una gren tafane-
ria d’esbrinar el contingut del »secretairem. Era facils 1s clau,
exaxakixseuxkkagy com en tots els panys de la casa (qui havie tinZ

gut cure de posar-les-hi?) era al seu lloc. Vaig descobrir 1’ine

vitable diari,j inevitablement kamk#x em vaig posar & fullejar-lo.

La llibreta era éﬁé&é@éﬁﬁaﬁa amb unes tapes de pell repujada 2 ma,

lebor d?nella» , i closa amb una cinta la llacade de la qual duia

1’empremta que la mateixa m& havie deixat en tots els llacos de 1la
casa. No era pas un diari en el sentit cronoldgicement ampli gque
aquestae depominacid oblige a suggerir, sind les descripecid d’une é&-
poca determineda de la vida de la mevae parente, les inciddncies

o
d’una histdéria d4’amor. Perd mai havie suposat que una relacid in
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génua i xramplona com aquella -3ile—wsmplenwente i la ingenuftat re~
!liiln queien tnicament en l’estil- em pogués interessar, adhuc
commoure, com aleshores; i ara, lluny de temps i de dist2neias, he
acabet atribufnt-ho a Ia infludncia del medi.

Menteeg) llegia, 2 intervals, em sembl2 percebre el tic
tac d’un rellotge, i en abendonar le lectura per a poguer destruir
d’uns manera precisa alld que em semblava un engany dels sentits,
vaighggépir clarement el soroll metddic, reposet, d'un crondmétre.
Je he dit gque en tote la casa, a desgrat d’haver-lcs cercat, nc

hi havia vist cap rellotge; per aquest motiu, el tie-tae que podie

sentir ten distintament =R s’emportd tota la meva atencid. Vaig mi

rar i remirar minuciosament tota la zmkxm cambra, i no em va {sser

possible de descobrir enlloc el centre motor d’aquell soroll. I una

cosa més sorprenent, encara: aixi gque m’apartava del n»secretairen,
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el tic-tec desapareixia. En conségiiéncia, la meve inspeccid es lo~
calitzéd en aquell moble, perd molt aviat m’havis de conv®ncer que

el »nsecretaire» no contenia, no podie contenit cep rellotge. Una mica

esverat per all&, i efectivement desgavellat per un conjunt d’impres

sions incontrolables, pel que tenien d’imprevist en la mevea vida, vaig
abandonar la casa, tancent le porta d’enpreda amb una volta de clau
excessivement remarcada, com si temés que tot alléd# de smmximmmiaix
sensacional que guardava, K pogués escapar-se en una nit, impossibili-
tat d’esperar un endemd al qual les meves previsions em concedien

na priori» una gran domini de mi mateix. I aixi§ fou com la primera
vegada que la providéncia m’oferis un sostre indiscutidament meu,

vaig dormir en una fonda de poble, sota teulade d’altri, com m’havia
pertocat fins aleshores.

Em van despertar, conjuntament, un gran benestar fisie
i un soroll agradable que provenia del pati de 1’hostal, i diec conjun
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tament perquéj encara ara, i per pueril que sembli d%ﬁ%?xfgﬁf?mfﬁng
tancia a tan poca cosa, no he pogut dillucidar exactament a qué devie
el meu retorn a la vida efectiva. Perd si recordo clarament que el
primer pensament que vaig coordinar, em proporcion¥ una gran satis-
faccid per haver decidit dormir fora de casa meva. I immediatament,
el record de la casa esperona la meve tafaneria per ls resta del con
tingut del diari i pel sorcll del rellotgey,Aleshores vaig qualifi-

car d’estipides les meves izmmnzes precaucions del die amex anterior,

i ncmés em concedia el dret de s&tir-me satisfet per la possessid

d’aquells béns. Arriaat en sguest punt, ho em ve coster gens de de-
terminar que tot el referent al tie-tac era una il-lusid.

Desitjava trobar-me, per segonas vegada, voltet
d’aquelles puntes i randes que m’havien portat a frec del panic (qui

ne ridiculesa!) i entrer definitivement en possessié de 1’herencia.
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de dirigir-me, de¢seguida, a le cambra del msecreteiren. La finestra

> &
esteva obertz encaras, es clar, i 1’hebitecié era extradrdinarisment *

il-luminade. Apressadament, amb una precipitecid injustificeda, vaig
recomengar la lectura del diari, fins arribar & les pitgines dedica
des & lea deseripecid del personatge central, de l’amor d’w»ellan. El
retrat era fet tan delicadament, amb un interds tan gran, que vaig
adquirir el convenciment de condixer, fos gquina fos la circumsti2ncia
que pogués posar-la a la mevea pfeséncia, la persone retratada. D’uns
manera tan clara vaig retenir una imatge materialment desconeguda
per a mi |

Altra vegada arribd a les meves oldes, produint-me un gran
esbalaiment, el tic-tac d’un rellotge. Le direccid d’on vehia el so
roll em sembl2 tan conecreta, que vaig dirigir-hi la mirada, girant

el cap lentament. El reflexp del sol en un mirall em fer{ els ulls,




Universitat Autdnoma de Batd@lona
Biblioteca d'Humanitats

obligent-me a executar un moviment instintiu de defensa. Una vegada
refet, vaig determinar clarament la posieid del mirall; formﬁ%%

part d’un tocador en desis, adossat a una de les parets de la galeria
on donave la finestra de la cambra de la meva parenta. No podia dub
tar-ne, el soroll venia d’alli, i no pas del moble, sind concretament

(passar /-

del mirall. Vaig siiiii 2 la geleria saltant dirxexkxmenk per la fi-
nestra i comenci a escrutar intensament la imatge refleéﬁda en el mX
mirall. En un cos d’edifici arrapat e l’angle de la galeria oposat al
mirall (aguest la reprodufa. clarament) hi havia una petita finestra,
la taca grisa de la qual retallsva pil-lidament, perd indiabtable, la
siluete d’un rellotge. En girar-me, el marc de la finestre se fikxpzxm

m’aparegué d’una realitat gue em sorprengué absurdament. Jo tenia la

seguretat de no haver visitat aguelle part de la casa. Per no perdre

temps —-en realitat perqﬁé era sumament facil-, vaig entrar a 1l’habita-




