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 1. Introducción 
 
El flamenco ha disfrutado a lo largo de su historia de las más variadas y contrapuestas 
connotaciones que, bien lo ha arrastrado hasta la marginación y la miseria más absoluta o bien 
le ha valido para hacerse un hueco entre los gustos y aficiones de aquellos  más alejados de la 
forma de vida que lo vio nacer. El reconocimiento y aceptación social de este género artístico 
ha sido, cuando menos, cambiante y su capacidad para adaptarse a cada uno de los avatares 
que los diferentes momentos que la historia ha traído consigo ha sido extraordinaria. Así pues, 
a través del largo devenir de su proceso de configuración, desarrollo y crecimiento que hasta 
día de hoy sigue su curso, son diferentes las imágenes que surgen de forma espontánea 
cuando leemos o escuchamos alguna noticia relacionada con el mundo del flamenco, según el 
concepto del mismo que cada uno haya ido construyendo a modo de representación particular, 
cuajada de matices que pueden albergar las más variopintas consideraciones. 
 De esta manera, el flamenco se antoja para algunos como un género propio de 
celebración, de ambientes festeros y relajados, de lugares en los que las preocupaciones se 
han ahogado en una copa de vino; o un medio a través del que poder emborracharse de placer 
con las notas que emanan de una guitarra cercana, con el virtuosismo de aquél que rompe su 
voz al evocar el recuerdo de una madre que lo ha dejado y acto seguido con el de ese otro que 
la desliza con dulzura entre los tirabuzones de las gaditanas que antaño se burlaban de los 
fanfarrones. El flamenco sería algo así como una suerte de banda sonora para cualquier 
celebración en la que, más pronto que tarde, se termina con el compás de un cajón 
improvisado y unas palmas que van dictando el tiempo, así como el medio para expresar de la 
forma más sincera y primitiva unos sentimientos que se tornan a flor de piel para todo el que 
se deje imbuir de la jondura flamenca. Pero en el extremo opuesto, el torbellino de emociones 
que se despierta en los sentidos de los aficionados al género, se traduce en un sinsentido de 
gritos desafinados, compases despojados de armonía y bruscos movimientos que amenazan 
con no tener fin para aquellos que no encuentran el encanto en esta forma de expresión y, son 
ellos los dueños de una idea del género que no se corresponde en absoluto con la descripción 
anterior. 

El flamenco ha servido históricamente para unir y para separar, para atraer y para 
alejar. Ha sido merecedor de grandes amores y a su vez de los más grandes odios. Es un 
género capacitado para abarcar los más opuestos sentimientos y  por ello, por su gran 
capacidad para tratar cualquier vicisitud que se presentara a sus protagonistas a lo largo de 
diferentes momentos históricos, ha sido víctima de sacudidas sociales y políticas que lo han 
ido moldeando a la fuerza: al tiempo que los gitanos se organizaban en corros a la luz de una 
hoguera y calmaban sus ducas al compás de una sonanta bien afinada, los señoritos lo 
rechazaban y condenaban a la miseria por identificarlo con las prácticas de aquellos nada 
deseables individuos de los más bajos fondos. 
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 A la vez que este género llenaba cafés de cante noche tras noche, la intelectualidad del 
98 se volcaba en la ardua tarea de redactar ácidas críticas que lo terminarían cubriendo de 
nuevo con ese velo de lo marginal del que se había empezado a desprender tímidamente. A la 
vez que Franco recrudecía la Ley de Vagos y Maleantes y complicaba la existencia a buena 
parte de los protagonistas de este género, se construía su propia idea de lo que aún hoy en día 
significa el flamenco para buena parte de la población extranjera e incluso nacional: un burdo 
pastiche en el que se mezcló un sinsentido de diferentes elementos para obtener como 
resultado un arte trivial y vacío, que jugaba peligrosamente con la forma musical que más 

actitud de apertura de cara a otros países a la vez que creaba un símbolo typical spanish para 
consolidar la identidad nacional, aunque aquello supusiera poco menos que sentenciar de 
muerte a un género que, por suerte, no tardaría en sobreponerse. 

Pese a todo, el tiempo ha demostrado que el flamenco es mucho más que juerga y 
palillos. Este arte que ha sido maltratado, rechazado, juzgado y despreciado, es considerado 
hoy como uno de los géneros más universales y ricos del panorama musical. Ha logrado por 
fin ocupar ese lugar que históricamente le correspondía y que tanto le habían negado y, por 
suerte, ha traspasado la frontera de la mera manifestación folclórica para erigirse por méritos 
propios no solo como un género musical consolidado, sino además como una materia sólida, 
profunda y digna de un estudio exhaustivo que llevan a cabo intelectuales de prestigio. 
 
 Antiflamenquismo  
 Remontándonos a finales del siglo XIX, la situación del género no atravesaba por sus 
mejores momentos: si bien es cierto que los cafés cantantes y el movimiento romántico habían 
supuesto (en general) una catapulta del flamenco hacia lo más alto en lo que a prestigio y 
reconocimiento social se refiere, en el ocaso de este siglo se inició una corriente conocida 
como , cultivada en su gran mayoría por los intelectuales de la 
Generación del 98 y cuyo fin último no era otro que lograr la total desaparición del flamenco.  
 Según el Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco de Manuel Ríos Ruiz y 
José Blas Vega, el antiflamenquismo es: 

degustación del arte flamenco Actitud que, aunque persiste en la actualidad en cierta 
medida, tuvo una gran implantación en el siglo XIX y primera mitad del presente, y que 
consideraba al flamenco y su ambientación en los colmaos y en los cafés cantantes algo 
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Lo cierto es que pese a la gran afluencia de público que recibían los cafés, era otra 
gran parte de la ciudadanía la que abominaba de ellos por ser lugares en los que el alcohol, la 
presencia de prostitutas,  la violencia y los alborotos a altas horas de la noche se daban cita 
todos y cada uno de los días en los que había función. La figura del gacetillero se dibuja ahora 
para el flamenco como un virus letal que poco a poco va minando su imagen, atendiendo a las 
peticiones de la burguesía  en palabras del propio Ríos Ruiz. Sus 
publicaciones se concentraban en resaltar únicamente los aspectos más vergonzantes de los 

                                                 
1Jose Blas Vega; Manuel Ríos Ruiz, Diccionario Enciclopédico Ilustrado del Flamenco, Madrid, Ed. Cinterco, 

1988, p. 47 
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espectáculos, focalizando casi siempre su  atención en los altercados que con tanta asiduidad 
se producían a la salida de las actuaciones. 
 
 Los intelectuales vuelcan toda su bilis contra el flamenco, al que toman como cabeza 

España de pandereta. Y tanta 
equivocada importancia dieron a los juicios de turistas literatos, tanta alarma les produjo 
pensar que Europa podía pensar que España era así, que acabaron por irritarse contra los 

2 Así que sus privilegiadas plumas se afilaron para transmitir una 
visión mediocre del flamenco, como si de una manifestación artística decadente y carente de 
significado se tratara y a la que pintan como el peor de los males que aquejaba a la sociedad 
española del momento. 
 Un caso ilustrativo lo protagoniza el escritor Pío Baroja, abanderado del 
antiflamenquismo que deja para la posteridad algunos fragmentos que ejemplifican ese afán 
de destrucción sin límit antiflamenco en 
su obra más famosa, La Regenta, expresando sin ambages 

3   
 
 No obstante, el paradigma del intelectual antiflamenco por antonomasia es Eugenio 
Muñoz Díaz, más conocido por el seudónimo de Eugenio Noel. Este madrileño de orígenes 
humildes, emprendió con ansia una campaña antiflamenca en la que no dejó títere con cabeza. 
Afirmaba sin miramientos que Un hombre flamenco es un ser humano a quien toda clase de 
cuestiones le tiene sin cuidado, a excepción de las que puedan afectar a su interesante 
persona. Y aún en este caso hay que descartar todo lo que no signifique garbo, prestancia 
personal, descoco, petulancia, traje y riñones. Nada más inmundo que nuestro flamenquismo. 
Fermento de la descomposición de un pueblo [...] en un fragmento de su obra República y 
Flamenquismo de 1926.4   
 
 Afortunadamente, los incansables esfuerzos que la burguesía y los intelectuales 
hicieron para intentar borrar al flamenco del mapa  no dieron sus frutos. El flamenco aguantó 
la embestida de todas las críticas y ataques sin tambalearse, aunque a decir verdad, no salió 
ileso.
 Los cafés cantantes fueron cayendo en desuso tras el aluvión de denuncias y cierres 
temporales, desapareciendo prácticamente durante los años 20 para dar lugar a otra nueva 
forma de espectáculo: la Ópera Flamenca. Ahora lo único que cuenta es la taquilla que se hace 
en cada actuación, sin importar hasta qué punto los artistas flamencos tienen que plegarse a 
las necesidades de la escena y acallar ese instinto que les pedía a gritos arrancarse por alguno 
de los palos más hondos. Y es que el cante no nació para convertirse en entretenimiento de un 
público al que lo último que le importa es la dignificación del artista, sino más bien que el 
                                                 
2 Carlos Caba Landa; Pedro Caba Landa, Andalucía: su comunismo libertario y su cante jondo, Cádiz, Servicio 
de Publicaciones UCA, 1988, p. 46 
 3 , Revista Alboreá, nº 2, 1 de junio 

de 1999, en <http://flun.cica.es/revista-alborea/n002/salida06.html> ( Último acceso: 14 de febrero de 2016) 
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dinero invertido en la entrada  se tradujera en una tarde de diversión asegurada. Si el flamenco 
iba muriendo poco a poco o si los artistas veían cómo su talento se desperdiciaba en 
interpretaciones baladíes y carentes de significación, era lo de menos. 
 Los cantaores que en la época de los cafés gozaban de un reconocimiento social 
elevado, ahora siguen trabajando, pero su objetivo ha de ser otro: del deleite se pasa al 
entretenimiento y de la admiración a la condescendencia hacia aquellas personas que tenían 
que trabajar tratando de amenizar el rato a otros para poder subsistir.
 
 Calma tras la tormenta. Granada y su Concurso de Cante Jondo de 1922 
 En medio de toda esta situación en la que el flamenco es rechazado por gran parte de 
la población y su fuerza se ha ido diluyendo entre focos y bambalinas, llega el año 1922 para 
grabarse en el recuerdo como una de esas fechas inolvidables: es entonces cuando tiene lugar 
el primer triunfo de otra parte de la intelectualidad frente a los detractores del género, gracias 
a la labor incansable Manuel de Falla, Federico García Lorca y otros muchos, que pretendían 

la calidad artística del cante con el hombre andaluz y su capacidad de expresar 
su quejío existencial'5

eje vertebrador de sus discursos el tópico del flamenco como manifestación mediocre, propia 
de ambientes degradantes y carente de valor artístico.   

  
 Y así fue como se hizo realidad ese sueño común, dando lugar a la celebración del 
Concurso de Cante Jondo de Granada los días 13 y 14 de junio de 1922 y cuya solicitud para 
optar a la subvención del municipio, la firman personajes de la altura de Juan Ramón Jiménez, 
Joaquín Turina, Pérez de Ayala, Óscar Esplá, Alfonso Reyes, Adolfo Salazar, Fernando de los 
Ríos, Federico García Lorca y el propio Manuel de Falla. 
  
 Finalmente, y luchando por hacerse oír entre las voces de los que afirmaban que el 
concurso no había valido para nada, algunas otras que seguían pensando que el flamenco 
estaba herido de muerte y las de los pocos que sí lo consideraron un acontecimiento de gran 

un anciano que en su juventud había sido un profesional de 
 un chavea de once años, Manolo Caracol,  

. 6

 Sea como fuere, el Concurso de cante Jondo de Granada ha trascendido como una 
victoria para aquellos que, contrariamente a la corriente imperante entre la intelectualidad, 
deciden romper una lanza en favor del flamenco. Se enfrentan a la Generación del 98 con la 
intención de demostrar al mundo que la cultura y el flamenco no eran el agua y el aceite sino 
que, muy al contrario, viajarían de la mano durante toda su andadura. 
 La reivindicación por lo nuestro, lo andaluz, la expresión primitiva de un sur desde 
siempre oprimido, es lo que hace a figuras como Federico García Lorca volcarse por entero en 
la promoción y el estudio del flamenco. Gracias a eso, vuelve en mayor o menor medida del 
ostracismo al que le habían sometido algunos y ahora se reconcilia con sus orígenes para 
tratar de recuperarse y volver a ocupar el lugar que siempre le correspondió. 

                                                 
5Gerhard Steingress, Sobre Flamenco y Flamencología, Sevilla, Signatura Ediciones de Andalucía, 1998, p. 31 
6Manuel Ríos Ruiz, El gran libro del flamenco (Vol.I),Madrid, Calambur Editorial, 2002. p. 59 
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 2. La II República en el alma flamenca. Estudio de casos 
 El flamenco de finales de los años 20 y entrada en los 30, discurre de forma muy 
parecida a la etapa anterior: los escenarios siguen acogiendo a artistas que aportan sus 
prodigiosas gargantas en lugar de letras cargadas de significación social; la temática sigue 
circundando al amor, la muerte y al fatalismo más desesperado. La primitiva voz del pueblo 
que gritaba a pleno pulmón cuáles eran los sinsabores de los más humildes se ha callado, 
aunque no tardará en volver a hacerse escuchar. 
 Los palos primitivos no se habían perdido y, una vez entrado en los años 30, se van 
recuperando poco a poco. Lo mismo sucede con las letras, que de nuevo encierran alusiones 
sutiles, mensajes aun muy velados y alguna que otra tenue declaración de intenciones, pero 
que pretenden provocar un despertar general entre todos aquellos que siguen siendo 
explotados sin miramientos. 
  
 De entre todos los cambios reseñables de esta década, destaca la proclamación de la II 
República Española, a la que la práctica totalidad de los artistas flamencos se declara afín. Es 
un momento en el que el cantaor se consolida como un profesional que pone precio a su 
trabajo, aunque en la mayoría de las ocasiones el caché no se respetaba y tenía que 
conformarse con lo 
daba algo y no se volvía a casa con las manos en los bolsillos. 
 La situación se antojaba igual de precaria que en épocas anteriores y aunque ahora la 
concepción social del género hubiera empezado a mejorar relativamente, sus protagonistas 
seguían siendo prácticamente parias sociales que vivían en circunstancias míseras, o al menos 
poco favorables en la mayoría de los casos. Parafraseando a Paco de Lucía que muchos años 
después recogería su premio Príncipe de Asturias por su magistral legado a la guitarra, el 

música de nevera vacía 7, y aún estaba lejos de dejar de 
serlo. 
 Es el momento de los cantes a la libertad, a los héroes republicanos que mueren por su 
consecución, a la igualdad y a una España pintada de los tonos que tiñen la tricolor. Son 
muchos los cantaores que se suman a la causa y expresan su afinidad a la II República en sus 
letras, devolviendo el contenido político a un lugar preeminente. Y sobre todo es el momento 
de tomar posiciones, porque sin ser conscientes de la catástrofe que les sobrevendría en muy 
pocos años, es ahora cuando la afinidad hacia un lado u otro se traduciría en la posibilidad de 
seguir con una vida en la que las opciones ya eran lo suficientemente escasas, o directamente 
perderla en el camino de la lucha por la libertad. En palabras del flamencólogo Juan Vergillos: 

ran parte de los flamencos eran gente del pueblo, así que la mayoría se alineó con el nuevo 
régimen. [...] El flamenco en la República era la música popular. El primer cine sonoro en 
España es cine musical y más en concreto cine flamenco, protagonizado por Angelillo, Niño de 

 
 
 En los primeros años de la década de 1930 el ánimo entre los profesionales de este 
mundillo estaba eufórico y la nómina de cantaores que subían a los altares al nuevo régimen 

                                                 
7 El País, 27 de febrero 

2014. (Edición digital) 
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en sus letras, era amplia. No obstante y pese al deseo de todos ellos de rendir su sincero 
homenaje a esta nueva forma de gobierno, las consecuencias que sobrevendrían después del 
estallido de la Guerra Civil no fueron homogéneas para todas las figuras del flamenco que se 
habían significado políticamente. Es por ello por lo que analizaremos algunos de los casos 
más representativos tanto de aquellos afortunados que logran sobrevivir durante y después de 
la contienda armada, de los que por su lado escogen el exilio como forma de vida, de los que 
injustamente se vieron obligados a conocer la inmundicia de las improvisadas cárceles 
franquistas y, por último, de aquellos que pagaron con la pena más alta unos daños que se 
reducían a su pasado comprometido. Sus trayectorias profesionales deben ser estudiadas 
teniendo en cuenta por tanto esta doble vertiente: de un lado, su aportación al cante flamenco 
a través de la representación de letras cargadas de contenido social y político que quedaran 
para la historia y, de otro, las consecuencias que para cada uno de ellos significó el haber 
desarrollado su carrera profesional como cantaor o cantaora de flamenco por el derrotero del 
flamenco comprometido con la política del momento. 
 
 Sencillamente republicanos 
 En primer lugar, hubo casos en los que algunos artistas consiguieron salir indemnes 
del atropello que el advenimiento de la dictadura supuso a todos los niveles. Son los que, pese 
a haberse mostrado abiertamente republicanos en su momento, logran sobrevivir lo más 
dignamente posible en aquella nueva realidad. 
 El mejor ejemplo de ello lo constituye la cantaora sevillana Pastora Pavón Cruz (1890-
1969), 
hace gala de un republicanismo sin ambages e introduce además técnicas novedosas. Buen 

mete por colombianas en 

explícitas, pero que teniendo en cuenta el momento histórico en que fue estrenada y la 
la bandera de mi 

se esta refiriendo a la bandera republicana: 
 

La Bandera de mi patria
es como el sol de un buen día 
señores soy Español 

lucía 
que es del mundo la región 

 
 
Al señor del Gran Poder 
le alumbran cuatro faroles 
y a mí me están alumbrando 
tus ojitos que son dos soles.8 

                                                 
 8 Luis María de la Cueva Olíe (Dir), Los cantes hispanoamericanos en el mundo del flamenco -ida y 

vuelta- ,  
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 No obstante, si hay una letra de Pastora que sirva para ilustrar su tendencia 
republicana, esa es la de estos famosos tangos que han pasado a la posteridad como los tangos 
de la Niña de los Peines: 

Triana, Triana 
qué bonita está Triana 
cuando le ponen al puente
banderas republicanas.9 

 
 Aquél cante a la República y al emblemático puente de Triana, ha quedado en la 
memoria por más de un motivo: si bien es cierto que esta letra la popularizó la Niña de los 
Peines por cantarla con gran asiduidad, no se grabó en disco hasta bien entrada la década de 
los 40, cuando la dictadura estaba en pleno apogeo. Sin embargo, y teniendo en cuenta que la 
censura no iba a permitir que se grabara semejante despropósito, se obligó a cambiar el cuarto 
verso  quedando la coplilla así: 
 

Triana, Triana 
que bonita esta Triana 
cuando le ponen al puente 
banderitas gitanas. 

 
 
pero de esta forma el Régimen aprovechaba para hacer gala de un supuesto aperturismo (que a 
la altura de los 40 todavía ni se adivinaba) mediante la tolerancia a todos los grupos sociales y 
de paso borraba de un plumazo cualquier vestigio republicano. 
 El éxito de la Niña de los Peines en los escenarios de toda España es rotundo y su 

abril de 1949. Es entonces cuando se retira del mundo de los escenarios y muere veinte años 
más tarde en su casa de la sevillana calle Calatrava.10 
 

 
artístico de Manuel Jiménez Martínez de Pinillos (1891-1960). Reconocido como el cantaor 
más completo de su época por la maestría que demostraba a la hora de interpretar una gran 
variedad de palos, Vallejo es además recordado por haber sido uno de los pocos cantaores que 
a lo largo de la historia se han hecho con la codiciada Llave de Oro del Cante en  el año 1926.  
 A modo de anécdota y para demostrar que la poca simpatía que Vallejo profesaba por 
el régimen monárquico era más que sabida por todos (incluso por el propio rey), podría 
recordar su actuación en el que, en años posteriores, sería el hoy famoso hotel Alfonso XIII, 
sito en la capital hispalense. Con la intención de participar en el concurso de cante flamenco 
que allí se celebraba, en 1925 se dieron cita en este lugar algunas de las figuras del cante, 
                                                 
9Juan Pinilla. Las voces que no callaron. Flamenco y revolución, Sevilla, Ed. Atrapasueños, 2011, p. 25 
10Manuel Cerrejón, Cantes y Cantos de la II República. Una memoria que es historia. Sevilla, Ed. Marita. 2011, 

p. 15 
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encontrándose entre las más destacadas Manuel Vallejo. No obstante, cuando le llega el 
momento de actuar, el monarca decide abandonar la sala para no escuchar las que 
posiblemente serían letras cargadas de contenido social, político y, casi con total seguridad, 
comprometidas con el sistema republicano11. 
 Entre sus muchos méritos, es digno de mención el hecho de que fue el primero que 
grabó fandangos cantados a la II República (apenas un mes después de su proclamación) 
cuyas letras fueron escritas por Emilio Mezquita y Vaca, la música fue creada por el maestro 
Quiroga y editado por la discográfica catalana La Voz de su Amo (también conocida a través 
de las siglas HMV). Algunos de ellos son los llamados  Al grito de Viva España y Un minuto 
de silencio, que sirven a la perfección de muestra para ilustrar el alto contenido político que se 
concentraba en sus letras. 
 Tras la contienda civil, Manuel Vallejo no vuelve a vivir el éxito profesional al que 
estaba acostumbrado: tan solo publica un disco más y no volverá a tener nunca una compañía 
propia. 

Al grito de viva España 
después de escuchar el himno 
canto el fandango gitano 
y en el que llevo puesta mi alma 
como buen republicano.12 
 
 
Por la libertá de España 
murió Hernández, y Galán. 
Un minuto de silencio 
 por los que ya en gloria están, 
suplico en estos momentos.13 
 

 Otro de los ineludibles es el cartagenero Manuel González (1905-
cuyo apodo procede precisamente por la cantidad de letras republicanas que interpretaba y el 
tono belicoso de algunas de ellas. 

Quiero decir con pasión
este fandango que canto. 
Quiero decir con pasión 
España Republicana 
y lo es de corazón 
¡Abajo la ley tirana! 
 
De matices tricolor 
España tiene bandera 
de matices tricolor 
amarillo, rojo y lila 

                                                 
11Juan Vergillos; José Luis Ortiz Nuevo, La Memoria, nº 141, Canal Sur Radio, 11 de octubre de 2010. 
12Manuel Cerrejón, Cantes y cantos... p. 48 
13 Público, 18 de septiembre 2010. (Edición digital) 
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colores que son de amor 
¡juntarse a nuestras filas!14 
 

 Su adhesión a la República es clara. Grabó multitud de letras de fandangos, así como 
otros palos a los que tiñó de los colores republicanos. Tal es el caso de esta milonga: 
 

España mi patria libre
este poder mundo entero 
fuiste teatro del crimen 
que pagaba el usurero. 
En Jaca mataron a dos hombres 
por tener su ideal. 
Eran el Gran Capitán Hernández
y el Gran Capitán Galán. 
Ninguno tuvo piedad 
y consciente y cobarde 
de la madre de Galán 
ni de la hijita de Hernández. 
Y no te enteras criaturas 
jugaba con telegramas 
que su madre le decía 
con el llanto de su alma. 
Y al presidente Zamora 
esta niña será 
republicana española 
hija de la libertad.15 
 

 Guerrita vivió del cante, pero su implicación con la vida política le puso muchas trabas 
en el camino. En una ocasión, es confundido con el torero del mismo nombre que iba a 
celebrar una corrida en honor de la Falange, lo que le significó una paliza tremenda por parte 
de compañeros republicanos que lo acusaban de traidor. 16

 No obstante y aunque no como a otros de sus compañeros de profesión, la guerra 
también le pasa factura: Guerrita vió mermadas sus facultades y, fruto de los múltiples golpes 
que recibió en la cabeza durante el conflicto, padeció de frecuentes ataques de epilepsia, 
retirándose definitivamente del cante flamenco durante la década de los 50. 17 
 
 Íntimo amigo de éste, resultó ser el también cantaor Juan Baños Sánchez (1893-1990), 

este cantaor conocía desde pequeño cuáles eran las situaciones por las que se veía obligada a 
                                                 
14Montse Madrilejos Revista de 

Investigación sobre Flamenco. La Madrugá, nº 2, junio 2010, p. 11 
15Manuel Cerrejón, Cantes y cantos..., p. 49 
16Juan Pinilla, Las voces que no callaron..., pp. 53-54. 
17 http://guerrita.jimdo.com>, (Último acceso: 14 

de febrero e 2016) 
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atravesar una familia trabajadora y humilde: él abandona el colegio a muy temprana edad para 
colaborar en la economía familiar, destacando su segundo empleo como minero en La Unión, 
experiencia que lo marcaría de por vida y que explica la temática de muchas de sus letras. 
 Republicano de cuna, Niño Fanegas también dedica algunas letras a la recién llegada, 
mostrando al igual que sus compañeros de profesión, su simpatía por la misma. 
 

El día 14 de abril
es la fiesta nacional 
y vino la revolución 
cansaos de tanto sufrir 
y el pobre pueblo español. 
 
Va corriendo a la frontera
aquel que motivos tiene 
se van huyendo del pueblo 
que ha roto al fin la cadena 
donde estaba prisionero.18 

 
 José Cepero (1888-
por ser él mismo quien escribe sus letras, introduce en ellas un alto contenido social y 
reivindicativo, cantándole a la desigualdad y atacando directamente a figuras como Franco y 
Queipo de Llano durante la Guerra Civil. 
 Fue precisamente esto, junto con el hecho se haber sido secretario general del 
Sindicato de Artistas Flamencos, lo que una vez acabado el levantamiento le ocasionaron  la 
absoluta carencia de contrataciones: los franquistas no le perdonaron los agravios lanzados 
contra las principales figuras del Régimen durante años. Como indica Alfredo Grimaldos en 
su Historia Social del Flamenco, cuando acudía a alguna fiesta para intentar ser contratado, la 

mientras 
Cepero no tenía ni para comer.19 
 De su dilatada obra recordamos letras como ésta, en la que tiende un mano al 
sufrimiento del minero y su familia por lo difícil de su profesión:
 

A la mujer del minero 
se le puede llamar viuda, 
que se pasa el día entero 
cavando su sepultura. 
¡Qué amargo gana el dinero!20 

 
 El ya más que conocido Juan Valderrama (1916-2004), se enrola en el bando 
republicano cuando estalla la Guerra Civil mientras vivía en Jaén. Para librarse de las 

                                                 
18 http://www.letrasdeflamenco.com/2011/02/el-nino-fanegas.html>, 

(Último acceso: 14 de febrero de 2016) 
19Alfredo Grimaldos, Historia Social del Flamenco, Barcelona, Ed. Península, 2010, p. 80 
20  
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trincheras y, aprovechando la presencia de otros cantaores flamencos 

compañeros para amenizar el rato entre tanta penuria. Pero cuando las tropas franquistas 
entran en Jaén, el grupo se disuelve y Valderrama continúa su camino como si en ningún 
momento el conflicto le hubiera tocado tan de cerca. 
 Una vez terminada la contienda, Valderrama cantó en cárceles en las que retenían a 
presos republicanos y, según su propio testimonio:

 [...] vi allí mucha gente conocida mía y lo pasé mu mal, mu mal... A esa gente, mientras 
cantaba, la veía triste, pero entera. La gente de izquierdas estaba entera; nunca vi a ninguno 

21 
 

 Algún tiempo después, el jienense se erigió en aquél que se acordaría de los huidos, 
los despojados de sus raíces, emigrantes que no querían mirar atrás en su camino hacia la 
libertad porque el dolor se les antojaba insoportable, pero que sabían que si se quedaban, la 
prisión en que se había convertido España haría de sus vidas un infierno. Emigrantes que 
volverían más adelante y no darían crédito a lo que verían sus ojos, emigrantes que al volver 
deciden quedarse aunque no encuentren el calor de su tierra porque se han convertido en 
extraños, o aquellos otros que se van para no volver. Emigrantes al fin y al cabo que se 
identificaron con el que se convirtió en el himno del exilio, con el tema que nació por y para 
ellos: El emigrante en la voz de Juan Valderrama, se clava en los corazones de todos aquellos 
que estaban lejos de casa. 
  
 Exilio como forma de vida 
 Por otro lado, hubo también ejemplos de figuras del flamenco que encontraron en el 
exilio es la única manera de salvar algo de la dignidad que les habían arrebatado una vez 
impuesta la dictadura, el único medio de escapar del terror que empezaba a pintar el panorama 
nacional, a brochazos de violencia y fuerza bruta. 
 
 Tal es el caso de Angel Sampedro Montero (1908-1973), conocido artísticamente 

o dada por su participación 
en dos películas producidas por la empresa cinematográfica Filmófono. La titulada ¡Centinela 
alerta! (1936), que fue un éxito en taquillas, trataba de la relación entre un señorito andaluz y 
su empleados a los que humilla y en l

simpatía e implicación con el bando republicano eran clarísimas. Básicamente sería cuestión 
de tiempo que no le dejaran ejercer, que lo amenazaran o que terminaran por atentar contra su 
persona por su estigmatizador pasado republicano. 
 
 Por su lado, el cantaor sevillano Juan Mendoza (1907-
haber sido una de las grandes estrellas del cine musical republicano, emigra a Argentina 
después del estallido de la contienda civil. Es allí donde comparte escenarios con Angelillo en 
                                                 
21 Andalupedia, en 

<http://www.andalupedia.es/p_termino_detalle.php?id_ter=19753>, (Último acceso: 14 de febrero de 2016) 
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más de una ocasión y pasa a convertirse en un gran estrella. En 1964, el Niño de Utrera muere 
en Chile. 
 

Estigma republicano: cárceles franquistas y campos de concentración 
 Asimismo, algunos hubieron de padecer en primera persona lo inhumano de las 
cárceles franquistas, resultando recluidos en improvisados centros penitenciarios por un 
pasado en el que la militancia republicana se castigaba con la brutalidad de aquellos que han 
ganado el poder por la fuerza. 
 Ejemplo de ello podría ser Antonio Pérez Guerrero (1909-1989), 
después de haber iniciado en 1935 su carrera en el mundo del flamenco de la mano de Manuel 

de las Agustinas del Corpus Christi, de la orden de San Agustín), Murcia, donde le sorprendió 
el estallido de la guerra.
 Parecido es el caso de Juan Pérez Sánchez (1905-
Perteneciente a la familia jerezana de Los Paquirri, el gaditano es encarcelado por su pasado 
republica
carrera como cantaor profesional de la mano de El Sevillano o La Niña de los Peines.22 
 

Entraba por la ventana en la prisión que 
sufría, entraba por la ventana una paloma 
traía desde tierras muy lejanas  
besos de la mare mía.23 

 
 El ejemplo que constituye el aznalcollero Luis Caballero Polo (1919-2010) es muy 
similar. Hijo de sindicalista republicano, fue sentenciado a cumplir 20 años de prisión en 
plena adolescencia: a los 17 años, es acusado de auxilio a la rebelión y, desde la ventana de su 
celda, fue consciente del fusilamiento de su padre cuando vio a su madre pasar por delante 
vestida de luto. 

Por aquella ventana 
mi mare pasó. 
Llevaba luto por la cara y el cuerpo,
y en el corazón.24 

 
 José Cintas Martín (1907-
prisi
cante al servicio del pueblo durante el periodo republicano, participando en festivales 
organizados en su mayoría por sindicatos y, cuyos fondos, iban destinados directamente para 
obreros sin trabajo. Pero al salir de prisión, descubrió con horror que todas las grabaciones 
que había hecho antes de la guerra en discos de pizarra, habían sido destrozadas en uno de los 
registros que la policía efectuó en su domicilio. Como muchos otros, no logró levantar cabeza: 

                                                 
22Juan Vergillos; José Luis Ortiz Nuevo, La Memoria, nº 141, Canal Sur Radio, 11 de octubre de 2010. 
23 Revista Alboreá, nº 5, 10 de marzo de 2000, en 

<http://flun.cica.es/revista-alborea/n005/salida01.html>, (Último acceso: 14 de febrero de 2016) 
24Luis Caballero Polo, Por entre la paz, la guerra y el cante, Sevilla, Ed. Castillejo, 1992, p. 42 
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los censores no le devolvieron nunca su carné de artista y solo consiguió volver a cantar en un 
ámbito muy restringido que apenas le daba para malvivir. 
  

 Aquellos desaparecidos en nombre de la II República 
 Por último, destacan aquellos que, habiendo cometido como único delito mostrarse 
afín al régimen republicano, compartieron sino con otros tantos españoles que habían decidido 
llevar a la tricolor por bandera: los fusilados por el franquismo también están presentes en las 
filas del mundo flamenco, aunque su existencia haya pasado bastante desapercibida.  
 
 De Pedro Martín (189?-
contenido altamente comprometido (bien mostrándose a favor de la República o algunas otras 
de carácter reivindicativo), así como su militancia activa como republicano mediante la 
participación en acontecimientos concretos en favor de ésta.
 Inmerso en la humildad desde la cuna, el Chato de las Ventas vive desde pequeño en el 
barrio madrileño de Lavapiés y se gana la vida cantando en el Metro. Más adelante, durante la 
década de los 20 y primeros 30, canta en los escenarios de teatros madrileños como 
Fuencarral, Monumental Cinema, Avenida y La Latina, codeándose con muchas de las 
grandes figuras del momento. 
 Sin embargo, justo cuando estalla la Guerra Civil se encontraba en Extremadura 
volviendo de una gira cuando lo para la Guardia Civil, lo arrestan y, como era de esperar, al 
comprobar su militancia republicana lo encierran en prisión y lo condenan a muerte mediante 
un juicio sumarísimo. Las versiones sobre su fallecimiento son dos: una de ellas es la que su 
propia nieta apoya y en la que se afirma que el Chato de las Ventas fue apaleado y fusilado en 
Extremadura. La otra, recogida en numerosas obras, es que la sustenta que el Chato muere de 
un infarto de miocardio al conocer la noticia de su fusilamiento, pese a que en el acta de 
defunción ponga que murió en su domicilio de una insuficiencia cardíaca y que fue enterrado 
en el cementerio de Cáceres.25 
 De entre sus méritos en el mundo del flamenco, hay que atribuirle la creación de 
numerosos fandangos republicanos que en época mucho más tardía in
así como letras de alto contenido político que, por supuesto, durante la dictadura fueron 
prohibidas por sus mensajes. Valga como ejemplo estas colombianas:
 

Cataluña pide a gritos 
que le den la autonomía. 
Los gallegos están fritos también, 
y en Andalucía quieren quedarse solitos. 

Los vascos, los asturianos, 
también libres quieren ser. 
Todo el mundo pide ufano, 
yo voy a pedir también 
como buen republicano. 

                                                 
25José Blas Vega; Manuel Ríos Ruiz, Diccionario Enciclopédico..., p. 239. 
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Pido por un fandanguillo 
dos millones de pesetas; 
será un cante muy sencillo, 
pero también piden fletas 
y yo soy un pobrecillo. 

Quiero ser gobernador, 
ya no sé ni lo que quiero;
quiero ser aviador 
para no ver al casero. 

Yo cuando pido, señor, 
pido más que el mundo entero26 

 Ni por el contenido en el que se hablaba del independentismo catalán, vasco, gallego e 
buen republicano

pudieron ser grabadas ni emitidas durante la dictadura y le costaron  la vida a su autor el 3 de 
noviembre de 1936. 
 
 El anteriormente citado Manuel Vallejo, fue el que en uno de sus muchos viajes por la 
geografía española, conoció a un joven que, a su parecer, brillaba con luz propia. Descubre de 
esta manera a otro de los cantaores más comprometidos con la causa republicana que se 
conocen, cuyo nombre de pila es José Ruiz Arroyo (1910-1938) aunque ha trascendido como 

(apodado así por su madre por lo mucho que le gustaba ese molusco), iba desde pequeño con 
un amigo por las calles de su Línea de la Concepción  natal metido en una caja. De cuando en 
cuando, el amigo paraba el cajón que venía acompañado de una gramola y pedía a los 
transeúntes que echaran dinero en la ranura si querían escuchar música. Claro que, el dinero 
de la ranura caía directamente en las manos del Corruco quien, al recibirlo, empezaba a cantar.  
 El joven crece y por fin se profesionaliza en el cante flamenco, recorriendo los 
escenarios de toda España y grabando discos en los que su tendencia republicana se hace más 
que evidente. De él nos han quedado fandangos que no dejan ninguna duda al respecto: 

 
Ay, un grito de libertad
dio Galán y García Hernández 
un grito de libertad 
tembló el trono y la corona 
y con el dolor hizo triunfar 
la república española 
 
Lleva una franja morá 
triunfante nuestra bandera 
la conquistó España entera

                                                 
26Manuel Barrios. Modismos y coplas de ida y vuelta, Madrid, Ediciones Cultura Hispánica del Instituto de 

Cooperación Iberoamericana, 1982, p. 76 
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por Hernández y Galán 
rompió España sus cadenas.27 

 Sin embargo, y pese a la clarísima predilección del Corruco por la República, la 
muerte le llega de la forma más impensable. El estallido de la Guerra le sitúa en la zona de los 
sublevados, que le obligan a alistarse y luchar en la Batalla del Ebro. Ironías del destino, el 
Corruco muere por fuego republicano el 11 de abril de 1938 portando el uniforme nacional, 
sin llegar siquiera a conocer a su hijo Miguel. A la temprana edad de 28 años, recibe sepultura 
a kilómetros de allí, en el cementerio de Balaguer.28 
 
 Otros ejemplos de cantaores flamencos que pierden la vida en la lucha por la 
supervivencia de la II República, podrían ser el de Vallejito, quien desapareció durante la 
Guerra Civil y del que se sabe que fue militante del Sindicato de Artistas Flamencos del que 
José Cepero era secretario general. O el de Antonio García Chacón (1915-
nacido en Aguilar de la Frontera (Córdoba) y trasladado a Madrid a la temprana edad de 10 
años. Sobre su muerte hay dos versiones: la que Juan Valderrama defiende en sus memorias, 
es que Chaconcito fue muerto en Madrid en 1938 durante su heroica participación en la 
defensa de la capital del avance de las tropas franquistas.29 No obstante, no son pocos los que 
afirman que después del estallido de la Guerra Civil, el artista se trasladó a Barcelona y, desde 
allí, logró salir de España hacia Peages de Roussillon (Francia), en donde supuestamente 
muere en 1985. 
 

3. Conclusiones 
 La República nos demuestra cómo los cantaores se siguen involucrando tanto en 
causas sociales como políticas y de qué manera lo reflejan en sus letras. 
 Otro momento más en el que se deja patente que el flamenco no vive aislado de los 
avatares que le rodean y no da la espalda a la realidad social de aquellos que apenas si tienen 
voz para defenderse. Y precisamente la prueba de que vive inmerso en el acontecer cotidiano 
la configura el hecho de que sus protagonistas forman parte de ese sector oprimido. ¿Cómo se 
entendería que ignorara lo que les rodea, si son sus  intérpretes y cultivadores los que lo viven 
en sus propias carnes? 
 En épocas posteriores la implicación es todavía mucho mayor y más directa, pero 
durante el desarrollo de la II República, ya se aprecia un alto contenido reivindicativo.  
 
cante flamenco permanezca encerrado en la burbuja de la obsesión estética es un absurdo, 
máxime si se tienen en cuenta que la pobreza, la desigualdad y la impotencia ante tanta 
desgracia fueron los ingredientes principales en su génesis. El flamenco no puede, ni debe, 
convertirse en un arte meramente estético, agradable y de contenido alegre (o al menos no en 
su totalidad) dado que es precisamente éste un  genero que nace de un colectivo social que lo 

                                                 
27 , Blog La razón incorpórea, 4 de marzo 2011, en 

<http://larazonincorporea.blogspot.com.es/2011/03/el-corruco-de-algeciras.html> (Último acceso: 14 de 
febrero de 2016) 

28Juan Pinilla. Las voces que no callaron..., pp.59 y ss. 
29 YouTube, 23 de enero de 2012, 

en <https://www.youtube.com/watch?v=se5ImAmB-IY>, (Último acceso: 14 de febrero de 2016) 
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trajo al mundo como expresión de alivio ante tanta calamidad cotidiana. 
 Durante el periodo que abarca la II República, el flamenco adopta una postura sin 
precedentes: por primera vez, se acuñan un abundante numero de letras que pretenden 
manifestar un sentimiento que nada tiene que ver con cuestiones personales de los artistas del 
género aunque, lamentablemente, tanto la brevedad de su vigencia como la atrocidad del 
régimen posterior, provocaron que este tipo de manifestaciones culturales gozaran de una vida 
breve y brutalmente reprimida en los años venideros.
 
 Para concluir, quisiera poner de manifiesto que el olvido sobre las víctimas flamencas 
del franquismo no ha sido más benevolente que con el resto y, resulta igualmente llamativa la 
poca repercusión que han tenido aquellos artistas flamencos que perdieron la vida durante la 
dictadura. ¿Por qué no han trascendido lo suficiente sus nombres dentro de la historia del 
flamenco?, ¿A qué se debe que hayan permanecido enterrados en el olvido sin mayor gloria 
que la de haber engrosado la lista de cantaores que llevaron a cabo su aportación en un 
momento determinado? Para la mayoría de los aficionados que no se hayan detenido a 
ahondar en los entresijos de la disidencia, esta faceta pasa por completo inadvertida, 
ignorando que en este arte hubieran existido siquiera víctimas políticas del franquismo: 
 

 Lo que resulta mucho menos conocido es la cantidad de artistas flamencos muertos 
violentamente o desaparecidos en la guerra civil. Se cumplen ahora 70 años del final de la contienda, 
que son 70 años de silencio a propósito de estos hombres y mujeres flamencos que dieron su vida por 
una idea de España que ellos creían mejor. Se cumplen 70 años de la desaparición de Chaconcito y 72 
de la muerte del Corruco de Algeciras. La historia de Federico García Lorca se repitió unos días más 
tarde, en Cáceres, en la figura de uno de los cantaores más populares del periodo, el Chato de las 
Ventas. Sobre el Chato de las Ventas y sus compañeros calló [sic] 30.  
 

 Como sobre otros muchos que aún hoy siguen olvidados. El oscurantismo que se 
cierne sobre todo lo tocante a las víctimas que el franquismo dejó tras de sí como una oscura 
estela, no es ajena al mundo de este género que se ha mezclado con su realidad más inmediata 

atrapado entre la pobreza y la opresión, 
31. Y, entre otros motivos, 

a ello le debe su grandeza. 
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