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LOS INTELECTUALES 

CONTRA LA DICTADURA 

En cuanto s>e plantea el tema de la misión de ios intelectuales espa­
ñoles en la lucha contra la dictadura, surgen de inmediato algunas 
cuestiones previas que es preciso esclarecer. Así, por ejemplo, ¿cuál es 
la misión de los intelectuales en la sociedad en general, y en la española 
particularmente ? ¿ Lleva consigo esa misión el participar activamente 
en la lucha contra la Dictadura, y bajo qué formas específicas ? O 
sea, formulado de otra manera, más sugestiva acaso, y más centrada 
on los problemas de la situación actual : i Cuales son las implicaciones 
políticas de la función intelectual en nuestra España de hoy ? 

Cuestiones previas no desdeñables, como se ve. Y puede parecer que 
su examen va a alejarnos del tan concreto tema, y tan evidente de unos 
años a esta parte, de estas líneas editoriales : la oposición creciente, 
multiforme, cada vez más resuelta, de los intelectuales y universitarios 
españoles a la política de intolerancia, de censura y de incapacidad 
material y profesional de la Dictadura en este campo de la vida nacional. 
Conviene, sin embargo, aunque sea brevemente, afrontar aquellas cues­
tiones. Su esclarecimiento, incluso relativo, no completo, permitirá indu­
dablemente fundar en bases más sólidas los juicios y sugerencias sobre 
el papel que la intelectualidad desempeña en la lucha general del pueblo 
contra la Dictadura. 

LOS INTELECTUALES Y LA SOCIEDAD 

En realidad, ¿ qué son los intelectuales, qué función ejercen en la 
«ociedad, qué lugar ocupan en ésta ? Al proponernos responder a estas 
cuestiones, vamos a encontrarnos con opiniones de Ortega, vamos a tener 
que habérnoslas con ellas, en este como en tantos otros problemas ideoló­
gicos y sociales de la España contemporánea (podría casi parodiarse la 
frase cervantina : « Con Ortega hemos topado... 3). Y es que don José 
Ortega y Gasset ha expuesto en varias ocasiones su concepción del intelec­
tual, de la misión de éste, aunque nunca de forma sistemática, y sí a 
menudo de forma contradictoria, según las circunstancias históricas en que 
se pronunciara. « Ser Intelectual no es cosa que tenga que ver con el yo 
•KDcial del hombre... Aquí se habla del Intelectual que es intelectual con 
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desesperada autenticidad, que lo es sin remedio, por inescrutable o no, 
inexorable decreto ae Dios... Para que las cosas sean, quiérase o no, 
nace falta el Intelectual. Lo que el Otro usa como realidades no es sino 
un montón de viejas ideas del Intelectual, vetustos petrefactos de sus 
fantasías » (El Intelectual y el Otro; Obras Completas, t. 5, pgs. 504-12). 

Sin entrar en el análisis de la visión del mundo, idealista y aristo­
crática, que implica esta definición del intelectual, considerado por Ortega 
en cierto modo como demiurgo de la realidad, romo encarnación del 
Espíritu Absoluto, puede destacarse el rasgo de aquella que más nos 
interesa : el Intelectual (con mayúscula) es un hombre aparte, privile-
Piado ; ser intelectual consiste en el ejercicio de una inexorable y miste­
riosa vocación, de signo casi sobrenatural. Definición evidentemente 
errónea, en cuanto se examine a la luz de la experiencia histórico-prác-
Kca. Porque el intelectual es, como todos los demás, un ser social. Su 
función específica tiene un origen histórico, por remoto no menos deter-
minable, en la división social del trabajo que acompaña a la disolución 
de ias sociedades gentilicias, al surgimiento de la sociedad de clases, uno 
de cuyos aspectos es precisamente la diferenciación del trabajo manual 
y del trabajo intelectual. 

En las sociedades modernas divididas en clases antagónicas, consti­
tuyen los intelectuales una capa social intermedia, compuesta, en su 
inmensa mayoría, por individuos procedentes de las capas medias, de 
la burguesía nacional y de la gran burguesía. En función de esta 
realidad (tan patente en la sociedad española actual, pongamos por caso) 
resulta secundario y derivado el problema de la vocación intelectual, en 
el que Ortega centra su atención. Se sitúa en cambio, en un primer 
p^no, el problema de la posibilidad material — social — de ejercer dicha 
vocación, el problema del acceso al desempeño de una función intelectual. 
Y ello precisamente por el carácter eminentemente social de dicha función. 

Ser intelectual no es pues más que una de las formas específicas de 
ser hombre o sea, de encontrarse inserto en una sociedad determinada, 
en una situación histórica circunstanciada, en una correlación de clases 
objetiva. Ser intelectual consiste primordialmente, no tanto en responder 
a la llamada imperiosa de una vocación interior (caso excepcional y 
límite), sino en pertenecer, por razones dependientes en grado abrumador 
de una estructura histórica de clase, a una capa social determinada, 
heterogénea. De aquí se desprende que es imposible definir en abstracto, 
de una vez y para siempre la función específica de los intelectuales en 
la sociedad, en cualquier sociedad. Cada época y cada situación exige 
un análisis concreto, un enfoque preciso y delicado. Ahora bien, dentro 
de esta limitación, es posible y necesario señalar los dos rasgos más 
generales de la función social, objetiva, de los intelectuales, que hallaría­
mos, con las variantes históricas correspondientes, a lo largo de la historia. 

Consiste el primero de ambos rasgos o aspactos de la función 
de los intelectuales, derivado de la propia situación de clase de éstos, 
en que su actividad específica, de una forma más n menos consciente o 
espontánea, contribuye a elaborar, reflejar, desarrollar y difundir la 
ideología de las clases dominantes de su época. La filosofía de Aristóteles, 
?ran terrateniente y propietario de esclavos, representa y codifica espiri-
tualmente los intereses de la democracia ateniense, de la democracia de 
les esclavistas. La obra de los Escolásticos contribuye poderosamente a 
consolidar ideológicamente el edificio de la sociedad feudal. Y la filo­
sofía de don José Ortega y Gasset refleja de una forma diáfana, en sus 
contradicciones, a veces dramáticas, la situación de la burguesía española 
en la primera mitad de este siglo. 
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Ahora b-en, en las épocas en que se agudiza la lucha de clases y que 
t»aii madurado ya las nuevas tuerzas sociales ascanaentes, ei proceso ae 
disgregación de la vieja sociedad se acelera, y una tracción ae la clase 
dominante se separa ae esta y se sitúa junto a la clase revolucionaria. 
« Asi como antes una parte de la nobleza paso a las lilas de la burguesía, 
ahora pasa una parte de la burguesía a las filas del proletariado, parti­
cularmente una parte de los intelectuales burgueses, ios cuales, por su 
propio esfuerzo, se lian elevado a la inteligencia '.eorica del movimiento 
nistc-rico en su conjunto ». (Marx-üngeis, Manifiesto Comunista.) 

Por otra parte, este fenómeno se ve facilitado por el segundo aspecto, 
de alcance universal, de la función de los intelectuales, que se desarrolla 
indisoiuDiemente ligado con el primero, pero en contradicción con sus 
limitaciones sociales oojetivas. Porque aquellos, si son auténticos creado­
res y no meros funcionarios del saber ya adquirido, en cualquier rama 
del arte, la ciencia o la literatura, vienen a sumarse con sus obras ai 
milenario esfuerzo de autoemancipación de la humanidaa, uno de cuyos 
fundamentos reside en el conocimiento cada vez mas preciso y objetivo de 
la naturaleza y de la sociedad, tarea ésta común, con sus diferencias cua­
litativas especificas, a las artes y a las ciencias. La posibilidad virtual, 
permanente, para todo intelectual, cualquiera que sea su procedencia 
social y su originaria situación de clase, de elevarse en determinadas 
circunstancias históricas en su esfera propia de actividad a la comprensión 
objetiva del desarrollo histórico en su conjunto, es un factor integrante, 
y de extraordinario dinamismo interno, de la función social de los intelec­
tuales. ¿kddA 

Pero debe quedar claro, a este respecto, que no se realiza dicha 
virtualidad permanente (ésa que podríamos llamar vocación de lo uni­
versal en los intelectuales) de una forma espontánea o mecánica. Muy 
poderosos factores económico-sociales contribuyen a frenar su realización, 
o a favorecerla. Aclarémoslo con algún ejemplo concreto y limitado. 
¿ Cómo podra, en la España de hoy, elevarse a la comprensión de con­
junto de su ciencia, y de las leyes objetivas del desarrollo económico, un 
estudioso de la economía política ? Es evidente que sólo lo conseguirá 
en lucha tenaz con la estrechez de miras, con el formalismo dogmático 
y con la prohibición de acceder a ciertas fuentes científicas esenciales, 
que caracterizan a la enseñanza oficial, y que dependen, en primerísima 
instancia, del régimen político imperante. Lo mismo acontece, en mayor 
o menor grado, con las demás ramas del saber. 

Hay situaciones históricas, cuando el sistema político existente es 
de tal naturaleza que no sólo no refleja las necesidades del desarrollo 
económico y social, del progreso ideológico y científico, sino que se opone 
a ellas de manera radical, extrema, en que los intelectuales pueden verse 
impelidos, como grupo social en su conjunto, a una acción política 
concreta. Y esto es precisamente, como ahora veremos, lo que ocurre hoy 
fin España, bajo el régimen de dictadura franquista. 

LOS INTELECTUALES ESPAÑOLES BAJO EL RÉGIMEN ACTUAL 

DE DICTADURA 

Desde el punto de vista económico-social, determinante en última 
.nstancia, la situación que se desarrolla en nuestro rais se caracteriza por 
la contradicción que aparece hoy en un primer plano y que enfrenta al 
pueblo — desde la clase obrera a la burguesía nacional — con las 
camarillas oligárquicas que detentan el poder. Desde las fuerzas produc-
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tivas en la agricultura y la industria, aherrojadas por la estructura 
monopolista cte la economía nacional, hasta la enseñanza universitaria y 
la creación literaria, minadas por la falta ae perspectivas proiesionales y 
de libertad de expresión, toaos los multifacetieos aspectos de la vida 
española exigen un cambio en el sistema político actual. Y en esta 
realidad histórica se basa la coincidencia objetiva de todas las ciases y 
cipas sociales españolas, lesionadas en sus intereses y aspiraciones propias 
por la política de las camarillas oligárquicas de la Dictadura. Liquidar la 
actual superestructura política es la premisa indispensable para todo 
progreso en nuestro país. 

En este marco ¿ cuál es la situación de los intelectuales, como grupo 
social en su conjunto ? 

No parece necesario tener que demostrar largamente que sus intereses 
coinciden con los del pueblo, que sus aspiraciones, dentro de su especificidad 
propia, son las del pueblo, que su acción, para ~er eficaz, tiene que 
fundirse con la del pueblo. Solo destacaremos algunos de los rasgos más 
importantes de esta evidencia práctica. 

Como capa social intermedia, los intelectuales sufren muy agudamente 
las consecuencias del marasmo económico, de la agravación constante de 
las condiciones materiales de existencia del pueblo español en su con­
junto. Ya se dediquen a profesiones liberales, o trabajen en organismos 
leí Estado o en empresas privadas, o bien se consagren a la creación 
artística o literaria, sin fuentes fijas de ingresos, la precaria situación 
material de los intelectuales españoles es evidenciada cada día por innu­
merables testimonios y protestas, que llegan incluso a reflejarse en la 
prensa oficial. Y es que, entre los otros factores, la mínima capacidad 
idquisitiva de las masas (que son las principales consumidoras, no sólo 
de los bienes materiales, sino asimismo, y esto no habría que olvidarlo 
nunca, de los bienes culturales), restringe extraordinariamente en nuestro 
pa's el « mercado » intelectual. Ello lleva a que no sólo los médicos, 
•ngenierios, catedráticos, abogados, etc., etc., recién sslidos de las Universi­
dades y Escuelas especiales se enfrenten con el angustioso problema de 
su colocación, sino que también hombres con una larga carrera de trabajo 
profesional se encuentren en situaciones verdad sramente inadmisibles. 
Como ejemplo citaremos tan sólo las declaraciones de una persona de tan 
ilustre familia de investigadores como don Alfonso Rey Pastor, ingeniero 
geógrafo y segundo jefe de la Sección de Geofísica del Instituto Geográfico 
y Catastral. El 29 de junio de este año, declaraba a un periodista del 
licrio «Ya» : « No gano para vivir con el cargo en el Instituto. Tengo que 
iiacer trabajos particulares porque la familia « pesa ». Realmente, con 
el sueldo me falta la mitad, y vivimos sin lujos ». Y más abajo : « Yo 
puñdo decirle que dentro de dos años, cuando me jubile con cincuenta 
de servicios al Estado, tendré una pensión de menos de cuatro mil pese­
tas. ¿ Qué le parece ? ». Y a esta pregunta del Sr. Rey Pastor contesta 
el periodista (¿inconsciencia?, ¿cinismo?) con una frase que refleja 
perfectamente la falta de interés por los intelectuales bajo un régimen de 
dictadura como el actual. « Haga usted quinielas de fútbol ». le dice... 

Esta situación material de la intelectualidad española en general 
(determinada en parte, cierto es, por razones históricas anteriores al 
sistema político de hoy, pero exacerbadas por éste) hace que, en tanto 
que capa social, se caracterice por rasgos peculiares, que no se dan, o 
por los menos no se dan en tan profunda medida, en otros países capi-
ta'istas. En algunos de éstos, y principalmente en los países imperialistas, 
la explotación de las riquezas y del trabajo de otros pueblos., coloniales 
o semidependientes, permite que una parte relativamente importante de 
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esas capas intelectuales goce de un confortable nivel de vida; no tanto 
ius intelectuales que se dedican a la enseñanza > a la investigación 
* pura >, como en el caso ae ios Estaaos Unidos se iia demostrado palma­
riamente, sino más Oien aquellos consagrados a la deiensa e ilustración 
(ardua tarea, por cierto) uei modo de vida capitalista. Pero en España, 
como en otros países que se encuentran en análoga situación de retraso 
económico y de dependencia del imperialismo, los intelectuales constituyen, 
en su inmensa mayoría, una capa social trabajadora, cuya situación mate­
rial deja mucho que desear. Viven o malviven de su trabajo, mejor dicho, 
de sus trabajos, ya que es excepcional el caso del que pueda subsistir 
decentemente con un solo empleo u ocupación procesional. Y esto es 
imtiortanle, porque les nace muy sensibles a los problemas del pueblo en 
general, hace que participen de dichos problemas. 

Todos estos factores económico-sociales empujan, pues, objetivamente, 
a Jos intelectuales españoles a oponerse al sistema político de la Dicta­
dura, principal obstáculo en el camino de la supresión de aquéllos. Pero 
a dichos factores viene a sumarse otro, de primevísima importancia en 
este dominio . el de la exigencia unánime de libertades de expresión. Sin 
fcsfas libertades no hay posibilidad real de desarrollo ideológico o 
científico, de creación artística auténtica. El problema de la liquidación 
de la censura, del intercambio cultural sin discriminaciones con todos 
los países, etc., se sitúa en el centro de las preocupaciones de la intelec­
tualidad de nuestro país. Por ello tiene perfecta razón el Dr. Marañón, 
cuando dice, en unas entrevistas publicadas no hace mucho en el diario 
« Excelsior », de México : « El mayor reproche aue se puede hacer a este 
régimen, es el de no haber dado oportunidad para que se formase una 
conciencia colectiva, de la única manera que puede gormarse : por medio 
de la libertad de pensamiento... ». Otra cuestión sería saber si el régimen 
de dictadura franquista podía, por su propio carácter, haber dado esa 
oportunidad, y no queremos discutir aquí este problema con el Dr. Mara­
ñón, sino poner de relieve la coincidencia, esencial, entre nuestros puntos 
le vista y los que él expresa, a su manera y dentro de las circunstancias 
concretas en que lo hace. 

Vemos, por tanto, aunque sea a grandes rasgos y con cierto esque­
matismo, cómo en España toda la situación objetiva — algunos de cuyos 
rasgos son históricamente originales, inéditos — lleva a los intelectuales 
a enfrentarse activamente con el régimen de dictadura. Por una parte, 
como capa social media, ven coincidir indisolublemente sus intereses con 
los del pueblo en su conjunto. Por otra, como intelectuales específicamente, 
o sea, como creadores y difusores de los bienes culturales, como continua­
dores de una tradición nacional y universal de desarrollo del conocimiento, 
chocan con la falta de libertades de expresión y de investigación que 
entraña el régimen actual. Todo esto ha ido produciendo, a lo largo de 
estos años, un fenómeno aparentemente paradójico, pero sencillo de 
explicar en función de todo lo dicho, y de mucho más que podría 
añadirse : la vinculación, más estrecha que nunca, de los intelectuales 
con su pueblo, la irrupción de éste, como protagonista, en las obras de las 
ióvenes corrientes creadoras de nuestro país. Desde ios trabajos de ciertos 
ensayistas católicos sobre « las razones del proletariado » hasta la apari­
ción, por vez primora, de campesinos reales en el trine español, pasando 
por obras poéticas y por múltiples tentativas apasionadas de extensión 
cultural entre las masas populares, los testimonios de dicho fenómeno, tan 
extraordinariamente positivo, son incontables. A pesar de la dictadura, y 
contra la dictadura, como una de las formas de lucha contra ella, preci­
samente cuando el pueblo español está más ausente de la vida política 
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oficial, levantan acta de su presencia decisiva y esperanzadora los inte­
lectuales españoles. Para el porvenir, este hecho entraña consecuencias de 
inestimable valor. 

LOS INTELECTUALES Y LA ACCIÓN POLÍTICA 

Esta acción política, a que todo les mueve bajo el régimen actual, 
¿ cómo la enfocan y deben enfocarla los intelectuales españoles ? Antes 
de analizar la experiencia histórica de estos últimos anos, conviene hacer 
claridad sobre una cuestión de orden general. 

En su ensayo, Reforma de la inteligencia, publicado en « La Nación », 
de Buenos Aires, en 1923, dice Ortega y Gasset que la « situación impone 
a la inteligencia una retirada de las alturas sociales, un recogimiento 
sobre si misma... Es preciso tender a que las minorías intelectuales 
desalojen de su obra todo pathos político y humanitario, y renuncien a ser 
temadas en serio por las masas sociales. Dicho de otra manera : 
conviene que la inteligencia deje de ser una cuestión pública 
y torne a ser un ejercicio privado en que personas espontá­
neamente afines se ocupan ». Más tarde, en un ensayo de 1941, 
Apuntes sobre el pensamiento, su teurgia y su demiurgia, recoge aquella 
idea y la desarrolla. Ahora bien, en otros momentos y en otras ocasiones, 
Ortega ha formulado juicios radicalmente opuestos, y no sólo los ha 
formulado, sino que ha actuado políticamente y en lugar destacado, como 
Jo nizo en la « Agrupación al Servicio de la República » y ya anterior­
mente en la « Liga de Educación Política Española ». ¿A qué se deben 
estas contradicciones, estos vaivenes en la actitud de Ortega ante los 
problemas de la acción política, que simbolizan la actitud de buena parte 
i e la intelectualidad española de su tiempo ? Se deben a múltiples fac­
tores, y en primerísimo lugar a las vacilaciones de la burguesía nacional-
liberal española, que Ortega representa ideológicamente, y que no supo 
y no pudo desempeñar el papel que le correspondía en el desarrollo 
consecuente de la revolución democrática en España. Hay, sin embargo, 
un aspecto de esta cuestión que se impone analizar más a fondo, porque 
de *u análisis se desprenden ciertas enseñanzas para el momento actual. 
Ortega, y con él otros muchos, concebía de una forma errónea, desde su 
raíz misma, la acción política de los intelectuales. Pretendieron crear, 
en cierto modo, un partido de los intelectuales, una tgrupación minoritaria 
y selecta, que interviniera en la vida social con medios exclusivamente 
Intelectuales y educativos, como si fuera única depositaría de la sabiduría 
poh'tica. De allí el carácter generalmente utópico, regenerador y aristo­
crático de sus programas. De allí también en gran parte las desilusiones 
y desencantos ante los inevitables fracasos y aquel « retirarse de las 
altjras sociales » preconizado después de algún choque con la realidad. 

Porque la realidad es que no puede haber partido de los intelectuales, 
ni acción política eficaz de éstos concebida en esa perspectiva. Los inte­
lectuales no son una clase social, sino una capa heterogénea. Y es sobrada­
mente conocido que los partidos políticos son y sólo pueden ser la 
fracción organizada, más de avanzada, de una determinada clase social 
realmente actuante en la sociedad. Por ello hay partidos de la clase obrera, 
de la burguesía, de la pequeña burguesía; partidos agrarios, etc., pero 
no puede haberlos de los intelectuales. Toda acción política de los inte­
lectuales, para serlo realmente, debe pues concebirse en función de las 
fuerzas sociales que impulsan el desarrollo histórico en un momento1 

determinado. Las formulaciones de Ortega antes citadas carecen por todo 
ello de objetividad y de rigor; sólo son condenatorias de una errónea 
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manera de enfocar la acción política de los intelectuales. Sólo son el 
testimonio suojetivo ae un tracaso que hubiera podido evitarse. 

liemos insistido en este aspecto porque en las cucunstancias actuales 
es importante no volver a caer en aquel mismo °rror. .tilo esterilizaría 
la tan necesaria acción política de ios intelectuales contra la Dictadura. 
No se trata de crear artiiiciaimente un partido intelectual de oposición, 
sino de vigorizar y coordinar la acción unida de toaas las corrientes y 
grupos políticos que han 100 cristalizando en la intelectualidad española, 
para apoyar, con sus íormas y métodos especiíicos, la lucha general del 
pueDio contra el régimen actual, en la que las masas populares, con la 
clase obrera en primera íüa, ejercen una influencia decisiva. 

De hecho, la experiencia histórica de estos últimos anos pone Je 
manifiesto esa influencia de la acción de las masas en el resurgir del 
movimiento de oposición de los intelectuales y universitarios. Se produce 
asi, y mas precisamente desde las grandes protestas y acciones obreras de 
3a primavera de 1951, un doble fenómeno. Por una parte, al calor y bajo 
H peso de dichas acciones, se organizan de nuevo v con fuerzas nuevas, 
on los medios intelectuales y universitarios, las agrupaciones políticas 
•nspiradas en la ideología proletaria, en el marxismo, y aparecen grupos 
de signo progresista. Por otra parte, a medida que se agudiza la descom­
posición de la Dictadura como consecuencia de la acción combativa de las 
masas y que se desgajan del propio seno del llamado Movimiento Nacional 
fuerzas hasta entonces integradas en él, surgen en forma embrionaria 
nuevos grupos políticos, desde los neo-liberales hasta la democracia cris­
tiana. En realidad, y ante el definitivo fracaso del sistema dictatorial, la 
burguesía tiende a organizar más o menos independientemente sus propias 
fuerzas, de diverso signo. Y no es casual que esa reorganización se 
lleve a cabo fundamentalmente, por lo menos en su primera fase, en 
la esfera intelectual y universitaria : es aquí donde existen mayores 
posibilidades legales utilizables y donde es más asequible la formación de 
los cuadros dirigentes de los futuros partidos políticos. 

En este movimiento ascendente, la oposición intelectual ha librado 
va diversas batallas importantes contra la Dictadura, principalmente en 
el sector universitario, porque en él es posible llevar a cabo una mayor 
presión de masas contra los organismos burocráticos de las camarillas 
gobernantes. Pero junto a estas acciones, más visibles y más conocidas, 
algunas de las cuales han adquirido resonancia internacional, y que no 
sólo refleían la descomposición de la Dictadura, sino que han contribuido 
a acelerarla, cabe señalar que todo el ambiente de la vida intelectual 
española está cambiando. Existe todavía la censura, y en algunos casos 
incluso se ha recrudecido. Existen todavía la discriminación intolerante 
y el dogmatismo en todos los campos de la cultura. Fero a pesar de ello, 
un contenido nuevo impregna cada vez más profundamente las actividades 
de la intelectualidad española, en todos sus aspectos. Como dice el 
Dr. Marañen en la entrevista ya citada : « Espaiía ha crecido. Se va 
haciendo más grande y el régimen no se acDmoda a su vigoroso 
crecimiento. Le viene chico... » Pues, en efecto, si le viene chico y 
estrecho el régimen actual a España, ¿ por qué no cambiarlo ? Esta es la 
pregunta que se hacen los intelectuales españoles. Este sentimiento de 
que hay que cambiar de régimen es el que anima y da un contenido 
nuevo, más airoso y optimista, a la actividad de los intelectuales de 
nuestro país. 

O sea, que éstos no se ven en modo alguno tentados de seguir 
ios consejos de « recogimiento » y de « retirada » '¿ue formulaba Ortega 
en su ensayo sobre la Rejorma de la Inteligencia. Más bien todo lo con-
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trario : ia acción política, justamente entendida, no como acción de 
minorías selectas inevitablemente condenada al fracaso, sino como parti­
cipación especiiica de ios intelectuales en una empresa nacional y popular, 
fe sitúa oüjetivamente en el centro de las preocupaciones de los intelec­
tuales españoles. 

¿ Qae orientación fundamental dar a dicha acción, a nuestro juicio? 
¿ Cómo imprimirle cohesión y eficacia ? 

El eje de la vida política española, en estos últimos dos años, es la 
lucha por el restablecimiento de la convivencia cívica, por la reconciliación 
nacional. El fundamento objetivo de esta lucha, que orientan y dirigen 
Jas masas populares y la clase obrera, con sus grandiosas acciones 
pacificas y resueltas, reside precisamente en aquella coincidencia de 
ntereses, que más arriba señalábamos, de todas las clases y capas sociales 

del país frente al sistema dictatorial y oligárquico de las camarillas 
gobernantes. El fortalecimiento creciente de las fuerzas de ia clase ODrera; 
!a definitiva descomposición del llamado Movimiento Nacional y el sur­
gimiento de nuevas fuerzas políticas de la burguesía, el hecho histórico 
«ie que la masa fundamental de las clases sociales activas y con mayor 
peso especifico en la producción esté compuesta hoy por hombres y 
mujeres que no han participado, por su edad, en la guerra civil, todos 
estos factores hacen de la reconciliación nacional ana aspiración unánime 
de los españoles. Asi lo reconoce el Dr. Marañón, en su entrevista con el 
diario « Exceisior », que por tercera vez citaremos, dado su extraordinario 
interés. A una pregunta sobre las tendencias de ¿a juventud española, 
contesta : « En primer término, advierto en los jóvenes una profunda 
inquietud, y en segundo lugar, un deseo de que España sea libre, de que 
no esté atada a ningún acontecimiento de los últimos que se han registrado 
en la vida española. Sus inquietudes tienden a rechazar las prerrogativas, 
privilegios y derechos alegados por la participación en dichos aconteci­
mientos. Aspiran los jóvenes a que se establezca una auténtica concordia 
nacional, sin vencedor ni vencidos en la guerra >. 

A esta aspiración de la juventud, y del pueblo en su conjunto, opone 
ja dictadura, frenéticamente, su voluntad de mantener el espíritu de guerra 
civil, la discriminación arbitraria entre los españoles. Se opone a aquella 
aspiración desesperadamente, batiéndose en retirada, 1 abiendo perdido la 
iniciativa política que ha pasado a manos de la oposición popular, porque 
sabe que ia reconciliación nacional, ya en marcha, es ei fin de su régimen. 
Y precisamente por esta razón debe orientarse fundamentalmente la acción 
política de los intelectuales españoles, fundida con la de todo el pueblo, 
hacia ei desarrollo y culminación de la reconciliación nacional. 

De hecho, el espíritu de reconciliación ha impregnado ya, y no podía 
ser de otra forma, las acciones más importantes de los intelectuales y 
universitarios de nuestro país contra la Dictadura. El Manifiesto de 
febrero de 1956 de los estudiantes madrileños, los llamamientos y acciones 
de la primavera de aquel año de los universitarios de Madrid y Valladolid. 
contenían ya en germen las ideas de la reconciliación. Desde entonces, 
en varias peticiones en favor de los estudiantes detenidos o sancionados, 
en amplias acciones de masas, principalmente en la Universidad de 
Barcelona, este espíritu de reconciliación nacional ha ido extendiéndose 
y afincándose, hasta convertirse en una fuerza material importante. A 
esta misma corriente viene a sumarse ia petición de más de cincuenta 
sacerdotes y dirigentes nacionales de organizaciones católicas, presentada 
el 5 de Mayo de este año en favor de los estudiantes detenidos en enero, 
v acusados, principalmente, de organizar una Jornada de Reconciliación 
Nacional. 
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La celebración de esta Jornada, el día 5 de Mayo, ha abierto una nueva 
fase en la lucha del pueblo español contra la Dictadura. Y una de las 
experiencias fundamentales que se desprenden de las acciones de dicha 
Jornada, en las que han participado, de una u otra forma, millones de 
españoles, es que, de habei existido una amplia unidad entre las diversas 
fuerzas de oposición de izquierda y de derecha, no habría podido la Dic­
tadura resistir semejante impacto. Pues bien, por su situación social y 
sus rasgos especificos, los intelectuales pueden ayudar muy poderosamente 
al logro de tan indispensable unidad. En los medios intelectuales y uni­
versitarios pueden, en efecto, establecerse fructíferas relaciones entre los 
representantes de todas las fuerzas de la oposición, que vayan allanando 
incomprensiones y recelos creados por acontecimientos pasados, estable­
ciendo acuerdos y puntos comunes, poniendo en marcha, de una forma viva 
y concreta, orgánica, el espíritu de reconciliación nacional. 

El aspecto programático de estas discusiones y conversaciones, ya en 
"urso y con resultados altamente positivos en diversas regiones, entre 
todas las fuerzas políticas de la oposición intelectual, viene determinado 
ñor la propia situación nacional e internacional de España. Podrían 
resumirse, a nuestro juicio, y sin que éstos tengan carácter limitativo ni 
exclusivo, en los puntos siguientes : 

1) Liquidación del espíritu de guerra civil, que implica toda una 
sene de medidas concretas, como son : la amnistía de todos los presos 
y exilados políticos ; la supresión de las jurisdicciones militares especiales 
(para la cual es indudable que se contaría con el apoyo de importantes 
núcleos del Ejército español) ; el cese de la propaganda que sigue divi­
diendo a los españoles en < blancos » y « rojos » ; el abandono por 
las jerarquías eclesiásticas del espíritu de Cruzada, tan contrario a la 
realidad histórica, y tan opuesto a los sentimientos de la mayoría de los 
católicos españoles como a los propios intereses de ía Iglesia de nuestro 
nais. 

2) Restablecimiento de las libertades de expresión y de libre circu­
lación de las ideas y de las publicaciones, según los principios de la Carta 
de la UNESCO, de la que España forma parte, aunque el régimen actual 
no se atenga a sus normas constitutivas ; restablecimiento de las libertades 
de asociación, reunión, etc. 

3) Restablecimiento de la tradicional política de neutralidad espa­
lóla y de las relaciones con todos los países, sin discriminación. Lucha 
cortra la utilización agresiva de las bases españolas por toda potencia 
extranjera y contra el depósito de armas atómicas y termonucleares 
extranjeras en dichas bases, que ponen gravemente e.i peligro la seguridad 
y la vida de los españoles. 

4) Reforma radical de la política económica de la Dictadura, con 
miras a una distribución más justa de la renta nacional y a una 
reestructuración de la política presupuestaria, que permita la expansión 
de los gastos dedicados a los programas de enseñanza y bienes culturales. 

No parece utópico afirmar que sobre esta base, en su totalidad o 
oarcialmente, es posible llegar a acuerdos amplios y firmes entre todas 
las fuerzas políticas e ideológicas de la oposición intelectual. En cuanto 
al problema, a veces planteado, de que tales objetivos no son realizables 
baio el actual régimen de Dictadura, es ésta una cuestión que conviene 
enfocar de una manera realista. Cierto que el régimen franquista no 
está dispuesto, por su propio carácter, a satisfacer estas aspiraciones 
generales de la intelectualidad y del pueblo españoles. Pero tampoco 
estaba dispuesto a satisfacer otras aspiraciones económicas y políticas de 
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Zas masas populares, y ha tenido que ir cediendo, bajo la presión com­
bativa de aquéllas. 

Es indudable que la plena realización de los obietivos citados equivale 
a la desaparición del régimen actual, pero lo esencial es comprender que 
el camino de la liquidación pacífica de la Dictadura pasa por la conquista 
de una serie de objetivos parciales, entre los cuales pueden incluirse 
algunos de los más arriba expuestos, y otros que surgirán del propio 
movimiento y del intercambio de opiniones entre las fuerzas de la 
oposición intelectual. 

Dada la descomposición de la Dictadura, dado ei elevado nivel com­
bativo del pueblo español en su conjunto, dada la situación internacional 
en que se abren paso impetuosamente las corrientss de distensión y de 
coexistencia pacifica, ¿ es utópico pensar, por ejemplo, en una petición, 
pública y abierta, de todos los intelectuales españoles, encabezada por sus 
más prestigiosas figuras, en favor de la amnistía para todos los presos y 
exilados políticos, en favor de la convivencia nacional ? Nosotros pensa­
mos que la experiencia demuestra que semejante petición es realizable. 
Que la Dictadura no podría oponerse a ella, ni tomar medida alguna 
eficaz contra sus signatarios e iniciadores. Nosotros pensamos que en otros 
terrenos son también realizables iniciativas semejantes. Por ejemplo, en 
el terreno de la lucha por la paz, contra la utilización del territorio espa­
ñol como base atómica. Y lo pensamos partiendo de un análisis objetivo 
y sereno de la situación real existente. Partiendo de que todo indica que 
ha llegado el momento de que la oposición intelectual, fundiendo su 
lucha con la del pueblo español en su conjunto, presente, de forma 
coordinada y combativa, sus aspiraciones comunes "il gobierno dictatorial 
de unas camarillas oligárquicas y desprestigiadas. 

El régimen actual, en efecto, i le viene chico » a España, porque 
España ha crecido, porque ninguna dictadura puede impedir que crezcan 
los pueblos, que se desarrolle la historia. Ha llegado el momento de 
~ambiar ue régimen, de tirar la camisa de fuerza cue oprime a nuestra 
España. 
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LA NUEVA POESÍA ESPAÑOLA 

por Fermín Olmedo 

En este esbozo de la nueva poesía, no tendremos espacio para situarla detallada­
mente en relación con la precedente ni en oposición con la poesía formal, oficial o no. 
Nuestro propósito es configurar el movimiento de poetas surgido estos últimos años 
en España, el cual participa en el movimiento general del pueblo español. Por su 
propia naturaleza, la nueva poesía es una poesía de combate. Brota del rechazo del 
presente — prolongación de un pasado condenado por la vida, que se resiste a perecer 
— y de ansias de porvenir. Naturalmente, no todos los poetas inscritos en la nueva poe­
sía española coinciden en el modo de concebir la vida, de vislumbrar la solución de los 
problemas acuciantes de España, en la manera de cambiar la realidad. Pero todos 
experimentan la imperiosa necesidad de contribuir a sacar a España de su marasmo 
actual. Con el f in que los poetas persiguen cambia, como se verá, el enfoque de los 
problemas y, por consiguiente, la temática y la manera de tratar los temas. 

Esa poesía abarca desde el poema de simple protesta al poema de oposición 
resuelta, del poema-denuncia al poema conscientemente revolucionario. En la primera 
fase fué una poesía negadora, de repulsa. Poco a poco, el contra inicial se trueca 
en por; la protesta contra esto en la lucha, al propio tiempo, por aquello. Este impor­
tante fenómeno se opera al unísono con los acontecimientos sociales que se producen 
en España. Conviene advertir que no se trata de un « movimiento estético » consti­
tuido, sino de la participación en la lucha general de nuestro pueblo, de poetas perca­
tados de que las ¡deas de por sí no pueden realizar nada. Para la realización de las 
¡deas, hacen falta hombres que pongan a su contribución una fuerza práctica, y esa 
fuerza sólo lo poseen las masas populares. Esos poetas proclaman explícitamente o 
reconocen tácitamente que la historia no es el quehacer exclusivo de una « genera­
ción » ni el de sus « élites » en el sentido que suelen dar a estos términos los « gene-
racionistas ». Al contrario, subrayan admirados el papel predominante y decisivo de 
las masas en la impulsión del movimiento que en sí lleva la realidad, gracias al cual 
el poeta despierta y cobra fuerzas y confianza en el porvenir. 

EN LA PLAZA 

Hermoso es, hermosamente humilde y confiante, vivificador y profundo, 
sentirse bajo el sol, entre los demás, impelido, 
llevado, conducido, mezclado, rumorosamente arrastrado. 
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No es bueno 
quedarse en la orilla 
como el malecón o como el molusco que quiera calcáreamente imitar a 

[ la roca. 
Sino que es puro y sereno arrasarse en la dicha 
de f luir y perderse, 
encontrándose en el movimiento con que el gran corazón de los hombres 

[palpita extendido. 
Como ése que vive ahí, ignoro en qué piso, 
y le he visto bajar por unas escaleras 
y adentrarse valientemente entre la mul t i tud y perderse. 
La gran masa pasaba. Pero era reconocible el diminuto corazón afluido. 
Al l í ¿quién lo reconocería? Al l í con esperanza, con resolución o con fé, con 

[temeroso denuedo, 
con silenciosa humildad, allí él también transcurría. 

(V. Aleixandre. Historio del Corazón 1952?) 

Dichos poetas se dan cuenta de que la medida de la historia no es la perso­
nalidad del individuo, sino las masas, y con sincera modestia comprenden, por lo 
tanto, que solos, sin fundirse con los que avanzan, impelidos por la necesidad humana 
de una vrda más justa, no pueden nada. Por eso no son poetas « de minoría ». 

Los primeros pasos hacia la nueva poesía los dan Eugenio de Nora en Cantos 
al Destino (1941-45), Gabriel Celaya en Tentativas (1949), Ramón de Garcíasol en 
Defensa del Hombre (1949), Blas de Otero en Redoble de conciencia (1950). Desde 
sus comienzos, constituye ya un movimiento a tal punto vigoroso, de una trayectoria 
tan limpia, que V . Aleixandre puede consagrar su existencia — con el peso de su 
autoridad en materia literaria — en su comentadísimo discurso de ingreso en la 
Real Academia (1950), proclamando ante un auditorio atónito que el realismo es 
la promesa más halagadora de la actual poesía española, y estableciendo que el escri­
tor debe « hacer la obra por encima de todo ». En la evolución de ese movimiento 
van a inf luir de manera determinante algunos hechos históricos : en la primavera de 
1951 estallan las memorables huelgas de Cataluña, Éuzcadi y otros puntos, prece­
didas por otros movimientos sociales esporádicos. El régimen de Franco se siente por 
primera vez tambalear. La nueva poesía halla desde ese momento en el pueblo en 
marcha su más cálida y fecunda fuente de inspiración y su respaldo. A partir de 
entonces, surge una floración de nuevos libros de poemas cuyos títulos hablan de 
por sí : Las cartas boca arriba. La muerte o la vida. Del mal el menos. Quinta del 42 , 
Historia del corazón, España, pasión de vida. Pido la paz y la palabra. Tierras de 
España, Lázaro resucitado, El Retorno, Cantos Iberos, Denuncio por escrito. 

Estos títulos y otros más, de libros de versos o de poemas sueltos, ¡Ilustran la 
oposición de la nueva poesía a la poesia oficial o a la « neutra », en la actitud ante 
la realidad — que la primera pretende torpe y servilmente dorar con febril retórica, 
y la segunda, t imorata, ignorar. 

La realidad que ocupa y preocupa a los poetas con sentido de responsabilidad 
histórica es España, que 

. . . « fué primero 
Cementerio, » 

(Hierro. Reportaje de Quinta del 42) 

es . . . « una cárcel 
Donde todo queda murado, 
Sin salida a ningún futuro » 

(J. Guillen. El engaño a los ojos, de Siglo XX.) 
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Esa realidad doloroso, desgarrada, que es España, sobre todo en su historia de 
estos años, el régimen del General Franco ha pretendido ocultarla tratando en vano 
de fabricar una poesía a su medida, una poesía oficial. Esta es desmentida por la 
misma realidad, como lo atestiguan los vastos movimientos sociales a que acabamos 
de aludir, los cuales han engendrado o al menos han hecho cristalizar la nueva 
poesía, que es el pulso histórico, el latido social de España tomado por hombres de 
¡deas, objetivos, y sensibilidad diferentes, pero con realismo. Es obvie que ese realismo 
no guarda relación alguna con aquel — el postizo — que consiste en acumular 
detalles hasta hacer « invisible » la realidad histórica o con aquel otro de igual laya 
que confunde expresamente realidad interior y realidad de la vida. Este realismo, 
por el contrario, se inscribe en la tradición realista y populcr de la literatura española 
en la que el autor y el lector, o el auditorio, se sienten atraídos, impulsados por una 
comunidad de aspiraciones, sentimientos, anhelos y por tanto interpretados en la 
obra literaria y a la vez estimulados por ella. Esa tradición, que nació con el Poema 
del Cid y el Libro de Buen Amor, tiene sus continuadores más recientes en A. Ma­
chado, García Lorca y M. Hernández, víctimas los tres, de uno u otro modo, del 
régimen que la nueva poesía combate. El campo de este realismo es ya desde sus 
orígenes la vida real del pueblo español, sin descuidar sus relaciones con los demás 
pueblos, y el papel que se asigna desde entonces es decir con claridad por qué sufre 
y espera ese pueblo : 

Claridad, no te apartes 
de mis ojos, no humilles 
la razón que me alienta 
a proseguir. Escucha, 
detrás de mis palabras, 
el grito de los hombres 
que no pueden hablar. 
Por sus golpes, por toda 
la lucha que sostienen 
contra el muro de sombra, 
yo te pido : persiste 
en tu fulgor, ilumina 
mi vida, permanece 
conmigo, claridad. 

J. A. Goytisolo : Yo invoco.) 

La nueva poesía descubre y saluda lo que se procura ocultar tras las apariencias, 
como son los frecuentes movimientos sociales, de los cuales forman parte las mani­
festaciones de estudiantes : 

EL ENGAÑO A LOS OJOS 

Con qué nobleza se revuelven 
Todos juntos esos muchachos 
Y claman por una justicia 
Perturbando, vociferando, 
Tan inocentes los carrillos, 
Tan fieros el porte y los pasos, 
Con la mirada en dirección 
De un porvenir extraordinario, 
Pero a la vista ahora, ahora, 
Presente ya sobre el asfalto 
De las calles estimuladas 
Por los rumores calculados 
De esa tan f i l ial muchedumbre, 
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Coro de gargantas y brazos, 
Crédulamente fiel y dócil, 
— Candor por alud — al dictado 
De los mayores en edad 
En crueldad y en aparato 
A un carcelero de una cárcel 
Donde todo queda murado, 
Sin salida a ningún futuro : 

N i a ese que van anhelando 
Los que, por f i n , desfilan, jóvenes, 
Magníficos, frente al t irano. 

(J. Guillen : Siglo XX.) 

Digamos de pasada que la incorporación a la nueva poesía del autor de Lázaro 
resucitado — respuesta a Lázaro calla de G. Celaya — obra nacida al calor de la 
fermentación social de estos años, le permite renovarse felizmente, haciéndole ir de 
su mundo íntimo a los conflictos del mundo de su tiempo con una emoción nueva, 
lozana, con una alegría que no le conocíamos, y hasta, diríamos, con un estilo nuevo. 

Frente a los conformistas, los poetas nuevos reivindican como un honor el 
desertar del campo de la poesía oficial, o « aséptica », porque es una poesía cóm­
plice o palabra huera que lo deja todo como está. 

DECLARACIÓN 

Cuánto tiempo perdido 
Por ese frente infiel 
De las palabras 

Ya lo voy a deci r : 
he desertado 
Y, qué, 
qué pasa. 
Borradme de la lista. 
Quitadme de delante 
los poemas sin mancha. 
Seguid, seguid, vosotros. 
¿Qué removéis? 

(Andúgar. Denuncio por escrito) 1957. 

Aquellos poetas no remueven nada porque, para remover positivamente, el 
poeta debe situarse con las fuerzas portadoras de lo nuevo, en el sentido de la vida, 
y arriesgarlo todo con y por ellas : 

PRUEBA DOCUMENTAL 

¿A qué, dime, te arriesgas? 
¿A quién pierdes o salvas? 

Y lo cierto tan cerca. 
Y lo cierto es el hombre, 
su engañada paciencia. 
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Y nosotros poniendo letra muerta 
a las aguas pasadas 
— aguas que ya no muelen — 

(Andúgar. Denuncio por escrito) 

Huelga casi decir que la poesía realista tiene un enemigo implacable : la cen­
sura. Sin embargo, no sólo no ha cesado de manifestarse, sino que los poemas de 
este género son cada vez más abundantes y de mejor calidad. En el <t paraíso de 
los banqueros », como ellos mismos han dado en llamar España, mencionar las cosas 
por su nombre es un crimen de lesa « humanidad libre », un atentado a la seguridad 
del « mundo libre » y el poeta realista ha de valerse de diversos procedimientos — 
perífrasis, eufemismos, símbolos — para expresar lo que se propone o se ve obligado 
a no publicar o publicar en el extranjero. Es el caso de J. Guillen en los poemas que 
titula Siglo XX y el de tantos otros autores de opiniones muy diversas. 

A veces ocurre que el público, a pesar de la censura previa, llega a comprender 
el sentido del poema, provocando, con su reacción, una nueva intervención de los 
censores y una nueva mutilación del poema, que finalmente cambia por completo 
de significado. 

As!, porque Carlos Sahagún ha escrito : 

En algún sitio, 
Si cruzáis las fronteras, si nos vamos 
de este jardín quemado, están las flores 
gritando libertad. 

(ínsula N° 134, 15 Enero 1958) 

y está claro que « este jardín quemado » es España y « las flores que gritan liber­
tad » hombres de otros países, con lo que se alude al carácter opresivo del régimen 
franquista, la censura ha hecho substituir fronteras por frontera y « gritando liber­
tad » por « acuchillando el aire », con lo cual se deshumaniza el poema, se le quita 
su sentido real, histórico. (Cotéjese la versión de ínsula con la censurada, editada por 
Ediciones Rialp (20 Enero 1958' pág. 22 con el título — en ambos casos — Agua 
subterránea.) 

Este es además uno de los múltiples aspectos de la humillante situación del 
autor en la parcela del <t mundo libre » que es España y de la « libertad de creación » 
de que goza. 

De todos modos, la veracidad de la nueva poesía y su fuerza comunicativa son 
tales pese a la censura y a todo orden de coacciones y amenazas, que Juan Aparicio, 
entonces Director General de Prensa y Propaganda, había de confesar su propia 
impotencia con esta fórmula desdeñosa que disimula mal su amarga resignación : 
« A los poetas no puede tomárseles en serio. Si se les tomara en serio, habría que 
fusilarlos a todos ». 

Los poetas insertos en el movimiento de la nueva poesía se llaman, por orden 
de edad : Jorge Guillen, Vicente Aleixandre, Gabriel Celaya, Victoriano Crémer, Ramón 
de Garcíasol, Blas de Otero, Julián Andúgar, G.-A. Carriedo, José Hierro, GH de 
Biedma, Eugenio de Nora, José-Agustín Goytisolo, etc. Su edad va de los 65 a los 
30 años y aun menos. Evidentemente este movimiento no es cosa de una « genera­
ción » de poetas, sino de un género de poesía en una época determinada. Para él 
no «res cuestión de expresión, sino de posición o punto de ar ranque». . . en «época 
de crisis» (ínsula, N° 50 15-2-1950 E. Canito : Diálogo con V. Aleixandre). 

•La « nueva poesía >, que venimos caracterizando como movimiento y no escuela, 
podemos acabar de configurarla a través de los temas y de su enfoque. Casi es innece­
sario advertir que el tema « España » no es una abstracción o materia estética : 
es un pueblo en lucha, un pueblo que se está haciendo « en medio de un mundo que 
cruje ». (Diálogo con V. Aleixandre). Los temas preferentes son libertad, justicia y 
paz, que los poetas abordan en su sentido real, despajándolos de todo carácter meta-
físico. 
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Mas, la justicia y la paz, 
Tenemos que edificarlas, con nuestro esfuerzo, a compás... 
Hay milagos que podemos hacer con nuestras manos... 
La justicia no es regalo. 
Hay que hacerla cada día, golpeando y golpeando, 
La libertad se conquista, 
La paz, que todos queremos 
Hay que robársela al c ielo.. . 

(G. Celgya - Cantos Iberos) 

En la España actual, un problema vi ta l , concreto, es la convivencia nacional, 
razón por la cual lo hallamos como tema en todos nuestros poetas. 

— no es tarde 
Nunca para convivir 
De veras — 

U. Guillen : Los Hijos, de Siglo XX." 

Esta convivencia se logra mediante la lucha; así prosigue diciéndolo Guillen en 
el poema que dedica a las manifestaciones de estudiantes : 

Un relámpago, de pronto, 
Convierte el silencio en trance 
De rumor que es choque y lucha. 
Las esperanzas combaten 
A los solemnes embustes, 
Y puños de mocedades 
Esgrimen Historia clara 
Que ilumina porque arde. 
Resistiendo están las fuerzas 
Forzadas. Se ve la sangre. 
Entre tumultos se yerguen 
Estaturas de estudiantes. 

Porque comprenden que la historia es lucha y el porvenir está al alcance del 
hombre, es una poesía esperanzada y esperanzadora. 

Volved la espalda al temor. Abrid los ojos 
rosas, hombres, al bien y a lo bello, 
i Creced ! ¡ Cantad ! La vida es nuestra : 
La tierra es nuestra y nuestro el porvenir. 

(R. de Garcíasol : Arenga a las rosas y a los hombres, 
de Hombres de la tierra, Madrid 1953). 

Los problemas básicos del pueblo español en este momento de su historia apa­
recen además en la nueva poesía en sus relacionss con los problemas actuales del 
mundo, por la que es a la vez una literatura nacional y universal, que es lo contrario 
de patriotería y cosmopolitismo. Entre los problemas comunes a todos los países 
f iguran el de la coexistencia pacífica entre los pueblos y el del desarme, particular­
mente apremiante para España por haber sido transformada en base atómica. El temor 
a la amenaza real de muerte atómica lo expresa Guillen en estos versos : 

El mañana asoma entre nubes 
De un cielo turbio 

Con alas de arcángeles - átomos 
Como anuncio. 

Estamos siempre a la merced 
De una cruzada. 
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Por nuestras venas corre sangre 
De catarata. 

(Los intranquilos, de Siglo XX. ! 

y el poeta protesta, oponiendo a la amenaza de muerte dictada por la locura de nueva 
« cruzada », un deseo ardiente de vida. 

¿No nacimos para llenar 
Nuestro vivir 

Y responder a su demanda 
Con un gran Sí? 

Dejad que nuestra sangre corra 
Donde se mueve, 

Dejad que sea nuestra vida 
Más que su muerte. 

(Todos los hombres, de Siglo XX) . 

Los temas, como se ve, son comunes porque se inspiran todos en la misma 
realidad, España, porque los poetas tienen la misma preocupación, el mismo <c punto 
de arranque », como dice Aleixandre, pero, a la vez, se singularizan por la manera 
de enjuiciar y expresar los problemas y de buscar su solución. De ahí que cada 
uno formule sus ideas sobre la poesía de una manera particular y en ningún caso 
de un modo escolástico, definit ivo. 

Así para Aleixandre, la poesía « es comunicación » y « sólo sobrevive en 
cuanto sirve a los hombres ». Con tal f in el poeta debe ir hacia ellos, salir de su 
torre de marf i l , <¡ bajar » a la calle, por emplear la imagen a la cual recurren 
todos los poetas nuevos para hacer comprender a los demás su propia toma de 
conciencia : 

No te busque en el espejo, 
en un extinto d¡¿logo en que no te oyes. 
Baja, baja despacio y búscate entre los otros. 
Al l í están todos, y tú entre ellos. 

(V. Aleixandre : En la plaza, de Historia del Corazón). 

Victoriano Crémer por su parte, partiendo de la idea de V. Aleixandre, estima 
que al poeta no le « resta sino descubrir el ser al que dirigir nuestro mensaje » . . . La 
naturaleza de ese ser y la razón del mensaje se infieren de este párrafo : « Esgri­
mirse sobre un canto rodado al sol del estío por el placentero afán de lanzar gorgo­
ritos rítmicamente, mientras el hombre a secas trabaja, sufre y muere, es un deli­
to ». (Antología Consultada, 1952, p. 63-5). 

Otro ejemplo igualmente significativo es éste de J. H ie r ro : « quien no vibra 
con su tiempo, renuncia a crear », pues < el poeta es obra y artífice de su tiempo », 
es decir un artesano, en lucha por la vida : (Ibidem - p. 99-107) < 

Serenidad, tú para el muerto, 
que yo estoy vivo y pido lucha. 

(Serenidad, de Tierra sin nosotros). 

Sin agotar, ni con mucho, los ejemplos, concluyamos con Celaya, quien ve en 
la poesía <t un instrumento para transformar el mundo », instrumento que el poeta 
caracteriza como « un arma cargada de futuro en marcha » (Antología, p. 44). 

Como se echa de ver, esta poesía nc puede encerrarse en los lími'tes de una 
definición. Surgida de la realidad y destinada a cambiarla, la poesía realista, como 
la realidad, está en constante elaboración. 

Ahora bien, entre J. Guillen — el de más edad de los nombrados — y J. A. 
Goytisolo — uno de los más jóvenes de la pléyade — hay poetas que por la impor-
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tancia primordial de su participación en la formación del movimiento realista, por 
la alta calidad literaria de su obra, reconocida con rara unanimidad por público y 
critica y, además, porque su producción actual está totalmente integrada en el movi­
miento que nos ocupa, merecen especial atención y exigen que les consagremos unos 
párrafos aparte. Estos poetas son, siguiendo su edad, Gabriel Celaya, Blas de Otero 
y Eugenio de Nora. A través de ellos, aun sin adentrarnos verdaderamente en su 
obra, podremos obtener una idea más precisa de las características fundamentales 
de la nuevo poesía que, si en puridad no puede reducirse a ellos, es inconcebible sin 
ellos, pues hasta la fecha llevan escritos varios libros de esta índole, mientras que 
los otros poetas, casi sin excepción, sólo han escrito algunos poema;, de este tenor. 

¿Quién fué Celaya? Nacido en 1911, era 

un aburguesado 
hombre serio, respetable, 
triste, solo, mono y sabio. 

(Vuelta a empezar, de De claro en claro -
1956, Premio de la Crítica, 1957.) 

El insolente contraste entre las condiciones de existencia de los aue gozan las 
riquezas y las de quienes las crean, el carácter venal ate las relaciones humanas en 
la sociedad dividida en clases, la mojigatería de las clases dominantes, le llevaron 
un día a renunciar « a los disfraces », « a cuanto fué > y, al liberarse de todas las 
convenciones de su medio social, y particularmente famil iar, se siente como nuevo, 
transformado. 

Volvamos a empezar. Nunca más nuevo 
y limpio sonó el golpe de la audacia 
en este corazón que di por muerto 
y hoy exhala fresquísimas fragancias. 

(Ibid). 

El proceso de la tranformación de Celaya ha sido laborioso, detenidamente 
meditado, reflejándose incluso en el título de los libros que lleva hasta la fecha 
publicados : 1935 : Marea del Silencio. 1936 : La soledad cerrada. 1946 : Tenta­
tivas. 1947 : Movimientos elementales, que es algo más que una « tentativa » para 
salirse del círculo estrecho del « silencio » y de la « soledad », El Principio sin fin 
(1949) del hombre que descubre Las cosas como son (1949) y pone Las cartas boca 
arriba (1951), comportamiento que seguirá observando en sus creaciones restantes, 
entre las que destaca Cantos Iberos (1955). A partir de entonces, su opción es termi­
nante. Celaya distingue dos categorías de poetas, correspondientes a dos índoles de 
gentes : Los « perfectistas, (que) estiman en cada obra poética su mayor o menor 
aproximación a un valor absoluto e inmóvil que l laman Belleza ». Y los « tempo-
ralistas, (que) sólo ven en esas obras unob testimonios que, por humanos, son inse­
parables de un aquí y un ahora ». Con esta formulación, Celaya no hace más que 
oponer idealismo y realismo en arte. Para el primero, la obra es una imitación — 
siempre imperfecta — de un modelo eternamente perfecto, exterior a lo real, ante 
el cual lo sumo que puede hacer el hombre es contemplarlo o imitarlo. Para el rea­
lismo, al contrario, la poesía está en lo real, el poeta no es un contemplador de lo 
eterno e irreal ni un imitador, el poeta es un creador porque participa en la trans­
formación del mundo. Su « testimonio » no es contemplación, sino acción. Celaya 
se dice de éstos, por eso para él « la poesía es un instrumento, entre nosotros, para 
transformar el mundo ». (Antología p. 44). 

Celaya denuncia los subterfugios de los idealistas quienes, so pretexto de hacer 
de la poesía algo estéticamente « bello », formalmente « perfecto », quieren conver­
t ir la en algo política y moralmente «c neutral », « puro », sin contacto con la rea­
lidad, es decir sin relación con los sufrimientos engendrados por los conflictos sociales, 
que para « los poetísimos » son cosas feas, « no poetizables ». Un poema puro, 
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para Celaya, es sólo un « residuo » : «t Nada de lo que es humano debe quedar 
fuera de nuestra obra. En el poema debe haber barro, con perdón de los poetas 
poetísimos... Un poema es una integración y no ese residuo que queda cuando en 
nombre de lo « puro », lo « eterno » o lo « bello », se practica un sistema de exclu­
siones. La poesía no es neutral Ningún hombre hoy puede ser neutral. Y un poeta 
es por de pronto un hombre. » (Antología, p. 44). 

Frente a esa poesía, Celaya propugna una poesía « con ideas >, y « hasta 
política », que ayude a las masas populares — con los medios que le son propios — 
a resolver los problemas históricos en un mundo en el que 

La policía, Dios, 
La fuerza aeí dinero, 
Las leyes del rebaño 
Nos exigen respeto. 

(Lo pura verdad, de : De Claro en claro). 

La poesía de Celaya no es preconcebida ni improvisada, es una poesía conscien­
temente revolucionaria, que a busca un porvenir en el que, consumada, dejará de 
ser lo que hoy es ». (Antología p. 44). Ese porvenir presupone la transformación 
efectiva del mundo <¡ de esclavitud y de cansancio » en el cual vivimos, es decir, 
la instauración de la « revolución permanente », que es un « Domingo perpetuo » 
en que 

Por f in libres, 
Viven de veras, cantan y, riendo, se salvan 
Los jóvenes obreros sin fantasmas. 

Así termina el orden que puede prescribirse 
y la revolución permanente se instala 
Con el amor, el golpe de libertad y belleza, 
con el día de fiesta y el derecho a la vida, 
y a la dicha en la t ierra. 

(El Amor declarado. Ibid.) 

La revolución, a la cual Celaya subordina su creación poética, anuncia y permite 

la dicha para todos, 
la alegría del mundo que puede construirse, 
el amor que progresa de dos en dos a coro. 

(Epílogo. Ibid.) 

Pero el poeta, contrariamente a los intelectuales de la burguesía que le prece­
dieron y a los que hoy se proclaman sus herederos, no realiza su tarea con preten­
siones de « élite •» o sea de clase dominante ; él lo hace por deber de hombre, con 
humildad en el seno del pueblo, con fiera rebeldía frente a los poderosos del mundo 
que buscan vana y desesperadamente perpetuarse, 

« Tal es la oscura tarea que impone el ser un hombre. » 

(Antología, p. 56.) 

De este modo Celaya define efectivamente la poesía como oficio o función 
social y esencialmente por sus relaciones con su público : « Nuestros hermanos mayores 
escribían para la « inmensa minoría ». Pero hoy estamos ante un nuevo tipo de 
receptores expectantes. Y nada me parece tan importante en la lírica reciente como 
ese desentenderse de las minorías y, siempre de espaldas a la pequeña burguesía 
semi-culta, ese buscar contacto con unas desatendidas capas sociales que golpean 
urgentemente nuestra conciencia llamando a vida. Los poetas deben prestar voz a 
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esta sorda demanda. En la medida en que lo hagan, « crearán » su público, y algo 
más que un público ». (Antología, p. 46 . ' 

Esas * desatendidas capas sociales » son, naturalmente, el pueble, al que el 
autor designa por su función social : 

Sancho sólido, Sancho trabajador. 
Ajustador, carpintero, labrador, electricista, 
Sancho anónimo, con manos de constructor con oficio 
antiguo y nuevo, viviendo al dia. 

(Cantos Iberos.) 

Para ese pueblo, el poeta reivindica el derecho a ocupar en la sociedad el 
puesto que le corresponde como forjador de la historia que es. Si la patria existe, 
y con ella las esperanzas del poeta, es porque los trabajadores la defienden hoy 
para hacerla fecunda mañana. 

Porque tú existes, existen aún mi patria y mi esperanza. 
Porque hay patria y esperanzas, vas a vivir tú de veras 
Con menos sueños y más tierras. 

(Cantos Iberos.) 

Con su poesía, Celaya busca infundir conciencia de su fuerza a las masas popu­
lares e imprimirles confianza en ella con el testimonio de los hechos : 

Quiero darte la confianza que han pretendido robarte, 
Quiero decirte quien eres. 
Quiero mostrarte a t í mismo, tal como siempre has sido. 
i Sancho humilde ! ¡ Sancho fuerte ! 

(Cantos Iberos.) 

Celaya aspira, en medio de las múltiples dificultades de todo orden que tiene 
que afrontar, a afirmarse 

en la t ierra, y escribir unos versos 
Conductores de vida para todos los hombres, 
Y exaltar, combativo, los perpetuos comienzos. 

(Epilogo. De Claro en claro, 1956.) 

Ese es, a juicio de Celaya, el servicio que debe prestar la poesía a su tiempo. 
El poeta puede y debe participar en el desarrollo de la sociedad, ayudar al pueblo 
español en la creación de las condiciones históricas que han de permitirle cambiar 
de raíz su estructura, trayendo 

un poco de luz a nuestro mundo, 
yendo 

con todos los que avanzan dando fe. 
(Entre tú y yo de De claro en claro.) 

Ese es el cometido que Celaya confía a la poesía al definirla cual « un instru­
mento entre nosotros para transformar el mundo ». La otra poesía, la intemporal 
del orden que fuese, la pseudo-clásica o « neutra » por conformista, Celaya la maldice : 

Yo maldigo la poesía concebida como un lujo cultural por 
[esos neutros 

que, lavándose las manos, evasivos, se hacen el sordo. 
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Yo maldigo la poesía de los que no se comprometen hasta 
[mancharse los dedos. 

(Cantos Iberos.) 

Ese instrumento a veces lo esgrime al desnudo de manera grave o sarcástica ; 
otras, disimuladamente tras las burlas, pero siempre de un modo incisivo, para poder 
escapar a la censura diciendo lo que tiene que decir. Su último libro. Entreacto (1957), 
es un modelo en el género. Burla burlando, destruye mitos, dando su verdadero 
nombre a la nada, al misterio o al inf inito, fortalezas necesarias a la ideología de 
las clases dominantes. En tono satírico — con el rico sabor clásico de un Quevedo 
o de un Góngora de las letrillas — va sembrando las mayores verdades : 

Riéndome proclamo 
Deshaciéndome digo 
Como quien pasa el rato. 

(De : Entreacto - Saludo...) 

y para el no avisado advierte 

Un poema es un ciempiés. 
Para entender, hay que leer al revés. 

(El juego del Escondite, de Entreacto.) 

Pero esto no quita para que se le comprenda incluso leyéndolo al derecho, 
puesto que su intención aparece siempre diáfana : 

Soy un espantaideas 
que al viento de la nada 
se siente transcendente. 

(Música de baile, de Entreacto.) 

Y una a una, entre burlas y veras — pero siempre de veras — observando las 
reglas del juego, socava los consagrados prejuicios de la clase dominante. 

M 
Quiero jugar, y jugando 
tratar de tú a Dios hermano. 

(Homenaje... Entreacto.) 

A l misterio, concepto indisociable del engaño, opone la vida real, que para los 
hipócritas es un escándalo, 

Desenmascaro el misterio 
con escándalo de vida. 

(Ibidem.) 

y la razón 

Logré el uso de razón. 
Perdí el uso del misterio. 

(El niño que ya no soy. Entreacto.) 

De € la nada », dice sarcástico : 

La náusea del vacío. 
La nada de mi vida 
que vomito — placeres, 
entusiasmos, mentiras 

(Música de baile.) 
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En dos versos, en cinco palabras, sugiere lo que es el milagro, denuncia el 
engaño que entraña : 

€ ¡ Milagro ! », se grita. 
(Técnica ¡ Perdón !) 

(Acróbatas.) 

Con una sola palabra, ridiculiza el fatalismo 

Todo está escrito al revés. 
(Homenaje.) 

De la vida interior — ese refugio erigido en santuario para justificarlo todo — 
dice : 

Me he sacado del bolsillo 
mi falsa vida interior. 
Si me descuido, termino 
por llamar Dios al reloj. 

(El Yoyo, de Entreacto.) 

En el género satírico, en manos de Celaya, la poesía es también en todo 
momento un arma eficaz de combate Proyecta luz sobre conceptos que sólo viven 
de la oscuridad, inseparables de la división de la sociedad en clases y del engaño que 
necesariamente lleva consigo. Ridiculizándolos, suscita la risa ; desvelando la men­
t i ra, provoca indignación. Adaptada a la actual coyuntura, la sátira fortalece a los 
oponentes, ayuda a minar los cimientos del régimen y a la vez destruye las ilusiones 
sobre la perennidad o la fuerza del orden existente y el optimismo de encargo de 
las clases dominantes. 

Ese optimismo es inconcebible sin la indiferencia querida o insconsciente de sus 
miembros ante la realidad, lo que les convierte en títeres y actores grotescos en el 
Entreacto del últ imo acto de su comedia. 

La preocupación constante de Celaya es — repetimos — « crear conciencia », 
crearse un público con su obra que es lo propio del escritor, mas no esperándolo 
pasivamente, sino provocándolo « por todos los medios a su alcance ». Esos medios 
son sus libros con los que « no sólo dice, hace ». (ínsula 15-4-58 : El escritor y sus 
medios.) 

Para que la poesía llegue a ser determinante en el curso de la historia, tiene 
que ser determinada por cada momento del desarrollo histórico, ha de participar en 
la evolución de los acontecimientos. Por eso el poeta es 

Corazón que pongo en hora 
con los astros, cada día : 

(El yoyo - Entreacto.) 

Como el técnico que debe someterse a las leyes de la naturaleza para actuar 
sobre ella, el poeta, si quiere actuar sobre el curso de la historia, ha de conocer las 
leyes del desarrollo social, y vislumbrar incluso la fase f inal de ese desarrollo. Así, 
Celaya puede escribir que la poesía « busca un porvenir en el que, consumada, dejará 
de ser lo que hoy es ». (Antología, p. 44.) 

En el poema España en pie de Celaya, se lee : 

Sólo quiero respirar 
y pido la libertad 
la pido como mi pueblo porque queremos la paz. 
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En este mismo año de 1955 en que Celaya publicaba sus vigorosos y patrióticos 
« Cantas Iberos », otro poeta, también vasco y casi de su edad (nacido en 1916), 
que ha conocido la guerra adulto como él, asimismo oromotor y animador de la 
poesía nueva, sacaba a luz un libro de poemas calurosamente acogido por público 
y crítica : Pido la paz y la palabra. Más que en el inf lujo, consciente o no, que puede 
ejercerse entre amigos, las concordiancias de tema entre los versos de Celaya trans­
critos y el título citado de Otero tienen su origen en la presente coyuntura del pueblo 
español y correlativamente en la convergente manera de enjuiciarla, así como en la 
común posición y voluntad de ambos poetas ante la misma. Las afinidades de Celaya 
y Otero aparecen con toda su amplitud en la manera de situarse en relación con 
el pueblo 

Pero tú , Sancho Pueblo, 
pronuncias anchas sílabas, 
permanentes palabras que no lleva el viento. 

(Pido la paz y la palabra.) 

Hombre a secas, Sancho-patria, Sancho-pueblo, 
Pura verdad, fiel contraste 
De los locos que te explotan para vivir del recuerdo. 
¡ Ya ha llegado tu momento ! 

(Cantas Iberos.) 

En esta llamada a Sancho — dato que confirma de otra forma el sentido popu­
lar, social de la nueva poesía a través de alguno de sus poetas más representativos 
— hay que ver además un retorno a Cervantes con un espíritu nuevo, opuesto al de 
los « noventaíochistas » y sus continuadores. Sin detenernos en el análisis de este 
significativo hecho, no está de más recordar que desde Unamuno a Ortega y Gasset 
— y la cosa no se detiene con ellos — la mayoría ha escrito sobre Don Quijote, 
ninguno, en verdad, acerca de Sancho. No han caído en la cuenta — y no en balde 
— de que, si hubo un Don Quijote, es porque existía un Sancho sin el cual el 
caballero no hubiese existido, puesto que la existencia del primero tiene por condi­
ción la alienación material y espiritual del segundo. Celaya expresa esas relaciones 
de una manera viva, porque la oposición Sancho-Quijote, sin ser eterna, es una dua­
lidad que todavía perdura. De ahí que esa oposición pueda servir de símbolo a los 
actuales antagonismos sociales. Los « noventaíochistas » disimulaban la lucha de 
clases de su tiempo con la « poesía » de las relaciones feudales, concebidas como 
eternos. Celaya, por el contrario, pone al vivo la cruda realidad de un Sancho que 
sufre y « despoetiza » los antagonismos de clase mostrando que aquella c poesía » 
encubre una mistificación. 

Hoy como ayer, con su vanidad 
Los señoritos Quijote continúan viviendo en las novelas, 
Y tú , Sancho, los toleras e incluso los complaces 
Por instinto, por respeto, porque es siempre bueno creer en 

[algo. 
Cabalgando sobre tus espaldas, dándoselas de caballeros 
Y tú , pueblo, los soportas y levantas. - ¡ Enderézate ! 

A Sancho Panza - Cantos Iberas.) 

Esta inversión es explicable en el interior de una sociedad dividida en clases, 
y sobre todo en la capitalista. Reconocerle la burguesía a las masas trabajadoras su 
papel determinante en el desarrollo de la sociedad —• con la producción de los bienes 
materiales, con la creación mediante su trabajo de los grandes valores de la riqueza 
material y espiritual — equivaldría para ella a evidenciar la existencia de clases 
y admitir que, en un mundo dividido en explotadores y explotados, el motor de la 
historia es precisamente la lucha de éstos contra aquéllos. Y esta verdad evidente, 
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el « mundo libre » y sus « élites » — igualmente libres para desfigurar o disimular 
la realidad mas no para presentarla como es — no pueden reconocerla sin reconocer 
en consecuencia la naturaleza opresora y explotadora de la sociedad hecha a su 
medida. Los « noventaiochistas » debían « ignorar » o despreciar a Sancho, como 
ignoraban o despreciaban a las masas. Situándose desde un punto de vista burgués, 
no podían admit ir como evidente lo que es cierto : la dependencia económica de la 
burguesía del proletariado, producto suyo y su sepulturero. Para ellos, el pueblo sólo 
importa como materia literaria : « De la historia pasamos a la estética en general. 
No se trata ya nuevamente de escribir la Historia, sino de ver la vida, que es materia 
historiable ». (Azorín - Madrid - Ed. Losada 1952, p. 62.) 

Para nuestros poetas, el pueblo no es « materia historiable », un medio, sino 
el creador de la historia, un f in en sí. Ellos no buscan servirse de él, sino servirlo, 
aceptando los riesgos que tal act i tud acarrea en la actual sociedad y en particular 
en su régimen vigente. 

Trazado a grandes rasgos lo que diferencia a nuestros poetas de otros escri­
tores, volvemos a lo que acerca a Celaya y Otero. Lo coincidente de ambos poetas 
procede, decíamos, de la manera concordante de ver la realidad y de tomar posición 
en su transformación. Otero lo advierte ya en 1952 al hablar de la poesía : « . . . Tal 
vez hoy como nunca es necesaria una poesía de acuerdo con el mundo. Pero quede 
bien entendido : Sin admitir nada negativo ni desorientado. (Es preciso decirlo, aun 
contra nuestra propia obra pasada) ». ( Antología, p. 179.) Pido la paz y la palabra 
obedece a esa exigencia. 

La «tarea para hoy — anunciaba ya entonces — : demostrar hermandad con la 
tragedia viva, y luego, lo antes posible, intentar superarla ». Queriendo expresar 
la realidad española con toda su dramática intensidad, Otero llega a las raíces mis­
mas de esa « tragedia viva », y merced a ello puede plantear los problemas de 
España con perspectiva histórica, es decir, de solución, y participar con su obra en 
la apremiante tarea de « superarla ». Acaso convenga aclarar que, cuando Otero 
escribe : « creo en la poesía social, a condición de que el poeta (el hombre) sienta 
estos temas con la misma sinceridad y la misma fuerza que los tradicionales » 
(Antología p. 180) no se debe confundir tradicional con conservador; seria un con­
trasentido. Tradicional significa clásico, todo lo contrario de retrógrado : « Llamo 
romántico a lo negativo, y a lo positivo, clásico. » (p. 179.) Por eso añade : « La 
poesía, como sucedáneo de la vida, no nos interesa en absoluto, sí como añadidura. » 
(p. 180.) 

Así es como Otero se emparentó con Celaya y Nora dentro de la nueva poesía. 
Para Otero, como para todos ellos, dijimos, el problema central es España con 

proyección hacia el porvenir. En esa perspectiva, la convivencia de todos los españoles 
es una tarea urgente de carácter nacional destinada a restañar las heridas de la 
guerra de 1936 mediante la elaboración de las bases que han de favorecer el 
desarrollo social, económico y cultural de España. Con su peculiar manera de con­
cebir y abordar los problemas humanos, la nueva poesía viene participando conse­
cuente y eficazmente en ese sentido. A tal punto que la toma de conciencia de la 
necesidad de la reconciliación reimprime movimiento a la vida de Otero y marca el 
proceso de gestación del libro. Otero parte de la muerte, que es el resultado de la 
guerra civi l y de su propia soledad. En un momento determinado, siente el peso 
de la vida de los que luchan contra una sociedad que les niega todos los derechos 
humanos, se incorpora a ese combate y su poesía cesa de ser un diálogo interior, 
impotente, melancólico, para convertirse en la expresión de los problemas básicos 
de España en esta hora de su historia. ¿ Cómo se ha efectuado ese proceso ? Bajando 
a la calle para juntarse con « ellos >, con lo cual vuelve la espalda a la muerte 
y a la soledad : 

Aquí tenéis, en canto y alma, al hombre 
aquel que amó, vivió, murió por dentro 
y un buen día bajó a la calle : entonces 
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comprendió : y rompió todos sus versos. 
Así es, así fué. Salió una noche 
echando espuma por los ojos, ebrio 
de amor, huyendo sin saber adonde : 
A donde el aire no apestase a muerto. 

(Pido la Paz y la palabra. Aquí tenéis.) 

El movimiento total dal libro es harto elocuente. Comienza por tender un puente 
entre él y Ellos, dirigiéndose A la inmensa mayoría, lo que ya representa una toma 
de posición en favor de la mayoría, frente a la minoría. Cuando se dirige a su público 
mediante la dedicatoria A la inmensa mayoría, comprende que la reconciliación es 
una necesidad insoslayable. A medida que el libro avanza, se le ve ya con su público 
para proclamarse finalmente En la inmensa mayoría. 

Si Otero pide la paz y la palabra en defensa del hombre, es que el hombre 
en el cual piensa vive oprimido por otros hombres. Esa opresión tiene sus raíces en 
la injusticia social, disimulada detrás del reino y de la justicia de Dios. 

Pido la paz y la palabra. 
Escribo 
en defensa del reino 
del hombre y su justicia. 

Hasta entonces, fué un poeta que, al buscar la « Serena verdad » (Ángel fiera­
mente humano, 1950), se perdió en el c silencio », el « vacío », la « sombra », 
haciéndose cómplice, mientras tanto, con su propio silencio, de la injusticia que 
reinaba en la tierra. Extraviado en ese callejón sin salida, el poeta vuelve a la 
vida, es decir, a los otros, acusándose de su pasada evasión : 

Vuelvo a la vida con mi muerte al hombro, 
abominando cuanto he escrito : escombro 
del hombre aquel que fu i cuando callaba. 

(Digo vivir, de : Redoble de conciencia 1951.) 

Después, ha descubierto que todo no es silencio, vacio, sombra, y que la palabra 
tiene una misión que cumplir en defensa del hombre y contra la injusticia. Lo 
primero que hizo entonces como vimos, fué romper todos sus versos, que eran pala­
bras vacías, « sueños ». 

Al mismo tiempo, Otero se da cuenta de que ahora que ha decidido no decif 
« ni una palabra que no sea verdad », el camino es más espinoso y ha de limitarse 
a decir 

Lo que me dejan. 

El poeta entra en la « patria del hombre » sin arrepentirse de haber deses­
perado del cielo y de sí propio : 

Yo, pecador, en f in , desesperado 
de Dios y de mí mismo : me confieso 
que soy un hombre en situación de hablaros 
de la vida. Pequé. No me arrepiento. 

Su conciencio social le exime de toda culpa. Arraigándose en la t ierra, ha encon­
trado su verdadero sitio : 

Es mi sitio y no lo cambio 
por ninguno. Caí. No me arrepiento. 

(Juicio final. - Pido la paz...) 
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¿ En qué se distingue el puesto falso del verdadero ? En que 

Ahora 
Siempre. Hay 

Caminos 

Hay siempre medios para comunicar con los demás, cuando se avanza con el 
pueblo en su marcha arrolladura hacia el futuro. Empujado por esa fuerza, que es 
la fuerza de todos, cada uno se siente seguro de la victoria : 

Aunque el camino ¡ Aup ! es empinado, 
a mí qué se me importa : el pie del pueblo 
avanza, avanza hacia la luz, 
a ras de tierra, despejando el cielo. 
La victoria está clara. 
Un tiempo espléndido 
avanza, avanza aceleradamente, es como un mar — 
azul — mahón el viento !. 

(De Pida la Paz y la palabra.) 

La orientación esencialmente optimista, esperanzadora, de sus nuevos poemas 
en contraste con la de sus creaciones anteriores, proviene de la confianza total del 
poeta sn el pueblo, de su fé en el hombre. La fé, como el sentimiento de la culpa, 
cambia a presente de sentido : de religioso pasa a ser social. Y Otero puede asegurar 
que jamás la faltará esa fé en los hombres, porque a través de la España que alborea, 
piensa en toda la humanidad. 

En nombre de muchos. 
Para el hombre hambreante y sepultado 
en sed — salobre son de sombra fría — , 
en nombre de la fé que he conquistado : 
alegría. 

Para el mundo inundado 
de sangre, engangrenado a sangre fría, 
en nombre de la paz que he voceado : 
alegría. 

Para tí patr ia, árbol arrastrado 
sobre los ríos, ardua España mía, 
en nombre de la luz que ha alboreada : 
alegría. 

(de Pido la Pai...) 

E. de Nora entró en la adolescencia al estallar la guerra de 1936 : 

Fui despertado a tiros de la infancia más pura 
por hombres que en España se daban a la muerte. 
Aquí y allá, por ella. 

(Patria, de España, pasión de vida.' 
j a 

Nora es sensiblemente más joven que Celaya y Otero (nació en 1923' : son 
hombres de «t generaciones > diferentes, que viven los problemas de una misma 
época, con un espíritu análogo. Por « el sentido y orientación de (sus) versos ». 
(Antologia, p. 157 ' , se coloca a la cabeza del movimiento realista con Celaya y 
Otero. Como la de éstos, la de Nora es una poesía densa, socíalmente responsoble, 
esencialmente humana. 

Las dimensiones requeridas por este trabajo nos imponen la obligación de l imi­
tarnos a subrayar algunos aspectos fundamentales del sentido que Nora da a la 
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creación poética, con lo que se completará lo dicho hasta aquí acera del movimiento 
que constituye la nueva poesía. 

Desde el principio, la poesía de Nora se rige por esta triple determinación : 

¡ Yo acuso, Yo golpeo, Yo clamo ! 
(Ultimo sueño, de Cantos al Destino 1941-45.) 

con intención « de lo futuro ». España, pasión de vida. Premio « Boscán » 1953, 
está concebido con ese criterio : « Cuando empecé a escribirlos, hace seis años, mi 
ambición era formar verso a verso un vasto poema en el que la historia viva, el 
presente y la apetencia de futuro de España se reflejaran, a través de una conciencia 
joven de español de la postguerra ». (Nota del Autor. 1951.) 

Para Nora, la poesía es inseparable de los problemas del tiempo del poeta 
y debe traducir éste por el afán de ayudar a resolverlos. Hablar de « mi poesía es 
hablarle de mí, de mi vida misma », de « la guerra metida por los ojos como a 
puñetazos, y (de) toda la crudeza y miseria y grandeza de la realidad, junto a una 
nostalgia inf inita, pero jamás del pasado, siempre de lo futuro y desconocido ». 
(Antología, p. 150.) Está claro que para Nora, la solución de los grandes problemas 
que el pueblo español tiene planteados no reside en reformas del género que fuere, 
sino en un cambio de raíz de la realidad española. Nora quiere una transformación 
radical de la sociedad, porque es el único modo de llegar al « futuro y desconocido », 
de romper definitivamente con el pasado del que el presente es la consecuencia. 

La realidad española presente es la España desgarrada por la guerra y por el 
espíritu de guerra mantenido de manera criminal por quienes sacan beneficio de 
ello. Pero esa realidad no es definit iva. 

la patria no está hecha ! 

¿ Quiénes han de hacerla ? Los que aman a España que son quienes luchan por 
ella, es decir los que viven y se desvelan por su porvenir. 

Te quiere el que en la lucha 
de su amor te va haciendo 

Sólo el amor activo 
es ya más que deseo. 

(Galerías profundas, de España, pasión de vida.) 

Estos hombres y esta España se enfrentan a los otros hombres y la otra España 
que Nora rechaza explícitamente. Los otros hombres 

Son viejos, lamentables conocidos 
de cara neutra y de feroces dientes : 
el inocente estrujador de rosas, 
el organizador de dividendos, 

a la orilla de un río no ven nada ; 
la vida para ellos pasa y muere ; 
su ternura es rentable, y condiciona. 
Sus manos cuentan, argumentan, sudan 
mientras reposan : 

forman la élite 
de nuestro mundo. 

Nora se opone con resolución a esa clase social 

. . . ¡ Yo nunca os he encontrado ! 
(Encuentros obligados, de España, pasión de vida.) 
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A l mismo tiempo, Nora se excluye de los poetas servidores de la clase que 
denuncia, y « en nombre de la vida » los excluye como ponzoñosos parásitos : 

Oh Dios, cómo desamo, 
cómo escupo y desprecio 
a esos cobardes, envenenadores, 
vendedores de sueños, mientras ponen 
sedas sobre la lepra, ilusión sobre engaño iris 
donde no hay más que secas piedras. 
Esclavos, menos 
aun, bufones de esclavos. 
Malditos una y siete veces. 

(Poesía contemporánea - Ibid.) 

Esos españoles, cuya vida consiste en vivir de sudores ajenos, se valen de la 
imagen de una España pasada de la cual pretenden hacer su verdadera patria. Tras 
esa España imaginaria disimulan suntuosa y estéticamente la sórdida realidad que 
es para ellos la España real : 

Pues bien : se dice «c España », 

y hay quien piensa, de pronto, en las guerras de Flandes, 

También ocurre a veces que, apasionadamente 

la vieja luz de Flandes adquiere color caqui 
o las gestas del oro un nombre de patriota 
(« don Gil, don Juan, don Lope, don Carlos, don Rodrigo »...) 
o tendencia a exportar naranjas a Inglaterra. 

(España... Ibid.' 
Para esas gentes se comprende que España sea (debe ser' algo perfecto, 

inmutable. 
Nora se sitúa contra ellos, con los que trabajan y sufren y están en contacto 

con la ruda realidad. 

Contra ellos 
yo canto hombres que tienen las titánicas caras 
como rostros con látigo : sonríen 
al dolor, pero miran 
al sol, y aprietan 
los firmes dientes. 

( • Poesía Contemporánea », ib id. ' 

A l situarse con éstos, Nora no es sólo un negador de los otros; « negando 
sólo » no se va a ningún lado y él no quiere contentarse con negar : « escribir es 
también obrar ». El poeta debe saber que « una época de dispersión y descomposición 
acaba, y empieza otra que tiende a edificar y ordenar » y debe « hundir raices en 
los hombres todos para tomar y devolverles energía y esperanza ». (Antología 156.7' . 
Por este intercambio define Nora el papel del poeta en la preparación de « la vida 
que viene », como actor del presente y no espectador del pasado. 

Yo no canto la historia que bostezo en los libros, 
ni la gloria que arrastran las sombras de la muerte. 
¡ España está en nosotros ! Y su estrella encendida 
en la recia oleado de la vida que viene. 

(Canto... - Ibid.) 
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No se trata de utopía sino de lucha y previsión ; es decir, ni de sensiblería ni 
de sueño, sino de <c amor activo » y esperanza fundada. Si tiene el derecho de hablar 
de « deber de alegría », es porque está decidido a combatir contra la sociedad de 
explotación del hombre por el hombre : 

Cuando la pobre gente de nuestro pueblo llega 
del sudor y del polvo, del trabajo vendido 
con el alma cerrada, cuando 
llega y encuentra el día que se acaba temblando 
en la lumbre cocidb y alimenticia, llega 
y cae, la pobre gente oscura, 
derribada en las sillas : y encuentra la sonrisa 
todavía, la hermosa, prodigiosa sonrisa 
—- si hay algo prodigioso — del viviente que tiene 
aún no lo necesario : 
entonces, duramente, 
algo en mi se incorpora, y siento, sin remedio, 
un deber de alegría. 

(Un deber de alegría.) 

Hemos visto que Nora rechaza y denuncia a lo clase dominante así como a 
« los cobardes », « bufones de esclavos », que la sirven ; se junta con los explo­
tados por esa clase en el combate que llevan a cabo por su liberación. Su realismo 
se sitúa en la perspectiva de este combate : 

Lo que necesitamos 
es una luz, es un desnudo brazo 
que señale las cosas. La poesía es eso : 
gesto, mirada, abrazo 
de amor a la verdad profunda. 

(Poesía Contemporánea.' 

El « desamor > y « desprecio » hacia los unos, el amor sin reservas por los 
otros, significa que convivir no es una transacción, renunciar a la lucha. Para con­
vivir es imprescindible vivir, hace falta libertad : y no basta creerse l ibre, olvidar las 
duras realidades implicadas en la servidumbre ; para ser libre, hace falta suprimir 
las causas concretas de la opresión y la explotación. La poesía puede contribuir a 
ello a condición de que el poeta esté « donde haya vida al desnudo », « en las 
mismas raíces temblorosas de la esperanza, que es la sustancia del hombre ». 
(Antología, 155). Puesto que el hombre no puede vivir fuera de la sociedad, su 
elección no está entre vivir en ella, en esclavo, y evadirse de ella en « hombre 
libre » ; la elección está en ser libre o esclavo en el seno de la sociedad : La libertad 
en efecto se conquista en el interior de la sociedad, transformándola, es decir mediante 
la revolución. 

Vemos por consiguiente que la convivencia no sólo no excluye el cambio de 
raíz de la estructura de la sociedad, sino antes bien la exige, ya que la libertad 
únicamente se tendrá acabando con 

el triste mundo, 
el putrefacto mundo humano 
que conocemos, que hemos visto, 
c inquietante » y « crucial », c predestinado » 
(según nos dicen los periódicos), 
en el que nos sentimos más bien presos, como algo 
— nosotros, ellos, todo — , algo que se devora. 

¡Antipoema del Cansancio.) 
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Cuando Nora hobla del « putrefacto mundo humano que conocemos », es 
evidente que se refiere a todo un sistema económico y social, a un fenómeno uni­
versal del que la realidad española es un ejemplo. La lucha es por consiguiente 
nacional y al propio tiempo universal. El Poeta la sostiene a través de la poesía, 
cuyo f in es contribuir a humanizar el mundo. 

El papel del poeta es ante iodo el papel del hombre (« el poeta — el hom­
bre — » dice Otero como hemos visto oportunamente), de manera que incluso 
cuando habla como poeta subordina la preocupación por la teoría estética a la preo­
cupación por los problemas de la vida, así como la « concepción » a la experiencia, 
y el « proyecto » a la « situación » : « No tengo una concepción, tengo una expe­
riencia de ella (la poesía). No sé si me explico. Como dijo un mil i tar célebre, para 
mí no existen proyectos tácticos, sino situaciones tácticas dadas ». Y aclara : « Yo 
veo y vivo la poesía en concreto (subrayado por Nora), no en abstracciones pseudo-
racionales y en el fondo hueras ». (Antología, p. 149-50). ¿Cuál es esta situación? 
Nora la evoca de una manera aparentemente pesimista (el último poema de España, 
pasión de vida, lo t i tula : « Un deber de alegría » en Antipoema del cansancio 
(Penúltimo poema del mismo libro) : 

¿para qué engañarnos? 
Amigos míos, poetas, nuestro oficio 
es inút i l , pensadlo. 
Los que nos oyen no comprenden, y los que entenderían... 
no tienen tiempo d3 escucharnos. 

Esa situación, Celaya la explica, seis años después, por sus causas, al analizar 
las relaciones del escritor y el público españoles. En ese análisis, Celaya comienza 
distinguiendo los escritores (entre los cuales se sitúa' « revolucionarios » o simple­
mente « heréticos » de los escritores « establecidos », conformistas. <t En España 
como en todo el ámbito occidental, los económicamente favorecidos no pueden cons­
tituirse en público » de los primeros : « los que nos oyen no comprenden », cons­
tataba Nora. Frente a este público ¿ hay acaso un público que escucha y entiende ? 
Más bien que existir, ese público está en formación y por formar : « Los represen­
tantes de esa nueva sociedad posible que él (el escritor revolucionario' advierte y 
anuncia no existen aún como posibles consumidores de sus libros. Y esto, porque 
esos hombres, cuyas posibilidades anticipa y defiende el escritor, ni cuentan con 
medios económicos suficientes para adquirir sus obras, ni siquiera con la formación 
necesaria para hacerlas suyas. Esto es lo grave : la cultura es todavía un lujo ». 
(El escritor y sus medios. Ínsula 15-4-58 ' . 

El desajuste de este escritor y de su público así definidos tiene como correlativo 
el desajuste del escritor consigo mismo, del hombre con sus posibilidades de creación 
poético, el cual se encuentra, como lo formula Nora, ante un « campo abierto », 
como el mismo pueblo, y con las mismos dificultades. Esas dificultades hacen decir 
a Nora que « (su) « obra » no de' expresa a (él) siquiera, cuanto y más lo que (él) 
quiere que llegue a expresar ». (Antología, p. 153.) Por eso nuestros poetas rechazan 
el confinarse en el dominio de la teoría o erigirse en escuela poética. La función 
del escritor para ellos es « comunicar > y en ese cometido, no sólo no se prentenden 
< élites » sino que cuando hablan de su « oficio », rechazan incluso el pomposo 
concepto de « especialista en poesía ». (Ibid. p. 156.) 

Ni los poetas mencionades son los únicos que han escrito poemas realistas, ni 
Celaya, Otero y Nora son los únicos que merecen, por el carácter particular de lo 
mejor de su obra, el título de poetas nuevos. Es significativo, por consiguiente, que 
los tres poetas que juzgamos más representativos y que son los que van más lejos 
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dentro de ese movimiento — y que además concuerdan en lo esencial — desdeñen 
el formar escuela. ¿ Qué los acera entre sí y a los que ellos se atraen e impulsan ? 
Sencillamente la posición realista, la lucha por cambiar las cosas y por verlas y 
mostrarlas como son. El contenido de ese realismo no está elaborado, está en vías 
de elaboración. Estos poetas, de un lado, en nombre del realismo, rechazan la Belleza, 
el Arte, con mayúscula, o sea, la Poesía formal y conformista. En oposición a esa 
poesía formal, las creaciones de nuestros poetas son, como ellos mismos tienen a 
gala decir, prosaicas. ¿ Quiere esto decir que ellos abandonan las nociones de belleza, 
arte y poesía ? De ningún modo. Pero la revolución que ellos hacen en arte pasa 
por la acción social, porque está ligada a la revolución que persiguen en la vida. 
De ahí que nos hallemos momentáneamente ante un nuevo desajuste. Al menos por 
el instante, la preoccupación por la eficacia parece substituir a la preocupación por 
la belleza. Y es que existe todavía un retraso de la « concepción » poética en 
relación con la <c experiencia » poética, según los términos de Nora, es decir de la 
toería con respecto a la práctica. Los poetas nuevos hablan de belleza y trabajan 
como artistas ; un estudio de su propio arte nos permitiría comprender cómo traba­
jan, qué arte nuevo crean, y seguir la progresión de su arte y de su ahondamiento 
de la realidad a un tiempo. 

Cabe esperar que en el intercambio « de energías y esperanzas » con el público 
y los demás poetas — respondiendo a las exigencias, a las llamadas del primero 
y a las críticas de los segundos — , conseguirán a la vez un intercambio y un pro­
greso de conciencia, o sea, creando conciencia en los demás, irán formando, 
desarrollando, la suya propia de hombres y de poetas. 
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CON LA LÍRICA A OTRA PARTE 

por Gabriel Celaya 

Parece que fué ayer, y hace demasiados años, cuando los más carac­
terizados poetas españoles de la nueva promoción empezaron a hablar de 
la necesidad de cantar para la « inmensa mayoría ». No sé quién lanzó 
ette « slogan » — formulado con un carácter evidentemente reivindica-
livo contra le célebre dedicatoria de Juan Ramón Jiménez, t a la inmensa 
minoría » — pero que caló hondo lo prueba el que entre los poetas de hoy 
ha llegaao a convertirse en un lugar común. Lugar común como fórmula, 
pero ¿ en qué medida, no diré cumplida, sino por lo menos obedecida ? 

Porque no se trata simplemente de salir de la torre de marfil y de 
ese pequeño jardín que la rodea. No se trata de renunciar a las libertades 
sin sentido del viejo vanguardismo, ni por otro lado de derivar hacia un 
populismo, sino de algo tan difícil como convertir la poesía en un género 
realmente popular, que no puede ser la « poesía popular *, entrecomillada, 
sino la poesía sin más, la única. Y esto invita a pensar. 

Fué Novalis. el poeta romántico por antonomasia, quien dijo : « El 
vidente es un hombre "nteramente consciente ». Y traigo esto a colación 
porque, aun después de dar por pasados mil sobre realismos, bajo existen-
cialismos y arrebatos vacíos, hay quien sigue creyendo que el poeta no es 
un hombre más consciente, más sensible y más abierto que cualquier 
otro a cuanto pasa a su alrededor, sino al revés, una criatura sumida que 
habla sin saber muy bien lo que se dice, y que en todo caso, ni puede 
juzgar lo que hace, ni dirigir el curso de sus versos. Tanto, que cuando 
a uno le parece qite ha acertado, lo atribuye a milagro. 

Yo sé que la poesía, como el movimiento, se demuestra andando, 
un poco por aquello de que obras son amores, y un mucho porque las 
llamadas buenas razones, cuando no quedan en justificaciones a posteriori 
de lo que ya no tiene remedio, suelen adelantar más de lo que uno es 
buenamente capaz de cumplir. No obstante, si malo es teorizar, quizás aún 
sea peor dar la poesía por algo esencial y casi metafísicamente indefinible. 
Vf. hombre debe saber siempre por donde se anda, y si además canta, 
debe sentir a golpes de corazón cómo sus pasos redoblan en su consciencia. 
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Cualquier poeta de la España de hoy, si por poeta auténtico es, 
como el vidente de Novalis, un hombre enteramente consciente, sabe que 
su obra quedará en nada si no logra volver a tomar contacto con el pueblo. 
Ahora bien, ¿ como responder a esa demancla latente y silenciosa pero 
insoslayable üe une poesía para la « inmensa mayoría » ? He aquí algo 
que nos obliga a pesar y pensar a jondo en nuestras posibilidades y 
limitaciones. Porque creer que la solución va a llovemos del cielo o que 
va a lograrla un genio todavía desconocido, no es más que mitología. 
Ese genio quizás surja, pero si surge será sólo gracias al trabajo que 
nosotros, los poetas menores, podemos y debemos ir realizando con plena 
conciencia. 

Ante esta demanda que tan trágicamente difícil han hecho nuestros 
inmediatos predecesores, y ante los obstáculos que tantas veces han des­
virtuado, cuando no anulado, los esfuerzos de la nueva promoción, por 
aquello de que los medios oficiales siempre han sido más amigos de la 
poesía formalista y tontamente conformista que de la poesía real y viva­
mente virulenta, ha habido quienes han dado la solución por desesperada, 
y así, olvidando con falsa modestia el sentido de su responsabilidad, sólo 
piden que los dejen en paz, en su paz, ya que ellos, según dicen, « van 
solos por el mundo •. 

¿ Qué podríamos decir a quienes así se evaden ? Lo que ya le 
escribí públicamente a un amigo : « En el fondo de este apartamiento 
no hay tanta humildad como parece. Hay quizás «n ensoberbecimiento. 
El poeta « se extraña », se desprende y se aleja de la sociedad en 
que vive ; comprueba que esa sociedad no lo toma en cuenta e incluso lo 
av-ija fuera de. su ámbito, y entonces él, en lugar de reconocer que ha 
debido cometer algún error, sublima hasta el límite su autoexasperación y, 
encerrándose en sí mismo, se pone al margen de la Historia real, se 
siente casi por encima de esa Historia, precisamente intemporal, por no 
decir eterno. Y la lírica se convierte entonces en algo inefable. Su reino 
no es de este mundo. Y el poeta mira por encima del hombro cuanto le 
rodea porque él se siente más allá de las miserias, las luchas y los proble­
mas cotidianos. Y Así se sacude la plumas o hace la rueda. ¿ Hay que 
aplaudir ? » 

• 

HAY OTROS poetas igualmente negativos qtie a la demanda de una 
poesía vivamente urgente, objetan : « Un poema es bueno o malo indepen­
dientemente de lo que diga. Quevedo fué quizás un poeta social, y Mingo 
Revulgo una voz popular. Pero si recordamos sus versos no es porque la 
causa que defendían fuera justa, pues de eso habría mucho que hablar, 
y a fin de cuentas, si quitamos lo que el gesto tenia de pura rebeldía, 
no nos interesa gran cosa, sino porque lograron crear un acertado aparato 
verbal que perdura ». 

¿ Qué podríamos responder a estos poetas tan paleolíticamente preocu-
nados por la cuestión de la sobrevivencia? Por de pronto, que nadie que no 
haya sido poeta de su tiempo, poeta que — reconocido o no en su momento 
— haya viviao plenamente su época, ha pasado a la posteridad. La poesía 
no es ni puede ser intemporal. Surge en un momento y un lugar determina­
dos, apuesta al « ahora o nunca », se impone con un sobresalto brillante­
mente instantáneo, o queda en nada. Y si pretende realizarse al margei 
de la circunstancia, queda en un escayolado neoclasicismo. Podemos gustar 
de Horacio o de San Juan de la Cruz, eremos o no creemos en lo que ellos 
creiun, pero es indudable que su poesía no hubiera llegado a granar si 
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elios, dando de lado las preocupaciones típicas de su circunstancia, hubiera • 
tratado de crear un objeto meramente estético y neutral. 

Ante el problema-clave de una poesía « para cualquiera », hay otri'. 
posición muí; /recuente. Es la de aquellos que, entre cínicos y nihilistas, 
nos dicen : % Si lo que queréis es llegar al gran público, ¿ por qué no 
cantáis como José Carlos de Luna o Rafael Duyos ? » Porque hay quien 
cree que para hablarle al pueblo hay que seguir sus más bajas tendencias. 
Porque hay quien cree que se le debe halagar y casi adormecer, en lugar 
de levantarle. Porque hay quien '.cha en cara a la « gente », como ellos 
nombran, el que no haya llegado a un nivel para el cual nunca se le han 
dado oportunidades. Y ésta es la gran traición, ya que así se confunde lo 
( oputar con lo populachero. Y así se olvida con qué espontaneidad y con qué 
hermosura responde el pueblo de verdad a la limpia y alta llamada de un 
Lope o de un Machado. 

Sí, así es ; si no podemos dar por bueno el cómodo apartamiento de 
los que renuncian a « comulgar », ni el atemporalismo estético de quienes 
creen que su obra puede valer por sí nvsma, diga lo que diga, ni el barato 
recurso de lo populachero, i en qué sentido podremos trabajar ? Sólo 
asumiendo hasta el colmo lo real. 

Nuestra poesía nunca llegará a ser interesante — e « interesante » es 
una verdadera categoría estética que los « preciosos » han descuidado o han 
tratado de substituir con snobísticos efectos de sorpresa — si no empieza 
por hacerse cargo de los problemas concretos que atormentan a los hombres 
con los que queremos comunicar. Sólo si les hablamos de « sus cosas » logra­
remos embamarlos, o embocarlos, como es natural, como es justo, como la 
poesía de verdad pide. Y claro que al hablarle de « sus cosas » tendremos 
que hacerlo, no desde fuera, como espectadores, sino como quien entra en 
ellos y habla con ellos o por ellos, no sólo de ellos. Ser poeta es vivir < en » 
el otro. Hay un estado de conciencia que no es ni personal, ni colectivo, en 
2l que ciertas aparentes antinomias se funden. El yo arde y uno es doble­
mente quien es entregándote. 

Se da a los otros, renunciando a muchas cosas que creía personalmente 
importantes, y al darse no se reduce, crece perdiéndose. Y una vez logrado 
esto, de que tanto saben los poetas españoles de hoy urgidos por su 
circunstancia, lo demás se le da por añadidura. 

¿ Qué falta aún para llegar a la « inmensa mayoría » ? Algo que ya 
no depende totalmente del poeta : los medios de difusión, que el Estado 
controla; la libertad de expresión, por lo menos; el aparato de la propaganda 
que se nos anula en cuanto empieza a ser realmente eficaz, la indispensable 
ayuda económica (sin servidumbres, sin esa « compra » a la que algunos de 
nuestros mejores poetas se han resignado para evitar la cárcel o el hambre) ; 
y en una palabra, el pan y el aire. De ahí que la revolución poética y la 
revolución política-social se den hoy en España como si fueran una misma 
cosa. Y de ahi que, ante lo flagrante de la situación, lo veamos todo como 
en el límite, con una claridad deslumbradora. 

Pueblo somos y al pueblo volveremos. Y sólo en el pueblo crecen los 
poetas españoles de ahora que, pese a todo, no se han traicionado a sí 
mismos. Por eso. dando de lado a la mixtificada burguesía semiculta que 
constituye hoy el público que puede comprar libros, van con su lírica o 
otra parte : a los hombres humildes que, aun sin preparación, los escu­
chan ansiosamente y se entusiasman con sus versos aunque sólo a medias 
los entienden, porque ellos son el futuro y la llamada de la verdadera 
poesía. Y porque el poeta, en la medida en que responde a esa demanda, 
crea un nuevo público, y algo más que un público. 

Madrid, abril de 1958. 
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ACOTACIONES POLÉMICAS A 

«LAS CONSTANTES 

DE LA POLÍTICA EXTERIOR ESPAÑOLA », 

DE ALBERTO MARTIN ARTAJO 

A. Martín Artajo ha publicado en « Arbor » de julio-agosto 1958 un 
artículo comentando uno de los llamados « principios fundamentales del 
Movimiento ». Dicho artículo (que ha sido reproducido en « Ya » del 
20 de agosto) se titula « Las constantes de nuestra política exterior >. 
El tema es de por sí de gran interés. Y más aún en un momento como el 
presente, en que asistimos en la vida internacional a acontecimientos cuya 
transcendencia nadie puede poner en duda. 

Esas « constantes » se componen, según A. M. Artajo, de tres princi-
oios, y de cinco « presupuestos » y « criterios de aplicación ». Los tres 
principios son, en resumen : contribución a la justicia y a la paz entre las 
naciones ; hermandad con los pueblos de nuestra estirpe ; perfecta armonía 
en las relaciones con la Santa Sede. 

Los cinco « presupuestos » y « criterios de aplicación » son : herman­
dad peninsular ; integración de España en la Comunidad Europea ; indepen­
dencia de nuestra política exterior ; relación singular con Marruecos ; « en 
fin y sobre todo >, anticomunismo militante. 

No es fácil encontrar una base lógica a la distinción establecida entre 
los « principios » y los < presupuestos ». ¿ Por qué la hermandad con 
Hispanoamérica es un « principio » y la hermandad peninsular un « pre­
supuesto » ? Suponemos que M.A. introduce esa distinción para atenerse 
escrupulosamente a la letra de la ley « fundamental » promulgada por 
Franco el 17 de mayo; para seguir la pauta marcada por el dictador en 
su discurso de la misma fecha. Hasta en este detalle se refleja la orien­
tación básica del artículo : la defensa y exaltación de la política exterior 
franquista. 

1) Contribuir a la justicia y a la paz entre las naciones. 
En este enunciado, a primera vista inocente, hay escondida una carga 

explosiva. Lo que hay que notar, subraya A.M.A., es que • a l a paz se ante­
pone la justicia ». 

Ahora bien, ¿ qué se entiende por justicia ? Para A.M.A., la justicia 
presupone que no haya países socialistas en el mundo. Esta « justicia » 
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implica rechazar el c statu quo », tal como existe en el mundo de hoy ; 
oponerse ai « pacifismo soviético » y a cuantas corrientes tiendan a 
defender efectivamente la paz y seguridad internacionales. 

En consecuencia, ei segunao termino ael « principio » (contribuir a 
la paz), por ñauarse supeditado ai primero, queaa de hecho convertido 
en su contrario : en contribución a la guerra y a la agresión contra los 
pa'ses socialistas. 

Se destacan aquí los dos ingredientes que, entrelazados, caracterizan 
la orientación deíiniaa por A.M.A. : belicismo y taita de realismo. 

En eíecto, el rasgo básico del actual periodo de la historia es que 
el munoo esta dividido entre un sistema socialista y un sistema capitalista. 

A.M.A. es partidario del capitalismo; bien. Desea que ios países, hoy 
socialistas, vuelvan a ser capitalistas ; allá él. No nos sorprende que tenga 
sueños de esa índole. Pero 10 grave es que su posición equivale a aceptar 
'a guerra como medio de aplicar lo que éi considera « justicia », o sea, la 
destrucción del socialismo. 

Si los partidarios del socialismo tomásemos una actitud paralela a la 
s:uya, preconizaríamos la guerra, la agresión de los Estados socialistas contra 
los Estados capitalistas, como forma de implantar lo que nosotros consi­
deramos justicia, o sea, el triunfo del socialismo en el mundo. 

La desembocadura lógica del camino indicado por A.M.A. es una 
guerra atómica, con las destrucciones espeluzmantes que en las presentes 
condiciones acarrearía. 

Pero existe otro camino abierto ante la humanidad. Los que somos 
partidarios del socialismo, y con nosostros ingentes fuerzas de las más 
diversas ideologías, preconizamos la coexistencia pacifica entre los países 
socialistas y capitalistas. Es una posición meduiarmente realista; parte 
del estado actual del mundo, tal como es ; del « statu quo ». 

La coexistencia pacífica no implica renuncia a luchar por sus ideas, ni 
para los partidarios del socialismo ni para los del capitalismo. Significa 
que cada país resuelve libremente, por su cuenta, el problema de su régimen 
interior. Significa que la superioridad del socialismo (o del capitalismo), 
su triunfo histórico, se maniíestará en el terreno de la competencia econó-
m ca, cultural, etc., y no a fuerza de bombardeos atómicos. 

La coexistencia pacifica no interesa sólo a los países socialistas. Interesa 
a todos los países que no quieren hundirse en los horrores de una guerra 
nuclear. En la defensa de la coexistencia pacífica pueden coincidir, y de 
heobo coinciden, fuerzas y sectores de las más diferentes, y hasta opuestas, 
ideologías. Coinciden concretamente los marxistas con muchos católicos. 

Una política exterior española basada en aceptar y apoyar la coexisten­
cia pacífica no sería la política de un sector; sería una política auténti­
camente nacional; podría contar con el asenso y el calor de la casi 
unanimidad de los españoles, independientemente de sus divergencias en 
los terrenos políticos, ideológicos, económicos, etc., etc. 

2) Hermandad con los pueblos de nuestra estirpe. 
El principal reproche que cabe hacer a esta parte del artículo de 

A.M.A. es su escasa seriedad. 
Como un prestidigitador, se saca de la manga una « Comunidad 

Hispánica de Naciones ». 
En un discurso pronunciado en Canarias, en la « fiesta de la raza » 

de 1957, el ministro Castiella se refirió a la posibilidad de que tal Comu­
nicad se crease. 

Ahora, de golpe, A.M.A. la da ya por creada. ¿En qué se basa para 
hacer esa afirmación gratuita ? En que hay una Oficina de Educación; en 
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que se han celebrado ciertos congresos intelectuales ; en la existencia del 
Instituto de Cultura Hispánica, que como se sabe es una institución del 
gobierno espauol : en un convenio con Chile sobre doble nacionalidad. Tal 
enumeración demuestra todo lo contrario de lo que A.M.A. pretende. 
De-nuestra que no hay tal Comunidad. Es más, pone de relieve la pobreza 
y degradación de las relaciones de España con Hispanoamérica. 

Afirma el exminisíro que durante un siglo la aproximación hispano­
americana ha sido <¡ descuidada ». Es difícil hablar con más ügereza. 
¿¿i proceso de las relaciones hispanoamericanas durante el siglo XIX, tan 
compiejo y contradictorio, en el que figuran gravísimos conflictos y hasta 
guerras, y a la vez fructíferos intercambios culturales, etc., no es posible 
despacharle con el calificativo « descuidado ». 

Una de las tesis preferidas de A.M.A. es que España constituye el 
« puente » entre Europa y América. Tal afirmación carece de fundamento. 
Puede a lo sumo expresar un deseo. Pero los hechos la desmienten. 

Kara vez ha sido tan nimio como hoy el papel de la España oficial 
en dicho continente. Y ello precisamente cuando otros países, como Francia, 
Italia, Alemania occidental, etc.; se preocupan más y más de sus relaciones 
con Sudaménca, quizá con el deseo de aprovecharse de las condiciones 
creadas allí por la creciente ola de oposición a los yanquis. 

Hace poco, el presidente Gronchi ha realizado un viaje oíicial al Brasil. 
Muchos hombres de Estado, de diversos países del occidente europeo, 
realizan viajes parecidos. A ninguno de estos países se le occure que 
necesita de España como un « puente » con América. Y lo mismo ocurre 
reciprocamente. 

Al propagar tales ideas, lo mismo que al hablar de la « Comunidad 
Hispánica », etc., A.M.A. intenta disimular el fracaso total de una política, 
que se inició en nombre de la recuperación del Imperio de Carlos V, 
y cuyo balance real es un descenso cada vez más pronunciado del lugar 
de España en Hispanoamérica. 

En vez de vivir de ilusiones ¿ no sería mejor mirar la realidad 
cara a cara ? Sobre todo, cuando esa realidad está preñada de amplias 
perspectivas para la colaboración hispanoamericana. 

Asistimos hoy, en las naciones de Sur y Centroamérica, a un despertar 
de poderosas corrientes que en ciertos casos han triunfado ya, y están 
cambiando su fisonomía. Ahí están los hechos de Argentina, de Colombia, 
de Venezuela... El viaje de Nixon no ha sido una simple anécdota, sino 
im síntoma de honda significación. Esas corrientes tienen una orientación 
general común : contra el imperialismo yanqui, contra las dictaduras, por la 
independencia nacional, por la democracia. La España oficial, dictatorial, 
sometida a la tutela vergonzosa del imperialismo yanqui, encarna precisa­
mente aquello que en Hispanoamérica está en decadencia. 

En cambio una España indepediente y democrática, liberada de la 
dictadura, alcanzaría sin duda un elevado prestigio en dicho continente 
y podría desarrollar una rica y multifacetica colaboración con las naciones 
hermanas de América, en beneficio mutuo. 

3) Independencia de la política exterior española. 

A.M.A. dice que España goza hoy de « una total independencia en el 
orden internacional », que se ha « emancipado de cualquier género de 
compromisos tutelares ». 

Al tratar este problema, deja por completo de lado los convenios 
ce 1953 con EE.UU., firmados por él como se sabe, que convierten partes 
ael territorio nacional en bases militares yanquis e hipotecan la soberanía 
española. 
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A.M.A. se refiere al tratado de Utrecht, símbolo de la hegemonía 
inglesa, y asegura que España no está sometida ya a esa « lastimosa 
o cpendencia ». 

Al parecer, A.M.A., califica ae « independencia » el hecho de pasar 
de la oroita inglesa a caer bajo la dominación americana. 

Pero lo curioso es que, ai recordar el tratado de Utrecht, A.M.A. 
se haya olvidado por completo de Gibraltar. Ahora bien, el rescate de 
Gibraltar ha siao una de las principales banderas que el franquismo 
ha agitado. Era el primer punto del programa falangista en materia de 
política exterior. El primero también de los llamados « dogmas nacionales » 
de Vázquez de Mella. 

¿ Cuales han sido, no las palabras, sino las acciones del franquismo 
en orden a anular el tratado de Utrecht, el cual, efectivamente, arranco a 
España un trozo de su suelo patrio ? 

La bandera de Gibraltar ha sido agitada por Franco sobre todo en el 
período en que éste actuaba como agente de Alemania, cuando dicha 
reivindicación podía servir al imperialismo alemán en su lucha contra 
Inglaterra. 

Los franquistas han volcado las más virulentas acusaciones contra los 
gobernantes c liberales » del siglo XIX por no haber luchado por el rescate 
Je Gibraltar. No podemos abordar aquí un estudio histórico de ese pro­
blema. Pero lo que salta hoy a la vista de cualquiera es que nunca, ni de 
muy lejos, han existido condiciones internationales tan propicias como las 
de estos años para poder resolver de un modo efectivo el problema de 
Gibraltar. 

Franco lleva 20 años gobernando España, y precisamente durante los 
años en que se ha producido la crisis del sistema colonial, el desmantela-
miento del imperio británico. De la tutela inglesa se han liberado en 
estos años la India, Birmania, Malasia, Egipto, Sudán, Irak, etc. Hemos 
visto como Egipto ha impuesto la nacionalización del canal de Suez, que 
era de hecho un feudo imperialista que atentaba a su soberanía. 

Mientras tanto, Gibraltar sigue siendo inglés. Y Franco no ha hecho nada 
efectivo por rescatarlo. Y no lo ha hecho precisamente porque nunca ha 
sido la política exterior española tan dependiente como lo es hoy. 

España está sometida principalmente a la tutela de EE.UU. Y éstos 
en vez de echar a los ingleses de Gibraltar, han preferido instalarse 
ellos en Rota, en Torrejón, en San Pablo, etc., etc. Franco no sólo no ha 
liberado a España de los « compromisos tutelares » del tratado de Utrecht, 
sino que ha agregado, a la vergüenza dimanante para España de dicho 
tratado, la de los convenios de 1953 con EE.UU. 

4) Integración de España en Europa. 
El término Europa se emplea aquí para designar principalmente la 

agrupación de aquellos países capitalistas del occidente europeo que forman 
parte del bloque militar dirigido por EE.UU. 

A.M.A. se muestra favorable a esta integración europea, en el terreno 
ficonómico, en el de la política exterior, y pone especial hincapié en su 
aspecto militar. 

Tal actitud implica propiciar nuevas mermas de la soberanía española. 
El exministro, al parecer, no tiene en cuenta la fuerte corriente de opinión, 
que se expresa incluso en amplios sectores capitalistas, contra una inte­
gración económica que sería calamitosa para el desarrollo de nuestro país. 

A.M.A. se esfuerza por presentar las cosas como si la entrada de 
España en numerosos organismos «europeos» fuese ya un hecho consumado. 
EUo le lleva a decir : « España ha sido admitida a la Organización Europea 
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de Cooperación Económica, al Fondo Monetario Internacional, al Banco 
Mundial ae Pagos »... Comprendemos la alusión a la Organización de 
Cooperación económica. Pero, <. que tienen que ver con la « integración 
europea » ios citados uondo y Banco, que abarcan un ámoito mucno más 
amplio ? Su mención en esa trase es una prueoa mas de ia escasa seriedad 
con que A.M.A. ha elaDorado su estudio. 

Agrega éste que « antes de poco » España será llamada a la OTAN, 
al Mercado Común y a la Unión Europea de .bstrasourgo. Tai previsión 
la funda sobre todo en 10 siguiente : « en el orden militar, aumenta 
en importancia de día en día el papel europeo ae España a medida que se 
agudizan los problemas estratégicos del sudoeste, al deslizarse el frente de 
peligro soviético a lo largo del norte de África. » 

Dos observaciones nos sugiere esta frase. Primero : ¿ cómo puede 
una persona que se precia de velar por el rango y el prestigio de España 
aceptar que « el papel europeo de España » dependa de que su localización 
geográfica sea de mayor o menor vaior en función de determinados planes 
estratégicos ? Ello equivale, de un lado, a rebajar la personalidad propia 
de España; de otro, a ofrecer nuestro pais alegremente como teatro de 
futuras operaciones militares a ciertos poderes extranjeros. Lo que ya se 
hizo al firmar los convenios con EE.UU. en 1953. 

Segundo (y con esto entramos ya en el próximo apartado) : ninguna 
persona sensata toma en serio ese presunto a deslizarse » del c peligro 
soviético a lo largo del norte de África ». Lo que en esa zona se consolida 
y fortalece es el movimiento de liberación nacional de los pueblos árabes. 
Las patrañas que A.M.A. reitera (después de Barroso, de Manuel Aznar, de 
Sánchez Mazas, de los « ultra » más extremistas de Argel o París) ¿ a 
qué responden sino a justificar, ante el desarrollo pujante del nacionalismo 
árabe, una política de violencia, de agresión ? 

5) España y África. 
Sobre la desaparición del Protectorado marroquí, A.M.A., repitiendo 

lo dicho por Franco, declara que la actitud de Francia « nos obligó » a 
reconocer la independencia. 

Pero en una conferencia pronunciada en Bonn el 14 de mayo de este 
año, A.M.A. habla del « gesto noble y generoso de España al otorgar 
su independencia a Marruecos ». La contradicción es flagrante. ¿ O fué un 
gesto obligado o fué un gesto generoso ? De cara a ciertos sectores extran­
jeros, y en este caso concretamente alemanes, que no descartan actitudes 
flexibles ante el nacionalismo árabe, A.M.A. quiere especular con la 
presunta « generosidad » de la política franquista en relación con Marrue­
cos, y con el mundo islámico en general. Pero de cara sobre todo a los 
sectores africanistas del Ejército, A.M.A., como Franco, tiene interés en 
restablecer una versión más próxima a la verdad, o sea. que el recono­
cimiento de la independencia marroquí fué impuesto a Franco. Y no tanto 
por Francia, como por la fuerza arrolladura del movimiento de liberación 
nacional. 

Ese intento de jugar a dos tableros, más que prueba de maquiavelismo, 
refleja la inconsistencia de la actual política española, sometida a los 
dictados y cambios de orientación del Departamento de Estado, e incapaz 
de tener en cuenta las nuevas realidades que surgen en el mundo actual. 
Prueba de ello es lo que sigue : 

A.M.A. declara que España « tiene y tendrá por siempre » en África 
unas « provincias y plazas que son parte deí territorio nacional ». Esta 
tesis de que Iíni, el Sequía el Hamra, el Rio de Oro, etc., son « parte del 
territorio nacional », nos parece absurda. 



* * 

¿ Puede alguien sostener en serio que los habitantes de esos territorios 
son españoles '.' fcii eso se acepta, surge ia invitaoie pregunta : <,qué significa 
entonces ser español V Mi calificativo ae « espa^oi » tenuria que adquirir 
un significado completamente nuevo. Jje heeno, a lo que se puede negar, 
por ese camino, es a negar la personalidad nacional áe España. 

Esa tesis ha surgiuo hace unos meses. An tenor mente esos territorios 
nan sido consiaerados como colonias, no como trozos ael territorio nacional. 
El artilicio de declarar a esos territorios « provincias » mediante un decreto 
esta condenado ai fracaso, porque va contra la realidad, contra ios hecnos. 

En un articulo publicado en «Árbol» del pasaao mes de mayo, A.M.A. 
utiliza otro argumento para * demos erar » que esos territorios son españoles, 
y no marroquíes. Dice que « Marruecos no ha existido como nación hasta 
1912 ». Cabe hacer al exministro la siguiente pregunta : si Marruecos no 
ha existido como nación hasta 1912, <. como es posible invocar tratados 
íirmados por Marruecos y España en IbSU para presentar tales o cuales 
reivindicaciones ? 

Para apuntalar la tesis de que Marruecos no ha existido hasta 1912, 
A.M.A. escribe : * Tanto es así que en las Cancillerías se deímia Marruecos, 
por exclusión : « la parte del Norte de África que va de Argelia al Sahara 
trMicés y al Kio de Uro », según se lee en Carta anexa al Acuerdo franco-
alemán de 7 de noviembre de 1911 ». A esto cabe objetar : 1) Que las 
fronteras de un Estauo den lugar a dudas, conflictos, etc., no significa que 
dicho Estado no existe ; 2) El Acuerdo que A.M.A. cita es un acuerdo entre 
dos Estados extranjeros acerca de Marruecos, no un tratado firmado por 
este país. 

Pero ademas, no resulta muy oportuno invocar el Acuerdo franco-
alemán de 1911 para la defensa de esta tesis. En efecto, ciertas circunstan­
cias de la firma de dicho Acuerdo desmienten precisamente las afirmaciones 
de A.M.A. 

En una carta a su Encargado de Negocios en Madrid, el entonces 
Ministro de Negocios Extranjeros francés, M. de Sel ves, escribía comen­
tando el Acuerdo írancoaiemán de 1911 : « España apreciará sin duda el 
cuidado que hemos puesto en excluir su colonia del Río de Oro de la 
demarcación marroquí » (1). 

Si nadie consideraba en 1911 al Rio de Oro como parte integrante de 
Marruecos, era inimaginable que el Ministro francés intentase cotizar ante 
España el hecho de su exclusión de la delimitación de Marruecos, en 
el Acuerdo entre Francia y Alemania. Acuerdo adoptado por cierto sin 
contar con Marruecos. ¿ Ignora estos hechos A.M.A. ? No es posible creerlo. 
Al intentar disimularlos, ¿ no reconoce indirectamente la debilidad de su 
argumentación ? 

En su último articulo de « Arbor » (julio-agosto), recurre a nuevos 
argumentos para defender su tesis. Dice que Ceuta y Melilla son « la 
garantía irrenunciable de la seguridad de la frontera sur peninsular. Ifni 
es el frente de las islas Canarias... » Con la misma razón, Francia podría 
reclamar Dover a Inglaterra, Inglaterra Calais a Francia... y Marruecos 
podría reivindicar Málaga y Huelva. 

Nos hemos detenido bastante en mostrar la inconsistencia de algunos 
de los argumentos manejados por A.M.A., y por los círculos gubernamen­
tales en general, en relación con los territorios de Marruecos que son 
actualmente ocupados por España. Este problema está llamado a desem-

(1) DDF, 3a. serie, Tomo I ; Documento No. 122. - Noviembre 1911. 
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penar un pape¿ cada vez mas importante en nuestras relaciones con Marrue­
cos. Asistimos noy en dicho país a un inaiscutiole reiorzamiento de las 
tendencias nacionales y democráticas ; eiio se na rdiejauo en la creación 
dei gooierno üaiatrej, y en la política seguida por este, £,n el terreno 
internacional, acentúa su política ae « no-depenaencia », o sea una política 
de orientación neutralista ; insiste en exigir la supresión üe las Dases yan­
quis, la retiraaa ae las tropas extranjeras, fía decidido reanudar las 
relaciones diplomáticas con ia Ü.ít.S.S. y China. Como lo ha demostrado 
el reciente congreso ceieoiaao en Kabat, el goDierno y el rey ae Marrue­
cos, reflejando ei sentir del pueoío, reclaman la devolución a Marruecos ae 
las tierras que le han siao arrebatadas y que siguen ocupadas por ¿rancia 
y España. 

6 Que actitud debe adoptar España ante esta orientación política de 
Marruecos ? La actitud aeíimua por A.M.A., y que es la que practica la 
dictadura, lleva a un enirentaimento cada vez más agudo con Marruecos, ai 
estallido de conflictos y posiblemente de hostilidades, y en último extremo 
al fracaso, ya que estamos en un siglo, y en un mundo, en el que el 
colonialismo esta irremisiblemente condenado. 

i No se ha enterado A.M.A. de lo sucedido en el Senegal ocupado por 
Francia, casi colindante por el sur con ei Rio üe Oro, y donde, en masa, 
la población de Dakar ha exigido la independencia, en presencia del 
general de Gaulle ? 

¿No ha sacado ninguna lección de lo acaecido en la Asamblea extra­
ordinaria de la O.N.U. donde ha sido pedida por unanimidad la retirada 
de las tropas americanas e inglesas del Oriente Medio, unanimidad impuesta 
por el hecho de que ios imperialistas, para no quedar aislados, tuvieron 
que votar contra su propio criterio ? 

Frente a la política definida por A.M.A., está la política que en relación 
con Marruecos corresponde a los intereses nacionales de España. Tal polí­
tica habría de considerar las tendencias neutralistas de la política marroquí 
como altamente positivas para España. Ayudan objetivamente a que España 
pueda cambiar en un sentido neutralista el sesgo de su política exterior. 
Abren la perspectiva de que Marruecos y España puedan constituir una 
esfera « no comprometida », un foco de paz, en el occidente mediterráneo. 
España está interesada, lo mismo que Marruecos, en que desaparezcan 
dt uno y otro país ias bases yanquis. He ahí un terreno de colaboración 
política entre ambos países que podría revestir la mayor importancia. Ello 
alejaría de España, y de una amplia zona vecina, los terribles peligros 
que hoy nos amenazan. 

Una política de sincera amistad con Marruecos tendría para España 
en todos los órdenes un valor considerable. Esa política de amistad ha 
Oe basarse en la liquidación de los restos de la subyugación colonial de 
Ma-ruecos. En la devolución a Marruecos de lo que a Marruecos pertenece. 
Una política española sobre tales bases daría a nuestro país un gran pres­
tigio, le granjearía las simpatías de la nación marroquí. Abriría amplios 
"auces a una estrecha y fructífera colaboración en terrenos económicos, 
culturales, etc., en beneficio de ambos países. 

Otra idea, con la que A.M.A. está manifiestamente encariñado, pues 
la repite en todos los artículos publicados por él recientemente, es la de la 
utilización dei Sahara para que en él se establezca el excedente de la 
población española. Quizá ignore que muchos centenares de españoles 
han tenido ya una experiencia vivida, y trágica, a este respecto : los 
combatientes republicanos que, emigrados en África del Norte, fueron 
utilizados por los imperialistas franceses, como forzados, en la construcción 
del ferrocarril de Colomb-Béchar. Fueron años de sufrimientos inauditos 
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que han dejado huellas en la carne y la salud de los que aún viven. 
En las explotaciones francesas del Sahara, el personal europeo, escaso 

además, vive en condiciones muy especiales que le permiten soportar 
los rigores del clima. Pero pensar hoy en el Sahara como zona de población 
para los españoles es, más que una propuesta política seria, un sueño 
casi demencial. 

¿No basta con el bochorno de que miles de españoles, jóvenes en su 
gran mayoría, salgan de España y sean explotados como mano de obra 
barata en Francia, Bélgica y tantos otros países ? ¿ Van a ser ofrecidos 
los españoles como mano de obra sacrificada en los desiertos del Sahara 
a los monopolios extranjeros que inician la explotación de dichos terri­
torios ? 

6) Anticomunismo militante. 

A.M.A. cierra el clicio de su estudio volviendo, por decirlo así, a su 
punto de partida. Preconiza que España se siga oponiendo a todo trato 
diplomático con la U.R.S.S. ; que se niegue a reconocer la existencia de 
otrjs países socialistas en Europa y en el Extremo Oriente... Y va incluso 
mucho más lejos : refiriéndose a los acontecimientos de Hungría de 1956 
escribe : « España entonces estaba resuelta a llegar hasta donde fuera 
preciso; pero a la hora de la verdad, se encontró casi sola >. 

Aparte de la fanfarronería ridicula de esta frase, en ella se confirma 
la orientación belicista de A.M.A. : su disposición a apoyar, a fomentar, 
una agresión imperialista contra la U.R.S.S. y el mundo socialista. 

No vamos a discutir aquí el problema del anticomunismo de A.M.A. 
Lo que está en discusión es la política exterior española. Para justificar su 
actuación en el gobierno de Franco, en detrimento de los más sagrados 
derechos e intereses de España, A.M.A. se escuda con su anticomunismo. 
Pero no es una razón suficiente. 

La experiencia demuestra que se puede ser anticomunista y realizar 
una política exterior completamente diferente de la que A.M.A. defiende. 
La casi totalidad de los países capitalistas, gobernados por enemigos del 
comunismo, mantienen relaciones diplomáticas normales con la URSS 
y otros países socialistas. Los gobernantes de Suiza, Suecia, Austria, etc., 
son anticomunistas, y realizan sin embargo una política de neutralidad. 

A.M.A. soslaya, o más bien da por resuelta, la cuestión principal, a 
saber : ¿ qué política exterior corresponde a los intereses de España, la 
de formar parte del bloque agresivo yanqui, entregando además trozos 
de t u territorio al extranjero, o la de practicar una política de neutralidad ? 

Las consecuencias de la primera alternativa están a la vista. Se cifran 
principalmente en los convenios con EE.UU. 

Al abordar este tema, manifiestamente, A.M.A. no se encuentra muy 
a gusto. Conoce la unánime oposición existente en todo el país contra 
los americanos. Adopta incluso una actitud crítica hacia dichos convenios, 
quejándose de que la « ayuda » americana, tanto militar como económica, 
ha sido exigua. Pero intenta justificar la firma de los acuerdos yanqui-
franquistas, sin duda la página más negra de su historia política, con el 
siguiente argumento : « De los convenios hispanoamericanos diré tan 
sólo aquí... que su razón fundamenta! de ser fué precisamente ésta de 
precavernos contra un asalto por sorpresa del comunismo soviético ». 

Suponer tal « asalto » es en sí un absurdo completo. Pero dejando de 
lado ese aspecto, cabe preguntar : si efectivamente, obcecado por un 
antisovietismo enfermizo, A.M.A. firmó los convenios con el objetivo 
indicado más arriba, ¿ como explicar que en ellos no figure ni una línea 
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para limitar el uso de las bases yanquis en territorio español a los casos 
en que fuese necesario para defender a España ? 

Y ¿ como explicar que hoy, a la luz de los hechos, A.M.A. no eleve 
su voz para denunciar que las bases americanas están siendo empleadas 
con fines completamente diferentes de aquellos para los que fueron con­
cebidas, al menos en su pensamiento ? 

Porque los hechos son patentes. Las bases yanquis en nuestro territo­
rio entrañan, entre otras, las siguientes secuelas : 

1) Como factor defensivo, ya no sirven, incluso aceptando la absurda 
hipótesis de A.M.A. de que en cierto período hayan podido tener tal utili­
dad. Hoy la URSS posee los cohetes balísticos intercontinentales. Se ha 
producido un cambio radical en las coordenadas de la situación estratégica 
internacional. 

2) Mientras no valen como factor defensivo, en cambio sirven como 
una especie de imán que puede atraer sobre España las represalias atómicas 
de quienes sean atacados a partir de dichas bases. 

En una palabra, no pueden defender a España, pero si pueden provocar 
su destrucción. 

Lo que ha ocurrido — y lo que sigue ocurriendo — con motivo de 
la tensión en el Oriente Medio ha despertado las más vivas, y legítimas, 
inq lietudes en muy amplios círculos de la opinión española. Las bases 
aéreas y navales americanas situadas en nuestro territorio han sido utili­
zadas como punto de partida, o de tránsito, de los envíos de tropas 
yanquis para ocupar el Líbano. De hecho el territorio español ha sido una 
ba^e de las operaciones agresivas americanas contra los países árabes. 

¿ Puede alguien alegar que dichos países constituyen un peligro para 
España ? i Puede alguien alegar que España está interesada en que los 
países árabes sean agredidos por los imperialistas ? Nadie se atreve, ni 
Franco, ni su abogado A.M.A.. a defender esta tesis. Pues sin embargo 
España, su territorio, han participado en la agresión contra esos países. 
Las bases americanas en España, bien porque los generales americanos ni 
siquiera consultan al gobierno español, bien porque éste acceda a ello, para 
el caso es lo mismo, son utilizadas, no en. deiensa de España, sino en 
operaciones de guerra ajenas, contrarias a los intereses de España. 

Sí se agrava el conflicto en el Oriente Medio — y lo mismo puede 
ocuirir en otras eventualidades — el territorio español, incluido en el 
dispositivo lcgístico de las fuerzas agresivas yanquis, sería un blanco 
de la respuesta normal de los países víctimas de la agresión. O sea. 
con mucha probabilidad, blanco de bombardeos atómicos. Y tanto más, 
perqué precisamente una narte de los bombarderos americanos que operan 
a partir de las bases de Espara están dotados de armas atómicas... 

Los hechos de Oriente Medio han contribuido a resaltar el carácter 
antinacional de los convenios firmados en 1953 con EE.UU. Han vigorizado 
l?s corrientes aue se oponen a la existencia en Espara de bases americanas. 
Franco, su gobierno y la prensa sometida a sus directivas, han acusado 
el impacto de esta oposición, y pretenden frenarla con el argumento 
de que en las presentes circunstancias mundiales el neutralismo es impo­
sible. Argumento desmentido por la realidad precisamente en este período 
en que la eficacia internacional del neutralismo se afirma con pruebas cada 
día más palpables. 

A la vista de acontecimientos recientes, como la Asamblea extraordi­
naria de la ONU y los éxitos obtenidos por los países árabes, gracias a 
su política de neutralidad, y gracias al anoyo que en función de esa política 
han recibido del potente campo del socialismo, la idea de que el neutralismo 
es una política llena de perspectivas, y muy rentable en diversos órdenes. 
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concretamente para un país como el nuestro, se afianza y extiende en 
amplios sectores de la sociedad española. 

La propia evolución de la situación international. la crisis que sacude 
todo el sistema de la política imperialista dirigida por EE.UU., exige con 
apremio, y a la vez facilita, el que España cambie el rumbo de su política 
exterior en un sentido neutralista. 

El artículo de A.M.A. está todo él orientado hacia el pasado. Está 
centrado en defender la política franquista, la política que su autor realizó 
en el gobierno bajo la dirección de Franco. Mas las fuerzas católicas, 
paia desempeñar un papel en la futura política española, no tendrán 
más remedio que abordar los problemas de la política exterior desde 
otro ángulo : un ángulo en el que se dé cabida a los intereses nacionales 
y a las realidades internacionales de la segunda mitad del siglo XX. 

(10-IX-1958.) J. D. 
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DOS DIRECCIONES 

EN LA GENÉTICA CONTEMPORÁNEA 

por José Bonifaci 

Existen hoy dos direcciones o tendencias en genética : la mitchuriniana 
y la méndelo-morganiana, las cuales han sido presentadas como opuestas 
por no pocos científicos y filósofos. 

Partidarios de la una y de la otra se han combatido encarnizadamente, 
pretendiendo unos y otros poseer la verdad, toda la verdad, en esta rama 
tan importante de la biología. Tal conducta es, evidentemente, tanto más 
insólita cuanto que es frecuente en las ciencias el enfocar la solución de 
tos problemas partiendo de concepciones y de hipótesis de trabajo diferen­
tes ; actitud ésta perfectamente correcta. 

Lo que no está permitido a ningún investigador científico es falsear la 
experimentación o dejar de observar la más rigurosa objetividad en la 
interpretación de los hechos experimentales. Cuando los resultados de la 
experimentación contradicen la hipótesis de trabajo, ésta debe ser modi­
ficada o desechada. Obstinarse, pues en mantener una hipótesis cuando la 
experimentación no la ha confirmado, es extraño a la ciencia. Rechazar 
•le plano una hipótesis porque en ella se han demostrado aspectos falsos 
sin detenerse a comprobar y a valorar lo aue la hipótesis puede contener 
de verdadero, es también una actitud anticientífica, porque es muy raro que, 
cuando en la ciencia concurren tendencias diferentes, la verdad esté total­
mente de un lado y que en el otro todo sea falso. 

Es natural que la ciencia, en su desarrollo, descubra verdades cien­
tíficas y nuevas técnicas que entren en conflicto con concepciones idealistas 
y con técnicas más elementales ; que haya lucha fntre ellas; que las 
viejas se resistan a desaparecer y que, al fin, las nuevas se impongan. Si 
los defensores de lo nuevo y los depositarios de lo viejo están libres de 
influencias extrañas, si se mantienen al margen de intereses particulares, 
las contradicciones entre lo viejo y lo nuevo son superadas fácilmente ; de 
lo viejo queda lo que es verdad y más útil y se elimina lo malo. Con la 
nueva aportación, la ciencia avanza. Si, por el contrario, las posiciones 
científicas y las conductas están influidas por intereses partidistas, extraños 
a la ciencia, la lucha de tendencias se eterniza, se encona, y el progreso 
se detiene. 

En las ciencias naturales, particularmente en alguna de sus ramas, 
las tendencias diferentes — sin que pueda decirse que son hijas de la 
lucha ideológica de las clases — están, casi siempre, influenciadas por ella. 

El materialismo dialéctico y el materialismo histórico, de un lado, y el 
idealismo, del otro, tienen concepciones diferentes, opuestas, del mundo y 
de la sociedad. Los descubrimientos científicos en las ciencias naturales, es 
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lógico que refuercen una concepción ideológica en detrimento de la otra. 
Los paladines de la ideología que se considera perjudicada acostumbran a 
extremar sus esfuerzos en negar la verdad científica adversa a sus intereses, 
a influir sobre el comportamiento científico de los defensores de la teoría 
refutada. Puede suceder, también, que quienes han descubierto una verdad 
nueva sean objeto de la presión de factores negativos del medio social y que, 
en virtud de dicha influencia, se desvíen en lo sucesivo de la justa línea de 
la investigación. Sucede, a veces, que a una verdad científica que corres­
ponde a una parte solamente del todo, se la quiera dar valor universal, 
aplicándola a otras partes del todo que obedecen a otros principios y leyes 
ignorados aún. Tal conducta suele ser producto áe influencias extra-
científicas. 

El naturalista, con concepciones del mundo materialistas o idealistas, 
oor principio, en su trabajo científico, va en busca de la verdad siguiendo 
el camino marcado por la ciencia. Es posible que emprenda el trabajo con 
el deseo de que la investigación científica confirme o, al menos, no con­
tradiga su concepción ideológica. Con esta actitud, peligrosa siempre para la 
ciencia, suele suceder que, si la concepción ideológica es falsa, la investi­
gación sufrirá una influencia desfavorable, sin que ello quiera significar 
que todo el fruto del trabajo sea falso. Si el científico está armado de una 
concepción ideológica justa, concorde con la ciencia, tiene muchas proba­
bilidades de que la influencia sobre su trabajo sea positiva, la solución 
del problema más fácil y la verdad más asequible. 

La ciencia no conoce dogmas, nace y se desarrolla contrastando todas 
las abstracciones conceptuales en la investigación práctica, siguiendo los 
cauces de la disciplina científica más rigurosa. 

Toda concepción idealista se basa en dogmas o tiende al dogmatismo, 
fija a la exploración campos vedados, hace correr el riesgo al científico de 
atribuir a lo incognoscible incógnitas que la ciencia no ha podido aclarar 
aun. 

Las concepciones materialistas se basan en la observación de la natu­
raleza y sus fenómenos en su enfoque dialéctico y en su interpretación 
material. Son poco propensas al dogmatismo; sin embargo, no es raro 
observar desviaciones exclusivistas y sectarias. 

Tales actitudes conducen a idealistas y materialistas a falsear la 
verdad científica, a negar la verdad en el campo contrario. Todo ello 
lleva a pensar que ningún investigador científico está inmunizado en su 
trabaio contra las influencias extrañas. 

Este fenómeno, conocido y padecido por la ciencia desde que comenzó 
la experimentación, llevó a los sabios a determinar las normas que se 
deben observar en el trabaio científico. Dichas normas son conocidas 
de todos los investigadores que procuran observarlas. Unos más que otros 
sufren influencias que dañan o inutilizan su labor. 

Lo ideal sería, pues, que en la investigación científica, el trabajo se 
llevase siempre con rigor, escrupulosidad y objetividad, excluyendo todo 
subjetivismo; pero las cosas son como son y no como desaríamos que fuesen. 

El subjetivismo es una de las plagas que más entorpecen el progreso 
de la ciencia. Otra, no menos peligrosa, es el egoísmo personal y de clase. 
En las sociedades de clases antagónicas, se observa que investigadores cien­
tíficos con una historia brillante, por sus aportaciones al tesoro cultural 
de la humanidad, que gozan de gran prestigio, en un momento dado de su 
vida dedican sus conocimientos y su prestigio a frenar, desorientar y 
embrollar la investigación científica, con el fin de servir mejor los intereses 
de una clase explotadora, a la cual han ascendido y con la que se han 
identificado. Cuanto más aguda es la lucha de clases, tanto más procura 
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contar la clase de los explotadores con el mayor número posible de esos 
renegados de la ciencia. 

Si, como acabamos de decir, en la investigación científica la lucha de 
tendencias y de opiniones son hechos normales, la ciencia exige que las 
diferencias se vayan resolviendo, mediante la búsqueda paciente y tenaz 
de la verdad. Esta conducta es la que se sigue, como norma general, 
en muchas ramas de la ciencia. Sin embargo, en la ciencia que nos 
ocvpa en la genética, la oposición de tendencias es aún — si bien en 
mucho menor grado ya — tan rabiosa, tan intransigente, tan exclusivista, 
que exige de todos un gran esfuerzo para poner las cosas en su lugar, 
restablecer los cauces normales de la investigación, respetar las opiniones 
contrarias, combatir las tesis que se consideren falsas con la demostración 
experimental. 

La lucha entre las dos tendencias llegó a un grado tal de encono, que 
los unos, los mitchurinianos, decían que la teoría de Mendel-Morgan de 
ios « genes » era científicamente falsa, que era una concepción idealista 
del desarrollo al servicio de la ideología reaccionaria de la burguesía 
imperialista. Los méndelo-morganistas decían, en cambio, que la teoría de 
Mltchurin no tenía nada de científica ni merecía ser tomada en serio. 

¿ Como han sido posibles actitudes tan virulentas, tan anticientíficas ? 
¿ Acaso la una o la otra, o las dos a la vez, no han aportado nada a la 
ciencia ? Nada de eso ; una y otra cuentan con verdades demostradas que 
forman parte integrante de la genética. ¿Qué ocurre, pues ? Que los gené­
ticos más belicosos de las dos tendencias son más o menos prisioneros 
de las influencias del medio económico, social y político en que viven y 
trabajan. Veamos las cosas con calma. 

Las críticas que se hacen hoy — algo más calmados los ánimos ya —• 
las dos tendencias pueden — grosso modo — resumirse en lo siguiente : 

De la teoría cromosómica, los mitchurinianos no aceptan que los 
« ?enes » sean presentados como corpúsculos o partículas de una materia 
especial, portadora de la herencia, que tiene propiedades absolutamente 
diferentes de las de toda la materia viva restante. Niegan que exista 
ninguna substancia, radicada en tales o cuales células, portadora específica 
de los caracteres hereditarios. 

Para los mitchurinianos, el ser vivo forma una unidad indisoluble con 
e! medio en el cual vive y se multiplica. Para vivir, tiene que adaptarse 
a las condiciones del medio ; la adaptabilidad de cada ser vivo está deter­
minada por unas fronteras biológicas; estas fronteras se desplazan en 
diversas direcciones según sea la influencia del medio exterior. El ser 
vk'O sustenta su ciclo vital con el metabolismo, gracias al cual obtiene del 
medio exterior aquellos productos que le son necesarios para la estructura­
ción de su organismo, transformándolos en productos con caracteres espe­
cíficos. En este fenómeno se encierra el contenido fundamental de la 
gerencia. Gracias al metabolismo, el organismo va estructurando sus partes 
v su todo en consonancia con las exigencias del medio exterior. 

Los mendelo-morganistas no admiten la aparición de carácter alguno 
que no sea conducido por un « gene ». « cromosoma » o « locus ». Según 
esta concepción, todo el proceso íiloeenético del mundo viviente es el 
.nismo desde que aparecieron en la Tierra las formas más elementales y 
primarias de la vida hasta el hombre ; los caracteres ce las 400.000 especies 
vegetales y de las 600.000 especies animales, más las especies desapare-
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cidas, debían contenerse, en potencia, en los « genes » de la célula 
primitiva. 

En oposición a esta teoría, los mitchurinianos afirman que los caracteres 
adquiridos por el organismo como resultado de la influencia de las condi­
ciones de vida son transmisibles. 

Los partidarios de la teoría cromosómica afirman que las células 
germinativas de los hijos proceden, directamente, de las células germi­
nativas de los padres. De acuerdo con esta concepción, los cambios adquiri­
dos no pueden ser transmitidos, por cuanto la célula germinativa que los 
debe transmitir tiene su origen directo en la célula germinativa de la 
generación anterior. 

Contra esta concepción, los mitchurinianos consideran que las células 
germinativas, al igual de todas las demás células de los organismos vivos, 
ion producto del desarrollo del organismo y no producto directo de la 
••élula germinativa progenitura ; afirman, también, que los cambios here­
ditarios se operan, únicamente, a través de los cambios en el organismo. 
Ba^o la influencia de las condiciones de vida — dicen — se operan cambios 
tn los organismos y estos cambios se producen también en forma adecuada 
en las células germinativas, que son los gérmenes potenciales de nuevos 
organismos. Los cambios en el ser vivo se basan en los cambios metabó-
licos, en el tipo específico de asimilación-desasimilación. En conscuencia, 

los cambios operados serán transmisibles en la medida que se hayan plas­
mado en la célula germinativa. Los morganistas aseguran que las mutacio­
nes son casuales; los mitchurinianos dicen que este criterio sitúa los 
fenómenos hereditarios en el terreno de lo incognoscible y consideran que 
las mutaciones son dirigibles, que hay una dependencia entre los cambios 
hereditarios cualitativos y los factores cualitativos que actúan sobre el 
organismo. 

Los materialistas critican las posiciones antidarvmistas de unos cuantos 
partidarios de la teoría cromosómica. Critican a Morgan cuando niega el 
papel creador de la selección natural en la evolución ; critican a Gold-
schmidt cuando afirma que las nuevas especies se forman, no como resul­
tado de la acumulación de cambios favorables en 3l curso de la selección 
natural sino mediante saltos bruscos, de especie a especie, por un proceso 
ajeno a la selección natural. 

Critican, finalmente, a los que afirman que las cualidades físicas y 
psíquicas de las personas, su conducta, su posición social y política depen­
den directamente de los caracteres hereditarios y pretenden con ello mejo­
rar la raza humana mediante la selección y el cruzamiento de las células 
germinativas portadoras de los cromosomas más distinguidos. A los que 
intentan justificar científicamente la desigualdad económica, política, social 
v cultural de la sociedad capitalista, basándola en la existencia de genotipos 
inmutables. 

• 

¿ Qué es lo nuevo aportado a la teoría cromosómica por la investigación 
científica de los últimos años? 

No siendo este lugar apropiado para hacer una exposición metódica 
de los experimentos realizados, los resultados alcanzados se pueden resumir 
así : El « gene », en tanto que cuerpo físico estricto y concreto, no existe. 
Hoy sólo se puede hablar con propiedad de diferencias funcionales de las 
diversas partes del cromosoma. 
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Se ha demostrado experimentalmente que, además de los cromosomas 
del núcleo, en la herencia juegan también su papel elementos citoplasma-
tiros, los cuales lo mismo que los cromosomas, están integrados por núcleo-
orotéicos que tienen continuidad genética también / que, en consecuencia, 
forman parte del sistema genético de la célula. 

Estos hechos demostrados han liberado a la Teoría cromosómica — 
en lo fundamental — de la concepción estrecha y unilateral según la cual 
la substancia específica hereditaria radicaba, exclusivamente, en los cro­
mos ornas. 

Los descubrimientos aludidos rompen los marcos morfológicos en que se 
apoyaba la teoría; permiten que se enraice, cada vez más, en principios 
oioquímico-fisiológicos. Esta orientación o concepción bioquímica, orien­
tación fundamental de la experimentación actual, se va acercando cada vez 
más a ligar el fenómeno de la herencia al proceso vital fundamental, al 
metabolismo basal. Sobre el mecanismo de las mutaciones se va llegando, 
progresivamente, a concepciones nuevas, según las cuales el agente muta-
tivo que determina cambios hereditarios en la célula actúa a través de 
cambios operados en sus procesos fisiológicos, en su metabolismo. Esta 
nueva orientación de destacados especialistas de la teoría cromosómica 
sit''a el problema, ante el caso concreto de las vías de aparición de los 
cambios hereditarios, en los diferentes segmentos de los cromosomas. La 
importancia de esta concepción consiste en que no niega las posibilidades de 
cambios hereditarios dirigidos. Esta interpretación es tanto más verosímil 
cuanto que algunos partidarios de la teoría cromosómica han conseguido 
cambios dirigidos operando con microorganismos. 

Queda aún por resolver la cuestión de la posibilidad y del mecanismo 
de la transmisión de los caracteres adquiridos. En su enfoque, la teoría 
cromosómica se mantiene en sus viejas posiciones. El ejemplo que acabamos 
de citar sobre la transmisión hereditaria de caracteres adquiridos en micro­
organismos, es ya un factor que hay que tener en cuenta. En los cuerpos 
pluricelulares la transmisión hereditaria de los caracteres adquiridos puede 
producirse cuando los cambios en el cuerpo hayan determinado cambios 
adecuados en las células germinales, los que, a través de ella, pueden 
transmitirse hereditariamente. Esta concepción no es aceptada por los par­
tidarios de la teoría cromosómica. 

Aunque la moderna teoría cromosómica no conoce el mecanismo de 
la transmisión hereditaria de los caracteres adquiridos, sus tesis funda­
mentales no excluyen, en principio, la posibilidad de descubrirlos. El 
obstáculo principal con que tropieza la teoría es la vieja aportación de 
Weisman sobre la continuidad del plasma germinativo; teoría que, además 
de un obstáculo, es, dado el nivel de los conocimientos, un anacronismo. 
Efectivamente : con los adelantos realizados en bioquímica celular, nadie 
puede tomar en serio la afirmación de que el germen de las células 
reproductoras es una especie de materia hereditaria específica e inmortal, 
independiente del soma que es mortal; de que ninguna de las variaciones 
leí soma puede influir sobre el germen. Si la teoría idealista de Weisman 
no ha sido aun abandonada por completo se debe a que, si bien en el 
campo de la genética clásica se están produciendo cambios substanciales, 
los resultado? obtenidos en la investigación, en su mayoría, no son aún 
verdades científicas demostradas. Un destacado genético clásico de la ten­
dencia fisiólogo-bioquímica. Godschmidt, dice : « La base de la evolución 
está en el mismo organismo » pero no se decide a ir más allá. 

Otro problema insoluble para los méndelo-morganistas clásicos es la 
interpretación del desarrollo del individuo a partir ael huevo fecundado. 
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La embriología experimental ha demostrado que, en los primeros estadios 
del desarrollo ontogénico, todas las células son equipotenciales, capaces 
por igual de dar nacimiento a cualquier órgano o tejido. 

La microbiología experimental de los últimos años ha demostrado que 
las leyes que presiden la herencia de los microorganismos son, poco más o 
menos, las mismas que rigen la herencia de los ciganismos superiores. 
Los experimentos llevados a cabo con los antibióticos, el hecho de que 
bacterias sensibles a un antibiótico se hagan resistentes al mismo, y el 
hecho, más particular aún, de que ciertas bacterias lleguen en su proceso 
de adaptación al medio a necesitar del antibiótico, que en un principio les 
impedía desarrollarse, para poder vivir en óptimas c ondiciones ; la acción 
transformadora de las bacterias que tienen los ácidos nucleínicos; la adap­
tación encimática de las bacterias, etc. están en radical contradicción con 
'a continuidad del plasma germinativo, mientras qi'e concuerdan con el 
metabolismo específico y con la influencia del med:.o sobre la adquisición 
y la transmisión de los caracteres adquiridos. 

El concepto que se tiene actualmente del papel de los núcleo-proteicos 
"elulares en los fenómenos de la herencia, particularmente los de los 
ácidos ribonucléinico (ARN) y desoxiribonucleínico 'ADN) ; la demostra­
ción de que todas las partes de la célula, capaces de autorreproducirse. 
están constituidas por núcleo-proteicos, entre los que hay, siempre, el 
A.RN o el ADN, o los dos a la vez ; el hecho comprobado de que, introdu­
ciendo en el cultivo de un microorganismo, genotipo, el ADN de otro cul­
tivo de un genotipo diferente, se pueden conseguir cambios hereditarios 
dirigidos en el genotipo receptor, que son el resuitido de la * informa-
"ión » hereditaria transmitida por el ADN de genotipo donador ; el hecho 
comprobado de que, mediante esta técnica, se pueden conseguir cambios de 
diferentes caracteres, que son dependientes de la calidad del ADN que se 
emplee como agente transformador ; el hecho de que la penetración en 
el célula bacteriana del ADN del bacteriófago provoca en la bacteria la 
síntesis de proteínas específicas con propiedades fagocitarias, lo que prueba 
que un determinado ADN hace posible la síntesis de una molécula especí­
fica de albúmina, son hechos que tienen una gran fuerza demostrativa. 

La comprobación de estos y de otros hechos constituye un gran 
progreso de la biología contemporánea, porque da una orientación más 
-acional y profunda a los investigadores de las bases materiales de la 
herencia ; son puntos de partida para el descubrimiento de hechos más 
trascendentales. Es muy positivo comprobar que la genética experimental 
ha evolucionado tan rápidamente que ya no queda casi nada de sus 
postulados iniciales, aproximándose cada día más a las tesis mitchurinianas. 

Pero también es doloroso observar que en el campo del méndelo-
morganismo quedan aún algunos, no sólo testarudos partidarios del weisma-
nismo, sino que incluso desarchivan tesis fideístas arrinconadas hace tiempo. 

• * -

En el campo de la tendencia mitchuriniana se ha progresado bastante 
en la liquidación del sectarismo y del exclusivismo al enfocar y criticar 
'as orientaciones y los trabajos de la nueva escuela cromosómica ; se ha 
enriquecido su trabajo práctico llevado en gran escala en el inmenso 
teritorio de la U.R.S.S., con los estudios de laboratorio cada día más am­
plios y polifacéticos. En la escuela mitchuriniana se discute profusamente, 
obstinadamente, con pasión a veces, defendiendo tesis o hipótesis diferentes. 

La escuela mitchuriniana se basa en la concepción que del mundo 
•iene el materialismo dialéctico. Fuertes y seguros de esta concepción del 
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mundo, se inspiran en ella, construyen sus hipótesis de trabjo y buscan 
su confirmación aplicándolas a la producción en las condiciones de una 
agricultura dirigida y organizada científicamente. No se han preocupado 
vastante de estudiar —• aprovechando las posibilidades que les brinda la 
ciencia, la técnica y la sociedad socialista — los cambios en la estructura 
celular y los procesos que juegan un papel determinado en la transmisión 
hereditaria. 

Investigando los resultados finales, conseguidos cultivando el organismo 
en diferentes condiciones de vida y de alimentación, estudiando las 
reacciones dei organismo y los procesos aislados que en él se producen, la 
genética mitchuriniana ve en ello la esencia de la herencia, y en conse­
cuencia se preocupa de provocar cambios dirigidos, sometiendo al organismo 
en desarrollo a determinadas condiciones de vida. 

Las discrepancias existentes entre los mitchurinianos se fundamentan 
en las diferencias de interpretación de los resultados obtenidos en la prác­
tica. No tienen carácter ideológico, entre idealismo y materialismo ; no 
discuten la influencia ni el papel del medio en la transformación de las 
especies. Todos están de acuerdo en unos principios básicos comunes, tales 
como : que la herencia no tiene como base una materia especial, respon­
sable de las actividades vitales hasta sus ultimas manifestaciones ; que la 
evolución no es debida, exclusivamente, al juego de factores intrínsecos, 
encerrados en la célula ; no niegan el papel de los cromosomas ni el de los 
ácidos nucleínicos, pero consideran que sus estructuras y su papel están 
determinados por el metabolismo, en el sentido más amplio ; que el medio 
bio'ógico, en general, es un factor decisivo en la evolución. Ño piensan que 
cualquier influencia del medio pueda ser transmitida, pues saben, y no 
lo olvidan, que los organismos — incluso los más elementales — se caracte­
rizan por la especifidad de sus constituyentes bioquímicos y de su metabo-
Usmo. No creen tampoco que cualquier modificación er el organismo pueda 
transmitirse hereditariamente, pues consideran que la herencia es el resul­
tado de un proceso histórico de evolución, adaptación y selección. 

Los mitchurinianos no se oponen — como afirman muchos de sus 
detractores —• a los trabajos de laboratorio, ni a investigar los más íntimos 
procesos intracelulares ; están convencidos de que es necesario dedicarles 
mucha atención, pero continuando en gran escala las experiencias prácticas 
actuales. Los resultados así obtenidos poseen no menor valor científico 
oue los experimentos con los guisantes y con la mosca del vinagre ; pero 
tienen, ademas, una enorme importancia práctica para la sociedad. Las 
experiencias prácticas, en gran escala, planificadas, científicamente condu­
cidas y controladas, constituyen una cantera de material científico semie-
laborado que ha de contribuir al progreso científico. 

• 

Al estudiar — como hemos pretendido hacerlo — los rasgos generales 
que separan las dos tendencias actuales en genética, se ve que ni la una ni 
la otra son frutos exóticos en el campo de las ciencias biológicas, que no 
ion cuerpos extraños a la biología, impuestos por concepciones idealistas o 
materialistas, sino que tienen su origen en inquietudes científicas. Las dos 
persiguen un fin científico, partiendo de concepciones diferentes. 

Los resultados obtenidos por las dos tendencias hasta hoy, en sus 
líneas generales, coinciden muchas veces. Estas coincidencias deben esti­
mular a unos y otros a encontrar la razón científica del porqué de las 
mismas ; las discrepancias deben impulsar a todos a muliplicar los expe-
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rimentos, a extremar la riguroridad técnica, a observar la máxima objeti­
vidad en la interpretación. 

La supervivencia del fideísmo en la ciencia y de la vieja teoría de 
Weisman de la continuidad del plasma germinativo sen grandes obstáculos 
a la reconciliación de las tendencias ; sin embargo, las grandes adquisiciones 
en los dominios de la biología y de la bioquímica celular atraen, diaria­
mente, nuevos investigadores a las concepciones materialistas en la inter­
pretación de sus trabajos. 

A través de la experimentación, la genética empírica se va acercando 
a una concepción dialéctica cada vez más coherente. La fuerza, la presión 
ie los hechos experimentales, llevará al abandono de concepciones rígidas 
y polarizaciones, ayudará a encontrar, entre la tesis y la antítesis, la sín­
tesis verdadera. 
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RICARDO PASEYRO, 

ANTE PABLO NERUDA 

por Félix Duran 

Quien trate de estudiar hasta dónde alcanza la c capacidad creadora » 
del régimen de Franco, deberá prestar atención a un fenómeno que viene 
produciéndose en la letra impresa de la vida española de este tiempo. 
Por medio de la edición de libros, o por la publicación de artículos en 
revistas y diarios, el régimen franquista ha dado origen a la aparición 
de una interesante y paradójica modalidad : la del anónimo con la firma 
al pie. 

Que el empleo de anónimos revela vileza y cobardía es algo que 
se acepta, generalmente, sin reparar en que el anónimo elogioso, o el que 
acompaña, por ejemplo, a un donativo, reflejan un espíritu generoso 
que de antemano renuncia a todo posible agradecimiento. El anónimo, por 
!o íanto, sólo es condenable cuando su autor se ampara en él para lograr 
la impunidad. Pero existen circunstancias en que la impunidad está pre­
viamente garantizada, y éste es el caso de ciertos escritores en España : 
si el régimen les garantiza la impunidad, ¿ por qué estos escritores no 
han de arremeter, « gallardamente », contro todo aquello que no resulte 
grato al pensamiento oficial ? Esta impunidad franquista es la que hace 
posible el anónimo firmado. 

Uno de los mejores ejemplos de la especie lo da un uruguayo que ha 
venido a poner en España su anónimo con firma al pie. (Salvemos la 
dignidad del Uruguay : es sabido que sujetos de esta calaña pueden nacer 
en cualquier país). El uruguayo en cuestión se llama Ricardo Paseyro. 

Al amparo de la impunidad franquista. Paseyro ha escrito el anti-
Neruda que hemos visto publicado en « índice », de Madrid. Sus motivos 
habrá tenido Ricardo Paseyro al abandonar el desempeño, cerca de Pablo 
Neruda, de unas funciones mixtas de secretario, chófer y lustrador de 
calzado — funciones dignísimas las tres — para convertirse ahora en 
una especie de juez cuya parcial hostilidad resulta más que sospechosa. 
Porque es el caso que Ricardo Paseyro ha venido a impugnar, a su manera, 
la obra del « último » Neruda, en una revista española, cuando esa obra, 
como antes dijimos, es considerada subversiva por la dictadura franquista. 
Sus disquisiciones fueron acogidas con verdadero clamor editorial por 
el director de « índice », y seguidas depués, en el número de la misma 
revota correspondiente a febrero de 1958, por una transcripción del juicio 
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sobre Neruda que Juan Ramón Jiménez incluye en su libro « Españoles 
de tres mundos », con lo cual se intentó dar a ios lectores de « índice » la 
seiisacion üe que J.K.J. corroooiaua las aroitrarias afirmaciones de Paseyro, 
cuando, en realidad, se trata de dos facetas poéticas de Neruda, completa­
mente distintas. « Españoles de tres mundos » fué publicado en 1943, pero 
su contenido habia visto ya la luz en los cuadernos de hojas sueltas 
« Unidad », « Sucesión » y « Presente », cuya aparición comienza en 1926, 
es decir, veintiocho años antes que < Las Uvas y el Viento > y « Odas 
elementales », libros de Neruda a los que Paseyro dedica la mayor parte 
de sus iras. 

Hemos de reconocer que en el número de « índice », correspondiente 
al mes üe mayo de 1958, se publica una defensa de Neruda, firmada por 
Lu's López Alvarez. Esto parece desvirtuar la teoría de la impunidad antes 
formulada, pero, más que desvirtuarla, la confirma : 

L. 
Y conste que, aunque (el autor) tome la pluma a manera de 

lanza, ni es admirador de Neruda... Tal vez no esté de más añadir que, 
políticamente, el autor de estas líneas no se halla en la acera de 
Neruda, ni se encierra en casa, ni circula por la calle, sino que per­
manece de pie en la acera de enfrente a la elegida por Neftalí Beyes... 

Los poetas no comunistas — como el que esto escribe — lamentan 
que Neruda milite en el comunismo... 
¿ Por qué, en la defensa de un poeta, hay que apresurarse a declarar 

que no se le admira ni se comparten sus opiniones políticas ? Luis López 
Alvarez, en justa y muy legítima defensa, pone la venda antes de la 
herida, porque sabe muy bien que « tal vez no esté de más añadir que, 
políticamente, » etc., etc., etc. 

El c trabajo » de Ricardo Paseyro ha sido reproducido, en gran parte, 
en el número 28 de los « Cuadernos del Congreso por la Libertad de la 
Cultura », correspondiente a enero-febrero de 1958, publicación que después, 
en su número 30, de mayo-junio, inserta una réplica del señor Torres 
Rioseco, con una contrarréplica del propio Paseyro, arropado, una vez 
m¿s, por el texto de Juan Ramón Jiménez, con lo cual los « Cuadernos » 
no hacen mas que repetir, miméticamente, la maniobra que antes había 
pv.es.to en practica el director de « índice ». 

Ricardo Paseyro arremete contra dos libros de Neruda « Las Uvas y 
el Viento » y « Odas elementales » — y contra < Los versos del Capitán », 
libro anónimo que, en efecto, suele atribuirse a Neruda. 

Si Paseyro hubiera destruido la obra del « último » Neruda y nosotros 
tuviéramos que rehabilitarla mostrando todos sus valores, nos veríamos 
obligados a un estudio cuya extensión rebasaría la capacidad de una 
revista. (Atendiendo sólo a una faceta nerudiana de menor importancia 
poética, Amado Alonso escribió un libro de 328 páginas : « Poesía y 
estüo de Neruda ».) Pero ¿nos encontramos, realmente, en esa necesidad? 
i Basta el hecho de que cualquier orate se lance a opinar, estúpidamente, 
contra la obra de un poeta, para que sea necesario demostrar las exce­
lencias de la obra atacada ? Creemos que no. En buena lógica, bastará 
demostrar la condición de orate en el sedicente crítico, para que su « crí­
tica » quede desvirtuada y sin efecto. 

El diccionario de la Real Academia Española — texto que Paseyro 
¡justa de consultar a veces, pero sólo a veces, según demostraremos — en 
su tercera acepción del término « orate » registra el siguiente significado : 
« Persona de poco juicio, moderación y prudencia ». 

Demostraremos, pues, que Paseyro anda muy mal de juicio, de modera­
ción y de prudencia según se desprende de sus « andares » en estas 
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cuestiones anti-Neruda, y para ello discutiremos sólo cuestiones concretas, 
objetivas, en las que sea posible remitir sus afirmaciones y las nuestras 
a' contraste de unas normas de general aceptación. 

Transcribimos del anti-Neruda de Paseyro : 

(Paréntesis muy necesario : Neruda piensa, cursimente, que basta 
el adjetivo « pequeño » — que emplea además de manera incorrecta — 
para conferir emoción o ternura, lo cual prueba que no la siente, y 
esparce a troche y moche, * pequeño corazón », « pequeños pies », 
c pequeña boca », « pequeño sobre », « pequeños dioses harapientos », 
c pequeños hombres », etc.) 

En el número 4 de « Primer acto > (Madrid, octubre 1957), se publica, 
traducida al español, « La bella del bosque », poética comedia de Jules 
Supervielle. Y, en esta traducción, el lector encontrará : 

« una pobre pequeña cosa », « pobre pequeña prisionera », « su 
pequeña vida de voz », « pequeña taza », « pequeños peces plateados », 
« siete pequeñas mujercitas »... 

Evidentemente, Neruda se equivoca. Para conferir emoción o ternura, 
nc basta el adjetivo « pequeño ». Se necesita, además, la mano privilegiada 
y milagrosa del traductor de la comedia de Supervielle. Este traductor es 
Ricardo Paseyro. 

• 

En el postcriptum que figura en la pág. 48 del número 28 de c Cua­
dernos », Paseyro escribe y transcribe : 

Neruda exalta la ignorancia : « El poeta debe ignorar todo lo que 
se ha escrito antes de él, debe ignorar las bibliotecas, actuar como 
si nada hubiese sido dicho > (!!). El nivel mental que esto revela no 
necesita comentarios... 

Pero debe de necesitarlos, porque en la pág. 58 del número 30 de 
« Cuadernos », volviendo a este mismo tema, Paseyro comenta : 

Así que olvidarlo todo, ignorarlo todo... La buena teoría nerudiana 
no explica por qué los mejores poetas han sido siempre, infaliblemente, 
los más cultos, los menos ignorantes... 

Es verdad que la buena teoría nerudiana no lo explica. Por eso, 
n->sotros hemos buscado la posible explicación en otros escritores, en otros 
poetas, y nos vemos obligados a confesar que lo único que hemos encon­
trado ha sido un bonito « Auto-retrato » de diez versos, en tres de los 
cuales un sedicente poeta asegura : 

Quiero ganar la muerte con mi muerte, 
desfallecer en una larga noche, 
no saber, no sentir, no andar conmigo... 

Quien esto ha escrito es Ricardo Paseyro. Él se asombra ante las 
afirmaciones de Neruda, que, de un nivel mental que no necesita comen­
tarios, se levantan hasta las más altas cimas del milagro poético, gracias 
a que el mágico Ricardo las ha « proferido » muy líricamente, y vestidas 
las dejó de su hermosura... 
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(Para información del lector, aclararemos que el « Auto-retrato » 
de leferencia figura en la pág. 67 de « El costado del fuego », ediciones 
índice, Madrid, 1957. Y, según nota que aparece al final, este libro de 
Ricardo Paseyro lo éeditó c índice », al cuidado de Gumersindo Montes 
Agudo, falangista famoso, autor de la no menos famosa « Historia de la 
Falange ».) 

• 

En el anti-Neruda de Paseyro, encontramos una nota que dice : 

Me precio de objetividad en la elección de los libros y de los 
ejemplos (que transcribo incluso con sus numerosas faltas de español). 
Cada una de estas tres obras, curiosamente compartimentadas para uso 
de diversos públicos, etc. 

Entre las numerosas faltas de español que « comete » Neiuda, supone­
mos que no habrá de contarse ese « compartimentadas », vocablo cuya 
exquisita belieza abona la exquisita sensibilidad del autor de « El Costado 
del fuego », a la par que revela su ignorancia del idioma, pues tal vocablo 
no existe en español, ni creemos que fuera necesario inventarlo, si se 
considera su más que dudosa eufonía. 

Pues bien : las « numerosas faltas de español » se reducen, divertida­
mente, a una, y sólo una, transcrita así por el propio Paseyro : 

Entonckes viene María con su cesto, escoge una alcachofa, no le 
(sic) terne, etc. 
Pero Paseyro no está muy fuerte en cuestiones idiomáticas, y ese « sic > 

na podido guardarlo para mejor ocasión. Paseyro sabe — y no es poco — 
¡ve « alcachoia » pertenece al género femenino, y supone que el pronombre 
que le corresponde es « la » y no « le ». Como quiera que « le » sólo 
puede emplearse indistintamente para los dos géneros, masculino y feme­
nino, en el caso dativo — complemento indirecto — de los pronombres 
c él > y c ella » ; y como quiera que Paseyro da por seguro que ese « le » 
utiUzado por Neruda no es dativo, sino acusativo — complemento directo — 
coloca su « stc ». Pero si tuviera un poco de moderación y prudencia — 
v'rtudes de que andan tan faltos los orates —, habría visto que la 
Academia, en la cuarta acepción del verbo « temer ¡>, incluye el signifi­
cado « intr. sentir temor ». Y como Neruda es dueño de tomar las palabras 
en la acepción que más le guste, mientras no caiga en la incorrección 
que Paseyro ignorantemente, quiere atribuirle, puede decir que María 
no teme, es decir, « no siente temor » a la alcachofa, de donde resulta 
que « la alcachofa » está en dativo, y, por lo tanto, lo está también el 
pronombre que va en su lugar, pronombre que, consiguientemente, no 
sólo puede sino que debe adoptar la forma « le ». Por otra parte, es 
de primera enseñanza que sólo los verbos transitivos tienen complemento 
directo — acusativo. Y si Neruda emplea el verbo en su acepción intran­
sitiva, el complemento directo con que Paseyro sueña no es más que eso : 
sueño. 

Si Paseyro no sabe de estas cosas, ¿por qué habla de lo que no sabe ? 
¿Por qué no deja de hacer el « enfant terrible > y se dedica a estudiar 
un poco ? ¿ Por qué, en vez de mandar a la escuela, airadamente, a no 
sabemos qué crítico « isósceles y esdrújulo » (pág. 57 del número 30 de 
« Cuadernos »), no se decide a ir él, a ver si a fuerza de estudiar aprende 
algo ? 
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Escribe Paseyro : 

...y asi, ni en su mejor época pasó de « gran poeta malo », según 
dJctamen lapidario de Juan Ramón Jiménez... 

Este gran devoto de la palabra hace luego mangas y capirotes de 
las palabras — de las suyas y de las ajenas. Porque en la página 59 
del número 30 de c Cuadernos », vemos que J.R.J. dice, exactamente : 

Siempre tuve a Pablo Neruda... por un gran poeta, un gran mal 
poeta, un gran poeta de la desorganización ; el poeta dotado que no 
acaba de comprender ni emplear sus dotes naturales. 

No hay razón alguna que justifique por qué Paseyro escribe : « gran 
poeta malo ». donde J.R.J. escribió « un gran mal poeta ». Mucho más fácil 
es transcribir fielmente, cuando de transcribir se trata. Pero luego veremos 
que la fidelidad es virtud que Paseyro no practica : él prefiere amañar, 
adulterar, falsear las citas, descaradamente y con ventaja de tahúr. Y ya es 
tal su costumbre, que falsea incluso aquello de cuyo falseamiento no se le 
sigue ventaja alguna. 

Así. en este caso. Lo que Paseyro transcribe de J.R.J. — y no nos 
referimos ya a la incorrección literal de la expresión mencionada — no 
e?, realmente, una transcripción, sino la mutilación de un juicio. 

Decir de alguien, simplemente, que es « un gran poeta malo » equivale 
a enunciar un juicio tan contradictorio en sí mismo, que, si algo revela, 
es la falta de juicio en quien así se expresa. Esto lo ignora Paseyro, 
corque ése es su oficio : el de ignorante. Pero no lo ignoraba J.R.J., quien, 
al escribirlo, sabía muy bien que estaba jugando con dos adjetivos que se 
contradecían, al ser aplicados, simultáneamente, a un solo sustantivo, y 
por eso nos da, en seguida, la clave que hace comprensible el juego : 
c un gran poeta de la desorganización — añade — : el poeta dotado que 
no acaba de comprender ni emplear sus dotes naturales ». De donde se 
deprende que, para J.R.J., Neruda era, ya entonces, un gran poeta al que 
?ó'o faltaba « organizarse », «comprender y emplear sus dotes naturales » 
de gran poeta. 

Paseyro nos dice que J.R.J. afirmó, en dictamen lapidario, que Neruda 
era un « gran poeta malo ^. Y dicho así, sin las ulteriores explicaciones 
inmediatas de J.R.J., no es sólo una falsedad, sino una estúpida mutilación. 
¿ Y qué pretende Paseyro : que unas consideraciones tan elementales 
•orno las que nosotros acabamos de hacer a la vista de lo que él dice 

y oe lo que dice J.R.J.. no podrá hacerlas también cualquier lector de 
« Tndice » y de « Cuadernos » ? ¿ No están — Paseyro y los directores de 
PSPS revistas — haciéndose una autocrítica demasiado justa, al creer que 
escriben para gentes de tan obtusas discurrideras que habrán de caer 
víctimas de su burda superchería ? Pero en esto, como en tantas otras 
<*o?as, Paseyro y sus cómplices se equivocan : los lectores de esas revistas 
— o, por lo menos, una gran mayoría de ellos — van sabiendo ya a qué 
atc-rnerse. 

Además, si recordamos que esto fué escrito hace unos 30 años, es 
.Ipcir, cuando Neruda era un adolescente y su obra poética estaba apenas 
iniriada, esos mismos lectores apreciarán qué clase de maniobras utilizan, 
para la difamación, Paseyro y los directores de » índice » y « Cuadernos >, 
que han pretendido hacer pasar el juicio de J.R.J., realmente condicionado 
hacia el futuio, como juicio definitivo y total acerca de la obra de un 
potla que ahora — y no entonces — se halla en su plena madurez : 
los 54 años de Pablo Neruda. 
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No sabemos si, últimamente, J.R.J. opinó acerca de Neruda, ni, 
en caso afirmativo, cuál fué esa opinión (por otra parte, nunca inapelable). 
Pero ese juicio, si existe, será el que « índice » y « Cuadernos » deben 
publicar, si su deseo es el de informar con honradez. Lo que han hecho es 
juego sucio, y mala, pésima, tendenciosa información. 

• 

Paseyro afirma : 

A voz en cuello, la poesía áe Neruda se publica hija y madre del 
realismo socialista, se ufana de su fin político, rezuma odio por quien 
no acate, entera, la línea del partido. 

El orate vuelve a mentir, con todo descaro. Ni Neruda ni nadie que 
pepa un poco de qué se trata ha dicno, en ningún momento, que la poesía 
de Neruda sea la madre del realismo socialista, cuyos principios se encuen­
tran en Marx y Engeis. 

Que es hija dei realismo socialista y que se ufana de su fin político, 
es cierto, pero no acabamos de comprender por qué Paseyro y otros 
purísimos poetéis se exasperan hasta lo inefable, ante este hecno que 
tiene en Virgilio un egregio precedente. ¿ Por qué no se irritan, de 
igual modo, contra el « arma virumque cano » del poeta latino ? ¿ Por 
qué la poesía de Neruda, puesta a cantar a los hombres que sufren, a 
los hombres que, de su sufrimiento, hacen arma en la lucha por su 
redención y por su libertad, es — al decir de Paseyro — « promesa verbal 
y retórica de solidaridad », afiliada « al nivel más bajo de los otros » ? 
Tal vez las únicas armas que el poeta debe cantar sean enmohecidas 
armas de panoplia, y los únicos hombres dignos de ser cantados se llamen 
Eneas, o Aquiíes, o Paris, o Agamenón. Los hombres que canta Neruda se 
llaman Cristóbal Carrión, Abraham Jesús Brito, Antonio Bernales, Marga­
rita Naranjo, José Cruz Achachalla, Eufrosino Ramírez, Juan Figueroa, 
el Maestro Huerta, Amador Cea, Bernilda Várela, Calero... nombres que, 
ev'dentemente, no cuentan con el « nihil obstat » de Paseyro. Pero ¿ por 
qué Paseyro no trata de orientar a Neruda, indicándole cuáles son, 
exactamente, los hombres y las armas y las hazañas a cuyo canto él, 
Paseyro, concede el « imprimatur » ? 

Y Paseyro vuelve a mentir, cuando asegura que la poesía de Neruda 
« rezuma odio por quien no acate, entera, la línea del partido «. La 
poesía de Neruda no rezuma odio contra nadie. Por lo menos, no odia a 
Fray Bartolomé de las Casas, ni a Abraham Lincoln, ni a Sandino, ni 
a García Lorca, ni a Góngora, ni a Machado, ni a todos esos hombres 
y mujeres que acabamos de citar, que no saben lo que es el partido ni 
lo que es la linea, pero que saben, sí. lo que es el dolor y la tortura. 
Pero tampoco odia a González Videla, ni a Somoza, ni a Trujillo, ni a 
Franco... Lo que ocurre es que trata a los unos y a los otros « según 
sus merecimientos ». Y si enaltece a los primeros, y a los segundos no, 
aciso se deba, más que a odios de ninguna especie, a un profundo senti-
m.;-nto de generosidad : Neruda deja el enaltecimiento de los Franco, 
.os Trujillo, los Videla, los Somoza, etc., como tarea que corresponde 
a t aseyro, dulce poeta de páginas impares. (Páginas impares, no por 
fu calidad, sino por su numeración. Los poemitas de « El costado del 
fuego » están escritos, todos ellos, en las páginas impares. Las páginas 
nares, es decir, las de la izquierda, no merecen más que el desprecio en 
blanco de Paseyro. ¿ Puede haber alguien de tan a aviesa intención que, 
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de este simple detalle de profundísima originalidad, vaya a deducir que, 
incluso en sus recursos tipográficos, Paseyro es un poeta de derechas?) 

• 

Hemos afirmado que Paseyro es un orate, y creemos haber demostrado 
su poco juicio, su poca moderación y su poca prudencia, porque 

Io. — Censura a Neruda por el uso del adjetivo < pequeño », tal vez 
porque lo considera exclusivo suyo — de Paseyro — a juzgar por todas 
las « pequeneces » que dejamos reseñadas, y que él emplea en su traducción 
de « La bella del bosque », de su suegro Supervielle (a quien, dicho 
Sf-a entre paréntesis, puede que le ocurra lo mismi que al Uruguay : 
que no es culpable). 

2°. — Condena a Neruda por haber dicho que « el poeta debe ignorar 
todo lo que se ha escrito antes », pero él, en su « Auto-retrato », declara 
qve € quiere... no saber », en absoluto. 

3o. — Habla de numerosas faltas de español, y no señala más que 
una, que ni siquiera lo es. Es decir, habla de faltas de español, y lo 
único que en realidad demuestra es que de español no sabe nada. (Y 
ansiamos que él. por su parte, escribe « compartimentadas », * despar-
pajosamente », « explicitaré », « le ruego indicarme », * tenerle confianza », 
« cuelga a sus pasos », « estoy un poco en retraso », « para justo dentro 
•U- un año », « ¿no soy más su amiga ?, ¿ están siempre allí esperán­
dome ? », « sorpresivas », etc.) 

4o. — Llama a la palabra « la patria por excelencia del poeta », 
pero esto no le impide emplear palabras de tal eufonía como las que 
acabamos de citar, o cambiar, caprichosamente, lo que otros han escrito 
(hasta ahora hemos estudiado sólo el caso de J.R.J. ; luego estudiaremos 
ot'os muchos más interesantes para el tema objeto de estas notas), con 
lo cual él, por sí solo, demuestra : en unos casos, y respecto a sus 
propias palabras, ignorancia y falta de sensibilidad para apreciar sus 
posibles valores estéticos (« compartimentadas » y « desparpajosamente » 
son muestras inequívocas), y. en otros, una total falta de respeto a las 
palabras ajenas. 

5o. — Pretende, en complicidad con los directores de « índice » y 
« Cuadernos », hacer pasar gato por liebre, al ofrecer un juicio de J.R.J. 
como coincidente con sus propios desatentados juicios (?), cuando la 
verdad es que J.R.J. escribió acerca de Neruda. hace unos 30 años, cuando 
la obra de Neruda que Paseyro ataca no había sido escrita ni podía ser 
adivinada. 

6°. — Asegura que la poesía de Neruda se publica hija y madre 
— ¡ terrible misterio esta dualidad ! — del realismo socialista. En cuanto 
a lo de madre, ni Neruda ni nadie que sepa lo que es el realismo 
socialista ha podido hacer semejante afirmación. Por eso la hace Paseyro : 
por ignorante y por « desparpajoso ». 

7°. — Dice que la poesía de Neruda « rezuma odio por quien no 
ac3te, entera, la línea del partido », cuando lo que en realidad quiere 
decir es que sólo un odio sectario irnnide a Neruda cantar las altas e 
indudables glorias de Franco, de Truiillo. de Somoza, de Videla, etc. 

• 

Y ahora que ya tenemos el orate, vamos a demostrar que Paseyro 
es también un bellaco. Bellaco, sinónimo de picaro. Picaro : baio, ruin, 
doloso, falto de honra y vergüenza. (Véase Diccionario.) 
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Para ello, mostraremos las adulteraciones y falseamientos a que somete 
la p< *>sín de Neruda, con el fin de aplicar luego a esta poesía descuartizada 
unos pretendidos juicios críticos, cuya invalidez demostraremos también. 

t.iseyro entresaca de un poema de « Odas elementales » la expresión 
t Jueves, soy tu novio », para atacar, seguidamente, con estas divertidas 
« razones » : 

(Dejemos aparte la trivialidad de la expresión, que no nos mueve 
estéticamente.) Ninguna probabilidad de verdad, y menos, de con­
vicción ante los otros, en la relación que Neruda pretende establecer 
con el jueves. ¿ Alguien podría representarse plásticamente, ideal­
mente a Neruda (hombre), novio del jueves (masculino), amándole 
con amor de novio ? No puede ser ésa una relación factible. Nexo 
gratuito, pues, en absoluto irracional, insustantivo ». 

Pero no dejemos nosotros aparte la frase que hemos subrayado, 
porque, una vez más, Paseyro demuestra que no sabe español. Los términos 
« posible », « factible », « realizable », « cambiable » y todos los de 
su estructura, significan « lo que puede ser >, « lo que puede hacerse », 
« lo que puede realizarse », « lo que puede cambiarse », etc. I Por qué, 
entonces, no escribir, sencillamente, « esa relación no es factible », con 
lo cual se eliminaría ese « no puede ser » que ante el « factible » sobra ? 
i En qué quedamos : la poesía es palabra exacta o no lo es ? Y no 
se nos responda que, en este momento, Paseyro no « hace » poesía. 
Escuchémosle : 

Soy de esos locos que quedan para quienes la poesía es sagrada 
— lo más sagrado, incluso, de esta vida —; soy de esos locos devotos 
de la alta poesía. Cuando hablo de poesía, y aún cuando no hablo de 
ella, me mueve la poesía... 

Después de esto, ¿ hay quien se atreva a sostener que Paseyro sólo 
es poeta a ratos ? 

Paseyro dice que el verso de Neruda no le mueve estéticamente. 
T">1 vez sea ésta la única verdad de todo su anti-Neruda. Pero es una 
verdad que merece ser estudiada. Estudiémosla. La emoción estética es 
uno de los efectos que la obra de arte puede producir en una sensibilidad. 
Pero la sensibilidad de cada posible gozador de la obra de arte tiene, 
por decirlo asi. un grado mayor o menor de permeabilidad, según los 
motivos, los temas o las formas expresivas ante las que va a situarse. 
Cuentan también los prejuicios con que el espectador se dispone a 
enfrentarse con la obra artística. Y son estos prejuicios, convertidos nada 
menos que en razones de « crítica objetiva «. lo que nos interesa conocer 
en Paseyro, cuando Paseyro se encara con Neruda. 

Según nos dice, el « nexo gratuito > se produce porque Neruda es 
ho-nbre y el jueves es masculino. Y si el jueves fuese femenino ¿ el nexo 
grnruíto ya no se produciría ? Nosotros creemos que también. El amor 
de novio a novia entre un hombre y una fecha — por muy femenina 
que la fecha sea — resulta siempre una « relación no factible >. Pero, 
aceotado el « nexo gratuito » como criterio de valor aplicable a la poesía, 
.'. quiere decirnos Paseyro qué nexo lógico — de probabilidad de verdad, 
como él dice — encuentra en el breve poema de García Lorca, cuyo 
comienzo copiamos a continuación ? : 

Ay, qué trabajo me cuesta 
quererte como te quiero ! 
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Por tu amor me duele el aire, 
el corazón 
y el sombrero. 

Es admisible que, por causa de un amor, duela el corazón, pues 
va se sabe que el corazón es la viscera más indicada para esa clase 
de dolores, aunque parece ser que los últimos descubrimientos prueban 
que esos dolores donde « pegan de verdad » es en el hígado. Pero i y el 
aire ? ¿ Y el sombrero ? ¿ como pueden doler ? Sentenciemos con Paseyro : 
relación no factible. 

Con la original teoría de las relaciones factibles y los nexos gratuitos, 
Paseyro podría inutilizar una buena parte de la poesía universal. ¿ Por qué 
no lo hace ? 

Del poema de Neruda « Ahora canta el Danubio » (Las Uvas y el 
Viento), Paseyro transcribe estos retazos : 

...c La dame Charmante » 
divagaba en francés por los salones... 

En su revista Sur (seguramente) 
•*"""" «rtudiaban a Lawrence. el espía, 

a Heidegger o a « notre petit Drieu »... 
¿ Qué haremos, chére Madame ? 
En otra parte haremos 
una revista Sur de ganaderos... 

Paseyro afirma que estos versos contienen • injurias de baja estofa » 
contra Victoria Ocampo ; pero, a fin de que la afirmación no se le derrumbe, 
t'pne buen cuidado de no informar que este poema se refiere a Rumania, 
y r.o a la Argentina de Victoria Ocampo. Por otra parte, siempre en uso 
de su seráfica buena fe y de su correctísima objetividad, la cita se detiene 
en el momento exacto : si al transcribir a Neruda se le fuera la mano 
y copiara un solo verso más descubriría la trama de su bellaquería, 
porque al verso en que habla de Heidegger y de « notre petit Drieu », 
sigue, en Neiuda. inmediatamente, este otro : 

Tout allait bien á Bucarest. 

Bucarest no es Buenos Aires. Por eso, Paseyro silencia ese verso, 
COITO silencia luego cincuenta más, para seguir, inmediatamente, con 

Qué haremos, chére Madame ? 
En otra parte haremos 
una revista Sur de ganaderos... 

Y se vuelve a callar. Una revista de ganaderos que se titule « Sur » 
puede resultar tan normal como una revista de modas que se titule 
« Vogue ». Lo que confiere ironía a esa revista « Sur » — ¿o no hay 
poesía más que en la ternura, insigne Paseyro ? — son los dos versos 
*i<ruientes. silenciados por Paseyro, en los que Neruda califica a esos 
ganaderos como 

profundamente preocupados 
de la • métaphisique ». 

Pero Paseyro cita norrio quiere, ignorando los versos que le conviene 
ignorar, sin el menor respeto a la unidad del poema, a pesar de que 
a lo largo de su anti-Neruda. el bellaco inserta afirmaciones como éstas : 
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en un poema, las palabras son su contenido mismo... 
al modificar la forma del poema, se descabalaría su fondo... 
el poema está pensado así : bloque de mármol, alli queda... 
imposible tocar un acento sin destruir la idea poética... 
la necesidad de todas las palabras hace el contenido del poema, 
y deriva, a la vez, de él. La idea, estricta, ceñida, se clava inamovible, 
en su lugar, con palabras únicas... 

¿Qué grado de bellaquería no se necesita para hacer estas afirmaciones, 
precisamente cuando, con una desvergüenza increíble, se están incum­
pliendo ? 

Porque acabamos de ver que Paseyro ofrece al lector la poesía de 
Neruda. previamente y canallescamente descabalada, y no sólo en « Ahora 
canta el Danubio », sino también en sus transcripciones de « Las uvas de 
Europa », de « Regresó la sirena *, de « El Pastor perdido », de « Es ancho 
el nuevo mundo », de « Francia florida, vuelve ! » etc., según el lector 
puede comprobar por sí mismo. Nosotros, por nuestra parte, ofrecemos 
nuevas muestras de la bellaquería de Paseyro. pero antes tomemos el 
libro de García Lorca, « Poeta en Nueva York ». 

Título de dos poemas que lo componen : « Paisaje de la multitud 
que « orina ». (¿No percibe aquí Paseyro la « grosería inconmensurable » 
que condena en los poemas de « Los versos del Capitán » ? ¿ Por qué no 
arremete contra Lorca ? ¿Tal vez porque el atacar a Neruda es más 
rentable?) Y del último de los dos poemas citados, transcribamos, a la 
manera de Paseyro, estos versos : 

Todo está roto por la noche, 
abierta de piernas sobre las terrazas... 
...y para que se quemen estas gentes que 
pueden orinar... 

O bien, del mismo libro, citemos del poema « New-York : oficina y 
denuncia » : 

Todos los días se matan en New-York 
cuatro millones de patos, 
cinco millones de cerdos, 
dos mil palomas para el gusto de los agonizantes, 
un millón de vacas, 
un millón de corderos 
y dos millones de gallos... 
Os escupo en la cara. 
La otra mitad me escucha 
devorando, orinando... 

Acerca de los siete versos, primeros de los diez que acabamos de 
transcribir, ¿ cree el tal Paseyro que « la enumeración amorfa se vuelve 
poesía » ? (Le planteamos, con sus mismas palabras, la misma pregunta 
que él plantea a propósito de algunos poemas de Neruda. Y podemos 
preguntarle también : « ¿ Toma a los otros por tontos, García Lorca, que 
»spera venderles por poesía una masa informe de vocablos ? ». Donde 
Paseyro escribe « Neruda ». nosotros hemos escrito i García Lorca ». La 
respuesta esperamos que la ponga él). Y eso de escupir en la cara, y orinar, 
¿ no es, de nuevo, una « grosería inconmensurable » ? 
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Estas son las preguntas de Paseyro, a las que él, tratándose de García 
I orea, no se atreverá a responder con el mismo tono « d esparpa j oso > 
con que responde cuando se trata de Neruda. 

« Esa maldita vaca tiene las tetas llenas de leche. » 
¿ Es esto poesía ? Que responda Paseyro, una vez más. Nosotros sólo 

diremos que es la transcripción exacta y fiel de un verso de García 
Lorca — del poema « La luna pudo detenerse al fin » — y creemos que para 
ssber si es poesía o no, lo que habrá que hacer será leer el poema 
entero, o, por lo menos, ese verso juntamente con los que en el poema 
le son inmediatos. 

Esto demuestra que Paseyro no critica, sino que descuartiza la poesía 
de Neruda, como nosotros hemos descuartizado, a título de prueba, la 
potsia de García Lorca. Y no arguya Paseyro que tales « éxitos » de 
descuartizamiento los conseguimos gracias a la intencionada elección 
previa de unos poemas determinados, pues, en definitiva, es lo mismo 
que él hace ; también él ha elegido, libremente, los poemas de Neruda 
que luego descuartiza. 

Con sus siniestros procedimientos, Paseyro podría destruir una gran 
paite de la poesía de todos los tiempos. ¿Por qué no lo hace? ¿Acaso 
porque semejante desaguisado no interesaría a « índice > ni a • Cuader­
nos » ? Porque ambas revistas han caído en complicidad con este 
« «.--.fant terrible », orate y bellaco. Si no bastase el hecho, ya denunciado, 
de la publicación del juicio de J.R.J. ocultando la fecha en que fué 
esci.'to, citaremos ahora una prueba más de la bellaquería de uno y de 
la complicidad de los otros. 

Paseyro transcribe a Neruda así : 

En la ciudad maldita, hija del cocodrilo Truman, etc. 

Y Neruda no ha escrito eso, sino esto : 

Es la ciudad maldita, hija de la tortuga Truman 
y del desenterrado cocodrilo hitleriano. 

Otra vez « se equivoca » Paseyro. ¿ Y por qué ? ¿ Tan difícil es 
transcribir correctamente ? Es incomprensible la desfachatez de este sujeto 
que, en la famosa nota « compartimentada », tiene el cinismo de declarar : 

Me precio de objetividad en la elección de los libros y de los 
ejemplos... 

En cuanto a los ejemplos, habría mina inagotable. No los acecho 
con mala fe. e tc . . 

¿ Qué entiende por no acechar con mala fe este botarate ? ¿ Qué 
entiende por objetividad ? Una mínima honradez exise aue sean correcta­
mente citados los versos que se van a impugnar. ¿ Y por qué « índice » 
y c Cuadernos » no han comprobado la autenticidad de las citas, antes 
de dar cabida en sus páginas al « trabajito » de Pasevro ? 

A este revuelto amasijo de arbitrariedades, inexactitudes y falseamien­
to.' quedan reducidos los « juicios respecto de Neruda », que Paseyro 
pr-tende fundamentar en tres proposiciones — breves f profundas, en 
su opinión — y que pertenecen, las dos primeras a Heidegger, y la 
tercera a Huidobro. 
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Y veamos ahora las dos proposiciones de Heidegger que Paseyro cita : 

En el pensar, el Ser viene a lenguaje. El lenguaje es la casa del 
Ser. En esa vivienda habita el hombre. Los pensadores y los poetas 
son los guardianes de ese hogar : su guarda realiza la posibilidad de 
revelarse ínsita al Ser, en cuanto ellos traen y guardan en el lenguaje, 
gracias a su decir, la revelación del Ser. 

...A causa de este olvido (el del Ser), la verdad del Ser queda 
sin pensar. El olvido del Ser se denuncia indirectamente en esto : 
...no considerar sino el « estar » y no operar sino sobre él. 

De estas citas heideggerianas, Paseyro se vale para decir, casi inmedia­
tamente : 

Experimentemos qué hace Neruda con las palabras, instrumentos 
de la revelación... 

Y después, al final de su estudio (?) sobre Neruda, se apoya, de 
nuevo, en estas citas, para concluir : 

(Neruda) jamás hace acceder el Ser al lenguaje ; sólo opera sobre 
el más ínfimo y bajo estar de las cosas. 

Como todo el mundo sabe, menos Paseyro, « ínfimo » es el superlativo 
absoluto de « bajo », como « listísimo » es el de « listo ». También es 
sabido que el adverbio « más » se usa para la formación del superlativo 
relativo, pero su empleo exige que el adjetivo figure en grado positivo. 
Al escribir « el más ínfimo », en vez de « el más bajo *, se incurre 
en 'a misma falta en que se incurriría escribiendo « el más listísimo », en 
vez de « el más listo ». Y Paseyro lo escribe, usando, una vez más, 
desaforadamente, de las palabras, esos sacratísimos « instrumentos de la 
revelación ». Además, después de escribir a el más ínfimo », ¿a qué viene 
el añadir « y bajo estar de las cosas » ? Si el grado de mayor <¡ bajeza » 
se ha significado con el empleo del superlativo, i qué mayor « bajeza > se 
puede significar con el empleo del mismo adjetivo, pero en grado positivo, 
es decir, en un grado de « bajeza » menor? Una vez r"ás, nos vemos 
obligados a demostrar que Paseyro no conoce el idioma en P1 que pretende 
señalar las numerosas faltas cometidas, según él, por Neruda. Anótese esa 
frase, como otras suyas que anteriormente hemos reseñado, nara incluirlas, 
en su día, en una posible « Antología de la exactitud en el lenguaje », 
en la que deberá figurar, en páginas de honor, nuestro exactísimo Paseyro. 
Y sigamos con Heidegger. 

No se comprende muy bien la congruencia de un principio de Heideg­
ger, erigido en norma por la que pretende juzgarse una poesía que a sí 
m'sma se declara social, o, si se prefiere, nacida de una concepción del arte 
que se basa en los principios del realismo socialista. Desde el idealismo de 
Heidegger no se puede estudiar la poesía de Neruda — en este sentido. 
es elocuente ei verso en que el poeta ironiza sobre « Heideeger y notre petit 
Drieu » — como desde un mal entendido realismo socialista no se podría 
estudiar la poesía de San Juan de la Cruz, pongamos por ejemplo. Tanto 
la poesía del realista como la del místico, merecen, en princioio, el ser 
estudiadas de acuerdo con los preconceptos y aún con las predisposiciones 
er virtud de las cuales el poeta afronta su que hacer artístico. 

Es evidente que Neruda no se plantea ni puede plantearse, desde 
los principios del realismo socialista, ningún problema relativo a la posible 
o imposible revelación del Ser por medio del lenguaje. Y, sobre esta 
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evidencia, levantamos la afirmación de que la poesía de Neruda, y, con 
ella, todo el movimiento estético y filosófico que el realismo socialista 
preconiza, se halla de acuerdo con aquellas afirmaciones que Hegel expresó 
así ^con lo cual no queremos indicar que el acuerdo del realismo socialista 
con Hegel sea total) : 

La misión del arte es representar, bajo formas sensibles, el desplie­
gue libre de la vida. 

El arte no está destinado a una minoría de sabios o eruditos : 
se dirige a la nación entera. 

El artista debe buscar la materia de sus creaciones en los inago­
tables tesoros de la naturaleza viviente, y no en generalidades abstrac­
tas. 

Y si hemos de hacernos cuestión de qué cosa sea la poesía, recordemos 
la poética definición de León Felipe : 

La poesía es el derecho del hombre 
a empujar una puerta, 
a encender una antorcha, 
a derribar un muro, 
a despertar al capataz con un treno o con una blasfemia. 

No sabemos si Hegel y León Felipe serán santos de la devoción 
de Ricardo Paseyro. Pero, en cualquier caso, negamos a Paseyro su 
pretensión de que la aceptación de Heidegger sea obligatoria. 

Así, pues, el echar mano de un concepto de Heidegger, para comprobar 
luego en qué medida la poesía de Neruda se aproxima o aparta de ese 
concepto, acusa tal falta de rigor lógico que, desde luego, se nos revela 
•)c<isio e innecesario, ya que cualquier lector medianamente informado sabe, 
de antemano a qué atenerse. Lo correcto, tanto en el terreno lógico 
como en el eátético. sería estudiar hasta qué punto la poesía de Neruda es 
congruente con sus propios principios, es decir, en qué medida sus valores 
estéticos están conseguidos o frustrados a partir de los propósitos del 
poeta. En el caso de que. como resultado de este examen, pudiésemos 
d'rtaminar que la poesía de Neruda es una poesía frustrada, el objetivo 
pstana alcanzado : la obra de Neruda sena desechable, sm necesidad de 
ulterior juicio. Pero si de este examen resultase que la poesía de Neruda 
so nos ofrece dotada de una fuerte lógica interna y de una dimensión estética 
coherente con sus propósitos, habría que aceptar, en principio, que esta 
poesía cumple los fines propuestos, de tal manera que quien pretenda 
impugnar la obra de Neruda tendrá que pasar ahora a una discusión 
de panorámica más amplia : es decir, habrá llegado el momento de 
discutir si los fines propuestos son lícitos o ilícitos dentro del campo de la 
crración artística. Pero esto, evidentemente, implicaría nada menos que la 
necesidad de discutir los supuestos del realismo socialista, empeño para el 
que Paseyro no debe de sentirse preparado, pues lo rehuye. Y lo rehuve 
le la manera más simple. Simplemente, se pregunta si la poesía de Neruda 
reúne las condiciones señaladas por Heidegger. y, al contestarse a sí mismo 
que no, concluye que Neruda no es poeta. 

Pero es el caso que, aún siendo incongruente el intentar une estimativa 
de Neruda desde los criterios de valor heideggerianos, ni siquiera esta 
ta»-ea aparece realizada por Paseyro. ya que, según hemos demostrado hasta 
la '.aciedad, cita a Heidegger. no sabemos para qué, pues inmediatamente 
?e dedica no a estudiar sino a destrozar los poemas de Neruda. Y los 
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destrozos son de tal alevosía y de tales dimensiones, que hacen totalmente 
mncesario el referirlos a Heidegger. ¿ Para qué ? Si la poesía de Neruda 
fuese, realmente, como Paseyro la transcribe, sería deleznable, vista desde 
"ualquier enfoque : desde Heidegger y desde Marx, desde Platón y desde 
Engels, desde Aristóteles y desde Arias Salgado. 

\POSTILLAS FINALES 

1. 

En su contestación al señor Torres Rioseco, número 30 de c Cuadernos », 
dice : 

Mientras el señor Torres Rioseco no demuestra (y a qué no) que 
le adjudico libros o actos que no son suyos o no son ciertos, el vocablo 
(detractor) no me viene y lo rechazo. 

Los libros que adjudica a Neruda son de Neruda, pero le adjudica, 
en cambio, versos previamente mutilados, trastocados y amañados, de tal 
modo que le atribuye versos que ya no son de Neruda, sino de Paseyro, 
con lo cual se demuestra, en efecto, que Paseyro es un detractor de Neruda. 

i Como el hombre que ha cometido tanto desaguisado con los poemas 
de Neruda tiene el cinismo de retar a alguien — ( y a qué no), así, con 
« qué » acentuado — a que se lo demuestre ? 

2. 

Y en el mismo n" 30 de « Cuadernos », Paseyro increpa : 
...éstos que convirtieron el bello ideal del comunismo en una caja 

de socorros mutuos... 

Y no le falta razón. En su purísma categoría de ideal, no cabe duda de 
que el comunismo era bello y hermoso y, con él, cualquier poeta decadente 
oo^ía dárselas de niño original, avanzado y « muy de izquierdas » en los 
salcnes de buen tono. Pero han surgido unos hombres siniestros, entre los 
cuplés está Neruda, que del bello ideal quieren hacer una auténtica reali­
dad para todos los hombres — también para ésos cuya entrada en los 
sa.ones no está bien vista — y se ayudan, y se alientan, y se socorren los 
unos a los otros, y suman ya muchos millones... ¿Adonde vamos a parar? 
Entre tantos millones, ¿ quién puede singularizarse ? Porque es a eso a 
lo oue se va a los salones : a lucir un ingenio singular... Pero ; resulta tan 
ñoco ingenioso y elegante — y mucho menos original — el compartir un 
« bello ideal » con tantos hombres, tercamente empeñados en crear una 
realidad mejor, sin cuidarse de la opinión que esta realidad merezca a 
Ricardo Paseyro, ni al mismísimo Martín Heidegger ! 

CONCLUSIÓN 

La poesía de Neruda sigue, pues, en pie — « los muertos que vos 
matáis, gozan de buena salud » — porque no bastan a destruirla los turbios 
delirios bellacos de un orate. 

Sigue en pie, cantando lo único que de veras merece ser cantado en 
este tiempo duro : la lucha de los hombres por su libertad. (Mientras 
los hombres no sean, realmente, libres, ¿en qué podrá consistir esa 
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c libertad de la Cultura », objeto de importantísimos Congresos?) Como 
dijo Nicolás Guillen : « Vivimos tiempos no de gestación, sino de parto ». 

Que los poetas decadentes y sus interesados grupitos alentadores lo 
falseen todo . la verdad, la poesía... No importa. Novecientos millones de 
homores — y Neruda sólo es uno de ellos — cantan y construyen, mientras 
los uulces poftas decadentes « traen y guardan en el lenguaje, gracias a su 
decir, la revelación del Ser ». 

Pero no se trata ya de ningún Ser absoluto y con mayúscula, sino 
Jo millones de seres sencillos y concretos que encuentran su revelación, 
en fuerza de unir palabras y cantos y esfuerzos y esperanzas en la lucha. 

Porque ha llegado un tiempo en que la Poesía es, antes que nada, 
Lucha. Y sólo en este sentido es Creación. 
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DISCURSO 

A LOS INTELECTUALES HÚNGAROS 

por Nikita Jruschov 

En abril último visitó Hungría una delegación soviética, que el 
19 de dicho mes fué recibida en la Academia de Ciencias de la Repú­
blica Popular de Hungría. Después de una alocución de Istvan Rusz-
nyak, presidente de la Academia, N. Jruschov pronunció ante los aca­
démicos, a los cuales se habían unido escritores y artistas, un discurso 
que reproducimos aquí íntegramente : 

Querido camarada Rusznyak, queridos camaradas : Permitidme que 
os agradezca, a vosotros que representáis a los intelectuales húngaros, 
vuestra cálida cordialidad y las gratas palabras dirigidas a nosotros, al 
gobierno y al pueblo soviéticos. Como enviados de la Unión Soviética, nos 
sentimos conmovidos por tan cordial acogida. 

Los soviéticos sienten un gran respeto por la cultura, rica y original, 
de Hungría : aprecian en alto grado las realizaciones de la ciencia húngara, 
conocen y estiman las obras de los mejores representantes de la literatura 
y del arte húngaros. Y el mundo entero conoce los nombres y el talento 
de los sabios, escritores y artistas húngaros. 

Durante nuestra breve estancia en Hungría, hemos comprobado los 
grandes éxitos alcanzados por la República Popular de Hungría, en la 
edificación de la sociedad socialista. En estos éxitos, resultado del conside­
rable trabajo realizado por el pueblo húngaro, se encuentran encarnados la 
energía y el talento de los mejores representantes de los intelectuales de 
Hungría — sabios, ingenieros, profesores, médicos, r.gronomos, artistas y 
escritores. 

Sin embargo, vosotros también, camaradas, tenéis vuestras dificultades. 
Nosotros, los soviéticos, vemos de manera particularmente clara las difi­
cultades que conocen ciertos intelectuales húngaros, y las comprendemos 
bien, teniendo en cuenta la experiencia de los intelectuales de nuestro país. 

La Hungría popular construye el socialismo, construye una sociedad 
nueva. Toda sociedad crea sus intelectuales para ícsoiver con éxito los 
problemas que se le plantean; el régimen socialista crea también y debe 
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crear sus intelectuales. Forma intelectuales ligados al pueblo hasta en 
sus raíces, indisociables del pueblo, que sirven los intereses vitales del 
pueblo. 

Cuando tuvo lugar la gran Kevolución de Octubre, y el pueblo soviético 
emprendió sus transformaciones revolucionarias, los viejos intelectuales de 
nuestro país conocieron también las dificultades del periodo de transición. 
1.a inmensa mayoría de los intelectuales del tiempo pasaao vencieron sus 
dudas y vacilaciones, se colocaron al lado del poder de los Soviets y se 
decidieron a participar activamente, con los recursos ae su talento, de sus 
facultades creadoras, de su trabajo infatigable, en la obra inmensa de la 
edificación socialista. 

Permitid que os muestre con algunos ejemplos 'as dificultades por las 
cuales pasaron ciertos sabios nuestros, célebres y respetados, y cómo se 
efectuó su evolución hacia el socialismo. Creo, en efecto, que existen muchos 
puntos comunes entre los intelectuales y los sabios de la Unión Soviética y 
los de Hungría, así como de los demás países del campo socialista. 

Los obreros son los que viven más fácilmente el cambio revolucionario : 
la clase obrera es, en efecto, la propagadora de las ideas revolucionarias 
y el elemento dirigente, la fuerza principal de esa conmoción social. Los 
intelectuales, en la sociedad burguesa, constituyen una capa intermedia 
entre las principales clases. Cuando se producen colisiones revolucionarias 
violentas y agudas, todos los eslabones del antiguo sistema social comienzan 
a crujir : unos se quiebran, otros son atraídos por la burguesía, otros, en fin, 
van hacia la clase obrera. Nosotros nos ponemos en vuestro lugar, que 
es muy difícil. No todo el mundo consigue encontrar su puesto en seguida, 
ni decidir a quién debe unirse. Aunque seáis sabios, algunos de vosostros 
recurren entonces a un medio poco científico, la advmanza : « ¿ Adonde 
hay que ir, a qué campo hay que adherirse ? » Yo no digo que todos los 
intelectuales piensen así ; pero los hay. (Risas y aplausos.) Otra parte, 
sin intentar adivinar, entra resueltamente en las filas de la clase revolu­
cionaria, o en las de los adversarios de la revolución, de los adversarios de 
la clase obrera. 

Nosotros, comunistas, debemos mostrar una tolerancia y una sensibi­
lidad particulares ante los intelectuales de vieja formación. Si a veces 
sucede que ciertos grupos, incluso grupos importantes de intelectuales, 
no comprenden las transformaciones revolucionarias, no hay que apresurarse 
a clasificarlos entre los enemigos de la revolución. La paciencia, el tiempo 
y un esfuerzo tenaz son necesarios en el trabajo con los intelectuales. 

Todos conocéis el nombre de nuestro gran sabio Iván Petrovitch Pav­
lov. Pero ¿ sabíais que, en el Congreso mundial de f .siología celebrado en 
la Unión Soviética en 1935, a Pavlov le costó mucho trabajo adoptar la 
fórmula que había que emplear para dirigirse al Gobierno soviético, en la 
cual debía llamarse a los miembros del Gobierno < camaradas comisarios 
del pueblo » ? (Risas.) 

Cuando Pavlov fué a Riazán, su ciudad natal, fué bien recibido ; se 
le mostró la vida tal como era. Conoció más de cerca a los trabajadores 
sencillos, vio los grandes cambios que habían realizado bajo la dirección 
le los comunistas. Para emplear una imagen, digamos que Pavlov, que se 
había dedicado por entero a la ciencia, se había ocupado sobre todo, de 
monos y perros de laboratorio. (Risas.) No estaba an contacto con la vida 
iOcñal, no conocía la revolución. La Revolución socialista de Octubre había 
pstallado para él como un trueno en plena bonanza. Y he aquí que — sus 
conciudadanos pudieron observarlo con interés — !a concepción del mundo 
de Pavlov se iba modificando literalmente de un día a otro. Cuando llegó 
a Riazán, algunos hombres de su generación, con los cuales había hecho 
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sus estudios en el seminario, que estaban contaminados por los aires del 
•uitisoviütismo, resolvieron influir en él, excitar en ól las fibras antisovié­
ticas para utilizar al gran sabio de notoriedad mundial, y empujarlo contra 
e! poder de los Soviets. Cuando sus conciudadanos hubieron enseñado a 
Pavlov su ciudad natal, cuando vio, los grandes cambios producidos en 
Hiazán en poco tiempo después de la revolución, comenzó a apreciar los 
acontecimientos de un modo diferente. Fué a ver los coljoses de las 
orillas del Okna, visitó a los campesinos y conversó con ellos en su lenguaje 
de campesinos. Les preguntó qué cosecha obtenían empleando la expresión 
campesina : < ¿Obtenéis siete simientes ? », es decir « siete veces más de 
lo que habéis sembrado ». Hablando con un grupo de campesinos, Pavlov 
les preguntó cuántos de ellos sabían leer y escribir. El presidente pidió 
a los que habían cursado estudios secundarios que levantaran la mano. Pavlov 
se auedó literalmente estupefacto al ver que, ya en aquella época, había 
•Ttre los campesinos un buen número de personas que poseían la instrucción 
•ecundaria. 

Iván Petrovitch Pavlov era un ferviente patrioxa. Durante su viajt a 
los Estados Unidos, ciertas gentes intentaron empujarlo a tomar posición 
contra el poder de los Soviets. Pavlov rechazó enérgicamente tales pretcn­
siones y declaró que siempre había servido y serviría a su pueblo, a su 
patria. 

Camaradas : los que conocen la carta que Pavlov dirigió a la juventud 
soviética saben que, aunque no tuviera en el bolsillo el carnet del Partido, 
murió como comunista convencido : « En la colectividad cuya dirección 
ter.go a mi cargo, escribía Pavlov, la atmósfera lo hace todo. Todos estamos 
atados a la misma tarea, y cada uno de nosotros la hace progresar con 
arreglo a sus fuerzas y a sus medios. Muchas veces no sabríamos decir 
dónde esta « lo mío • y < lo tuyo », pero nuestra causa común gana con 
i'üo... Nuestra patria abre grandes posibilidades a los sabios y. hay que 
reconocerlo, la ciencia está en nuestro país ampliamente incorporada a la 
vida. Con extremada amplitud ». Y, como conclusión a su carta, Iván 
Petrovitch escribía : « Para la juventud, como para nosotros, constituye un 
honor iastificar las grandes esperanzas que nuestra patria funda en la 
ciencia ». 

Así era el gran sabio soviético Pavlov. Había acogido con desconfianza 
la revolución socialista en nuestro país : poco a poco, fué convirtiéndose en 
partidario convencido del poder de los Soviets. 

Evocaré ahora el ejemplo del académico Eugenio Oscarovitch Patón, 
a quien conocí personalmente. Era un gran ingeniero, un gran sabio, vice­
presidente de la Academia de Ciencias de Ucrania. Su padre había sido 
cónsul del zar en Niza. Patón era un hombre de carácter brusco. Os expon­
dré el ejemplo siguiente. Un día hubo una reunión en la sección cultural 
del Con Ité Central del Partido comunista ucraniano, a la que habían sido 
invitados numerosos sabios. El académico Patón era uno de los invitados. 
I a r eúnan fué larga, los discursos que se pronunciaron no tenían nada que 
ver con Patón, por lo tanto, no le interesaban. Escuchó, escuchó y acabó 
marchándose sin m*s explicaciones. Algunos pretendieron interpretar su 
actitud como una falta de respeto al Comité Central : se le convoca al C.C. 
para una reunión, y él la abandonaba ostensiblemente... Conociendo a 
E.O. Pa'.on y su carácter, dije a aquellos camaradas que parecía aue Patón 
había sido invitado a una reunión consagrada a un problema que no le 
concernía y que. en su calidad de hombre práctico y de sabio, había decidido 
que no +enia nada que hacer allí, que sus conocimientos no eran útiles en 
aquella reunión : por eso se había ido a ocuparse de sus asuntos. (Risas 
y aplausos.) 
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Patón contribuyó poderosamente al desarrollo d'¡ la ciencia y de la 
técnica an nuestro país. El Instituto de la Soldadura Eléctrica, fundado 
por él al comenzar la guerra contra la Alemania hitleriana, tuvo un gran 
papel en la elaboración de los métodos de soldadura en cadena de los 
chasis de tanques. En diciembre de 1943 recibi una interesantísima carta de 
Patón que entonces trabajaba en el Ural. Eugenio Oscarovitch Patón escri­
bía : « Cuando el poder de los Soviets tomó la dirección de nuestro país, 
yo tenía 47 años. Habiendo trabajado cerca de veintiocho años en las condi-
iones -̂ el régimen capitalista, había asimiladc su concepción del mundo. 

Por esv, el poder soviético me consideraba con desconfianza, de lo que 
tuve más de una ocasión de darme cuenta. Por mi parte, yo consideraba 
irrealizables las ambiciones del nuevo poder. Pero continuaba trabajando 
nonradamente, porque veía en el trabajo la razón de la vida. Cuando 
conocí el plan del primer quiquenio, no crei posibl¿ su realización. Pasó 
el tiempo. Cuando se emprendió la construcción del Dnieprostroi, que el 
antiguo régimen no había podido realizar, comencé a comprender que me 
había equivocado. A medida que iban surgiendo las nuevas construcciones 
de los planes quinquenales, que se efectuaban la reconstrucción de Moscú 
y los demás grandes trabajos del Partido y del Gobierno, fué modificándose 
mi concepción del mundo. Comencé a comprender que lo que me acercaba 
al poder soviético era que el trabajo, que constituye la base de mi exis­
tencia, era colocado por el poder de los Soviets por tncima de todo. Pude 
convencerme por los hechos. Yo tenía el sentimiento de haberme regenerado 
ba^o la influencia de la vida nueva. La guerra patriótica es una deslumbra­
dora confirmación del poderío y de la solidez del régimen soviético. Com­
parándola con las dos guerras anteriores — la guerra contra el Japón y 
la guerra imperialista — queda uno estupefacto ante el heroísmo y la 
resistencia de que da prueba el pueblo ruso, combatiendo en el frente y en 
la retaguardia bajo la firme dirección del Partido Comunista y del Gobierno 
soviético. Cuando comenzó la guerra, yo mismo encontré el modo de aplicar 
mis conocimientos y trabajé en las fábricas de la defensa nacional del 
Ural con el colectivo de mi Instituto. Conseguimos proporcionar una ayuda, 
"n la medida de nuestras fuerzas, a la defensa de nuestra, patria. El Partido 
v el Gobierno me recompensaron muy generosamente por aquel trabajo, 
haciéndome comprender que confiaban en mí. Esto me da el derecho de 
hacer, en esta carta, mi petición de ingreso en el Partido. Os ruego que 
me deis la posibilidad de proseguir y completar mi trabajo bajo la bandera 
del Partido bolchevique. Firmado : el académico E. Patón, Héroe del 
Trabajo Socialista. > 

Asi es cómo, en el ocaso de su vida, Eugenio Oscarovitch se transfor­
mó, de adversario del poder de los Soviets, en comunista, en ferviente 
partidario del socialismo. Fué admitido en el seno del Partido sin tener 
que pasar por el período de candidato. Yo creo que, entre vosotros, hay 
también hombres como el académico Patón. ! Y seguramente más de uno ! 
(Animación en la sala, aplausos.) 

Ved ahora la historia del gran escritor soviét;co Alexis Tolstoi. Sin 
Juda sabéis que era conde. Después de la Revolución socialista de Octubre, 
\ .N. Toistoi. que estaba contra la revolución, abandonó la Rusia soviética. 
Regresó a su patria en el período del « cambio de orientación », en el 
momento en que importantes gruoos de viejos m.electuales burgueses 
modificaban su orientación antisoviética para adoptar una orientación pro-
soviética. Como es sabido, aauel gran escritor se convirtió en un apasionado 
combatiente del socialismo. En los últimos años de m vida fué diputado al 
Soviet Supremo de la U.R.S.S. Y podrían citarse miles de ejemplos de 
este género. 
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Si existieran aparatos para ello, podría verse cómo los corazones de 
algunos de vosotros vienen hacia nosotros, luchando contra sus dudas. 
Pero hay quien piensa, sin auda : « <Ani esta otra vez Jruschov contándonos 
sus historias soviéticas! ». (Animación en la saía.) bi os digo todo esto, 
queridos camaradas, es porque, por mi parte, quisiera hacer cuanto este en 
mi poder para ayudar a los que aun no han asimiiaao con su corazón la 
transformación que ha tenido iugar y que ya ha SIQO acabada en io esencial. 
Cuando hay sabios e intelectuales que toaavia no han asimilado o no 
asumían lo nuevo, io socialista, hay que ayudarles para abreviar al máxi­
mum el camino del paso al socialismo, para que sus trastornos y sufri­
mientos se reduzcan al mínimum, para que se pon¿a nrmemente en pié 
el mayor numero posible de intelectuales, lo mas rápidamente posible. 
Y para que esos intelectuales se mantengan sólidamente sobre la base 
socialista. Nuestro Partido tiene una gran experiencia del trabajo 
con los intelectuales. Después de sufrir heridas y cmcnones, hemos adqui­
rido una justa comprensión de gran numero de problemas. Esta experiencia 
es la que queremos compartir con vosotros, como amigos. 

Vuestra situación es mejor que íué la nuestra, en particular durante 
los primeros años del poder soviético. Recuerdo qua, en la época de la 
guerra civil, teníamos que discutir con ciertos intelectuales que estaban 
sencillamente horrorizados por todo la que ocurría. Nos miraban, a 
los obreros y campesinos, llenos de suciedad, y decían : > i Lo único que 
necesitáis es pan y patatas! La ciencia, el arte, el ballet, e tc . . ¿para 
qué los queréis ? Sois como lobos encerrados en el reuil : vais a destruirlo 
todo, ennegrecerlo todo... » Han pasado cuarenta años. Y si se quiere 
hablar del ballet precisamente, es dudoso que exista en ninguna parte del 
.•nundo un ballet comparable con el soviético. Si se quiere hablar de ciencia, 
nuestros satélites artiíiciales de la Tierra han sido los primeros en elevarse 
en el cosmos, i Y eso no es, como sabéis, sólo física y matemáticas ! Para 
conseguirlo, hay que desarrollar un conjunto de investigaciones científicas 
en varias direcciones y resolver cierto número de problemas técnicos de los 
más arduos. 

Después de la Revolución de Octubre, los intervencionistas intentaron 
destruir el poder soviético por la fuerza de las armas. Al fracasar en esta 
empresa, esperaban que los bolcheviques, que se apoyaban en los obreros 
y los campesinos iletrados, no lograrían levantar la economía, elevar la 
>ultura, y que se ahogarían en sus propias dificultades. 

Han transcurrido cuarenta años. Pues que intenten hoy citar otro país 
donde se forme tan gran número de especialistas en los establecimientos 
de enseñanza superior como en la Unión Soviética. En nuestro país se 
forman todos los años más de 70.000 ingenieros y técnicos ; en los Estados 
Unidos de América 25.000 ó 26.000; y éstos, por otra parte; no tienen mucho 
que hacer a causa de la depresión económica que se observa en América. 
Hcy ya se fijan como objetivo en Estado Unidos el alcanzar a la Unión 
Soviética en el terreno de la ciencia y de la formación de especialistas. 
Lo mismo que una madre se siente feliz cuando enseña a su hijo a articular 
au primer vocablo « mamá », nosotros también estamos orgullosos de 
nupstros éxitos, porque hemos enseñado a cierto americanos envanecidos a 
articular con toda claridad que es a la Unión Soviética a la que hay que 
alcanzar, es decir al país del socialismo, precisamente por lo que se refiere 
al nivel de desarrollo de la ciencia y al nivel de formación de los ingenieros 
y de los sabios. (Vivos aplausos.) 

Pero estamos convencidos que los Estados Unidos de América no nos 
alcanzarán en este terreno. (Aplausos.) Y explicamos esto, no por las 
cualidades personales de los dirigentes soviéticos, sino por la forma en 
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que está organizada la instrucción pública en nuestro país. Hoy, los ame­
ricanos estuaian nuestro sistema de instrucción en ios estaDlecimientos 
de enseñanza secundaria y superior, y lo tienen muy en cuenta, En cuanto 
3 nosotros, dirigentes soviéticos, consideramos que este sistema posee 
todavía puntos débiles, y traoajamos actualmente con el proposito de 
mejorar aun más la formación de los especialistas qua poseen una instruc­
ción secundaria o superior, con objeto de elevar la calidad de los estudios. 
Este sera nuestro nuevo « sputnik » y lo lanzaremos indefectiblemente. 
(Aplausos.) 

Nuestro país ha obtenido éxitos considerables en el desarrollo de 
la ciencia y de la cultura, de la enseñanza secundaria y superior. Ahora, 
todos ven que los comunistas, que la clase obrera sabe apreciar la ciencia 
y cuidar la instrucción del pueblo. Sin instrucción, sm ciencia, no puede 
beber marcha hacia adelante. Nosotros, comunistas, apreciamos también 
a los antiguos intelectuales, porque, sin ellos, no es posible crear una 
generación de intelectuales nuevos. Por eso, después de la conquista del 
poder por la clase obrera, hay que hacer todo lo posible por crear, sin 
pérdidas, conservando los cuadros de los viejos intelectuales, eslabón tras 
eslabón, de una manera regular y flexible, cuadros ae intelectuales jóvenes 
que, sirvan fielmente a la clase obrera, a su pueblo, a su patria, en la 
edificación de una vida nueva sobre bases socialistas. 

Llegamos al término de nuestra visita a vuestro hermoso país. Los 
sentimientos de los soviéticos hacia el pueblo húngaro han sido siempre 
extremadamente amistosos y fraternales. En el transcurso de nuestra visita 
a vuestro pais, hemos visto que el pueblo húngaro abriga los mismos 
sentimientos hacia el pueblo soviético. Durante estas jornadas, nos hemos 
penetrado de un respeto aun mayor hacia los trabajadores de Hungría. 
Ha¿ta temo ahora que, cuando llegemos a la Unión Soviética y allí 
hablemos de Hungría, esto pueda provocar cierta envidia : hemos venido 
a Hungría como representantes de la Unión Soviética; temo que regresemos 
a la Unión Soviética en calidad de representantes del pueblo húngaro. 
(Aplausos vivos y prolongados). Pero no hay en ello contradicción alguna, 
puesto que no hay contradicción entre nuestros dos pueblos. Perseguimos 
<m fin único e idéntico : la edificación del socialismo y del communismo. 
Sin dejar de ser un patriota de la Unión Soviética, se puede ser también 
un patriota de la Hungría socialista. Y sin dejar de ser un patriota de la 
Hungría socialista, se puede ser al mismo tiempo un patriota de la Unión 
Soviética y de todos los países socialistas. (Aplausos vivos y prolongados.) 

i Camaradas! La política exterior pacífica de ía Unión Soviética es 
conocida en el mundo entero : continuaremos esta política en el porvenir. 
Haremos todo lo que podamos por no permitir una nueva guerra, por ase­
gurar la coexistencia pacifica, por resolver las cuestiones litigiosas, no por 
medio de la guerra, sino por la negociación. Queremos rivalizar con los 
países capitalistas, no en la carrera de los armamentos, sino en el plano de 
la actividad pacífica. Lanzamos audazmente un desafio al universo capi­
talista : entablemos la emulación para ver quién alcanzará un nivel más 
alto de desarrollo de las fuerzas productivas, quién producirá más por 
habitante, quién asegurará al pueblo un nivel de vida material y cultural 
más elevado, quién creará mejores condiciones para el desarrollo de 
todas las aptitudes del hombre, i El régimen que asegure mejores condi­
ciones al pueblo alcanzará la victoria ! 

Estamos convencidos de que vencerá el régimen socialista, más pro-
gif.oista. El porvenir pertenece a nuestro sistema socialista. El capitalismo 
se halla en su decadencia y marcha hacia su caída. Esto no significa que 
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ya esté morbundo; aun hay que trabajar mucho par llevarlo a ese estado. 
Pero ello es inevitable, como es inevitable la muerte de un organismo 
vivo o de una planta después de un período determinado de desarrollo. 
c i n embargo, esto no sobrevendrá a consecuencia de una intervención de 
Jos países socialistas en los asuntos internos de los países capitalistas ; 
sobrevendrá como resultado de la lucha de los trabajadores de cada país 
capitalista contra los explotadores. Con su ejemplo, los países socialistas 
ayudan a los trabajadores de los países capitalistas en esa lucha. Si 
organizamos mejor nuestras fuerzas, obtendremos mayores éxitos en la 
edificación económica y cultural, y más evidentes serán para todos las 
ventajas del sistema socialista. (Vivos aplausos.) 

Permitidme que os relate una conversación que tuve con el represen­
tante de un Estado, que fué a nuestro país, a la Unión Soviética. Me habló 
."onfidencialmente, y por eso no daré su nombre : - Señor Jruschov — 
me dijo — cuando mis amigos supieron que yo había decidido venir a 
vuestro país, intentaron disuadirme, diciéndome que la Unión Soviética 
era un país comunista, que aquí había comunismo y que no era conveniente 
para mí venir a vuestro país. No escuché esos consejos y he venido a vuestro 
país, he visitado sus ciudades, he mirado a los hombres y no he notado 
ningún comunismo : he visto que tenéis casas confortables, que las gentes 
están bien vestidas ; por consiguiente, en este país no hay comunismo. En 
nuestro país si que hay comunismo ; en nuestro país, casi todo el mundo 
está medio desnudo y hambriento... » (Risas en la sala. ) 

He ahí la idea que han metido en la cabeza de ciertas gentes de los 
países capitalistas, bajo la influencia de la propaganda burguesa acerca 
-le la Unión Soviética y del comunismo. A pesar de la oleada de mentiras 
y de calumnias propagadas por los imperialistas y por sus lacayos, la 
verdad se abrirá camino. Actualmente, nuestro país se acerca a tal nivel 
de desarrollo que, utilizando los recursos de nuestra economía, podremos 
crear la abundancia de productos de consumo. Entonces, las ideas del 
romunismo llegarán hasta la conciencia de numerosas gentes, no sólo 
por el estudio del marxismo-leninismo, sino también por la virtud de 
nuestro ejemplo. Entonces, los trabajadores de todos los países verán 
que sólo el comunismo asegura la abundancia de los bienes materiales y 
espirituales. Y la victoria estará de nuestro lado. También entonces, las 
gentes que no pueden pronunciar en la hora actual la palabra < comu­
nismo » sin escepticismo vendrán también con nosotros. Se incorporarán 
a nuestro camino sin siquiera darse cuenta. Y marcharán con todo el pueblo 
hacia el objetivo definido por Marx, Engels y Lenin. (Vivos aplausos.) 

No abrigamos la intención de imponer nuestro régimen socialista a 
los demás países por la fuerza de nuestras armas. Estamos contra la inge­
rencia de ciertos países en los asuntos internos de otros. Pero atacamos al 
capitalismo de flanco, partiendo de posiciones económicas, partiendo de 
la superioridad de nuestro sistema. Esto es lo que asegurará la victoria de 
la clase obrera, la victoria del comunismo. 

Os agradezco, queridos camaradas. vuestra invitación y la posibilidad 
que se me ha ofrecido de tomar la palabra ante una asamblea tan respe­
table ; y, con vosotros, doy las gracias a vuestro presidente, el camarada 
Rusznyak. (Vivos y prolongados aplausos.) 
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Discusión 

CARTA DE LUIS ARAQUISTAIN 

Sr. Director de « Nuestras Ideas » 
Bruselas. 

En el número 2 de « Nuestras Ideas >, uno de sus colaboradores, 
aludiéndome, comete un error de hecho que me interesa corregir. Me 
refiero a Antonio López, que en su artículo « Las ideas y los hombres », 
criticando el trabajo de otro colaborador sobre José Ortega y Gasset, dice 
que fué pernicioso para la ideología y la política españolas, entre otras 
rosas, lo siguiente : 

c ASÍ, por ejemplo, lo fué el hecho de que el socialismo español, los 
socialdemócratas españoles, dejaran pasar sin crítica teorías de Ortega 
co-no el origen del Estado, la interpretación bélica de la historia, el origen 
biológica de las ideas, etc. E incluso, a veces, han llegado algunos de sus 
teóricos, como Araquistéin, hasta más lejos que el propio Ortega. » 

El « hecho » que cita su colaborador no es tal hecho en la realidad ; 
sólo existe en su imaginación. No es verdad que los socialistas españoles 
pasáramos sin crítica las teorías de Ortega. Y fui precisamente yo uno de 
ios primeros, si no el primero, que combatió con dureza la filosofía de 
Ortega en general (sin olvidarme del pintoresco origen deportivo del 
Eftado, ni de muchas otras ideas no menos infundadas) y sus opiniones 
políticas de tipo fascista en particular. En la revista c Leviatán >. de 
Madrid, publiqué dos largos ensayos con el titulo de « José Ortega y Gasset, 
profeta del fracaso de las masas », que aparecieron en los números 7 
(año de 1934) y 8 (1935). 

Es posible que entonces fueran tan pocos los años de Antonio López, 
que aún no hubiera tenido tiempo de aprender a leer. Esto excusaría su 
gnorancia de aquellos trabajos míos. Menos excusable es que ignore su 

ex'stencia después de haber transcrito extensos extractos de ellos el jesuíta 
Jcaouín Iriarle en su libro « Ortega y Gasset — su persona y su doctrina », 
publicado en 1942, fecha algo más próxima a la actual; libro que no debe 
desconocer ningún crítico de Ortega, por contener la bibliografía más 
completa de este escritor hasta aquel año (cita sobre él 107 trabajos) y 
por los amplios y numerosos extractos de muchos de los textos mencio­
nados. 

Menos excusable todavía es que por lo visto ignore también otro 
ensayo mío donde se hablaba de los publicados en < Leviatán ». Mi nuevo 
trabajo sobre Ortega, escrito con motivo de su fallecimiento, se titulaba 
» En defensa de un muerto profanado • « s e publicó <>n 1956 en « El Socia­
lista », de Toulouse, y en la revista « Sur », de Buenos Aires, y aparece 
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citado también en la copiosísima bibliografía del voluminoso número 
especial que la revista « La Torre », de la Universidad de Puerto Rico, 
ha editado en homenaje postumo a José Ortega y Gasset. Al parecer, su 
colaborador no lee más publicaciones que las de su partido. Yo siento que 
nn conozca mis escritos sobre Ortega en « Leviatdn *, no sólo porque 
ello le hubiera evitado un error y a mí el trabajo de corregirlo, sino tam­
bién porque entonces sabría lo que un socialista español pensaba de la 
filosofía de Ortega en 1934-1935, precisamente por los años en que- se 
estaba incubando el falangismo en España, sin que en aquel tiempo, que 
yo sepa, secundara mi crítica ningún escritor comunista. No creo que lo 
fuera ninguno de los 107 autores que cita Iriarte en su libro. 

Para hablar de « las ideas y los hombres *, como Antonio López hace, 
hay que empezar por conocer los hombres y sus ideas. Y es esto lo que él 
deja de hacer, quiero suponer que por ignorancia involuntaria, por lo 
menos al enjuiciar a los socialistas españoles frente a las ideas de José 
Ortega y Gasset. 

Ginebra, 17 de Octubre de 1957. 

Luis ARAQUISTAIN. 
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RESPUESTA DE ANTONIO LÓPEZ 

En mi comentario al ensayo de Federico Sánchez sobre « La teoría 
orteguiana de las generaciones », era mi intención presentar una hipótesis 
de trabajo que pudiera contribuir a una crítica interna, marxista, de la 
obra de Ortega y Gasset. 

Me inspiraba para ello en el método que consiste en afrontar el 
examen y la crítica de una ideología procurando comprender y evaluar 
de moío realista lo que hay en la raíz de la obra criticada y prescindir 
de cuanto pueda menoscabar la objetividad necesaria para formar un 
juicio lo más científico posible. 

Mi propósito era señalar que lo esencial es hallar el leitmotiv de la 
ideología orteguiana; para ello es ineludible tener en cuenta el período 
histórico que le fué contemporáneo y no sólo referir esa ideología a las 
corrientes filosóficas que la inspiraron, sino encontrar las razones de por 
qué éstas, y no otras, fueron las inspiradoras del pensamiento de Ortega. 

Perc esto exige detenerse a estudiar el pensamiento orteguiano sin 
las antiparras del pseudo erudito, y pasar por alto sus contradicciones 
de r-arácter formal, o por lo menos no atrincherarse en ellas, para ahondar 
en su contradicción fundamental, o sea, en la que hay entre sus ideas 
y los problemas básicos de su época. Y esto nos explicaría un casi enigma 
que consiste en que, no obstante la considerable influencia orteguiana — 
influencia de carácter político •— de ella no resultara nada sólidamente 
constructivo, limitándose a provocar, esporádicamente, efectos revulsivos 
que no tenían consecuencias prolongadas. 

i Atribuir a Ortega, a su actividad intelectual, un carácter absoluta­
mente negativo ? Tal cosa significaría no haber pasado de la superficie 
de los problemas. 

Lo que ocurre es que, por no haber abordado con profundidad la 
critica de la ideología de Ortega, se creó la tremenda confusión de que las 
gentes atribuyeran a esa ideología la orientación que deseaban ver en ella ; 
la entendían a su modo. Pero ello no quiere decir que Ortega cultivara 
delioeradamente el equívoco. Si a él, liberal, se le tomaba por demócrata, 
la culpa no era suya, que no sólo no ocultó su liberalismo, sino que éste 
es la base de toda su obra. La confusión obedece a que nadie se cuidó 
de señalar esa base ideológica de la filosofía de Ortega y de advertir, 
con las propias palabras del filósofo, que « se puede ser muy liberal y 
nada demócrata ». 
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Y ese equívoco contribuyó no poco al magisterio que ejerció Ortega 
en las corrientes políticas de izquierda durante los años finales de la 
monarquía y los dos primeros de la República. 

Esa influencia orteguiana es evidente, con sus aspectos negativos y 
positivos. ¿ Como no recordar entre los últimos la enorme participación 
de Ortega— contradiciendo, en parte, tesis suyas a este respecto — en 
interesar por la res publica a extensos sectores universitarios, arrancán-
dol :s de su apoliticismo, de su pasividad ? 

Naturalmente que sería disparatado entender de todo ello que existie­
ran masas « orteguistas ». La pequeña burguesía, en su mayoría, no leía 
las obras de Ortega. Los temas filosóficos no tenían en España la popu­
laridad que en Alemania. No, no era eso además lo que buscaban en 
Or+ega. Iban tras de algo más fundamental, iban buscando la política que 
hay detrás de toda filosofía. Y a esas masas les llegaba el liberalismo 
oneguiano a través de los jefes de sus partidos, de sus teóricos políticos, 
Y tomaban por democracia lo que no era más que liberalismo. 

A esa infiltración del liberalismo de Ortega no fué impermeable una 
parte de la clase obrera. De elemento conductor sirvieron algunos de sus 
dirigentes, como fué el caso en el Partido Socialista. 

En España estaba formándose una democracia, al menos ese era el 
problema primordial. Por eso, era de primera necesidad aclarar concep­
tos, orientar y eliminar la confusión que creaba la ideología orteguiana ; 
pero eso no se hizo. 

Esa ha sido la realidad, y cuando el Sr. Araquistáin me reprocha 
haker dicho en mi comentario que las ideas de Ortega no fueron criti­
cadas por la socialdemocracia española y recuerda sus dos artículos publi­
cados en Leviatán, tiene razón si se refiere a no haberlos mencionado 
como dato bibliográfico o a no haberme referido a ellos como demostración 
oV la exactitud de mi afirmación ; porque esos artículos no pueden con­
siderarse más que como ejemplo de crítica literaria subjetiva. 

No era eso lo que se necesitaba entonces. Y i qué ocasión malograda 
la que presentaban esos dos artículos ! Nada menos que la crítica al repre­
sentante eminente en España del irracionalismo y del idealismo alemán, 
que permitiría aclarar a su partido y a las masas de otros partidos que las 
ideas de Ortega ponían ligaduras, eran frenos, que contribuían a entor­
pecer el desarrollo democrático de España. Hubieran sido además una 
aportación necesaria a la literatura política y filosófica española. 

De ese modo, mediante ese tipo de polémicas, se ha enriquecido el pen­
samiento filosófico y la ciencia política a través de la historia. Así se desa­
rrolló el materialismo francés; así se ha ido enriqueciendo y se enriquece el 
marxismo; en esas batallas ideológicas de las épocas de transición y 
cambio, se pone a prueba la superioridad de unos principios sobre otros. 
May pobre es la literatura ideológica y filosófica de España en el período 
de cambio de la monarquía semi-feudal a la República. Agrade o no 
agrade, la casi excepción fué la obra de Ortega, y tuvo el campo libre. 

Además, esa polémica ideológica no hubiera excluido la posibilidad de 
una plataforma común, consciente y clara, entre sectores políticos y socia­
les diferentes, pero con objetivos comunes inmediatos. Habría evitado el 
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marchar a ciegas y que el compromiso necesario se convirtiese en una 
amalgama confusa. La confusión entre democracia y liberalismo se habría 
aclarado. 

Pero quiero advertir que al señalar esa ausencia de crítica a las 
ideas de Ortega, que hubiese sido crítica a una ideología burguesa, no 
existe un ingenuo afán de dar constancia de esa falla. No es más que una 
comprobación que no conviene olvidar hoy. 

Sin embargo, había tradición española al respecto. En el período 
agitado de la última parte del siglo XIX, tuvo lugar en nuestro país 
un hecho histórico fundamental en el terreno ideológico, que la literatura 
burguesa silencia o adultera. Entonces, con la ayuda de Marx y Engels, 
de la Primera Internacional, y con la participación directa de un cola­
borador de los fundadores del socialismo científico, Pablo Lafargue, llegó 
a nuestro país la ciencia más avanzada sobre el desarrollo de la sociedad. 
En la infancia del socialismo español, esas ideas sirvieron para tratar de 
eliminar del proletariado la influencia de la ideología confusa del baku-
ninismo y del prudhonismo. La ideología del socialismo científico dotaba 
a la clase obrera de una teoría que le permitiría discernir el contenido 
de "lase de las ideas que, en las condiciones de España, pudieran aumentar 
aún más la confusión entre el proletariado. El socialismo español utilizó 
el marxismo en sus primeros esfuerzos de esclarecimiento ideológico; 
pero esa estapa fué breve. Y se creó una confusión ideológica en el 
proletariado, de la cual debían beneficiarse los ideólogos de la clases 
dominantes. 

No puede decirse que los artículos de Luis Araquistáin en « Leviatán » 
titulados : Ortega y Gasset : profeta del fracaso de las masas, signifiquen 
la más mínima contribución a la tarea de sacar de una situación ideo­
lógica confusa al socialismo español. Resulta difícil comprender las razones 
de Araquistáin en resucitar esos textos, que son un ejemplo magnífico 
de lo que no es una crítica marxista. 

Claro que, en realidad, no podía ser de otro modo, puesto que Ara­
quistáin, aun diciéndose marxista, partía en su crítica a Ortega del 
mismo plano ideológico en que se apoyaba el filósofo. Esa crítica pone 
de relieve que había entre ellos demasiadas coincidencias de fondo. 

Clasificación psicológica del filósofo 

El lector comprenderá que no nos es posible reproducir los dos largos 
artículos de Araquistáin en «Leviatán». aunque me atrevería a decir que 
serian suficientes para demostrar lo que acabo de afirmar; pero como 
son viejos de más de veinte años y su difusión no fué mucha, resumiré 
objetivamente sus argumentos, tarea, por otra parte, nada fácil. He aquí 
los puntos esenciales del primero de ellos : 

— las ideas de Ortega no son sino profecías, pronósticos que, además, 
no son nuevas en é l ; 

— es « escritor de poca sonda y de suficiente amenidad »; 

— el vitalismo de Ortega carece de originalidad. Es una idea regresiva, 
« en último extremo antivital ». 
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'Advirtamos que esos juicios están formulados casi con el mismo 
esquematismo que se resumen aquí. Sobre ninguno se da el « porqué ».) 

— Ortega es inconsecuente en política; en 1914 dijo que « el soeia-
lis.no es una nueva forma de aristocracia » ; años más tarde descubre 
que el capitalismo es el medio natural y paradisíaco para las minorías 
selectas : unos fabricantes de papel en todas sus formas y contenidos — 
papel para imprimir, papel impreso, como periódico y como libro — le 
nombran mentor de sus varias empresas » (Con esto alude Araquistáin 
a las actividades editoriales de Ortega) ; 

— bajo un subtítulo : El filósofo de moda, se caracteriza a los 
lectores y seguidores de Ortega de « snobs », ociosos » y « pedantuelos », 
y al filosofo de « vanidoso > y soberbio » ; 

— en el subtítulo que sigue : El filósofo profético, se diagnostica 
a Ortega de « profetismo » que « es una de los formas más típicas de 
mentalidad inmadura y poco informada » ; 

— siguen citas de filósofos idealistas como el psiquiatra y filósofo 
Jaspers y el psicólogo Jung, y después de una larga disertación con citas 
de psiquiatras y psicólogos sobre la » filosofía profética », Araquistáin 
llega a la siguiente conclusión : « Me he detenido a diseñar un tipo mental 
al gue, en mi opinión, pertenece psicológicamente Ortega y Gasset, para 
explicar por qué sus ideas y su actuación política no podían tener éxito 
en España ni en ninguna parte, ni como hierofante o jefe de élite ni 
como aspirante a conductor de masas. Su pensamiento es anacrónico »... 
« Es el pensamiento de un pequeño burgués con un complejo de inferiori­
dad social que se compensa y manifiesta en esa división simplista de la 
historia en masas y minorías selectas. Y cuando anuncia el fracaso de las 
masas sólo quiere vengar en ellas su propio fracaso » ; 

— y para mayor justificación, una cita del filósofo del pragmatismo, 
WV.liam James : « la historia de la filosofía es en alta medida un choque 
de ciertos temperamentos humanos... »; 

— toda esta clasificación psicológica se resume así : « si a alguien 
le parece este personalismo poco leal como crítica objetiva, le diré que 
precisamente esta reducción de la filosofía y sus sistemas a una topología 
psicológica de épocas históricas o de temperamentos individuales es el 
tema que actualmente más interés suscita en el mundo como problema 
del conocimiento » ; 

(Araquistáin había dejado transcurrir demasiado tiempo, porque en 
1934-35 ya no era ése el tema que más interés suscitaba en el mundo 
« como problema del conocimiento »; la moda estaba en trance de enve­
jecer.) 

— y como último argumento contra Ortega, una cita de Dilthey — 
¡ introducido en España por el proprio Ortega ! — sobre el hombre y su 
obra ; 

— después de declarar que no le preocupa la filosofía de Ortega, 
Araquistáin termina este artículo con un párrafo enigmático : y « no es 
quo ahora empiece a preocuparme. Nos preocupa porque ahora es extem­
poránea ». Las razones son porque « el gran proceso histórico que agita 
al mundo es demasiado dramático para convertirlo en liviano tema de 
filosofía de salón. Que se tome partido no sólo es lícito, sino obligado. 
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Lo ilícito es fingir que se ignoran los términos del drama o falsearlos 
en su esencia, para hacer como que no se toma partido, y presentarse a 
los contendientes como un severo juez de campo de la Historia, dotado 
adenás del poder de leer el futuro de las estrellas. Eso tiene dos nombres: 
hipocresía y superchería » ¿ Por qué es ahora extemporánea la filosofía 
de Ortega ? ¿ Qué términos del drama ignora o falsea Ortega ? Ni antes 
ni después de este párrafo nos proporciona Araquistáin ningún elemento 
para que sepamos a qué atenernos. Ignoramos en qué consisten. En la obra 
oe Ortega aparece con evidente claridad el papel que había asumido de 
ideólogo de la burguesía española. 

En este primer artículo no se procede, pues, a une crítica interna ni 
de la filosofía de Ortega ni del libro La rebelión de las masas. Sobre la 
idea de Ortega acerca de las masas no se ofrece al lector más que lo 
siguiente : « A los que profetizan lo que ellos llaman el fracaso de las 
masas y que a ciencia cierta nadie sabe lo que es, hay que responderles : 
las masas podrán fracasar o no ; lo que el mundo sea dentro de 50 años, 
^e 100 años, de tres siglos, nadie puede saberlo ; pero lo que sí sabemos 
ya es esta verdad absoluta : que los que anuncian el fracaso de las masas 
son hombres que quieren que fracasen, que les conviene que fracasen ; 
la profecía es un anhelo profundo de su espíritu. Esta verdad está delatada 
tn su carácter, en su temperamento, en toda su vida. Así comprendemos 
mejor su obra. Y analizando su obra comprendemos mejor su vida ». 

Este articulo fué publicado en diciembre de 1934, es decir, en un 
momento en que la realidad política exigía la mayor claridad sobre los 
conceptos • masas », « Estado », « sociedad ». La clase obrera y los 
sectores sociales más avanzados acababan de sostener una dura lucha contra 
la reacción española. La problemática era la democratización del Estado, la 
participación de las masas en esa tarea, y en el terreno ideológico la 
d'fusión y el desarrollo del marxismo, lo que exigía, entre otras cosas, la 
lucha contra la influencia del irracionalismo y del idealismo alemán, que 
tanto había contribuido a desarmar ideológicamente a una parte del pueblo 
de Alemania ante la acometida del hitlerismo. £ Podía conseguirse eso 
polemizando el intelectual socialista con el representante más eminente 
en España de ese irracionalismo e idealismo alemán a base de textos 
diferentes, pero de filósofos de la misma escuela ? Pocas consecuencias 
ideológicas y políticas podía tener en los sectores influidos por la filosofía 
orteguiana. 

Coincidencias de fondo y discrepancias de forma 

sobre la teoría del Estado 

En el segundo de los artículos (enero de 1935), Araquistáin prometía 
analizar la obra de Ortega y su concepto sobre la sociedad. En él nos 
encontramos con la siguiente frase que un marxista puede suscribir : 
« Detrás de la más arcana metafísica hav siempre una actitud ante la 
vida, una política más o menos programática >. 

Desgraciadamente esta frase queda sin justificación. Porque Araquis­
táin no nos descubre la política que se oculta detrás de la metafísica 
orteguiana. 
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Pero, en este artículo se aborda el examen de las ideas de Ortega sobre 
la sociedad. Más concretamente, sobre el origen del Estado. Así, pues, 
?n+vamos en el problema fundamental que, entonces y hoy, como dijo 
Lenin, es de « una importancia singular, tanto en el aspecto teórico como 
en el aspecto político práctico ». (Lenin, El Estado y la Revolución.) 

Claro que Lenin, eminente teórico sobre el Estado, advertía que « el 
problema del Estado es uno de los problemas más difíciles y quizá más 
embrollados por los sabios, los escritores y filósofos burgueses ». (Lenin, 
Acerca del Estado.) 

¿ Cuál es la teoría de Ortega sobre el origen del Estado ? Que el 
Estado nace de la guerra. No voy a entrar en las múltiples definiciones 
de Ortega sobre la función del Estado. En ello Ortega no ha hecho más 
que repetir conceptos del liberalismo. Lo que importa ahora es lo que con 
p^abras de Araquistáin constituye la « entraña del problema » y lo que 
nos va a dar el elemento decisivo sobre la magnitud de la discrepancia 
ideológica entre Araquistáin y Ortega. 

En El Origen Deportivo del Estado, Ortega y Gasset presenta el paso 
de la endogamia a la exogamia en la tribu primitiva como origen de la 
guerra y por consecuencia del Estado. Según Ortega, el joven de esa tribu 
« necesita acometer empresas » porque « siente, sin que se sepa por qué, 
un extraño y misterioso asco hacia las mujeres parientes con quienes 
V've en la horda y un apetito de imaginación hacia las mujeres otras, las 
desconocidas »... « deciden robar las mozas de hordas lejanas ». « Pero 
para robarlas hay que combatir y nace la guerra como medio al servicio 
del amor. Pero la guerra suscita un jefe y requiere una disciplina ; con 
la guerra qtie el amor inspiró surge la autoridad, la ley y la estructura 
social =>. 

Lo secundario aquí es la caza de hembras del joven rijoso de la 
tribu. Lo que ha tenido verdaderas consecuencias es la guerra que ese 
denorte provoca y el que de esa guerra nace el Derecho, y las clases 
sociales. Fijémonos bien : el origen del Estado y de las clases sociales 
en la teoría de Ortega es la guerra. Las causas de esa guerra las conocemos. 

En su segundo artículo de « Leviatán », Araquistáin expone su tesis 
frente a Ortega, mejor dicho, la de una escuela de la sociología burguesa 
sobre el origen del Estado, que él hace suya. Y resulta que según esa tesis. 
que Araquistáin sostendrá en adelante con entusiasmo delirante, « el 
Fstado nace de la guerra y de la conquista ». El proceso es el siguiente : 
sobre una comunidad primitiva cae otra comunidad agresora (debe ser 
también primitiva, aunque Araquistáin se lo calla, pues de lo contrario ya 
habría nacido el Estado) y la comunidad agresora conquista y sojuzga 
a la primitiva : ha nacido la sociedad y con ella el Estado ». 

Ortega daba como móvil de la agresión el impulso amoroso. Araquis­
táin prescinde de ese ropaje romántico y, al parecer, limita la agresión 
al puro instinto de sojuzgar para que nazca el Estado. 

En lo que es « la entraña del problema » hay coincidencia fundamental 
entre Ortega y Araquistáin. puesto que para los dos el origen del Estado 
es la guerra. Y es natural ; las fuentes de ambos son las mismas : la 
sociología burguesa. No hay más que diferencias literarias. ¿Puede acep­
tarle como critica a la teoría de Ortega sobre el origen del Estado el 
bizintinismo de decir lo mismo con otras palabras ? No creo que sea 
posible ; por consiguiente, es lícito lamentarse de esa ausencia. 
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Pero en mi comentario afirmaba algo más, y era que Araquistáin ha 
ido incluso más lejos que el propio Ortega. Aludía a que la teoría de la 
escuela sociológica liberal burguesa sobre el Estado la utiliza años después 
para destigurar el marxismo ante sus lectores socialistas al propagar esa 
ideología burguesa, con las consecuencias que más adelante verá el lector. 

En Ortega el origen guerrero del Estado servía para justificar su 
Jiberaüsmo. j^ra lógico que se apoyara en una tesis liberal sobre el Justado. 
Seria ingenuo pretender avergonzar al intelectual burgués por el carácter 
burgués de su ideología. La actitud ideológica de Ortega era en eso 
comprensible : difundía entre la burguesía una ideología burguesa. Estaba 
en su derecho y era lógico consigo mismo. No tan iógica se halla la 
posición de Araquistáin que no se dirige a un publico burgués, sino a los 
socialistas españoles, a quienes presenta ideas de la burguesía, precisa­
mente para combatir la ideología del proletariado, es decir, el marxismo. 

La idea sociológica del Estado 

En enero de 1953 se publicó en cuatro números del periódico « El 
Socialista » un extenso ensayo de Luis Araquistáin titulado España ante la 
idea sociológica del Estado. En esta obra — pues tiene las proporciones 
de un libro — se presenta en forma más desarrollada la tesis que el autor 
expuso, sobre el origen del Estado, en el segundo de los artículos de 
crítica al libro La Rebelión de las Masas. 

El propósito del ensayo de Araquistáin es aplicar esa teoría al pro­
blema español, « comprender mejor lo que es el régimen hoy imperante 
en España », y llegar, a través de su tesis acerca del origen del Estado, 
a consecuencias prácticas, es decir, políticas. 

La teoría de la escuela sociológica liberal sobre el Estado consiste, 
como hemos visto, en que éste nace de la guerra. Araquistáin dice en su 
ensayo que « el nómada y el pirata son los que hacen la historia, es decir, 
¡os creadores del Estado ». 

Pero esos sociólogos liberales sostienen, y Araquistáin lo repite, que 
las guerras de conquista entre tribus primitivas tenían por objeto sojuzgar 
a las comunidades agrícolas, hacerles trabajar para el conquistador, escla­
vizarlas, es decir, crear el Estado esclavista. 

La « debilidad » de esa « teoría » es que hace caso omiso de las 
ba*es económicas que dieron origen a la aparición de las clases, y trans­
forma la violencia, la conquista, en una fuerza independiente sin 
relación con el desarrollo económico. Es una « teoría » idealista 
y metafísica que no responde a la cuestión de cómo en la tribu ganadera 
y guerrera se opera el proceso de ir a la conquista de esclavos, de crear 
el Estado, o si se quiere de crear un instrumento — el Estado — encargado 
de someter a una parte de la población para que trabaje en beneficio de 
la otra. Es una teoría parecida a las que sostienen el origen divino del 
Estado. 

Que las tribus primitivas en su período preestatal luchaban unas 
con otras es evidente. Pero, como el desarrollo de las fuerzas productivas 
en esas tribus estaba al mismo nivel entre vencedores y vencidos, al prisio­
nero se le mataba, se le sacrificaba en ritos o la tribu le asimilaba en 
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un plano de igualdad. Es decir, no se planteaba el problema, porque no 
podía plantearse, de ir a la conquista ae prisioneros para convertirlos en 
esc'avos o sojuzgar a otra comunidad para c explotar su trabajo ». Para 
eso era preciso alcanzar una lase más desarrollada en la evolución econó­
mica, que fue resultado del perfeccionamiento de los rudimentarios instru­
mentos primitivos, lo que permitió al trabajo individual producir algo más 
de lo estrictamente necesario para la supervivencia del trabajador. Así se 
creo la posibilidad objetiva de apropiarse ese excedente. Comenzó a ser 
provechoso no matar a los prisioneros sino obligarles a trabajar para los 
vencedores, convertirlos en esclavos. Tal fué el punto de partida de la 
primera íorma de explotación del hombre por el hombre, de las primeras 
clases de explotadores y explotados. Como se vé, el factor determinante 
fué esencialmente económico. La guerra jugó un papel importante, pero 
subordinado. 

El marxismo no niega el papel de la violencia en el desarrollo histórico ; 
aero la violencia está condicionada por una base económica concreta, y 
desempeña una importante función en el desarrollo de la sociedad, que 
puede ser revolucionario o reaccionario. Pero lo determinante del desarrollo 
de la sociedaa es la base económica. « La violencia, decía Carlos Marx, es 
la comadrona de toda vieja sociedad que lleva en sus entrañas otra nueva ». 

Esa « teoría » del origen bélico del Estado, como diría Ortega, no es 
jmeva. Hasta que el marxismo descubrió las leyes objetivas del desarrollo 
de la sociedad, los hombres daban explicaciones idealistas y metafísicas al 
•surgimiento de la propiedad privada, de las clases y del Estado. Las 
ext.licaciones sobre el origen de la propiedad privada, de las clases y del 
Estado, las de carácter teológico como racionalista, en lo esencial tenían la 
misma raíz, y no podía ser de otro modo. 

Pero al aplicar Marx y Engels el materialismo dialéctico a la Historia, 
pudieron descubrir que el desarrollo de la sociedad obedece, lo mismo que 
los fenómenos en la naturaleza, a causas materiales, en aquella de carácter 
económico, y que tanto los fenómenos naturales como los sociales están 
regidos por leyes objetivas que el hombre puede conocer. 

Y el conocimiento de esas leyes objetivas permite a los hombres 
utilizarlas en su provecho, es decir, hacer historia conscientemente y dejar 
de ser juguete de fuerzas ciegas inexplicables, porque « la necesidad es 
ciega mientras no se tiene conciencia de la necesidad ». (Engels, Anti-
Diihring.) 

El materialismo histórico permitió descubrir que las instituciones polí­
ticos, las ideologías y el desarrollo cultural surgen de la base material 
de la sociedad, pero que, al mismo tiempo, esas instituciones e ideas desem­
peñan un papel activo influyendo en la vida material de aquélla. 

Fué ésta una gran conquista del pensamiento científico. 

Como todos los grandes descubrimientos, el materialismo histórico ha 
debido abrirse camino a través de una dura lucha contra los ideólogos 
de la burguesía que le combatieron y combaten tenazmente por interés 
¿p "lase o víctimas de sus prejuicios intelectuales. 

En la segunda mitad del siglo pasado, uno de esos ideólogos, el soció­
logo liberal Dühring, emprendió la tarea de refutar el marxismo. En la 
esfera del materialismo histórico, Dühring empleaba parecidos argumentos 
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a los de los sociólogos liberales de hoy y decía que en el desarrollo histórico «el 
elemente primordial es la violencia ». Si Dühring y su teoría pasaron a la 
historia, no íué por méritos propios, sino porque las teorías de Dühring 
dieron ocasión a que Federico Engels escribiera uno de los libros más 
rundamentales de la filosofía y la ciencia política moderna : el Anti-Düh-
ring. En él respondía a Dühring : « la violencia podra, indudablemente, 
transformar el Estado posesorio, pero nunca engendrar la institución de 
la propiedad como tal ». 

A principios de este siglo, en la escuela sociológica liberal, surgió 
una tendencia cuyo propósito, según sus autores, era explicar el Estado 
como « entidad sociológica ». Su desarrollo fué la teoría del origen bélico 
del Estado que ya hemos expuesto anteriormente. 

Su primer exponente fué el sociólogo liberal burgués, Ludwig Gum-
plowicz ; a esta escuela se unieron otros sociólogos liberales como Franz 
Üppenheimer y algunos revisionistas del marxismo, de los « ortodoxos » 
alemanes como Kautsky y de los del llamado austromarxismo. 

Así se creo la « idea sociológica del Estado » que Araquistáin propaga 
con algún retraso en el ensayo que comentamos. Y en su entusiasmo de 
neófito dice que es « mucho más que una teoría o hipótesis, es un hecho 
incontrovertible, una verdad demostrada, científica, y, si no la única, una 
de las pocas leyes positivas que elevan al rango de ciencia la historia y la 
fociología ». Fero que no obstante todas esas virtudes que ensalza Araquis­
táin, la « idea sociológica del Estado » no ha tenido la difusión que 
merece ; « parecerá extraño, dice, que si es una teoría y una realidad tan 
bien fundadas como yo pretendo, hasta ahora no haya tenido plena acep­
tación en el mundo de la ciencia oficial, ni en la propia doctrina del 
socialismo ofirial, por así decirlo ». 

En esto, Araquistáin peca de pesimista. La sociología del Estado o 
« idea sociolcgica del Estado » es, como hemos dicho, una de las tendencias 
oficiales de la sociología liberal burguesa. Su bibliografía es abundante. 
Ha sido expuesta en cátedras universitarias y en revistas académicas. 
Ha sostenida polémicas con otra tendencia sociológica burguesa sobre el 
Estado, con el normativismo o concepción jurídica del Estado de Kelsen. 
Y a través del revisionismo, del austromarxismo y de los « ortodoxos » 
alemanes, ha gozado y goza de predicamento en sectores socialistas. Fué 
prjpagaáa antes de la primera guerra mundial en Alemania imperial y 
en Austria imperial, pero su apogeo se sitúa a partir de 1918. Ha sido uno 
cíe los elementos « teóricos » del revisionismo y de la sociología liberal 
contra el marxismo. En este sentido rebasó las fronteras de los dos antiguos 
imperios de Europa Central. Un especialista en ciencias políticas japonés, 
el Dr. Masamicho Royama, en su estudio Political Science in Jopan, dice 
que « la literatura acerca de la teoría sociológica del Estado sirvió para 
contrarrestar la popularidad que alcanzaba el materialismo dialéctico en las 
universidades, como consecuencia del interés despertado por la revolución 
rusa ». Como se ve, en los tres imperios más recacionarios la idea socioló­
gica del Estado desempeñaba su papel. 

En Alemania y Austria se produjo con la literatura de la sociología 
del Estado un fenómeno en cierto sentido análogo al que en España pro­
vocaron algunas obras de Ortega, especialmente La Rebelión de ¡os Masas. 
En el caso de Ortega no se puede afirmar seriamente que éste se propusiera 
escribir un breviario que alimentara las ideas del fascismo en una parte 
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de la juventud. Pero independientemente de su voluntad, el individualismo 
intelectual nitzchiano que lo inspiró, nada extraño al liberalismo de Ortega, 
tuvo esa consecuencia o por lo menos ese efecto en algunos de sus lectores. 

La teoría de que el desenvolvimiento de la sociedad tiene por origen 
la violencia y que el Estado nace de la guerra y de la conquista eran 
ideas nada ajenas a la esencia de la ideología del pangermanismo y del 
hitlerismo y, como veremos más adelante, llevó el agua al molino de estas 
ideologías reaccionarias. 

El estilo revisionista de crítica del marxismo 

Entre el segundo artículo de « Leviatán », de crítica a Ortega, y su 
ensayo publicado en « El Socialista », Araquistáin amplió la constelación de 
teóricos de la idea sociológica del Estado. Al sociólogo liberal Franz Oppen-
heiiuer añade revisionistas del marxismo. La autoridad que más invoca es 
Enrique Cunow « por ser él mismo un marxista ». Esto puede servir de 
garantía a los lectores de « El Socialista ». ¿Como no recordar a este propó­
sito lo que escribió Lenín en Vicisitudes del Marxismo ? : « La dialéctica 
de la historia hace que el triunfo teórico del marxismo obligue a sus ene­
migos a disfrazarse de marxistas ». 

Pero los revisionistas de entonces hilaban más fino. Ni los llamados 
ortodoxos alemanes ni los austromarxistas hubieran incurrido en la inge­
nuidad de emprender la demolición de lo que Araquistáin llama la idea 
marxista del Estado, asegurando que Marx no eloboró « una teoría siste­
mática propia sobre el origen de la sociedad y del Estado », porque « acaso 
'no le interesaba bastante o no la veía con suficiente claridad ¡». Para 
d?mostrarlo cita la siguiente frase del Manifiesto Comunista : « La historia 
(escrita añadió Engels, lo que Araquistáin no menciona) de toda sociedad 
que ha existido hasta ahora es la historia de las luchas de clases ». Pero 
Marx « no nos explica — dice Araquistáin — en ninguna de sus obras 
cómo y por qué hacen su aparición las clases sociales en la historia... Su 
]uerte, el valor permanente de su obra, era la historia del capitalismo y la 
agitación revolucionaria del proletariado para instaurar el socialismo ». 
Esto constituye « una laguna en la sociología marxista ». 

Esta última caracterización de Marx, lo que Araquistáin llama « su 
fuerte », es ya clásica. Es la interpretación vulgar, superficial y demagó­
gica que han dado de El Capital los sociólogos clericales y los « teóricos » 
falangistas cuando les era permitido hacer demagogia. Con ello tratan de 
ocultar la finalidad del análisis histórico que hizo Marx del desarrollo de 
la sociedad capitalista, que le permitió descubrir las leyes económicas del 
capitalismo y de cuyo descubrimiento dedujo la inevitabilidad del paso 
de la sociedad capitalista a la sociedad socialista. Esto es, « su fuerte ». 
c La finalidad fundamental de esta obra — escribió Marx en el prólogo 
a El Capital — es descubrir la ley económica que mueve a la sociedad 
moderna. > 

Pero vayamos a la < laguna » en la sociología marxista. 

Cuando Araquistáin afirma que « Marx no explica en ninguna de 
sus obras cómo y por qué hacen su aparición las clases en la historia », 
porque « acaso no le interesaba bastante », y que « Engels se encargó 
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de llenar esa laguna con su definición del Estado », cabe pensar que 
Araquistain ignora las obras del marxismo, y sigue ciegamente, deslum-
braao por la íaea sociológica del Estado, a ios falsificadores del marxismo. 
Pero cuando se pretende criticar seriamente el marxismo, es obligado 
conocer que Marx comenzó a escribir en 1844 su Crítica a la Filosofía del 
Derecho de Hegel, en la que aborda la cuestión del Estado, las relaciones 
de interdependencia entre el Estado y las condiciones materiales de la 
viaa social. « En 1845 — escribe Engels — Marx había completado ya, 
en sus lineas generales, su teoría materialista de la historia y nos pusimos 
a elaborar detalladamente en diferentes campos estas nuevas concepciones ». 
De ese trabajo fué producto la Ideología Alemana, en la que se formulan 
las tesis esenciales del materialismo histórico. En esta obra se presenta por 
primera vez la idea de la sucesión lógica de las formaciones económicas 
sociales y se plantea el problema de los diversos aspectos que presentaban 
las primeras comunidades humanas. Marx y Engels señalaban en La Ideo­
logía Alemana que en el alba de la civilización existía una propiedad común 
y nue la sociedad se basaba esencialmente en relaciones consanguíneas. 

La « laguna «• se iba cubriendo. Y en 1848, el Manifiesto Comunista 
anunció al mundo el nacimiento del socialismo científico, presentando la 
teoría de lucha de clases como fuerza motriz de la historia. 

Con palabras de Marx, podría explicarse este proceso. En el prólogo a 
su obra Contribución a la Crítica de la Economía Política, publicada en 
18?9, escribía : « El primer trabajo que emprendí para resolver las dudas 
que me asaltaban fué una revisión crítica de la Filosofía del Derecho de 
Hegel... Mis investigaciones condujeron a este resultado : que las rela­
ciones jurídicas — así como las formas de Estado — no pueden compren­
derse ni por sí mismas, ni por la pretendida evolución del espíritu humano, 
sino que, por el contrario, su raíz está en las condiciones materiales de 

« El resultado general a que llegué y que, una vez adquirido, sirvió 
de hilo conductor a mis estudios, puede formularse así, brevemente : en la 
producción social de su existencia, los hombres contraen determinadas 
relaciones necesarias e independientes de su voluntad, relaciones de pro­
ducción que corresponden a un grado de desarrollo determinado de sus 
fuerzas productivas materiales. El conjunto de estas relaciones de producción 
constituye la estructura económica de la sociedad, la base concreta sobre 
la que se eleva una superestructura jurídica y política... » 

Ese hilo conductor de que habla Marx hizo posible, mediante la apli­
cación de un riguroso método científico, descubrir que el desarrollo de la 
souedad está determinado por el desarrollo de las fuerzas productivas y 
los consiguientes cambios que se operan en las relaciones de producción ; 
que el progreso de los medios de producción, y en general de las fuerzas 
productivas, condujo a la división social del trabajo e incrementó la 
productividad del nombre. Esto originó en la sociedad primitiva la posi­
bilidad de crear un producto suplementario ; es decir, la fuerza de trabajo 
del hombre podía producir mayor cantidad de productos de los necesarios 
para su uso personal. Se inició un intercambio de productos, al principio 
casual y espcrádico, y que después es permanente, con otras comunidades. 
« Los productos de la comunidad — dice Engels — adquieren la forma de 
meicancías ». (Origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado.) 
Todo esto, en su conjunto, condujo a la desigualdad de bienes, a la aparición 
rie la propiedad privada sobre los medios de producción. 
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Así se formaron las bases objetivas de carácter económico y social 
para la aparición de las ciases y, corno consecuencia, del Estado. ¿ Quién 
puede íngorar, si conoce directamente las obras de Marx y de Engels, y 
no las falsificaciones de éstas, que los fundadores del socialismo científico 
explicaron y demostraron — basándose en el estudio de la historia de 
la antigüedad y de los pueblos de Asia, Oceania y América que aun vivían 
en estado primitivo, en los descubrimientos de la etnograíia — este 
desarrollo de la sociedad, la aparición de las clases y del Estado ? Natural­
mente que la división de la sociedad en clases fué acompañada de la 
violencia, de la rapiña de los bienes sociales; pero lo determinante en 
la disolución de la sociedad primitiva fué el desarrollo de los medios de 
producción y los consiguientes cambios en las relaciones de producción. 

Pero Araquistáin no refuta ninguna de las tesis del marxismo; las 
dec!ara inexistentes y dice a sus lectores que en la sociología marxista hay 
una laguna. Ocurre, a veces, que el prejuicio intelectual impide a ciertas 
gentes enterarse de la ideología que quieren combatir y que solo la conozcan 
de segunda mano, a través de versiones falsificadas o mutiladas de los 
teóricos de la ideología más afín. No otra explicación puede darse al método 
de crítica del marxismo que emplea Araquistáin. Su método no es nuevo ; 
es un viejo método revisionista que consiste en negar u ocultar las tesis 
marxistas, en mutilarlas o falsearlas. El dejarse conducir por los Cunow 
trap estas consecuencias. 

¿ Error deliberado t 

El modo de citar a Engels en el ensayo publicado en « El Socialista » 
es un ejemplo del estilo revisionista. 

Araquistáin escribe que Federico Engels intentó llenar la « laguna 
sociológica marxista » con su obra Origen de la familia, de la propiedad 
privada y dei Estado (1884), es decir, más de cuarenta años después de 
escribirse la Crítica a la Filosofía del derecho de Hegel, después de la 
Contribución al Estudio de la Economía Política, de El Capital y el Anti-
Dühring, las obras que llenaron esa laguna que Araquistán continúa viendo 
vacia en 1953. 

El Origen de la familia, de la propiedad privada y del Estado, afirma 
Araquistáin que no es una obra original. Es algo así como lo que él hace 
con Cunow, o sea, un resumen de divulgación del libro Ancient Society, 
del sociólogo norteamericano Lewis H. Morgan. « Engels — dice Araquistáin 
— no corrige los errores de Morgan y añade otros de su propia cosecha ». 
¿Cuáles son los errores de Engels? Araquistáin los señala sin titubear. En la 
definición del origen y de la función del Estado, Araquistáin atribuye a Engels 
la siguiente frase : « es necesario, al parecer, que sobre la sociedad se alce 
un poder que amortigüe el conflicto y lo mantenga dentro de los límites del 
orden ; y este poder, surgido de la sociedad pero situado sobre ella, cada 
vez mas extraño a ella, es el Estado ». 

Ahora bien, Engels no habla de que sea « necesario, al parecer, que 
sobre la sociedad se alce un poder ». Lo que dice Engels es, y en ello va 
todo el contenido de la concepción marxista del Estado, que ese poder 
« aparentemente está sobre la sociedad ». O sea, Engels formula, con 
precisión, la tesis marxista que niega el carácter que los sociólogos bur-
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gueses y los revisionistas atribuyen al Estado de instrumento imparcial, 
situado por ecima de las clases, que sirve de equilibrio jurídico entre las 
clases. Por eso Engels dice aparentemente. Porque es siempre instrumento 
de la clase dominante. 

La "idea apriorística" del desarrolo de la sociedad 

Araquistáin acude también a otra autoridad, al revisionista Max Adler, 
del que cita un libro, naturalmente « marxista », sobre la concepción 
marxista del Estado. 

Adler sigue, como todos los revisionistas, las huellas del Dr. Dühring. 
Según ellos, la doctrina marxista sobre la sociedad es consecuencia de 
una idea apnoristica, que Marx y Engels habían recibido de Hegel y que es 
la clave de toda su « filosofía social : la dialéctica de la historia ». 

Araquistáin va a seguir con entusiasmo esta idea vieja, pero que a 
él le parece nueva. Sin embargo, hace mucho quedo claro que la dialéctica 
materialista aplicada a la historia es lo contrario de la dialéctica idealista 
de Hegel. < Mi método dialéctico, escribe Marx en el primer tomo de EL 
Capital, no sólo es fundamentalmente distinto del método de Hegel, sino que 
es directamente su reverso. Para Hegel, el proceso del pensamiento, al que 
él convierte incluso, bajo el nombre de idea, en sujeto con vida propia, es 
el demiurgo de lo real, y lo real su simple forma externa. Para mí, por el 
contrarío, lo ideal no es más que lo material transpuesto y traducido en 
la cabeza del hombre ». 

Pero, los revisionistas del marxismo y los ideólogos de la burguesía, 
para desfigurar el marxismo, presentan la teoría del desarrollo de la 
sociedad como una aplicación mecánica de la dialéctica hegeliana de la 
Historia. Como un esquema formado por la tríada de Hegel : tesis, antítesis 
y síntesis. Dühring lo llamaba juego de palabras y Araquistáin juego 
filosófico. Pero Dühring murió hace muchos años y Araquistáin escribe 
ensayos en « El Socialista » con todos los retazos que dejaron los Dühring 
y revisionistas del marxismo que en el mundo han sido. 

Por eso es necesario recordar que, cuando Marx demuestra la inevitabi-
lidad del socialismo, los ideólogos de la burguesía se apresuran siempre 
a caimar los nervios de los capitalistas y gritan : « Pero esa inevitabilidad 
es una idea apriorística. idealista ; las leyes del marxismo no son más que 
un esquema al que se quiere adaptar la realidad ; la realidad burguesa 
puede ser eterna ; basta oponer un esquema a otro ». Es la actitud del 
avestruz. Pero un socialista no debería temer el examinar serenamente 
esas leyes del desarrollo histórico; debería evitar caer en la grosera 
trampa antimarxista. 

Es exacto que la tríada es un esquema al que Hegel adaptaba la 
realidad ; pero Hegel era idealista. Marx era materialista y, cuando Marx 
abordó la demostración del inexorable proceso hacia el socialismo, no partió 
de un esquema al cual iba a adaptar la realidad, sino que procedió al 
examen concreto de la evolución social. Es decir, empleó un método cien­
tífico y no mediante un proceso especulativo de la idea, como es el caso 
en Hegel, sino que al estudiar el desenvolvimiento de la sociedad observó 
que ésta se desarrolla mediante un proceso dialéctico, mediante la lucha 
de los contrarios, mediante la negación de la negación, mediante el paso de 
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lo inferior a lo superior. Ese es el proceso de la historia de la humanidad, 
y ése es el de la naturaleza. L,os hechos demuestran que la sociedad y la 
naturaleza evolucionan dialécticamente, a través de la acción de las leyes 
de la dialéctica, üsto es hoy evidente para todo investigador, aunque se 
halle politicamente muy alejado del marxismo. Pero los ideólogos de la 
burguesía a quienes aterran los cambios, las transformaciones inevitables, 
sostienen desae posiciones anticientíficas, para frenar la marcha de la 
historia, que la inexorabilidad del socialismo no es más que producto de 
un esquema de Marx y Engels. 

Los conquistadores de ojos azules y los explotados 

de tipo ioérico 

La idea sociológica del Estado niega que la fuerza motriz de la 
h'.storia sea la lucha de ciases. Pero ¿ como explicar el movimiento de la 
historia ? Su fórmula es simple, vieja como el mundo ; para ello se susti­
tuye la lucha de clases por la lucha entre razas, y las distintas clases de 
la sociedad con el resultado de íuchas entre razas fuertes y razas débiles, 
y en las que las primeras vencieron. Así la lucha de clases, la « diferencia » 
e'itre las clases, no es otra cosa que diferencias entre individuos fuertes y 
débiles, de distintas razas, no entre explotados y explotadores incluso de 
la misma raza. Poco importa que los sociólogos del Estado afirmen y rea­
firmen, como hace Araquistáin, que ello no obedece a causas biológicas, 
a maldición divina. Ellos quieren dar una explicación « científica », por­
que son « marxistas » sus propagadores, y es que « la diferenciación de 
clases fué un producto de un tipo de economía, la pastoril, más apta para 
la conquista y el dominio que ias otras, y también del azar personal del 
nacimiento en las posteriores ». Y Araquistáin, con los teóricos de la idea 
sociológica del Estado, llega a la conclusión en su ensayo publicado en < El 
Socialista », de que « la historia del Estado sociológico nos demuestra que 
las clases sociales no nacieron por automatismo económico en el seno de 
cada grupo humano, sino de ia lucha de razas y pueblos ». 

Esto dio lugar a una raza inferior, víctima de la conquista o del *azar 
personal del nacimiento ». Por eso, he aquí sus palabras : « el proletariado 
moderno en su mayor parte, desciende de razas vencidas y sosjuzgadas ». 
Y a continuación la demostración : « En los países europeos donde he 
vivido, muy rara vez he visto un obrero alto, rubio y de ojos azules, es 
decir, el tipo corriente de la última raza, la germánica, que conquistó y 
dominó este continente. Casi siempre, los obreros que yo he conocido eran 
de tipo ibérico, pequeño, dolicocéfalo, moreno, asténico, de ojos y pelo ne­
gros, probablemente de origen africano, que se extendió por una gran parte 
de Europa, incluso por las islas británicas... o eran braquicéfalos, cabezas 
anchas, corpulentos, pelo y ojos castaños, que también se derramó por 
Europa en mayor escala que la ibérica ». « Iberos y celtas son las razas 
vencidas ». 

Después de lo anterior es inútil que Araquistáin rechace, acto seguido 
« el orgullo racial teórico » de Gobineau. La realidad es que la idea 
sociológica dei Estado conduce a la superioridad racial de • casta ». Y como 
agudamente señala el profesor Juan Comas en The race question in modern 
science, el racismo de Gobineau no es un concepto nacionalista, sino un 
concepto aristocrático de clase cuya finalidad es defender la situación de 
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ésta contra un proletariado bastardo. Es el concepto de minoría privilegiada 
y seleccionada, para gobernar y dirigir en cualquier nación los destinos de 
las masas mestizas « inferiores ». Es el viejo concepto racista del latino 
degenerado racialmente. Ortega y Gasset, a pesar de su individualismo 
intelectual nietschiano, no llegó a tanto. 

Esta es una idea básica de la idea sociológica del Estado, que Araquis-
táin utilizó ya, en el segundo artículo sobre la Rebelión de las Masas, 
en el que, refiriéndose a la Revolución rusa, decía que, « aparte de su 
finalidad específica, es el dique mayor a una invasión de Europa por la 
raza amarilla, sobre todo por el pujante pueblo japonés ». 

Un viejo tema con viejas variaciones : 

La integración de explotados y explotadores o de "conquistados 

V conquistadores" 

Araquistáin presenta también una dialéctica, la dialéctica de la idea 
sociológica del Estado. Pero es una dialéctica cuyo desarrollo llega un 
momento que se detiene, que no tiene razón de ser; porque el Estado nacido 
de la guerra, « Estado de clases », es decir, de razas vencedoras y vencidas, 
s° convierte en Estado en el que se integran esos vencedores y vencidos. 

Pero será mejor exponer esa dialéctica con palabras del propio Ara-
qu'stáin, que dice así en su ensayo de « El Socialista » : « tesis : conquista 
y dominación de un pueblo por otro ; ha nacido un Estado de clases, unos 
los dominadores y otros los dominados (la idea sociológica del Estado huye 
de la terminología socialista de explotados y explotadores) ; antítesis : 
reconquista del territorio nacional, de los bienes y la plenitud de derechos 
de los vencidos de ayer vencedores de hoy ; el medio puede ser la guerra 
como la de ios cristianos contra los musulmanes de España, o una gran 
revolución como las de Inglaterra y Francia : cabe también que la recon­
quista sea pacífica, por mezcla de clases a lo largo del tiempo, por infil­
tración recíproca, por compenetración, por amalgama. Síntesis : los primeros 
reronquistadores y reconquistados, si han permanecido en el mismo terri­
torio, forman una nueva comunidad y un Estado que gradualmente modifica 
su carácter primitivo de instrumento de opresión de unas clases por otras ». 
« Es lo que está ocurriendo en las naciones modernas de la civilización 
occidental... *. « El egoísmo colectivo nacional se sobrepone al egoísmo 
individual y al egoísmo de las clases sociales. » 

« El alto capitalismo descubre que su interés no es pagar lo menos 
posible al obrero ». « Puede decirse que las clases están desapareciendo 
a ojos vistas. » « A ello contribuyen en gran escala los impuestos con que 
los gobiernos gravan toda propiedad... ». « La gran burguesía está pasando 
a la historia. La riqueza, la propiedad, se democratiza, se nivela. Todavía 
no es el socialismo, pero sí la mayor revolución social de todos los tiempos. » 

A estas conclusiones llegaba Araquistáin en su ensayo sobre la idea 
sociológica del Estado publicado en « El Socialista ». 

Posteriormente, Araquistáin vuelve a desarrollar el mismo tema para 
los lectores de <¡ El Socialista >. en un artículo publicado el 8 de septiem­
bre de 1955, en el que escribe : 



94 

« Puede ocurrir que la realización del socialismo por el Estado se 
retrase en una etapa previa que Marx y Engels no previeron... la asociación 
de los obreros a las empresas capitalistas. Pero en cierto modo también 
esto puede considerarse como una forma de socialismo, en cuanto que 
desvincula la riqueza de la burguesía, la sustrae a su monopolio y en parte 
por lo menos la socializa al hacer partícipe de ella a la clase trabajadora»... 
« Todos los Estados, hasta los más retrógrados, están haciendo socialismo 
sin saberlo, como el burgués gentilhombre de Moliere que hablaba en 
prosa sin saberlo. Lo está haciendo la propia España teocrática, militar y 
falangista... » 

Luego veremos lo del « socialismo > en c la España teocrática, militar 
y falangista ». De momento examinemos de dónde saca Araquistáin, y con 
qué fines, la idea de un proceso de integración de las clases en el Estado. 
Lo primero que llama la atención es la coincidencia de esas tesis con ciertos 
documentos de propaganda que difunden las Embajadas de los Estados 
Unidos, a base de la literatura de los sociólogos y economistas de los mono­
polistas norteamericanos. Por ejemplo, en un folleto del economista norte­
americano F. L. Alien, distibuído por la Embajada Americana, se dice : 
« En doce años, los americanos han realizado una de las grandes revolu­
ciones sociales de la historia, igual que el Sr. Jourdain (el personaje de 
MoMére que cita Araquistáin) que hablaba en prosa sin saberlo... El 
••istema que ha producido este cambio extraordinario tiene algo de extra­
ordinariamente nuevo...; no es el capitalismo en el sentido que tenía en 
otro tiempo, pero tampoco es el socialismo... Tal vez se le pudiera pre­
sentar diciendo que es un capitalismo revisado, democratizado y ayudado 
por la acción del Gobierno... » (L'Amérique du demi-siécle, Frederik 
Lewis Alien). 

Eso es lo que los ideólogos de la gran burguesía norteamericana llaman 
people's capitalism : o sea, capitalismo popular. Araquistáin lo presenta 
a =us lectores socialistas, con la envoltura de una terminología socialista, 
hablando de Marx, Engels, las clases, teocracia, etc.; pero son las ideas 
que presenta el capitalismo monopolista norteamericano y británico, para 
combatir el marxismo, para desarmar y dividir a la clase obrera. Hasta 
tal punto que el capitalismo trata de justificarse, presentándose como la 
negación... del capitalismo, y sus ideólogos dicen : « la economía ameri­
cana está más allá del capitalismo y más allá del socialismo ». 

Como es lógico, los servicios oficiales americanos propagan estas ideas 
en España por los medios de que disponen. Así en la revista « Jornal », 
ór?ano de « difusión sindicalista » (Enero de 1958. Madrid), se dice : 
« La experiencia demuestra que el ideal de la sociedad sin clases, la con­
quista de la dignidad y prosperidad para todos, puede realizarse dentro del 
marco de una economía capitalista ». 

Es patente la semejanza entre esta literatura de los altos jerarcas 
del sindicalismo vertical y la que Araquistáin escribe en las columnas de 
« El Socialista ». Ambas dimanan de una fuente común. 

Es una campaña oficial del imperialismo americano que Araquistáin 
recoge en su ensayo acerca de la idea sociológica del Estado y en otros 
artículos de « El Socialista ». Campaña que no sólo tiene por objeto 
desviar a la clase obrera del marxismo, de la lucha revolucionaria, sino, 
además, servir los fines mperialistas de los monopolios norteamericanos. 
John Foster Dulles echaba de menos en 1950 ese arma ideológica como 
complemento a su política imperialista. En su libro War or Peace escribía ; 
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« Nuestras instituciones no atraen los espíritus fieles necesarios para su 
defensa ». Y el presidente de la Iriland Steel manifestaba también sus 
temores : « Nuestro modo de vida está amenazado por lo que piensan las 
gentes... se está desarrollando una batalla de ideas que podemos perder si 
permanecemos inactivos ». (Creed for Free Enterprise, Boston 1952). 

Pero esas tesis no son nuevas. Todo cuanto dicen Araquistáin y los 
sociólogos, economistas y propagandistas de la ideología del capitalismo 
americano fué dicho ya hace más de treinta años, en el período anterior a 
la gran crisis por que atravesaron los Estados Unidos de 1929 a 1933. En 
el año 1926, el profesor Calver de la Universidad de Harvard pretendía 
lambién que se había operado una transformación revolucionaria en la 
distribución de los ingresos en los Estados Unidos, y que los obreros, 
mediante la compra de acciones, podían convertirse en capitalistas. « La 
única revolución económica que se realiza actualmente — escribía ese 
profesor — tiene lugar en los Estados Unidos. Es una revolución que debe 
eliminar la diferencia entre obreros y capitalistas, haciendo de los obreros 
bus propios capitalistas y obligando a la mayoría de los capitalistas a con­
vertirse en obreros baio una u otra forma, porque pocos de entre ellos 
podrán vivir únicamente de los ingresos de su capital. » (Thomas N. Calver, 
The present economic Revolution in the United States, Boston, 1926). 

La historia ha demostrado la falsedad de la afirmación del profesor 
Calver. En 1929, a los tres años de haber proclamado en su libro esa 
« revolución >, comenzó la crisis más grave de los Estados Unidos, con 
repercusiones en todo el mundo capitalista. En 1933 había en los Estados 
Unidos cerca de quince millones de trabajadores parados ; fué la ruina 
para muchos agricultores, industriales y comerciantes modestos. Los ideó­
logos del gran capital no habían podido eliminar las contradicciones del 
modo de producción capitalista hablando de « revolución • y « desaparición 
de 1as clases ;>. Ya a comienzos de 1958 había en los Estados Unidos, según 
cifras oficiales, cinco millones doscientos mil parados. Ahora. Araquistáin 
habla de «la asociación de los obreros a las empresas capitalistas», «que se 
desvincula la riqueza de la burguesía», «la sustrae a su monopolio y en parte 
ñor lo menos la socializa al hacer partícipe a la clase obrera » ( « E l 
Socialista », 8-9-1955), que la « riqueza, la propiedad se democratiza ». 
(España ante la idea sociológica del Estado.) 

Claro que Araquistáin no presenta la menor prueba de lo que afirma. 
Pretende llevar a sus lectores a conclusiones políticas a base de una teoría 
cuva validez no sostiene con datos. Sin embargo, en favor de una revolución 
deben hablar más los hechos que las palabras. Y en este caso los hechos 
sen elocuente:-, : las cifras de los bancos, de la bolsa, las estadísticas, incluso 
oficiales, desmienten rotundamente que se democratice la riqueza. Veamos 
los datos, no de la democratización y nivelación de la riqueza, sino de su 
enorme concentración en los Estados Unidos : 

EVALUACIÓN DE LA RIQUEZA GLOBAL DE ALGUNAS FAMILIAS 

En millones de dólares 
1937 1956 

Du Pont de Nemours 574 4.660 
Mellon 321 3.769 
Rockefeller 397 3.515 

(Datos tomados del artículo de V. Perlo, consejero económico del Gobier­
no de los Estados Unidos durante el New Deal, publicado en Aspects du 
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cavitalisme contemporain, Collección « Recherches Internationales á la 
lumiére du marxisme »). 

« Estas cifras, comenta Perlo, no incluyen centenares de millones, por 
lo menop de bienes personales y de títulos disimulados ». Tres familias 
poseen más capital productivo que todos los obreros de los Estados Unidos, 
o que toda la población de países en los que esas familias realizan inver­
siones ». 

No hay por consiguiente merma del monopolio de la riqueza. Araquis-
táin tampoco ofrece a sus lectores datos sobre « la asociación de los obreros 
a las empresas capitalistas ». 

En realidad, la participación de las asalariados en las empresas, es 
decir, los que poseen acciones, según el « Bulletin Office Federal de Reser­
ve? », de mayo de 1955, es del 3 %. Araquistáin oculta esto a sus lectores. 
Y tal vez lo ignore, porque los folletos de propaganda de las embajadas 
americanas silencian estos hechos, que cuando la Ford y la General Motors 
propusieron a sus obreros, en 1955, suestituir un aumento de salarios por 
la compra de acciones para « participar en la empresa », los propios diri­
gentes del sindicato, que no pueden ser tachados de « rojos ». rechazaron 
la propuesta. La realidad es — y la idea sociológica del Estado no lo puede 
ocultar — que el Estado capitalista es una organización de la clase capita­
lista cuya misión es proteger las condiciones generales de la producción 
capitalista y que, para que desaparezcan las clases y la explotación del 
hombre por (.1 hombre, para llegar a una sociedad socialista, es necesario 
que la clase obrera instaure su propio poder político. 

La idea sociológica del Estado hace milagros, y por eso, para 
Araquistáin, ya no es sólo en EE.UU. o en Inglaterra donde está desapare­
ciendo el capitalismo, sino también en la España « teocrática, militar y 
falangista » ; y bajo la dictadura del general Franco « se hace socialismo » 
sir? saberlo, como el personaje de Moliere — citado por el economista 
americano Alien (y por el propio Araquistáin) — cuando hablaba en prosa. 

Araquistáin, como otros revisionistas, ve en el capitalismo monopolista 
de Estado, tal como existe hoy en España, una especie de socialismo, 
* gérmenes le socialismo »... A este respecto el artículo de Juan Gómez, 
publicado en el número anterior de NUESTRAS IDEAS demuestra su­
ficientemente cómo el capital monopolista utiliza el Estado a su servicio; 
cómo la oligarquía financiera es la que se beneficia del capitalismo mono­
polista de Estado, en detrimento de la clase obrera, de los campesinos 
v de las capas medias en general, e incluso de la burguesía no monopolista. 
Por eso, contra la dictadura franquista, contra la dominación de la oligar­
quía financien.-, se levanta hoy en España un movimiento de extraordinaria 
amplitud política y social. 

¿ A qué conclusiones políticas llega Araquistáin con la idea sociológica 
del Estado y su tesis de la integración de la diversas clases de la sociedad 
en un Estado situado por encima de las clases ? No sólo a negar la lucha 
por el socialismo, sino incluso la lucha por la democracia. Y como los 
« gérmenes de socialismo » del franquismo pueden justificarlo todo, a 
enn.ascarar de realismo político una capitulación ante la reacción monár­
quica, en el fondo ante el franquismo. 

La posición política que Araquistáin ha propugnado recientemente en el 
VII" Congreso del Partido Socialista Obrero Español, celebrado en Toulouse 
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en agosto de 1958, es el resultado lógico, en el terreno político, de sus 
posiciones ideológicas a que nos venimos refiriendo. 

Como, según Araquistáin, las clases están desapareciendo c a ojos 
vista », ¿para qué la lucha de la clase obrera? 

Como, según Araquistáin, la oligarquía financiera que domina en 
España está haciendo brotar gérmenes de socialismo, i para qué la lucha 
contra la dominación de esa oligarquía financiera, para qué la lucha contra 
la dictadura ? 

En su ensayo acerca de la idea sociológica del Estado, Araquistáin 
aesignaba a los sectores dominantes en la sociedad española como los 
descendientes de los godos. Era una pintoresca adaptación nacional de la 
teoría de las razas. Pues bien, en su discurso en el VII Congreso del P.S. 
O.F., llega ya a conclusiones prácticas : la integración de « godos > e 
« indígenas » en un Estado monárquico. 

La dialéctica de la idea sociológica del Estado lleva a esa extraña 
conclusión. 
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Crítica de libros 

UNA NOVELA DE JESÚS FERNANDEZ SANTOS : 

« EN LA HOGUERA » 

Un pueblo español. Como en « Los Bravos ». Este, segoviano. 

Fernandez Santos nos da otro lienzo patético de la vida española. Dete-
nico, todavía, ante ciertos trasfondos, pero expresivo y sugeridor. 

Viejj tema el de los pueblos en la literatura española. Mas ya se sabe 
que no hay tema viejo si se mira con ojos nuevos, diríamos, simplemente 
realistas. Pues siempre hay algo nuevo en lo real. 

No pocos novelistas de las dos generaciones anteriores se enfrentaron 
a esos pueblos — concretamente a los de Casulla — con un espíritu meta-
*foico y colorista. De preferencia, sentían en ellos el tiempo; el tiempo 
vertido hacia atrás. Y, trastocando la categoría de elementos constitutivos, 
veían en sus pobladores no primordialmente seres que vivían en un instante 
nacional determinado, sino, ante todo, descendientes que continuaban... 
Nos daban de esos pueblos una visión inmutable, fatal y, en el fondo, 
enamorada. Y enamorada no sólo de lo que en ellos inspira amor, sino 
de lo otro... 

Fernández Santos, por el contrario, no tiende a reconciliarnos con una 
realidad ingrata. Sin decírnoslo, nos invita a rechazarla. 

Esos autores referidos trataban el tema de los pueblos de una manera 
tío exclusiva pero sí esencialmente decriptivista e historicista : pasado, 
piedra y paisaje. Y frecuentemente veían al hombre en una sola dimensión : 
en la que le entronca con todo eso. Para ellos lo substantivo era el con­
tinente geográfico e histórico detenido. Para Fernández Santos lo más 
importante es el contenido humano en movimiento. Va a los pueblos en 
busca de las vidas que en ellos se asfixian y se frustran. 

Aquélla era una literatura de fin de algo. (Lo cual no significa 
regatearle categoría estética, en el caso de Azorin altísima, ni desconocer 
el sitio que ocupa en la historia literaria española). 

Esta es, por el contrario, una literatura de comienzo de algo... 

Se advierte en Fernández Santos una inclinación critica que aun no ha 
llegado a su expansión, una vocación a erigirse en critico de la vida que 
• ontempla, de la vida con la cual se ha encontrado. Que la cultive, que 
la aguce, pues si esa vocación — ni ninguna — no basta para hacer por sí 
sola a un novelista, todos los grandes novelistas fueron poseídos por ella. 

Este autor obra cuerdamente al huir de sobrecargas y convencionalis­
mos en la descripción de sus pueblos. En realidad no los describe. Los 
vemos, vemos su paisaje, a través de los hombres. Es la vieja tradición 
de la novela castellana. En ella, el protagonista es el hombre. El paisaje, 
como protagonista o sujeto literario primordial, vino mucho desmiés : de 
una manera acusada y apasionada es difícil encontrarlo antes de los finales 
del XIX. 
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No quiero decir con esto que el paisaje sobre en la novela, ni que no 
deba ser pintado detallada y amorosamente por quien, como Azorin, Miró 
y. en otro sentido, Valle Inclán y Clarín, tenga retina y vocación para 
ello. Opino simplemente que en la novela lo esencial son los tipos y su 
conflicto. Sin asomo de recetas, claro, que en arte 10 las hay. 

* 

« En la hoguera > tiene varios tipos que atraen nuestra atención. 
Miguel, igual que el médico de « Los bravos », es «n hombre — un joven — 
en oposición a una realidad que le desplace y le aprisiona. (Es interesante 
observar como se repite este tipo, con distintas variantes, en la novela y en 
algunas películas de la España actual. Es un tipo de joven todavía inde­
ciso, sin norte definido o, en todo caso, inexpresado, pero en íntima 
colisión con esa realidad.) 

El Miguel de « En la hoguera * y el médico de « Los bravos » son 
dos jóvenes dolorosos, torturados. Y tal vez su dolor no provenga tanto 
de su inconformidad, de su inadaptación, como de su soledad. 

« En la hoguera » nos da el bosquejo de un gran tipo de mujer : el 
de doña Constanza, la viuda. Explayado, profundizado, sería capaz, por sí 
solo, de llenar una novela. Tras haber dejado a esa mujer atrás, enterrada 
en el nicho de un estante, de ella perviven en nuestra memoria su oración 
carnal al marido muerto, sus noches de rezos y lujuria, esa campana 
petitoria que donó a la iglesia del pueblo... 

Los hermanos Rojo — los Rojos, como los llama Fernández Santos a lo 
popular — son dos trazos duros y actuales en el benzo patético. Ambos 
trabajan en la mina del pueblo. El peaueño está tísico, c Si conociéramos 
a alguien en Madrid — se lamenta el mayor — podrías entrar en un 
sanatorio. Ahora todo se hace por recomendación ». Miguel pide a Madrid 
esa recomendación-abrete-sésamo. La respuesta no llega. El hermano mayor 
se impacienta. Y con la trémula ayuda del chico acaba escalando la casa 
de la viuda en busca del dinero que hace falta para el sanatorio... cuando 
la recomendación — sin que ellos lo sepan — ha surtido efecto ya. Y huyen 
a Madrid y todo acaba en una cárcel cualquiera... 

En esta novela de Fernández Santos hay varios tipos secundarios que 
tienen fuerza y tienen línea : don Luis, el cura desengañado de los de arriba 
y temeroso de los de abajo ; Elena, la casada estéril que acecha el hijo 
que la soltera lleva en el vientre, que no se atreve a pedírselo y que, 
abortado, lo lleva a enterrar... 

• 
Me parece que « En la hoguera » acusa una creciente preocupación de 

su autor por los caracteres, por bucear en ellos. Ese es el rumbo seguro, 
pues lo que, ante todo, define a un novelista es su capacidad para tejer 
caracteres, para crear tipos. Lograrlo plenamente me parece difícil, si no 
imposible, si el escritor ve a los hombres obligatoriamente desde fuera) 
— como cierta técnica parece aconsejar ahora — y no principalmente 
dotde dentro. En su dimensión total, precisemos ; es decir, en sus parti-
cvXarides íntimas y en el variado contexto social que de una u otra forma 
las condiciona. Todo ello forma el delicado complejo de la personalidad. 

Al Miguel de « En la hoguera » y al médico de « Los bravos » se los 
ve incómodos en el marco social que los encuadra y se siente cómo ese 
marco influye en su carácter y en sus actos. Esa sensación está bien dada. 
Pero uno se pregunta : ¿ qué piensan ? Me parece que hubieran ganado 
romo tipos literarios si el autor los hubiera visto, o nos les hubiera 
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enseñado — en el grado en que eso es hoy posible — más por dentro. 
Pese a su interés, sus silencios, y la insuficiencia del trazado psicológico, 
los hacen, a ratos, un tanto fantomáticos. En proporción a su importancia 
— y esa relatividad entre los distintos personajes no creo que sea cosa 
bflladí — yo los he encontrado menos definidos, en algunos aspectos, que 
doña Constanza, que los Rojos. Lo mismo creo que les ocurre — y el autor 
verá qué es lo que valen estas opiniones mias — a los tipos femeninos 
•principales de las dos novelas : Socorro e Inés. ¿ Qué siente, qué piensa 
Socorro en su situación tan especial ? Cómo ha llegado a la alcoba del 
viejo rico ? Son cosas esenciales y el lector lamenta que el novelista se las 
escamotee. 

Un personaje de novela se define por sus actos, pero no exclusivamente 
por sus actos. Necesitamos conocer sus sentimientos, sus sensaciones, sus 
ideas. ¿ En qué se hubiera quedado Roskolnikov si Dostoyewski se hubiera 
limitado a mostrárnoslo a través de la acción, a través de su acto ? 
Seguramente, en un criminal vulgar que no habría llegado hasta nosotros. 

Naturalmente, no propongo, ni por lo más remoto, que el novelista 
establezca un inventario psicológico de sus personajes ni que discursee 
acerca de ellos. Eso es antiartístico. El novelista ha de sugerir tanto como 
ha de decir y, por otra parte, sólo los rasgos esenciales, que son los que 
diferencian, dibujan a los personajes. Pero a éstos hay qve desnudarles el 
alma y hay que esclarecer su circunstancia. En lenpuaje artístico, claro 
está. Creo que el tipo de personaje novelístico más logrado será siempre 
aquel que, por estar cabalmente dibujado en lo psicológico y en lo físico, le 
£?' al lector la sensación de que puede tocarle con las manos. Como Alonso 
Quijano, como Julián Sorel, como Fortunata. 

Buena parte de esto que digo, claro es, no se refiere directamente 
a « Los brai>os • ni n « En la hoguera ». Ocurre que la lectura de estas 
dos novelas — ése es su impacto — ha suscitado en mi ciertas reflexiones 
& índole general. Prosiguiéndolas, añadiré que el plano de superficie 
simplifica siempre, que vistos por fuera, exclusivamente a través de tantos 
y tantos de sus actos cotidianos, los hombres — por lo menos los de con­
dición pareja — se parecen bastante. Su diferencia, su originalidad, empieza 
tras esos primeros planos, en los repliegues, no fácilmente perceptibles, de 
la versonalidad. Descubrir éstos, hacerlos inteligibles, es la misión del 
novelista. 

Vistos así, en sus hondones íntimos y en sus condicionamientos exterio­
res, es decir, en su completa existencia, no hay personajes sencillos. Porque 
la verdad es que en la vida no los hay. Abundan, sí, los que ignoran su 
propia complejidad y eso es otra cosa. 

Un objetivismo sistemático en la narración puede resultar, a veces, 
l i t e r i a m e n t e bello : n o v e l í s t i c a m e n t e creo que, en no pocos 
casos, resultará insuficiente. No es que Fernández Santos sea un andador 
constante de esos caminos ; antes bien, se puede advertir que su decidido 
temperamento de novelista tiende a buscar formas de expresión variadas 
y anchas. Sin embargo, me parece que, en ocasiones, se recrea demasiado 
m ellos, con perjuicio de la profundidad que, cuando se lo propone, sabe 
dar a los caracteres. 

Sensible y sagaz, Machado dijo más de una vez que él diálogo teatral 
le narecia insuficiente, que los apartes de la vieja comedia no eran ninguna 
tontería y que. de antiguo, le cosquilleaba la tentación de escribir una en 
la cual, al lado de lo que los personaies decían, apareciese lo que verdade­
ramente pensaban y sentían al decirlo, pues así podría dar una idea más 
cabal de ellos. Esa totalidad es la que con los vastos recursos de la narra­
ción nos dan todos los grandes de la novela. 
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Ya sé, ya sé que estamos hablando de España, de la concreta España de 
hoy. Y que a los buceadores les aguarda a la orilla un monstruo de secano 
que se llama censura. Pero una cosa es una necesidad y otra una estética, 
aunque aquélla influya en ésta. Stendhal braceaba también en zarzales 
parecidos — no tan crueles, cierto — y para no dejarse en ellos la piel 
recurría, en los terrenos más comprometidos, a no pocos escamoteos, pero 
entraba en las almas de sus personajes con siete linternas. 

• 
La lectura de una buena novela — y « En lo hoguera » lo es — aviva 

apetencias. Las apetencias de que aquellos jóvenes novelistas españoles 
que. se nos aparecen, no como hijastros, sino como hijos de su tiempo, 
rayan, en el grado que las circunstancias hagan posible, cada vez más 
Izjos, cada vez más hondo. 

Es España la que empuja. La España real de nuestros dias, reflejada 
aun zan parcialmente, en su literatura vigilada, agarrotada. Nuestro pueblo 
y esos pueblos perdidos de su geografía crean, infatigablemente, valores 
nuevos ; muchos más de aquellos que los escritores dominamos; muchos 
más. en todo caso, de los que en estas circunstancias podemos expresar. 
Nunca, tal vez, hubo tanta diferencia entre lo que existe y lo que se refleja. 
Ni tantos obstáculos para hacerlo. 

Creo que Fernández Santos es uno de los novelistas convocados a 
levantar acta de esa España en movimiento. Ya hoy es uno de los hombres 
que anuncian ese renacimiento de la novela española que, tan difícil y 
dnloramente, se está gestando... 

J. IZCARAY. 

« ANTOLOGÍA POÉTICA », DE GABRIEL CELAYA 

« Hay poetas que logran expresarse plenamente en una obra de reducida 
extensión. Pero hay otros cuyo transcurso cuenta más que tal a cual obra 
dada, porque no están ni aquí ni allí, sino siempre en su flujo. Como creo 
que soy de estos últimos, en lugar de seleccionar para estq pequeña anto­
logía <t mis mejores poemas », he preferido dar, por orden cronológico, una 
muestra de cada uno de mis libros, sacrificando muchas veces, ante poemas 
que sólo son señales de un camino, otros de más calidad. » 

Tal nota de Gabriel Celaya indica previamente los límites y la signi­
ficación de esta breve selección de 25 poemas. Sigamos, pues, el camino 
por el cual quiso el mismo autor que nos internemos en su obra poética. 

Se nos ofrecen en un principio, entresacados de varios libros, unos 
poemas en los cuales, prisionero de su propio « Yo » hipertrofiado, ya se 
debate el poeta contra su c soledad cerrada », ya se goza, como de un privi­
legio exquisito de la unicidad de su refinada sensibilidad. 
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Frente a frente, tensando la obsesión del enigma, 
tendíamos, tú y yo, los hilos de la trampa. 
Era ese silencio del que ya no se sale, 
un silencio dulcísimo : La muerte. 

(El espejo.) 

Unos problemas interiores se encienden al nivel de la conciencia 
md!vidual : 

Dios sobre todo fué una obsesión terrible, 
costó mucha inocencia perdida descubrirlo. 

Pero los reales acontecimientos de la vida material : 

Tiempos de agitación. Ya los poetas 
gritaban en las plazas locamente 
verdades y mentiras que también eran verdades. 

(La música y la sangre, 1934-1936.) 

He aquí todo el eco despertado en tal consciencia solitaria por el gran 
mensaje de un tiempo de lucha social que llegó a cuajar en unos poemas de tan 
alto valor como los de Alberti, por ejemplo, en el mismo año 36, del 
libro c El poeta en la calle » o los de Miguel Hernández, que estaban 
entonces en gestación y salieron a luz en marzo del 37 formando el libro 
titulado « Viento del pueblo ». 

Del libro c Objetos poéticos », escritos en 1940-1941 (publicado en 1948), 
el poema « La clara soledad » muestra todo el abismo seductor de un sueño 
idealista de felicidad absoluta, en la total soledad. Con esas fechas que 
duelen, lo que expresa es la huida del ser en sí mismo, revolcado todo en 
su propia vida, las delicias del Yo, tranquilo y feliz, desligado de las cosas 
de los hombres 

i oh estar solo, ser por fin 
la soledad que se basta, 
hombre con límites fijos, 
con palabras y no gritos ! 

¿Inconsciencia? No sirve ningún juicio moral para dar cuenta de lo, aquí, 
sinceramente expresado y en unas frases todas en presente, terribles con 
esa dimensión temporal que es eternidad. Apenas si llega un rumor y como 
un presentimiento del mundo exterior, magmático y confuso, nada más 
que cosas, separadas del hombre. 

Por este camino siguen otros poemas de « protopoesía » (1939-1944), 
la subjetividad raya en vacío, ya, destructora del Yo que alentó una 
esperanza en su refugio. Los sueños que anima se hacen ya formas huecas, 
puros espej irnos esteticistas : 

i oh voz innumerable! — corazón, corazón — 
dentro de mídesatas las olas sin destino ; 
la nada pura y libre, 
el aire limpio y vivo, 
la alegría terrible de unos dioses marinos. 

Con unos intentos para salir fuera de sí, en busca de la necesaria 
alegría, no llega el poeta a descubrir más horizontes que las grandes y 
lejanas bellezas de la naturaleza que le confortan y le hablan de Dios. El 
texto más significativo de este momento psicológico es « deriva ». 
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Se desprende ya de este poema una aspiración, con la que, superando 
er sí mismo las últimas complacencias de introvertido, se le impone al 
poeta la necesidad de hacer de su obra un vínculo con los hombres, y 
esa comunicación es amor. Así la estremecida confidencia adquiere cate­
goría universal en este momento en que llega a expresar el fundamental 
motivo de la actividad creadora poética : ser poeta entre los hombres. 
Pero es amor a ciegas (amor ¿de quién?), que no pasa de ser aspiración 
generosa. 

Aletean tímidos anhelos de libertad en los cAvisos de Juan de Leceta» 
(1944-1946), anhelos de gozar de toda su propia vida al pormenor : 

No sé de qué estoy ebrio, 
de sentir disponible 
mi corazón, el mundo, 
las mil pequeñas cosas que hasta ayer me encerraban 

Libertad es ésta todavía de poco alcance, que termina en su mismo 
gozo, limitado y estéril, para chocar de nuevo con ese implacable « deses­
perar a fondo ». No escapa el poeta del peso y ahogo de la vida cotidiana 
en España. Su tristeza es la del hombre echado al mundo entre cosas 
extrañas y absurdas. 

A solas soy alguien, 
valgo lo que valgo. 
En la calle nadie 
vale lo que vale... 
En la calle, todos 
nos sentimos solos, 
nos sentimos nadie, 
nos sentimos locos. 

« ¡ A solas soy alguien! » última ilusión. Pensemos en otras obras 
literarias de aquellos entonces, por ejemplo en la novela « Nada » de 
Carmen Laforet. Ya sabemos que ¡ ni siquiera a solas ! Diversos empujes 
para extralimitarse tienen su poco más o menos de acierto y de fracaso. 
Hay cierto estoicismo, en plan sencillamente humano y cotidiano en esta 
experiencia de sinceridad : 

Hoy, por ejemplo, estoy más bien contento. 
No sé bien las razones, mas por si acaso anoto : 
Mi estómago funciona, 
mis pulmones respiran, 
mi sangre apresurada me empuja a crear problemas. 
(solamente — ¡ qué pena ! — no sé medir mis versos). 

(Tranquilamente hablando — 1955-1956.) 

Otro de esos intentos consiste en buscar solución individual en el amor 
como en otra borrachera, al fin y al cabo inútil 

o me duermo en sus brazos, o me muero en su espasmo, 
y en aniquilarme hallo cierto descanso. 

(Se parece al amor — 1947) 

Entonces sin embargo, los pasos adelante del poeta, al analizar y 
realzar el hastio de su condición, se hacen más decisivos. En el poema 
« Fin de semana en el campo », por primera vez en este libro, lo absurdo 
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del mundo aparece ligado a la injusticia social, sentida todavía como 
fatalidad sin remedio. El poeta sencillamente participa del común destino 
de ¿os pobres : 

Mas a los que nacimos pequeños y callados 
nos queda la materia común de los fracasos... 

c Las cosas como son > — 1948 : Sigue adelante la demistificación 
de los propios sentires : 

« He vuelto a creer en Dios; ayer cené con Carmen »; 
cuando estoy hundido 
no llamo profundo mi hediondo vacío, 
digo amablemente : « buenas tardes », « gracias », 
y si no resisto, 
me encierro en mi cuarto, babeo y escribo 
lo que no publico. 

Pero el gran paso adelante se da con la poesía APN (a Pablo Neruda). 
Y la selección precisamente de este poema para representar «Las cartas boca 
arriba » (1949-1950) ilustra muy claramente la intención a la que responde 
esta « Pequeña antología ». Celaya renuncia de una vez a la contemplación 
de si mismo, con cierto heroísmo sin apariencias exteriores, porque la 
conciencia moral se lo impone, ya, como un deber. 

Te impones la alegría como un deber heroico. 
¡ Por las madres que esperan, por los 'lombres que aún ríen, 
debemos de ponermos más allá del que somos, 
sirviéndonos, matarnos ! 

Su voz encuentra, ahora sí, su eco universal, arraigando en la realidad 
española, salvándose a sí mismo de la soledad destructora... Expresa una 
esperanza palpitante, frágil que se resguarda de sí misma y de sus propias 
ilusiones, la esperanza de toda España, gravemente herida pero que está 
tomando conciencia de sus fuerzas, bastantes ya para entrar en lucha y 
darle al régimen, en el año siguiente, 1951, una buena sacudida. Como si 
nada, y sin que lo haya expresamente buscado, se columbra ya en estos 
vtrsos la solución de esos problemas individuales tan larga y vanamente 
debatidos. 

Lo que cuaja en este poema es tan importante que ya no volverá 
atrás, nunca, la conciencia que descubrió esta solidaridad social. Y se le 
abre al poeta, como un cauce amplio de poesía, el mundo de los hombres. 
Veamos los libros siguientes : « Lo demás es silencio » — 1951 —, « Paz y 
concierto » — 1952-1953. Claros poemas. Se le ensancha el alma al poeta 
al sentir en su yo ¡ tan mimadito antes ! a todos los hombres : 

¡ A y ! quisiera simplemente ser hombre, 
cantar, contar su pena, latido por latido, 
sus pequeñas costumbres, sus únicos caminos... 
saber qué significan sus días incambiables... 

Así se vencen los individuales límites y la imposibilidad de encontrar 
en sí mismo la contestación a la gran interrogante del sentido de la vida 
— de su propia vida — 

como si uno pudiera deshacer su maraña 
con dar un grito a gritos. 
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Gabriel Celaya busca al pueblo, como quien es, hombre de una clase que lo 
ignoró y lo descubre, tomando conciencia de los lazos que unen sus respec­
tivos destinos. El pueblo es, concretamente, gente que Celaya llama por 
sus nombres y apelhdos, reseñándoles la vida, con sus defectos y virtudes : 

Le daban lo que le daban 
y él lo aceptaba por bueno... 
Pero Pedro no se queja 
por hombre de cuerpo entero 
y cuanto más le apalean, 
más se mete en su silencio. 

Realidad española y dignidad individual con los consabidos engaños de 
esa moral rediviva. Trasciende de esos poemas, al descubrir frente al pueblo 
la pequenez de sus preciosas intimidades, tan entrañable sinceridad como 
la que inspira los primeros poemas de la soledad * clara » o « cerrada >. 

Con « Paz y concierto > (¡ cuan difícil escoger para tan reducida anto­
logía lo más significativo de este libro !) se puede medir el camino reco­
rrido ya. 

He aquí una muestra muy fragmentaria del mensaje de 1952-1953 : 

Da miedo ser poeta ; da miedo ser un hombre 
consciente del lamento que exhala cuanto existe. 
Da miedo decir alto lo que el mundo silencia. 
Mas i ay ! es necesario, mas ¡ ay ! soy responsable 
de todo lo que siento y en mí se hace palabra, 
gemido articulado, temblor que se pronuncia. 

Se terminó, ya, el período de soledad desesperante, y de desorienta­
ción ; se terminó el período del descubrimiento de la injusticia social, del 
pueblo y de sí mismo en el pueblo. Ahora se abre el de la participación 
activa a la vida y lucha del pueblo . 

Me avergüenza pensar cuánto he mimado 
mis penas personales, mi vida de fantasma, 
mi terco corazón sobresaltado, 
cuando miro esta gloria breve y pura, presente. 
Hoy quiero ser un canto 
un canto levantado más allá de mí mismo. 

(« Entreacto », 1953-1954.) 

Con el libro « Cantos iberos » están resueltos, ya, los problemas per­
sonales más agudos. Se expresa, sin posible equivocación o reticencia, el 
amor al pueblo y un hondo sentir sus raíces españolas, en la carne y el 
hueso, y en la idea. Aquí, el sentimiento de clase se hace conciencia de 
clase con la consabida responsabilidad individual en la lucha colectiva. La 
poesía es acto del poeta en esta lucha. Este recibe del pueblo la parte que 
le toca de la común herencia, fruto del trabajo humano : 

Hablando en castellano, 
decir tinaja, ceniza, carro, pozo, junco, llanto, 
es decir algo tremendo, ya sin adornos, logrado, 
es decir algo sencillo y es mascar como un regalo 
frutos de un largo trabajo. 
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Hablando en castellano, 
no hay poeta que no sienta que pronuncia de prestado. 

Le devuelve al pueblo su palabra útil y eficaz, palabra que se hace 
arenga, expresión de unas verdades en que se evidencian la certidumbre 
y la clara conciencia del movimiento histórico : 

Sancho-vulgo, Sancho-ibero, 
porque tú existes, existen aun mi patria y mi esperanza : 
Porque hay patria y esperanza vas a existir tú de veras 
con menos sueños y más tierra. 

Recibir y dar, sencilla significación de las relaciones del poeta con el 
oueblo. 1955 : « Las resistencias del diamante ». Señalado apenas en la 
antología, el libro último de Celaya merece algo más que un corto saludo 
al pasar. Hoy ha salido este libro (Libro luciérnaga, Méjico). Entrañable 
es el tema, nueva e imponente la imprevista forma en que cuaja el poema. 
El largo poema que relata, sin más, ni menos, la salida clandestina, de 
España de cuatro camaradas de lucha, para auienes el deber revolucionario 
llegó a tomar este aspecto : la necesidad de huir de la tierra donde para 
ellos 

c lo entrañable se enraiza ». 

Los versos brotan, preñados de emoción, de tres en fondo, en unos 
largos movimientos mayores, calando el corazón de los cuatro hombres, 
d arante la espera, de noche, en el sótano, donde se están escondiendo 
cerca de la frontera. Todo lo que agita su sobresaltado ánimo, el asco, el 
cansancio de luchar, la tentación del abandono, la sencilla amistad, el 
heroísmo cotidiano, tan grande de tanto ignorarse, su personal amor de 
cada uno, y el amor algo más alto de los unos y los otros ; todo el teatro 
interior que grita por lo bajo en cada pecho callado para burlar el peligro 
de la muerte se adensa en los largos tercetos. Y es un golpear terco, preñado 
de verbos, de rupturas de frase, volutas, incidentes, interrogantes, « sí que 
sí », todo corazón. Mientras tanto los camaradas están arreglándoles la 
salida a los cuatro. Aquí también, en un bar cualquiera, late otra espera. 
Pero, además, se está realizando un trabajo concreto en el que se anudan 
los hilos de la aventura burlando a la policía. Entonces el poeta se hace 
juglar a lo antiguo, y fluye el romance sus claras tintas narrativas (no lo 
olvidemos, este poema es todo un cuento a lo real) — o bien irisa sus 
brillos descriptivos más ácidos y canta, canta, se emborracha de movimiento 
y saltos sintácticos, bullendo vida cruda — o pincha el humor, barajando 
la emoción en una sonrisa : ¡ esos disparates de guiñol en el bar, que 
Mirari, graciosa, les hace a los carabineros ! 

Muy poderoso es el arte de Gabriel Celaya y se merece hoy el más 
serio estudio. Se le tachó de prosaísmo ; pensamos que se trataba más bien 
de la elaboración, bastante audaz, de un instrumento de expresión de muy 
resistente acero. Aquí está la obra limpia. A juzgar el resultado, parece 
muy alto, todo un arte, sí, digno del mensaje que lo anima. Sin concesión 
alguna a lo chabacano o fácil ; arte que habla muy claro y alto, por y 
para el pueblo. 

Marthe CHARLET. 
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Notas 

SOBRE EL ORIGEN DE LA VIDA EN NUESTRO PLANETA 

En agosto de 1957 se celebró en Moscú una Conferencia Internacional, 
en la que tomaron parte naturalistas de 17 países, oon el fin de conocer y 
discutir los progresos de la ciencia en el descubrimiento de la verdad sobre 
!a aparición del mundo orgánico y el origen de la vida en la Tierra. Por la 
índole de los temas tratados, no ha disminuido el interés de esta reunión, 
pese a haber transcurrido un año desde su celebración. Las 55 comunica­
ciones presentadas versaron sobre cinco temas fundamentales : formación 
de los primeros cuerpos orgánicos elementales; evolución ulterior de los 
mismos; aparición de las albúminas, de los fermentos y de los núcleo-
proteicos; aparición de las estructuras y del metabolismo; evolución ulterior 
del metabolismo. 

Los trabajos presentados confirmaron muchas tesis teóricas, que de 
hipótesis científicas se han convertido en verdades científicas demostradas 
experimentalmente. 

• 
El problema de la aparición de la vida en la Tierra constituye, desde 

hace siglos, una de las grandes preocupaciones del pensamiento humano y 
ha dado origen a muchas teorías. Los acelerados progresos de la ciencia 
y de la técnica han creado y crean condiciones cada nia más favorables al 
descubrimiento de esta verdad transcendental. 

Los idealistas de todos los tiempos, apoyándose en la religión, llegan 
a la conclusión, más o menos disimulada, de que toda la materia viva es 
obra divina y que desde su creación permanece inmutable. Las teorías 
idealistas predominaron durante siglos, debido, fundamentalmente, al escaso 
desarrollo de las ciencias naturales. 

El primer golpe serio asestado a la teoría idealista sobre el origen de 
la vida fué obra de Carlos Darwin y otros sabios materialistas del siglo XIX, 
al demostrar que el mundo orgánico, en sus variadísimas formas y mani­
festaciones, es el resultado de un proceso de desarrollo a lo largo de miles 
de millones de siglos; proceso escalonado, que va desde la materia orgánica 
más elemental hasta las más complejas estructuras. 

Ante los biólogos materialistas del siglo XIX se levantaba una incógnita 
que no se podía descifrar aún y que llevó a algunos de ellos a aceptar la 
existencia de un « principio vital > incognoscible. 

Responder científicamente a la pregunta ¿cómo aparecieron en la 
Tierra las primeras manifestaciones de la vida ? no íué posible hasta que 
los progresos científicos fundamentaron la concepción materialista dialéc­
tica del mundo. 

El materialismo dialéctico afirma que la vida, por su naturaleza, es 
material, que es una forma especial de la materia en constante movimiento, 
que la vida apareció sobre la Tierra en una etapa determinada de su 
desarrollo histórico. En consecuencia, para poder comprender el origen de 
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Ja vida en la Tierra, es necesario conocer la historia del desarrollo de la 
materia en general, antes ya de la aparición de la vida. 

Después de haber discutido extensamente las teorías sobre la formación 
de nuestro planeta, la reunión de Moscú pasó a tratar dos cuestiones 
fundamentales : Condiciones indispensables a la aparición de la vida, y 
formación de la primera materia orgánica. 

Sobre la primera cuestión, todos los trabajos presentados coinciden en 
que, para la aparición de la vida, fueron indispensables : la radiación solar, 
un medio hídrico favorable y una gran abundancia y variedad de elementos 
químicos capaces de entrar en múltiples combinaciones. 

En cuanto a la segunda pregunta, es oportuno recordar que hasta fines 
del siglo pasado, e incluso a comienzos del presente, dominó la creencia 
de que ios seres vivientes podían surgir, directamente, de los materiales 
del mundo orgánico. Investigaciones experimentales posteriores demostraron 
que aquellas afirmaciones eran equivocadas. La « generación espontánea » 
de la vida no se ha confirmado. La única orientación 'usta en la investigación 
de esta cuestión es la que se basa en la teoría de la evolución de la materia, 
la cual demuestra que en el proceso evolutivo se pasa insensiblemente del 
mundo inorgánico al mundo orgánico, siguiendo una gradación progresiva 
que va de lo más simple a lo más complejo, gracias a la acumulación de 
cambios cuantitativos y a su transformación, al alcanzar momentos críticos, 
en cambios cualitativos. 

El académico Oparin cree que el primer estadio, preparatorio de la 
aparición de la vida, se remonta a los primeros tiempos de la existencia 
de la Tierra, cuando se formaron combinaciones inorgánicas de hidrógeno, 
de materias orgánicas elementales, tales como los hidratos de carbono y 
sus derivados. Hasta hace poco esta opinión no se admitía, por cuanto, en 
las condiciones naturales, la transformación de las combinaciones de hidró­
geno inorgánicas en orgánicas se observaba, únicamente, en los organismos 
vivos. Actualmente, la astronomía ha demostrado que en los cuerpos estela­
res de casi todos planetas que conocemos hay hidratos de carbono y sus 
derivados, a pesar de que las temperaturas supramaximales e inframini-
males existentes en ellos son incompatibles con la vida. Se ha demostrada 
que en la atmósfera de muchas estrellas y del sol, donde la temperatura 
alcanza varios miles de grados, hay compuestos hidrocarbonados. En Júpiter 
y en Saturno, con temperaturas de 130 grados bajo cero, hay grandes canti­
dades de metano. En los meteoritos se han encontrado combinaciones 
elementales de hidrógeno y derivados sulfurosos de hidrocarburos, sin que 
haya la menor manifestación de vida. Todo ello habla en favor de la 
formación de hidratos de carbono independientemente de los organismos 
vivos; permite afirmar que, ya en los primeros tiempos de la existencia 
de la Tierra, se formaron, por vía abiogénica, materias orgánicas elemen­
tales. Más adelante, en la superficie de la Tierra, en e agua y en la 
atmósfera, se fueron combinando derivados más compleios. Por otro lado, 
la química moderna ha demostrado que entre la n-ateria orgánica y la 
inorgánica no hay ninguna frontera infranqueable. Desde que, en 1833, 
Wohler demostró que la urea podía ser sintetizada a partir de elementos 
minerales, se han reproducido miles y miles de substancias orgánicas, 
azúcares, grasas, esencias, ácidos aminados. etc.; se han creado infinidad 
de compuestos no hallados aún en la naturaleza. La química orgánica ha 
perdido el carácter misterioso de antaño, siendo hoy, simplemente, la 
química de los compuestos del carbono. 

En la Conferencia que comentamos se presentaron trabajos experi­
mentales de gran valor científico. El profesor Müller, sometiendo a descar­
gas eléctricas una mezcla de metano, hidrógeno, amoníaco y vapor de 
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agua, obtuvo ácidos aminados que son ios componentes básicos de la molé­
cula ae albúmina; otros los obtuvieron con la acción de la radaei^n soiar; 
y se liego a resultados idénticos con ios rayos ultra-violeta y descargas 
eléctricas. 

* 
Investigando sobre la síntesis de albúminas, fermentos y núcleo-pro­

teicos, el biólogo Akabori ha observado también que, de ios cuerpos orgá­
nicos elementales, de la unión de ácidos aminados y ius próximos predece­
sores, se forman combinaciones mas complejas similares a las aluuminas, 
las cuales — según opinión del biólogo — pueden constituir el fundamento 
de la materia viva. Utilizando como « catalizador » la arcilla japonesa, ha 
podido obtener la < preaibumina », de la cual es posible formar una molé­
cula simple de albúmina. El virusologo Stanley ha conseguido la forma 
cristalizada del virus de la poliomielitis; otro biólogo ha podido sintetizar 
el ácido nucleínico. 

Actualmente, se trabaja intensamente en comprobar que los ácidos 
nucleínicos de ios sistemas vivos son capaces ae autorreproducirse, de 
hacer su copia sintetizando simples materiales ae construcción; que son 
capaces de adquirir nuevas configuraciones químicas sin perder ia capa­
cidad de autorreprodurcirse. Los conocimientos acumulados ya están acor­
des en atribuir tales propidades a los ácidos ribonucleínico (ARN) y 
desoxiribonucieiiiico (ADN). Como estas dos propidades son caracterís­
ticas de ios seres vivos, no parece aventurado suponer que la primera 
molécula « viva » pudo ser el ácido nucleínico combinado con una simple 
albúmina. Tienen gran interés también los trabajos presentados acerca del 
papel de los ácidos nucleínicos en la herencia, en el proceso de las trans­
formaciones de las bacterias mediante la introducción del ADN de una 
bacteria donadora en otra cepa de la bacteria. 

En cuanto al papel biológico de los ácidos nucleínicos, se ha demostra­
do que basta una fracción del ARN del virus del mosaico del tabaco para 
mantener la actividad del virus, es decir, que inoculando sólo una fracción 
a la planta del tabaco, se provoca la formación completa de todas las 
partes integrantes del virus, de la albúmina específica y del ARN. Otros 
experimentos han demostrado que basta una parte del ácido nucleínico 
para la transmisión de las propiedades hereditarias. 

* 
El descubrimiento de los virus plantea de una forma nueva la repre­

sentación sobre la esencia de la vida, por cuanto los virus reproducen su 
propia estructura en el interior de la célula del huésped; tienen la pro­
piedad fundamental que se exige a la materia viva : capacidad de repro­
ducción, de crear una ordenación específica en un ambiente desordenado. 

Ciertos descubrimientos de la química moderna permiten llegar a la 
conclusión dei carácter especifico del ADN para cada especie bacteriana, 
es decir, que cada especie bacteriana se caracteriza por su nucleótido 
específico, como también se llega a la conclusión de que las moléculas 
proteínicas no son estáticas, sino que están sometidas a movimiento con­
tinuo. La miosina de las fibrillas musculares es una macromolécula de 
forma alargada que se contrae y se dilata cambiando de forma y dimen­
siones a la par que cambia la estructura interna de la molécula. 

Los adelantos científicos en el conocimiento de las encimas constituyen 
una preciosa aportación al problema. Un carácter esencial de las encimas 
es que no se destruyen en su acción; como los catalizadores utilizados en 
la química mineral, llenan la función de activadores de las reacciones 
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químicas, y son especificas para una reacción determinada. Se ha aislado, 
purificado y cristalizado un cierto numero de ellas y su análisis ha de­
mostrado que se trata de protemas simples, como la tripsina, o proteínas 
combinadas con otros cuerpos como ciertas oxiüasas. Su actividad depende 
estrictamente de la constitución química de su molécula. Un cambio mínimo 
en la estructura de la molécula puede determinar que una protema sea 
activa como encima, que no lo sea o que tenga tal o cual acción. Las 
encimas son muy sensioles a la acción de la tempsratura y a las condi­
ciones ambientales, particularmente al pH. 

En resumen, la gran facilidad de cambio de las moléculas proteicas 
hace que no sea posible establecer ironteras precisas entre las proteínas 
inactivas y las encimas. Salta a la vista la importancia de estas observa­
ciones para comprender los fenómenos de la vida, cuando, como hemos 
visto, variaciones mínimas pueden hacer surgir encimas donde no las 
había y hacer desaparecer o modificar las preexistentes. Hemos llegado 
a un punto en el cual se esfuman las fronteras entre las albúminas inacti­
vas y las encimas, entre encimas y virus, entre virus y bacterias. 

* 

< La vida — dijo Engels — es una forma especial de existencia de los 
cuerpos albuminóideos, caracterizada, substancialmente, por el constante 
intercambio d.e substancias con el medio exterior »... < Si la química llega 
algún día o producir artificialmente la albúmina, ssta albúmina manifes­
tará, necesariamente, fenómenos vitales, por elementales que ellos sean ». 

Estas geniales previsiones de Engels, hechas hace 100 años y de­
mostradas científicamente casi en su totalidad, confirman la concepción 
materialista dialéctica del mundo. 

Las comunicaciones científicas del Simposium de Moscú constituyen 
una nueva confirmación de que la naturaleza es la piedra de toque de la 
dialéctica. El tesoro científico acumulado por las ciencias naturales de­
muestra, irrefutablemente, que la naturaleza se produce dialécticamente 
y no metafisicamente. 

La existencia, desde hace 40 años, de una gran colectividad humana 
que vive y trabaja según las leyes del materialismo dialéctico y del mate­
rialismo histórico, ha criado y educado una numerosa y brillante gene­
ración de naturalistas que, gracias a su concepción científica del mundo y 
de la sociedad, impulsan las ciencias a un ritmo desconocido hasta ahora. 

Por otro lado, el mismo nivel actual de desarrollo de las ciencias y de 
la técnica hace que la biología empírica, basada en la experimentación, 
se vaya acercando cada vez más a una concepción dialéctica más coherente. 

La concepción materialista dialéctica del mundo constituye la esencia 
de los descubrimientos de las ciencias naturales; es su fuerza motriz, 
porque el materialismo dialéctico no pone fronteras al conocimiento hu­
mano; la « cosa en sí » de Kant, considerada como incognoscible, es para 
el materialismo dialéctico algo perfectamente cognoscible y transformable 
en « cosa para si », es decir, en cosa conocida y útil al hombre. El actual 
ritmo acelerado de los descubrimientos científicos y técnicos es debido en 
gran par*e a la influencia que en la investigación científica ejerce el mate­
rialismo dialéctico, lo mismo que los progresos científicos enriquecen, 
amplían y consolidan aquél. En la medida que el materialismo dialéctico 
gana terreno en el campo de la ciencia, lo van perdiendo el materialismo 
mecanicista, el espiritualismo y el agnosticismo. Si la ciencia no ha podido 
aun sintetizar la molécula viviente, podemos decir ya que está hoy en el 
umbral del templo que guarda el secreto. 
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« La verdad — dice Lenin — es un proceso. De la idea subjetiva el 
hombre llega, gracias a la práctica y a la técnica, a la verdad objetiva »... 
« El conocimiento es el acercamiento continuo y sin jin del pensamiento 
hacia el objeto. La reproducción de la naturaleza en el pensamiento hu­
mano no es ni muerta ni abstracta; no carece de movimiento ni de contra­
dicciones, sino que debe comprenderse como un proceso continuo de movi­
miento, de contradicciones planteadas y resueltas». Estas verdades de la 
dialéctica han sido, una vez más, confirmadas en ei Simposium interna­
cional de Moscú sobre el origen de la vida en la Tierra. 

LAS « POÉTICAS » DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ 

Muy en vísperas de la guerra civil española, Juan Ramón Jiménez fi jaba su 
posición personal ante lo que iba a ser inmediata hecatombe de vidas y libertades. 
Fué en la conferencia por él leída en el Auditorium de la Residencia de Estudiantes, 
de Madr id, el 15 de junio de 1936, y editada a renglón seguido por el Ministerio 
de Instrucción Pública y Bellas Artes. La misma fecha indica que había cierta prisa 
en sus palabras, que querían ser — y lo eran — muy actuales, y que empezaban 
con una especie de pasmo de poeta ya horrorizado : 

« Yo no sé cómo decir si el estado normal del mundo, del mundo del 
hombre, de nuestro mundo, es la guerra o la paz. » 

Pocas líneas después, se pronunciaba decididamente : 

« . . . creo seguramente que es la paz y que es necesario que sea la paz : 
el empleo del estasis dinámico, del hallazgo hermoso, el empleo del amor, 
el empleo de la vida en favor de la única libertad posible. » 

Y precisaba más, con admirable entonación humana : 

« . . . quiero advertir que no me estoy refiriendo sólo a la paz interior, 
metafísica, sensual, mística, sino a la ambiente, objetiva y propicia a todos 
los seres. » 

En esta conferencia, titulada « Política Poética », fué donde Juan Ramón expuso 
su un poco llamativa adoración de un «c comunismo ideal », uti l izando la expresión 
« comunismo poético ». 

No pensamos util izar estos últimos conceptos de Juan Ramón para hacer ver 
una identidad ideológica con nosotros, que no existió, y más cuando el propio logismo 
« comunismo ideal » habla por sí solo. Juan Ramón Jiménez perteneció inequívo­
camente al mundo liberal, a un mundo que quizás, en su elipsis, rozase la zona de 
gravedad de Francisco Giner de los Ríos, de Manuel B. Cossío, de Rafael A l tami a, 
ya que, por lo menos, hay un parentesco espiritual entre ellos. 
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Aquella conferencia fué el testamento político y seguramente también las ú l t i ­
mas y definit ivas palabras públicas de Juan Ramón en España, ya puesto el pié sobre 
el estribo, camino del destierro, espantado por el inmenso alud de aberraciones que 
no hacía más que desencadenar el franquismo. Después erró por el mundo, añoró y 
esperó con dignidad y con consecuencia, entregándose al fatalismo. Y vino la muerte 
de Zenobia y confió en la suya propia con tesón de insobornable. 

Es enorme la fuerza moral de este poeta, poeta lírico por excelencia, creador 
de esencias líricas, renovador cada vez y mil veces de imágenes y conceptos para 
auroras y crepúsculos, azules y nácares, paisajista, animista, intemporal. Es inmensa 
la energía que este poeta, del que con lenguaje aristotélico podría decirse que su 
poesía estaba en la zona incorrupta, que este poeta, tan frágil en su forma y de 
salud tan delicada, puso a contribución de la repugnancia que le inspiraba un régi­
men. Morir en las barricadas, morir en el campo a tiros de la guardia civi l , morir 
en la cárcel o en la clandestinidad, es grandioso. Esperar la muerte, vate coronado, 
solo, senecto, añorándolo todo, mujer y patria, es admirable. 

Por eso, porque está el hecho fehaciente de su renuncia al regreso durante 
veinte años, es más incalificable toda especulación sobre la supuesta « próxima » 
vuelta voluntaria de Juan Ramón. 

Ahora ha tenido lugar, una vez más, lo que en el franquismo es propia especia-
lización : la exaltación del muerto. Obedecerá a un afán de venganza, y en este 
caso habría que escribir « vendetta », para recordar el macabro sentido siciliano 
de siglos pretéritos ; o se tratará de un complejo de necrolatría, muy metido en la 
mala tradición española. Lo cierto es que el gobierno franquista echa mano de los 
cadáveres de los hombres ¡lustres que de una forma u otra no le fueron afectos, y 
los pasea a hombros por el ruedo ibérico en flagrante contradicción con la falta de 
ovaciones previas. Lo que en vida fué silencio de la prensa censurada, apartamiento 
u olvido prefabricado, disminución o anulación total de méritos, es pequeña adora­
ción al producirse el óbito. Falla, Ortega y Gasset, Pío Baroja, Juan Ramón Jiménez 
se han ausentado de entre los vivos a espaldas de la nación, porque el gobierno 
franquista (con el f in de acallar el deseo popular de rendirles un tributo postumo de 
admiración y de duelo, que además y como consecuencia encerraba la repulsa de 
las masas hacia el organismo estatal), mientras con una mano contenía a la muche­
dumbre, con la otra ordenaba a las plañideras de la prensa y de la radio que vertiesen 
unas lágrimas hipócritas. 

Para ir soslayando las consecuencias de su cerrazón frente a las exigencias de 
la cultura y también haciendo frente a las necesidades y demandas de los grupos 
culturales del país, el franquismo se ha visto obligado a otras pequeñas reivindica­
ciones, pequeños arreglos para que Ramón y Cajal, borrado su nombre durante años 
de todas las ciudades y pueblos de España, vaya siendo reintegrado al azulejo, con­
vencional y tardíamente; y para que se haya autorizado una extensa conferencia 
sobre Blasco Ibáñez, cuya casa natalicia fué deslapidada y está en trance de ruina ; 
y para editar a García }-orca ; y para poder escribir, poco pero de vez en cuando, 
sobre Miguel Hernández ; y para que se pueda elogiar a Antonio Machado y pensar, 
también, en traerse sus restos mortales. Convencional culto a los muertos que viene 
a ser como si, al morir, surgiese, frente a la personalidad nefanda, otra personalidad 
más estimable, a modo de un desdoblamiento del alma, como en el mito egipcio de 
la época de ios faraones. O especie de necrofagia política, forma de destrozar la 
carroña, porque acercando estos muertos en la medida posible al régimen, se mata 
un poco más a lo que ellos fueron en vida. 

Y, f inalmente, otra forma de especulación del gobierno franquista : él abre 
sus brazos para estrechar contra sí a los muertos ¡lustres de la oposición. Es el gran 
gesto de coexistencia que nos ofrece el régimen. Extraña « coexistencia », que sólo 
se pone en práctica cuando la parte oponente ya no existe ; que no se pone en prác­
tica sobre la totalidad de los españoles que, por lo demás, lo está deseando. De ser 
ciertas las forzadas divagaciones que en torno a la coexistencia ha formulado el 
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general Franco, ahí están, en el extranjero como en el interior, una importante can­
tidad de poetas, escritores, artistas y científicos, para poner manos a la obra, en 
un gesto de verdadera hermandad y convivencia españolas. Ahí están Casáis, Navarro 
Tomás, Américo Castro, León Felipe, Albert i , Bergamín, Casona y tantos otros. Todos 
ellos deben venir, pero no para meterse, mudos y vigilados, en sus alcobas, sino para 
que brillen con su ciencia o con su arte. La medida habría de ser urgente, en primer 
lugar para no dar ocasión a que vayan falleciendo y tener que verse, de nuevo, 
limitados a la captura, cueste lo que cueste, del cadáver. En segundo lugar, porque 
lo necesita la cultura española. 

Para ello, haría falta descolgar la espada de Damocles que pende sobre el 
cuello de cada español. Sería necesario, na sólo dar consenso y visado al que desee 
volver, sino también crearle al exilado la atracción suficiente para que vuelva. Haría 
fal ta, en suma, entrar resueltamente y de pleno en la verdadera coexistencia de los 
españoles. Es verdad que éste es, precisamente, el nudo gordiano de la política f ran­
quista, al que debe su permanencia en el poder. Pero también es cierto que el pro­
blema que el general Franco tiene planteado con la cultura española no se resuelve 
limitándose a la recuperación de despojos humanos. 

De otra forma, tendremos en cada caso lo ocurrido con el poeta de Moguer. 
Juan Ramón soportó estoicamente las visitas de que fué objeto por parte de los 
enviados especiales del franquismo, que trataban de traerle, así como de los fami­
liares que ahora han permitido el rescate, con el poeta muerto, de sus « inestimables » 
muebles personales. Juan Ramón renunció siempre al regreso a la patria, no por falta 
de vehementes deseos de hacerlo, sino porque, si bien se daba franquicia a su 
entrada física no se le daba en lo moral, en lo social, en lo político de su « Política 
Poética ». No vino, porque las condiciones de represalia y virulencia del régimen 
permanecían, a lo largo de los años, casi ¡ntocadas. Persistía la situación de vencedores 
y vencidos, el botín de guerra sobre cargos, empleos y puestos. Subsistía la represión, 
la guerra civi l , en suma. Una guerra civil sorda, agazapada, sin otros fusiles que 
los de la opresión. Una extraña guerra civil alimentada y fomentada por una sola 
parte, la de los vencedores, y odiada por toda la nación, por todo un pueblo, que, 
en cada ocasión, en cada oportunidad, se afana por encontrar la forma pacífica de 
recuperar sus libertades. Por eso no vino Juan Ramón : porque la paz « ambiente, 
objetiva y propicia a todos los seres » aún no había tr iunfado. 

MAURO NONELL. 

Madrid, 1958. 

SOBRE UN COMENTARIO DE «YA» 

La polémica es siempre saludable. Constituye para una doctrina 
alpo así como el aire libre para el cuerpo humano o como el cincel 
que va tallando facetas más sutiles en el bloque granítico de la obra 
de arte. Por eso saludamos las respuestas polémicas a nuestra revista, 
aunque algunos de los polemistas prefieran blandir contra nosotros armas 
cuyo rigor intelectual es más que dudoso. 
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Esta ligera digresión viene a propósito del artículo publicado en « Ya » 
de Madrid el 23 de junio de 1958 por José María Garfia Escudero, diatriba 
contra NUESTRAS IDEAS en jerga y con método bastante desiguales, donde 
conviven la pretensión intelectual y el alegato soez. 

Y sin embargo no nos negamos a dialogar con nuestro polemista, no 
sólo por las razones más arriba apuntadas, sino también porque la 
prosa impresa de « Ya » acredita la imposibilidad de combatirnos por el 
procedimiento más cómodo del silencio. Artículos como el de García Escu­
dero son una demostración más de la acción ejercida por NUESTRAS 
IDEAS en los medios de la intelectualidad española. 

Ya no basta el silencio. Felicitémonos. Pero no sin añadir que el modo 
de polemizar esta vez empleado no es lícito ni completo y, para decirlo todo, 
dista de ser leal. A García Escudero le resulta fácil presentar el contenido 
y carácter de nuestra revista como más le conviene, puesto que el Estado 
y sus resortes impiden la libre difusión de NUESTRAS IDEAS en España 
y que la censura no nos permite contestarle de la misma forma que él nos 
critica. 

Para arremeter contra NUESTRAS IDEAS, García Escudero ha esco­
gido un solo artículo de ésta, que se refiere al realismo socialista. Partiendo 
de esta base, harto exigua, el autor nos acusa de dogmatismo de repetición 
mecánica de fórmulas, llegando a decir que antes de leer cualquier 
artículo « uno se sabe capaz, si le dan la primera palabra, de terminarlo 
de igual manera que lo hace el autor. > Y naturalmente, el audaz articulista 
concluye tan « sólidos » razonamientos afirmando « la incompatibilidad 
del comunismo con el arte » y... « con el pensamiento especulativo ». 
Para terminar, el señor García Escudero pone el grito en el cielo por el 
i peligro » que representan los intercambios culturales e incluso deportivos 
de la Unión Soviética con los países capitalistas. 

Si el señor García Escudero no ha dado sólidos puntales a su argu­
mentación, tiene en cambio la ambición de aflorar una multitud de temas. 
Como no vamos a escribir páginas y páginas para responder a exabruptos, 
preferimos ceñirnos a aquellas cuestiones donde parcece esbozarse un 
criterio polémico. 

Lo primero que resulta peregrino es la acusación de dogmatismo en 
boca — o pluma — de alguien que postula la sujeción de la vida, indi­
vidual y privada, de su vida, la de los otros y la de las instituciones, a un 
dogma. Que García Escudero diga que llevamos « todo al dogma » no 
significa sólo ignorancia de la esencia del marxismo-leninismo (que deja 
de existir en cuanto aparece la interpretación o aplicación dogmática) 
sino también actualización del pasaje evangélico de aquel que veía 
la paja en el ojo ajeno. Y cuando su desenvoltura le lleva 
a afirmar la « uniformidad » del pensamiento marxista, concretamente en 
nuestra revista, cabe pensar que no ha leído ésta. Precisamente, uno de 
los rasgos característicos de NUESTRAS IDEAS es la apertura de un 
amplio debate sobre multiplicidad de cuestiones de ruestra cultura patria 
que están aun lejos de haber sido dilucidadas. ¿Ha leído García Escudero 
los diferentes puntos de vista expresados en nuestras páginas sobre la teoría 
ñt las generaciones de Ortega ? ¿ Ha leído el estudio sobre los pasos de 
T.aín Entralgo en el camino de España ? ¿ Y aquel otro aue suscita nuevos 
problemas de internretación del período liberal de 1820-1823 partiendo 
de nuevas investigaciones históricas ? Espero que su finura receptiva le haga 
distineuir las diferencias existentes entre el artículo sobre realismo 
socialista — victima de su cruel alanceamiento — y aauel otro que estudia 
la poesía de Lorca. Y no digamos de las notas criticas de literatura, cine, etc., 
d j rde ya se han manifestado las más dispares opiniones. Si el señor García 
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Escudero se atuviese a los hechos, tendría que decir a sus lectores que 
desde su primer número NUESTRAS IDEAS ha insistido sobre la incom­
patibilidad entre nuestros principios filosóficos y todq concepción dogmá­
tica, y ha declarado que la aparición de un trábalo en sus páginas no 
simifica necesariamente que la redacción se identifique con todos los 
purtos de vista en él expuestos. No podría por menos de ser así, cuando se 
•rata de ahondar, poniendo rigor en la tarea intelectual pero liberándola 
le cualquier género de trabas, en el ámbito de la economía, de la historia, 
de la crítica literaria, de las ciencias de la naturaleza, etc., penetrando 
acaso en terrenos vírgenes o desaliñadamente cultivados. 

Es bien posible que García Escudero tenga conciencia de la endeblez 
de sus argumentos. Por eso se cree obligado a apostillar sus críticas con 
"1 trueno gordo de lo que yo llamaría « la coletilla de Hungría », reptiesto 
socorrido para todo publicista anticomunista que encuentra parvo su caudal 
de argumentos. Si hace esto para identificar comunismo, dogmatismo y 
tofor , debiera haber reflexionado : Io sobre quiénes desencadenaron el 
terror y los linchamientos en Hungría, aplaudidos frenéticamente por la 
prensa, en que escribe García Escudero, en cuyas columnas declaró el 
« ministro » de Horthy en España que se trataba pura y simplemente 
de la contrarrevolución ; 2° en que los errores cometidos en Hungría antes 
de noviembre de 1956 eran precisamente, no la expresión del marxismo-
leninismo, sino de su deformación grosera y dogmática. Durante los últimos 
a^cs se ha comprobado cómo los sistemas basados en el marxismo-leninismo 
~on los únicos que pueden declarar sin temor sus errores de aplicación 
y superarlos, porque dichos errores no son consustanciales a su doctrina, 
?ino desviaciones de la misma. Y decimos esto porque nos parece superfluo 
echar mano de un argumento más elemental : que no se puede mentar la 
¿oga en casa del ahorcado. 

Los topicazos sobre el « mundo libre », etc., no pueden interesarnos, 
poique no interesan ya a nadie que ejercite la facultad de pensar en cual-
qu'er lugar del mundo. Cuando se recurre a este cañamazo basto para 
tejer ideas es porque falta la fuerza para proseguir la discusión en el 
plano y el tono iniciados. ¿ Por qué no hablamos JH poco de la libertad 
le creación ? ¿ Donde encuentra abiertos el hombre los caminos de su 
vocación, en los países socialistas o en el c mundo libre » del que forma 
parte la dictadura del general Franco ? García Escudero debiera no con­
fundir la libertad metafísica (engarzada con la cuestión teológica del libre 
albedrío) y la libertad dialéctica, real, que se conquista a través de luchas 
v acontecimientos históricos por las clases sociales ascendentes. No podemos 
r.hondar en este debate en el espacio de una breve nota, pero tampoco 
podemos dejar pasar en silencio la mistificación — nada original en el 
señor García Escudero — de hablar de una libertad que en puridad está 
mutilada por los imperativos de la necesidad determinados esencialmente 
por los intereses de la clase dominante. 

Pero como García Escudero — que nos acusa de asfixiar el pensa­
miento especulativo — parece poco dado a internarse por los vericuetos 
de la Filosofía, acudamos a los hechos. ¿ Cree sinceramente que si comu-
n'smo y pensamiento fueran incompatibles habría hoy « Sputniks » 
girando en torno a nuestro planeta, aprovechamiento de la energía solar, 
automación, parto sin dolor y tantas otras conquistas que la humanidad 
debe a los científicos soviéticos ? ¿Tiene el señor García Escudero la más 
leve idea de las condiciones de libertad en que trabajan dichos científicos 
para alcanzar tales realizaciones ? Y los creadores que parten del marxismo 
como concepción del mundo no se limitan a la Unión Soviética. Para citar 
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sólo un ejemplo, ahí está el de Joliot-Curie, cuya memoria ha sido saludada 
íespetuosamente por el propio « Ya ». ¿ Y la de Einsfrein ? ¿Y la de Oppen-
heimer ? No nos referimos a España para evitar que se crea que estamos 
de chirigota. 

Y si pasamos a otro plano de la creación cultural, tal vez el señor 
García Escudero haya oído hablar del primer premio en el festival Cine­
matográfico de Cannes, aunque el « libre » régimen de que disfrutamos 
no le permita contemplar « Cuando pasan las Cigüeñas » en un cine de la 
Gran Vía. De lo que sí le debe haber llegado algún rumorcillo es de los 
Ballets soviéticos, cuando tanto le asusta que se presenten en el mundo 
« libre ». Porque — y ésta sí que es una acusación nuestra — el sistema 
polémico del señor García Escudero, tan empeñado en defender la libertad, 
narece consistir en disfrutar él de esa libertad para polemizar y negársela 
al adversario lo que explica su desazón ante la posibilidad de que los 
países socialistas puedan utilizar el argumento pacífico de presentar sus 
reanzaciones en los países capitalistas. Lo que explica también que falsee 
o ignore el contenido de NUESTRAS IDEAS al escribir en las columnas 
de « Ya ». 

Francamente ¿cree el señor García Escudero que es muy caballeroso y 
que responde a la hidalguía española discutir en forma tal que el 
adversario amordazado no pueda responder en igualdad de condiciones ? 
Si ésta es la libertad que defiende el señor García Escudero, sobra 
toda discusión, puesto que él mismo ha invalidado tus argumentos. 

J. M. OSUNA. 



< NUESTRAS IDEAS > 

está a la venta en las siguientes librerías : 

BÉLGICA : 

Librairie « Du Monde Entier *, 
Place St-Jean, Bruxelles. 

MÉXICO : 

« Librería Madero », Avda. 
Madero, 12. México. D. F. 

« El Gusano de Luz >, Ham-
burgo, 22, México. D. F. 

•Librería Juárez », Avda Juá­
rez, 102. México D. F. 

. Editorial Popular Fondo de 
Cultura », Avda. Hidalgo, 75. 
Deps. 107. México D. F. 

• Librería Zaplana », Av. San 
Juan de Letran, 41-1, México 
D. F. 

ITALIA : 

« Librería Rinascita », 2-3, Via 
Botteghe Oscure, Roma. 

SUIZA : 

« Librairie Rousseau », 36, rué 
Rousseau, Genéve. 

Suscripciones a «NUESTRAS IDEAS» 

Suscripción para un año (4 números) 

Para España : Pesetas  
Para Bélgica : Francos belgas . 
Para Francia : Francos franceses. 
América Latina : Dólares  
Para Suiza : Francos suizos ... . 

90 
90 

870 
2,40 

9 

Para suscribirse puede Vd. enviar la suma correspondiente a : 
« Compte Cheques Postaux » : n" 5744.90 Francois Claessens. Coropte 
spécial. — Bruxelles. — O sencillamente por Giro Postal Internacional 
a F. Claessens, 45, rué Sylvain Denayer, Anderlecht. Bruxelles. 

Se reciben también suscripciones : 
En Ginebra : « Librairie Rousseau », 

36, rué Rousseau, Genéve. 
El cambio de precio en francos franceses se debe a las medidas 

financieras tomadas en ese país. 

Edit. resp. : M. F. Claessens, 45 , rué Sylvain Denayer, Bruxelles. 

Imprimé par C. E. P. I., 82, rué Bodeghem, Bruxelles. 



Í 

Pesetas  
Francos belgas  
Francos suizo  

Precio del ejemplar : 

25 Francos franceses ... 

25 Dólares  

2,50 Chelines  


	nueide_1958_11_n5_001.pdf
	nueide_1958_11_n5_002.pdf
	nueide_1958_11_n5_003.pdf
	nueide_1958_11_n5_004.pdf
	nueide_1958_11_n5_005.pdf
	nueide_1958_11_n5_006.pdf
	nueide_1958_11_n5_007.pdf
	nueide_1958_11_n5_008.pdf
	nueide_1958_11_n5_009.pdf
	nueide_1958_11_n5_010.pdf
	nueide_1958_11_n5_011.pdf
	nueide_1958_11_n5_012.pdf
	nueide_1958_11_n5_013.pdf
	nueide_1958_11_n5_014.pdf
	nueide_1958_11_n5_015.pdf
	nueide_1958_11_n5_016.pdf
	nueide_1958_11_n5_017.pdf
	nueide_1958_11_n5_018.pdf
	nueide_1958_11_n5_019.pdf
	nueide_1958_11_n5_020.pdf
	nueide_1958_11_n5_021.pdf
	nueide_1958_11_n5_022.pdf
	nueide_1958_11_n5_023.pdf
	nueide_1958_11_n5_024.pdf
	nueide_1958_11_n5_025.pdf
	nueide_1958_11_n5_026.pdf
	nueide_1958_11_n5_027.pdf
	nueide_1958_11_n5_028.pdf
	nueide_1958_11_n5_029.pdf
	nueide_1958_11_n5_030.pdf
	nueide_1958_11_n5_031.pdf
	nueide_1958_11_n5_032.pdf
	nueide_1958_11_n5_033.pdf
	nueide_1958_11_n5_034.pdf
	nueide_1958_11_n5_035.pdf
	nueide_1958_11_n5_036.pdf
	nueide_1958_11_n5_037.pdf
	nueide_1958_11_n5_038.pdf
	nueide_1958_11_n5_039.pdf
	nueide_1958_11_n5_040.pdf
	nueide_1958_11_n5_041.pdf
	nueide_1958_11_n5_042.pdf
	nueide_1958_11_n5_043.pdf
	nueide_1958_11_n5_044.pdf
	nueide_1958_11_n5_045.pdf
	nueide_1958_11_n5_046.pdf
	nueide_1958_11_n5_047.pdf
	nueide_1958_11_n5_048.pdf
	nueide_1958_11_n5_049.pdf
	nueide_1958_11_n5_050.pdf
	nueide_1958_11_n5_051.pdf
	nueide_1958_11_n5_052.pdf
	nueide_1958_11_n5_053.pdf
	nueide_1958_11_n5_054.pdf
	nueide_1958_11_n5_055.pdf
	nueide_1958_11_n5_056.pdf
	nueide_1958_11_n5_057.pdf
	nueide_1958_11_n5_058.pdf
	nueide_1958_11_n5_059.pdf
	nueide_1958_11_n5_060.pdf
	nueide_1958_11_n5_061.pdf
	nueide_1958_11_n5_062.pdf
	nueide_1958_11_n5_063.pdf
	nueide_1958_11_n5_064.pdf
	nueide_1958_11_n5_065.pdf
	nueide_1958_11_n5_066.pdf
	nueide_1958_11_n5_067.pdf
	nueide_1958_11_n5_068.pdf
	nueide_1958_11_n5_069.pdf
	nueide_1958_11_n5_070.pdf
	nueide_1958_11_n5_071.pdf
	nueide_1958_11_n5_072.pdf
	nueide_1958_11_n5_073.pdf
	nueide_1958_11_n5_074.pdf
	nueide_1958_11_n5_075.pdf
	nueide_1958_11_n5_076.pdf
	nueide_1958_11_n5_077.pdf
	nueide_1958_11_n5_078.pdf
	nueide_1958_11_n5_079.pdf
	nueide_1958_11_n5_080.pdf
	nueide_1958_11_n5_081.pdf
	nueide_1958_11_n5_082.pdf
	nueide_1958_11_n5_083.pdf
	nueide_1958_11_n5_084.pdf
	nueide_1958_11_n5_085.pdf
	nueide_1958_11_n5_086.pdf
	nueide_1958_11_n5_087.pdf
	nueide_1958_11_n5_088.pdf
	nueide_1958_11_n5_089.pdf
	nueide_1958_11_n5_090.pdf
	nueide_1958_11_n5_091.pdf
	nueide_1958_11_n5_092.pdf
	nueide_1958_11_n5_093.pdf
	nueide_1958_11_n5_094.pdf
	nueide_1958_11_n5_095.pdf
	nueide_1958_11_n5_096.pdf
	nueide_1958_11_n5_097.pdf
	nueide_1958_11_n5_098.pdf
	nueide_1958_11_n5_099.pdf
	nueide_1958_11_n5_100.pdf
	nueide_1958_11_n5_101.pdf
	nueide_1958_11_n5_102.pdf
	nueide_1958_11_n5_103.pdf
	nueide_1958_11_n5_104.pdf
	nueide_1958_11_n5_105.pdf
	nueide_1958_11_n5_106.pdf
	nueide_1958_11_n5_107.pdf
	nueide_1958_11_n5_108.pdf
	nueide_1958_11_n5_109.pdf
	nueide_1958_11_n5_110.pdf
	nueide_1958_11_n5_111.pdf
	nueide_1958_11_n5_112.pdf
	nueide_1958_11_n5_113.pdf
	nueide_1958_11_n5_114.pdf
	nueide_1958_11_n5_115.pdf
	nueide_1958_11_n5_116.pdf
	nueide_1958_11_n5_117.pdf
	nueide_1958_11_n5_118.pdf
	nueide_1958_11_n5_119.pdf
	nueide_1958_11_n5_120.pdf
	nueide_1958_11_n5_121.pdf

