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Leyes liberticidas 

Para defenderse contra el peligro totalitario, es indispensable ejercer 
todos ¡os derechos que supone el vivir con relativa libertad. Cualquier 
limitación de tales derechos favorece al totalitarismo. Sirve siempre a 
les planos reaccionarios. Permite la represión gubernamental inspirada 
en el odio ideológico o en el cálculo político. En nombre de la libertad, 
se la mata. Invocando la democracia, se la hunde en el despotismo. 

Hasta ahora la experiencia ha sido rotunda: leyes como esa que se 
int i tula de "defensa de la democracia" han servido en todas partes para 
atentar contra la libertad de pensamiento y de expresión, han instaurado 
el delito de opinión, han servido para perseguir y castigar a hombres, 
organizaciones y corrientes de ideas que nada tenían que ver con las 
ideas y fuerzas totalitarias. 

Los gobiernos que apelan al recurso persecutorio en nombre del de­
recho de la democracia a defenderse de las acechanzas del totalitarismo, 
parten de supuestos falsos y caen en los mismos vicios de los regímenes 
que pretenden combatir. Para ellos, las instituciones vigentes son in­
tangibles, la estructura de la sociedad habría alcanzado DOCO menos 
que la perfección, el orden establecido resultaría casi intocable. 

Su presunta defensa de la democracia eauivale a la prohibición de 
superar sus fallas y de propiciar transformaciones económicas, políti­
cas, culturales y éticas que alteren el "equi l ibr io" existente. De tal mane­
ra suelen convertir en delincuentes a quienes por su elevación de espíritu, 
su posición ideológica, su conducta y su actitud ante la vida podrían 
ser, deberían ser los más sólidos obstáculos contra todo lo reñido con 
la libertad y la dignidad humanas. 

Si al intentarse o aplicarse una legislación de ese carácter aparecen 
claras conexiones con intereses políticos inmediatos, resulta bien evi­
dente entonces que el escudo del antitotalitarismo o del anticomunismo 
sirve para encubrir sospechosas maniobras y oscuros designios. Este es 
el caso de la " ley de defensa de la democracia" elucubrado por el go­
bierno de Arturo Frondizi. 

Toda la articulación de esa ley gira en torno al totalitarismo comu­
nista y a "otros totalitarismos" que no se definen, no siendo aventurado 
interpretar semejante vaguedad como una amenazante "presión" de 
fondo electoralista contra los partidarios del ex dictador, es decir, contra 
aquéllos que dieron el tr iunfo en 1958 al actual presidente. También 
se acopla la muy elástica catalogación delictiva para quienes de alguna 
manera estén o actúen contra las instituciones y normas estatuidas por 
la carta constitucional. 

Se hace referencia concreta en los fundamentos de la ley a los planes 
de "desarrollo" del gobierno, imputando a los comunistas su obstaculi­
zación y dando ejemplos como el de la lucha contra la "enseñanza 
l ibre", a pesar de que todos sabemos que la grandiosa campaña en 
defensa de la enseñanza laica movilizó contra la política oficial a los 
más diversos sectores opuestos a la entrega de la enseñanza a la Iglesia 
cctóüca, de la misma manera que su plan económico, su política petrolí-
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fera, sus grandes negociados, etc., han merecido y merecen el repudio 
ce la gran mayoría de la población del país. La ley serviría, pues, tanto 
para desencadenar la "caza de brujas" con más furor que el del propio 
"mackarthismo", como para perseguir o amenazar a cuantos estén o 
sean sospechados de estar contra los planes y actos del gobierno. 

Dignos de tan "democrática" ley son las sanciones que impone y los 
procedimientos que autoriza para incoar investigaciones y procesos ten­
dientes a castigar a los presuntos culpables. La serie es tremenda y 
supera en mucho otros intentos anteriores y las leyes represivas de los 
tiempos de la oligarquía conservadora. Basta citar algunas de las penas 
que estipula: cárcel hasta tres años, deportación de extranjeros, inhibi­
ción para la función pública, la docencia o la representación gremial, 
disolución de entidades. Basta también señalar el sistema inmoral que 
fomenta la delación, como lo refleja este fragmento: " . . . la investiga­
ción del delito podrá iniciarse por prevención o denuncia del Ministerio 
Público o de cualquier persona que hubiera presenciado su perpetración, 
o que por cualquier otro medio tuviera conocimiento cierto de esa per­
petración". Se castiga con la exoneración al "funcionario público que 
teniendo conocimiento de actividades del carácter de las reprimidas por 
esta ley, desarrolladas en el ámbito de su competencia, no las impidiese". 
¡Estupendo ejemplo de la moral cristiana y de la civilización occidental 
tan invocadas! ¡Delación forzosa para unos, invitación al espionaje y a 
la delación para "cualquiera"! 

Eminentes juristas y penalistas han señalado lo peligroso y absurdo 
del andamiaje en que se sustenta el proyecto oficial. Gente de los d i ­
versos campos han denunciado su esencia totalitaria. Han expresado 
que sería un arma discrecional contra la oposición, el movimiento obrero, 
lo prensa independiente, las entidades populares, los núcleos ideológicos, 
contra cualquiera que disienta del gobierno o critique sus desaciertos. 

Se ha dicho y repetido hasta el cansancio que las fuerzas totalitarias 
cosechan sus mejores frutos en las iniquidades sociales que afligen a la 
gran mayoría de la población, y cuyo origen debe buscarse en la estruc­
tura misma de la sociedad del privilegio y el lucro. La miseria y la angus­
t ia, la incertidumbre y la frustración, trabaian mano a mano con la 
ignorancia para aumentar el número de víctimas del mesianismo totali­
tario. Y son siempre los gobiernos aue contribuyen con su política eco­
nómica y social a agudizar los males propios del sistema capitalista, 
los que pretenden ahogar el descontento y le rebeldía popular con una 
legislación retrógrada, sumando a su insensibilidad ante el clamor público 
una miopía que sólo se explica por el interés político que los domina. 

Se omite generalmente completar el análisis, al olvidar que el total i ta­
rismo tiene también raíces nutricias de primer orden en el culto del 
poder, en la creencia en el Estado, en la fe en los líderes, en la mística 
autoritaria que cultivan con más o menos entusiasmo cuantos aspiran 
a conquistar el gobierno. 

Hay que poner el acento sobre el carácter inalienable de los derechos 
y libertades que ningún poder puede arrebatar al pueblo y que se deben 
defender incluso contra las ficciones legales que pretenden consumar el 
despojo. Hay que impedir que las leyes liberticidas se sancionen. Si, pese 
a todo, se implantan, hay que proseguir combatiéndolas, hasta vencer. 
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La cortina ha caído sobre Berlín 

por Agustín Souchy 

Vivimos en un mundo paradojal. En el tiempo de la motorización y de 
la tecnificación creciente, de las autopistas y de los coherentes teledirigi­
dos, del entendimiento de los seres humanos por la radio v la televisión a 
través de todas las fronteras y océanos, corre por el centro de la vieja 
Europa, cuna de la civilización occidental, la hermética línea divisoria que 
separa entre sí a pueblos v naciones nu« han estado dumnte milenios en 
contacto pacífico y estrecho y han practicado sin obstáculos el comercio 
y el tráfico. Entre Rostock, en el mar de Oriente, y Bratislava, en el 
Treiss, y más abajo hasta los Balcanes, el mundo está, por decirla así, 
cerrado a f in de que del oriente nadie pase más allá y del occidente 
tampoco. Centenares, millares de kilómetros, y más están cerrados con 
alambre de púa electrizado, hasta se han levantado muros y se cons­
truyeron torres de vigilancia, donde guardianes armados exploran duran­
te el día con prismáticos de largo alcance y durante la noche hasta fue­
ron colocadas minas explosivas, para impedir que los pueblos fraternicen 
entre sí. Pero lo más paradoial de todo es que esta restricción de la 
libertad de movimiento se realiza en nombre de un ideal de la fraterni­
dad humana. Si se está en la parte occidental, en la frontera de Alemania 
Oriental, en la checoeslovaca o en la húngara, se ve al mundo del Este 
como un gigantesco camDO de concentración, en el cual la preciosa medi­
cina de la libertad, sólo se administra con cuentagotas, como por un 
frcnsouito de farmacia. Ciertamente la libertad es un concepto e'ó^tico; 
sin duda alguna se abusó de ella siempre para fines indignos y nefandos; 
pero frente a la "swobody" encadenada en esta atmósfera de campo de 
concentración, la freedom occidental con su tradicional laissez faire 
aparece como un paraíso ideal. 

Y si el viaiero sin preconceotos pregunta para aué servirá todo eso, sólo 
encuentra una respuesta: dogmáticos fanatizados, que al mismo tiempo 
son dictadores codiciosos de poder, se han metido en la cabeza la idea 
de hacer " f e l i z " a la humanidad entera según sus propios cartabones, y 
por desgracia tienen un poder ilimitado para imponer su voluntad a los 
pueblos subyugados. Pero no todos quieren someterse y centenares de 
millares, inclusive de millones de seres, prefieren o preferirían abando­
nar su hogar para vivir en libertad en el extranjero. Para impedir la fuga 
de esas masas, países enteros son aislados de los vecinos con todos los 
obstáculos que ofrece la técnica moderna. 

En esa cortina de hierro, sin embargo, había una brecha abierta, una 
gigantesca puerta de salida hacia la libertad. Era Berlín. Hombres y mu­
jeres hicieron ampliamente uso de esa oportunidad singular. Tres millones 
y medio de personas han escarxído en el curso de un decenio d«-l este, 
a través de Berlín, hacia el oeste. ¡Desde el 1° al 13 de agosto solamente, 
lo hicieron 25.000! En estas cifras se expresa la infamia de nuestra época. 
Los millones de fugitivos no son capitalistas, no son burgueses, no son 
contrarrevolucionarios. Son gentes humildes, obreros y campesinos, in­
genieros y técnicos, intelectuales y artistas, miembros de todos los grupos 
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de la sociedad. Entre ellos los hay creyentes e incrédulos, liberales y socia­
listas, y hasta comunistas a quienes la práctica dictatorial ha privado 
de sus ideales e ilusiones. Todos ellos cambiaron espontáneamente el 
"paraíso comunista" por el " inf ierno capital ista". 

La crisis de Berlín no es sólo un problema para los estadistas, pues 
sus consecuencias pueden continuar gravitando en toda Europa y más 
lejos aún. No hay que olvidar que la ciudad alemana de Danzig suscitó 
la segunda guerra mundial. Lo que Danzig fue para Hitler, es Berlín 
para Khrushchev: una etapa en su camino hacia el dominio mundial. 
Las víctimas de la segunda guerra mundial no murieron por Danzig; tu ­
vieron que sacrificar su vida para salvar a los pueblos del sometimiento 
ba¡o un dictador megalomaníaco. 

El problema de Berlín tiene varios aspectos. Primero se trata de la 
libertad de movimiento dentro de la ciudad misma, libertad garantizada 
por los acuerdos de las cuatro potencias vencedoras de la segunda guerra 
mundial. En segundo lugar interesa el libre acceso a la Alemania occi­
dental desde la Alemania oriental a través de Berlín occidental. En ter­
cer término el problema de Berlín es involucrado en el problema de la 
reunificación de Alemania. Y en cuarto lugar aparece del modo más claro 
en Berlín la diversidad social de estructuras, la problemática de la coexis­
tencia entre Oriente y Occidente. 

Los dos primeros aspectos son trágicos. Ciertamente el occidente ha 
perdido una nueva batalla en la guerra fría por la supresión, de la liber­
tad de circulación en Berlín Oriental. Esto sería sólo deplorable. La obs­
trucción del libre acceso a Alemania Occidental, a Berlín Occidental por 
las zonas de ocupación soviéticas podría ser quizás eludido nuevamente 
por un puente aéreo y de ese modo quedaría asegurado el statu quo. 
Pero la demanda de la unidad alemana y la coexistencia de dos sistemas 
sociales y económicos fundamentalmente distintos en el espacio de Ber­
lín pone al mundo ante el más grave de los problemas. 

La unidad nacional es el sueño de todos los alemanes en el este y el 
oeste. No obstante, hay que decir que la división de Alemania no es 
el peor de los males y la reunificación no significaría de ningún modo 
sólo una bendición. 

Los alemanes occidentales apenas ganarían algo con el establecimiento 
de la unidad. Les va muy bien en la República Federal y la reunificación 
no podría mejorar su situación material y moral. Si se ofreciese a un alemán 
occidental la unidad alemana, o, como alternativa, una casita con un huer­
to. *¡n duda plioi'o e^to último. Las exenciones morían una confirmación 
de la regla. Tampoco la cultura alemana ganaría nada con la unidad 
nacional y militar. Como se sabe, la época clásica de la literatura y la 
música alemana corresponde a un período en que no había ninguna uni­
dad alemana. Tampoco se debe olvidar que Austria y la Suiza alemana 
dieron considerables contribuciones a la cultura alemana, sin haber per­
tenecido a' Peich alemán. Oue pl nnrinna'i'-Ttio no es de ninaún modo 
un estimulante cultural, lo ha demostrado Rudolf Rocker con gran hon­
dura en su libro Nacionalismo y cultura. Como postulado abstracto el 
nacionalismo no entraña ningún provecho, pero determina activamente 
la política de un pueblo, pues especialmente en su forma revolucionaria 
es expansivo y por tanto un peligro para los vecinos y para la paz. La 
unidad alemana surgida bajo Bismarck ha demostrado hasta Hitler ser 
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una amenaza para los pueblos vecinos. No es ningún milagro que los 
polacos, los checos y los rusos teman todavía hoy la unidad alemana, y 
tampoco los franceses están entusiasmados con ella. Cuando Proudhon 
exclamó: "Malheur au monde, si l'Allemagne tourne vers l 'nuité". (¡Ay 
de' mundo s¡ Alemon ;a vuplve o la unidad) . no nod'a cab«»r aue ?us pala­
bras proféticas encontrarían una realización tan macabra en el Tercer 
Reich de Hitler. 

Los alemanes mismos no están tampoco de acuerdo sobre la forma de 
la reunificación. Adenauer quiere la unidad alemana sobre la base de la 
democracia occidental; Ulbricht, en cambio, la quiere según el modelo 
oriental. Sin embargo, mientras en la Alemania occidental la población 
total tiene una concepción unitaria sobre el problema de la reunifica­
ción, muestra la fuga en masa desde los dominios del poder de Ulbricht, 
que la población de la zona oriental prefiere el estilo de vida occidental 
a una unidad forzada según el sistema oriental. La diferencia entre Ale­
mania occidental y Alemania oriental es tan evidente que en un plebis­
cito en la zona oriental la inmensa mayoría de la población se decidiría 
sin duda por el Occidente, mientras en el Occidente sólo un muy pe­
queño porcentaje elegiría el régimen oriental. 

El verdadero problema es por tanto, no la reunificación de las partes 
separadas de Alemania, sino el de la estructura social y el del régimen 
político. La gran alternativa es: libertad o esclavitud estatal. Por liber­
tad no se entiende aquí sólo las elecciones democráticas para el parla­
mento, sino la ausencia de toda dictadura en política y economía, liber­
tad de ODinión hablada o escrita y libre derecho de organización, así como 
el derecho de los productores y de los consumidores a las coooerativas 
libres y a los acuerdos de toda clase. En Occidente existen esas libertades, 
aunaue ciertamente todavía hay muchas cosas que necesitan ser com­
pletadas. Fn Oriente, en cambio, no hav nada de eso, y la obtención de 
esas libertades tendría por consecuencia el derrumbe inmediato del régi­
men de Ulbricht. 

Pero esto es lo aue teme Khrushchev. Berlín es una prenda política 
en manos del Kremlin. Lenin düo una vez: El oue tiene Berlín, tiene 
Alemania; y el aue tenga Alemania tiene también Eurooa. Su discípulo 
Khrushchev ha tomado a pecho esas palabras. En los tiempos de Lenin 
Berlín era libre y Rusia débil. Hoy Berlín y la Alemania Oriental están 
bajo el control soviético, y Rusia es fuerte y poderosa. Los potentados 
rusos no cederán nunca voluntariamente su presa. La Alemania Oriental 
y el Berlín Oriental no sólo son importantes cabezas de puente para la 
estrategia del ejército rojo, sino también puestos avanzados de la dicta­
dura comunista en la Europa Central. 

Por eso no hay que esperar, en las condiciones dadas, una solución 
de la crisis de Berlín y del problema de Alemania. 
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Consecuencias del Estatismo 

Por Víctor T. Angueira Miranda 

"E l Poder tiende a corromper; el Poder absoluto corrompe abso­
lutamente. — Lord Acton. 

Muchos hombres ilustres, desde tiempos añejos hasta nuestros días, 
han sostenido y sostienen que los gobiernos no son otra cosa más que 
un mal apenas necesario. 

Se supone que los hombres primitivos se reunieron en sociedad por 
sus necesidades: necesidad de domeñar las bestias salvajes; necesidad 
de encauzar, para su servicio, a las fuerzas de la naturaleza; necesi­
dad de defenderse de otros grupos humanos; necesidad de dialogar, etc. 
Todo ello, movido por una super necesidad: la de dar satisfacción al cons­
tante afán de superación, condición inmanente de la especie humana y 
que sólo es realizable y concebible en el hombre reunido en comunidad. 
Pero luego, cuando esas agrupaciones crecieron y empezaron esas agru­
paciones económicas y sociales, comenzaron a surgir entre los hombres 
las iniquidades, para combatir las cuales nacieron ciertas formas pri­
marias de gobierno. Más tarde, los gobiernos propiamente dichos, mane­
jados por un sinnúmero de funcionarios. Entonces asoma ya la garra del 
predominio, hasta llegar a la calamidad contemporánea: el Estado om­
nipotente y omnisapiente, nutrido de fabulosos presupuestos y poblado 
de una absurda burocracia, verdadero pulpo cue envuelve el cuerpo social 
de una nación asfixiando e inhibiendo la natural, espontánea y libre de­
terminación de sus ciudadanos. 

Debemos creer —si se nos acepta el optimismo— que estamos vivien­
do la últ ima etapa de ese desarrollo del estatismo, aunque ésta se mueve 
oún en plano ascendente. Hemos llegado, así, a los estados totalitarios, 
el Leviatán de que nos hablara Hobes. Si bien después de la últ ima 
guerra fueron aniquilados algunos gobiernos de ese tipo, surgieron otros, 
y, lo que es peor, en muchos aspectos el totalitarismo ha quedado en-
quistado en la política de muchos gobiernos del mundo. Hay una ten­
dencia a dirigirlo todo. Falta que el Estado se apodere de todas las for­
mas de producción y distribución de la riqueza para que se coloque en 
idénticas condiciones que los regímenes de la "cort ina de hierro". 

Si antes, en teoría, se pensaba que el Estado podía y debía intervenir 
en toda clase de actividades, y, en la práctica, estamos viendo el fracaso 
pleno de tal teoría, ¿qué se espera para iniciar el retorno? ¿No estamos 
todavía convencidos de que todo aquello que el Estado toca se deteriora? 

Cuando triunfaron los laboristas en Inglaterra, inmediatamente comen­
zaron a estatizar algunas industrias y servicios públicos. Tan pronto como 
se inició el cambio, surgió el desastre. Los mismos laboristas empezaron 
poco tiempo después a revisar su política. Pero fue tarde: en las pr i ­
meras elecciones el pueblo votó por la oposición. ¿Queremos algo más 
categórico? 

Veamos ahora qué decían algunas de aquellas testas bien dotadas de 
que hablamos al principio, respecto del poder. 

Repitamos, por su fuerza expresiva, las palabras de lord Acton: "El 
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poder tiende a corromper; el poder absoluto corrompe absolutamente"; 
Jefferson: "El mejor gobierno es el que gobierna menos"; Thomas Paine, 
c ima de la revolución libertadora de Estados Unidos, inglés por añadi­
dura y contradictorio destino: "Las sociedades humanas se formaron por 
sus necesidades; los gobiernos por sus iniquidades".. . "Como la vesti­
menta del hombre, así también el gobierno es sólo un signo de la inocen­
cia perdida". Hasta el Gran Capitán tuvo expresiones de fastidio en con­
tra del poder, al expresar en cierta oportunidad. "Cuando tuve la desgracia 
oe ejercer la función pública. . . " . 

Vayamos hacia la llamada extrema izquierda. Lenin: "Mientras haya 
gobierno no habrá libertad. Cuando haya libertad no habrá gobierno". 
Y podríamos citar infinidad de opiniones por el estilo. Pero vengamos 
más acá en el devenir histórico. Escuchemos la formidable filípica de 
Mussolini —antes de su conversión al fascismo— en contra del Estado. 
Dice así: "Con su monstruosa máquina burocrática el Estado da la sen­
sación del sofocamiento. El Estado era soportable para el individuo mien­
tras se contentaba con ser policía y soldado. Pero hoy el Estado lo es 
todo: banquero, usurero, propietario de casas de juego, rufián, naviero, 
cgente de seguros, cartero, ferroviario, empresario, maestro, vendedor de 
tGbacos y muchas otras cosas. El Estado, ese Moloch con rasgos espan­
tosos, lo ve todo, lo hace todo, lo controla todo y lo arruina todo. Cada 
función del Estado es una desgracia. Si los hombres tuvieran sólo un 
pálido presentimiento del abismo hacia el cual se dirigen, crecería la cifra 
de los suicidios, pues vamos hacia el aniquilamiento completo de la per­
sonalidad humana. Para la vida humana el Estado no tiene ya secretos, 
no permite intimidad, ni en lo moral ni en lo espiritual. Todos los rin­
cones han sido registrados; todos los movimientos, medidos; cada cual 
es encerrado en su oficio y remunerado como en una prisión". 

Esto es lo más despiadado que se haya escrito en contra del Estado, 
en contra del poder. Y pensar que si alguna fantasía podía creerse que 
hubiera en esas palabras, el falaz se encargó desde el gobierno de hacer­
los realidad y aún de "aumentar y corregir la edición". Rara avis es el 
hombre. . . Este caso nos dice hasta dónde el poder es capaz de arras­
trar a los hombres a la corrupción. 

Y no hablemos del Estado con pretensiones de impartir cultura, por­
que allí se vuelve presuntuoso y peligroso. ¿Cómo puede un minúsculo 
grupo dominante, el que maneja al Estado, siempre con tendencia de 
partido, crear la cultura de un país de 20, 40 ó 100 millones de habitan­
tes? La cultura nace espontánea del seno mismo del pueblo, del con­
junto humano todo, universal, con sus distintas opiniones y con la varie­
dad infinita de matices del pensamiento en plena libertad de acción. 
Dice a este respecto Nietzsche: "La cultura y el Estado —no hay que 
engañarse— son antagónicos. Lo uno vive a expensas de lo otro. Todas 
las grandes épocas de la cultura son siempre de decadencia política. Lo 
que es grande, en el sentido de la cultura, es apolítico, incluso antipolí­
t ico". Y el escritor y filósofo alemán Rudolf Rocker, dice estas bellas 
cosas: "La cultura no se crea por decreto; se crea a sí misma y surge 
espontánea de las necesidades de los seres humanos y de su cooperación 
social. Ningún gobierno pudo ordenar a los hombres que fabricasen sus 
primeras herramientas, que se sirvieran del fuego, que inventasen el te­
lescopio ni la máquina de vapor o que versificasen la I liada. Toda forma 

9 



superior de cultura, en tanto que no está obstaculizada por los diques 
políticos en su desenvolvimiento natural, lleva a una continua renova­
ción de su impulso creador. Toda obra alcanzada despierta la necesidad 
de mayor perfección. La cultura es siempre creadora; busca nuevas for­
mas de expresión. Se parece al follaje de la selva tropical, cuyas ramas 
tocan la tierra y echan sin cesar raíces". 

Es ya tiempo de iniciar el retorno al Estado elemental, siempre admi­
nistrador de la cosa pública y guardián de la soberanía. 

El panorama del predominio estatal parece idéntico en todo el mundo; 
pero en estos países de Centro y Sud América, la deformación se agudiza. 
Obsérvese un poco en estos últimos años —y sobre todo en nuestro país— 
las derivaciones calamitosas en que va incurriendo el Estado, fuera de 
los conocidas pretensiones de convertirse en industrial y comerciante: 
burocracias gigantescas; banquetes y recepciones; viajes, no por una o 
dos personas, sino por legiones que se dirigen hacia los cuatro puntos 
cardinales del planeta, la mayoría so capa de gestiones comerciales o 
económicas, haciendo, de paso, inútiles, costosas y lujosas embajadas; con­
decoraciones a granal, otorgadas con tanto continuidad y desaprensión 
que resultan una negación rotunda del sentimiento republicano y de la 
austeridad que señala, enseña e impone la democracia. Cuan lejos esta­
mos en esto de aquel gran secretario de la Primera Junta —Mariano 
Moreno— que lanzó aquel célebre decreto en que fulminó los honores 
y la pompa de los gobernantes. Por un brindis público en favor de alguno 
de los componentes de aquella Junta, pidió nada menos que el destierro. 
¡Oh si resucitara. . . ! 

No se puede desconocer oue está surgiendo actualmente un movimien­
to, una corriente de ideas para que gobiernen menos; y debiera ser pre­
ocupación de todo hombre de espíritu libre y democrático apoyar esa 
tendencia salvadora. 

Sabemos que hay mucha gente aue piensa oue no es posible hoy, en 
los tiempos que corren, desarmar la máquina del Estado porque el pue­
blo quedaría inerme —d icen— frente al poderío absorbente y dominante 
del capitalismo. Creemos que es un error de apreciación acerca de la 
capacidad de organización y de autodefensa de los pueblos. En cuanto 
el Estado comience a reducir su esfera de acción, en ese mismo instante 
ha de empezar el ciudadano a recobrar su individualidad, su propio domi­
nio, su iniciativa, su autodeterminación, preciosas condiciones todas in­
herentes al hombre realmente libre, hov casi destruidas por el predomi­
nio estatal. Vale decir, que la capacidad organizativa del pueblo y su 
fuerza creadora, está en relación inversa con el grado de intervención 
del Estado. 

Echemos una mirada hacia los países donde los gobiernos gobiernan 
menos, que los hay: Escandinavia, por eiemplo. All í los pueblos acostum­
brados a vivir con un alto grado de independencia personal, y sin duda 
por eso, poseen una condición de primer orden para la defensa de sus 
irtereses: el espíritu de colaboración. Una prueba evidente de ello lo 
dnn el desarrollo y el extraordinario poderío de su vida cooperativa. ¿Han 
arrollado allí los monopolios la capacidad defensiva del pueblo? Absolu­
tamente, no. En Suecia, por eiemplo, las poderosas cooperativas mayoris­
tas (Kooperativa Fórbundet) han dado por tierra con diversos monopolios, 
como los muy conocidos de la margarina, de las lamparillas eléctricas. 
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etcétera. Bástenos decir que la mitad de la población sueca se halla liga­
da a cooperativas. 

Es indudable que el extraordinario desarrollo de la vida cooperativa 
en esos países es una fuerza ponderable que favorece la vigencia del 
justo precio, nos da derecho a pensar que ello sea una de las cosas 
que contribuyen a mantener la paz social casi permanente en que viven. 

Lo dicho es una prueba más de que el esDÍritu de colaboración es in-
ncto en el hombre. No necesita del arriero del Estado, e incluso salta a 
veces por sobre sus barreras y se une fuera de ellas, impulsado siempre 
por el afán permanente de vivir mejor. Y aquí, en nuestra ciudad, cita­
remos un ejemplo simple y vivo: el municipio provee el alumbrado públi­
co; sin embargo, surgen por doquier los "amigos de las calles" y des­
lumhran al vecindario con iluminación "a giorno". 

El Estado debe ser, pues, un ente puramente pasivo, estático. La act i­
vidad, la iniciativa, el dinamismo en una palabra, debe corresponder a 
ese otro entre que se llama pueblo. Si el Estado quiere intervenir en todo, 
está en competencia con sus ciudadanos, está robándole oportunidades; 
está interfiriendo su iniciativa; está cortándole las alas al vuelo libre de 
su imaginación, de su ingenio, de su talento. Y, lo que es peor, el pueblo 
se acostumbra a marchar de la mano del Poder, debilitando su personali­
dad, haciéndose irresponsable y proclive a buscar el andador de un "hom­
bre fuerte" que supla la pérdida de su voluntad. 

¿Y la amenaza permanente de un estallido armado en el mundo, ver­
dadera espada de Damocles que pende sobre la entera humanidad, no 
es acaso una lucha de poderes' El hecho de que la vida del mundo esté 
en manos de cuatro o cinco gobernantes, y en ocasiones de uno sólo, ¿no 
es la demostración más categórica de aue el poder estatal se ha salido 
de madre y de que es urgente cercenarlo de alguna manera? 

El centralismo del Poder ha dejado fuera de acción el control del pue­
blo. Aquél está ya muy " a l t o " para que el pueblo pueda verlo funcionar 
y actuar. El Estado descomunal es, pues, el error más funesto de la de­
mocracia. Es la antidemocracia. La verdadera democracia está en el mu­
nicipio, que es su célula primigenia. Allí el gobierno está cerca y "ba jo" , 
a la altura de la cabeza del pueblo y al alcance de su mano y de su 
vista. En eso tendríamos que aprender todavía, aunque parezca mentira, 
de la Edad Media. La comuna medioeval era el centro de la vida social, 
y se apoyaba esencialmente en lo social. Sabemos de fraternidades, de 
guildas, de alianzas de ciudades, de comunidades eclesiásticas, y de in­
numerables asociaciones que nacieron espontánea y libremente del mutuo 
acuerdo de sus ciudadanos, sin depender para nada de poderes centrales, 
que ni siauiera existían. 

Qué feliz sería el hombre si pudiera reconquistar su prístina libertad 
perdida entre montañas de papeles, planillas, declaraciones, leyes, de­
cretos y reglamentos creados por la moderna burocracia. Y se nos ocurre 
pensar, en este momento, cuan delicioso sería para los ciudadanos de 
un país cualauiera poder leer, un día, en las columnas de su prensa una 
noticia de esta factura: "Han pasado a la categoría de los recuerdos los 
golpes de estado o los "planteos" a aue solía verse sometido el Presiden­
te de la República. Y como signo afirmativo de esta nueva época, nos 
p'ace informar que en la semana termina, el señor Presidente no ha 
concurrido a su despacho por carecer totalmente de quehaceres". 
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Y o la por de todas las trabas a las libertades que surgen del mocro-
•statitmo, ¿quién puede negar que la humanidod está sufriendo un perio­
do de decadencia morol ocasionada por un crudo materialismo, y que esa 
decadencia encuentra también una abundante fuente nutricia en los ex­
cesos del Poder, yo que éste se desenvuelve en ámbitos de fausto y brillo, 
de poderío y predominio, donde no faltón funcionarios con enriqueci­
mientos relámpagos, todo lo cual despierta en los gobernados el deseo 
de alccnzor parecidos condiciones de sibaritismo? 

Y para terminar diremos que si el mundo retornara a la vida comunal 
libre e independiente, semejante o aquellas ciudades de la antigüedod 
griega, colificodas por los escritores como verdoderas "repúblicas urba­
nas"; si el federalismo, en todas sus formas, tuviera vigencia plena; y 
si fuera posible, asi, romper la espesa maraña del centralismo asfixian­
te del Poder, tal vez pudiera levantarse en el horizonte de nuestras es­
peranzas la estrella luminosa de un nuevo Renacimiento, el del hombre 
liberado de lo tutela del Estado y en pleno reencuentro con su personali­
dad. En esas condiciones, y apoyado por los enormes adelantos de la cien­
cia y de la técnica modernos, seria capaz de volver a poner en marcha 
su comprimido y casi destruido espíritu de colaboración, dedicándose, 
asi, a lo humano, a lo social, y desorrollar en plenitud de capacidad la 
fuerza creadora de su pensamiento que lo ha de llevar definitivamente 
o la conquista de una cultura superior y a la organización de un mundo 
de orden, de sosiego y de paz, haciendo posible un estilo de vida fresco, 
a'egre y libre, destino que la raza humana viene buscando desde que el 
hombre desprendió las manos del suelo y se puso de oie sobre la fierro 
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Notas a un viaje por Solivie: La 

tragedia del Coiia 

Por el doctor Rene M. Aguirrc 

Cada pais suele tener rasgos que impresionon la atención del viajero 
con preeminencia sobre los restantes. Serón tal ver las pirámides para 
quien anda por Egipto o la selva y sus leones pora el explorador del Congo. 
S' el lector de estas "Notas" me pregunta sobre lo más "notable" que 
yo advierto en Solivia, le confesaré que ni su paisaie ni sus ciudodes han 
trastornado mi sensibilidod. En cambio, mi sorpresa ha sido superlativa 
onte el espectáculo de una trogedia humana: la del colla. 

Este aborigen del altiplono cuya culturo racial apenas tuvo tres siglos 
de pujanza creativa, hoy continúa la triste estela de su decadencia, iner­
te ante las incitaciones verbales y reacio o integrarse al progreso. Sucesi­
vamente esclavizado por el inca, por el español, por el latifundista, por 
los caudillos políticos y por los imperialismos foráneos, todavía ambula 
sin asomos de sacudirse el yugo servil, sm reaccionar contra las circuns­
tancias opresoras que le muerden el Destino. 

Es una experiencia interesontisima —pero también doloroso— el acer­
carse a su mundo para escudriñoi la fisiognómica de su alma. All í uno 
lo ve acurrucado en un cubil miserable, vestido con un a|uor tal vez 
idéntico al que usaba cuando llegaron los españoles; uno lo ve excesiva­
mente sucio, sorbiendo una pitanza incomible, fácilmente expoliable por 
negreros sin corazón; uno lo ve silencioso, apático, como fantasma al 
cual hubiesen hurtado lo personalidad. Uno lo contempla así, comba su 
espalda sobre la gleba infiel, y onte esta curvatura que es una octitud 
simbólica de un vivir degradado, cae un doble espanto sobre el especta­
dor. Un espanto por la realidod que a este pobre hombre toca sufrir, y 
otro espanto —más intenso todavía— poraue este desgraciado parece 
hallarse muy a gusto con su desgracia, con la suerte que otros le obligo-
ron a llevor. Y tras el espantable descubrimiento una sospecho acude o 
In inteligencia del testigo aue alguna misteriosa tragedia debe acogotar 
al colla, y que algo misterioso también, debe ser culpable del hecho 
trágico. 

Si continuamos viendo, advertimos en torno a su figura cierto atmós­
fera de mansedumbre, de servil acatamiento, que al desprevenido extra­
ña, luego irr i ta y finalmente ocasiona un sentimiento compasivo 

No llora ni grita ni blasfema contra los externas potencias torturantes. 
Y sin embargo, sufre, sufre Sufre miserias, veiámenes, oosterqnciones, 
iniusticias. " ¡Cál la te ! " , le dijeron con el látigo durante siglos. Y él ohora 
sufre collodo; enmudecida la lengua, cobarde el corazón, sin tentar un 
mínimo contraataque con su pachorrienta musculatura. Entonces le con­
vencieron que el sufrimiento es parte inexcusable de su vida, que es 
inúti l rebelarse contra lo que debe aceptar. Y ton bien aprendió esta 

• Fragmento de un estudio remitido por el autor especialmente poro "Reconstruir", 
desde Cruz del Eje, provincia de Córdoba. 
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inicuo lección que aún no puede olvidarla. Con el órgano de su volun-
tod enmohecido, él acepto todo: conformista y fatalista, sin hacer dis­
tingos entre lo tiranía mondada por los dioses y la opresión impuesta por 
sus verdugos terrestres. 

¿Por qué el colla no participa de la civilización occidental? ¿De dónde 
proviene su sistemática autoexclusión? ¿Qué le tironea hacia sus ances­
tros fosilizóndolo en un pretérito distante? 

Estas preguntas son graves, serias. Muy giaves, muy serias. Estas pre­
guntas anduvieron royéndome por dentro desde que llegué y pude palpar 
la realidad social de este país. Como ignoro si el lector ha captado toda 
la importancia de lo tragedia eolio para Bolivia entera, pasearé frente a 
sus ojos algunas cifras interesantes 

En nociones americanas cuales Argentina y Estados Unidos —para no 
citar más que a dos entre varias similares—, la indioda superviviente a 
la conquisto del europeo es microscópica, despreciable en número Podrio-
mos hacer caso omiso de «us necesidades, de su existencia y ocuparnos 
exclusivamente del resto. En el altiplano sucede al revés. El núcleo autóc­
tono predomina. Las estadísticas informan que lo microscópico aquí es 
el número de descendientes de europeos ¡Apenas un 14,6 % del to­
t a l ! . . . Los collas puros suman un 54,5 % y los mestizos 30,9 %. 

¿Qué significa esto?* Sólo puede significar algo alarmante. Significa de 
entrada aue de los fres millones y medio de habitantes, el número de gen­
te sana, permeoble a la cultura y con aptitudes progresistas, no supera 
los quinientos mil , no alcanza a lo séptima parte. Los demás constituyen 
una abrumadora mayoría vegetante, inepta para pensar, para aprender, 
poro efectuar tor»<~s esoeciole* Fs una masa imperfectible; es lastre, peso 
muerto, corga inúti l . Aquella "é l i t e " dinámica, creadora, deberá portarlo 
sobre sus hombros y absorber sus necesidades si quiere que la nación 
continúe marchando. 

índice elocuente de lo dicho es el poncerfaie de analfabetos: 68 % . . . 
Con sólo 32 % de personas oue leen, una comunidad moderna no puede lle-
gor leios, ni superar con éxito sus dificultades domésticas, ni pretender 
sacudirse el vosalloje de los colonialismos extranjeros. 

Por eso me atrevo a decir que la trogedia de Bolivia es la tragedia del 
colla. 

• • • 

Lo primero que acude o la mente del estudioso del mundo colla es la 
sospecha de hallarse onte una raía inferior a la nuestra. Un "caso per­
d ido" etonológico, destinado fatalmente a desaparecer por incapacidad 
congénita de evolución. 

En las circunstancias actuales pareciera ser así. Pareciera que de con­
tinuar todo como hasta ahora, en cuanto a los foctores incidentes que 
modelan la reactividad del indio, éste continuará su decadencia. 

Mas, creo que desterrando las causas incriminadas como culpables, 
obligándole a un cambio de hábitos y embebiéndole con enseñanzas, al 
cabo de unas generaciones podrá rescatar su personalidad desvanecida. 
Recordamos que no siempre fue tan escaso: un espíritu feraz nutrió sus 
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dios de Tiohuanaco, cuando era ejemplo de los restantes pueblos del 
continente. 

No existen las razas tarodas para siempre ni las obligadamente geniales 
Cuando el naturalista Azara vino al Paraguay, de regreso a París llevó 

unos niños guaraníes para educarlos. Estos, cuya ascendencia había sido 
siempre bárbara, en pocos lustros se graduaron con títulos universitarios; 
¡mientras miles de parisienses, con una prosapia intelectual deslumbran­
te, vagaban absolutamente incultos! 

Conviene señalar también los efectos que el medio natural impone en 
les reacciones psicológicas, y hasta en la biología del individuo "El a l t i ­
plano posee una geografía particularizada por la altura. Un nivel sobre 
el mar de aproximadamente cuatro mil metros. En esta situación los fe­
nómenos vitales toman características distintas a las de planos más ba­
jos. Además de los trastornos oxigenáronos sanguíneos de la presión 
atmosférica descendida, cabe recordar el importante papel de las radia­
ciones. Nosotros aquí los soportamos gracias a la atmósfera que envuelve 
la tierra, la cual obra de f i l t ro y freno a sus impulsos. A medida que se 
asciende esta capa protectora deviene menor y el bombardeo radiante 
comienza a trastornar los organismos. De ahí que el clima de alta mon­
taña sólo permita ciertos seres aptos para la supervivencia. 

Si tal acontece en la esfera somática, ¿qué influencias psíquicas habrá 
sobre residentes cuya estadía alcanza un lapso de milenios? Hoy no pode­
mos decir gran cosa. Son conocimientos en pañales, recién haciéndose, 
que requieren laboriosas observaciones para expedirse con rigor cientí­
fico. Sin embargo, es lógico sospechar que alguna parte de culpa ha de 
tener este ambiente en el carácter del colla. 

Otro factor no desdeñable es la opresión multisecular. Desde el año 
1200, en que Máyta Cópac conquistó a Tiahuanaco, este pueblo se ha 
visto en trance de soportar dominadores. Todos a su turno sorbieron 
sangre y trabajo al desgraciado indio de Bolivia. Todos lo han manosea­
do, ofendido, engrillado, mordido. Todos lo trataron como bestia infra­
humana, a la cual es licito esclavizar y hasta matar. 

• • • 

Los factores expuestos —raza, ambiente y esclavización—, constitu­
yen un patrimonio hereditario de cuyo largo influjo el colla actual difíci l­
mente podría desprenderse. 

Sin desmerecerlo, subrayaré mis palabras al referirme a un causal más 
oirecto, peligroso, degenerativo y abominable. El que no obstante la gra­
vedad de su occión, por feliz coyuntura es más posible atacar y vencer 
con una política inteligente. 

Estoy hablando de la toxicomanía crónica padecida en las masas boli­
vianas por consumir coca desde fecha inmemorial. 

Las hojas de esta planta se ingieren por tres efectos fundamentales 
que su alcaloide —la cocaína— ocasiona en el organismo. 

El primero se localiza a nivel del estómago: una anestesia de la mucosa 
gástrica; quita el hambre, la necesidad de comer. 

El segundo consiste en una vigorosa estimulación del sistema nervio-
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so central: anula el cansancio permitiendo largas jornadas de esfuerzo. 
El último de los efectos es encantador para el toxicómano. Le brinda 

una euforia, un paraíso placentero al cual no llegan nuestros males 
corrientes. 

Con la triple acción cocaínica el nativo obtiene tres portentosos mila­
gros: economía alimenticia, insólito vigor para los trabajos forzados im­
puestos y escape a un trasmundo delicioso. Pero toda milagrería es sospe­
chosa de burdo embaucamiento, y la naturaleza no tolera que se la 
engañe; no acepta que se la estafe con la superchería de los alcaloides. 
Ello hará pagar con creces al enviciado aquellos dones enajenatorios. No 
cuesta averiguar de qué manera. 

Desde ya colegimos que este pueblo tuvo una historia de carencias 
nutritivas. Avitaminosis, disproteinemias y déficits minerales habrán co­
rroído su arquitectura orgánica degenerando visceras, empobreciendo 
mentes y acortando la capacidad vital. Luego de siglos y siglos de dieta 
mezquina resulta lógico el hallazgo de individuos minusvalentes. 

El segundo de los efectos de la droga agrava lo anterior. Este hombre 
en inferioridad física por una alimentación insuficiente tampoco descan­
sa lo necesario. El latigazo químico expulsa su fatiga, aguijonea su débil 
tesón, galvaniza su musculatura; le impele a seguir esforzándose, a 
gastar sus reservas biológicas, a ir más allá de su capacidad vital yo 
exangüe. Como a toda excitación sucede un estado depresivo, después 
de concluido el segundo acto de la experiencia cocaínica aparecen estu­
pores enervantes. Hay cansancio por cualquier cosa, un entorpecimiento 
y una disminución de las reacciones. Voluntad nula y pasividad extrema. 

Estamos acercándonos al retrato del colla actual. Pero falta algo toda­
vía; algo grave y trascendente. 

Dijimos que el tercer efecto lo instala en un paraíso. Pues bien, seme­
jante existir entre brumas felices donde no se sienten los rasguños del 
contorno, donde no hay conflictos y aflicciones, conduce a ignorar el 
mundo. Conduce a ignorar las emergencias reales que nos reclamen coti­
dianamente. Conduce al escapismo, a la deserción de esta lucha que es 
la vida; a un vivir inauténtico, a un zoológico vegetar. Del verdadero 
hombre queda así una carátula; alguien incoloro e incapaz de hacer su 
existencia. Un ser aue se desentiende de su destino y permite a otros 
que se lo establezcan. 

» » * 

Ahora sí, podemos anudar aauellos enigmáticos cabos sueltos y en­
tender mucho de su íntimo secreto. 

Desde aue nace él vive sin luchas, evadido del campo problemático 
y desconociendo obligaciones solicitantes. Nosotros lo habíamos compa­
decido tras el asombro y la irritación aue nos causara su descubrimiento. 
Pero cómodo, feliz con su morriña, con su pachorra, con su milenaria 
borrachera, él quizá goza más aue nosotros así embrutecido y embotado. 

Ahora sí, nos explicamos aquellos extraños perdimientos. El ambula, 
merced a la superchería de la droga, sin acongojarse como nosotros por 
la tenaza del presente, sin hacer caso a las angustias que nos envenenan 
el futuro. Por instinto practica el consejo de Horacio: ¡Vive el minuto 
actual ! . . . ¡y nosotros lo compadecemos! 

Porque dentro de su orbe degradado él no tiene en cuenta, no pasa; 
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está detenido desde no sabemos cuándo. El tiempo de la existencia huma­
na es un producto de la lucha v i ta l : pasado, presente y futuro son 
etapas biográficas en relación con nuestro quehacer, con nuestros fraca­
sos e ilusiones. Pero el colla no lucha ni fracasa ni se ilusiona. Y no lo 
hace precisamente porque no necesita hacerlo. Él tiene todo. Pareciera 
que durante el sonambulismo cocaínico su ser arriba al Nirvana, al codi­
ciado término de la metempsícosis donde los desos están ausentes, donde 
un quietismo máximo destierra cualquier acción. Imposible conseguir más. 

En ese caso, ¿para qué cambiar? ¿Para qué esforzarse en comprender 
al blanco, tan inquieto y lleno de complicaciones? ¿Para qué atender los 
devaneos de la moda si el vestido de hace quinientos años sigue siendo 
útil? ¿Para qué leer? ¿Para qué pensar? ¿Para qué enterarse del progre­
so? ¿Para qué oponerse al conquistador?. . . Más resulta un aislamiento 
dentro de los muros de la tradición. Más resulta ignorar todo lo que 
incite peligrosamente a un abandono de este paraíso. . . 

Sí, no lo dudemos. En su idiocia tóxica él vegeta gozoso con su ataraxia 
oriental. De ahí el fatalismo y el conformismo a las circunstancias que 
permiten un sojuzgamiento fácil para los extraños. Nosotros le había­
mos reprochado su falta de "pathos" y su actitud sin esperanzas. Pero 
tdes reproches carecen de justificación: sólo se apasiona quien anhela 
algo; sólo alienta esperanzas quien, queriendo algo también, cree en la 
posibilidad de un futuro distinto. Mas él está conforme en su mundo con 
lo que tiene, y no se preocupa del mañana porque —con su lógica intem­
poral— lo sabe idéntico al presente que está viviendo y al pasado que 
vivió. 

Nosotros —¡pobre nosotros!—, nosotros en cambio sentimos una an­
gustia que nos tortura ante la incertidumbre del porvenir. Nosotros gas­
tamos nuestra existencia tratando de resolver problemas que de continuo 
exigen rápida respuesta, que nos acucian a tomar una elección urgente 
para sobrevivir. Y no conformes con actuar, con resolver y elegir, nos 
despellejamos el alma por entender, por trocar el caos absurdo que nos 
rodea en un cosmos inteligible, lo que constituye la Cultura. 

El colla no resuelve ni elige ni actúa por sí nada. Ni la justicia, ni 
la verdad, ni la belleza, ni la moral, ni la política, le afectan. Porque 
aquella planta milagrosa le ha resuelto todo y ha elegido por él. Es un 
curioso caso de tiranía del vegetal sobre el animal. 

Tanto sufrió anteriormente que el umbral de su sensibilidad se halla 
en exceso descendido. Ahora casi no siente el mordisco de las injurias. 
¿Alguien pretende zaherirlo, ofenderlo, agobiarlo?. . . ¡Qué importa! ¡Él 
tiene el secreto para cumplir con sus expol¡odores por más faenas que 
le impongan! ¡Él aprendió de una vez por todas a inclinar mansamente 
la cabeza sin rebelarse, sin sentirse desgraciado, porque su mundo no 
consiste en este mundo penoso que los demás conocemos!.. . 

* * » 

Yo llamaría a la coca " la maldición de Bolivia". 
La creo culpable en altísimo grado de la degeneración del carácter, 

de la eunucoide tendencia a la sumisión, de la poda de los tentáculos 
de la voluntad. Yo la acuso de haber castrado el espíritu a todo un 
pueblo. Yo la acuso de la conspicua oligofrenia advertible en sus masas. 

Cuando los japoneses invadieron y sometieron a China —en una de 
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\ot tantas guerras que hubo entre ambos países— con pérfida astucia 
obligaron a la población derrotada a cultivar la adormidera. Luego fo­
mentaron el hábito a consumirla. El opio —alcaloide de esta planta 
cuyos efectos son algo similares a los de la cocaína— vino así a ser 
para el Japón un diabólico aliado. Embruteció a los chinos, quitándoles 
por mucho tiempo el interés en liberarse. 

En una conversación que sostuve con amigos bolivianos, mencioné mis 
opiniones sobre este problema de tan inmensurable trascendencia. 

Y, entusiasmado con la experiencia del presidente turco Mustafá Ke-
mal Ataturk —que a principios de siglo occidentalizó por decreto a su 
país, con leyes que iban desde la prohibición al uso del velo en la mujer 
hasta el reemplazo de la escritura arábiga por la lat ina—, se me ocurrió 
finalmente insinuar: 

—¿No sería posible que el gobierno tomase medidas drásticas para 
combatir la toxicomanía? Si ordena arrasar todas las plantaciones de 
coca existentes, castiga el consumo y la venta, al cabo de una genera­
ción quizá tengan ustedes masas sanas, con mayores aptitudes para 
ingresar al mundo civilizado. Entonces, el futuro de Bolivia, tan ne­
buloso ahora. . . 

—¿Cómo?. . . , me interrumpió uno de los presentes. ¿No sabe usted 
que nosotros producimos mil toneladas de coca por año? La vendemos 
a todo el mundo. Reporta muchísimos dólares. ¿Cómo vamos a desperdi­
ciar una mina de oro semejante!. . . * 

Así piensan algunos en Bolivia. Ojalá no sean todos. 

* Muy elocuentes sobre los graves problemas que plantea este trabajo, han sido los 
hechos ocurridos con motivo de las recientes denuncias sobre contrabando en gran escala 
de alcaloides, formuladas por el diario "La Razón", el vicegobernador y un diputado de 
la provincia de Salta; altos funcionarios del gobierno de Bolivia y de la citada provincia 
argentina fueron acusados de estar envueltos en el turbio comercio de drogas, siendo 
uno de los imputados el vicepresidente boliviano Juan Lechín, El Dr. Walter Guevara 
Arce, exilado en Chile, jefe del sector separado del M. N. R., que encabeza Pax Esten-
soro, ha declarado (Santiago, 22 de setiembre, United Press) : "Innumerables funciona­
rios y personeros de la maquinaria politica que oprime y explota a mi país se encuentran 
ahora envueltos en el escándalo internacional de la fabricación y el tráfico clandestino 
de cocaína" (Nota de Redacción). 

18 



Archivo La muerte de Camilo Cienfuegos' 

Por el capitán Roberto de Cárdenas 

Roberto de Cárdenas es un antiguo combatiente de la columpa 14 de 
las fuerzas que insurgieron contra la tiranía de Batista en Cuba. Tiene 
41 años de edad y ha sido piloto de la Compañía Cubana de Aviación, 
en cuya categoría cruzó descientas cincuenta veces el Atlántico. Fue 
amigo del difunto Camilo Cienfuegos, a quien ayudó en su acción revo­
lucionaria. Hizo estudios militares en la Academia de Luisiana; al retirar­
se de la aviación se dedicó a la agricultura. La hacienda de Roberto 
de Cárdenas sirvió de escenario para la acción que derribara la tiranía 
de Batista. A través de esa acción de Cárdenas trabó íntima amistad 
con el guerrillero que debía perecer asesinado por el jefe de la revolu­
ción. Asi lo establece de Cárdenas en el libro que aparece con el título 
"Yo acuso a Fidel". Como una primicia damos a nuestros lectores 
uno de los capítulos destinados a conmover la opinión americana. 

COMO CONOCÍ A CAMILO CIENFUEGOS 

Camilo bajó de la sierra y se estableció en mi finca de arroz, en la 
provincia de Oriente, situada entre las poblaciones de Manzanillo, Tunas, 
Bayamo y Holguín. Después de una conversación con Camilo, se dispuso 
usarla como cuartel general. 

Al l í se creó la columna 14. Yo quise quedarme allí, pero se me encar­
gó la sección de espionaje de esa columna y tuve que regresar a La 
Habana. En la finca se estableció también una estación de onda corta 
y un sistema de radiocomunicaciones, convirtiéndose así en un centro 
de comunicaciones. De la finca se tiraron alambres soterrados a ciertos 
lugares cercanos y se establecieron talleres donde se fabricaron diver­
sas armas. 

Al l í se dio la primera batalla en el llano, la batalla de "La Estrella". 

LAS TENDENCIAS COMUNISTAS 

Por ciertos detalles, algunos nos dimos cuenta de las tendencias co-
munistoides de Fidel y una noche, en el mes de septiembre de 1958, 
celebramos en mi finca una reunión a la que asistió también Camilo, 
er la que acordamos que a la primera manifestación comunista de Fidel, 
haríamos todo lo posible por destituirlo. 

En una de mis visitas al Cuartel General de Camilo, y ya siendo miem­
bro de la Fuerza Aérea Rebelde, supimos que el comandante Félix Torres, 
un destacado comunista que se encontraba a cargo de la provincia de 
Las Villas, estaba dándose gusto allí con procedimientos comunistas. 

* Publicado en "Vanguard ia" , de Lima, Perú. Roberto de Cárdenas era jefe de 
la base aérea de Camagüey al producirse la misteriosa desaparición del comandante 
Camilo Cienfuegos, después de la detención de Húber Matos. 
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Esto molestó muchísimo a Camilo y yo estaba presente cuando llamó 
a uno de sus ayudantes y le di jo: "Reúne un grupo selecto de mis hom­
bres y ve a Las Villas en seguida a traerme ese comunista, hüo á° tal 
por cual, muerto o vivo. Si creen que van a convertir esta revolución er» 
comunismo, están equivocados, por lo menos mientras yo esté vivo". 

EL CASO MATOS 

Cuando ya Húber Matos había decidido renunciar y nos imaginába­
mos cuál habría de ser su suerte, a las siete de la mañana del día 21 
de octubre de 1959, Camilo llegó a Camagüey, en cuatro transportes, 
con la crema de sus tropas. Tuvimos una corta conversación. Su prin­
cipal preocupación era cómo habría de soportar Húber Matos su odisea. 
Me di jo: 

— Y a estoy cansado de Fidel y de todo el 26 de Julio. 
Camilo fue a ver a Húber Matos a su casa y lo primero que éste le 

dijo fue que era una locura haberlo ido a ver cuando era el Dróximo 
en la lista de purgas de Fidel. Camilo respondió que ésa era la única 
manera que tenía de salvarle la vida a Húber, pues si hubiera llegado 
Fidel primero hubiera hecho aue la pleble arrastrara a Matos. 

Cuando Húber Matos fue llevado prisionero para La Habana, Camilo 
me llamó en seguida y me pidió una lista de mis hombres, así como las 
cosas que yo más necesitaba. Me dijo que se ocuDaría de eso. Cnmilo 
se pasó un par de días en Comagüey arreglando las cosas v deiando al 
capitán Mendel Sierra al mando del Ejército en la ciudad. Salió de Cama­
güey el viernes 23 de octubre, diciéndome aue volvería al d'<a siguiente 
o al otro. Camilo no regresó hasta el domingo 25. Me mandó buscar 
en seguida y tuvimos una larga conversación con otros oficiales cuyos 
nombres no puedo divulgar ahora. Le di una lista detallada de acuello 
que más falta hacía, especialmente armas. Partió de nuevo el lunes 26 
de octubre, diciendo que regresaría al día siguiente. 

En este segundo viaje se pasó toda la tarde conmigo y después de 
conversar y bromear con los soldados fuimos hacia el aeropuerto donde 
esperaba su Cessna 310, licencia 53. Pedí un reporte sobre el tiempo 
pora el trayecto, así como para la base de La Habana durante su esti­
mada hora de llegada a la capital. El pronóstico del tiempo no era nada 
bueno y yo no quería que Camilo hiciera el viaie en su pequeño avión. 
Le dije que prefería que tomara un avión de la Compañía Cubana de 
Aviación, a lo cual me replicó que accedería a ello si podía llevar diez 
de sus mejores hombres con él. Le dije que lo intentaría pero no logré 
meter a tanta gente en el avión de la Cubana que ya estaba bastante 
Peno. Me respondió entonces que no viajaría así solo, porque estaba 
seguro de que existía un plan para secuestrarlo. Esto me sorprendió 
enormemente y le pregunté por qué pensaba así. Me respondió que él 
lo sabía y que eso era todo. Por primera vez desde que lo conocía lo v i 
disgustado y preocupado. También me di jo: 

Esta fue la últ ima vez que yo vi a Camilo. 
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LA DESAPARICIÓN DE CAMILO 

Preocupado por las condiciones del tiempo y por lo pequeño del avión, 
permanecí en las oficinas de la base aérea y le di instrucciones al de­
partamento de comunicaciones para que me mantuviera constantemente 
informado del vuelo de Camilo. Así lo hicieron. Cuando ya tuve la 
seguridad de que había llegado a La Habana a salvo, fui a mi casa 
a comer y dormir. 

Debo repetir que Camilo salió en este segundo viaje el lunes 26 de 
cctubre, diciéndome que regresaría al día siguiente, martes 27, para 
tener una conversación final conmigo después de entregarme las armas. 
A! día siguiente, martes 27, recibía una llamada telefónica en mi casa, 
temprano en la mañana, ordenándome que enviara dos camiones de la 
bese a un lugar determinado, a recoger un cargamento de armas. Tomé 
mi pisicorre; me encontré con los oficiales en el lugar acordado, donde 
los camiones llegaron poco después. 

El oficial que estaba al mando me hizo saber que Camilo había or­
denado que se me entregara ese cargamento y que no debía regresar 
sin yo haberlo recibido. Entre otras cosas se me entregaron 2 ametra-
liadoras Browing, calibre 30, enfriados por aire; más de 50 granadas 
nuevas; un lote de armas de mano; 50.000 cápsulas calibre 50; 30.000 
capsulas calibre 30 y muchas otras cosas, granadas de mano, etc. 

Inmediatamente regresamos a la base y esa tarde recibimos telegra­
ma del Cuartel General de La Habana firmado por el capitán Verdaguer 
diciendo que el avión de Camilo tenía problemas en su motor izquierdo 
y que éste no podía llegar hasta el día siguiente, miércoles 28 de octubre. 

Esperé al día siguiente, pero ya la cosa no me gustaba. Estaba ner­
vioso. El miércoles 28 de octubre llegó a Camagüey el avión de Camilo, 
como a las dos de la tarde, muy misteriosamente. Suouestamente deió 
a Camilo allí, solo, y el avión siguió hacia Santiago de Cuba. Yo pensé 
oue él me llamaría después y confié en esto, puesto aue el objetivo 
principal de su viaje era darme las instrucciones relacionadas con nuestro 
próximo paso. 

Esperé en las oficinas de la base v allí me enteré aue el avión había 
salido hacia Santiago de Cuba, había desDegado de Santiago de Cuba 
a los cuatro de la tarde, descendido en Camagüev y desDeqando nueva­
mente hacia La Habana con Camilo supuestamente a bordo, esa misma 
tarde a las seis y un minuto. Todo me excitó. ¿Por qué Camilo había 
venid" v no se había puesto en contacto conmiqo? En esto había alqo 
raro. Después de las ocho de la noche, la hora estimada de su llegada 
a La Habana, empecé a mondar cables oficiales demandando aue se 
informara de la hora de l'oooda de su avión a la Capital. Aproximada­
mente a medianoche, finalmente, me respondió el canitán Verdnnuer: 
"Ec te asunto no es de su incumbencia; por favor, no pregunte más". 

F^ta respuesta me decidió e inicié investigaciones inmediatamente. 
Averigüé oue nadie en el aeropuerto había visto a Camilo a bordo del 
avión. Hab'é con los mecánicos, con todo el personal de tierra. En una 
forma u otra la avion°tn hobra sa'íHo muy precipitadamente, muy mis­
teriosamente v nadie había visto a Camilo. 

Todos los pilotos sabemos oue al primer indicio de mal tiempo nuestro 
primer pensamiento va al combustible. ¿Tendremos suficiente para el 
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alternante? ¿Tendré suficiente para llegar? ¿Me permite mi cargo llenar 
ios tanques? Evidentemente, de todas mis investigaciones resultó que 
se le hicieron todas estas preguntas al teniente Fariñas y que su res­
puesta fue siempre la misma: " N o importa, tengo suficiente combustible". 

Desde luego que tenía suficiente combustible, pero no para llegar 
a La Habana. ¿A dónde entonces? El operador de guardia en la torre 
de control en el momento en que despegó la avioneta me informó que 
lo hizo usando la pista 07 y que entonces giró a la izquierda después 
de despegar y allí tomó rumbo a unos 260 grados. El propio Fidel trató 
de demostrar después una teoría absurda, en uno de sus "Shows" por 
televisión, de que después del despegue el piloto había tomado un rumbo 
de 320 grados. Esto lo trató de confirmar con la información de un 
buque español que dijo haber visto los colores del avión volando sobre 
él en medio de una tormenta, nada menos que a una alt i tud de 3.000 
pies y a las siete de la tarde. (La puesta del sol ese día fue a las seis 
y cinco). Desde luego que el operador de la torre de control no ha 
podido prestar testimonio en ese sentido, pues ha sido desaparecido de 
la circulación. Se dito por algunos campesinos aue oyeron el avión a las 
seis y media, aproximadamente, sobre el central Punta Alegre y de 
acuerdo con la información del barco español, con su posición estable­
cida en ese momento, se señalaba un rumbo de 320 grados, lo cual 
significaba que estaba perdido en el mar, contradiciéndose así ambas 
informaciones. 

LA MUERTE DE CAMILO 

En realidad lo aue había sucedido era que Camilo habí<\ sido muerto 
por el propio Fidel en el Pa'acio Presidencial, aoroximadamente a los 
njeve y media de la noche del 27 de octubre, día en que se celebró el 
mit in para pedir el fusilamiento de Húber Matos. 

Pepita Riera se encontraba presente en el Palacio Presidencial durante 
la concentración donde las masas fueron excitadas a pedir el fusila­
miento de Húber Matos. Hablaron Fidel, Raúl y Almeida a la mult i tud. 
Camilo no quiso hablar esa noche. Después recriminó a Raúl v diio aue 
era vergonzoso incitar a las masas a pedir el fusilamiento del coman­
dante Matos, quien verdaderamente no era culoable de ningún delito. 
Paúl respondió lleno de ira, insultantemente y Camilo le diio, también 
en tono descompuesto, que si seguía así lo iba a matar allí mismo. 

Hay otro testigo cuyo nombre no puede ser descubierto aún, que 
presenció la continuación de esta discusión. Según él, las voces fueron 
subiendo de tono, hasta que, súbitamente, se sintió un disparo y a con­
tinuación otro más. Este testigo oyó a Raúl gritar: 

—¡Lo has matado! 
Esto sucedía en una de las habitaciones del Palacio Presidencial donde 

sr habían reunido. Después llegó a nuestro conocimiento que Fidel nece­
sitó esa noche osistencia médica, porque había tenido una crisis nerviosa 
y estaba histérico. Fue atendido en su residencia de la playa de Cojimar. 

A l día siguiente, miércoles, Camilo llegó a Camagüey, supuestamente 
lo deja allí y continúa viaie a Santiago de Cuba. Regresa de Santiago 
de Cuba, aterriza en Camagüey sólo unos pocos minutos y continúa 
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el aparente viaje hacia La Habana en el que se produce la supuesta 
pérdida de la avioneta. 

El capitán Méndez Sierra, el oficial a quien Camilo dejó a cargo de 
Camagüey, me llamó aquella noche para averiguar por qué Camilo había 
üegado a la ciudad y no había visitado el Estado Mayor. Yo le respondí 
aue creía que estaba allí, puesto que no estaba en la base aérea. Y esto 
nos intrigó a ambos. Muchos días después, el capitán Méndez Sierra 
trató de ponerse en contacto conmigo sin lograrlo y cuando yo quise 
localizarlo tampoco lo encontré en parte alguna. Hasta estos momentos 
no sé dónde está y cuál ha sido su suerte. 

El plan de Fidel era ahora evidente: simular un accidente. Pero se 
olvidó de un detalle que no pasaríamos por alto nosotros los pilotos: 
la necesidad de tomar combustible ante el anuncio de mal tiempo. 

Algún tiempo después traté de ponerme en contacto con el jefe del 
aeropuerto de Santiago de Cuba para averiguar qué había ido a hacer 
allí la avioneta de Camilo, ya que Fidel en su comparencia de la televi­
sión, ni siquiera había mencionado ese hecho. Supe entonces que el 
jefe del aeropuerto de Santiago había muerto en un accidente. ¡Qué 
coincidencia! 

Temprano en la mañana del jueves 29 de octubre convoqué a mis 
oficiales al Cuartel General de la base y realicé uos vuelos de búsqueda, 
haciéndoles saber que si al mediodía La Habana no había dado aún 
instrucciones en ese sentido, nosotros comenzaríamos de todas maneras. 
Poco antes de las doce recibí un mensaje de la capital diciendo que esta­
ban haciendo los preparativos, por lo que di órdenes de empezar la 
búsqueda con todo aquello que pudiera volar, desde B-26 a Piper J 3 
de propiedad privada. 

En la mañana del viernes 30 de octubre recibí un cable del Estado 
Mayor de La Habana ordenándome que suspendiera la búsqueda y que 
esperara la llegada del teniente Fortuny, ayudante del comandante A l -
meida, quien traía nuevas instrucciones. Fortuny llegó a las diez de 
le mañana en un transporte C-47 con mucha gente. Tenía muy pocas 
instrucciones y sí órdenes de que esperáramos más. 

Poco después llegó el capitán Juan Arellano, chileno, piloto en un 
B-26, quien traía órdenes de Fidel sobre dónde se debía buscar el avión 
de Camilo. 

APARECE LA AVIONETA 

Mientras tanto, yo había organizado partidas que buscaban por tierra. 
Uno de mis muchachos, disfrazado de lechero, me dio la mayor sorpresa 
de mi vida: había encontrado el avión de Camilo en una finca situada 
a 25 millas al sureste de Camagüey, "La Larga", que había sido propie­
dad del ex jefe del ejército general Pérez Dámera y que tenía innúme­
ras facilidades, entre ellas una pista. 

El avión estaba allí, escondido bajo pencas de guano y con las insig­
nias cubiertas con pintura blanca. 

Fidel vino más tarde en su avión "Sierra Maestra" montando un gran 
espectáculo, unas veces llorando y otras riendo a carcajadas. Pronto des­
apareció y supimos después que había ido a "La Larga" con su guardia 
personal y allí se había reunido con el "Che" Guevara y Raúl. 

Mientras tanto, el pueblo, engañado e ingenuo, oraba por que Fidel 
tuviera éxito en la búsqueda de Camilo. 
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Húber Matos y Fidel Castro * 

Desde la provincia de Camagüey, el comandante Húber Matos Benítez 
sigue con angustia el curso que toma la revolución. Observa la influen­
cia creciente del comunismo, y eso le inquieta. Le confunde la forma 
en que fue separado Urrutia. Y constata ccn espanto que Fidel Castro 
está en tren de desgarrar al país. Su amargura es enorme. Pues Húber 
Matos es un hombre íntegro y un idealista. En la Sierra se destaca por 
su entusiasmo y su bravura, así como por su bondad y su humanismo. 
Todos los hombres que están a sus órdenes lo quieren y siguen con fiel 
efecto. Héroe del Ejército Rebelde y amigo íntimo de Fidel Castro, Matos 
ha recibido el comando de la plaza de Santiago desde la liberación, 
cuando esa ciudad era la capital provisoria. Está ahora a la cabeza 
de la provincia de Camagüey. Pero no tiene ya ánimo para continuar. 
Se lo dice a Castro, quien lo ha tratado de ambicioso y ha insinuado 
contra él acusaciones malévolas. Escribe entonces, el 19 de octubre de 
1959 esta carta: 

"Camagüey, octubre 19 de 1959 
Dr. Fidel Castro Ruiz 
Primer Ministro. (Habana) 

Compañero Fidel: En el día de hoy he enviado al Estado Mayor, por conducto regla­
mentario, un radio interesando mi licénciamiento del Ejército Rebelde. Por estar seguro 
de que este asunto será elevado a tí para su solución y por est'mar que es mi deber 
informarte de las razones que he tenido para solicitar mi baja del Ejército, paso a expo­
nerte las siguientes conclusiones: 

Prime-a — No deseo convertirme en obstáculo de la Revolución y creo que teniendo 
que escoger entre adaptarme o arrinconarme para no hacer daño, lo honrado y lo 
revolucionario es irse. 

Segundo — Por un elemental pudor debo renunciar a toda responsabilidad dentro de 
las filas de la Revolución, después de conocer algunos comentarios tuyos de la conver­
sación que tuviste con los compañeros Agramonte y Fernández Vita, Coordinadores de 
Camagüey y La Habana, respectivamente. Si bien en esa conversación no me mencio­
naste, me tuviste p-esente todo el tiempo. Creo igualmente que después de la sustitución 
de Duque (comandante enviado por Castro como "segundo" de Matos, a quien sustituyó 
también por sus quejas contra los comunistas. N. de R.) y otros cambios más, todo 
al que haya tenido la franqueza de hablar contigo del problema comunista debe irse 
antes que lo quiten. 

Tercera — Sólo concibo el triunfo de la Revolución contando con un pueblo unido 
dispuesto a soportar los mayores sacrificios, porque vienen mil dificultades económicas 
y políticas y ese pueblo unido y combativa no se logra ni se sostiene si no a base de un 
programa que satisfaga parejamente sus intereses y sentimientos y de una diligencia 
que capte la problemática cubana en su justo dimensión, y no como cuestión de penden-
cías o luchas de grupos. Si se quiere que la Revolución triunfe, dígase a dónde vamos 
y cómo vamos; óiganse menos los chismes y las intrigas y no se trate de reaccionarios 
ni de conjurados a los que con criterio honrado planteen estas cosas. 

Por otro lado, recurrir a la insinuación para dejar en entredicho figuras limpias 
y desinteresadas que no aparecieron en escena el primero de enero, que estuvieron 
presentes en la hora del sacrificio y están responsabilizados en esta obra por puro 

* Traducido del libro de Ivés Gilbert "La poudriére cubaine. Castro l'infidéle", edit. 
"La Table Ronde", París (el autor firma su obra en diciembre, 1960) . 

Para el texto de los documentos escritos por Húber Matos, se han utilizado los origi­
nales en castellano, contenidos en el mensaje que el preso de la Isla de Pinos grabó 
el 20 de octubre en su residencia y fue tomado por un locutor de la Cadena Oriental 
de Radio (publicado en "Bohemia libre", edición del I I de diciembre de 1960, Cara­
cas, Venezuela). 
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idealismo es, además de una deslealtad, una injusticia y es bueno recordarte que los 
grandes hombres comienzan a declinar cuando dejan d* Mr justos. 

Quie.o aclararte que nada de esto lleva el propósito de herirte ni de herir a otras 
personas. Digo lo que siento y lo que pienso con el derecho que me asiste de cubano 
sacrificado por una Cuba mejor, porque, aunque tú silencies mi nombre cuando hablas 
de los que han luchado y luchan junto a t i , la cierto es que hice por Cuba todo lo que 
he podido. Ahora y siempre. Yo no organicé la expedición que trajimos por Cieneguilla, 
que fue tan útil durante la lucha contra la ofensivo de primavera, para que tú me 
lo agradecieras, sino para defender los derechos <¡e mi pueblo y estoy muy contente 
del deber cumplido, como estoy contento de haber cumplido la misión que me enco­
mendaste al frente de una de las columnas del glorioso Ejército Rebelde que más 
combates libró. Como estoy muy contento ae haber organizado una provincia tal como 
tú me mandaste. 

Creo que he trabajado bastante y esto me satisface, porque, independientemente del 
respeto conquistado por los que me han visto de cerco, los hombres que saben dedicar 
su esfuerzo a la consecución del bien colectivo disfrutar1 dentro de las fatigas que pro­
porciona el estar consagrados al servicio del interés común y esta obra que han legado 
no es mia en particular, sino producto del esfuerzo ¿e unos cuantos que como yo han 
sabido cumplir con su deber. 

Pues bien, si después de todo esto se me tiene Por ambicioso o se insinúa que estoy 
conspirando, hay razones no sólo para irse, sino para lamentarse de no haber sido 
uno de los tantos compañeros que cayeron en el esfuerzo. 

Quiero que entiendas que esta determinación. Per meditada, es irrevocable; por lo 
que te pido, no como Comandante Húber Matos, sino sencillamente como uno cualquiera 
de tus compañeros ae la Sierra —¿te acuerdas?—, «Je '°s que salían dispuestos a morir 
cumpliendo tus órdenes, que accedas a mi solicitud cuanto antes, permitiéndome regre­
sar a mi casa en mi condición de civil, sin que mil h'i°* tengan que enterarse después 
en la calle que su padre es un desertor o un traidor. 

Deseándote todo género de éxitos para ti en todos tus afanes revolucionarias y para 
la patria, fin y deber de todos, queda como siempre tu compañero, Húber Matas." 

• • • 

Esta carta es interpretada por Castro como una bofetada inadmisi­
ble, como una prueba de la traición de Matos, como un deseo de fomen­
tar un complot revolucionario. Reaccionará, como de costumbre, con 
le rapidez del rayo. Pero nunca tan rápido como para que Matos no sea 
advertido. Se presiona para que parta, para que se exile. Un avión lo 
espera en la base. No quiere tomarlo: el comandante Matos no partirá; 
no resistirá tampoco; espera. 

Y esperando, prepara para el país un mensaje que nunca le llegará: 

"No me importa la suerte que corra; creo que tengo valor, serenidad para afrontar 
todas, todas las contingencias que el tiempo y lo* acontecimientos me deparen. Pero 
estimo que los hombres pasan por la vida para defender algunos valores y que es 
preferible morir antes que ponerse de espaldas a eso* valores postulados que animan 
la causa de la verdad, la causa de la razón y de la justicia. 

Pues bien, he escrito en el dia de ayer una carta al doctor Fidel Castro pidiéndole 
mi separación de las Fuerzas Armadas por considerar que debo irme. La respuesta a esa 
carta es la de asucarme de traidor, de estar junto Q Diez Lanz o Dios sobre con quién, 
tratando de clavar un puñal a la Revolución cubana y sobre el pueblo cubano. 

¿Tiene explicación que esto se haga en nombre de la Revolución y por hombres 
en los cuales el pueblo cree? Porque todavía se ere en Fidel, es más que doloroso, es de 
lamentarse estar vivo para presenciar todo esto." 

Castro ha encargado al ejército ocupar |os centros esenciales de Ca-
magüey, en tanto él mismo toma disposiciones para llegar al lugar. 

Matos sabe que la hora se aproxima, " I Q hora —según dice— de que 
todo el que no comulgue con el comunismo, tiene que irse o se le acuse 
de traidor" 

"Pues bien, Fidel —continúa en su mensaje— espero impasible lo que tú dispongas. 
De seguro que tú conoces que yo tengo valor porg caminar sereno frente al pelotón 
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de fusilamiento, que tengo valor para pasarme veinte años en la cárcel, para soportar 
todo esto; que tengo valor como lo he tenido hoy, cuando tú mandaste que tomaran 
aqui rodas las estaciones de radio, la estación de policía y el aeropuerto, simulando un 
levantamiento. He tenido valor para quedarme tranquilo en mi casa con mis cuatro 
hijos esperando tranquilamente que las cosas se hagan como tú quieres que se hagan. 
Este es el pago que yo merezco. Bendito sea este pago." 

En el cuartel de Agramonte, el Estado Mayor y los soldados están 
listos para impedir que se toque a su jefe. Están decididos a batirse 
y a morir, aún contra Castro, para impedir la injusticia. Matos les 
disuade. Retira los centinelas de la entrada y hace abrir ampliamente 
las puertas. 

"No haré que mis soldados, que los compañeros soldados que vienen del monte, 
porque no son míos, son soldados do Cuba, de la Patria, de la Revolución, disparen un 
tiro contra nadie, contra los esbirros, que tú mandaste para que formaran esta algazara, 
contra los que se arrastran. No. De seguro que esos merecen un tiro y algo más. Yo 
espero que la Historia les dé su premio; que la Historia los juzgue a ellos, como tú 
dijiste un dio. . . Que la Historia te juzgue a ti, también, Fidel; porque recuerda 
que los hombres pasan y la Historia es la que recoge sus hechos y la que al fin de 
cuentas dicta el veredicto final." 

Las tropas han entrado al cuartel de Agramonte. Han arrestado, sin 
resistencia, al "peligroso conspirador". El mismo Castro llega poco des­
pués para asegurarse que el " t ra idor" está seguro bajo cerrojo. Dieci­
nueve oficiales de su Estado Mayor son encarcelados y en los días que 
siguen son detenidos más de cuatrocientos militares y civiles de Comagüey. 

* * * 

Algunos días más tarde, el 27 de octubre, Castro organiza una gran 
manifestación ante el palacio presidencial para denunciar las activida­
des contrarrevolucionarias del prisionero. Pero se cuida bien de leer el 
mensaje en que estalla la decepción de un hombre roído por la amargura: 

"Si un día defendiste al pueblo, si un día te levantaste e hiciste levantar al pueblo 
en nombre de la razón y de la justicia, ahora, Fidel, estás destruyendo tu obra; estás 
sepultando la Revolución. 

Quizá quede alguna esperanza. Te llamo, compañero. Como viejo compañero apelo 
a la honradez que tú tenías, no para que me saques de la prisión y me evites el fusila­
miento, no. Para que ayudes a salvar esta Revolución que es obra tuya, obra de todos, 
obra de un pueblo; para que no se pierda, para que no se malogre esta esfuerzo. 
Porque, ¿qué haríamos nosotros, qué diríamos nosotros al pensar en los que cayeron 
por una Cuba mejor, si fue para esto, para la intriga, para destruir en vida a los 
hombres? No, Fidel: luchamos por otra cosa, luchamos en nombre de la Libertad, 
en nombre de ia Verdad, de todos los principios sanos en los cuales se cimenta la 
civilización y la humanidad. ¡ No luchamos para esto!. . . 

Tú que eres el timonel de todo esto, ayuda para que la Revolución no se frustre, 
porque entonces habría que estar llomondo de verdad, no a Húber Matos sino a los veinte 
mil muertos que Cuba ha tenido en este proceso. Las madres que estaban contentas 
viendo cómo nacía un pueblo, tendrían que llorar frustradas al ver cómo se hunde 
este pueblo que hcbía realizado el milagro de levantar una fe desaparecida, este 
puebla que ya no creía en nadie. . . 

Ayuda a que este esfuerzo no se pierda. Ayuda a salvar esta Revolución que es la 
obra tuya, de la que depende no sólo el destino de Cuba sino el de un continente 
que está atento mirando, para ver si en el encuentro de esto encuentra la ruta de su 
salvación. De tantas repúblicas latinoamericanas unidas a nosotros por las mismas an­
gustias, por las mismas tradiciones, por los mismos intereses, por los mismos anhelos, 
que han visto en tí al salvador, que confían en tí y que esperan de Cuba la forma 
da hallar el camino de su mejor suerte. 

Todavía quizá, estés a tiempo. No te importe lo que yo pase en la cárcel o que 
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me echen la tierra encima. La suerte de un hombre importa poco cuando se compara 
con la suerte de un pueblo y aqui lo que importa es la suerte de Cuba. 

Por favor, en nombre de tantos compañeros coidos, en nombre de nuestras madres, 
en nombre de este pueblo, Fidel, no sepultes la Revolución." 

# * * 

Castro conoce este mensaje, pero no se conmueve. Por el contrario, 
la cólera le domina. En esta tarde del 27 de octubre, desata su pasión 
de odio contra Matos, al que acusa de los peores crímenes y los más 
negros designios. La masa reunida escucha la requisitoria e hierve de 
indignación contra la " fe lonía" del acusado. Castro pregunta: 

—¿Qué debe hacerse con un traidor como Matos? 
Un rugido le responde: 
— ¡ A l paredón! ¡Al paredón! 

• • * 

La sentencia reclamada por la "democracia directa" no será ejecu­
tada. Habrá cuando menos un proceso en diciembre. ¡Y qué proceso! Los 
principales testigos de cargo son Raúl y Fidel Castro. 

El día de su deposición, Fidel llega a las cinco de la tarde. Se coloca 
un micrófono alrededor del cuello, da la espalda al tr ibunal, y arenga al 
público. Es su costumbre. Habla hasta después de medianoche: son siete 
horas de violencias verbales y de gesticulaciones apasionadas. 

De pronto, desde el banco de los acusados, Matos se levanta y reclama 
hechos, pruebas. 

Castro se vuelve, cortado por esta demanda insólita. Lanza un repro­
che al presidente del tr ibunal: 

—¿Deberé soportar tales interrupciones? 
Y retoma, más desorbitado que nunca, su torrente de injurias contra 

el " t raidor". 
Húber Matos es condenado a veinte años de prisión. 
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Quimeras y realidades del 

Lo noción dt progreso, la creencia en lo 
ineluctable evolución de lo sociedad hacia 
lo perfección en continuo crecimiento ha 
sido, según el historiador i. B. Bury, la 
"idea-tuerza que impulsó a la civilización 
occidental" '. Prácticamente, hoy se ha des­
vanecido. Dos guerras mundiales, actos de 
crueldad y barbarie vueltos más terrorífi­
cos en razón de sus refinamientos tecnoló­
gicos, asi como la amenaza de una des­
trucción mundial, han extinguido al opti­
mismo que ha caracterizado al siglo XIX. 
Melancolio, pesimismo, incertidumbre im­
pregnan nuestra civilización. La profecía 
de Condorcet, para quien "lo perfectibili­
dad del hombre es limitoda e irreversible" 2, 
sólo puede merecer lo sonriso de una gene­
ración que ha sido testigo de Auschwitx y 
está condenada a vivir bajo la obsesión de 
la bombo de hidrógeno. 

Pero lo utopia desvanecida en Occidente 
continúa resplandeciendo en el Oriente co­
munista, cuyo clamor se lo do la ilumina­
ción artificial de Agitprop (Comité de Agi­
tación y Propagando). En el X I I congreso 
internacional de filosofía, celebrado en Ve-
necia en 1958, el soviético M. B. Mitme 
ha trozado un esbozo de la sociedad futura 
en la cual su país hallaríose teóricamente 
pronto, en términos que habrían podido 
emplear no tanto Morx pero si sus prede­
cesores más imoginativos: Condorcet, Soint 
Simón y Fourier, Lo sociedad del porvenir, 
ha anunciado solemnemente, alconzorá to­
tes cimas que los individuos adquirirán 
"como por encanto" cualidades que hasta 
entonces habrán sido soto propios de tos 
hombres dt genio. El hombre de la calle se 
tornoró osí en un Miguel Ángel, un Liszt 
o un Paganini *. Del mismo modo que abo» 
lira lo distinción entre ricos y pobres g-octej 
a la abundancia, «I comunismo reducirá los 
diferencias entre los aptitudes mentales y 
las realizaciones de los individuos, liberan­
do sus virtualidades del suplicio de las ins­
tituciones. 

Pero la utopia no es el dominio solamente 
dt ios filósofos. En la Unión Soviétiva. 
nomistas, escritores y el ejército innumera­
ble de propagandistas dedicon codo dio más 
su atención a este objetivo conforme o fas 
órdenes del Partido, supremo dispensador 
del alimento espiritual. 

(n un discurso ante el consejo de lo Unión 
de los Escritores dt la R S F.S.R (República 
Soootisto Federativo Soviética Ruso). L. So-
boüev, su presidente, guardián d t lo ortodo-
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xia literaria, afirmó que la sociedad comu­
nista estará compuesta dt hombres dotados 
de aptitudes intelectuales reservadas hasta 
ahora a una minoría. En vez de ser pri­
vativo de algunos, el arte de la creoción 
literaria se tornoró atributo natural de to­
dos. Liberados del trabajo al que la huma­
nidad ha estado condenado hosto entonces, 
los ciudadanos harán uso de la pluma, 
"exoctomente como, bajo la outoridod so­
viético, la instrucción ha dejodo de ser pri­
vilegio de las clases dirigentes para tornarse 
universal". Cuando describe la manera de 
superar los últimos obstáculos antes de lle­
gar a esa edad de oro, L. Soboliev susti­
tuye el lenguaje del ensueño utopista por la 
metáfora guerrero del oficial de caballería, 
su vocación primero: 

"Nosotros nos hollamos en los puestos 
e-ortsadci del comunismo. Empleo esto fre­
se mititor adrede porque en el curso de le 
marcho hocio odelonte de nuestra sociedad, 
tenemos todavía que desembarazar el te­
rrino de tai minas colocada» desde hoce 
millares de años, supervivencias del capita­
lismo en la conciencia del pueblo" i Prov-

. I I de moyo de 1960 ) . 

EL OPIO DE LOS DIRIGENTES 

La secular escotoiogio del marxismo es 
uno de los pilares ideológicos y psíquicos dt 
lo sociedad soviética. Lo mismo que el po­
der de la Iglesia y lo cohesión del orden 
medieval descansaban sobre la creencia en 
t i más allá, t i porvenir ideal terrestre es 
uno dt los fundamentos espirituales del 
mundo comunista. El paraíso celeste y t i 
temor religioso que inspiraba eran uno reali­
dad psíquico vrvitntt poro t i hombre me­
dieval y servton a la Iglesia de codeóos o 
las cuales sujetaba el espíritu. El poder tém­
pora! estaba sóJidomente orraigodo en el 
dominio espiritual, invistiendo la outoridod 
eclesiástica un derecho dt obediencia que 
muy pocos soberanos temporales pudieran 
pretender. 

Todo poder pof tico troto dt legitimarse, 
apoyándose no soiorntntt t n lo fuerza, sino 

• 0« - U Ceeeiot Saciar, vot. V, nO I; añoro 
1961. taris. 

1 Cl Tfc» lee* ••• rVeeratt. prefacio. New 
York. 1932 

S ttaaene a"aa ta»lra« e*t e»ae»*t * • r-narii 

i C» >—»•"• ef fí—nar» aet io»«M»t»»t» 
* t la aaBemahi» «a»»* toe ea XII» Cana,"»» '** 
taraaiiaaal 4a »»flm>»lt, Votcú. 1958. 



también sobre el libre consentimiento de 
sus subditos. Sin embargo, el derecho bol­
chevique de la obediencia sólo podio apoyar-
se sobre un pequeño numero de ventotas 
tangibles. Ha exigido duro trabajo, angus­
tia y sufrimientos, pero bten poco ha dado 
en cambio, excepto la promesa que de las 
privaciones del presente se obtendrio uno 
abundante cosecha de bienes en un porve­
nir indeterminado. Los suecos utópicos han 
sido siempre lo única recompensa que el 
régimen bolchevique ha dispensado profusa­
mente. 

Es imposible determinar la eficacia de la 
utopia en tonto que opio del pueblo. Es du­
doso que el campesino, por ejemplo, hoyo 
sido sensible a ella, sobre todo durante la 
colectivización forzosa. El terror parece ho-
ber sido un instrumento más eficaz para 
asegurar la sumisión al partido que la pro­
mesa de hermosos dios venideros. Pero si lo 
es:atología de Marx no ha servido mía que 
imperfectamente de opio ol pueblo, fue el 
estupefaciente que la clase dirigente se ad­
ministró a si misma. No se sobria exagerar 
bastante el impulso que los bolcheviques han 
tomado de su visión utópica. 

Cada vez que un bolchevique sentía el 
aguijón de lo duda sobre la contradicción 
entre la teoria y la practica, la finalidad 
humana y lo acción inhumano, evocaba el 
porvenir rodionte; racionalizando asi el pre­
senta, colmando su conciencia, podía enton­
ces hollar su vocación sin ser conmovido 
por escrúpulo alguno. Quizó el poder da lo 
utopia fuese oún mas evidente entre las 
victimas inocentes del terror stalimano que, 
en presidio y en los compos de concentra­
ción, encontraban no obstante confortamien­
to y lustificación en la creenckj de que su 
tuerte formaba porte del pesado tributo que 
lo humanidad debe pagar por franquear las 
puerros del porvenir El poeto potoco Cxes-
low Milosz ho anoüxodo brillantemente lo 
teodicea comunista. Un día en que él ma­
nifestaba su inquietud onte los deportacio­
nes en maso de tos bálticos, un amigo co­
munista, mejor inmunizado por lo fe, Nzole 
el siguiente reproche ' 

" I I peiieea presente « sembrío; mes 
can eidero do desde ei ángulo del oño 2950, 
perecerá tan breve como lo son oere nos­
otras, noy, los años senenenios de la Re­
volución francesa; y el nume*e da sas vic­
times dos a tres cienrai millones auno 
no íuKitoro mas emoción que la de los 
eriit-c-crotes francesas" *. 

El bolchevique es uno de las encarnacio­
nes más ocobodos del hombre diabólico. 
Siempre se encuentro crjmcw-omelido en el 
comino de lo historia, en busca del fin, su­
perando lo* obstáculos y burlona» o sus 
enemigos Detenerse, satisfecho d> sus con­
quistas, significaría poro él que su misión 
habría terminodo. tu pape) iugodo, sus de­

rechos ol poder obtoluto expirado. El co-
m m i s M totalitario no puede pasarte tin 
enemigos ni sin utopia*. 

EN EL FRENTE INTERIOR 

Durante los tres últimos oftos, lo noción 
de potaje al comunismo ha ocupado un tu­
gar importante en la propaganda del Por. 
ttdo. Desde los "dios heroicos" de lo revolu­
ción, lo forma de la socíedod futuro no 
había suscitado un interés tan intenso. Una 
sesión especial de la sección de las ciencias 
socioles de la Academio de las Ciencias le 
fue dedicodo en |unio de 1958. Fue uno 
de los temos esencioles trotados por Khrush-
chev en su discurso ol XX I congreso y la 
única cuestión del orden del dio del coloquio 
que reunió en Praga, en abril de 196X3, a 
los economistas de los diversos países co­
munistas. En 1959 y 1960 ce-co de cien 
obras e innumerables artículos han sido pu­
blicados en lo U.R.S.S. sobre este tema*. 
Evidentemente, la última etapa de la evo­
lución social está en el centro de los pre­
ocupaciones de los teóricos, como también 
de los encorgodos de lo propagando. 

Tres circunstancias íntimamente ligadas 
perecen estar combinadas paro dar naci­
miento a este estado de cosas: el probiemo 
planteado por el "revisionismo", la tenta­
tiva del partido de refundir su ideología a 
fin de responder a las exigencias del tota­
litarismo, con el objeto de impedir su uti­
lización herética; en fin, lo mayor nitidez 
que tomo en el espíritu de los dirigentes la 
imogen hosto oquí un tonto confusa del 
porvenir. 

Los revisionistas de Hungría, Polonia y 
Yugottavio valoran ciertos dogmas morxis-
tas democráticos que desde hoce oños duer­
men en los textos oficíalas. Algunos fórmu­
las como "control obrero", "decoimiento del 
Estado", "pásate de lo necesidad a lo I I -
bertod", cuidadosamente Invocados en tos 
grandes ocasiones con solemnidad automá­
tica, te convertían en "ttogans" de revuelta 
contra lo dictodura del terror. Los dirigen­
tes soviéticos se aterraron al ver que sus 
expresiones rituales cuestionobon los fun-
domentos de su poder. Se dieron cuenta que 
su almacén de armas ideológicas contenía 

4 lo *«• * * • Caetrro, Par!*, p. 315. 
» "ti ntgbssfa totolitor» daba canuanlamewte 

hacer oto-Se de un aprímame «limitado. Poroue 
•i ensimismo se paraca mucho ol eetnpricemo y 
ést* es «•! enemiga de toda te absoluto Es una 
o» loa torne* de lo tuerto contra le c*nc«> y el 
motar <o!nmo dialéctico". I m l i 'ntirtteee'i» 
tavnrtieao, vol 39 

* C» * toQtnev: TcMtaie kmaaa • fcenv. 
« a w a . l i - « m a m » , r» 12. 1960.0o. I H - l e , 
Ooros aue pueden cormMonm: O t Otesnonev, 

•maenitiiiiiea. Moscú. 1960; S S itroum.»*»: 
I H i l r t l t • i i i ininlimi, Moscú, 1959. 
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espadas de dos filos. Una de las lecciones 
de los acontecimientos de Hungria y de 
Polonia, de algunos revuelos intelectuales 
habidos en la misma U.R.S.S. se desprende 
del poder inherente a las ideas7 . Bajo el 
terror, es verdad, las ideas se cal lan; pero 
el velo del silencio disimula vida letárgica. 
Cuando las circunstancias provocan un re­
lajamiento, las ideas acalladas pueden ma­
nifestarse en acción insurreccional. 

Las palabras de orden del revisionismo 
eran tanto más peligrosas cuanto que apa­
recían, no bajo un enfoque burgués, ex­
traño y vulnerable, sino con el ropaje legí­
t imo y famil iar del marxismo, haciendo 
valer su ortodoxia frente a las falsedades 
oficiales del credo marxiste. Un escritor lo 
ha dicho: 

"El problema del decaimiento ( . . . ) del 
Estado socialista es la tesis fundamental/ la 
verdadera idea f i ja del revisionismo can-
temporáneo. Tan pronto como se plantea 
la cuestión del Estado se la hace desviar 
hacia la de su extinción". (Voprossy filoso-
f i i , número 4 , 1960, p. 1 4 ) . 

Fue necesario suprimir los matices heré­
ticos de semejantes doctrinas dándoles una 
interpretación compatible con la perpetua­
ción del totalitarismo. Fue menester echar 
vino nuevo en los viejos odres libertarios 
del marxismo, un vino que no embriagara 
del deseo de libertad, sino que instilara 
una tranquila sumisión al orden total i tar io 
eterno. 

REALIDADES Y PROMESAS 

Una de las contradicciones del comunis­
mo ha sido siempre su exigencia de obe­
diencia absoluta y el castigo al menor sín­
toma de resistencia y, por otro lado, las 
enseñanzas, a través de los textos marxis­
tes, de la aspiración a un orden social me­
jor. Un pueblo sometido al poder omnipre­
sente de la policía, padeciendo desigualdades 
irritantes, encadenado a un trabajo servil, 
podía no obstante hablar en voz alta de un 
Estado futuro que los mismos dirigentes 
tenían por misión edificar; un Estado en 
que la policía y demás órganos del gobierno 
no existieran, donde reinara la igualdad 
social y donde cada individuo podría des­
envolverse plenamente. 

Viendo próximas las condiciones materia­
les de realización de la gran promesa, los 
subditos soviéticos comenzaron a plantear 
cuestiones precisas sobre " la naturaleza de 
los futuros órganos del gobierno en los pue­
blos y en las ciudades, así como en otros 
aspectos de la vida comunista" (Kom-
mounist, n. 12, agosto de 1960, p. 114 ) . 
Un propagandista de la región de Saratov 
solicita a Moscú informes y consejos sobre 
la sociedad futura; abrumado por un d i lu ­
vio de cuestiones a las cuales no sabía res­

ponder, corría el peligro de "comprometer 
su autoridad" (ibid., p. 111) . Un escritor 
manifestaba el temor de que una "persona 
poco razonable" pudiera formarse la noción 
siguiente del comunismo: 

"Vosotros os levantáis y as ponéis a re­
flexionar: ¿Adonde iré a trabajar yo? ¿A 
la fábrica como ingeniero en jefe, o bien 
iré a unirme a la brigada de pesca? ¿Quizó 
tomaré el avión de Moscú para dirigir allí 
una sesión urgente de la Academia de las 
Ciencias?". 

El Kommounist, observa lacónicamente: 
"Ese caso no se dará jamás" ' ( i b id . , pág i ­
na 117) . 

Las ideas son fuerzas que ninguna dicta­
dura puede impunemente ignorar. La ima­
ginación escatológica amenaza volverse uno 
fuente de indisciplina, un poco de esperan­
zas "peligrosos" incompatibles con los dere­
chos absolutos del Estado. El orden to ta l i ­
tario debe sustituir a la visión anárquica 
sin privarse no obstante del entusiasmo y 
la tenacidad que ésta ha suscitado. El 1 3 de 
octubre de 1952, Poskrebychev, secretario 
de Stalin, ha denunciado en el Pravda. . . 

" . . . los que esperan el advenimiento del 
comunismo como un paraíso celeste. Se sien­
tan y se preguntan: ¿Cuándo se proclamará, 
pues, el comunismo? La sociedad, ¿nos dis­
tribuirá p-onto los bienes según nuestras 
necesidades?". 

Ocho años más tarde, el órgano teórico 
del partido advertía que la definición de la 
sociedad futura no debe admitir ni " s i m ­
plificación excesiva" ni "proyectos insensa­
tos" (projektorstvo) : 

" . . .escribir hoy sobre el porvenir se ha 
vuelto más complejo que nunca. El tiempo 
de la utopía, de los vuelos de la imagina­
ción ha pasado; el de la responsabilidad 
aumentada con el análisis de la realidad y 
la previsión del porvenir la ha reemplazado" 
(ibid., p. 113). 

Y en el X X I congreso Khrushchev marcó 
a fuego, con la autoridad de un oráculo, 
la concepción "vu lga r " del comunismo 
cerno. . . 

" . . . masa informe, inorgánica y anár­
quica. No, el comunismo será una coopera­
ción altamente organizada de trabajadores. 
Para dirigir las máquinas, cada uno tendrá 
que cumplir con sus funciones de trabajador 
y sus "deberes sociales" en un momento de­
terminado y dentro de un orden estableci­
do" (Pravda, 28 de enero de 1959) . 

Gracias a esta purga de la escatología 
marxista de los elementos heréticos, el Par-

7 Cf. V. L. Israelian y N. N. Nicolaiev: 
"Iz isroríi ideologitcheskoi podgotovki kontr-
revolloutsionnovo miafeja v Vengrii osiéniou 1956 
godo", Vprosy istrii, n. 12, 1957, pp. 59-76. 
(Homenaje involuntario de Khrushchev a la po­
tencia de los intelectuales y de las ideas, citado 
en p. 76). 
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t ido adquirió una concepción más clara de 
sus fines últimos. Lo que antes ha sido t á ­
cita y medianamente consciente, se hizo 
más claro 8 . 

De su estudio surge la prueba de los sue­
ños propios de los burócratas del Partido. 
Si la utopía refleja la satisfacción ilusoria 
de deseos frustrados, la utopía de los oppa-
ratchiki (burócratas del partido) refleja la 
ansia de un poder i l imitado, de un tota l i ­
tarismo absoluto. Por eso presenta más a f i ­
nidades con los ideales de Esparta o de la 
república de Platón, con el Estado ideal de 
Rousseau o con La Utopía de Tomás Moro 
que con la visión nebulosa de Marx, a pesar 
de que esta últ ima no le sea enteramente 
extraña. Ciertos rasgos del porvenir ideal 
conforme a Marx han sido extraídos de su 
contexto original, separados de los elemen­
tos libertarios a los cuales estaban orgáni­
camente reunidos e incorporados en un nue­
vo conjunto que Marx reconocería apenas. 

LA BÚSQUEDA DE LA ARMONÍA 

La República de Platón es el arquetipo 
del ideal político que halló sus intérpretes 
en casi todos los períodos de la civilización 
occidental. Sus adeptos, a despecho de d i ­
vergencias de detalle, han estado unidos 
por su intolerancia con respecto a la diver­
sidad de las comunidades humanas, into­
lerancia nacida de lo que en cada momen­
to de la historia el tipo de comunidad es 
determinado, no por una planificación cons­
ciente que responde a un sistema lógico, 
sino por el capricho de fuerzas sociales es­
pontáneas. Ellos han tendido a instituir la 
concordia y la armonía en los asuntos hu ­
manos, reduciendo la complejidad de la so­
ciedad a una fórmula relativamente simple. 
Se incitaba a los hombres a comulgar ar­
moniosamente inculcándoles la idea de em­
presas cooperativas y de la aceptación de 
su estatuto social, por bajo que fuera, como 
condición natural e inalterable. Proceisui 
que ahogaría en germen la simiente de 
deseos y de reivindicación social. As!, los 
problemas eternos de la libertad y la autor i ­
dad, de la voluntad individual conciliada 
con las exigencias de la comunidad, se ha­
llarían resueltos una vez por todas. La cal­
ma y la solidaridad social reemplazarían a 
la agitación y a los conflictos que fueron la 
condición del hombre viviente en sociedad. 

Platón propone que una élite ilustrada 
de reyes filósofos eleven a sus subditos hc-
cia esta solidaridad obediente al amparo de 
"nobles mentiras". Rousseau preconiza que 
se invista a un "soberano" del poder de 
" f i j a r los artículos de la religión c iv i l " que 
engendrare una acti tud propicia o la " u n i ­
dad social" y suprimiera las circunstancias 
que ponen al hombre "en contradicción con­
sigo mismo", Saint Simón deseaba el ad ­

venimiento de un "nuevo cristianismo" que 
uniera a los individuos en una comunión 
social. En Francia, la "reacción conservacjo-
r a " y los que el Manifiesto Comunista 
denuncia como "socialistas feudales" repro­
baban juntos la "anarquía" de la sociedad 
burguesa, para preconizar un sistema social 
a imagen del orden jerárquico de una Edad 
Media supuesta bendita por la armonía un i ­
versal. En el siglo X IX , la derecha y la iz­
quierda se alimentaban en las mismas fuen­
tes, a despecho de su enemistad recíproca •. 

Marx y Engels fueron los herederos de la 
misma tradición. También ellos buscaban la 
armonía social. Pero contrariamente a mu­
chos otros, ellos no querían realizarla por 
la transformación de la sociedad en una 
nueva jerarquía que una élite instruida im­
pusiera por la fuerza y la persuasión. Creían 
que una vez abolida la propiedad privada 
de los medios de producción, la mayoría re­
volucionaria se fusionaría de manera natural 
en una comunidad cooperativa de ¡guales, 
suprimiendo toda distinción de clases. El 
Estado, en tanto que instrumento de coer­
ción social sería reemplazado por " l a ad­
ministración de los cosas", o, según Lenin, 
romanase "no polít ico". El grado más ele­
vado de libertad engendraría así la armonía 
más perfecta, jamás alcanzada desde los 
días míticos del comunismo primitivo. 

La visión de Marx se ha revelado menos 
realista que la del "socialista utópico" Saint 
Simón o que lo de derecha con su concep­
ción de la "é l i t e " . Fue una coincidentia 
oppositorum. La solidaridad debía hacerse 
efectiva, no por una élite que estimulase 
conscientemente la Bindung (unión) y la 
Ganzheit ( integración), ideales gemelos de 
la derecha conservadora, sino por la unión 
voluntaria de individuos gobernados por la 
arzón: la armonía nacería de la anarouía. 
Estaba reservado a los bolcheviques "corre­
g i r " la enseñanza de sus maestros, revelan­
do así el parentesco de la derecha reaccio­
naria con la izquierda extremista. 

Así, mientras que el bolcheviquismo con­
serva los ideales económicos de Marx, es­
tima que sólo los medios preconizados por 
la derecha permitirán realizar la Bindung y 
la Ganzheit. Los apparatchiki han transmu­
tado "dialéct icamente" la utopía marxista. 
Tachan a la libertad de caos; el autogobier­
no de la sociedad, de anarcosindicalismo; 

S En Tito Parle..., Parts. 1953, p. 308, V. 
Dedijer recuerda que en !a conferencia inaugural 
del Cominform en 1947, Malenkov declaró que 
la Unión Soviética estaba a punto de "adoptar 
un plan de quince años definiendo el paso del 
socialismo al comunismo" y que "marchaba es­
crupulosamente sobre la huella del socialismo 
utópico". 

9 Para un análisis penetrante de las relacio­
nes entre la derecha y la izquierda, Cf. Raimond 
*rón: fspair et peur du liecle, París, 1957, 
pp. 11-121. 
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la l ibertad de creación artística, de propen­
sión antisocial; la necesidad de vida privada, 
de individualismo pernicioso. En cuanto a 
el ios, se han vuelto los guías indispensables, 
guardianes y tutores de la sociedad. 

Su misión es, pues, imponer lo que po­
dría llamarse la armonía total i tar ia; de su­
primir, en términos de escolástica soviética, 
las contradicciones del cuerpo social; de im­
pedir el desarrollo de todo grupo que pueda 
amenazar la empresa total del Partido. N i n ­
guna voluntad espontánea debe existir fue­
ra de la élite dirigente. " L a espontaneidad 
(stikhünost), ha declarado Khrushchev ante 
el Comité central en 1958, he ahí el ene­
migo mortal 10. Las fuerzas divergentes que 
engendra esta espontaneidad se hallan re­
sumidas en el extracto siguiente, sacado de 
una de las más importantes discusiones teó­
ricas sobre la "transformación comunista". 
Lo que el Partido se propone es. . . 

" . . . la unidad de la clase obrera, no tu 
fragmentación; el fortalecimiento de la 
alianza entre el proletariado y el campesi­
nado, no la discordia entre dos clases que 
no son de ningún modo antagónicas; refor­
zamiento de la cohesión dentro de los ran­
gos del partido marxista-leninista, na el es­
píritu de facción y vaguedad ideológica; 
una economía unificada, planificada, fun­
dada sobre la propiedad pública socialista, 
no la fragmentación económica anarcosin­
dicalista; la unidad ideológica, política, y 
moral del pueblo, no su dispersión; la unión 
de los pueblos de diferentes nacionalida­
des, no las diferencias nacionales y el na­
cionalismo; refo'zamiento de un poder gu­
bernamental socialista único, no el separa­
tismo provincial" l l . . . 

Y Khrushchev se expresa así: "Como abe­
jas ocupadas en su labor desde el alba has­
ta el crepúsculo, edificando una colmena 
nueva y aprovisionándola de miel, nuestro 
pueblo cumple sus obligaciones y sus f un ­
ciones en la sociedad" (Pravdo, 18 de 
noviembre de 1959) . 

CONFIGURACIÓN DEL PORVENIR 

Examinemos algunos caracteres específi­
cos de esta colmena social. 

LA ÉLITE DIRIGENTE — El partido, 
demiurgo de la sociedad soviética desde sus 
comienzos, se hará el animador perpetuo. 
Ciertamente, algunas funciones de gobierno 
serán conferidos a "organismos públicos" y 
"e l Estado decaerá". Pero el papel del par­
tido no hará más que acrecentarse, por­
que . . . 

" . . . ¿quién fuera de él, es capaz de unir 
y coordinar las múltiples actividades del sis­
tema ramificado de las organizaciones pú­
blicas? El partido es la forma suprema de 
esas organizaciones (las cuales, como se 
sabe, no descaecen nunca), él solo puede 

y debe dar las directivas políticas correc­
tas. A diferencia de otras organizaciones, 
el partido no está atado a ningún interés 
profesional, administrativo o local. El par­
tido ve más lejos. Posee la experiencia 
polít ica" !2. 

El partido gobernará, no obstante, sin 
recurrir a la compulsión. Los practicantes 
de la violencia desempeñarán el papel de 
reyes filósofos; su misión será "conquistar 
las almas" 13, "convertir la verdad del mar­
xismo-leninismo en convicción interior de 
todos, sin excepción", hasta servir de guía 
a "cada soviético". " L o que ha sido con­
firmado por la historia universal debe hallar 
su confirmación en el alma individual" ' * . 
La ética total i taria penetrará en el espíri­
t u y hará parte integrante del equipo psí­
quico del individuo. El trabajo ideológico 
será la tarea fundamental del partido, 
guardián de la integridad del espíritu de los 
ciudadanos, impidiendo as! su contamina­
ción por ideologías extrañas y colocándolos 
al abrigo de un vacío mental apolítico no 
menos pelig-oso. Khruschev, fascinado por 
la noción de "lavado de cerebro", ha 
exhortado a los escritores soviéticos " a la­
var los cerebros de las gentes con vuestras 
obras, y no a turbar sus espíritus" (Pravdo, 
23 de mayo de 1959) . 

LA LIBERTAD — De manera significa­
t iva, esta palabra aparece raramente en los 
amplios análisis que tratan de la " t rans i ­
ción al comunismo". Pero es fácil adivinar, 
según los textos oficiales, la naturaleza y 
el alcance de la libertad en el orden veni­
dero. La obediencia al partido se tornará 
una "necesidad orgánica" del hombre (Kom-
mounist, n. 17, 1959, p. 2 0 ) , su segundo 
naturaleza, por decirlo así. Todo deseo de 
emancipación será considerado como rebe­
lión contra el ideal colectivista, la expresión 
de un individualismo pernicioso conducente 
a la "anarquía" . Pero tales tendencias serán 
tan raras como poco naturales y dependerán 
de la psicopatología. Como lo ha dicho 
Khruschev en la intervención ya ci tada: 

"¿Y habrá criminales en la sociedad co­
munista? En tanto que comunista, yo no 
puedo afirmar que no los habrá. Un cri­
men es una transgresión a las reglas de 
conducta generalmente reconocidas y un 
desorden mental es frecuentemente la causa. 

10 Informe estenográfico, Moscú 1958, p. 452. 
11 B. Ukraintsev: "Voprossy dialekitiki p'iérié-

rastaniia sotsialisma y kommounizm", n. 13, 
1960, p. 72. 

12 V. Poneline, M. Sakou: "Vosrastanié roli 
partii y stroitiélstvié kommounizma", en Kom-
mounist, n. 17, 1959, pp. 15-16. 

13 L. lilitchev: "Voprssy kommounistichesiovo 
vospifanio troudicehtchikhsia", en Kommoumst, 
n. 14, 1959, p. 48. 

14 S. Yourovitski: "Materialnyé I morolnyí 
stimouly prdíxvodstva", en Kommounist, n. 12, 
1960, p. 33. 
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¿Y habrá enfermedades, desórdenes menta­
les en la sociedad comunista? Quizá. Si 
ello es así, la gente de espH'u desordenada 
podrá ser capaz de actos delictuosos". 

Dicho de otro modo, una desviación de 
las normas totalitarias será tratada como 
una forma de alineación mental. 

LA IGUALDAD — Alrededor de 1930 
los bolcheviques han matado a la reivindi­
cación de la igualdad que los llevó al poder. 
A los que continúan recordando con aire 
de desafío las promesas de la Revolución se 
les moteja de desviacionismo pequeño bur­
gués. La utopía cedió a las leyes inexora­
bles de la naturaleza humana, para la cual 
la igualdad es un ideal noble, pero inac­
cesible. Seguramente, la dictadura comunis­
ta continúa afirmando su apego al pr in­
cipio marxista: "De cada uno según sus 
capacidades, a cada uno según sus nece­
sidades". Pero su aplicación, pretendía­
se entonces, debía esperar el día lejano en 
que la miseria fuese reemplazada por la 
abundancia y cuando la desigualdad de las 
recompensas materiales no fuese indispen­
sable para inducir al ciudadano, desembara­
zado de los hábitos capitalistas, a consa­
grarse a la sociedad.' 

Las discusiones actuales sobre la t ran­
sición al comunismo ponen de nuevo el 
acento sobre la igualdad, en tanto que ras­
go esencial de la sociedad futura. Pero la 
aspiración del partido a la igualdad ya no 
tiene el ardor de antes, se ha transformado 
en técnica calculada de dominación tota l i ­
tar ia. 

La distribución de los bienes y de los ser­
vicios según las necesidades, parcialmente 
puestos a disponibilidad en lugares tales co­
mo la asistencia médica, casas cunas e inter­
nados, se extenderá hasta abrazar la ca­
pacidad de consumición totalmente. Tal 
modo de distribución debe reforzar la natu­
raleza colectivista de la sociedad soviética 
y reprimir las manifestaciones del individua­
lismo, sobre todo la "tendencia a la pro­
piedad privada", esta "supervivendia del 
capitalismo, de todas la más terr ible" 
(Pravda, 1 1 de mayo de 1960) . El partido 
tiende a ensanchar el campo de la "sat is­
facción pública de las necesidades". 

"Es indudable que todos los objetivos de 
uso personal seguirán siendo personales bajo 
el comunismo. Sin embargo, las perspectivas 
del porvenir no dejan prever la concesión 
de bienes inmuebles a los obreros y em­
pleados: viviendas de campo, medios de 
transporte (automóviles, sin duda) de los 
cuales, en ciertos casos, podrían sacar be­
neficio sin suministrar trabajo. . . Sería 
malo estimular ( . . . ) la construcción pri­
vada" (Kommounist, n. 14, 1960, p. 1 9 ) . 

Pero no es solamente la construcción de 
viviendas lo que debe tener carácter " c o ­

operativo". Todas las formas de distribu­
ción terminarán por ser colectivizadas. Más 
adelante se lee: 

"Desde ahora una parte sustancial y 
creciente de bienes materiales y culturales 
se distribuyen a los ciudadanos indepen­
dientemente de la calidad y de la cantidad 
de su trabajo. La extensión de las formas 
colectivas de la satisfacción de las necesi­
dades personales de los trabajadores será 
un factor muy importante en la operación 
consistente en obturar los canales por los 
cuales arriesgarían filtrarse las tendencias 
a la propiedad privada." 

Así, el colectivismo igualitario será la 
salvaguardia contra el individualismo y el 
deseo de propiedad privada que podrían 
crear " is lotes" de autonomía social, esca­
pando al control del partido. La historia 
conoció muchos soberanos absolutos que 
trotaron de consolidar su poder nivelando 
la sociedad y reduciéndola a una masa in -
diferenciada y servil. 

LA FAMILIA — El comunismo será la 
era de la monogamia durable 15 (subrayado 
en el or iginal) . "La moral comunista se opo­
ne en principio" a las uniones nacidas de 
la "depravación y la ligereza" 18. 

Mientras rechazan con desprecio las " c a ­
lumnias" acumuladas por OrweII en 1984 
y por Aldous Huxley en Brave New World 17, 
que describen ambos el amor y la procrea­
ción art i f icial regidas por el Estado en la 
sociedad comunista, los teóricos han preci­
sado aue la abjuración de la desviación iz­
quierdista sobre el amor libre, autorizada 
en un tiempo, en el año 20, continúa en v i ­
gor. La infidelidad conyugal y la promis­
cuidad sexual son, al parecer, el origen de 
un estado de espíritu contrario a la disci­
plina total i taria. El código puritano debe 
embeber enteramente la sociedad. La Kom-
somolska'io Pravda (1 1 de abril de 1959) 
pregunta, relatando un caso de " t ra i c ión" 
conyugal: "Oué diferencia separa este acto 
de una traición en el sentido más amplio de 
la palabra?" 

Los trabajos domésticos serán hechos 
gradualmente por los restaurantes y lava­
deros públicos, cuyo número y calidad irá 
aumentando, Pero la famil ia continuará 
cumpliendo sus funciones "morales y edu­
cativas". Aunque la educación de los niños 
debe incumbir en gran parte a una red de 
internados que aumentará sin cesar, la fa ­
milia seguirá participando en ella. Para 
citar un escrito: " las alegrías de la pater­
nidad son indispensables y representan un 
factor importante en la educación de los 

15 A. Kharchev: "Semia i kommounixm", en 
Kommounist, n. 7, 1960, p. 63. 

18 Ibid., p. 61. 
17 Ibid., p. 59. 
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niños" 18. Sin embargo, los internados están 
llamados a jugar un papel cada día más 
grande a medida que sean mejor equipados 
para extirpar las tendencias egoístas, es de­
cir, el individualismo. 

LA DISCIPLINA DEL OCIO—Desde 
hace algunos años, el partido manifiesta 
una creciente inquietud sobre el empleo que 
harán los ciudadanos soviéticos del ocio de­
bido al progreso técnico: es inherente a un 
régimen total i tario insistir sobre la integra­
ción de la res prívota en la res publico. A 
este respecto la semejanza entre el comu­
nismo y el fascismo es sorprendente. "En 
el nacionalsocialismo, proclamaba un o f i ­
cial nazi, el individuo no existe" 19. 

El ocio estimula la vida privada y la bús­
queda de "placeres fút i les". Ofrece nume­
rosas ocasiones para actividades sociales 
fuera de la vigilancia ejercida por el ré­
gimen. Las satisfacciones sensuales pueden 
tornarse la preocupación dominante, hacien­
do así impermeable al hombre a la disci­
plina política. Para el partido cada uno 
debe estar impregnado de conciencia pol í t i ­
ca: " n o profesar la opinión política carrect i , 
es no tener a lma" * ° . En un torrente de 
artículos recientes se les culpa " a los hol ­
gazanes, a los ociosos y a los parásitos". 
Citemos un ejemplo tomado al azar: 

"Nosotros dirigimos ei trabajo político, 
cultural y educativo, sobre todo en los f á ­
bricas y oficinas, es decir, sobre los lugares 
de trabajo. Pero el hombre no trabaja 24 
horas por día. Pasa la mayor parte dsl t iem­
po en su casa, donde descansa, estudia y se 
distrae. ¿Puede sernos indiferente la manera 
cómo orienta su modo de vida?" (Pravda, 
6 de setiembre de 1960) . 

Remedios propuestos: 1) Intensificación 
de la vigilancia ejercida por las "organiza­
ciones públicas", como las "asociaciones lo­
cales contra el parasitismo" y las brigadas 
de ciudadanos encargados, bajo la conduc­
ción discreta del partido, de descubrir a 
los ociosos y ponerlos en guardia contra las 
diversiones frivolos, la embriaguez y la in ­
dumentaria excéntrica 2 1 ; 2) Mult ipl icación 
de los locales destinados a la distracción y 
recreación, como clubes y cafés donde los 
ciudadanos se distraen bajo la mirada de 
un ojo v ig i lan te 2 2 ; 3) Constitución de un 
modo de vida comunista específica que pro­
vea a las necesidades estéticas. Los grandes 
acontecimientos de la vida individual (naci­
miento, matrimonio, funerales, etc.) debe­
rán ser impregnados de la simbólica colec­
t iva. En una palabra, el dominio privado 
se transformará en dominio público domina­
do y vigilado por el partido. 

• » * 

Así se dibujan los contornos de la socie­
dad ideal. Mas todo lo que nosotros sa­

bemos del hombre parece incompatible con 
su realización. La tecnología moderna misma 
no ha dotado todavía al dictador del poder 
de modelar la sociedad como la arcilla y 
los medios de los cuales disponen los appa-
ratchiki son irrisorios, ante la enormidad de 
la tarea. Vacilan en emplear el arma del 
terror, de efectos imprevisibles y que tiende 
a volverse contra quien la esgrime: "El hom­
bre, ha dicho Khrushchev, no debe ser em­
pujado al paraíso a garrotazos" (Pravda, 4 
de jul io de 1960) . Y la ideología del marxis­
mo-leninismo se torna cada día más exenta 
de sentido. En vez de insuflar entusiasmo, 
dispensa somnolencia. 

Los comunistas aspiran a "pasar de un 
sal to" de la "necesidad" de transigir con la 
Stikhünost al reino del "desembarazo" ab­
soluto de esta misma espontaneidad; tratan 
de canalizar el curso caprichoso de las trans­
formaciones sociales en los estrechos límites 
de su dogma. Pero, ¿se puede hacer obede­
cer, de manera absoluta, la marcha comple­
ja de la historia a las órdenes de un aparato 
político? Toda acción histórica está marcada 
por el sello de lo imprevisible. Cada acto es, 
o casi es el origen de consecuencias involun­
tarias. "E l hombre hace su propia historia, 
pero no sabe cuá l " . El partido, ¿hará ex­
cepción a esta regla que, hasta el presente, 
ha gobernado el destino humano? 

Quizá, en lo más profundo del corazón, 
los dirigentes comunistas prefieran la per­
secución del f in por el f in mismo. La tensión 
y la lucha son la esencia de su empresa, 
que les dan sentido a su existencia. La 
conquista final concluiría en un intolerable 
aburrimiento. El papel del rey filósofo dic­
tando sus leyes a un pueblo reducido a ciega 
obediencia no se avendría bien con el appa-
ratchik formado conforme a la ética del 
combate perpetuo. A la cuestión: "¿Cuál 
es vuestra concepción de la felicidad?", éste 
respondería sin duda, como Marx: "Luchar" . 
Así haría eco a las palabras de Mussolini: 
"Nosotros hemos creado un mito; el mito 
es una fe, una pasión; no es necesario que 
se torne realidad. Es una realidad por el 
hecho de que es un f in , una espe ranza . . . " 

La dictadura bolchevique puede durar 
mucho tiempo, siempre en busca de un f in 
inaccesible: la victoria sobre la esponta­
neidad: "El movimiento lo es todo, la meta 
final no es nada". 

18 Ibid., p. 61. 
19 Citado por Hans Rothfels en Die Deutsche 

Opposition gegen Hitler, Francfort, 1958, p. 32. 
20 Mao Tse-toung: "Let 100 Flowers bloom" 

en New Leader, N. York, 9 septiembre 1957, p. 41. 
31 Cf. a este propósito, "Troud, svobodnoié 

vremia ¡ vsiéstoronnoié raivitié litchnosti', en 
Plttitchcskoié samoobrazovanié, n. 5, 1960. 

22 Cf. K. PanteleTeva: "Raiviviot i savier-
chensWovat kommounistitcheskié tormy byta", en 
Molodol Kommunist, n. 9, 1959. 
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La bomba atómica 
y el futuro de la humanidad 

Por Jorge Ballesteros 

"La bomba atómica ha creado prácticamente una situación nueva. 
Plantea la alternativa entre una desaparición física total de la humani­
dad o una transformación de la situación moral y política del hombre". 

La transformación a que Jaspers alude, supone, a mi juicio, una revo­
lución social de neto sesgo libertario y envergadura internacional, ya que 
solamente el hombre libre, que puede hacer pleno uso de su razón y de 
su responsabilidad, es capaz de decidir lúcidamente sobre su destino, 
forjando las nuevas normas de convivencia indispensables para impedir 
su autodestrucción y asegurar el desarrollo armónico de su personalidad, 
en un mundo cuya técnica esté subordinada al bienestar colectivo. En 
Occidente, la libertad individual, premisa y meta básica del ideal demo­
crático — y fundamento de la transformación revolucionaria— existe 
coercida por los poderes del capitalismo y del Estado, que comprenden el 
control económico y la orientación política de la sociedad. Ambos pode­
res procuran manipular la personalidad del individuo común, reemp'azan-
do sus móviles genuinos por aquellos que más convengan a la minoría 
propietaria y burocrática. Trátase de formar un hombre-masa: respetuoso 
de la propiedad privada y la autoridad estatal: trabajador eficaz y ru­
tinario, poco a poco convertido en mero colaborador de la máquina: cre­
yente en una religión que posterga para el más allá las aspiraciones de 
justicia: obsedido por una incesante asimilación de superfluos utensilios 
de confort: anestesiado en sus facultades de reflexión y rebeldía por los 
entretenimientos superficiales y las recomendaciones conformistas que 
le instilan diariamente el cine, la rad:o y la televisión. 

Pero la libertad individual de la inmensa mayoría no está inerme en 
Occidente ante las maquinaciones de la minoría dominante. Le permiten 
instrumentar su defensa la pluralidad de partidos políticos; una economía 
en que gobierno y empresa privada se disputan constantemente zonas de 
influencia; la multiplicidad, en el sector privado, de intereses oue al com­
petir y oponerse crean una situación social fluida, renuente a las cons­
tricciones ideológicas y aprovechada por el pensamiento crítico v crea­
dor para expresarse y difundirse: todo esto no poraue los capitalistas 
auieran estimular el pensamiento libre, sino simplemente porque no pue­
den impedir su sufrimiento, favorecido por lo movilidad y las contradic­
ciones del sistema con el que ellos medran; la relativa división de pode­
res; un movimiento obrero de autonomía siempre precaria, mas siempre 
beligerante; una ilustre tradición liberal, de milenaria data, renovada por 
!os doctrinas y los combates del socialismo moderno. La práctica escla­
vista, en la civilización greco-romana, imputable a las condicinoes pri­
mitivas de producción y a las tendencias autoritarias de la éooca, no 
debe disminuir, salvo en la medida en que ayuda a precisar sus limitacio-

* Obra de Karl Jaspers, Compañía General Fabril Editora, Buenos Aires, 1961. 
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res, su formidable compensación histórica: la libertad política de los 
ciudadanos griego y romano, que juntamente con la ejercida por los pro­
fetas hebreos, inauguran la tradición liberal de Occidente, acrecida y con­
solidada en las últimas centurias, por el confluyente esfuerzo de cruentas 
rebeliones populares —la insurrección de obreros y campesinos que dir i ­
gió Tomás Münzer, la Revolución Francesa, la Comuna de París— y de 
grandes espíritus: Moro, Beccaria, Godwin, Voltaire, Thoreau, Lincoln, 
Bakunin. Todas las manifestaciones concretas de la libertad individual 
que conocemos en Occidente son a la vez resultado y nutrimento de esta 
tradición l iberal: "habeos corpus", libertad de prensa y reunión, derecho 
de huelga, derecho a trabajar donde se desee, a asociarse con fines ú t i ­
les, a viajar, a disentir políticamente con el gobierno. 

En Rusia y China, el moderno absolutismo estatal encontró el terreno 
abonado para su propagación por la milenaria tradición de despotismo, 
común entre los pueblos de Oriente. Así se cimentó la total conjunción 
ael poder político en un partido único, identificado con las fuerzas mi l i ­
tares y la policía secreta; el monopolio estatal de todos los medios de 
información y publicidad; el desconocimiento del derecho de huelga y de 
"habeas corpus"; las restricciones a la circulación y traslados personales 
dentro de las propias fronteras y la prohibición de viajar libremente al 
exterior; la falaz sinonimia de traición y oposición política; las de­
portaciones en masa de núcleos de población remisos a las consignas del 
régimen; la comprobada existencia de gigantescos campos de concentra­
ción; el afán de predominio mundial de " la nueva clase" burocrática. 

La posibilidad, pues, de una transformación social que impida el des­
encadenamiento de una contienda atómica, mortal para el género hu-
rr.ano, se da con mucho mejores perspectivas que en los países total i­
tarios, en Occidente, especialmente en su núcleo v i ta l : Europa y Estados 
Unidos, donde la libertad y la democracia, a pesar de las desnaturaliza­
ciones impuestas por el capitalismo y el estado, existen y se desarrollan, 
reflejando y resumiendo la tradición liberal de sus instituciones y la 
diversidad política de sus expectantes mayorías. 

En la concreción de tal posibilidad, tiene la ideología libertaria un 
rol principalísimo. Es la única aue puede ofrecer al Occidente dividido 
y desorientado, un internacionalismo coherente, una confutación simul­
tánea — y positiva— del marxismo totalitario y del sistema capitalista, 
y una afirmación individualista conciliable con la cooperación y el mu-
tualismo que deberán regir las relaciones político-económicas del futuro 
—si se conviene, con Jaspers, en que hay un futuro por« la humanidad 
transformada. 

• « » 

En sus comienzos el colonialismo fue brutal. Los colonos ingleses y es­
pañoles, que sucedieron a los descubridores y líderes militares, en la 
conquista de América, cometieron actos atroces con los nativos, a me­
nudo, verdaderos genocidios. Países de cultura antiquísima, como India 
y China, fueron violentamente subordinados a los móviles de lucro de 
negociantes y gobiernos metropolitanos. Áfr ica fue repartida entre las 
grandes potencias europeas y empezaron a un tiempo su ocupación y 
saqueo seculares. Estos hechos del colonialismo son insoslayables: hay 
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que recordarlos con indignación y extraer de ellos dolorosos lecciones que 
enseñen a controlar los desbordamientos del poder y de la técnica sobre 
comunidades indefensas. Pero su evocación no puede constituir una ile-
vantable acusación a Europa a menos que, como dice Jaspers, "se aluda 
a una culpa esencial e inicial de la grandeza del hombre". "Los actos 
crueles, despiadados y traicioneros no son menos típicos de la historia 
de China e India, que de la nuestra propia. Es antes bien mérito de 
Europa que en su ámbito empezara la autoacusación respecto del pron­
tuario colonial, proceso que se ha prolongado hasta hoy y que no ha care­
cido totalmente de efecto". 

Durante el período colonialista, la técnica europea consumó la unidad 
planetaria: el mercado mundial aparejó el ingreso a la historia mundial. 
El aislamiento de pueblos y civilizaciones desapareció definitivamente. 
Per encima de la miseria moral de los colonialistas y del legítimo re­
sentimiento de los explotados, abrióse paso, lentamente al principio y 
aceleradamente en los recientes años, el concepto de la identidad y de 
la dignidad universales del hombre. 

En Occidente principia la compleia tarea de la descolonización mien­
tras se perfila en el horizonte histórico un nuevo colonialismo: el del 
imperio totalitario soviético. "Durante cuatro siglos —dice Jaspers— los 
pueblos se familiarizaron con el viejo dominio colonial; convertido hoy 
en fantasma, parece todavía una realidad. El dominio ruso, en cambio, 
cún no es conocido en el mundo, excepto en los territorios que padecen 
la tiranía de Rusia". La sangrienta represión de Hungría demuestra a las 
ciaras que el flamante colonialismo ruso no está dispuesto a abandonar 
un solo palmo de las naciones extranieras sojuzgadas ni está dispuesto 
a hacer ninguna concesión de autonomía a sus pueblos, Sin embargo, 
erte poder colonialista se presenta como manumisor ante los países que 
en Occidente aún padecen en dependencia política de explotadoras me­
trópolis. 

El colonialismo debe ser erradicado perentoria y completamente de la 
comunidad occidental. No sólo porque ofrece un fácil flanco de ataque 
a la mendacidad comunista; porque es, sobre todo, incompatible con la 
d'rmcratización integral de sus territorios aue Occidente necesita Dará 
ser fiel a su espíritu y no malograr su oportunidad de sobrevivir. Es de 
deplorar que en varios de los países occidentales rectores todavía no se 
comprenda la urgencia y la responsabilidad con que debe ser emprendi­
da la descolonización. Las torpezas y crueldades de Francia en Argelia 
v de Bélgica en el Conqo eiemD'ifican una descolonización mal com­
prendida y peor realizada; las maniobras leguleyos y la contumacia im­
perialista de Estados Unidos en Puerto Rico y de Inglaterra en Medio 
Oriente son resabios iniu^tificables del viejo colonialismo. 

Uno de los temas medulares del libro es el referente a las relaciones 
hegemónicas de Estados Unidos con las demás naciones occidentales. Su 
dilucidación está presente en muchos capítulos: a veces en forma ex-
r-lícita, con más frecuencia perceptible en la interpretación de ciertos 
hechos o en el meollo de importantes conclusiones políticas. 

Jaspers no deja de reconocer las fallas de la democracia en Estados 
Unidos. Alude al peligro totalitario proveniente de la derecha —carac­
terizado por el "maccarthysmo"— que inficiona la democracia norte-
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americana, pero omite el examen de los fenómenos sociales que la per­
turban gravemente, como ser: la intolerancia racial y la pena de muerte 
por daños a la propiedad privada, vigentes en numerosos estados; la 
gravitación de los monopolios industriales y financieros en las contiendas 
electorales y su predominio en la conformación de la opinión pública y 
el manejo de la política exterior del país; los pactos con dictaduras y 
grupos oligárquicos en las naciones subdesarrolladas dependientes de su 
apoyo técnico y comercial: España, Portugal, repúblicas latinoamericanas. 

La solidaridad con Estados Unidos que Jaspers predica a los países de 
Occidente es de una exigencia casi incondicional. Corresponde oponerle 
una objeción categórica. La preponderancia militar-atómica de Estados 
Unidos y la múltiple influencia de su economía, de su técnica, de sus 
costumbres, de lo que se ha dado en llamar su "civi l ización", en los países 
del mundo libre, hacen que toda transformación profunda de la sociedad 
occidental —como la que Jaspers preconiza para evitar tanto la heca­
tombe nuclear como el dominio mundial del total i tarismo— se encuen­
tre irremisiblemente vinculada al cambio de la sociedad y la política nor­
teamericanas. Y ningún cambio moral, social o político, puede promover­
se, en comunidad alguna, sin ejercitar la crítica sobre las pautas caducas 
del s'atu cuo. La impugnación de los pricedimientos imperialistas de 
Estados Unidos y de su connivencia con regímenes totalitarios "de dere­
cha", es un deber inexcusable de la solidaridad esencial con las realida­
des y las posibilidades de su democracia, paradigma del esfuerzo occi­
dental tendiente a conjugar la técnica y la libertad política. 

Jcspers denuncia la falacia de la llamada "tercera posición" que pre­
tende eludir la puja entre democracia y totalitarismo, con una politica 
pendular de apariencia neutralista, en realidad debilitadora de la posi­
ción occidental, cuyo liberalismo es aprovechado para insertarle el en­
sañamiento de estrechos intereses nacionalistas, signados por lo dicta­
dura, en el Egipto de Nasser y la Yugoeslavia de Tito, por el histrionismo 
mesiónica en la India de Nehnj v por el resentimiento v la confusión de 
las masas ¡unto con las apetencias de poder de los nuevos líderes, en la 
mayoría de los países asiáticos y africanos recientemente descolonizados. 

Jaspers elogia la neutralidad, tal como Suiza la practica desde hace 
muchos oños, sustentada, con «inau'ar decisión, en los principios de­
mocráticos occidentales. El neutralismo es otra cosa. Jaspers observa, 
enjuiciándolo: "A lo laraa, este estado de suspenso significa la incor­
poración al total i tarismo". 

El neutralismo trata de erigirse como un valor en sí, "au dessus de la 
melée", y no tiene más vi'oros nUe 'os oue Occidente le brinda, en su 
marco de libre crítica y tolerancia internacional. No se podría ser neutra­
l i z a en el campo total i tario: es imposible concebir a Hungría o Polonia 
conduciéndose respecto a Rusia como la India o Yugoeslavna respecto a 
Estados Unidos. El n^ut^Usmo e« un *°nómeno político exclusivo de Oc­
cidente y, paradojalmente, antioccidental. 

Occidente, según Jaspers da a entender, se salvará y salvará a la hu­
manidad de la destrucción atómica y de la dictadura totalitaria, sólo si 
se autoafirma, unido suprapo!¡ticamente en una confederación interna­
cional, alrededor de los principios que traducen su estilo vital y su aspira­
ción constante: la libertad del individuo y el régimen democrático. El 
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neutralismo dificulta la unidad supranacional de Occidente, es una re­
mora para su autoafirmación y su autocrítica: especula con las tergiver­
saciones y las menguas de sus libertades individuales y públicas: le con­
trapone, cada vez que lo considera oportuno —el oportunismo y la 
extorsión son sus atributos definitorios— la eficacia y el orden monolí­
ticos de los países totalitarios: así equipara equívocamente democracia 
y dictadura, confundiendo a masas descontentas, seduciendo a líderes 
incautos y desbrozando el camino a la propaganda comunista. 

• • • 

El apotegma de la soberanía absoluta es uno de los anacronismos más 
perjudiciales de nuestro tiempo. La formación de las nacionalidades mo­
dernas, le otorgó, inicialmente, relativa validez: avigoraba el deseo de 
cutonomía de comunidades diferenciadas, obstaculizaba el abuso de la 
intervención de las naciones fuertes en las débiles, estimulaba el celo 
patrótico de los nuevos ciudadanos. 

Establecidos los estados y los imperios y delimitadas sus zonas de in­
fluencia, el concepto de soberanía absoluta pasó a ser el argumento po­
lítico más socorrido en los conflictos internacionales. Se invocaba la so­
beranía absoluta para cohonestar las arbitrariedades de un estado y se 
la respetaba o desconocía de acuerdo a las conveniencias de los grupos 
ae poder. El fascismo y el nazismo, advinieron y prosperaron, amparán­
dose en la soberanía absoluta de Italia y Alemania, lo que impidió que 
éstas sometieran, hasta el estallido de la segunda panguerra, las sobera­
nías de Abisinia, España, Checoeslovaquia, Austria, Polonia. 

La soberanía absoluta se convirtió en una pantalla jurídica de las ol i ­
garquías gobernantes, en la apelación que inhibe toda exteriorización 
de solidaridad y responsabilidad puramente humanas. 

El reconocimiento, aunque sea formal, de la soberanía absoluta, lleva 
al real abroquelamiento de cada nación en sí misma, a la primacía de 
sus intereses nacionales y de facción sobre los intereses comunes de la 
humanidad, que demandan, muchas veces, la intervención del conjunto 
de países que los respeta en el país que los degrada. 

Jaspers cita la norma de la antigua polis griega: "La injusticia aue 
se comete en la persona de otro ciudadano, se comete en mi persona". 
" Y la norma válida para los ciudadanos de un estado —añade— rige 
igualmente en una situación mundial de paz para todos los ciudadanos 
de todos los estados. Esta situación exige intervenir en nombre de la co­
munidad de naciones para proteger al hombre que en algún lugar de la 
tierra sufre el despojo de los derechos humanos". 

Sin necesidad de recurrir a la fuera, Occidente podría intervenir en 
favor de los oprimidos ciudadanos de los países totalitarios, si exhibiera, 
dentro de sus confines, el ejemplo de los derechos humanos protegidos 
por la vigilancia y la fiscalización internacionales. Un ejemplo de seme­
jante dimensión ética, de tan tremendo impacto en la conciencia de 
individuos aislados, no podría ser ocultado o distorsionado durante mucho 
tiempo por la propaganda totalitaria. Y en cuanto se difundiera en los 
territorios dominados por el totalitarismo daría a éste un golpe tortísimo, 
quizás mortal, sin efusión de sangre. 
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Occidente, empero, persiste en aferrarse al caduco principio de la so­
beranía absoluta. Por eso proliferan en su ámbito los focos totalitarios 
de variados y cambiantes matices: las dictaduras latinoamericanas y 
europeas: Stroessner y Castro, Solazar y Franco; el despotismo faudal 
de los principiados árabes; la tiranía económica de los monopolios petro­
leros y los trust financieros norteamericanos, ingleses, holandeses y bel­
gas en paupérrimas regiones de América, África y Asia. "Desde el punto 
de vista jurídico —comenta Jaspers— las pretensiones de soberanía ab­
soluta y de no intervención equivalen a la pretensión de la propia arbi­
trariedad, equivalen al derecho a decidir en una situación concreta lo 
que es justo, es decir al derecho concreto a cometer injusticias". 

• * » 

La magnitud y hondura del libro se manifiestan naturalmente en mu­
chos otros planteos socio-filosóficos que la brevedad del comentario, ce­
ñido al rápido examen de las reflexiones de mayor actualidad política, 
apenas permite enumerar: originalísima apreciación de Gandhi y de la 
política sin violencia; estudio exhaustivo del origen y del funcionamiento 
de las Naciones Unidas; análisis de la técnica y de la indagación científica 
desde el punto de vista de la supervivencia del hombre; demoledora crí­
tica del marxismo, de las iglesias en general y de la iglesia cristiana en 
particular; reivindicación de la razón, exaltada como hontanar de la fe 
filosófica y fundamento de una nueva sociedad; rigurosa investigación 
de las relaciones entre la fuerza y la política, ponderación memorable del 
amor y la inmortalidad: "somos mortales cuando carecemos de amor, 
inmortales cuando amamos"; llamamiento a la voluntad y a la respon­
sabilidad del individuo aislado para que participe en la transformación 
política del mundo, única alternativa de la catástrofe atómica. Pensa­
miento, en f in, deponente de dogmas y rutinas mentales, esclarecedor y 
«cendrante aún en sus sesgos controvertibles, expresado con la altura 
moral y la soberana inteligencia que han hecho de su creador el represen­
tante más insigne del existencialismo contemporáneo y una de las lum­
breras filosóficas de este siglo. 
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Diciembre de 1853: Nacimiento 

de Errico Malatesta 

Por Concepción Fernández 

Para acercarnos a la egregia figura de Errico Malatesta, debemos 
regresar restrospectivamente a Italia, a la ciudad de Santa María, donde 
nació el 4 de diciembre de 1853. 

El que habría de ser desde muy temprana edad mil i tante directo de 
IGS ideas libertarios, no fue hijo de proletarios, sino de ricos terratenien­
tes; el precoz muchacho, aieno a los juegos propios de su edad, por sus 
incursiones en el campo del pensamiento, provocó, como era lógico, 
temores y sobresaltos a sus progenitores. Acaso por haber descubierto 
en él, antes que nadie, la insinuación de su vocación revolucionaria. 

Su ciudad natal había sido durante mucho tiempo escenario de luchas 
populares, a cuyo frente las figuras de Garibaldi y de Mazzini eran avan­
zadas de reivindicaciones. Las luchas se propagaban extendiéndose a 
otros lugares de la Italia de entonces. Impregnadas en cierto modo de 
anhelos de libertad, su principal objetivo era, sin embargo, derrocar 
a la monarquía y a la prepotencia clerical que se oponían al fervor 
republicano de la época. 

La tenaz resistencia del pueblo trascendió las fronteras de Italia, y a 
ella vino un día Miguel Bakunin. El espíritu propenso del joven Malatesta 
agudiza sus naturales ímpetus rebeldes, mezclándolo en las luchas calle­
jeras de su pueblo, cuyo clima expectante lo había envuelto desde niño. 
Al entrar en la adolescencia comienza a buscar el análisis de las ideas 
políticas en auge, de ios hombres que se mueven en torno de ellas, 
y de lo mucho de sus lecturas. 

Cursó estudios secundarios en un internado religioso y los continuó 
en la Universidad de Ñapóles, abandonándolos cuando cursaba el cuar­
to año de medicina, acicateado, sin duda, por su pasión revolucionaria. 
Decidió vivir más cerca de quienes habían hecho del trabajo manual 
su modo de subsistencia. Para ello aprendió el oficio de mecánico en 
Florencia, en el taller de un amigo. Cuando las circunstancias lo obli­
gaban a exilarse, trabajó de albañil, de electricista, de vendedor de golo­
sinas y solía agregar c'ases nocturnas de idiomas. Renunció a su herencia 
paterna, distribuyéndola entre los necesitados y para impulsar la pro­
paganda. 

Su don tan humano lo inducía siempre a poder conversar y polemizar 
con las personas, cualesquiera fuesen las condiciones del medio en que 
vivían y su nivel intelectual. Y era tal la forma de exponer sus argumen­
tos que se puede asegurar que nadie se sintió molesto ante el demoledor 
contrincante. El joven revolucionario de "vivir socrático", como lo defi­
nió Luis Fabbri, además de fervor libertario, al que se sintió adherido 
en carne y espíritu, aportó una raíz original a la forma de encarar la 
militancia social. 

Su popularidad crecía incontenible. Paulatinamente iba extendiéndose 
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por Italia. Puede decirse que desde que Malatesta tenía 18 años no hubo 
suceso insurreccional, en su país o fuera de él, donde directa o indirecta­
mente no hubiese actuado. La intensa actividad desplegada, las confe­
rencias que siempre suscitaban polémicas públicas, hizo que los compa­
ñeros de todos los países desearan mantener correspondencia con él. Una 
de sus más famosas polémicas fue la que sostuvo con su amigo Saverio 
Merlino, encaminado hacia el parlamentarismo; duró un año y se publi­
có en el periódico "L 'Agi tazione", de Ancona. 

Su conducta de hombre integral y la convicción íntima de que las ideas 
sólo viven en !a acción coordinada hacia los objetivos esenciales, hicieron 
que Malatesta rechazase siempre lo que una gran cantidad de trabaja­
dores bien intencionados le ofrecían como homenaje a su esforzada lucha 
y hombría de bien: elevarlo a la categoría de líder. Sentía aversión de 
que lo llegaran a considerar " j e f e " de movimientos y hecho tumultuosos 
o revueltas sin sentido, fama ésta que le había creado la reacción y la 
prensa sin escrúpulos a su servicio. 

Sostuvo siempre la necesidad de " la propaganda por los hechos", pues 
en la elaboración real, viva, es donde se van formando con verdadero 
conocimiento de causa las bases sólidas de nuevas estructuras sociales. 
Donde también se pone en descubierto lo endeble de muchas teorías 
seudo revolucionarias. Argumentaba que toda idea social debe resistir 
el análisis de su practicabilidad. Siempre estuvo al lado del pueblo, tra­
tando de orientar sus pasos inciertos hacia objetivos reales de afirmación 
y conciencia social. 

Por los años 1874 y 1877 se lo ve en las luchas de Casteldemonte y 
de Benevento, en Ital ia; luego en la Herzegovina insurrecta, en un inten­
to de Servia contra el gobierno turco, y allá, por 1880, se encuentra 
en el Egipto sublevado contra los ingleses. En ese ir y venir por tantas 
latitudes geográficas, hacia mayo o junio de 1885 partió para la Amé­
rica del Sur. Estuvo aquí, en Buenos Aires, en esa época en que la ciudad 
comenzaba apenas a despojarse del aire de "gran aldea" que entonces 
le cubría. En el adormecido ambiente Malatesta publicó por algún tiempo 
un pequeño periódico en italiano, con el nombre de "La Questione So-
ciale". En ese mismo año se organizó 'a Asociación de Panaderos, a la 
cual contribuyó en gran parte su acción propagandística. 

Hacia mitad de 1887 partió de vuelta a Europa, y en octubre de ese 
cño se halla en Niza. Pasa a Suiza, donde reanuda su actividad revolu­
cionaria. El l 9 de mayo de 1890 participa en los exaltados mítines con 
cue París recordaba la viva memoria de los mártires de Chicago. Y tam-
b.én lo vieron las calles de Londres al año siguiente; las de España en 
1892 y las de Bélgica en 1893; las de Italia, desde 1894 hasta 1898. 
Pasó infatigable por el largo itinerario de conmociones sociales y motines 
aue sacudían las postrimerías del siglo anterior. 

Asombra su extraordinario dinamismo. Está presente no sólo en el 
tumulto de las calles, sino levantando su voz en memorables asambleas, 
como en Londres, en el Congreso Internacional Socialista Revolucionario 
en 1884, ¡unto a las grandes figuras de Kropotkin, Luisa Michel, Mer­
lino. Como antítesis, en ese mismo año se lo encuentra en Ñapóles en 
una ocupación diferente a la de hablar a tantos auditorios. Ahora Mala-
testa es el simple integrante de un equipo sanitario para combatir la 
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epidemia del cólera que hace estragos en la región napolitana. Al ex 
estudiante de medicina se le confió un grupo de enfermos, y a sus des­
velos y cuidados se debió la curación de muchos .Declinó una distinción 
oficial que quisieron darle en mérito a su altruismo. 

En 1891 participa en el congreso realizado en Lugano y en 1892 en 
e! llevado a efecto en Genova. En este mismo año hace una gira por 
España, y después de conferencias y polémicas, debe abandonar ese país 
por atribuirle las autoridades participación en una revuelta en Jerez 
de la Frontera. Durante los años 1894 a 1896 se originó en el continente 
europeo una fuerte ola de represión contra el anarquismo. Por tal motivo, 
lo más destacado de sus militantes buscó refugio en Londres. Tuvo 
lugar por ese entonces en la capital británica el Congreso Obrero Socia­
lista, para el cual preparó Malatesta un extenso y medular trabajo ten­
diente a orientar y decidir a los socialistas antimarxistas por las corrientes 
de afirmación libertaria. En esa asamblea, realizada del 27 de julio hasta 
principios de agosto de 1896, a pesar del reiterado intento de los dele­
gados de tendencia marxista, Malatesta logró hacerse escuchar. Pero 
la mayoría del congreso fue adversa a los libertarios y a los socialistas 
antiparlamentarios, votándose la expulsión de ambas tendencias. Como 
respuesta a tal actitud, Malatesta publicó un folleto: "Nuestro programa: 
la anarquía", en el cual resume con claridad su posición ideológica frente 
a! dogma marxista. 

En 1897 regresa de incógnito a Italia, y el 14 de marzo de ese año 
publica nuevamente "L'Agitazione". Se atiene, como siempre, a su cr i ­
terio de que "se pueden decir las cosas más audaces y revolucionarias con 
la mayor corrección de lenguaje, siempre en beneficio de las ¡deas que 
se sustentan y del mejor vínculo para la fructificación en los demás, 
si son limpios de retórica vana. Si tenemos razón —escribía— digamos 
las razones que nos asisten en forma claramente razonada". 

Se ve obligado a salir del país, ante la marejada represiva. Hace escala 
en Malta y pasa a Londres. Viaia a los Estados Unidos, donde reanuda 
una intensa labor de propaganda. En febrero de 1900 llega a Cuba, 
donde su palabra vibra con la misma emoción libertaria del sembrador 
Martí . Retorna a Inglaterra, donde permanece durante trece años, ha­
ciendo esporádicos viajes a otros países. Da a la prensa el periódico 
"L' lnternazionale", después "La Revoluzione Sociale", más tarde, en 
1905, a "L'lnsurrecione". En 1907 parte para Holanda, y en el Congreso 
Internacional Anarquista realizado en Amsterdam expone sus conceptos 
sobre organización, que fueron publicados en "Los Tiempos Nuevos" de 
París, "Freedcm", de Londres y en " I I Riveglio", de Ginebra. 

Publica en 1912 un folleto sobre la guerra ítalo-turca. Alguien lanza 
la calumnia de aue Malatesta está al servicio del gobierno italiano. Su­
fre tres meses de prisión y ante la amenaza de expulsión, se levantan 
voces de protesta en los círculos más diversos de la capital inglesa. Ef 
diario "Manchester Guardian" lo defiende valientemente. En "The Na-
t ion" , lo hace Pedro Kropotkin. Se forma un comité de agitación, se 
efectúan mítines y se impide así la expulsión. El que debe salir es el 
espía acusador. 

Un año después Malatesta regresa a Italia. Publica trabajos medula­
res en "Volontá" , de Ancona. Trabaja contra la monstruosidad de la 
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guerra. Su palabra se hace oft en toda Italia. Se producen los violentos 
hechos de junio de 1914, la huelga general, la represión a cargo del 
ejército, la defección de los dirigentes de la Confederación General 
del Trabajo. La vida de Malatesta corre peligro, pues se lo busca para 
procesarlo por los sucesos de la "semana roja". Vuelve a Inglaterra, 
donde ha de sorprenderlo en 1917 la buena nueva de la revolución rusa, 
a la que saludó alborozado. Su visión luminosa habría de convertirlo poco 
después, ante la nefasta dictadura bolchevique, en uno de los más 
agudos críticos de la llamada "dictadura del proletariado". 

Malatesta no puede entrar a Italia, Francia le niega el paso, Ingla­
terra ordena a los capitanes de los barcos cuidarse de llevar tan peligroso 
pasajero. Pero logra burlar todos esos obstáculos y entra a su país en 
1919. Apenas reconocida su presencia, es aclamado por el pueblo. Realiza 
en seguida una gira de propaganda por las principales ciudades y pro­
vincias. El importante diario de Mi lán " I I Corriere della Sera" decía el 
20 de enero de 1920: "El anarquista Malatesta es hoy por hoy uno de 
ios más grandes personajes de la vida italiana. Las muchedumbres de las 
ciudades corren a su encuentro y no le entregan las llaves de las puertas, 
como se acostumbraba en otro tiempo, sólo porque ya no hay llaves 
pt puertas". 

La sublevación de Ancona en la primavera de 1920, en el mes de 
junio, no le causa sorpresa. Su sagacidad la había previsto con antela­
ción. El descontento general se había ido canalizando por la incesante 
prédica de Malatesta, la actividad de los grupos revolucionarios y la 
decidida actuación de la Unión Anarquista Italiana, a la que había dado 
el primer impulso germinativo y todo su apoyo. La ocupación de las 
fábricas por los obreros, en septiembre de 1920, pareció el preludio 
de la tan esperada revolución social. Por ende, fue el período de más 
intensa actividad en la vida de Errico Malatesta. Casi era un milagro 
que se mantuviera en pie. Pero vino la gran derrota y el trágico adveni­
miento del terror fascista. 

Malatesta tuvo el coraje de lanzar desde "Umanitá Nova" —ya en 
la clandestinidad— un llamado angustioso a la lucha contra la dicta­
dura, contra Benito Mussolini. Llevado a la cárcel, hace huelga de 
hambre junto con otros compañeros. Sale en libertad y vuelve a pre­
dicar la unificación de todas las fuerzas antifascistas y anarquistas para 
un paro general. Éste se realiza y es brutalmente sofocado por las fuer­
zas armadas y las bandas de "camisas negras". La represión culmina 
con la "marcha sobre Roma", mientras Mussolini se oculta cobarde­
mente por si fracasa en la aventura de tomar el poder. 

Una furiosa lucha se entabla en Roma y el huracán reaccionario llega 
a "Umani tá Nova", cuya imprenta destruye. Su último número es del 
2 de diciembre de 1922. Matalesta, próximo a los 70 años, prosigue su 
labor, circunscripta al ámbito verbal de inmediatas cercanías. Piensa que 
detrás del horizonte cerrado, siempre existe la posibilidad de otros que 
se abren a la luz. El gran revolucionario se gana el sustento yendo a las 
casas particulares a arreglar una cocina, una canilla que gotea. Pero el 
fascismo allana esas casas y sembrando el temor se cierran las puertas 
para ganarse el pan de cada día. 

Cuando en 1924 hay un aparente respiro, aprovecha para sacar la 
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revista quincenal "Pensiero e Volontá", que si aparece regularmente du­
rante el primer año, el segundo tiene dificultades y al tercero ya no pue­
de circular; a partir del asesinato de Mateott i , se cierra todo resquicio 
de libertad para los opositores. La vida se hace difícil y la vigilancia se 
estrecha en torno al luchador. Toda persona que intenta visitarlo, es de­
tenida e interrogada. Hasta es peligroso saludarlo en la calle. Se niega 
a abandonar el país, pese a las instancias de sus amigos. 

Está atento a lo que ocurre en el mundo. Y cuando en 1931 cae abati­
da la monarquía española, escribe a su gran amigo Luis Fabbri: "Tengo 
fiebre —no te alarmes, hablo metafóricamente— tengo fiebre por las 
cosas de España. Me parece que la situación presenta grandes posibili­
dades de irme allá. Me enfurezco por estar aquí encadenado". Los com­
pañeros españoles fracasan en un plan de sacarlo de Italia, pues la poli­
cía fascista estaba prevenida. 

De todo el mundo llegaban al viejo maestro mensajes de solidaridad 
y admiración. Agravada su vieja afección pulmonar, no desfallece su 
tesón admirable. Burla la censura y sus escritos llegan a las manos fra­
ternas del exterior. Junto a su mesa de trabajo, estampa las páginas 
postumas de su pensamiento orientador. Tienen la claridad de sus clási­
cos escritos —"En el café", "En tiempo de elecciones", "Programa anar­
quista", "Entre campesinos" y tantos otros— y la sabiduría de la acumu­
lada experiencia. ¡Estupenda lección de dignidad y de coraje humano! 

Cuando el dictador fascista se enteró de su muerte, acaecida el 22 de 
jul io de 1932, tomó rápidas medidas para que no trascendiera la noticia 
dentro ni fuera del país. Pero a las pocas horas del deceso, la doloroso 
nueva se conoció en el exterior. Redobló la guardia en torno a la casa. 
Ni siquiera se autorizó a la familia la publicación de esquelas mortuorias. 
Se negó incluso el inocente tributo floral da los niños del barrio. El cor­
tejo, con inusitada escolta policial, fue obligado a marchar rumbo al 
cementerio a gran velocidad. Se le negó el elemental derecho de la sepul­
tura individual, yendo sus restos a la fosa común. 

Como si eso no bastara, se puso centinela armado, día y noche, en 
esa pequeña tierra de todos que es la necrópolis, por temor a que postu­
mos homenajes, trascendiendo el recinto, culminaran en aquellas mani­
festaciones de fervor revolucionario que la mención de su solo nombre 
encauzaba y ponía en movimiento. 

• * » 

Para merecer la gratitud y el reconocimiento de la posteridad bastaría 
el itinerario de su vida, cuya raíz profunda se nutrió en la justicia misma. 
Esta ferviente vocación de cotidiana exaltación de la dignidad tiene, sin 
lugar a dudas, otra vida paralela: la de Sócrates, quien dio a la luz la 
filosofía del conocimiento del hombre por la libertad. Como el antiguo 
folósofo que estableció el diálogo con el pueblo y de hombre a hombre, 
Malatesta, siglos después, sigue cotidianamente eslabonando entre el 
pueblo la continuidad de la inicial verdad filosófica, agregándole el apor­
te vivo de su credo revolucionario. 

Si seguimos el itinerario de la vida de Malatesta, cuya actividad sin 
desmayos fue intensamente sentida y rigurosamente pensada, veremos que 
ella, por sí misma, rebasa sus tan divulgados folletos o artículos en publica-
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ciones nuestras, siempre claros y eficaces en la propaganda libertaria, 
pero nunca tan altos como la lección de su propia existencia. 

Del convivir con el pueblo, de ese aprendizaje cotidiano, Malatesta fue 
elaborando, sin apresuramientos y sin consignas externas, la sólida es­
tructura de su pensamiento. A su pensar vivo, creador, se debe un aporte 
enteramente suyo en su sostenida lucha diaria: la voluntad, que con su 
dinámica presencia canaliza los entusiasmos, las fuerzas dispersas, por 
las rutas claras hacia el f in común de libercción humana. 

En él no cabía el fatalismo de que todo se repite, de que la historia 
puede marcar rumbos al hombre. Malatesta sostenía su concepto volun-
tarista de que el individuo puede y debe forjar la historia; el hombre 
tiene que desechar el humillante papel de protegido y forjar con entero 
nitidez y responsabilidad su propio destino. 

El genial escultor Augusto Rodín —que tcnta vida imprimió a la pie­
dra y el mármol— solía decir que amaba las grandes catedrales porque 
le daban la sensación de seguridad, de algo sólidamente construido, y 
que además, sugerían el sueño de inf inita, de universal armonía. Esta 
seguridad de lo bien construido —decimos nosotros—, de algo que pue­
de valorarse como el don más preciado del hombre en esforzada lucha 
por una constante superación que lo dignifique, es, en síntesis, el otro 
lado de la recia piedra trabajada por las manos del escultor. Así vemos 
esa magnífica unidad que es el pensamiento de Errico Malatesta: recio, 
seguro, bien construido, exento de toda rigidez, proyectándose hacia los 
ilimitados aspectos de la vida humana. 

En esta hora incierta, ese pensamiento es un claro y directo mensaje 
del socialismo libertario, sistema que permitirá al hombre un modo de 
vida que, siendo un todo solidario en el sentido humano, contenga las 
infinitas variantes que la sensibilidad y la inteligencia sean capaces de 
crear, y vaya tan lejos y tan alto como la humanidad pueda ir en sus 
incesantes anhelos de transformación social. 

18 de Noviembre de 1936: Muerte de un 
revolucionario auténtico: Buenaventura Durruti 

Por Diego Abad de Santulón 

Durruti pertenece ya a la historia. Ha 
entrado en ella con todos los honores en el 
puesto de los grandes héroes populares. 

Proletario auténtico, pudo dejar de serlo 
por su audacia incomparable; pero prefirió 
vivir entre los suyos, como un obrero entre 
otros obreros, hasta que dejó las herramien­
tas, para empuñar las armas en defensa del 
trabajo y de la Libertad. 

Una veintena de años consagró Durruti 
a la lucha por la emancipación de los t ra­
bajadores. ¡Qué veinte años más pródigos 

en sucesos, en sacrificios, en heroísmo. Se 
ha escrito mucho sobre nuestro bravo ca-
marada, pero aún queda por escribir y por 
describir su vida de combatiente ob-ero re­
volucionario como merecería, en detalle y 
en interpretación. Ha sido un vigoroso fac­
tor de progreso, un resorte en tensión cons­
tante hacia un porvenir mejor. La España 
moderna ha tenido pocas voluntades y pocas 
energías como las que encarbana Durruti, 
bakuniano por su tal la, por su temperamen­
to y por su empuje, capaz de arrastrar 
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siempre a cuantos le rodeaban hacia una 
órboita de influencia y acción. 

Era, sobre todo, un hombre de acción, 
para el cual las ideas por las que ofren­
daba todo slos días su vida eran tanto más 
queridas cuanto más se convertían en pa­
lanca revolucionaria. No entendía de siba­
ritismos mentales, de florilegios literarios. 
Era anarquista, pero su anarquismo brota­
ba más del corazón que del cerebro. Y con 
toda la tosquedad de su expresión, preci­
samente por eso, era escuchado, compren­
dido y aclamado por el pueblo. Su voz de 
Irueno electrizaba a los oyentes, comuni­
cando a cuantos le oían la llama que ardía 
en su interior. 

Durruti era de una pieza, un bloque mar­
móreo enorme, apenas pulido por el sufr i ­
miento, por las persecuciones de que tu 
incesante víctima en los veinte años de su 
actuación revolucionaria, por el dolor de sus 
compañeros y amigos. Nunca albergó la 
menor doblez de carácter o de intenciones. 
La hipocresía e'a su antípoda. Incapaz de 
una mala acción contra un compañero, 
franco y abierto en toda su vida, no tenía 
•escondrijos en el alma, recovecos en el carác­
ter. Era lo que aparentaba. Un espíritu ob­
servador veía en Durruti a los pocos momen­
tos toda la personalidad, sin sombra a lgu­
na. Gigantesco de estatura, e-a de una 
diafanidad espiritual casi infanti l . Lo que 
el proletariado español perdió con Durrut i , 
lo testimonió en su concurrencia espontánea 
y sentida a su entierro, el más imponente 
que registra la historia de España. 

* » * 

Durruti nació en la ciudad de León el 14 
de julio de 1896, en el barrio de Santa Ana, 
de viejas viviendas populares. Su padre era 
ferroviario y ferroviarios casi todos los her­
manos de Durruti , incluso Buenaventura. 
Era un. ambiente hostil para toda idea y 
para toda actividad no grata al episcopado. 
Carecía de industria; todos los habitantes 
se conocían y era muy fácil imposibilitar la 
existencia a cualquiera de las ovejas des­
carriadas de la grey católica y del conser-
vatismo. Una fuerte guarnición, varios des­
tacamentos de la guardia civi l , numerosos 
conventos, la catedral, el obispado, La Es­
cuela Normal, la Escuela de Veterinaria, 
una pequeña burguesía deseosa de hacer la 
digestión al amparo de la ley, no eran am­
biente propicio para el que llevase algo di­
vergente dentro de sí una ¡dea o un tem­
peramento. La emigración era forzosa. Du­
rruti no cabía en León, por lo qpenos en el 
León de nuestra primera juventud, cuando 
la máxima expresión subversiva, piedra de 
escndalo, eran algunos tibios e inofensivos 
republicanos, hombres respetables, es ver­

dad, pero de los cuales nada tenía que I 

mer el viejo régimen. 
Al lá por el periodo del movimiento de 

agosto de 1917, salió Durruti de León, no 
sabemos si voluntariamente o para eludir 
ya persecuciones per su participación en 
huelga memorable. Recorrió el norte de Es­
paña y arribó a arcelona, su centro favorito 
de acción. De ese período se conservan re­
cuerdos vivos por numerosos militantes. 
Forque Durruti se hizo pronto bien conoci­
do en los medios libertarios de lucha. Era 
un genio de la acción, incansable y volun­
tarioso, dispuesto siempre a todas las em­
presas, por arriesgadas y difícil que fuesen. 

* * * 
Durruti entró en el movimiento revolu­

cionario como un soldado en el combate. 
Había declarado la guerra a un sistema, a 
un mundo de privilegios y de iniquidades, 
a una clase parasitaria que vivía del es­
fuerzo y del sufrimiento ajeno, y en su 
opinión en la guerra eran legítimos todos 
los medios que conducen a la victoria, pese 
a los moralistas. Si se acepta la guerra, en 
cualquier forma, defensiva u ofensiva, hay 
que aceptarla con sus luces y sus sombras, 
con todas las consecuencias. Y Durruti era 
un soldado de la guerra social de los opr i ­
midos contra los opresores. El 19 de julio 
de 1936 no se descubrió a Durrut i ; era el 
mismo aue había sido desde hacía veinte 
años. Pudo disponer de más medios de ac­
ción; eso es todo; pero espiritualmente si­
guió siendo el mismo de antes. Asaltando 
el cuartel de Alabanzas, preoerando los mo­
vimientos de enero y diciembre de 1933, y 
dirigiendo s'i pistola hacia los máximos res­
ponsables de la situación de los deshereda­
dos, asaltando un banco para obtener fon­
dos con que libertar a los presos sociales o 
con oue comprar armas para la lucha re­
volucionarla, o defendiendo Madrid, Durru­
t i es el mismo combatiente <*e la gran causa 
de la Libertad y de la Justicia i No separéis 
su vida en etapas cualitativas distintas! Su 
combatividad incesante tuvo siempre y a 
todas horas los mismos objetivos. 

* » » 
k 

Su ligazón íntima con Francisco Ascaso, 
Gregorio Jover, García Oliver, Ricardo Sánz, 
y otros elementos destacados, muchos de 
ellos caídos antes de la República y des­
pués, se han mencionado a menudo. Y las 
alusiones al período de la represión san­
grenta de Arlegui y Martínez Anido, y a 
los hechos de defensa y de ataque de aque­
llos años, han sido también frecuentes. El 
atentado al cardenal Soldevilla, de Zara­
goza, se ha popularizado más. Pero mi l la­
res de hechos heroicos quedan en la som-

!- bra del olvido, y sin esos hechos en que 
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ha intervenido Durrut i , no se pueden expl i ­
car acontecimientos ulteriores. 

El 19 de julio de 1936 se puso de ma­
nifiesto ante el gran público un espíritu 
combativo y un heroísmo que había an i ­
mado a nuestra mil itancia en todo momen­
to, y en especial a part ir del terrible duelo 
de las pistolas en la postguerra, hasta la 
dictadura de Primo de Rivera, durante ella, 
aunueq con menos intensidad, y después. 
Ante una dura realidad se educó la genera­
ción revolucionaria que triunfó en las ¡or­
nados de julio. Llegamos a aquellos acon­
tecimientos como única fuerza aguerrida, 
disciplinada en la acción, educada para la 
lucha con el ejemplo y el estímulo per­
manente de hombres como Durruti, que no 
han querido reconocerse nunca vencidos, ni 
aun en plena derrota. 

• • * 

De sus actividades durante el período de 
represión agudo de Martínez Anido y Ar -
legui, se hizo pública y le formó una aureo­
la terrorífica, la desarrollada en busca de 
fondos para la defensa de los presos y para 
la preparación revolucionaria. Era el nom­
bre de Durruti popular en ambos mundos. 
Pero todas las sombras que la prensa y la 
información policíaca de los diversos países 
quisieron arrojar sobre su vida, fueron des­
vanecidas por su integridad moral, su f i r ­
meza revolucionaria y su acción incorrupti­
ble y heroica en defensa del proletariado. 
Obligados a una pausa en Francia por la 
dictadura de Primo de R ivea, a una pausa 
relativa, porque no dejó Durruti un solo 
día de pensar en libertor España de la opre­
sión que la aplastaba (no hay oue olvid-r 
el atentado frustrado contra Alfonso X I I I 
en París), faci l i tó ese grupo valeroso medios 
abundantes para reaminar la propaganda 
escrita en Francia. Iniciativa de Ascaso y 
de Durruti es Iq Librería Internacional de 
París, la revista tril ingüe que vio la luz en 
aquellos años de exilio, las ediciones aue 
aparecieron en español, italiano, francés, 
etcétera, etcétera. 

De la Argentina llegó a las autoridades 
francesas una petición de extradición de As-
caso, Durruti y Jover. La Francia liberal se 
puso en movimiento, desarrollando una cam­
paña que llevaba trazas de adquirir el vue­
lo de la campaña hecha en torno al proceso 
Dreyfus. Gracias a esa presión popular, fue 
rehusada la entrega de los prisioneros, y su 
destino, a punto de sellarse, cambió de rum­
bo. Fracasada la tentativa del gobierno ar-
pentino, los perseguidos se refugiaron en 
Alemania, donde los camaradas les atendie­
ron co'dialmente. De allí pasaron a Bruse­
las, donde, con nombres supuestos, pero más 
bien con la tolerancia de oquel país, pudie­
ron consagrarse al trabajo cotidiano, viv ien­

do una temporada tranquilos, soñando con 
la hora del regreso a España. 

Esa hora sonó el 14 de abril de 1931, al 
proclamarse la República. El 16 del mismo 
mes, salían de Bélgica rumbo a Barcelona, 
los indómitos combatientes. Había que co­
nocer a Ascaso y a Durruti, — n o citamos 
más que a los muertos—, para darse una 
idea de la fiebre con que se pusieron a pro­
pagar y preparar la revolución verdadera 
del pueblo. Ocuparon su puesto en la lucha 
de siempre, como obreros de la industria 
fabri l y text i l . Pero no eran ya solamente 
los muchachos valientes de una docena de 
años antes; eran unos militantes experi­
mentados, cultivados en la pelea, en la lec­
tura, en la escuela de la vida. Mantenían 
un criterio proletario y revolucionario, y no 
querían consentir que se dejase de macha­
car el hierro al rojo. La República no ero 
una meta, era una etapa de la que era pre­
ciso salir lo antes posible. A diferencia de 
Ascaso, reflexivo, de más vasta cultura, más 
cerebral, Durruti era todo impulso, todo co­
razón. 

Su fervor revolucionario les llevó ocho 
meses a los desiertos africanos. La Repú­
blica pagaba así a quienes más habían he­
cho para derribar la monarquía. La odisea 
del Buenos Aires es una turbia página de 
la política republicana, de esa misma polí­
tica de la que salieron los traidores que 
vendieron al país en julio de 1936. V o l ­
vieron los deportados en setiembre de 1932, 
con una experiencia más, pero con el mis­
mo aliento de antes. En enero de 1933, 
estallaba el movimiento insurrecciona1 anar­
quista, a cuya preparación se consagraron 
los recién llegados del desierto con su apa­
sionamiento característico. 

Siguieron para Durruti y Ascaso otros siete 
meses de encierro en el penal del Puerto de 
Santa María. Vino luego la insurrección del 
8 de diciembre de 1933, obra principal de 
la tenacidad de Durruti, y seis meses de en­
cierro en Zaragoza, en cuyo intervalo des­
aparecieron todas las piezas del gran suma­
rio aue se les había incoado por aquellos 
hechos. Los sucesos de octubre de 1934, 
aue culminaron con la heroica rebelión de 
Asturias, encontraron nuestras fuerzas ma l -
t'echas. Millares de compañeros en toda 
Fsoaña fueron a la cárcel en prisión pre­
ventiva. Durruti fue detenido en Barcelo­
na y, tras un período en la cárcal local, fue 
trasladado con un núcleo numeroso a V a ­
lencia. Las elecciones de febrero de 1936 
devolvieron a sus hoqares a más de 30.000 
ob-eros anarquistas, sindicalistas, socialistas. 
Durruti y Ascaso habían recuperado poco 
antes la libertad y volvieron a la carga con 
el mismo tesón de siempre, con la misma 
fe de toda la vida. 

• * * 
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Unas semanas antes del 19 de jul io es­
tábamos ya prevenidos. La conspiración no 
era un secreto más que para algunos repu-
DÜcanos de la talla de Casares Quiroga. 
Nuestras circulares de mayo y junio a la 
o-ganización, dan la voz de alarma en to­
dos los tonos. El gobierno de Cataluña se 
decida a comunicar a nuestro movimiento 
la gravedad de la situación. Se constituye 
v.ri Comité de Enlace con el Gobierno de la 
Generalidad; tenía por misión recabar ar­
mamentos para nuestros militantes, la más 
sólida garantía contra todo alzamiento m i ­
litar. Se nos niega, alegando la inexisten­
cia; pero fundamentalmente por un últ imo 
resto de esperanzo en el respeto de los cons­
piradores a la legalidad republicana. Con 
las escasas pistolas de que disponían nues­
tros camaradas, con alguno que otro fusil 
ametrallador, con bombas de mano, y en 
especial, con la firme decisión de contra­
rrestar g pecho descubierto el olzamie-to 
fascista de los cuarteles, triunfamos. Du-
rruti luchó como un león. Se convirtió en 
el puño de hierro del pueblo. Su tal la, su 
voz, su bravura levantaban legiones de vo­
luntarios. Costó mucha sangre y muchas 
víctimas el asalto al cuartel de Atarazanas, 
donde cayóAscaso. La caída de ese foco de 
resistencia era inevitable, habiendo quedado 
aislado; pero la muerte de Ascaso hizo bro­
tar un rugido de rabia a los sitiadores. La 
sed de venganza hacía que se despreciase 
el peligro y que se afrontase la muerte im­
pávidamente. Se rindieron, al f in de dos 
días, los militares sitiados; Durrutí fue el 
primero en traspasar las puertas del cuar­
tel , herido dos veces, pero indiferente a las 
he-idas. La victoria en Barcelona era total. 

• * * 
Se f i jó el día 24 de julio para la salida 

de la primera expedición a Zaragoza. Na ­
turalmente Durruti quiso ser el primero en 
salir y nadie podía presentarse con más de­
rechos. Aquel din el espectáculo que ofre­
ció el paseo de Gracia, lugar de la concen­
tración, quedará imborrable en la memoria 
de los que la contemolaron. Alguien cal i ­
ficó de " t r i bus" asnltantes de camiones a 
aquellos primeros voluntarios que partieron 
para el frente, a luchar y a morir en una 
pue'ra que se iniciaba, pero cuyo f in no 
podía entreverse. 

No hemos de narrar las continaencias de 
la cnmp^ña. Durruti reveló magníficas cua­
lidades de mando. Los milicianos le que­
pan y le resoetnhan, v en aquellos momen­
tos en que la obediencia era como un delito 
de aDeno al Dasado, Durruti se hacía obede­
cer y loqraba lo que nadie hubiese logrado 
en su lugar. Pronto hubo de paralizar su 
ofensiva por la falta de elementos bélicos. 
Se comprendió la necesidad de estructurar 

un poco las milicias improvisadas y se vio 
cuánta era la necesidad de material de gue­
rra adecuado. Durruti bramaba por el telé­
fono en demanda de municiones, de fusiles, 
de ametralladoras, de artil lería. Tenía todo 
la razón en sus peticiones pero nosotros no 
teníamos nada que darle. Hubo que proce­
der a requisas permanentes, desarmando en 
la retaguardia, a veces por medios impera­
tivos. 

Recordamos un día la llegada del ex m i ­
nistro de Instrucción Pública, Francisco Bor­
nes, que había ido a visitar a Durruti en 
Bujaraloz. Fue casualmente testigo de una 
tentativa furiosa del enemigo para romper 
el frente débilmente fortif icado. Había vis­
to a Durruti multiplicarse para estar en 
todos los lugares de peligro, animando a 
los milicianos. Venía conmovido. Había vis­
to al héroe llorar de rabia al agotarse las 
municiones y al disponerse todo el mundo, 
sin moverse de su puesto, a emplear las 
bombos de mano como últ imo recurso an­
tes de caer. 

La columna Durruti llegó a tener 12.000 
hombres, pero ocupaba un gran espacio, 
carecía de reservas para probables opera­
ciones c i n emargo, se han reconquistado 
por esas fuerzas numerosas localidades, se 
dieron audaces golpes de mano y su gen­
te, animada por Durrutí, alentaba una i n ­
quebrantable moral de victoria. Para evitar 
h pasividad de las trincheras y parapetos, 
en una ocasión fue Durruti mismo a parla­
mentar con el Gobierno de Madrid en de­
manda He auxilio en armas y municiones, 
sin resultado. 

* * * 
Llegó la situación de apremio para la 

capital de España. Las tropas rebeldes ame­
nazaban entrar en ella. ¡Días de angustia 
inolvidables! La toma de Madrid por las 
tropas de la invasión equivalía a la pérdida 
de la guerra. Ayudamos sin tasa con mu­
niciones de arti ' le ía, con cartuchos máuser, 
con material sanitario, con víveres. ¡Todo 
por Madr id ! ¡ Pero no era bastante! Había 
que enviar fuerzas aguerridas de Aragón. 
Se Dronuso el traslcdo de la columna ente­
ra de Durruti para operar por el sur de To­
ledo. La resistencia fue invencible. Se con­
vino, al f in , en una reunión con los jefes 
del frente aragonés, en la formación de una 
columna de socor o a bose de fuerzas de 
Durrut i , de socialistas y de los demás sec­
tores. Nuestro compañero no dejaba el f ren­
te aragonés con entusiasmo. Comprendía 
toda la umencia de la ayuda a Madrid, 
pero se inclinaba más bien por una opera­
ción decisiva hacia Zaraqoza como para 
ovanzar por el norte en d¡recc¡ón a la capi­
ta l . Pora esta operación aue aún era fac­
tible de haber contado con los elementos 
necesarios y el auxil io de la aviación, el es-
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todo de ánimo era excelente, pero sólo el 
estado de ánimo. Con las armas y las mu­
niciones existentes no había que pensar en 
ello. Era preciso pues, acudir en defensa de 
Madrid. 

¿Tenía Durruti plena conciencia del gran 
papel histó ico que iba a desempeñar? N u n ­
ca le habíamos visto tan grave, tan sereno. 
Parecía como que la aureola del sacrificio 
nimbase ya su frente. Ya no era sólo el 
compañero nuestro, era el héroe nacional 
que se disponía a una misión de obligado 
cumplimiento. 

Durruti entró en Madrid en medio de 
frenéticas aclamaciones populares, Madrid 
fue salvado por su pueblo obrero, por su 
juventud combatiente, por los hombres de 
las fábricas. Cuando corrió por Madrid, 
como un rayo, la noticia de la llegada de 
Durruti , se redobló el valor y la confianza 
de todos. Llegaba algo que no fallaba, l le­
gaba un hombre del pueblo probado en mi l 
ocasiones, rodeado de la simpatía de la Es­

paña obrera y campesina, gen'u 3e la gue­
rra antifascista. Cada madrileño S Í convir­
tió en un héroe, al amparo de !>urrruti. ¡Y 
Madrid se salvó! 

Pero Durruti no ha vuelto a su puesto 
de Aragón, a la vista de Zar*ht»:a. El 18 
de noviembre, a las cuatro de l ¡ tarde, un 
incidente inesperado, un ¡mprevs-c, le causó 
la muerte. 

Pocos estremecimientos tan ho^fas ha ex­
perimentado el pueblo españcl e< lo que 
llevamos de siglo como el que «xpisrimentó 
al conocerse la noticia fata l , i Cuántas lá­
grimas acompañaron al héroe < Ro últ ima 
morada! 

A veinticinco años de su muert-e, pode­
mos recordar con legítimo orgvl b> c una de 
los grandes campeones de la Uj-eríad sali­
dos de nuestras filas. Durruti 'ue mn ejem­
plo. Seguirá siendo un ejemplo pare los for­
jadores del mundo liberado que so So en su 
t i tánica lucha. 
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