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HACEN FRENTE 
al régimen franquista 
TAMBIÉN los trabajadores del País Vasco han utilizado la 

huelga para manifestar su repudio al régimen fascista. 
Como el proletariado de Cataluña, los obreros de Bilbao, 

San Sebastián, Eibar, Mondragón, Hernani y Beasain han ofre­
cido al mundo la prueba de su odio al régimen opresor que 
impuso a España el fascismo internacional. 

Las huelgas de Vizcaya y Guipúzcoa se han desarrolado con 
verdadero éxito, a pesar de las medidas que el fascismo hispano 
había adoptado para hacerlas abortar. Las amenazas de los esbi­
rros de Franco, la movilización de las fuerzas represivas, el 
continuo predicar de los más ñeles servidores del «caudillo», no 
han podido evitar que los trabajadores realizaran el hermoso 
plebiscito. En el Pais Vasco, la inmensa mayoría de la pobla­
ción, y la totalidad de los trabajadores, han votado, sin urnas, 
contra la tiranía. 

En Bilbao, los trabajadores de Altos Hornos y de Euskal-
duna fueron, virtualmente, los iniciadores del movimiento huel­
guístico; pero horas después la huelga era general y abarcaba 
toda la zona industrial del Nervión. En San Sebastián, el paro 
fué iniciado por los obreros de la casa Lfaarriturry y Rezóla, 
por los de la Tabacalera, por los de la casa Altuna... pero tam­
bién fué secundado por la inmensa mayoría de la población 
laboriosa. En Hernani, la huelga general fué absoluta. Ni un 
solo obrero trabajó. En Eibar, Mondragón y Beasain, los tra­
bajadores fueron solidarios con los de Bilbao, San Sebastián y 
Hernani 

Las «autoridades» fascistas, las hienas que persisten en su 
afán de dominación, han podido medir el alcance del movi­
miento huelguístico que vive España. Ahora ya no pueden ne­
gar el carácter popular de esas conmociones. Va no pueden 
esgrimir argumentos como el que sacaron a la palestra cuando 
se trató de desvirtuar el verdadero signiñcado de la acción de 
los trabajadores de Cataluña. V, poco a poco, no les va que­
dando otro recurso que el de vivir en continuo estado de gue­
rra, delatándose una vez más ante la opinión pública mundial, 
o claudicar, abandonar España, huir de la Península y termi­
nar con sus odiosas especulaciones. No es fácil que adopten, los 
fascistas, esta última actitud. Mucho más probable es que adop­
ten la primera. V esta opinión es corroborada por las últimas 
noticias recibidas del Pais Vasco, en donde quinientos trabaja­
dores han sido detenidos, acusados de haber organizado la huel­
ga, y puestos a disposición de ciertos Tribunales especiales, que 
mucho tienen de común con los Consejos de guerra. 

Las emisoras de Radio difundieron, desde que las primeras 
noticias de las huelgas de Guipúzcoa y Vizcaya trascendieron 
al extranjero, comentarios en general desfavorables al régimen 
franquista. V la Prensa ha publicado de nuevo artículos rela­
tivos a la verdadera situación del Pueblo español. Todo ello es 
útil en extremo, es necesario, pero no es suñciente. Existe el 
deber de ayudar al Pueblo español. De ayudarlo eficazmente. De 
aportarle una solidaridad que merece y necesita. V ese deber 
abarca a las organizaciones obreras y a todos los seres de con­
ciencia. 

En los momentos actuales un movimiento de protesta, coor­
dinado internacionalmente, podría suponer una ayuda efectiva. 
La determinación del Pueblo español es producto de los anhelos 
más elevados que puedan cobijarse en el alma de los hombres. 
Los trabajadores españoles quieren vivir libremente, quieren 
deshacerse del yugo del fascismo. Y tienen derecho a esa soli­
daridad que la Humanidad, inconscientemente, les ha negado 
hasta este instante. 

Todavía pueden ocurrir en España muchas cosas. Nuestra 
advertencia, al hacer la afirmación que antecede, no es pro­
ducto de una ilusión, sino que es producto de las realidades del 
problema español. El Pueblo quiere destrozar al régimen que 
lo oprime. Ha empezado con un movimiento huelguístico sin 
precedente en la Historia, y acaso termine con una Insurrec­
ción que provocará ríos de sangre. El mundo puede evitar ese 
nuevo martirologio a nuestro Pueblo. Puede evitarlo hoy. Ma­
ñana quizás sea ya tarde. 

Y es que el dilema es concreto: en España, el Pueblo y el 
fascismo son adversarios. La vida del uno es la muerte del otro. 
Durante doce años el Pueblo ha vivido muriendo—que morir es 
padecer régimen semejante—, y ahora quiere -vivir, quiere des­
pojarse del terror del totalitarismo, quiere extirpar el horrible 
cáncer que ha hecho de España un calvario, y de los españoles, 
cristos que no quieren soportar la cruz de las infamias del fas­
cismo. 

EN EI m vasco PRIMERO i MAYO 
laá tccí&u^uílúiceá — — — — — ^ — 

RESUMEN HISTÓRICO 
de toa áueeáBá 

DE CHICAGO 
Como resultado de la agitación especialmente realizada por 

los socialistas revolucionarios entre los trabajadores norte­
americanos, para su organización y entrenamiento en las lu­
chas sociales, el 1" de Mayo de 1886, millares de trabajadores 
abandonaron sus faenas y proclamaron la jornada de 8 horas. 

La Unión Central de Chicago convocó un mitin al que 
asistieron veinte mil personas y en el que tomaron parte como 
oradores Spies, Parsons, Fielden y Schwab. 

El día 2 tuvo lugar otro mitin de los obreros despedidos 
de la factoría de Mc.Cormiks, para protestar contra los atro­
pellos de la policía. En el hablaron Parsons y Schwab. 

El dia 3 se celebró otro mitin, el de Haymarket, en el que 
por la provocación intempestiva y acción violenta de las au­
toridades y fuerza pública, se produjeron los sangrientos su­
cesos en los que se basó la reacción para adobar el gran 
proceso contra el anarquismo. 

El 17 de mayo, se reunió el Gran Jurado. La acusación 
complicó en el asesinato del policía Degan a Augusto Spies, 
Michael Schwab, Samuel Fielden, Adolfo Fischer, Engel, Luis 
Lingg, Osear Neebe, Rodolfo Schnsubellt y William Seliger 
(éste último hizo traición, vendiéndose villanamente a la po­
licía). Schaubelt y Parsons no se hallaban en poder de la 
policía, pero el segundo, convencido de su inocencia, se pre­
sentó en el banco de los acusados, para ofrecer con sus com­
pañeros la vida en holocausto de Jas ideas. 

El 21 de junio tuvo lugar el examen de los jurados, que 
duró 22 días. 

El 20 de agosto se hizo público el veredicto. Spies, Schwab, 
Fielden, Parsons, Fischer, Engel, Lingg, fueron condenados 
a muerte. Noebe a reclusión por 15 años. 

De nada sirvió que, en la vista de la causa, quedara ple­
namente probada la inocencia de los inculpados. Eran anar­
quistas y había que condenarles para dar satisfacción al ca­
pitalismo que, temeroso, exigía el exter­
minio de los elementos destacados, para ta,dos en tus ¡éretros- ¿No Uegará un Chicago. Somos honrados, y admitimos 
terminar con el movimiento obrero re­
volucionario. 

Pese a la imponente protesta interna­
cional que, desde todas las esferas se 

día de expiación para los capitalistas, de- que hemos perdido una batalla. Los ca-
cid? Un día de expiación llegará. «La pitalistas, los eternos enemigos de la 
sangre de los asesinados, dice Mr. Grin- clase obrera, han capturado realmente 
netl, caerá sobre nosotros y nuestros hi- a nuestros más nobles guerreros y los 

han colgado. 
No daremos asilo al miedo, porque 

I S M A M A M A A ^ y V M V ^ I 

desencaden contra la terrible e injusta <°*-
condena, ésta fué ejecutada de la si- ¡Asesinato, Asesinato, esa es la pala-
guíente manera: Neebe pasó a cumplir „ ' cuVOs ecof cruzan la tierra, y mi- nuestros enemigos esperen destrozar 
condena de 15 años. Schwab y Fielden llare{,de Pueblos s« despertaran por el nuestras creencias y nuestros corazones. 
la de reclusión perpetua por las que terTtble crimen, que se ha cometido en Sentimos vivamente el asesinato de nues-
conmutaron la capital. Lingg se suicidó r , tros aliados, pero no nos domina el te-
en la celda antes de que lo pudieran 
llevar a ajusticiar. Fischer, Engels, Spies 
y Parsons fueron ahorcados el 11 de 
noviembre de 1887. 

Las últimas palabras que pronuncia­
ron dicen de la convicción que los alentó 
hasta el fin. Convicción que defendieron 
valientemente en los discursos (entre 
ellos destaca el de Parsons, que duró 
ocho horas), que son piezas oratorias de 
valor extraordinario, por medio de los 
cuales, los acusados fueron acusadores, 
haciendo el proceso de la farsa jurídica, 
de la injusticia social reivindicando el 
derecho de los trabajadores a terminar 
revolucionariamente con la explotación, 
la desigualdad y la opresión reinantes. 

Al morir dijeron: SPIES, ¡Salud tiem­
po en que nuestro silencio será más 
poderoso que nuestras voces que hoy so­
focan con la muerte! FISCHER, ¡Viva 
la Anarquíal ENGELS, ¡Hurra por la 
Anarquíal PARSONS, ¡Dejad que se 
oiga la voz del Pueblo! 

Al día siguiente de la terrible prueba, 
al día siguiente del asesinato de Fischer, 
Engels, Spies y Parsons, el periódico 
«Arbeiter Zeitung», del que había sido 
director Spies, publicó el siguiente artí­
culo, con el que RUTA terminará su 
recordatorio en este 1° de Mayo: 

«Un cuádruple asesinato judicial se 
llevó a cabo ayer. El derecho de la li­
bre reunión, el derecho de la prensa, del 
hogar, del amor fraternal, fueron sepul-

£a (íiancia y la <3lali&ian 
Si se estudia el problema impar- ñutidas de generación en generación gen natural de los fenómenos y de 

cialmente, con el espíritu positivo y pugnan por permanecer Intactas e su encadenamiento como ha seíiala-
frío del físico que quiere conocer, Inconmovibles, se> alza poderosa la do Augusto Comte, entre otros; la 
realmente, cuanto le rodea, hemos de Verdad natural que avanza triunfan-
hacer con la (Ciencia la concesión de 
que no se ha descubierto el último 
secreto de las cosas. Indudablemente, 
las ciencias experimentales, asi como 
la física, que son la traducción, el 
lenguaje especial con que se expresa 
el Universo, no han dicho la última 
palabra... ni posiblemente la dirán. 

No existe nada definitivamente juz­
gado. Sostener lo contrario, como 
pretenden los textos bíblicos, serla 
tanto como querer limitar el espacio 
y el tiempo. Precisamente, la relati­
vidad es el poder ser de todo. Frente 
a las «verdades» religiosas que, trans-

Cfloteal Ocana 
te contra el metafisicismo, el teolo-
gismo, lo estático. 

Copérnico, dando la primera figu­
ra exacta del sistema solar, con pla­
netas móviles girando alrededor de 

Astrofísica, iniciada por C. P. Seo-
ehi que en estos últimos anos ha con­
ducido a los sabios a los más sor­
prendentes descubrimientos relativos 
a la naturaleza de los astros, de las 
estrellas y de las nebulosas en par­
ticular, etc., dicen ser conocimientos 
en continua progresión que aclaran 
y explican lo que ayer no ee com-

"^ f ?***£; l a S l e y e i V a *rf- prendia, permitiendo escalar cimas 
1 que parecían Inaccesibles al esfuerzo 

humano, que afirman de manera ca­
da vez más precisa e Innegable, que 

rotación de la tierra; la ley de gra­
vitación universal formulada por 
Newton que rige los movimientos de n a d a h f t g , d o c r e a d o n | 
los cuerpos celestes; el concepto de 
la unidad de las fuerzas físicas por 
Angelo Secchl; la coticepción del orí-

«Dios, de la nada hizo el mundo», 

(Pasa a la pág. 3.) 

¡HACIA 
la libertad! 

En el momento en que traza­
mos estas lineas, los aconteci­
mientos que se suceden vertigino­
samente en España hacen vibrar 
los corazones La decidida actitud 
del Pueblo español atrae nues­
tras miradas angustiosas hacia 
la Península. La esperanza, ja­
más abandonada por los liberta­
rios exilados, adquiere nuevos 
bríos. 

En España, las huelgas actua­
les tienen un signiñcado mara­
villoso: el renacer de un Pueblo 
martirizado durante doce años 
de esclavitud. 

Nuestra plena conñanza en la 
energía y en la moral combativa 
del Pueblo al que pertenecemos 
nos hace sentir hondamente el 
brioso gesto de los trabajadores 
españoles. 

La ñera fascista ha pretendido 
permanecer agazapada en su cu­
bil, ha pretendido engañar al 
mundo, ha querido convertir en 
leyenda lo que son las realidades 
de España. ¡Y el Pueblo no lo 
permite! ¡El Pueblo lo niega! ¡El 
Pueblo denuncia !a inmoralidad 
del totalitarismo! 

Los jóvenes libertarios 

saludamos a los huelguis­

tas que tan dignamente 

se enfrentan con la dic­

tadura fascista. 

mor, a pesar de tan dolorosos pérdidas. 
¡Compañeros, en pie, y trabajemos 

nuevamente con más ardor! 
No tengáis fe alguna en las lisonjeras 

palabras que os lanzan nuestros enemi­
gos. Estamos en medio de una guerra, 

immm 
MAC ARTHUR 
N O forma parte de mis propósitos la idea de enjuiciar la per­

sonalidad militar de Mac Arthur. Si de tal cosa se tratase, 
puesto en el trance de dar una opinión, diría que si la sabi­

duría de Mac Arthur es tan inmensa como dicen, pero sólo de 
utilidad en los campos de batalla—¡maldita sabiduría homicida!—, 
más le valdría ser tonto de capirote. 

Mi opinión, en lo que se refiere a la personalidad moral del «dic­
tador del Pacifico)), es concreta: Mac Arthur no merece ni una linea 
de nuestro paladín. Ni merece una línea la divergencia surgida entre 
él y Harry Trumao. Problemas de esa naturaleza son de la sola 
incumbencia de quienes en los generales—con estrellas o sin ellas— 
depositan su conñanza. 

Sin embargo, hemos de hablar de Mac Arthur, porque por cada 
batalla ganada hay una batalla perdida y por cada vencedor un 
derrotado. En esta ocasión el derrotado ha sido, una vez más, el 
Pueblo. 

Efectivamente, Mac Arthur ha ganado una batalla muy impor­
tante, quizás la más importante de su vida. Y ha ganado esa ba­
talla lejos de Corea, lejos de los cañones y de las ametralladoras, 
lejos de las trincheras en las que los hombres mueren como ñeras 
0 viven como espectros. No se trata, a pesar de lo que la Prensa 
dice, de una batalla ganada a Truman. Si asi fuere, la cosa no ten­
dría importancia. Se trata, y ello es inñnitamente grave, de una 
batalla ganada al Pueblo americano y a la sensibilidad humana. 
Por eso nos interesa este problema. 

En Estados Unidos siete millones de neoyorquinos han vitoreado 
frenéticamente a Mac Arthur; han lanzado a su paso toneladas de 
serpentinas; han manifestado ante él, como si se tratase de un 
dios. Y ese gesto, que tanto dista de gesta, no puede ser interpre­
tado como simple ola de entusiasmo. Forzoso es interpretarlo como 
acto de sumisión, como inverosímil claudicación, como suicidio 
moral. 

La inmensa mayoría de la población estadounidense no lo entien­
de, ni quiere entenderlo, como quien estas lineas escribe. Para la 
población de Estados Unidos no hay claudicación, ni idolatría ni 
suicidio moral. Mac Arthur es el símbolo de las ((glorias pasadas»: 
de Corregidor, por ejemplo, en donde a millares murieron los hom­
bres, edificando con su sangre la gloria de Mac Arthur. En Estados 
Unidos la gente se aferra a la idea de la invencibilidad del «héroe», 
del hombre «que llevó la bandera americana, de isla en isla, hasta 
el palacio imperial de Tokio», como afirman los redactores del 
((Daily Oklahoman», y a pesar de esa opinión, tan divergente de 
la nuestra, nadie se atreve a negar que el ¡(héroe» cometió errores, 
sacrificó a millares de hombres, entenebreció—aun más—la historia 
del militarismo. Y es que verdades de esa índole encuentran su 
((justificación» en las necesidades de la patria. Y la patria tiene de 
execrable que justifica todos los desatinos de sus hijos predilectos. 

En realidad, Mac Arthur es en esta ocasión—como en otras mu­
chas—un muñeco al servicio de la oposición política que se enfrenta 
con el actual presidente de Estados Unidos. Y aunque este último 
no merezca mayor consideración que el primero, tendremos que 
convenir que mucho más agradable hubiese sido una posición de 
indiferencia del Pueblo americano ante los dos generales, el de la 
política y el del ejército, ante los dos hombres de paja de la pluto­
cracia yanqui. 

No ha sido aisí: 42.000 cartas han sido escritas para protestar 
de la actitud de Truman para con Mac Arthur. Ciento veinticinco 
mil telegramas de protesta ha recibido el presidente de Estados 
Unidos. E incluso ha habido un clérigo que ha muerto de indigna­
ción—según afirma la Pren?a neoyorquina—al saber que Mac Ar­
thur había sido destituido. 

En todo caso, también en Estados Unidos habrá hombres que 
sentirán honda pena por la actitud de esos siete millones de seres 
que se agruparon para aclamar a un general, a un dictador en pe­
queño, a una ((miniatura» que acaso aspiraba a adquirir la enver­
gadura de los ((grandes» dictadores que sufrido la Humanidad, y que 
en cierto modo lo logró en Asia. 

La Prensa internacional se ha ocupado de la destitución de Mac 
Arthur. Los periodistas han encontrado, en ese hecho, materia para 

guerra con una organización que tiene confeccionar largos artículos. Unos han manifestado alegría, otros 
un cáncer moral en el pecho, mucho \<* « a n condolido pero ninguno de los articulistas de los grandes 
mayor que el que devórala corona del rotativos ha escrito nada contra lo que la claudicación de una masa 

1 de siete millones de seres humanos significa. Y, sin embargo, no 
puede ser más horrible la actitud de esas madres que se pasean 
por las calles de Chicago proclamando: ((Nuestros hijos, en Corea, 
necesitan de Mac Arthur.» ¿Es necesario hablarles a esas mujeres? 
Si, es necesario hablarles a esas madres. Convencerlas de que la 
vida de sus hijos no puede ser garantizada por la elección de los 
pastores que deben conducirlos al matadero. Quizás entonces valo­
ren todo el alcance de su locura. Quizás se den cuenta del mons­
truoso error que cometen. Quizás comprendan que en el militaris­
mo y en la política se encuentran los factores de guerra, que harán 
que algunas de esas madres, que piden la ((protección» de Mac Ar­
thur para sus hijos, tengan que arrastrar el luto y la desesperación 
de las consecuencias que la locura colectiva no dejará de acarrear. 

Jean VALJEAN. 

principe de Alemania. 
A nuestro lado están las fuerzas de 

la naturaleza, ante todo como hombres 
diremos: «los amados dioses nos favore­
cen», pero no os fiéis en ese mismo 
Dios que presta su ayuda solamente a 
los sicofantes y a los aduladores y no 
a los hijos de la naturaleza. 

Vivimos en guerra abierta con las cla­
ses superiores. Ellas posan su planta so­
bre nuestras frentes. 

Nada importa lo que ha pasado, guar­
demos nuestros sentimientos y no exha-< 
lemos una queja.» 

I 
I 
I 

« « f . ' . V V . V . ' . ' . f . ' . ^ ^ ' . I V . ' . ' . g g 

K u w m m w r r.'.y.v:-.'.miiv: EUZKADI 
N O importa si en castellano o en Pero dejemos a Dios tras un saludo despidos sin cuento. Bien por la presión 

eúskaro. El cuso es que Vizcaya u estos creyentes norteños que no des huelguista contra el poderío de Fran-> 
y Guipúzcoa han alzado su voz cieñan oportunidad para mostrar su ene- co, ayer en Cataluña, hoy en Euzkadi, 

contra lo miseria etiquetada «Francsico miga al tirano de las Españas. Importa, mañana en Castilla, Asturias o Levante. 
Franco». más que el asunto deista, ocuparse de Pero si la colaboración «incruenta» del 

lo que ocurre en la península, de lo quo capitalismo internacional determina el 
fortalecimiento de la dictadura fascista 

JOAN DEL Pl 
etiquetada «Francisco Franco», ¿cómo 
hacer para salir del atolladero? Porque 
en Dios no cabe contar, puesto que el 
Eterno se inclina (se vio en 1939) por la 
razón del más fuerte. Pero, si las gestas 

Pero Francisco Franco es generalísi­
mo de las Españas «por la gracia de 
Dios», con lo cual Dios en esto no pue­
de causar gracia ni a los creyentes que 
tiene en aquellas tierras. En nacionalista 
vasco implica reconocer, en este caso, 
la veleidad de Dios o la inocencia del ocurrió en Cataluña, de lo recientemen-
mismo, defecto y cualidad que se traen te ocurrido en Euzkadi. de lo que po- ™icas de nuestro Pueblo no consiguen 
entre manos unos osados y tonsurado* siblemente en Castilla, en Asturias, en terminar con el poder que lo oprime 
mortales que gusanean por esta baja He- Levante... cuando toda esta gente se ¿erno lograr que el éxito corone sus es-
rra. Pero la representación deísta no se la levante. Y no es que soñemos pólvoras [uerzosi> 
quitan a Franco los nacionalistas éu*- ni entrañas pisadas por patas de caballo. Quizá no lo parezca; pero lo, de Ca-
karos con rezos, sino mediante las armas Somos humanistas sin gritarlo, pacifistas taluña y Euzkadi es acción directa pu-
o con manejos subversivos. sin previo disparo, tohtoianos sin barba ra, sin acompañamiento de truenos. Si 

„ ; • ; ., j » ni cielo. Pero aue no nos acucien, que al paralizarles la vida económica se 
calrZn:om^omZlaCh^ga6\et- ™™ ^ofeteln ni denigren los fran- asZan las ratas falangistas ¿qué no 
ralrecZnte^s cartas eTÍaslZ. * * * « - ™die * " se le° ™**; ^T" " * meUimtto' ^ ° " ^ 
Al César lo que es del César. Pero en Virque entonces nos haremos catalogar, cola? 
la derrota norteña de 1937 Dios se les muV a P^ar nuestro, de pistoleros, de Como números del programa fiesta-
colocó de espaldas, al concederle la vic- fusileros y cañoneros. mayorista, todas estas huelgas están mag-
toria al beato Franco, (Por qué razón Bien por la lucha incruenta — si tal níficamente bien. Pero ellas no servirán 
ahora, Dios se habría de convertir er* es lo que se nos cuenta —. Pero lo de de nada si la fiesta no se termina con 
huelguista contra su antiguo favor*- Cataluña trajo sus víctimas y lo de Euz- ' un apoteoi>is deslumbrante, o de ordago, 
cidor kado otras más por magullamiento y como «decimos» en Lavapiés... 
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RUTA 

EL UNIVERSO 
Idea moderna del Universo 

• \/Pa'a no,otros, hoy día, cerca del 

2 Y año 2000, qué e¿ el Universo? 
Primitivamente fué considera­

da la Tierra comoel cen.ro del mundo, 
del Universo; más tarde, después de 
duros cómbales, de luchas incesantes 
por h adquiÁc.6,1 del saber (recorde­
mos a Ga.ileo que descubrió que la 
Tierra daba vueltas alrededor del Sol y 
tuvo que reirac>Ar..e pata librarse de M 
higuera), nació la certeza de que exis­
ten otros mundos más allá de la Tierra. 
Fué entonces el Sol el centro de una 
noción del mundo, má, amplia; se iden-
tificó entonces al Universo cxn el sis­
tema sotar. Y si bien algunos espíritus 
superiores aventuraron su imaginación 
hista las estretla,, no olvidemos sin em­
bargo que el mismo Copérnico del cual 
solo cuatro siglos nos separan, no lle­
gó a comprender nada de las estrellas 
U mantuvo ideas muy confusas sobre la 
inmensidad de un mundo, en el cual 
nuestro sistema solar solo representa una 
ínfima parte. 

Los progresos del conocimiento hicie­
ron al fin de las estrellas miles y miles 
de soles lejanos; se supuso que otros 
planeuas semejantes ah la Tierra giran 
alrededor de esos soles, que existen por 
consecuencia miles y miles de sutemas 
solares; y la ciencia que penetra cada 
vez más en las profundidades estelares 
de cubriendo la dLtancia, la composi­
ción, el movimiento de los astros, llegó 
a la conclusión de que esos enjambres 
solares no constituyen el infinito, seña­
lan solamente la frontera; que todos 
esos «mundos o •universos» en su con­
junto forman otro «mundo», otro «uni­
verso», un cuerpo prodigioso, completo 
en si, el sistema galáctico o Vía Láctea, 
en el cual nuestro sistema solar repre­
senta un árbol en la inmensidad de una 
selva virgen tropical.. 

En los artículos titulados «Una mira­
da hacia el infinito» ya explicamos que 
il sistema galáctico se compone por lo 
menos de 50 mil millones de estrellas 
que forman una especie de «capa» en 
espiral de un diámetro de 150 mil años-
luz, y que el ejército de estrellas que 
la compone se mueve alrededor de un 
centro, efectúa su revolución en cente­
nas de millones de años y la «capa» 
enetar se desplaza en el infinito a una 
gran velocidad. 

Hace siglos, para los Astrónomos el 
Universo se limitaba a los objetos vi­
sibles en el cielo; pero nos hemos vuel­
to muy prudentes. Muy a menudo los 
investigadores se han dado cuenta de 
que «las fronteras» fijadas por nosotros, 
eran arbitrarias; que más allá de las 
barreras puestas por los únicos límites 
del conocimiento, se descubrían cons 
tantemente otros mundos. Y así, a prin­
cipios del siglo XIX empezó a apuntar 
la idea de que la «capa» formidable de 
la Via Láctea podía no ser más que 
una unidad entre otras muchas. El alsa-
ciano Lamben en 1761 había ya for­
mulado algunas conjeturas atrevidas; 
aseguraba que entre numerosas nebu 
losas que flotaban en el firmamento ha­
bía descubierto innumerables mares de 
estrellas (aunque muy poco visibles a 
causa de los telescopios de aquel tiem­
po), y creía que el espacio estaba lleno 
de una infinidad de sistemas estelares 
Hoy en día, no cabe duda ninguna, de 
que existe «un mundo detrás de nuestro 
mundo»; que la Vía Láctea es un con­
junto aislado; que las nebulosas espi 
rales no pertenecen al sistema galác­
tico, sino que forman parte de un sis 
tema distinto del nuestro. 

Las nebulosas e,pirales se cuentan, 
según los cálculos modernos, por cen­
tenas de millones; la más próxima de 
ellas, la nebuo<a de Andiom»da está a 
800.000 años-uz, po ee un diámetro de 
70.000 añjs-luz y su masa total es la 
de 3 500 millones de soles. La distancia 
qeu nos separa de las nebulosas má< 
lejanas (entre las que actuilmen'e co­
nocemos) está calculada entre los 200 
y los 300 millones de años-luz. cifras 
enormes que nue,tra imaginación no 
puede comprender. 

Algunos pensarán; los astrónomos se 
burLn de nosotros, o se equivocan; por 
fuerza han de exis.ir grandes errores 
en sus cálculos. Hagamos confianza a 
los expertos familiarizados con todas las 
Leyes de la fí.ici y de las matemáticas; 
ninguno de ellos se permite fantasía al­
guna y todos sienten un gran respeto 
por las leyes de la física y de la lógica. 

Hay varios medios pira calcuiar la 
distancia de las nebulosas; es evidente 
que en los detalles se introducen fre­
cuentemente errores de cálculo, pero 
cuando se calcula sobre centenares de 
nebulosas se llegan a obtener valores 
med,os bastante precisos, y la imagen 
que nos hacemos del mundo, no cam­
biaría de una manera apreciable,. si el 
margen de error fuera de un diez por 
ciento. 

¡Doscientos, trescientos millones de 
años-luzl Si admitimos, incluso que las 
distancias calculadas son exageradas y 
¡diez veces! mayores que son en reali­
dad, lo que es poco verosímil, ¿es que 
el alejamiento de una nebulosa cuya 
luz estaría en camino desde hace 20 
millones de años para llegar hoy, se 
presentaría más fácilmente a nuestra 
mente? 

Cuandc abordamos el mundo de las 
estrellas hemos de abandonar nuestras 
ínfimas escalas de tiempo y de espacio, 
lo mismo que una bacteria que dejara 
sv gota de agua para flotar en el océa­
no habría de abandonar el sistema de 
medidas de su parcela liquida. (Repi­
tamos por otra parte que el mundo mi­
croscópico de la gota de agua es tan 
maravilloso y tan comprensible a nues­
tra imaginación como el universo ma­
croscópico). 

Eos 200 o 300 millones de años-luz 
de que hemos hablado anteriormente, 
no constituyen aún el límite del infinito. 
Los americanos que se sirven hoy de 
un telescopio cuya lente tiene 5 metros 
de diámetro (Observatorio de Monte 
Palomar) se hunden cada vez más en el 
espacio y descubren nuevos enjambres 
de cuerpos celestes. ¿Es que puede afir­
marse que existe un limite? La cuestión 
se plantea. 

Es muy verosímil que los millones de 
nebulosas no formen a su vez más que 
una masa, igual que los millones de 
estrellas de la Vía Láctea o de la nebu­
losa de Andrómeda. Durante muchos 
años el astrónomo sueco Charlier ha 
estado absorbido por ese problema. Los 
matemáticos han hecho resallar a me­
nudo que se presentarán dificultades 
msolubles si se admite que vivimos en 
un mundo infinito en el que se mueven 
masas de estrellas sin fin. 

Es estudio matemático del problema 
ha conducido a Charlier a la certidum­
bre de que el número de nebulosas es­
pirales no puede tender hacia el infi­
nitó* como no tiende hacia el infinito el 
número de estrellas de la Via Láctea. 
Según dicho rabio muchos de esos en­
jambres celestes constituyen cada uno 
un universo en sí, «un mundo» de di­
mensiones gigantescas pero no infinitas. 
Calcula para ese sistema un diámetro 
de 1000 millones de años-luz. Y supone 
que alrededor de ese sistema, se halla 
el vacío hasta unas distancias incon­
mensurables, ya que el sistema seme­
jante que deberá venir a continuación 
te ¡tallará tan alejado que ningún teles­
copio del mundo J>odría jamás descu­
brir la menor huella. 

Abandonemos esos problemas insolu-
bles hoy en día; nos colocan en la si­
tuación de un ciego que con la simple 
ayuda de su bas.ón, tratara de recorrer 
un desierto sin limites. 

El hecho cierto es que, millones y 
millones de nebulosas espirales se ex­
tienden en un espacio inimaginable, y 
que ningún telescopio puede (y tal vez 
no podrá nunca) fijar fronteras a ese 
Universo poblado de sistemas celestes. 

Cuando se dice en la Biblia: «Pere­
grino, en vano te haces a la vela; de­
lante de ti se abre la Eternidad.» 

Qaccia Oftlitanda 

BLIIIBIEIPIAMD m A l U M N O 
y libertad del maestro 

L A corriente reaccionaria que, bajo la enseñanza debe ser enteramente lai- Está resultando un lugar común la 
el pretexto del anticomunismo e ca—es decir, adogmática en el sentido afirmación de que no se debe ni se 
incluso con la denominación apa- más amplio de la palabra—¿tienen de- pueden conceder las ventajas de la li-

rentemente más genérica del aníitota- recho a ser maestros y profesores aque- beriad a los enemigos .de la libertad; 
litarismo, se ha hecho sentir en la Amé- líos que no participan de ese criterio y se atribuyen a la tolerancia democrá-
rica del Norte, extiéndese desde hace de laicismo integral, católicas, fase stas tica las victorias parciales que el tota-
algún tiempo a otras partes del conti- o comunistas? ¿Es posible que acepten litarismo pudo obtener, a pesar de la 
nente, recogiendo muchos residuos de y cumplan el compromiso de no tratar derrota mil-tar de Mussolini y de Hit-
la vieja mentalidad fascista y aprove- de influenciar en sentido sectario el es- 1er y, en aigunos casos, a través de la 
chando, con absurda coincidencia, la píritu de los adolescentes? ¿Pueden se- misma derrota. Esta afirmación es so-
persistente adversión a la de tadura parar su conducta militante, política o fística. Un núcleo totalitario bien orga-
que anima a vastas capas sociles, que . . . « _ C A D D I nizado puede hacer mucho daño en la 
repudian tanto al falangismo franquista' L U L t r A B K I sociedad, pero no tanto como las me-
y católico, como al staiinisrno. religiosa, de la labor que desarrollan d i d a s l e § i l e s c o a c t i v a ? . q u e s e t o m a " 

Los integrantes de esas capas soc:'a- en el aula? Y aun cuando logren ha­
les, procediendo de buena fe y aun cerlo ¿acaso su posición de lucha no es 
con una visión bastante clara de las co- para los de profesores? ¿Puede dejár-
sas, se encuentran, en mil cuestiones seles la posibilidad de modelar concien-
prácticas, frente a gravísimas dificulta- cías todavía tan maleables? ¿Cómo cóm­
eles de elección entre dos actitudes batir su influencia? ¿Es adm'sible la 
opuestas, cuando hace falta una visón discriminación ideológica de parte de la 
general de la vida que haga superar autoridad? ¿Es admisible que se im-
las contradicciones de la hora presente pongan- sanciones por el delito de no 
y permita disponer de una firme línea pensar como la mayoría? ¿Y si maña-
de conducta. Nunca como en este mo na la mayoría fuera totalitaria? En la e l c a s o d e a l 8 u n o s antecedentes nisto-
mento he sentido que nuestra porción enseñanza el problema es particularmen- n c o s deJ m i s m o nP°>' identificada con 
de anarquistas constituye un privilegio, te inquietante porque los espíritus en e l P a r t l d o u n ! c o ° l a «gles-ia única, lista 
nada gratuito ciertamente, sino que es formación se encuentran indefensos " u ( ; v a c l a s e a'J™'n™te tiende a recoger 
una permanente conquista para czoi frente a los esplendores sugestivos de •* herencia del viejo capitalismo en es 
uno de nosotros y cuyo precio es una la propaganda. Pero ¿es que se en- t a d o á(' l ^ b r a . Aumentar las atribu-
íntima actitud de tolerancia frente a cuentran realmente tan indefensos? ;Y c i o n e s d e l Estado—aun cuando aparen 
los demás. se defenderán mejor si esterilizamos la temff>te.'e> c o í ! Í " f ¡

d „ e t e ™ 1 ^ d ° . t :f,° ^ 
También en el Uruguay ha sido pro- atmósfera que respiran o si les ayu-

pue^ta la sanción de leyes que permitan damos a desarrollar sus fuerzas indi-
la expulsión de los pocos profesores oo- viduales de resistencia contra los mi-
munistas y que obliguen a los demás crobios? ¿Es distinto, en fin, el proble-
a firmar una declaración de lealtad de- m a de los profesores totalitarios de ese 

otro, más general, de las minorías to­
talitarias en la sociedad? 

ran contra él y que llevarían—por su 
natural fuerza de gravedad—a intensifi­
car por diversos conductos el proceso 
totalitario, endémico en este momento 
en todo el mundo. 

Totalitarismo es la omnipotencia po­
lítico-económica del Estado, acompa­
ñada por la formación de una casta 
burocrática, militar y polcíaca (aue po­
dría convertirse en sacerdotal, como en 

mocrática. 
Las tentativas que se realizaron en 

«se sentido cayeron en el vacío, pero 
el peligro no ha desaparecido. Hace 
algún tiempo, con motivo de la última 
de esas tentativas, hubo una reunión 
de la «Alianza de Profesores Indepen­
dientes», constituida precisamente para 
la discusión desinteresada de los pro­
blemas pedagógicos y por la detensa 
de la dignidad y de la libertad de la 
enseñanza, frente al mundo oficial y a 
las diversas tendencias dogmáticas. Es­
tábamos todos de acuerdo en protestar 
preventivamente contra las medidas, 
propuestas. De pronto se levantó uno 
de nosotros (uno de los mejores de nos­
otros, conocido por su constante lucha 
y vigilancia en favor de la enseñanza 
laica), para decirnos: «Defendemos la 
libertad de conciencia y de cátedra 
para el docente. Y estamos de acuerdo. 
Pero, ¿no estamos dejando en la som­
bra una exigencia que es para nos­
otros aují más importante y urgente, 
la de defender la libertad de los alum­
nos frente al peligro de una enseñanza 
dogmática y totalitaria?» 

Y citó numerosos ejemplos—bastante 
conocidos por lo demás—de propogan-
da católica y comunista en las aulas, 
que en ciertos casos llegaba (y llega) 
.i convertirse en una presión directa y 
en un verdadero trabajo de organiza­
ción tendente a transformar el entusias­
mo y la ingenuidad de los adolescentes 
en ciego instrumento de una secta o 
de un partido. 

Reconocida por todos la necesidad 
de presentar en conjunto ambos aspec­
tos del problema, nos empeñamos en 
expresar individualmente nuestra posi­
ción, como punto de partida para la 
discusión, como punto de partida para 
la discusión colectiva (no realizada 
aun) y de una eventual declaración de 
la «Alianza». 

He aquí la exposición que haré de 
mi punto de vista (especialmente para 
los docentes y para los padres de fami­
lia a quienes los problemas pedagógi­
cos interesan directamente) y que de­
riva de las premisas generales del anar­
quismo, pero que son aceptables—en 
este terreno particular—por todos aque­
llos que consideran como fin de la en­
señanza, no la formación de elementos 
gregarios para determinada iglesia, 
part'do o Estado, sino la educación de 
conciencias libres. 

El delicadísimo problema que se nos 
presenta radica en las posibles contra­
dicciones entre la libertad de concien­
cia y de enseñanza d»l educador. Si 

ip m i 
V AMOS, muchacho, que ya esta­

mos en pr imavera . ¿No ves los 
retoños germinar y los árbo­

les florecer y rodearse de hojas? ((No 
eres tú de los que cruzaste montañas , 
pasaste por valles y asentas te plaza 
de mayoral en la reconstrucción de 
los bellos ideales que tus hermanos 
defendieron ayer, sostienen hoy y 
conservan los cimientos p a r a el ma­
ñana? Anda, muchacho. . . anda y 
despierta; que ya cantó el jilguero, 
pronto se "oirá al ruiseñor q apare­
cerán en breve las golondrinas. Y, 
ya sabes.. . golondrina no forma ve­
rano. . . 

Deja la trivialidad; olvida la opa­
cidad del Invierno; re in tégra te a ti 
mismo; imita a la naturaleza. . Vas 
por el campo, cruzas el prado, a t ra ­
viesas un bosquecito y en un claro 

' de diáfana luz, localizas un grupo de 
flores... ¿No te dicen nada? ¿Te ima­
ginas tú el esfuerzo que su t ierno 
tallo ha tenido que realizar pa ra le­
vantarse , y sus pétalos pa ra romper 
el cáliz y hacer resplandecer el pis-
tillo y sus es tambres por doquier? 
Anda, muchacho; anda y no la de­
jes pasar . Imi ta a la flor. Haz que 
tu idea germine; que tu esfuerzo no 
sea estéril, ni los años t ranscurr idos 
un remordimiento pa ra tu concien­
cia.-, que la vida es un sueño, dijo... 

Relefexiona el pasado; sueña con 
el porvenir. Acrisola tus perspecti­
vas con matics bien aquilatados de 
savia pura del mismo brocal. Pues 
de ello no te ar repent i rás . Cada pri­
mavera encierra un enigma: la ele 
las realizaciones quijotescas. La flor, 

recuerdo haber leído en Guyau, de­
be de hacer su aparición aunque ello 
le cueste la vida. ¿No se referirá, el 
eminente filósofo, a la flor de la ju­
ventud? SI ello fuera cierto, él y no 
yo, te brinda el más digno camino 
a seguir en es ta vida: la de que ha­
gas tu aparicln a'lí donde empezas­
te a sentar plaza de mayoral. Indu-

A . > i í i ( 
dablemente que entonces, sólo en­
tonces, habríase roto una lanza con­
t r a el ambiente . Lo que te permiti­
ría el dejar el peto en algún rincón 
y abrazar de lleno lo que abando­
naste . 

Vamos, muchacho; vamos y déjate 
de banalidades. . . «La juventud, dijo 
Goethe, empuja la puer ta». Caramba, 
otro pensamiento que se relaciona 
con el anter ior por las raíces y apor­
ta, por la cúspide, su grano de are­
na a nues t ra finalidad. Mas, ¿a qué 
puerta se referirá el poeta alemán? 
Seguramente que será la que nos­
otros buscamos: la del progreso so­
cial. Y cen las banalidades que ofre­
ce la sociedad actual , no se esfuerza 
la puer ta , ni se la empuja, ni se la 
derriba. Anda, muchacho. . . anda y 
despierta. Pues no olvides que gloria 
vana, florece y no grana . 

Y cuando en la juventud no grana 
esa flor del pensamiento de Guyau, 
la puer ta de Goethe se queda com­
ple tamente cerrada- Cerrojos y ms 
cerrojos la apr is ionan y una retro-
gación uni lateral de los esfuerzos 

has ta aquí realizados, emergen en la 
inercia. Pero tú, al contemplar ese 
manojo del reino vegetal, no^puedes 
quedarte en la imparcialidad, ni en 
la indiferencia. No debes de abando­
nar te en el letargo de los cantos de 
sirena de la ciudad. Anda, muchacho; 
árida y despierta. . . que ya estamos 
en la pr imavera y los retoños flore­
cen... 

Anda y rebélate... ¿No te indigna, 
quizás la Jerarquía que re ina en el 
dominio social, esa escala de degra­
dación que impera en el campo que 
le l l amaban plebeyo, vulgo, y ahora , 
para cubrir las apariencias, se le ca­
lifica de proletariado? ¡Escala que en­
carna todas las injusticias sociales y 
que clasifica, con simetría sin par , 
a los seres humanos según sus apt i­
tudes, sus cualidades, sus capacida­
des y también, ¿por qué no?, según 
sus bajezas, sus envilecimientos, sus 
flaquezas y sus ras t rer ías . . . 

Anda, muchacho, que de la insig­
nificancia de tu óbolo se puede for­
zar esa indigna puer ta que frena las 
aspiraciones que en un cierto día col­
mó tu predilección La quimera de 
ayer, no es más que una categórica 
verdad del hoy, del presente en que 
vives, que vivieron tus antepasados y 
que vi ir¿n tus descendientes si no es­
grimes, de nuevo, la lanza que agi-
tastes duran te un cierto tiempo. 

Vamos, muchacho, anda y despier­
ta, que ya can tó el jilguero. Pronto 
se oirá al ruiseñor y aparecerán, en 
breve, las golondrinas. Y ya sabes.. . 
golondrina no forma verano. 

DE IHI CHUT 
manco y negro 

Guiar al ciego hacia fatal precipicio, 
a sabiendas, pero narrándole iluminado 
paraíso, y aun para él visible,, es una 
monstruosidad maquiavélica. ¡Conveni­
do? 

Despojar al octogenario, inválido y 
sufrido de sus dos preciosas muletas y 
de sus cuatro ochavos míseros, a cam­
bio de amuletos y boletos de la frau­
dulenta lotería celestial, ¿es, o no es, una 
malvada superchería? 

Y, ¿puede verse chanza más cínica 
que observar el -zancadilleo del cual es 
víctima el tierno infante en sus pri­
meras tentativas pedestres, juego al que 
tantos adultos se entregan desternillán­
dose de risa? 

Todo , esto que explícitamente digo, 
tú también, amigo lector, lo habrás vis-

Plácido BRAVO 
to, y puede que hasta lo hayas sufrido. 

Pues si. ¿Qué me dices del tríptico 
esculpido en el frontispicio de aquel 
edificio? 

Yo. lo he visto grabado en cuarteles 
y cárceles, palacios y hospicios. Infun­
dio y escarnio; he ahí las caracterís­
ticas de nuestro malhadado siglo. 

Mas pese a tal — Libertad, Igualdad, 
Fraternidad — sigue en pie. Esta d»t»-' 
sa, que tanto enalteciera la Revolución 
gala del XVIII siglo a los ojos de los 
pueblos oprimidos, pervive. Legada por 
ella, y por ella malparada, después de 
varias generaciones extintas, prosieue 
erguida y resplandeciente su camino; 
aunque tras varios intentos costosos pa­
ra plasmarla, los felices usufructúanos 
no hayan aparecido-

Pero ayer como hay sigue la trilogía 
siendo viva. Porque es poema inspira­
tivo y lírico para el poeta artista, y aca­
bada sínte¿is para el sociólogo cientifis-
ta. Y es compendio positivo del histo­
riador objetivista, como es suprema teo­
ría del filósofo esclarecido. Todo pueblo 
lucha para concretar tal símbolo; y, 
asmismo, todo tirano, en la empecinada 
persecución de este espectro, se distin­
gue. 

Recientemente decía un célebre bió­
logo que las tres importantes y primor­
diales visceras del organismo humano 
— cerebro, estómago y corazón — re 
presentaban lo que al cuerpo social son 
los tres conceptos apuntados. 

Magnifico hallazgo comparativo, en 
efecto-

Cerebro adogalado por el dogma sólo 
puede incubar desatinados pensamien­
tos. St aprisionado por el miedo se ha­
lla, cuanto de él puede esperarse lleva 
el sello de la desesperación o el mar-
cltamo de la sumisión. Si inculto e ig­
naro condenáronle ir.justiciis ¿qué sa­
cará? Ideas mezquinas, trilladas y es­
tériles. La igualdad es, entonces, mito­
lógica. 

En cuanto al estómago, repleto o 
vacio, cierto es que no piensa, pero in­
duce, según se halla, a pensamientos de 
diferente índole. Estómagos enfermizos 
y encogidos codeándose con otros ulce­
rosos por ahitos, no pueden fraternizar 
ni armonizar como desearan los jerarcas 
eclesiásticos de nuestro siglo. 

La felicidad del hombre en sociedad 
no se comprende sin la fratenidad como 
vinculo. Pero la ciudadanía fraternal y 
libre, la camaradería justa y equitativa, 
y la hermandad espiritual, que preten­
dieron hacer reinar — cada uno en su 
tiempo, a su modo y lugar — los jaco 
binos, los bolcheviques y los de Cnsto, 
de todas ellas, ni la sombra hemos visto. 

¿Por qué no las hemos visto? 
Trataremos de averiguarlo en otro 

capitulo. 
Hoy finalizo con la fórmula sintética 

brindada por el biólogo referido aun­
que, debido a mi desfallecida memomia 
y a lo congestionado de mi archivo, su 
nombre no cite. 

Decía: Libertad + Igualdad: Frater­
nidad. 

Y, ¿qué es, más que esto, la Anar­
quía? 

totalitarismo—significa preparar el te­
rreno para que sobre las ruinas del 
mundo capitalista, impotente y lleno de 
injusticias, se instale esa forma moder­
na del absolutismo. 

La libertad no es cómoda; es un es-
lado de tensión constante, una conquis­
ta continua en territorios interiores y 
exteriores, un riesgo de todos los minu­
tos. La obediencia ciega y vileza de las 
facultades volitivas, ofuscación de la 
auto-conciencia, que es la conciencia 
de la responsabilidad; la aceptac ón del 
dogma es una vileza del pensamiento. 

La libertad es, puts, lo contrario de 
la pereza: es iniciativa, es responsabi­
lidad, aceptación del riesgo, tolerancia, 
discusión. Para que nuestros hijos se 
hagan hombres, deben ser educados en 
ese clima difícil y esencialmente activo 
de la libertad. 

Los progresos del totalitarismo han 
tenido lugar precisamente en momentos 
de abandono colectivo, durante los cua­
les la democracia se hizo un hábito, 
reduciéndose a su mecanismo mayori-
tario, separándose del fermento liberal 
y adormeciéndose en la inmutabilidad 
constitucional, es decir, en momentos 
en que la colectividad dejaba en ma­
nos de sus castas dirigentes—interesa­
das generalmente en mantener sus pri­
vilegios económicos y políticos—toda la 
iniciativa. El contraste entre la libertad 
formal de la cual se disfruta en los paí­
ses democráticos y las injusticias so­
ciales que, protegidas por toda una 
armadura jurídica, niegan en la prác­
tica esa misma libertad, constituye un 
permanente peligro totalitario. 

La lucha por la libertad es, pues, 
inseperable de la lucha por la justicia 
y se confunde con ella. En realidad 
la capacidad de resistencia antitotali­
taria del cuerpo social se mide por la 
fuerza de iniciativa de la comunidad 
en su base, en es lucha por la justicia 
económica, por la libertad individual y 
por la autonomía de los núcleos funcio­
nales. 

No hay mejor defensa de la libertad 
que la libertad misma. Se ha visto en 
el Uruguay, frente al peligro nazi, 
cuando HiÜer parecía estar a punto de 
ganar la guerra. No ha sido una me­
dida legislativa o de policía la que im­
pidió la repetición de las primeras ten­
tativas de expedición punitiva, como la 

(Termina en la página 3.) 

C4WERCN A L L Á . . . 
«Cultura Popular» 

y los mutilados 
Y cayeron atravesados por las baias lecida p.na siempre de la vida terrena, 

de ia reacción. Cayeron dando y a quien nosotros la recordamos siem-
vivas a la libertad; mirando al pre con emoción, respeto y simpatía) 

horizonte, como queriendo descubrir ei desempeñar un papel de importancia, 
mundo por el que luchaban. Cayeron el de Cayetana, y la verdad, no nos 
los libertarios y los hombres de con- desagradó, pues para ser la primera vez 
ciencia libre. Hombres, mujeres y niños que alternaba con los «mayores», es de-
regaron el suelo con su sangre genero- cir que salía a escena en calidad dis-
sa. En holocausto a la justicia, dieron tinta a ' i de otras veces, se portó dis-
su vida. La ambición sangrienta ic; cretamenle y nosotros creemos que en 
militarismo y clero; del cap i tahmo otras representaciones se superará, ya 
confabulado, les cabo la sepultura. í.la- que condiciones tiene y buena cantidad, 
chacó a los que no aceptaban su ¡m- ¿Qué decir de la compañerita Gon-
posición cerril. Su dictadura cruel y zález, que no sea para felicitarla por la 
bárbara, los hizo enmudecer para sUw 
pre; los aguillotinó con el hambre y 
la miseria. Los ametralló canallescamen­
te. Miserablemente los redujo al silen­
cio; pero .. 

No todos murieron. No todos se do­
blegaron ante el dictador. No todos in­
clinaron la cerviz ante el «omnipoten­
te». No todos le rindieron, sumaos, 
pleitesía. Quedaron algunos... Aún hay 
quienes se mantienen fieles a sus idea­
les. A sus postulados emancipadores. 
Todavía hay ideas que germinan po­
derosamente en la cabeza y brazos jó­
venes para ejecutarlas. Todavía vibra 
y palpita en esos la esperanza de ven­
cer a quien ahora les tiraniza, y cuan­
do tienen ocasión se revuelcan airada­
mente contra la moderna inquisición, 
contra las injusticias de todos los l iem 
pos, porque a pesar de los años trans­
curridos no se ha marchitado en ellos 
la flor de la ilusión. No han perdido 
la confianza en el día de U liberación 
del pueblo español; del mundo entero, 
sujeto al poder capitalista. Pero ¡ay! 
Ouienes así discurren carecen de me­
dios corporales, para afrontar tal situa­
ción, para llevar a efecto eso que sue­
ñan y anhelan ardientemen' por la ra­
zón de encontrarse imposibilitados, pa­
ra volvar a dar lo que antes dieron. 
Piensan, discurren... y discurren y píen 
san así porque el amor a la humanidad 
palpita en ellos, haciéndoles sentir las 
grandezas morales y solidarias que hay 
en el hombre consciente... 

Allá, en aquel pueblo de hambre y 
miseria; de represiones sanguinarias y 
monstruosas, se colocaron frente a fren­
te de los autores que las dictaminaban 
y aplicaban, estos hombres que hoy se 
hallan diseminados por el mundo, arras­
trando el peso de su inutilidad física. 
Estos hombres son los mutilados espa­
ñoles, que, impedidos de uno o "más 

interpretación que dio a Teresa? Nos 
gusta mucho más en estos papeles ca-

MINO© 
racteríst:cos que en otros que no lo son 
tanto. Están en consonancia con su 
temperamento y no tiene que esforzar­
se para llegar felizmente al final. 

De los hombres digamos que García, 
en el tol de Gutiérrez, entusiasmó a la 
concurrencia, sin explotar la exagera­
ción, sin recurrir al esfuerza caricatu­
resco. En esta temporada no se le pue­
de regatear ningún adjetivo alegre, 
simpático y sincero; pero cuidado con 
la alteración, amigo. 

El amiguito de la Calle, que nació en 
una calle de Barcelona y en una casa 
la mar de artística y teatral, asimismo 
honesta y honrada, que se amamantó 
de la savia «talianesca», circense, etcé­
tera, apareció ante las candilejas del 
Cine Eidorado (y no de la Casa de Es­
paña de Burdeos, porque ésta pertenece 
al mundo de los muertos, por su ac­
tuación regresiva y otras moscas comer­
ciales) depuesto a dar una sesión de 
juvenil vida, interpretando el «Caudal» 
de Edudido, de la forma que nos tiene 
acostumbrado. No sobresalió mucho, 
pero lan^oco fué a la zaga. Gustó. 

El amigo Lar, hizo un don Javier 
un poquito lento y bajo de voz, pero 
tampoco desagradó al auditorio, qiie 
tuvo que afinar el oído, para captar *o 
que decía. En la próxima, no habrá ne­
cesidad de decir: ¡Al micro, al micro!.. 

Hornee , Rodríguez, aunque un pt>-
quitin fuera de tono, no representaste 
mal a Teiesforo. Lo que no sabemos si 
está así en la obra; pero eso de presen­
tarse en casa ajena sin quitarse el soffl-
brreo, y más en presencia de un per­
sonaje importantísimo, como era Don 

miembros corporales, apenas si pueden Jav>er. Cuidadito con esos detalles, que 
ganarse el diario sustento, y abando- s u e l e n ser grandes faltas, 
nados por el pomposo Gobierno repu- Antes de levantar el telón, el compa-
blicano en el exilio, que no sabemos ñero Aprea, recitó el monólogo, de que 
a quién representa, pero que no igno- es autor, titulado «Remembranzas dé la 
ramos los milloncejos de francos que tragedia española», en el que enfoca 
anualmente se distribuyen guapamente t Qdo un programa revolucionario. NÍiiy 
entre los ciudadanos ministros sin mi- bfen, amigo Aprea. Conoces perfecta-
nisterios, ni españoles que mandar, or- mente en donde radica el mal que pa­
ganizaron un acto simpático en la lo- dece la humanidad, 
calidad de Burdeos, con el concurso del Y para terminar, con esta reseña o 
grupo artístico Cultura Popular, y el crítica, que ya resulta un poco larga o 
día 15 del corriente, en el Cine Eldo- extensa, diremos, que la Liga de MuH-
dorado, se llevó a efecto, poniéndose en lados e Inválidos de la guerra de Ét-
escena la farsa en tres actos, de Se- paña, puede estar contenta por haber 
rrano Anguita, titulada «Papá Guti í- respondido la colonia española, de réfu-
rrez», interviniendo en el reparto la giados que no piensan, como piensan 
compañerita Amapola, que como soore- algunos de los que se cobijan en la 
saliente aficionada, hizo de Mabel, una Gasa de España, al solo llamamiento 
Margarita excepcional, distribuyendo a hecho, acudiendo en masa al lugar de 
raudales por la sala sus perfumes na- reunión, depositando sinceramente su 
turales, que con gran emoción recib'ó óbolo. 

el numeroso público que acudió a verla En concreto: Un acto digno de los 
y oiría. Verdaderamente, siente la afi- refugiados españoles, que en ningúti 
ción y >n cada representación que hace momento olvidan lo que son y de dónde 
se la nota una gran superación. Se co- proceden. ¿Qué hace en este sentido la 
noce que estudia la escena y posee una Casa de España. Nada. ¿Camiones de 
voluntad sin límites. Por ese camino se naranjas, limones y otros frutos espa-
llega a ia plena adquisición de conocí- ñoles? Claro que sí, hombre, .mero no 
mientos ¡eatrales. Adelante. lo sabías? ¡Qué torpe eres! De morir 

Por primera vez vimos a María Luí- habernos. Ya lo sabemos. ¿Pero son?... 
sa (hermana de nuestra Pepita, desapa- ¡No! Comercian con Paquito Medallas. 

&&mMá óeléetieá-á 
Las diez piedrecitas 
H EMOS ido en f a m i l i a a o x i g e n a r n o s a u n 

jardín vec ino . B a j o la c ú p u l a i n m e n s a d e 
unos p l á t a n o s g i g a n t e s c o s e x i s t e n b a n c o s , 

d i s e m i n a d o s sobre u n sue lo f o r m a d o por piedre­
c i tas . La c a l m a es la c a r a c t e r í s t i c a de es te l u g a r 
apac ib le , y l a t e m p l a n z a su c o n s e c u e n c i a . M u c h o s 
n i ñ o s j u e g a n con la s p i edrec i tas de l suelo , y quien 
e s t o escribe quiso i m i t a r l e s , porque e s t a d i s t rac ­
c i ó n es f u n d a m e n t a l m e n t e geo lóg i ca , pero que m i 
tr iv ia l idad l a conv ir t i ó en a r i t m é t i c a . 

Escogí d i e z p i e d r e c i t a s : c i n c o b l a n c a s y c inco 
negras . Las mezc l é s a c u d i é n d o l a s en el h u e c o d e 
m i s d o s m a n o s , que f o r m a b a n u n a espec ie d e es ­
fera, y las vert í sobre u n per iódico e x t e n d i d o que 
t e n i a a m a n o . Y o quer ía ver la re lac ión de l a s 
c inco p a r e j a s de p i e d r e c i t a s s e g ú n sus colores , y 
esperaba, c o m o c o l m o d e ex igenc ia , que sa l i e sen , 
a l t e r n a d a s , e n b l a n c a s y n e g r a s . Y, es c l a r o : n o 
sa l i eron ( a l t e r n a d a s , n i l a pr imera , n i l a s s igu ien ­
t e s y r e p e t i d a s veces . 

Este d e s e n g a ñ o m e h i z o p e n s a r s e r i a m e n t e , p u e s 
m e l legó a h a c e r d u d a r de la e x i s t e n c i a de la l e y 
d e probabi l idades . Al vo lver a m i c a s a , p e n s a t i v o 
y contrar iado , c o n s u l t é d i c h a l ey d e probabi l ida­
des en el l ibro de u n h o m b r e c u e va le por m i l , 
que s e l l a m ó R a i m e s , y e n t o n c e s c o m p r e n d í por 
qué n o m e h a b í a n sa l ido l a s p i edrec i ta s a l t e r n a ­
d a s en b l a n c a s y n e g r a s , y m e enteré , a d e m á s , d e 
los s ig los que h u b i e r a de h a b e r e s t a d o p r o b a n d o 
p a r a a c e r c a r m e a l a probabi l idad de que as i ocu­
rriera. 

• • • 
J a i m e B a l m e s , que fué profesor d e M a t e m á t i ­

cas , e x p l i c a l a teor ía d e l a s probabi l idades auxi ­
l i ada por l a de las c o m b i n a c i o n e s , p o n i é n d o s e d e 
m a n i f i e s t o la i n m e n s a d i s t a n c i a que e x i s t e de l a 
pos ib i l idad del h e c h o a su rea l i zac ión , d i s t a n c i a 
que p o d e m o s c o n s i d e r a r c o m o poco m e n o s que 
a b s o l u t a m e n t e impos ib l e . 

Es c laro que n o h a y i m p o s i b i l i d a d i n t r í n s e c a , 
pues que lo v e m o s h e c h o t o d o s l o s d í a s c u a n d o 

a la c o m b i n a c i ó n pres ide la i n t e l i g e n c i a ; e s d e ­
cir, que un n i ñ o arreg la e n orden b l a n c a s y n e ­
g r a s e n un m o m e n t o , pero que e n f a l t a n d o e s t a 
i n t e l i g e n c i a n o h a y m á s r a z ó n p a r a <jue resul­
t e n c o m b i n a d a s d e es ta m a n e r a que d e otra . 

El n ú m e r o d e c o m b i n a c i o n e s es igua l a 1 x 2 
y 3 x 4 x 5... e n f o r m a que, e n m i caso , h e d e mul ­
t ipl icar h a s t a x 10, cuyo r e s u l t a d o es a s o m b r o s o , 
pues si lo e f e c t ú a n m i s l ec tores verán que l a dé­
c i m a m u l t i p l i c a c i ó n l es d a r á c o m o r e s u l t a d o : 
3.628.800, por m a n e r a q u e e s t a r í a e n el m i s m o 
caso que el sa l ir u n a bo la n e g r a d e u n a u r n a 
d o n d e h u b i e s e 3.628.800 b o l a s b lancas . 

* * * 

Con tal motivo comprendí lo lejos que estaba 
en el jardín de poder llevar a término mi pro­
yecto de plácida diversión y entretenimiento, y 
lo lejos que se hallan de conseguir su ideal los 
que lo cifran en las loterías y en el juego como 
posibilidad de una fortuna improvisada. 

Bondadosas y bellas piedrecitas blancas y ne­
gras : os agradezco la lección que me habéis dado 
con vuestra obstinación en no complacerme en el 
jardín ni en la casa. Tenéis carácter, y os atrin­
cheráis en la realidad con un tesón y una firme­
za que a los hombres y las mujeres convienen. 

Vuestra lección me ha convencido de que no 
toda la sabiduría está en las cátedras y en las 
escuelas; también veo que hay sabiduría en la 
Naturaleza: en las aves, en los vegetales, en todo 
lo que vive, y aun en todo lo que no vive, pero 
que fielmente se rige por las leyes eternas, infi­
nitas e inmutables de. la Naturaleza. 

Piedercitas: yo que pasaba arrogante sobre vos­
otras, creyéndoos inferiores y despreciables, en lo 
sucesivo os miraré con cariño y respeto y procu­
raré no pisaros, porque fuisteis, esta vez, mis 
honorables profesoras. 

JUHIRTO CAÜSI 
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LIBERTAD DEL ALUMNO 
Y LIBERTAD DEL MAESTRO 

(Viene de la página 2) 
de Durazno. La resistencia popular 
contra el servicio militar obligatorio, ha 
sido, frente al actual aspecto sudameri­
cano del totalitarismo, un contraveneno 
más poderoso que los que podría haber 
significado la detención de algunos mi­
litares. Y, en los países de América la­
tina donde se produjeron golpes de Es­
tado, no han chocado contra obstáculos 
legales restrictivos, sino, más de una 
vez contra la barrera más o menos efi­
caz del pueblo en armas. 

Si aplicamos estas consideraciones 
al terreno particular de la enseñanza, 
veremos que el problema no cambia. 
Existen en el Uruguay reglamentos es­
colares que prohiben la propaganda 
política y religiosa en el aula, es decir, 
prohiben determinados actos del do­
cente, para proteger de prematuras 
presiones ideológicas la personalidad 
de los alumnos en proceso de forma­
ción. (Esto, naturalmente, en las escue­
las públicas, ya que en la enseñanza 
privada hay la más amplia libertad). 

Ahora, hay quien quisiera ir más le­
jos y propone hacer un proceso a las 
opiniones de los profesores. Se piden 
medidas contra los afiliados a determi­
nado partido totalitario (el partido co­
munista), y contra quienes no aceptan 
la formación oficial de la doctrina de­
mocrática. Naturalmente, entre los que 
reclaman tal medida, hay conservado­
res y ex simpatizantes de Hitler, junto 
con aquellos que, durante la guerra,, 
apoyaban calurosamente a los comunis­
tas cuando éstos pedían medidas seme­
jantes contra los «antidemocráticos» de 
entonces. Y hoy aquí, como ayer en 
otros países, esas sanciones y restric­
ciones terminarían por ser aplicadas 
sólo contra algunos totalitarios y since­
ros y contra todos aquellos que com­
baten la actual democracia en nombre 
de una mayor libertad, es decir, a los 
militantes avanzados del antitotalitaris­
mo, a la espera de ser aplicadas, en 
un segundo tiempo, contra los demo­
cráticos actuales, en favor de un tota­
litarismo cualquiera, como en Praga, 
en Caracas o en Madrid. 

Pero, haciendo abstracción de lo que 
haya de parcial e incompleto por un 
lado y lo que hubiera de confusionis­
mo en las medidas propuestas, obser­
vémoslas como si en realidad fuesen 
dirigidas exclusivamente contra profe­
sores totalitarios y contra todos ellos. 

Con el hecho de prohibir determina­
das ideas y determinadas actitudes, se 
quita valor a todas nuestras ideas y 
a todas nuestras actitudes. He aquí que 
nuestra lucha antitotalitaria fuera del 
aula pierde todo valor ante nuestros 
alumnos, si el totalitarismo se impone 
por decreto como condición para con­
servar el pan. De ese modo, la libertad 
se desvirtúa y la democracia pierde ese 
valor de fermento que a pesar de todo 
mantiene, frente a los diversos absolu­
tismos, desde el tiempo dé1 sus oríge­
nes revolucionarios. 

El laicismo no es negativo, sino po­
sitivo. No és simple agnocismo; es la 
transmisión al educando de ese sentido 
de responsabilidad individual, de ese 

espíritu de iniciativa personal, que ha 
llevado a cada uno de nosotros a to­
mar una posición militante. «Pensar con 
la propia cabeza», escoger en cada ins­
tante el camino, de acuerdo con la 
propia conciencia adoptar frente a los 
demás la responsabilidad de esta elec­
ción: tal es el ideal de la dignidad del 
hombre que presentamos a nuestros 
alumnos, mientras les ayudamos, con 
toda la objetividad de que somos capa­
ces a adquirir las nociones necesarias 
para el ejercicio de esta libertad difícil. 
Nuestras opiniones personales sobre 
cada problema, existen, naturalmente, 
pero forman parte de un vasto paño 
rama, al que tratamos de presentar con 
toda la imparcialidad posible. 

Es difícil que los alumnos que han 
respirado esa atmósfera se encierren 
voluntariamente en un sistema dogmá­
tico. Si lo hacen, es porque el dogma 
ha sido hábilmente disfrazado; en cuan­
to lo reconocen, reaccionan. Si no re­
accionan, significará que hemos falla­
do en nuestra misión. No es necesario 
que haya muchos en el desempeño de 
esas funciones. Todo totalitarismo, en 
acción, en potencia, se ve obligado a 
eliminar a los docentes de espíritu li­
bre, por pocos que sean. Para encerrar 
a la juventud, hace falta tapiar todas 
las ventanas. 

Con todo eso, la existencia de pro­
fesores totalitarios es un peligro que 
debe combatirse; pero somos nosotros 
los soldados de esta lucha y nuestra 
arma es el laicismo, libre de todo dog­
matismo político, relig'oso, nacional. 
Hay que afrontar el peligro, ya que 
ello forma parte de la propia naturale­
za de la libertad. Las medidas repre­
sivas implican un peligro mucho ma­
yor, en cuanto matan lo que pretenden 
defender y tienden a crear esa atmós­
fera de temor, de conformismo, de hi­
pocresía, que es como la aceptación an­
ticipada de la servidumbre. Malo sería 
que se adoptaran; mucho peor que los 
profesores las dejen aplicar sin resisten­
cia, concediendo a los totalitarios la do­
ble ventaja de la persecución previa, 
que ennoblece a los ojos de los jóvenes 
las causas más injustas, y de la prepa­
ración del terreno espiritual y de las 
armas legales coactivas para consolidar 
un eventual triunfo futuro. 

Única solución posible, única solu­
ción nuestra: la aceptación de los pe­
ligros de la libertad para nosotros y 
para las nuevas generaciones que a ve­
ces nos ilusionamos formar, pero que 
en realidad se forman por sí mismas, 
tomando de nosotros sólo una parte de 
lo mucho que quisiéramos darles: no­
ciones que consideran como instrumen­
tos y, si lo meréceme^, e] ejemplo; casi 
nunca las opiniones. 

Luce FABBRI. 
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(Viene de la primera -pág.) 
dice la Biblia. Y la Razón pregunta : 
¿Es posible que de nada pueda ha­
cerse algo? ¿Quién pudo crear a ese 
Ser Creador de t a n alto poder «an­
teriormente» a la existencia de la 
materia? El buen sentido rechaza es* 
absurda hipótesis teológica, porque 
su admisión significaría la negación 
de lo exper imentalmente comproba­
do: de la evolución cosmogónica, de 
los mundos que nacen, viven enve­
jecen y mueren en sucesión e terna , 
de la sustancia infinita e imperecede­
ra de la mater ia que, en los huma­
nos, los teístas af i rman perece con 
la forma. 

Esta aserción la fortalecen asimis­
mo los estudios biológicos. Ellos nos 
demuestran que la mater ia adopta 
infinitas formas en las transforma­
ciones perennes a que está sujeta por 
las condiciones de vida y medio que 
se desarrolla. 

Toda verdad es por el espíri tu cien­
tífico considerada momentánea por­
que inmedia tamente es corregida, 
ampliada, superada por o t ra que la 
torna de g ran verdad del presente 
en pequeña part ícula que ayuda a 
explicar el g ran Todo Universal. 

Los interesados mayormente en 
paral izar el pensamiento h u m a n o y 
as investigaciones científicas son las 

religiones, porque, si quieren subsis­
tir , si no quieren desaparecer total­
mente, vense forzadas a modificar 
constantemente sus escritos teológi­
cos, siguiendo el r i tmo científico de 
ta época. La evolución dogmática es 
un hecho. Si esto es asi, la Infali­
bilidad del Papa y de su Señor Su­
premo, sostenida por los teólogos or­
todoxos con todas las fórmulas «ins­
piradas» por el San to Espíri tu se 
hunden estrepitosamente. Esta con­
tradicción demuestra su mayor razón 
de no ser. 

No negaremos que la Religión fue­
ra duran te la infancia de la Huma­
nidad vehículo civilizador. Ella sirvió 
en cierto modo de freno a impulsos 
bestiales. Pero al t ranscur r i r los si­
glos, el miedo, el terror que el hom­
bre exper imentaba an te la furia de 
los elementos na tura les desencadena­
dos que t ronchaban los árboles, des­
t ru ían sus viviendas, devastaban sus 
campos, etc. , fué el a r m a poderosa 
que usaron los individuos más astu­
tos para infiltrar en sus semejantes 
la sumisión, la existencia de poten­
cias sobrenaturales a las cuales de­
cían hab ían dt- someterse si querían 
evitar horrendos castigos. De esa ma­
nera solapada e innoble, las religio­
nes se impusieron a los pueblos, y 
los sacerdotes, aprovechándose de la 
ignorancia que a l imentan siempre 
porque les conviene perpetuar su do­
minio, se erigieron en pastores de 
rebaños humanos . Mas cuando la 
Ciencia se divulgó y pudo pene t ra r 
en todos los rincones del globo te­
rráqueo esclareciendo los cerebros; 

cuando el hombre se desprendió de 

los fan tasmas mitológicos y en la 
lucha t i tánica con lo desconocido lo­
gró t r iunfar y explicarse racional­
mente la erupción de los volcanes, 
los movimientos sísmicos, la apari­
ción de los meteoros, combatir innu­
merables enfermedades que e ran su 
azote y vencerlas, la Re.igióm te rmi 
nó su misión histórica. 

Hoy el hombre ya sabe que la úni­
ca Providencia es él. Ya no le asus­
ta el fugaz relámpago ni aterroriza 
el inofensivo estampido del t rueno. 
Han dejado de atemorizarle los fenó­
menos físicos que puede prever o do­
minar , porque saDe que ellos son 
efecto de causas na tura les en las que 
no intervienen potencias divinas que, 
según las religiones, tenían—en nues­
tros días aun t ienen el valor de sos­
tenerlo—el poder de regular las fuer­
zas cósmicas, de ponerlas en juego 
a su capricho pa ra perjudicar o p a r a 
beneficiar. Este es, si cabe, el argu­
mento más sólido, la demostración 
más formidable que la Ciencia y la 
Razón esgrimen cont ra ese Dios, To­
dopoderoso y suma perfección de to­
das las cosas que, teniendo en sus 
manos los resortes del Bien, de ¡a 
Felicidad, siembra el dolor, las des-
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igualdades sociales y crea la vida y 
la muerte. . . el Infierno y el cielo. 

Religión es t i ranía . La peor de las 
t i ranías , porque violenta las concien­
cias. En todos los tiempos, al que 
ha querido vivir físicamente le h a 
pretendido obligar adapte su vida 
espiri tual a sus estrechos designios 
SI así no lo hacía se le perseguía, 
encarcelaba y ma taba . Las cárceles, 
los mart i r ios más abominables, el 
fuego, la muer te fría y violenta h a n 
sido sus a rmas . Gali 'eo, J u a n Huss, 
Miguel Servet, Bruno, Francisco Pe-
rrer, etc., idealistas opuestos a l<t 
Iglesia imperante , pueden i lustrar 
con el ejemplo de su vida esa negra 
página histórica Inmensamente larga 
de la Religión. 

La Ciencia es la que, poco a poco, 
destruyendo todas las ment i ras , in­
propias de un ancestral ismo prehis­
tórico ya fenecido y no de la hora 
que vivimos, forja el sano equilibrio 
físico—-ético—intelectual que nos con­
cilla con la vida universal. Este equi­
librio básase en la experimentación, 
en el estudio y libre examen, en ver­
dades verificables, jalones sólidos que, 
a pesar de todas las abstraacciones 
y utilidades metafísicas, van seña­
lando la ru t a que nos lleva irremi­
siblemente al mundo sin tinieblas en 
donde reina la Justicia, el Saber, la 
Estética, la Verdad, el Amor, sínte­
sis excelsa de la Vida, fuentes inago­
tables de goces físicos, psíquicos, mo­
rales e Intelectuales en las que los 
hombres b e b e r á n Incansablemen­
te p a r a que desaparezcan para siem­
pre las diferencias artificiales, gue­

r ras , miserias y dolores que agobian 
desde milenios a la Humanidad do­
liente. 

Deber ineludible de todos los hom­
bres de buena voluntad y elevada 
conciencia es el de hacer un esfuer­
zo supremo pa ra que, del teo ogismo 
que todavía predomina en la t ierra, 
se pase lo más pronto posible al es­
tado sensiblecientífico. Ciencia con 
coiazón es ga ran t í a sólida de bien­
estar y l ibertad. 

• * * 

Si combatimos y a tacamos más es­
pecialmente al cr is t ianismo y catoli­
cismo es porque son quienes, en el 
presente, t ienen más hundidos sus 
dsdos ganchudos en las carnes dolo­
ridas del Pueblo. 

La Iglesia es sinónimo de ambición, 
de hipocresía y crimen.. . Es escue'a 
de servilismo. Constreñir las con­
ciencias, imponer sus creencias, la 
dominación universal; tales son sus 
únicos deseos. 

En todas las épocas, junto al 
«quinto, no matar» y al «amaos co­
mo hermanos», h a n predicado y sos­
tenido la justichi de la sumisión de 
los desposeídos al Poder opresor, y 
bendecido las a rmas que en fratri­
cida lucha habían de exterminar a 
los hermanos de diferentes naciones. 
Fresco está todavía el recuerdo de 
la guerra que regó de sangre los cam­
pos de bata l la en 1914-18. En esa 
gran conflagración que hizo lanzar­
se por la defensa de mezquinos inte­
reses gubernocapltal is tas a pueblos 
enteros unos cont ra otros, perecien­
do: en horrible confusión miles y mi­
llones de hombres en p e n a juventud, 
mujeres, niños y ancianos—la guerra 
no respeta nada—; los sacerdotes de 
unos y otros países pedían a Dios 
«padre» de todos les c iera la victo­
ria. Y las a rmas de los ejércitos con­
tendientes e ran bendecidas por los 
ministros de ese Ser, todo «bondad», 
para que vomitara más rápidamente 
fuego y muerte por sus bocas y la 
victoria fuera más segura. ¡Qué pa­
dre más desnatural izado! 

San Agustín escribe: «Dios dice no 
mata r ; pero si Dios, por una pres­
cripción general o especial, o rdena 
se mate , en este caso el homicidio 
es una virtud.» Y p a r a excusar las 
violencias que ejercen, cont inúa: «Es 
por Justa severidad y por amor que 
los buenos persiguen a los malos; es 
injusto y t i ránico que los malos per­
sigan a los buenos.» (Según ellos hay 
que entender por buenos los crist ia­
nos, y por malos los que no siguen 
sus doctr inas . Elástica lógica.) 

«Es pa ra el bien de los herejes, que 
queremos obligarles a cambiar de fe. 
61 no obráramos así supondría devol­
verles mal por mal . Comparar lo que 
hacen ellos con lo que sufren: los 
herejes m a t a n las a lmas, nosotros 
sólo sacrificamos sus cuerpos. ¿Creélá 
que t ienen razón de l amen ta r la 
muerte temporal cuando con su acti» 
tud se infligen la muer te e terna?» 

Con San to Tomás, uno de los san­
tos más liberales del crist ianismo, el 
Papa Pío X repitió: «¡Quémense to­
dos los herejes!» Moral cruel e inhu­
mana . 

¿Es posible que las preci tadas má­
ximas seduzcan a los espíri tus algo 
equilibrados? 

Después de dos mil años de domi­
nación cr is t iana, el mundo está muy 
lejos de ser el Cosmos y la Armonía. 

Los batal lones del Bien h a n de ver 
en la Ciencia a la única religión de 
la Humanidad. Tenemos la convic­
ción que ella será quien l ibertará a 
los humanos de todas las esclavitu­
des. E la extenderá su f ra ternal do­
minio sobre el Universo porque es 
dinámico motor cósmico con conte­
nido humano, que est imula e impul­
sa las más nobles y elevadas accio­
nes de los hombres. Ella es la que 
sin mut i lar la personalidad h u m a n a 
apor ta desinteresadamente los mate­
riales de acuerdo y de solidaridad 
que t an to deseamos los que luchamos 
por el advenimiento de una sociedad 
nueva, sin desigualdades económicas 
y sin t rabas a la libre expansión del 
pensamiento. . . 

CORREO 
de Administración 
Pruno noza. Secundino, á Rieux-de-

Pellepart.—Con tu últ imo giro h a : 
pagado has ta el 7-10-51. 

Navarro, Miguel, Venissieux (Rhó-
ne).—Con tu giro fecha 2-2-51 has pa­
gado tres números. Te ruego com­
pruebes la cant idad enviada, ya qus 
en vez de 1.344 deben ser 1.440 fran­
cos. 

Mar t í , Ramón, Lille (Nord).—Con 
tu giro de 300 francos tienes pagado 
has ta el 31-3-51. 

Marcos, Carlos, á iry-le-Noble (S.-
et-L.)—Con tu giro de 150 francos has 
pagado has ta el 18-5-50, así que adeu­
das 11 meses. 

Belmonte, Francisco, Mazéres (Arié-
ge).—Con tu giro de 500 francos tie­
nes pagado has t a el 2-5-51. 

Sanz, José.—Adeudas desde el nú­
mero 230 al 290. Total , 1.440 francos. 
(Dos ejemplares por número.) 

Escamilla, Martin.—Con tu giro de 
500 francos tienes pagado has ta el 
12-7-51. 

Sáez, Ángel, Caserne Ordener (M.-
et-M.)—Con tu giro de 500 francos 
tienes pagado has t a el 31-7-51. 

Col!, Ccnchita , Angouléme (Charen-
t e ) .—Según nuest ras cuentas, tienes 
pagado has t a el número 277 inclu­
sive. 

Caballero, Francisco, Molssac (T.-
e t -G. )—Con tu girp de 624 francos 
tienes pagado has t a el 20-10-50. Es-

1 tas a t rasado de un semestre. 

NOTICIARIO 
E X P L O S I Ó N 

E N U N A F A B R I C A , 
N O H A Y C U R A H E R I D O 

BARCELONA.—En la fábrica de hi­
lados sita en la calle de Nuria, 23 (San 
Martín), ocurrió una explosión que cau­
so graves heridas a dos operarios. Am­
bos tuvieron que ser hospitalizados. 

D E T E N I D O S 
P O R N O D I S P O N E R 

D E P A T E N T E D E C O R S O 

TORTOSA.—En la estación del Nor­
te fueron detenidos Hermenegildo Nie­
to, Fel u Martínez y Vicente Serel por 
llevar cada uno unos litros de aceite sin 
el correspondiere permiso. 

EL NUEVO CÓNSUL 
GENERAL FRANQUISTA 

EN LONDRES 
MADRID (Ope).—Ha sido nombra­

do cónsul general franquista en Lon­
dres, Carlos Arcos, conde de Bailen. 
Durante la pisada guerra mundial fué 
durante algún tiempo Encargado de 
Negocios de Vichy, manteniendo estre­
cha relación con los representantes na­
zis con los que cooperó. En las postri­
merías de la guerra el Gobierno fran­
quista le envió a Berlín, con la misión 
fundamental de salvar a los nazis de 
alguna importancia al producirse el de­
rrumbamiento del régimen hitleriano. 
Cumpl:da esa misión—ayudó a muchos 
de ellos a escapar a la Espina fran­
quista—fué enviado como ministro a 
Panamo, pero el Gobierno panameño, al 
cabo de virias semanas, y en razón a 
sus actividades anter ores en favor del 
Eje, le consideró «perscona no grata» 
y le hizo abandonar el país. 

EL CRIMtRG DE MOYO 
EN TOULOUSE 

Par la m a ñ a n a : 

GKAN V l l l \ 
CONMEMORATIVO 

organizado por la C.N.T. francera 
en el cual t omarán par te oradores 
de reconocida solvencia ideológica 
y tr ibunicia. 

En la SALA PELLOUTIER, a 
las 9. 

Por la tarde, en la misma SALA 
PELLOUTIER, gran función tea­
t ral a cargo del Grupo Artístico de 
nuestra organización de Carcasona, 
el cual pondrá en escena la cele­
brada obra: 

LAS HORMIGAS 
ROJAS 

En segunda par te , la sensacional 
ORQUESTA DE GUITARRAS 

Y BANDURRIAS 

actuando sola y an imando varias 
atracciones. 

Ningún compañero dejará de 
asistir a esta fiesta de ar te , com­
pañerismo y solidaridad. 
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(Continuación) 

Conteniendo el aliento, y muy abiertos de ante­
mano los ojos, los niños entraban juiciosos, de dos en 
dos, en el salón resplandeciente, y daban con lentitud 
la vuelta en torno al árbol de Navidad, leño de luces, 
que lanzaba un resplandor intenso sobre sus rostros. 
Después de unos instantes de un siendo encantado, 
el salón se llenó de gritos alegres. Una de ais niñas, 
n<- pudiendo nominar su entusiasmo, empezó a saltar 
jubilosa. Su trencita adornada con una cinta azul le 
azotaba los hombros. 

Sachka estaba triste y sombrío. Algo lamentable 
acontecía en su tiemo corazón herido. El árbol de Na­
vidad le cegaba con sus innumerables bujías; mas le 
era extraño, hostil, lo mismo que todos aquellos ele­
gantes y lindos niños que se agrupaban alrededor. 
Le dieron ganas de empujarlo para que cayese sobre 
las cibecitas rubias. Le parecía que una mano férrea 
pretaba su corazón y lo dejaba sin gota de sangre. Sen­
tado luego en un rincón, detrás del piano, rompía sin 
darse cuenta los cigarros que aún quedaban enteros en 
su bolsillo, y pensaba que, aunque tenía un padre, una 
dre, una casa, parecía estar solo en el mundo, cuyas 
alegrías le eran todas desconocidas. No tenía más que 
su cortaplumas, que amaba tanto, y que estaba pro­
visto de lima muy fina; pero se había estropeado mu­
cho con el tiempo, y si se le rompía no tendría ya 
nada. 

Súbitamente, en los pequeños ojos de Sachka se 

{>intó el asombro y animó su rostro la expresión inso-
ente y un poco retadora que lo caracterizaba: en el 

árbol de Navidad, y precisamente en el lado visible 
desde su rincón—que era el menos iluminado—, haba 
visto lo que le faltaba en su vida, y sin lo cual el 
mundo el parecía tan desieito como si las personas que 
le rodeaban no fueran seres vivientes. 

Era un angelito de cera suspendido y como olvidado 
entre las espesas ramas, y que parecía cernirse en el 
aire. Diríase que sus alitas transparentes de cigarra 
se estremecían ligeramente bajo la luz que se proyec­
taba sobre él, y se le creería vivo, a punto de alejarse. 
Sus manecitas sonrosadas, de dedos modelados con 
suma eleganc ;a, se elevaban al cielo, lo mismo que su 
cabecita de cabellos rubios, como los de Koila. Pero 
había algo en el rostro del ángel que no existia en el 
de los otros niños. No lo iluminaba la alegría ni lo 
contraía el dolor; se veía en é el sello de otro senti­
miento que no era posible determinar con palabras. 
Sachka no comprendía qué fuerza misteriosa le arras­
traba hacia aquel angelito; pero se le antojaba que le 
conocía y que le había amado siempre, mucho más 
que a su cortaplumas, que a su padre, que al resto 
de los seres humanos. Sorprendido, lleno de inexpli­
cable angustia, arrebatado, se llevó al pecho las manos 
cruzadas y murmuró: 

—¡Angelito... angelito querido! 
Cuanto más le miraba, advertía una expresión más 

grave en el rostro del ángel, que parecía a infinita 
distancia de cuanto pasaba alrededor v no se aseme­
jaba en nada a los demás juguetes. Los demás jugue­
tes estaban como orgullosos de hallarse tan lindos y 
adornados en aquel brillante árbo de Navidad, mien­
tras que el angelito estaba triste, y, temeroso de la 
luz demasiado viva, ocultábase entre el ramaje para 
que no le viera nadie. Se le antojaba a Sachka una 
crueldad inaudita t'jcar 3us delicadas alas. 

—'¡Angelito querido!—murmuraba. 
Tenia la cabeza ardiendo. Con las manos a la es­

palda, dispuesto a defender al angelito hasta 1 muerte, 

ANGELITO 
empezó a ir y venir, lentamente, por delante de él, 
andando de puntillas. No le m :raba para no llamar 
la atención; pero sentía que estaba allí aún, que aun 
no había volado al cielo. 

Apareció en la puerta del salón la dueña de la casa, 
una señora alta e imponente, con una hermosa cabe­
llera rubia. Los niños la rodearon, expresando ruido­
samente su alegría. La niñita que había saltado, se 
colgó a su brazo, como si estuviera muy cansada. 
Sachka se acercó también a la respetable señora. Es­
taba tan turbado que apenas podía hablr. 

—¡Tía!—dijo, procurando, sin conseguirlo, que su 
acento fuese acariciador—. Tiíta! 

Ella no le oyó, y Sachka le tiró bruscamente de la 
manga para llamarle a atención. 

—¿Qué? ¿Qué quieres? ¿Por qué me tiras de la 
manga?—«e extrañó la señora—. Eso está muy feo. 

—Tiíta, dame aquello... aquello que hay colgado en el 
árbol de Navidad... aquel angelito. 

—No—respondió con tono indiferente la dueña de la 
casa—. Hasta el día de Año Nuevo no se repartirán los 
regalos que hay en el árbol de Navidad. Además, eres 
ya mayorcito y podías llamarme por mi nombre, María 
Dmitrievna. 

Sachka, al ver abrirse ei abismo bajo sus pies, se aga­
rró al último recurso. 

—¡Me arrepiento de mi conducta!... ¡Ahora voy a ser 
juicioso!—balbuceó. 

Pero esta promesa, que les causaba siempre a los pro­
fesores gran impresión, no le causó ninguna a la respe­
table dama. 

—¡Harás bien, amiguitol—dijo fríamente. 
Entonces Sachka, con acento rudo, insistió: 
—¡Dame el angelito! 
—¿No te digo que es imposible? Debías comprenderlo. 
Pero Sachka no lo comprendía, y, cuando la señora 

se dirigió a la puerta para salir, se fué tras ella, mirando 
con ojos estúpidos su traje de seda. En aquel momento 
se acordó de que un colegial de su clase, al ver que le 
habían puesto mala not3, se arrodilló ante el profesor, 
cruzó las manos como para rezar y empezó a llorar. El 
profesor se enfadó; pero acabó por ponerle mejor nota, 
como quería. Sachka, aunque había hecho con tal mo­
tivo una caricatura, pensó que quizá no fuera aquel un 
mal procedimiento. Le tiró de la falda a la dama, y, 
cuando "ie volvió hacia él, se arrodilló aparatosamente y 
cruzó las manos como para rezar; pero las lágrimas no 
acudieron a sus ojos. 

—¡Tu estás loco!—exclamó la señora, y miró alre­
dedor. 

Por fortuna, no había nadie en el gabinete. 
—¿Qué te pasa? 
Sin levantarse, con las manos cruzadas, Sachka le di­

rigió una mirada de odio y dijo rudamente: 
—¡Dame el angelito! • 
La señora advirtió en los ojos de Sachka una expresión 

nada apacible, y se apresuró a responderle: 
—Bueno, bueno. ¡Voy a dártelo! ¡Dios mío, qué tonto 

eres! Voy a dártelo; pero ¿por qué no quieres esperar 
a Año Nuevo? ¡Levántate! Y no te arrodilles ante nadie: 
es humillante para un hombre. Sólo debe uno arrodi­
llarse ante Dios. 

—¡Tonterías!—se dijo Sachka, levantándose y siguien­
do a la señora. 

Cuando ésta descolgó del árbol el angelito, Sachka 
parecía devorarlo con los ojos, y, temeroso de que lo rom­
piese, no pudo evitar un ges'.o de dolor. 

—:Es bonitol—dijo la señora, que, seguramente, sen­
tía darle a Sachka aquel juguete elegante y costoso—. 
¿Quién lo habrá colgado aquí? Dime, ¿por qué tienes 
tanto empeño en que te lo dé? Eres ya un hombrecito 
y no sé para qué fo quieres. Yo te daría cualquier otra 
cosa... Hay libros con estampas... Este angelito se lo ha­
bía yo prometido a Kolia. ;Me lo ha pedido tanto! 

Era mentira. Sachka se llenó de angustia. Apretó los 
clientes y hasta le pareció a Ja señora que le rechinaban. 
Temiendo una escena violenta, la señora se apresuró a 
darle el angelito. 

—¡Tómalo!—dijo con enojo—. ¡Dios mío. qué cabe­
zudo eres! 

Sachka cogió el juguete con sus dos manos, que pa-

ANDREIEV 
recían en aquel instante dos resortes de acero; pero lo 
asió tan suavemente, que el angelito podría creer que 
volaba. 

Lanzó un largo suspiro de felicidad, y dos lagrimitas 
aparecieron en sus ojos. Acercándose el angelito al pe­
cho y sin apartar de la respotable señora su mirada ra­
diante, sonreía con una sonrisa dulce y tierna, fuera de 
sí de gozo. Se diría que en el momento en que las alas 
delicadas tocasen el enjuto pecho del niño, iba a suceder 
algo extraordinario, no ocurrido nunca en esta tierra 
triste, pecadora y llena de miserias. 

Y cuando las alitas tocaron su pecho, Sachka suspiró 
dulcemente. La dicha iluminó su rostro con un fulgor 
que parecía eclipsar el de las luces Titilantes del árbol 
de Navidad. Su alegría era tanta que se sonrieron al 
mirarle la respetable señora y el caballero calvo, de ros­
tro severo, que se hallaba en aquel instante en e salón. 
Los n ños, que rodeaban el árbol con gran algazara, se 
callaron todas de pronto, como si sintiesen el soplo de 
la felicidad humana. Y todos advirtieron que existía una 
extraña semejanza entre aquel colegial tosco, con la cha­
queta demasiado corta, y el angeltio, modelado por un 
artista desconocido. 

Pero no tardó en operarse un brusco camb :o. Seme­
jante en su actitud a una pantera dispuesta a saltar, Sach­
ka miró en torno, como buscando al atrevido que qui­
siera quitarle el ángel. 

—Me voy a casa—dijo con voz sorda—. Me voy con 
mi padre. 

Y se dirigió a la puerta. 

III 

La madre dormía, tras un día de trabajo rudo y de 
abundantes libaciones de «vodka», con un sueño profun­
do. En la habitación de detrás del tabique brillaba '•o-
bre la mesa una lamparita de cocina. Su débil luz ama­
rillenta atravesaba con trabajo el cristal casi opaco de 
la pantalla, iluminando extrañamente la cara de Schka 
y la de su padre. 

—Es bonito, ¿verdad?—preguntó Sachka por lo bajo. 
Le enseñaba a su padre el angelito sin ponerlo a su 

alcance para que no lo tocase. 

—Sí hay en él algo singular—murmuró el padre, mi­
rando pensativo el juguete. 

En su faz se pintaba la misma atención concentrada y 
la misma alegría que en el de Sachka. 

—Míralo—continuó—; parece que se dispone a volar. 
—¡Sí, ya lo veo!—respondió Sachka con aire triun­

fal—. No tengo menos vista que tú. M :ra las alitas. 
¡Pero no lo toques! Tienes la mala costumbre de tocarlo 
todo. ¡Podías romperlo! 

Cruz idas las manos a la espalda, el padre se puso a 
examinar, con los ojos sombríos, el angelito. Sobre la pa­
red se destacaban las sombras deformes e inmóviles de 
dos cabezas inclinadas, una grande, de revueltos cabe­
llos; la otra, pequeña y redonda. En la grande tenía lu­
gar un trabajo extraño, que era un sufrimiento a la 
vez que un placer. Bajo las miradas atentas, el angelito 
se hacía más grande y más luminoso; parecía que sus 
alas se estremecían suavemente, y cuanto había en tor­
ne^—la pared de madera ennegrecida, la mesa sucia, 
Sachka—se confundía en una masa gris y monótona sin 
sombras ni luces. Imaginábase aquel hombre encene-
gado oír una voz cariñosa que venía del mundo encan­
tado donde vivía él en otro tiempo v de donde había 
sido expulsado. En tal mundo no se conocían aquella 
suciedid, aquellos juramentos, aquella lucha terrible por 
la existencia; no se conocían los dolores de un hombre 
maltratado, humillado; allí todo era puro, alegre, rad'an-
te; y allí, en aquel mundo encantado, vivía la mujer a 
quien él había amado más aue a su vida, y a quien 
había perdido, conservando, a pesar de lodo, aquella 
vida inútil. El olor a cera aue exhalaba el angelito e 
confundía con un perfume imperceptible, y el hombre 
encenegado pensaba que los dedos que él bes iría uno 
por uno hasta que la muer 'e paral :zara su> labios, ha­
brían tocado el juguete. Por eso el angelito le gustaba 
tanto y tenía para él un atractivo especial, inefable. 
Había bajado del cielo, donde estaba el alma de la mu­
jer idolatrada, llevando un rayo de sol a aquel cuarto 
húmedo, sucio y maloliente, y también a aquel corazón 
a quien se había privado del amor, de la dicha y de 
la vida. 

Junto a los ojos del hombre gastado brilhban los 
de un ser que empezaba a vivir. El también había ol­
vidado su vida presente y la que le esperaba; habla 
olvidado a su padre triste y sin ventura, a su madre 
brutal y malévola; había olvidado las injurias, la cruel­
dad de los hombres, las humillaciones y los sufrimientos. 
Sus sueños no tenían formas concretas, eran contusos, 
vagos; pero por eso mismo turbaban más profusamente 
su alma. Diríase que el angelito concentraba en sí todi 
la belleza de la vida, toda la melancolía y todas las es­
peranzas del alma humina, v por eso exhalaba una luz 
tan suave y divina y se estremecían sus alitas transpa­
rentes de cigirra. El padre y el" hijo no se veían uno a 
ctro. Agitaban sus corazones emociones distintas; pero 
había algo que unía sus almas y anulaba el abismo que 
separa a los hombres y hace de ellos unos seres tan ais­
lados, tan débiles y tan miserables. 

El padre apoyó inconscientemente la mano en el cue­
llo del hijo, cuya cabeza, inconscientemente también, se 
apoyó en el pecho enfermo del padre. 

—¿Te lo h i dado ella?—murmuró el padre, sin apar­
tar los ojos del angelito. 

En otra ocasión, Sachka hubiera respondido rudamen­

te que no; pero entonces sus labios mintieron sin vio­
lencia alguna. 

—¡Naturalmente, ella! 
Ambos se cali'.ron 
Oyóse un ruido sordo en la habí 'ación inmediata: l i 

campana del reloj contaba, con sones como martillazos, 
las horas: una, dos, tres... 

—Sachka, ¿sueñas algunas veces?—preguntó pensativo 
el padre. 

—No—confesó Sachka—. ¡Ah, sí, no me acordibal 
Una vez soñé que me caía de un tejado... Había subido 
a coger palomas. 

—Yo sueño mucho. Los sueños, a veces, son mara­
villosos. Se ve todo lo que ha sucedido en otro tiempo, 
se ama y se sufre como en la vida real 

Hubo un nuev silencio, y Sachka -intió que h mano 
apoyada en su cuello empezaba a tembrar. El temblor 
fué en aumento, y unos sollozos contenidos turbaron de 
pronto la calma de la noche. 

Sachki frunció severamente las cejas, y, procurando 
no mover el cuello, donde seguía apoyada la pesada 
mano paterna, enjugó las -ágrimas que brotaban de sus 
ojos. Le emocionaba ver llorar a aquel viejo. 

—¡Sachka, Sachka!—sollozaba el padre—. {Por qué 
tanta desgracia? 

—¡Vamos!—murmuró severamente Sachka—. ¿Eres 
acaso un pequeñito? 

—Se acabó.. se acabó—excusóse, con sonrisa confusa 
el padre—. Más vale olvidarlo todo. 

La cama crujió en la habitación inmediata bajo el 
peso del cuerpo de su mujer, que se despertó, suspiró y 
balbuceó algo inin'elig'ble 

Había que acostarse; pero antes de hacerlo había que 
encontrar un sitio para ei angelito. Tras algunas vacila­
ciones lo colgaron con un hilo en la misma pired del 
horno, de manera que, aun acostados, pudieran verlo 
ambos. 

Hechi en un momento su pobre cama con un mon­
tón de viejos trajes, el padre se desnudó muy de «prisa, 
se acostó boca arr'ba y se puso a nr'rar al ang»:ito. 

—¿Por qué no te acuestas tú?—preguntó a Sachka, 
envolviéndose frioleramente en la colcha rota < abrigán­
dose las p 'emas con el gabán. 

—No merece la pena; no tardaría en tener que !evan-
tarme. 

Sachka quiso añadir que, además, no tenía sueño; pero 
no pudo llegar a decirlo porque se durmió en el mismo 
instante, como si se hundiera e n un rio de agua pro-
fundi y rápida. No tardó el padre en dormirse también. 
El suave reposo y la calma se pintaron en la faz gasta­
da del hombre cuya vida tocaba ya a su fin, v en el 
ro-'tro anfmoso del muchacho, que apenas había empe­
zado a vivir. 

El angelito, colgado cerca del homo caliente, comenzó 
a derretirse La lámpara, que Sachka no había querido 
apagar, impregnaba la atmósfera de olor a petróleo, y 
su luz alumbraba, al través de la pantalla sucia, el tris­
te cuadro de la destrucción del angelito, que parecía 
doorido. Gotas espesas resbalaban por sus p'ernecillas 
.sonrosadas y caían sobre el horno. Al olor a petróleo no 
tardó en unirse el olor denso a cera derretida. 

A¡ poco rato se agitó de pronto el angelito, como para 
volar, y, con un ruido suave, cayó sobre el horno. 

Un mosquito curioso se acercó, quemándose las patas, 
a la pequeña masa informe de cera derretida, la olfa­
teó por todos lados y se alejó. 

All través de los visillos penetraba en la habitación 
la luz amarillenta de amanecer; se oían ya los primeros 
ruidos de día naciente. 

F IN 



ÍLA Monin interpela a un 
w w amiguito: 
¿ j r - Préstame veinte cara­

melos. 
~ No puedo. Solo tengo doce. 
- Bueno, dámelos y me deberás 
ocho. 

HERMANA 
COPA 

A Kiko le hablan de un 
señor muy importante: 
- !Qué temperamento más 
singular! Ese señor se 

opone a todo, es anti-esto, anti-
aquello, anti... 
~ Sí, antipático sobre todo. 

} Tanda «*&ETJ.L?&s niñas, 
Hermana 
IACARTH1A 

EL lunes de la otra semana 
hizo el padrino su pregunta, 
cuando los niños llegaron 

del colegio: 
—¿Qué queréis que os pinte 

hoy? 
—Una copa—respondieron Bo­

tón y Azulita. 
Cogió un papel y un lápiz, y 

mientras la iba pintando iba dán­
doles asi la explicación: 

—Primero dibujaré el lugar de 
la copa donde se deposita el agua 
o el vino, que puede ser como 
una media naranja; luego la se­
ñal del sitio aaonde negué el 
líquido que t i e n e dentro; des­
pués, la caña larguirucha de cris­
tal que la eleva y la hace esbel-

«Tu hijo César se ha caido de 
un árbol cuando cortaba leña en 
la finca «Los Chopos», y tiene 
unas heridas muy graves.» 

((Los Chopos» distaban unas 
cuantas leguas del pueblo, y, sin 
embargo, el buen padrecito em­
prendió tan tremenda caminata. 
Hablando solo por los senderos, 
iba exclamando constantemente: 

—¡Hijo mío, hijo mío! ¡Pobre 
hijo mió! 

Y se limpiaba el sudor de su 
frente, y se rompía las uñas 
cuando tenia que subir rocas para 
atajar y legar pronto a ver al 
hijo herido. 

Hacía un sol que quemaba don­
de ponía sus rayos, y cuando el 

ta, fina y alta, y, por último, la anciano padre del leñador lleva-
circunferencia del pie, que es un 
cristal redondo c o m o un mo­
nóculo. 

La verdad es que una copa 
siempre es bonita, transparente, 

ba dos leguas de camino, la fati 
ga le tenia rendido y el deseo de 
beber le llenaba de angustia. 
¡Qué sed tan espantosa! 

Iba entonces a pasar a unos 
elegante, y desde luego noble, por- metros de donde estaba la copa 
que nada es tan agradable como olvidada, y ésta, que conocía por 
tener sed y que una copa de cris- experiencia la cara de los que 
tal transparente se nos ofrezca tienen mucha sed, notó en el ca-
Uena de agua, transparente tam- minante que le agobiaba el deseo 
bien. Vamos torciendo y levan­
tando el pie de la copa para va­
ciarla en nuestra boca, y parece 
que se va esparciendo por todo 

de beber. Y como ella era trans­
parente, y por ese motivo el vie­
jo no se iba a dar cuenta de su 
presencia, fué la copita y tuvo 

nuestro cuerpo la ((sabrosa gra- una idea: recibir un rayo que el 
cia» de su líquido... ¡Y aun dicen 
que el agua no sabe a nada...'. Si 
son los sabios los que lo dicen, 
razón tendrán; pero ¡qué rica nos 
sabe cuando tenemos sed...! 

De la bondad de las copas yo 
sé una historia que precisamente 
le ocurrió a esta que os he dibu- padrecito viejo no se daba cuen-

sol la enviaba y hacerlo brillar 
en su vidrio como un estallido. 

La caritativa copa brillaba con 
todas sus fuerzas para que al 
hombre le chocara el reflejo, se 
acercase y entonces bebiera el 
agua que ella contenia; pero el 

jado en el papeL ta, porque iba como ciego, pen-
Un señor muy simpático tenia sando siempre en el mozo heri-

las siguientes cosas: un hermoso do; y no hacia más que exclamar, 
bigote, dos hijas llamadas María según caminaba solitario por las 
Luisa y Ascensión, una gran ca- sendas: 
dena de reloj con un botijo de 
oro colgando y un automóvil 
azu*. 

Llegó el día del cumpleaños de 
la mayor, y el padre, para feste­
jarlo, la regaló una muñeca y 
una pelota, y se fué con la ma­
má y las dos niñas a pasar la 
tarde al campo, llevando platos, 

—¡Hijo mío, hijo mío! ¿Qué le 
pasará? 

La copa no tuvo paciencia, y 
como la daba tanta pena aquel 
hombre tan sediento, tuvo otra 
gran idea cuando le vio decidido 
a pasar sin detenerse. Esta se­
gunda ideita fué la de convertir 
el estallido de su brillo en sonl-

L 'OGRE surnommé le rusé et 
le bélier se sont lies d'ami-
tié. l is s'aiment tendrement. 

Tous les deux s'en vont tendré 
des pieges dans la forét. Et la, 
la chance favorise l'un et l'autre. 
l i s attrapent chacun une piéce 
de gibier quoique inégale en gros-
seur. La proie du bélier est plus 
grosse et plus grasse que celle de 
l'ogre contre son ami le « bé-
l'ogre contre so nami le « bé­
lier ». II cherche par tout moyen 
á dérober la proie du bélier. Ne 
trouvant pas d'autres artífices il 
dit au bélier : « Mon cher ami, 
nous allons manger en ce lieu 
nos deux animaux, car pour ce 
qui est de les emporter chez 
nous, chose impossible. Nous per-
drons notre temps et consume-
rons nos forces. Le mieux, est de 
les dévorer tous les deux en ce 
lieu. Et pour cela, commencons 
par le tien, aprés nous continue-
rons par le mien. » L'ogre en 
parlant ainsi voulait conserver 
son animal et manger celui du 
bélier. Mais le bélier qui n'est 
pas si béte, si imbécile que sa ré-
putation, lui dit : <( Ami tres 
cher, il vaut mieux manger le 
tien qui est maigre et emporter 
a la maison le mien qui est 
gros. » Le bélier en répondant 
ainsi, désirait partir de la avec 
son animal resté vivant. L'ogre 
accepte la proposition et achéve 
son gibier. Mais il n'en donne 
que la langue au bélier. Celui-ci 
la met dans sa gueule sans l'ava-
ler. Peu aprés il s'éléve entre eux 
une dispute et l'ogre fáché re­
clame la langue de son gibier, 

croyant que !e bélier l'avait deja 
mangée. Chaqué fois qu'il la de­
mande, le bélier la retire de sa 
gueule et la lui présente. Mais il 
arrive que le p a u v r e bélier 
croyant la dispute finie, avale la 
langue qu'il avait conservée avec 
soin dans un coin de sa gueule. 
L'ogre toujours plein de convoi-
tise pour le gros gibier du bélier, 
suscite de nouveau une nouvelle 
querelle et reclame la langue de 
son gibier. Notre bélier, ne sa-
chant plus que faire, avoue qu'il 
l'a deja mangée. u S'il en est ain­
si, tuons done ta béte. » l i s la 
luent et l'ogre s'empare de toute 
la viande en ne laissant a son 
ami que la tete. Sans diré une 
parole de colére, le bélier laisse 
son compagnon dans la forét, 
prend les devants et creuse sur 
le chemin un trou bien profond. 
II s'y introduit et tient entre ses 
pattes de devant la tete qui fut 
son partage. A la voir on ne sa-
vait si cette tete était soutenue 
á l'intérieur du trou. Le bélier 
dresse cette embuscade á l'ogre 
dans le dessein de lui reprendre 

tous les bons gigots. Le stratagé-
me réussit. 

Voici l'ogre : II sort tranquille-
ment de la forét, suit son che­
min avec un coeur plein d'allé-
gresse. Quant á ses démeles avec 
son ami, le a bélier » il n'en gar-
de plus mémoire. II ne songe pas 
méme qu'il peut tomber dans les 
mains des coupe-gorges. II prend 
pour ses amis tous ees étres qui 
l'entourent et cette plaine qu'il 
traverse pour sa propriété. Son 
cceur est dans son trésor qu'il 
porte sur lui. Transporté de joie, 
il marche, il se nresse d'attein-
dre sa demeure. Soudain il se 
voit devant un trou dont il sort 
un bruit sourd et mystérieux. II 
croit avoir devant lui un fetiche 
qui lui reclame quelque chose. Et 
en effet le méme bruit se precise 
et une voix sortant de terre ré­
dame tantót les cuisses du gibier 
tantót les pattes d'avant tantót 
les fílets. Epouvanté, il donne 
tout ce qu'il a sur lui a l'astu-
cieux bélier. Celui-ci encouragé, 
fait de nouveau entendre un der-
nier grognement et reclame la 
cuisse méme de l'ogre. A cette 
exigence, l'ogre s'enfuit a travers 
champs. Le bélier victorieux sort 
de son trou et s'en va tout joyeux 
avec les gigots de viande dans sa 
demeure. 

De cette fable, je tire une dou-
ble morale. La premiére est de 
ne ríen cacher á ses amis; la 
deuxiéme est qu'un malin trou-
ve presque toujours un autre plus 
malin que lui. 

Francois HOUESSOU. 

cubiertos, plátanos amarillos, tor- do de timbre, porque hay brillos 
tillas amarillas, merluza frita de sol que cuando son muy fuer-
amarilla, vino amarillo y unas tes parecen timbrazos. Y, en 
cuantas copas, entre las cuales efecto, la copa empezó a sonar 
iba la de nuestra historia. 

Jugaron las dos con la pelota, 
y d e s p u é s merendaron todas 
aquellas cosas amarillas que es­
taban tan ricas; hicieron como 
que la muñeca nueva comía pie-
drecitas curiosas que habían co-

como un despertador. 
El viejo pastorcillo sentió el 

ruido y se sorprendió mucho; la 
vio entonces, se acercó, bebió su 
agua con calma, aunque fuese 
también con enormes deseos, y 
por no dejar la copa abandona-

l_AS AVENTURAS DE NCNC 
i • « i » m » i 

CONSECUENCIAS DE UNO FALTA 
gido por el campo, y cuando el da, se la guardó como recuerdo. 
sol ya se había escondido detrás 
de la montaña y empezaba a 
obscurecer, montaron en el auto­
móvil y se volvieron a la ciudad, 
diciendo todos que ya no tenían 
ganas de cenar, por lo bien que 
habían merendado. 

Pero he aquí que al recoger las 
cosas se olvidaron de la copa, 
que, como era transparente y es-

Llegó a ver a su hijo, y afor­
tunadamente se lo encontró son­
riendo y mejorado. Y cuando se 
le quitó la preocupación, puso 
un anuncio en los periódicos para 
saber de quién era la cristalina 
vasija. 

Enteróse al fin, y regaló a Ma­
ría Luisa y a su hermana Ascen­
sión una camita y un armario de 

taba llena de agua, transparente muñecas que él las hizo poco a 
también, resultaba tan verde co­
mo la hierba que tenia detrás, y 
no tuvo nada de particular que de su rebaño, 
no la vieran, y más cuando ya Entonces las 
estaba apagada la luz del atar­
decer. 

Pasaron dos dias, y entonces 

poco en el campo, con maderas, 
cuando iba detrás de las ovejas 

niñas decidieron 
regalarle para recuerdo la copa, 
que él conserva debajo de un fa­
nal. Asi es que todos viven tan 

un viejo pastor de aquel pueblo contentos... y además yo me ale-
recibió un papel que decía: gro. 

¡i I ¿&n ^ SI ##fcfc ¡ai. o o o 

Mientras de un Volatín bastante diestro 
Un principiante mozalbillo toma 
Lecciones de bailar en la maroma, 
Le dice: —Vea uster, señor maestro, 

Cuánto me estorba y cansa este gran palo 
Que llamamos chorizo o contrapeso. 
Cargar con un garrote largo y grueso 
Es lo que en nuestro oficio hallo yo malo. 

¿A qué fin quiere usted que me sujete, 
Si no me faltan fuerzas ni soltura?... 

(Continuación.) 
— ¿Qué te parece? — pregunto insi­

diosamente el tentador. 
— ¡Qué hermoso es todo eso! — ex­

clamó, sintiéndose como poseído de la 
duda. 

Quiso echar una última mirada e hi­
zo nuevamente uso de los gemelos; 
pero cambiando de dirección, un horri­
ble espectáculo se ofreció a su vista. 

Apenas tuvo tiempo de distinguir 
callejones sucios, repugnantes y tortuo­
sos; casas como cuarteles, de habitacio­
nes estrechas y obscuras, habitadas por 
una población de aspecto miserable, ha­
rapienta; vio hombres, mujeres y niños 
de aspecto enfermizo, ocupados en tá­
reos que no tuvo tiempo de distinguir, 
pero que le parecieron repugnantes. 

La visión fué rápida como un relám­
pago, porque los gemelos le fueron 
arrancados violentamente de las manos 
por el hombre gordo, que dijo con voz 
ruda e irritada: 

— No mires por ese lado; eso no te 
importa, ni vale la pena. 

Nono, transtornado, fijó en el hom­
bre una mirada tímida. 

Pero él, fingiendo su anterior afabi­
lidad, añadió: 

— ¿Te has asustado? No te extrañes. 
Yo he sentido miedo. Este anteojo e» 
una pieza única en el mundo, y no lo 
cambiaría por la mayor riqueza imagi­
nable, y me ha parecido que le deja­
bas caer. 

Nono se preguntaba s- había visto 
realmente o si era una duc-ión. Calmó­
se un poco, mas sus primeras dudas 
tommaron incremento; se apartó del 
hombre y con voz alterada gritó: 

— ¡Hans! ¡Mab! 
— ¡Qué tonto eres! — dijo el hom­

bre tratando de tomarle la mano; — 
decídete y vente conmigo, que ya es 
tarde-

En aquel momento se oyeron las vo­
ces de Hans, Dick y Mab, que llama­
ban al compañero extraviado. 

Nono, apartándose mú., del hombre, 
llamó a los que le buscaban. 

— ¿Dónde te escondes? — dijo Hans, 
cuya voz parecía más próxima, y que 
Nono reconoció perfectamente. 

— ¡Por aquí, por aquí! — grito Nono 

Entre unos arbustos apareció Hans, 
enseguida Dick y por una vereda pró­
xima llegó Mab. 

— Nos has causado gran sentimiento, 
— dijjeron —, te creíamos perdido. — 
y entre abrazos y todo ginero de cari­
ñosas demostraciones, añadieron: 

— ¿Qué te ha sucedido? Hace una 
hora que te buscamos. 

El hombre gordo liabía desaparecido. 
Nono iba a contar su aventura; pero 

como en un momento dedo estuvo a 
punto de dejarte seducir y seguir al 
hombre, no se atrevió a declarar a sus 
amigos su debilidad; uva falsa ver­
güenza le con'euvo, y resolvió callar su 
aventura, refiriendo solamente que, em­
peñado en la persecución de la mari­
posa, se había extraviado, explicando 
su emoción por el miedo que se le ha­
bía apoderado viéndose solo y temien­
do no poder unirse ya a sus compañe­
ros. 

— ¡Ahí — exclamó Hans, — no 
creas que te hubiéramos abandonado; 
dispuestos estábamos a pasar la noche 
buscándote. 

n.ntre tanto los otros niños llamaban 
y los conductores del ¿escarriado se 
unieron al grueso de la columna,. res­
pondiendo a su llamamiento. 

Las últimas palabras de Hans resul­
taron una cruel censura para Nono, que 
sintió doblemente su ingratitud respec­
to de aquellos buenos amigos, acusán­
dose de haber querido abandonarlos 
por un desconocido cualquiera. 

Decidióse, no obstante, a persistir en 
su mutismo acerca de su aventura. 

Esa tenacidad f-ué peor aún, porque 
Solidaria le había advertido que aquel 
señor grueso era Monadio en persona, 
el constante enemigo de Solidaria y sus 
hijos, con lo cual se hubiera evitado 
graves peligros para lo sucesivo; pero 
es raro que una primera mentira no 
arrastre otras consigo, y que a una pri­
mera falta de confianza no le sigan 
otras muchas. 

XI 
Ai volver a Autonomia, Nono apenas 

tomó parte en 'a conversación, reflexio­
nando en todo lo que acababa de ver. 

Pilluelo de París, hijo de obreros, cu­
yos más grandes viajes se habían alar­
gado alguna vez hasta terminar su pa­
sco en el bosque de Chamart o de Meu-
don, — sólo por excepción había lle­
gado en cierta solemnidad hasta Verrie-
res, — no conocía del mar más que las 
descripciones entusiastas que había leí­
do en algunos libros; respecto de mon­
tañas no conocía más que las colinas 
de Claumont y Montmartre, aunque en 
los mismos libros había leído la des­
cripción de grandiosas ascensiones a las 
más célebres montañas, quedando em­
papado su ánimo del cuadro formado 
en su imaginación y del deseo de em­
prender algún día esos viajes que con­
sideraba condición esencialísima de su 
futura felicidad^ y, naturalmente, las 
sugestiones del señor gordo atizaron 
aquellos deseos. 

Aquí sería oportuna una lección mo­
ral, de esa abstracción relativa que 
cambia de manifestación y de objeto 
cen las latitudes, climas, costumbres, 
educación, categoría social y sexo, cosa 
que mis infantiles lectores aprenderán 
después, cuando, salidos de la escuela 
o del liceo en que se les ensena un 
montón de falsedades, sientan la nece­
sidad de hacerse una educación propia 
para despejar el cerebro de cuantas ne­
cedades y malicias se les haya ense­
ñado; pero aunque no se aproveclie esa 
oportunidad, preciso es reconocer, y 
conviene manifestarlo para explicar el 
estado psicológico de Nono, que cuan­
do se ha hecho algo que no hubiera de 
bido hacer, no queda uno satisfecho de 
si mismo, y le hace puntilloso y rega­
ñón, lo que se explica porque en tugar 
de declarar francamente las faltas co­
metidas se prefiere exhalar brutalmente 
el mal humor. 

Eso es lo que sucedió a Nono. 
Atormentado por sus deseos y por el 

reproche de la propia conciencia, — 
operación íntima de nuestro juicio que 
nos indica que hemos cometido una trr 
justicia, — Nono permaneció taciturno 
Iiasta la llegada de Autonomía, no res­
pondiendo sino por monosílabos al ca­
riñoso interés que le mostraban sus 
amigos. 

(Continuará). 

EL martes hizo el padrinito su 
pregunta: 

—¿Qué queréis que os pin­
te hoy? 

—¡Una lagartija!—respondieron 
Botón y Azulita. 

Cogió un papel y un lápiz el 
padrino, y mientras la iba pin­
tando iba haciéndoles el siguien­
te relato: 

—La vamos a pintar a vista de 
pájaro, es decir, como si andu­
viese sobre el papel en que la di­
bujamos. Primero trazaremos su 
hociquito en punta, y a los lados 
sus ojillos separados y vivara­
chos, negros como cabezas de al­
fileres. El cuerpo torcido, que es 
postura muy de lagartija, de mo­
do que el costado de dentro que­
dará arrugadito y el otro estira­
do y terso en la curva. A un lado 
y a otro, igual que remos de una 
lancha, las cuatro patitas, todas 
ellas con sus uñas larguiruchas. 
Y, por último, el rabo, que es lo 
más importante en el dibujo de 
las lagartijas. Tan importante es, 
qu hasta parece que las lagarti­
jas no son más que un rabillo 
largo, largo, al que han sacado 
punta por el lado del hocico, y 
al que han puesto dos ojos y cua­
tro patas. 

Pero ahora voy a contaros su 
historia, que tiene algún interés. 

Cierta tarde de primavera, un 
chiquillo llamado Manolo se mar­
chó al campo a cazar grillos, que 
era cosa para lo que se daba muy 
buena maña. Una suave brisa o 
vientecillo movía las amapolas 
rojas y los trigales, ya amarillen­
tos, como si los acariciara, y has­
ta parecía que los extensos sem­
brados hacían c o m o un bello 
oleaje de mar. 

Por en medio de aquel mar de 
hierbas y flores iba Manolo casi 
sin respirar y pisando de punti­
llas para llegar a los agujerillos 
donde se escondían al verle los 
grillos cantores. 

Luego hurgaba con una pajita 
cosquillosa, salía el grillo andan­
do hacia atrás, le daba caza, le 
admiraba sus brilos negros po­
niéndole en la palma de la ma­
no y lo volvía a soltar, porque-
más le gustaba el acto difícil de 
cazarlos que luego hacerles su­
frir cárcel en una jaula sin mo­
tivo ni delito. 

Aquella tarde reunió debajo de 
su gorra doce grillos; entonces se 
subió a lo alto de una roca y los 
soltó a todos al mismo tiempo 
para ver cómo se esparcían como 
doce borrones movibles. 

Pero al descender de la roca se 
escurrió, y tuvo que agarrarse a 
unas zarzas, con lo cual recibió 
un buen pinchazo en un dedo, al 
lado mismo de la única sortija 
que usaba; y para llevarse la mo-
tita de sangre a la boca, que es 
cosa que todos los chicos hacen 
para consolarse del dolor, se qui­
tó el anillo. 

Tenia cierta historia la sortija 
aquella, que fué de su abuelo Ma­
nuel, anciano que quería tanto a 
su nieto, que un día le regaló una 
ganadería con veinte caballos y 
cuatro toros de cartón, y además 
esa sortija, en la que había man­
dado grabar por dentro esta ins­
cripción: ((Del abuelo Manuel al 
nieto Manolin». 

Pero el niño tuvo la desgracia 
de que el anillo se escurriera 
también y se colara, patinando, 
por una rendija de la piedra, que 
tenia dos metros de profundidad, 
y en cuyo fondo se vio brillar 
tristemente el oro del anillo. ¡Ma­
la suerte! 

Manolito se echó a llorar, y 
hasta quiso, en la desesperación, 
separar con sus manos la rendi­
ja, como si fuera a abrir por me­
dio una naranja mondada; claro 
está que no pudo, porque no lo 
conseguirían ni veinte forzudos 
tirando al mismo tiempo. 

De nada le valió tampoco me­
ter varitas largas ni hilos con 
alfileres en forma de anzuelo. Asi 
es que Manolo seguía llorando, 
y cuanto más lloraba más se le 
emborronaban los ojos y más di­
fícil le resultaba ver la sortija. 

Entonces dos grillos, que esta­
ban muy agradecidos al mucha­
cho porque los había soltado, ha­
blaron asi según bajaban por la 
roca: 

—Me parece que se le ha caído 
al niño su anillo. 

—Ya lo he visto. Y está lloran­
do el pobre chico. 

—Me da lástima. Si yo pudie­
ra le sacaba del fondo la joya. 

—Pero nos falta fuerza. 
—¿Qué haremos entonces? 
—Llamaremos a una lagartija 

que vive por aquí, y a ver si ella 
quiere serle útil. 

—¡Muy bien pensado, compa­
ñero! 

Entraron en otra abertura, don­
de una lagartija dormía tranqui­
lamente. La despertaron, y uno 
de los dos grillos la dijo: 

—Por la rendija grande de la 
roca se le ha perdido a ese niño 
que está llorando un anillo. Pro­
cura cogerlo, porque el chico se 
lo merece todo y porque el ani­
llo es un recuerdo de familia. Te 
lo agradeceremos como cosa nues­
tra. 

La lagartija no era mala, esta 
es la verdad. Esos bichos no son 
capaces de hacer daño a nadie, 
y por eso yo creo que es mentira 
lo que se cuenta por ahí de que 
antes había chicos capaces de 
apedrearlos. Por el contrario, son 
unos animalitos vivarachos y ale­
gres, que principalmente en pri­
mavera corren por las montañas 
como si fueran la sangre nueva 
de las venas del campo; porque 
ya sabéis que en primavera se 
nos renueva, se nos rejuvenece y 
se nos aviva la sangre a todos; 
hasta a las montañas. 

¡Y qué bonita era esa lagarti­
ja! Tenia una piel tan bella y tan 
llena de colorines, lindamente 
colocados, que seria dificilísimo 
copiarla. Por cuanto a su carác­
ter, era como todas las lagarti­
jas, que buenas como un perro 
ya sé que son; no defienden al 
hombre ni le hacen caricias; pero 
no son malas tampoco; si acaso, 
un poquillo traviesas. 

Lo importante de' nuestra his­
toria es que la lagartija prome­
tió a los grillos satisfacer su de­
seo; se coló en la rendija grande, 
se puso por collar al anillo, que 
por cierto le venia como anillo 
al dedo, salió después, y cuando 
Manolo, conmovido y agradecido, 

(Continuará.) 

I 

áíí WLMétlB o o o 

Por ejemplo, ¿este paso, esta postura 
No la haré yo mejor sin el zoquete? 

Tenga usted cuenta... No es difícil... nada...— 
Asi decía; y suelta el contrapeso. 
El equilibrio pierde. ¡Adiós! ¿Qué es eso? 
¿Qué ha de ser? Una buena costalada. 

—¡Lo que es auxilio juzgas embarazo, 
Incauto joven! (el maestro dijo). 
¿Huyes del arte y método? Pues, hijo, 
No ha de ser este el último porrazo. 

TRIARTE. 
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