
L’estiu de 1999, quan es va estrenar el Hamlet de Lluís Homar al Teatre Grec de
Barcelona, bastants espectadors sortien del teatre comentant, no sense una certa
sorpresa, que tenien l’agradable sensació d’haver entès l’obra. No cal dir que aquest
comentari resultava especialment afalagador i estimulant, tant per a mi mateix, que
havia traduït el text, com per a tota la companyia, perquè l’objectiu de fer un Hamlet
entenedor era una de les prioritats que havien presidit aquell projecte teatral des
de bon principi.

Però, a banda de la satisfacció de comprovar que un dels objectius principals
s’havia complert, aquest fet també és interessant pel seu potencial com a matèria de
reflexió i per plantejar-se uns quants interrogants:

Què significa realment entendre Shakespeare?
Fins a quin punt es pot entendre?
Quins riscos i quins preus pot comportar fer un Shakespeare entenedor?
És condició necessària i suficient, que una obra de Shakespeare s’entengui?

I és a l’entorn de les reflexions que aquests interrogants susciten que situaré el
gruix d’aquest article.

El meu perfil professional és el d’un traductor «tot terreny» que en aquests
últims anys s’ha especialitzat en la traducció de textos dramàtics; totes les versions
de peces teatrals les he fet per encàrrec, per a uns projectes concrets de posada en
escena, i tan aviat he hagut de traduir un clàssic com l’obra més recent d’un autor
jove contemporani. Ara bé: en tots els encàrrecs que se m’han fet, indefectible-
ment, un dels requisits principals ha estat que el text fos al més entenedor possi-
ble, un requisit que sembla de pura lògica, de pur sentit comú —costa d’imaginar
algú que t’encarregui un text que no s’entengui—, però els graus de dificultat per
aconseguir-lo són diversos en funció del text que tinguis entre mans, i, en el cas
de Shakespeare o dels clàssics en general, el concepte requereix unes quantes mati-
sacions.
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No hi ha cap text que sigui fàcil de traduir, i, en el moment d’abordar qualse-
vol feina, al traductor, per experimentat que sigui, sempre li pot quedar aquell resi-
du de dubte sobre les possibilitats que tindrà de sortir-se’n dignament. Aquest punt
d’inseguretat és bo que hi sigui, perquè fa que no et refiïs ni abaixis la guàrdia més
del compte, però, quan l’encàrrec consisteix a traduir un pes pesant del teatre, un
autor tan canònic com el que ens ocupa, pot ser que la inseguretat es dispari fins a
vorejar el pànic i aquest pànic es transformi en un bloqueig i un tremolor de cames
absolutament improductius, que s’accentuen més encara quan el traductor —com
és el meu cas— no és un especialista ni un estudiós expert en l’obra de Shakespeare.

Aquesta va ser, més o menys, la meva reacció inicial quan se’m va oferir la
possibilitat de traduir Hamlet al català: em vaig sentir com un pintor de parets a qui
encarreguen la restauració de la Capella Sixtina, i he de dir que vaig estar a punt de
declinar l’oferta. Només que aquesta reacció, de fet, hauria estat tan poc realista
com desproporcionada. El que ha de fer el traductor, si la feina li interessa, és aga-
far el toro per les banyes, valorar el vot de confiança que li han dipositat i no ren-
dir-se abans d’hora. I això és, en definitiva, el que vaig fer quan vaig posar-me a
traduir un fragment de Hamlet per sotmetre’ls a la consideració dels que l’havien
de posar en escena. Sabia positivament que, si no els agradava aquesta primera
entrega, l’encàrrec no es materialitzaria i donarien la feina a algú altre. Hauria estat,
per tant, bastant absurd no intentar-ho.

Resulta, però, que la cosa va funcionar. Es tractava de traduir el primer solilo-
qui de Hamlet, i de l’avaluació que els responsables del projecte fessin d’aquesta
provatura depenia que em donessin llum verda per continuar. El soliloqui en qües-
tió era el de l’escena segona del primer acte (el que comença dient: «O that this
too too solid flesh would melt…») i el vaig traduir posant-hi els cinc sentits, amb
l’ajuda de dues o tres edicions anotades de l’original per aclarir dubtes de signifi-
cat, i concentrant-me molt especialment en el ritme i en la sonoritat del vers. El
resultat d’aquest primer intent va ser donat per bo i em van adjudicar la feina, i
així és com va començar la meva primera experiència de traducció integral d’una
obra de Shakespeare per a l’escena. Dic que el resultat va ser donat per bo, però
això no vol dir pas que l’acceptessin com a versió definitiva; van acceptar-lo sobre-
tot perquè van creure que sonava bé i que s’entenia, però amb el benentès que cal-
dria fer una sèrie de replantejaments respecte a la interpretació del sentit, a la tria
lèxica i a la formulació dels enunciats.

Els requisits de l’encàrrec eren molt explícits: se’m demanava de fer una ver-
sió de Hamlet al més entenedora possible, buscant alhora la fidelitat al sentit i la
intel·ligibilitat en un català perfectament actual, diàfan i lliure d’arcaismes inne-
cessaris, però sense que aquest esforç per fer intel·ligible el text oblidés la recrea-
ció dels seus aspectes poètics (és a dir, que no quedés un text excessivament «pla»,
excessivament prosaic); d’altra banda, se’m demanava també que estigués dispo-
sat a sotmetre la meva feina a un seguiment i una negociació continuats amb els
responsables del projecte, sobretot amb Lluís Homar, que és qui havia de dirigir
l’obra i d’interpretar el paper principal. Això significava la incorporació plena de
la figura del traductor en l’engranatge d’un projecte teatral, com tots els altres ele-
ments que l’integren: actors, escenògraf, figurinista, etcètera, i aquesta opció de
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treball em va semblar de seguida un repte professional d’un gran interès, tot i ser
conscient dels riscos que comportaria si sorgien gaires diferències de criteri. Per
sort, però, no va ser així: hi havia prou coincidències de fons sobre els objectius
finals perquè tot aquell temps de treball de taula amb Lluís Homar, comentant i
discutint la meva traducció pràcticament frase per frase i vers a vers, sense perdre
mai de vista l’original, resultessin una experiència altament productiva. I aquest
procés de discussió i negociació no es va acabar en el treball de taula, sinó que va
continuar durant tot el procés dels assajos, als quals vaig assistir amb regularitat. Del
fragment més famós de l’obra, el monòleg del «to be or not to be», recordo que
en vaig fer pel cap baix mitja dotzena de versions, i quinze dies abans de l’estrena
encara hi feia els últims retocs.

Lluís Homar tenia un afany gairebé obsessiu per popularitzar Shakespeare, per
fer-lo arribar al públic actual, per desmentir el tòpic segons el qual un clàssic és
per definició una cosa espessa, avorrida i accessible només a quatre iniciats. Volia
fer, per tant, tots els esforços possibles per fer un Shakespeare que s’entengués
sense abaratir-lo, i sabia que la clau de volta per aconseguir-ho eren els criteris de
traducció que s’utilitzessin.

És evident que, perquè una traducció resulti entenedora, la primera cosa que
ha de fer el traductor és entendre l’original. Això és una obvietat com una casa. El
que passa és que en el cas de Shakespeare, per poc que un s’endinsi en la seva
obra, descobreix que arribar-lo a entendre totalment és una quimera amb la qual
han ensopegat tots els experts i estudiosos des de fa quatre segles. Shakespeare és
massa complex, massa polièdric per poder comprendre’l sense cap fissura. Aleshores,
com pots fer un text entenedor si tu mateix no el pots arribar a entendre del tot?
Aquesta aparent contradicció pot resultar molt frustrant i revifar en el traductor
aquells pànics del principi, però això, de fet, també és una distorsió de la realitat,
un fals conflicte: Shakespeare té punts obscurs per molt diverses raons (textuals, lin-
güístiques, argumentals, conceptuals, etc.), però aquests punts obscurs no tan sols
no prevalen sobre el gruix de la seva obra sinó que, en certa mesura, contribuei-
xen a fer-la encara més estimulant i oberta a interpretacions diverses. Si en
Shakespeare tot fos clar, transparent i cenyit a una sola interpretació, potser no
hauria aconseguit mantenir tan viu l’interès de lectors, espectadors, gent de teatre
i estudiosos quatre segles després.

Però és que, a més a més, aquest requisit de fer entenedor el text no implicava
pas donar-ho tot mastegat, llimant qualsevol tipus d’ambigüitat i de peculiaritat
expressiva, i pretenent resoldre i desxifrar fins i tot aquells punts que resulten més
obscurs. No era això, per descomptat, el que se’m demanava, sinó que fes l’esforç
de reformular els enunciats de la manera més directa possible, buscant al màxim la
funcionalitat teatral, però buscant també l’equilibri amb la conservació dels aspec-
tes que ja he dit abans: d’una banda, la complexitat conceptual i expressiva, i de
l’altra, aquells components estètics que fan que les obres de Shakespeare no siguin
simples cròniques ni tractats filosòfics, sinó unes obres d’art de primera magni-
tud, que si han passat al primer rang de la història del teatre i de la literatura no és
simplement per les coses que diuen, sinó per LA MANERA COM LES DIUEN,
com qualsevol obra literària amb cara i ulls. Tot aquest raonament pot semblar una
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mica enrevessat, i potser el millor que es pot fer per il·lustrar-lo és recórrer a algun
exemple.

Fixem-nos en unes paraules que diu Hamlet a l’escena quarta del primer acte,
quan se li apareix l’espectre del seu pare vestit amb armadura de guerrer: és una
situació en la qual la majoria dels mortals segurament ens quedaríem sense parla,
però Hamlet reacciona adreçant-se al seu progenitor amb un esclat de retòrica bas-
tant espectacular. Entre altres coses, diu:

King, father, royal Dane. O, answer me!
Let me not burst in ignorance, but tell
Why thy canonized bones, hearséd in death,
Have burst their cerements; why the sepulchre
Wherein we saw thee quietly interred
Hath oped his ponderous and marble jaws
To cast thee up again.

El que vol dir aquest fragment, si el despullem de tota retòrica i de tot valor
poètic, és una cosa així:

Pare, contesta i treu-me de dubtes: què hi fas, aquí fora? Si eres mort i enterrat,
per què has tornat a sortir de la tomba?

Això és, ni més ni menys, el que Hamlet pregunta a l’espectre del seu pare: és
exactament la informació que li demana. Si fer un text entenedor consistís a reco-
llir el sentit essencial i prou, aquesta opció hauria estat impecable; però, natural-
ment, no es tractava d’això. Aquest hauria estat un cas extrem de traducció purament
informativa, de glossa referencial, però el que es tractava de fer, com ja hem dit, era
una recreació que, a més de ser entenedora, reflectís, ni que fos pàl·lidament, els
components retòrics i estètics de l’original. I, amb aquests requisits al cap, aquest
és el resultat que vaig obtenir:

Rei, pare, sobirà danès, contesta’m!
No deixis que m’ofegui la incertesa:
digues per què els teus ossos beneïts
han deixat l’urna i el sudari de la mort,
per què el sepulcre on reposaves ha tornat
a obrir aquelles pesants mandíbules de marbre
i t’ha llançat a fora novament.

Aquesta opció pretén acostar-se a la mètrica i als ritmes de l’original, i alhora
conservar, en la mesura en què es pugui, la complexitat expressiva dels enunciats.
I dic «en la mesura en què es pugui» perquè qualsevol aproximació a Shakespeare
a través d’una traducció, per molt esforç, inspiració i competència que s’hi abo-
quin, sempre quedarà molt per sota de l’original. Això passa amb moltes traduccions,
però és en el cas d’un autor com Shakespeare on es fa evident amb més dramatis-
me. El traductor ja sap abans de posar-s’hi —o hauria de saber-ho— que el resul-
tat de la seva feina no estarà mai a l’altura de l’original.
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La meva versió d’aquest fragment no conserva la regularitat mètrica del vers
anglès: combina versos de mesures diferents, però sempre de nombre de síl·labes
parell, en consonància amb el criteri aplicat per Salvador Oliva en la seva traduc-
ció de l’obra completa de Shakespeare i, anteriorment, per Gabriel Ferrater en la ver-
sió que va fer als anys seixanta dels tres primers actes de Coriolà. És una solució
que permet no haver d’estirar ni arronsar massa els enunciats; o, dit d’una altra
manera: posa la mètrica al servei dels enunciats, i no al revés.

La majoria de recursos retòrics es mantenen, però no pas tots. No és una traduc-
ció literal, això salta a la vista, i és evident que, pel que fa al contingut retòric, hi ha
una certa simplificació. Amb independència de la valoració que es faci del resultat,
podríem dir que hi ha una solució de compromís entre la literalitat, la funcionalitat tea-
tral i la recreació dels components formals. La simplificació dels components retò-
rics és un dels peatges que s’han de pagar al servei de la immediatesa del text, però
es tracta de mirar que el preu d’aquest peatge no es dispari excessivament.

Aquesta és, resumint, una de les opcions possibles a l’hora de traduir
Shakespeare. És l’opció que, tenint en compte que va destinada a ser dita sobre un
escenari, posa un èmfasi especial en la intel·ligibilitat immediata. Hi ha altres
opcions, per descomptat, cada una prou legítima si compleix les prioritats i els
requisits que li han vingut dictats al traductor, o que ell mateix s’ha imposat. En
l’àmbit de la traducció de Shakespeare al català, per exemple, hi ha unes versions
concretes que penso que es poden esgrimir com a il·lustratives d’una jerarquia de
prioritats diferent. Em refereixo a les traduccions que Magí Morera i Galícia va
fer al principi del segle XX, i em permetré citar la versió que fa aquest traductor
del fragment de Hamlet que ens ocupa. No era una traducció destinada a ser posa-
da en escena sinó a ser llegida, i diu així:

Rei, pare meu, reial danès, respon-me!
No em deixis pas esclatar en dubtes: digues
per què els teus ossos beneïts, reclosos
en mortalla de mort, han fet que esclatin
de la caixa els segells; per què la tomba
on vàrem veure’t dins de l’urna immòbil,
ha obert les barres tan pesants de marbre
per a gitar-te novament a fora!

Una de les coses a observar és que aquí l’esquema mètric és absolutament regu-
lar, i així es manté al llarg de tots els fragments versificats de l’obra: Morera no
s’aparta en cap moment del decasíl·lab. Aquesta rigidesa de l’esquema mètric obli-
ga a estones a forçar més la formulació dels enunciats, en detriment de la com-
prensió immediata. És una versió amb un ritme, una eufonia i un ofici versificador
que no discutirem pas, i a més a més procura ser bastant més literal, però algunes
de les solucions, recitades sobre un escenari, no resultarien de comprensió prou
clara: per exemple, el segment «han fet que esclatin/ de la caixa els segells» és
problemàtic, perquè en el terme «segells» (potser un intent de traduir «cerements»)
domina massa el sentit més habitual que té per al comú dels espectadors, i que
aquí, evidentment, fa nosa; i la inversió sintàctica, l’hipèrbaton «de la caixa els
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segells», encara dificulta més la comprensió de la frase. També és problemàtica la
paraula «barres», i per la mateixa raó que «segells»: perquè la diversitat de sentits
d’aquesta paraula fa que, en aquest context, la frase «les barres tan pesants de mar-
bre» no remeti de manera immediata al sentit de «mandíbules», que és el que aquí
ha de tenir. Podríem assenyalar també l’ambigüitat fonètica que presenta l’últim
vers del fragment, amb un «per a gitar-te» que la preposició composta «per a» fa que
soni exactament igual que «per agitar-te» (mentre que la reducció a «per», natu-
ralment, donaria com a resultat un vers coix).

Però la traducció de Morera i Galícia, com he dit, va destinada a ser llegida,
i és evident que el lector, per assimilar-ne bé el sentit, pot llegir el text al ritme que
ell mateix es marqui i rellegir-lo tantes vegades com vulgui; cosa que, naturalment,
l’espectador d’una obra de teatre no pot fer.

Després d’aquest Hamlet per a la companyia de Lluís Homar vaig rebre dos
encàrrecs més de traduccions de Shakespeare: Coriolà, que es va posar en escena
amb direcció de Georges Lavaudant, i, l’any passat, el Rei Lear que va dirigir
Calixto Bieito.

Les meves pautes de treball van ser idèntiques en tots tres casos, i en tots tres
vaig tenir l’oportunitat d’assistir als assajos i acabar d’arrodonir el text sobre la
marxa; en canvi, pel que fa als criteris de posada en escena, cada un d’aquests mun-
tatges responia a uns plantejaments dramatúrgics i un ordre de prioritats molt diver-
sos; respecte a la posició del text en aquest ordre de prioritats, que és el que aquí més
ens interessa, podríem dir que el Hamlet d’Homar i el Rei Lear de Bieito se situen
en dues posicions antagòniques: el Hamlet de Lluís Homar era un muntatge que
ho posava tot al servei del text i de la claredat de la seva transmissió: hi havia una
maquinària teatral mínima, un espai escènic d’una gran austeritat, i els actors sor-
tien a l’escenari amb l’objectiu principal de dir el text, de recitar-lo projectant totes
i cada una de les paraules, dels significats, de les cadències i dels ritmes fins als
espectadors de l’última fila. En aquest sentit era, probablement, una proposta escè-
nica que s’acostava bastant al que devia ser una representació en l’època de
Shakespeare, en aquells teatres on tot el joc teatral recolzava en la paraula.

És evident, tornant a allò que hem dit d’entrada, que en aquella sensació d’ha-
ver entès el text que tenien els espectadors hi feien un paper decisiu els criteris de
traducció, però tan o més decisiu era el tractament dramatúrgic i interpretatiu que
s’hi havia donat en la posada en escena.

En canvi, la proposta de Calixto Bieito amb El rei Lear il·lustra una concep-
ció molt diferent del que és posar en escena un clàssic al segle XXI: en aquest cas
no es tractava d’un muntatge que girés a l’entorn del text i es posés al seu servei,
sinó que el text era un component més d’un entramat complex de llenguatges escè-
nics molt diversos, d’una maquinària teatral on les paraules hi eren presents, per
descomptat, però no necessàriament amb un paper protagonista; com tampoc no
semblava que la comprensió «argumental» del text anés al capdavant de la jerarquia
de prioritats: més aviat es posava l’èmfasi en la suggestió i la visceralitat, i es bus-
cava incidir en altres aspectes més expressionistes, més sensorials. És en aquesta
direcció que semblen anar la majoria de muntatges d’obres de Shakespeare que es
representen actualment.
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Respecte al Coriolà que va dirigir Georges Lavaudant, podríem dir, a risc de
ser molt esquemàtics, que se situava entremig de les altres dues propostes pel que
fa als criteris dramatúrgics. Hi havia una preocupació evident pel text, potser més
centrada en els matisos conceptuals i en les complexitats de sentit que no pas en
la recitació, en els aspectes més estètics, però el cas és que es va fer un treball de
taula i a peu d’obra molt exhaustiu, a partir del qual vaig fer un nombre considerable
de retocs a la meva versió inicial.

Coriolà és un dels textos més aspres i més cantelluts de Shakespeare; el per-
fil de la història i dels personatges és relativament pla —el protagonista no té ni
de bon tros la complexitat d’un Hamlet o d’un Lear—, però el llenguatge i el
vers, en canvi, són especialment torturats i a estones d’una obscuritat molt mar-
cada.

Hi ha, per exemple, algun passatge sobre el sentit del qual no s’han aconseguit
posar d’acord els experts, com és el cas del següent, que forma part d’una de les
moltes invectives que Caius Marci, el protagonista, deixa anar a tort i a dret:

May these same instruments which you profane
Never sound more! When drums and trumpets shall
I’th’field prove flatterers, let courts and cities be
Made all of false-faced soothing. When steel grows
Soft as the parasite’s silk, let him be made
An overture/ovator for th’wars! No more, I say!

El tros marcat amb cursiva és el que no s’ha pogut fixar, ni pel que fa a la forma
ni pel que fa al sentit: l’alternativa «overture/ovator» indica dues lectures diferents
d’una paraula obscura. Què ha de fer, el traductor, en aquests casos? Doncs és evi-
dent que el traductor ha de triar (cosa que, de fet, el traductor ha de fer sempre),
i decidir-se per una de les interpretacions possibles que li ofereixin les diverses
edicions amb què treballi. En el meu cas vaig dubtar entre aquestes dues versions:

Que els instruments aquests que profaneu
no tornin a sonar mai més! Si timbals i trompetes
ja es fan aduladors en el camp de batalla,
a les ciutats i corts imperarà
l’afalac dels hipòcrites! I quan l’acer
s’estova com la seda del paràsit,
que sigui ell qui ens obri
el camí de les guerres! I ara prou, us dic!

Que els instruments aquests que profaneu
no tornin a sonar mai més! Si timbals i trompetes
ja es fan aduladors en el camp de batalla,
a les ciutats i corts imperarà
l’afalac dels hipòcrites! I quan l’acer
s’estova com la seda del paràsit,
que sigui ell qui se n’endugui
el mèrit de les guerres! I ara prou, us dic!
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i al final em vaig quedar amb la segona, no sabria dir gaire per què. Cap de les
dues versions s’acaba de saber què vol dir, però, en el contínuum d’aquest pas-
satge i com a conclusió, penso que fan una impressió suficient de coherència.
Cosa que, en definitiva, també formaria part del projecte de «fer el text entenedor»
—o, modificant una mica l’enunciat, de «fer que el text sembli entenedor». Tornant
als comentaris dels espectadors que citava al principi, recordem un matís que té la
seva importància: no deien «hem entès el text», sinó «tenim la sensació d’haver-lo
entès». I, fet i fet, és d’això del que es tracta. Un famós actor de la Royal Shakespeare
Company deia que, quan havies de dir algun fragment que no acabaves d’enten-
dre, el que calia fer era donar als espectadors la sensació que l’entenies perfecta-
ment. I John Gielgud deia que, en aquests casos, el que ell feia era concentrar-se
especialment en la mètrica, en el ritme i la música del vers.

Shakespeare feia el que volia amb la llengua anglesa. Jugava amb la sintaxi,
amb la forma, amb el so i amb les ambigüitats de les frases i de les paraules, i fins
i tot, quan li convenia, se n’inventava. La paraula cerements, que apareix en el frag-
ment de Hamlet citat més amunt, en seria un exemple. Un altre cas seria el d’aquest
fragment de l’acte cinquè de Coriolà:

Strew flowers before them;
Unshout the noise that banish’d Martius;
Repeal him with the welcome of his mother:
Cry, ‘Welcome, ladies, welcome!’

on apareix el verb unshout, una paraula que Shakespeare també es va treure de la
màniga però que serveix admirablement les seves intencions: té una contundèn-
cia, una duresa i una capacitat de suggestió que salten a la vista i a l’oïda. Què ha
de fer el traductor, en aquests casos? La possibilitat d’inventar-se una paraula en
català suposo que no és descartable, però les garanties d’èxit són tan escasses que
val més no intentar-ho. Jo em vaig conformar amb aquesta versió, conscient de la
força que es perdia pel camí:

cobriu de flors el terra i ofegueu
els crits que van desterrar Marci;
clameu pel seu retorn tot saludant
la seva mare. Crideu tots:
«Benvingudes, senyores, benvingudes!»

Pot ser interessant de veure les solucions adoptades pels que m’havien pre-
cedit:

Al davant d’elles
esbargiu flors, i que nous crits ofeguin
els que clamaren l’exili de Marci!
Crideu-lo a ell tot saludant sa mare,
i digueu: «Benvingudes, nobles dames!»
(Magí Morera i Galícia)
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i davant d’elles escampeu les flors.
Revoqueu aquell bram que bandejava
Marci, i, saludant la mare d’ell,
crideu-lo un altre cop. Crideu amb mi:
«Benvingudes, senyores, benvingudes!»
(Josep Maria de Sagarra)

i escampeu flors davant d’aquestes dones.
Crideu per apagar aquells crits
que van desterrar Marci, i torneu-lo a cridar
amb una benvinguda per la seva mare;
sí, crideu: «Benvingudes, senyores, benvingudes!»
(Salvador Oliva)

i de constatar que, tot i les diferents estratègies adoptades, no hi ha ningú (ni tan
sols Sagarra) que hagi gosat inventar-se cap paraula.

Hi ha una qüestió a la qual només m’he referit de passada, però potser valdria
la pena detenir-s’hi una mica: em refereixo a l’opció, sempre opinable, de traduir en
vers aquells fragments que estan en vers a l’original. Un argument possible en con-
tra del manteniment del vers podria ser el següent: si la prioritat és fer el text ente-
nedor, no seria millor una traducció en prosa? Aquest argument, però, parteix d’un
tòpic bastant fàcil de rebatre, perquè, senzillament, és fals: el que sí que resultaria
de comprensió més immediata seria la versió prosaica i despullada de retòrica que
he proposat abans, allò de: «Pare, contesta i treu-me de dubtes: què hi fas aquí,
fora?, etc.»; en canvi, si, com hem dit, cal mantenir tant com es pugui l’edifici
retòric i estètic de l’original, no es pot oblidar que el vers és un dels fonaments
d’aquest edifici: Shakespeare va combinar el vers i la prosa en tota la seva obra,
com el compositor que combina el to major i el to menor. Per tant, sembla bastant
de justícia conservar aquesta alternança en la traducció, encara que els criteris de ver-
sificació siguin més flexibles. L’opció contrària, per continuar amb el símil musi-
cal, seria traduir la lletra però no la música. Però és que, a més a més, cal tenir en
compte que el vers (almenys en aquests tipus d’obres d’expressió tan complexa)
no és pas només un element decoratiu, sinó un component de sentit de ple dret, per-
què no únicament fa el missatge més eufònic, més «musical», sinó que el dota d’un
caràcter més memorable; i utilitzo el terme «memorable» en el sentit més literal:
és a dir, que permet ser retingut, memoritzat, i el seu ritme intern contribueix a l’as-
similació del sentit, tant per part dels actors com dels espectadors. Resumint: que les
cadències rítmiques del vers no únicament fan que el missatge soni més bé, sinó
també que arribi més bé al seu destinatari. El vers no entrebanca, sinó que potencia
la transmissió del missatge. Només cal fixar-se en la utilització sistemàtica que es
fa d’aquest recurs en l’àmbit de la publicitat o de les consignes polítiques.

El que passa (i això és un avantatge a l’hora d’haver de prendre decisions) és
que el vers de Shakespeare no acostuma a ser rimat, cosa que estalvia al traductor
un compromís molt feixuc: el de decidir si conserva o no el recurs de la rima, sabent
que, si el conserva, la seva feina passarà automàticament a ser molt més visible i la
presència de rodolins serà descaradament atribuïble al traductor. Afortunadament,
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però, el vers de Shakespeare acostuma a ser el vers blanc, el «blank verse», un vers
sense rima que podríem dir que està a mig camí entre les cadències líriques i els
ritmes més habituals de la parla espontània. Una opció mètrica que, també a risc
de simplificar, podríem dir que presenta els avantatges però no els inconvenients del
teatre en vers.

He triat un fragment de l’escena segona del primer acte d’El rei Lear per il·lus-
trar el procés que va d’una traducció literal a una reelaboració dins un esquema
mètric. És un fragment del soliloqui d’Edmund, el fill bastard de Gloucester, on
reivindica la superioritat dels bastards respecte als fills legítims, i diu així:

Why brand they us
With base? with basenes? bastardy? base, base?
Who in the lusty stealth of nature take
More composition and fierce quality
Than doth, within a dull, stale, tired bed,
Go to th’creating a whole tribe of fobs,
Got ‘tween asleep and wake?

Una versió molt literal podria dir més o menys això:

Per què ens posen
la marca de vils? De vilesa? De bastardia? Vils, vils,
si en la furtivitat luxuriosa de la natura adquirim
una millor constitució i una qualitat més ferotge
que els que, dins un llit monòton, ranci, cansat,
s’ocupen de crear tota una tribu de ximples,
obtinguts entre el son i la vetlla?

Una versió que encara conserva les fronteres de vers de l’original, però que en
realitat no presenta cap línia que es pugui considerar un vers en català. Hi ha una
il·lusió tipogràfica de versos però de fet és una traducció en prosa, que posa en
evidència un dels problemes més dramàtics de la traducció del vers anglès al català
o a qualsevol llengua romànica: que el nombre de síl·labes es dispara, surten frases
molt aparatoses i el ritme coixeja pertot arreu.

Aquesta opció literal només és útil com a pas previ a la versió poètica: un cop
assimilat el sentit (amb l’ajuda de les edicions anotades, naturalment) i sense per-
dre’l de vista, es pot passar a modificar les frases per fer-les menys aparatoses i
més intel·ligibles, i per aconseguir un ritme de vers català. Aquest és el resultat a
què vaig arribar en aquesta segona fase:

Per què ens pengen
la marca de bastards, de vils, de miserables?
Per què, si la passió furtiva i natural
ens ha fet més enèrgics i atractius
que un llit monòton, fatigat i ranci,
que fabrica una tribu de cretins
entre el son i la vetlla?
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Hi hauria moltes coses a comentar sobre aquesta versió, però només comen-
taré un fet que il·lustra la importància d’integrar-se en el procés de muntatge i en
els assajos. El vers «que fabrica una tribu de cretins» presenta una al·literació, una
profusió d’erres després de consonants que voreja la cacofonia, i jo tenia els meus
dubtes sobre la viabilitat d’aquesta opció. Tenia de reserva el sinònim beneits per
substituir cretins, però vaig deixar cretins perquè em semblava més agressiu i per
veure com funcionava en boca de l’actor en els assajos. A l’actor que interpretava
el personatge no tan sols no li va resultar incòmoda la frase «que fabrica una tribu
de cretins», sinó que el va ajudar a reforçar la contundència i l’agressivitat del
monòleg.

Shakespeare, com hem dit, va alternar el vers i la prosa en totes les seves
obres. Generalment utilitzava el vers quan el personatge, la situació i el missat-
ge requerien més retòrica i més solemnitat en el to, i la prosa quan volia subrat-
llar-ne la col·loquialitat. Però en Shakespeare res no és senzill ni matemàticament
exacte: per exemple, no sempre els fragments en vers porten una especial càrre-
ga retòrica; de vegades la càrrega retòrica és inexistent, com en aquest fragment
de l’escena tercera del primer acte d’El rei Lear, en què la filla gran del rei,
Goneril, es queixa del comportament del monarca i del seu seguici, que té allot-
jats a casa seva:

By day and night he wrongs me; every hour
He flashes into one gross crime or other
That sets us all at odds. I’ll not endure it.
His knights grow riotous, and himself upbraids us
On every trifle. When he returns from hunting,
I will not speak with him. Say I amb sick.
If you come slack of former services,
You shall do well; the fault of it I’ll answer.

I que vaig traduir de la manera següent:

Em fastigueja dia i nit; cada hora
incorre en una grolleria o altra
que ens provoca tensions. No ho puc sofrir.
Els seus homes estan descontrolats,
i ell ens renya per qualsevol fotesa.
Quan torni de caçar, no vull parlar-hi.
Digues que em trobo malament. Si tu
t’hi mostres menys servicial que abans,
faràs ben fet; jo respondré del canvi.

Tant la temàtica com els recursos verbals utilitzats en aquest fragment són abso-
lutament prosaics, quotidians i domèstics. Però tanmateix està en vers i, si
Shakespeare va decidir posar-ho en vers, per alguna cosa deu ser; i el fet que aques-
tes paraules de Goneril segueixin un esquema mètric, una cadència rítmica, no tan
sols no obstaculitza la seva transmissió sinó que la potencia.
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No sé si, poc o molt, he anat contestant la majoria de preguntes que formulava
al principi, però em sembla que n’hi ha una que, almenys en part, encara queda
per contestar: és condició necessària i suficient que una obra de Shakespeare s’en-
tengui?

Al meu entendre, i tal com he intentat il·lustrar, no és en absolut una condició
suficient. Per descomptat que es pot fer l’experiment de traduir una obra de
Shakespeare esporgada totalment dels components poètics, deixant només l’es-
quelet conceptual i argumental, perquè d’experiments, amb Shakespeare, se’n fan
de totes menes, i ni l’autor ni els seus hereus tenen gaires possibilitats de protestar;
però el cas és que seria molt insòlit sentir en escena una versió d’aquestes carac-
terístiques, i, que jo sàpiga, encara no s’ha fet.

Pel que fa a l’altra part de la pregunta —és a dir, si és condició necessària que
un Shakespeare traduït i posat en escena al principi del segle XXI resulti al més
entenedor possible—, potser seria una mica més opinable, almenys teòricament.
Un dels arguments contraris que es podrien esgrimir és que, per a la majoria d’es-
pectadors anglesos actuals, Shakespeare presenta nombrosos i notables problemes
de comprensió, i que, per tant, si volem ser fidels a l’original, hem de produir un text
que presenti un grau de dificultat equivalent per als espectadors que el reben traduït.
Aquest argument pot tenir, en teoria i sobre el paper, una certa lògica; a la pràcti-
ca, en canvi, això és difícilment factible amb unes mínimes garanties d’èxit.

És cert que Shakespeare resulta de comprensió difícil per a un espectador anglès
actual, però aquesta dificultat de comprensió és deguda, majoritàriament, als segles
que han passat des que Shakespeare va escriure el seu teatre. Els textos shakespea-
rians estan plens d’arcaismes, i si estan plens d’arcaismes és, senzillament, perquè
van ser escrits fa quatre segles. Voler recrear aquest aspecte en una traducció
—és a dir, fer una traducció deliberadament arcaïtzant— presenta un risc exces-
siu de caure en el pastitx i en la paròdia, i significa incorporar un element d’im-
postació del llenguatge que a l’original no hi és. I, tanmateix, no és pas que no
s’hagi fet: hi ha, per exemple, una traducció catalana d’El rei Lear, feta a principis
del segle XX en un català arcaic i macarrònic, majoritàriament inventat, que té, sens
dubte, el seu interès filològic i documental, però que em costa imaginar posada en
escena si no és al servei d’uns objectius inequívocament humorístics.

Però és que, a més a més, la possibilitat de fer un text més entenedor per als
espectadors actuals és un dels pocs avantatges que li queden al traductor per no
perdre del tot la partida davant de Shakespeare; i, al capdavall, potenciar al màxim
la transmissió i la comunicació entre el text i els espectadors no és sinó una mane-
ra de ser fidel a les intencions de l’autor. No oblidem que Shakespeare era un home
de teatre que escrivia unes obres per a la seva pròpia companyia i sense perdre de
vista l’objectiu d’arribar al màxim nombre possible d’espectadors del seu temps. Si
el traductor no pot compartir el geni del dramaturg anglès, almenys li queda el con-
sol de compartir les seves intencions.
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