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Resum

La primera etapa de la col-leccié «A Tot Vent», de I'editorial Proa, es va caracteritzar per
la traducci6 de titols significatius de la moderna novel-la d’entreguerres. Del cataleg de
Proa, Nocturne (1917), de Frank Swinnerton (1884-1982), és potser una de les obres més
desconegudes per al lector d’avui. Aqui es vol donar compte d’aquesta preséncia i, espe-
cialment, de la fama previa a la traducci6 (1932), tal com la il-lustra Fanny (1929), de
Carles Soldevila. Després de considerar I'&xit comercial de Nocturne, se n'analitza la recep-
Cio critica. En resulta el retrat d’'una novel-la psicologica a mig cami de la literatura eduar-
diana i la radicalitat de Joyce. Aquesta modernitat relativa s'ajusta als supdsits novel-listics
de Soldevila, compartits per certs critics britanics i catalans, passant, sovint, pels media-
dors francesos. L'exemple vol recordar que I'estudi de les traduccions il-lumina de retruc
la historia de la novel-la (original) i de la critica literaria.

Paraules clau: historia de la traduccio, novel-la anglesa, novel-la catalana, Frank Swinnerton.

Abstract

The range of novels which appeared in the early years of the fiction series «A Tot Vent»
(Editorial Proa) constitutes a remarkable achievement. To the reader of today, Nocturne (1917)
by Frank Swinnerton (1884-1982) is perhaps one of the less known titles. Here the recep-
tion of this novel (before it came out in Catalan translation, in 1932) is analysed, through
the influence upon a Catalan work: Fanny (1929), by Carles Soldevila. After looking at the
commercial success of Nocturne, the critical reception is discussed in terms of what kind of psy-
chological novel it represented, being halfway through the more traditional Edwardian novel
and the radical experiments of Joyce. Swinnerton’s aesthetic position towards the novel, which
was common amongst a section of British critics, appealed to the literary taste of Soldevila and
other Catalan contemporaries. The influence of Frech views about Swinnerton is also con-
sidered. From this example a conclusion is reached: the study of translations may add valua-
ble information to the history of literary creation and criticism.

Key words: history of translation, English novel, Catalan novel, Frank Swinnerton.

1. Una primera versi6 d’aquest text es va presentar al IV Congrés Internacional sobre Traduccio,
celebrat a la Universitat Autonoma de Barcelona del 6 al 8 de maig de 1998.
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De les novel-les angleses publicades a Proa a principi dels anys trenta, Nocturn
(1917), de Frank Swinnerton (traduida el 1932 per Maria Teresa Vernet) és
una de les obres, juntament amb Daphne Adeane, de Maurice Baring, tradui-
da el 1930, que al lector d’avui li costaria més d’identificar. Tant Swinnerton
com Baring han desaparegut del canon actual d’autors anglesos moderns. En
aquest paper voldria intentar explicar les raons per les quals el Nocturn de
Swinnerton figura al costat d’obres d’autors tan il-lustres de la novel-la angle-
sa com Dickens, Stevenson, Hardy, Meredith o Virginia Woolf, tots ells repre-
sentats dins la biblioteca «A Tot Vent» de Proa, la col-leccié més ambiciosa en
el seu génere a la Catalunya de I'época. lgualment ens podriem plantejar la
reputacio de Nocturne alguns anys abans, si ens preguntavem per que la pro-
tagonista que déna nom a Fanny (1929), de Carles Soldevila, en fa esment en
un moment donat de la novel-la, identificant les seves vivéncies amb I'argu-
ment de I'obra de Swinnerton, quan aquesta encara no s'havia traduit al catala.
La resposta a aquestes preguntes ens hauria de fer reflexionar sobre la reper-
cussio de les traduccions en la historia de la literatura, i tal vegada ens podria
donar alguna pista sobre la mateixa produccié de novel-les catalanes.

Frank Swinnerton (1884-1982) pertany a la generacié d’escriptors angle-
s0s que van comengar a fer-se un nom just abans d’esclatar la Gran Guerra.
Havia treballat com a lector per a diverses editorials, va ser col-laborador de
revistes literaries, com el London Mercury, i tot el seu coneixement de la vida
literaria de les primeres décades del segle el va desplegar en un volum, The
Georgian Literary Scene (1937), considerat encara avui com a fonamental per
entendre un periode que comencga amb els escriptors eduardians ja consagrats
a principi de segle i que arriba fins als anys trenta2. Swinnerton és també I'au-
tor d’unes quantes novel-les i deu precisament la seva fama a Nocturne, una
novel-la curta publicada el 19172, Nocturne va néixer apadrinada pels dos grans
mestres de la narracié eduardiana strictu sensu: Arnold Bennett i H.G. Wells.
Bennett va suggerir a I'autor un primer titol (In the Night) i, com a critic
influent i expert, li va pronosticar I'éxit comercial. Pero va ser sobretot
H.G. Wells qui el va llangar a la fama amb el seu proleg a I'edicié americana,
en el qual qualificava Swinnerton de «Master». Al mateix Swinnerton li va sor-
prendre I'eéxit i mai no va quedar del tot convencgut dels mérits atribuits a
Nocturne. El 1937 la novel-la es va incorporar a la col-lecci6é «World’s Classics»
d’Oxford. Al proleg d’aquella edicié Swinnerton feia referéncia a una carta que
li va enviar un il-lustre detractor, G. B. Shaw, que manifestava aixi la seva opi-
nio sobre I'obra:

I have read Nocturne. I must say you young writers (if you are young) spread your
butter thin and make it go a long way. There are pages and pages of Nocturne that

2. Lautor hi situa la seva generacié (1937: 208-212), no gens afavorida per I'entrada en esce-
na del grup de Bloomsbury. Per a la consideraci6 de Swinnerton uns anys després, Sampson
(1941: 969-970).

3. Sobre la génesi i repercussio de I'obra, Green (1985: vii-xxvir) i Orel (1992: 79-90).
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would not last me half a line. On the whole | found it a damned dismal book
about people who ought not to exist. Don't you get tired of a world in which there
is nothing but squalid poverty and women cut off about the waist? You impress
me as a discouraged man discouraging other people [...] As to Wells, God forgive
him! He has a kindly mania for praising people whom he ought to stir up by stu-
pendous yawns in their faces. However, you make your people live all right enough.
You would be much better employed in killing them*.

En tot cas, els personatges devien realment viure «all right enough», per-
queé, després de triomfar a America, Nocturne es va convertir en un bestseller a
Anglaterra i, de retruc, a Europa, amb traduccions a I’holandes, el suec, el
francés, I'italia, el txec, el rus, el catala, i, el 1943, al castella. La traduccio fran-
cesa va apargixer el 1925°. Nocturne havia estat inclosa en una historia divul-
gativa de la novel-la anglesa contemporania escrita per Abel Chevalley uns
quants anys abans (1921), i va ser seleccionada novament en el panorama de
literatura anglesa contemporania de René Lalou (1929)°.

Amb aquestes dades a la ma podriem suposar que la presencia de Swinnerton
a Proa obeeix senzillament a un reflex de la fortuna comercial de la novel-la.
Que Proa hagués contribuit aixi a la difusié d’un bestseller té sentit si tenim en
compte que un dels objectius de I'editorial era posar-se al dia de la moda litera-
ria europea, una moda que arribava fonamentalment via Franga. Si ens fixem
exclusivament en els titols d’autors anglesos moderns publicats entre 1929 i
1934, es pot comprovar que Proa seguia clarament les directrius marcades per
la critica i el mercat francesos: Mrs Dalloway, de Virginia Woolf; La nimfa
constant, de Margaret Kennedy, i Daphne Adeane, de Maurice Baring, encaixen
perfectament en el canon francés del roman anglais contemporani, i no és pur
atzar que figurin com a novetats seleccionades en els darrers capitols del resum
de novel-la anglesa que Edmond Jaloux va titular, significativament, Au Pays
du roman (1930). Poc després, el critic Ramon Esquerra, ressenyador de nove-
tats literaries, constatava que Franca era «el cami normal, a casa nostra, del
coneixement de la literatura anglesa», i entre els exemples de traduccions cata-
lanes que van arribar després de les franceses esmentava justament el Nocturn
de Frank Swinnerton (1936: 110, 115).

El cas de Fanny corrobora les paraules d’Esquerra. L'ascendéncia intel-lectual
francesa de Soldevila és prou coneguda, i segurament pesava més que la fama de

4. Citat a Green (1985: XIX-xx).

5. Trad. Miller Bergalone i Hintsch, Paris: Plon. No he pogut veure aquesta versi6 per tal de
poder-la comparar amb la catalana.

6. Precisament quan parla de Swinnerton, Lalou (1929: 257-258) cita Chevalley, segurament
el primer responsable de la fama de Nocturne a Franga. El mateix any de la traduccid fran-
cesa, el critic F. Lefévre (1925) dedica una entrevista a Swinnerton, on esmenta la contribucio
de Chevalley, juntament amb la de Bennett, en la popularitzacié de I'obra.

7. Heeshossat una analisi general de la mediacio francesa en la transmissié de la novel-la angle-
sa a Catalunya a «The French Connection: Mediated Catalan Translations during the
Interwar Period», The Translator (1998: 207-228).
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les seves maneres britaniques. EI mestratge que van exercir sobre Soldevila alguns
critics de la Nouvelle Revue Frangaise, com André Gide o Valery Larbaud, també
es veu reflectit en les seves preferéncies en matéria de novel-listes anglesos®.
L'esment de Nocturne a Fanny gairebé ens faria pensar que la protagonista havia
consultat la guia Que cal llegir?, publicada pel mateix autor un any abans, en la
qual Nocturne figura entre les novel-les angleses d’autors vivents recomanades.
En presentar el capitol dedicat a la novel-la, Soldevila feia notar (citant Chevalley,
precisament) que Anglaterra era la «patria de la novel-la», tot remarcant I'elevat
consum novel-listic dels britanics, fet envejable i que contrastava amb la insufi-
cient produccio catalana. A falta de novel-les originals, el recurs a les traduccions
li semblava perfectament licit (1928: 72). En el personatge de Fanny, una coris-
ta del Paral-lel perd amb un passat burgeés, sembla com si hagués projectat un
lector ideal que tria el Nocturne de Swinnerton, entre I'abundant produccio del
pays du roman, perque I'obra és moderna i la lectora, cultivada i al dia. Tot par-
lant de lectures amb el seu amic Jordi, Fanny comenta:

No em pensava pas que conegués tants autors francesos. En canvi, en anglés a
penes si ha passat de Dickens. Jo em vaig entusiasmar d’aquella manera que em
fa perdre la noci6 del lloc i del temps, tot explicant-li 'argument del Nocturne de
Swinnerton (1967: 63).

En resum: en el detall, hi podem veure, encara que expressat d’una manera
una mica ingenua, un intent de traslladar unes aspiracions culturals a la pro-
pia heroina, si fa no fa les mateixes que impulsaven Soldevila a promoure, per
camins diversos, la cultura lectora en un espectre social prou ampli.

La simple consideracié de Nocturne com a bestseller no explica, pero, tots
els secrets de la recepcio de I'obra, ni per al cas de Proa ni pel que fa a Soldevila.
N’hi ha prou amb una ullada al cataleg de Proa per adonar-se que I'editorial
apostava clarament per la modernitat narrativa. Aquesta aposta, en el cas angleés,
la formen Woolf i Baring (les obres dels quals, ja citades, apareixen en la col-lec-
ci6 «Els d’ara»), Aldous Huxley (amb Dues o tres gracies) i dos autors prou ante-
riors, Thomas Hardy (amb Teresa dels Urbervilles) i George Meredith (amb Els
comediants tragics), victorians de I'GItima fornada pero assimilats en el marc
de la renovacié novel-listica d’entreguerres®. Swinnerton, com veurem, porta-

8. Sota la direcci6 de Soldevila, el magazin D'Aci i d'alla va oferir la primera narracié de Conrad
tot coincidint amb la mort de I'escriptor, que va causar un gran impacte en el grup de la
Nouvelle Revue Frangaise («La llacuna», trad. J. Millas-Raurell, D'Aci i d'alla, 14 [1924],
100-105). De Joyce, va publicar-ne dos contes de Dubliners, el primer dels quals va aparéixer
el mateix any de la traducci6 francesa de Larbaud («Evelina, trad. M[illas]-R[aurell], D'Aci
i d'alla, 16 [1926], 432-433).

9. Hardy i Meredith eren considerats com els grans supervivents de I’era victoriana. A Franca,
la reputacié de Hardy ja venia des de principi de segle, pero va ser sobretot Meredith qui es
va convertir a mitjan anys vint en objecte de culte entre els critics de la Nouvelle Revue
Francaise, especialment a partir de la contribucié de Ramon Fernandez i el seu debat amb
Jacques Riviére (1932). A Catalunya, Serrahima (1934) es va fer resso del debat francés.
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va estampat el segell d’'una modernitat que el feia digne de ser traduit junta-
ment amb tots aquests autors. Vist aixi, I'esment de Nocturne a Fanny té també
la funcio de posar en context una heroina moderna, la qual, recordem-ho, des-
prés de deixar clar que ella si que ha llegit més enlla de Dickens, es mostra
entusiasmada en relatar I'argument de I'obra de Swinnerton, fins al punt
d’identificar-s’hi:

Segurament les meves explicacions i els meus comentaris li revelaven una Fanny
que no coneixia 0 que no preveia. | és que, no sé, tot contant histories d’altri resul-
ta que una ven, sense adonar-se'n, els seus propis secrets. Ara no puc recordar totes
les coses que li vaig dir i com la novel-la d’aquelles dues germanes i d’aquell pare
baldat venia a remoure intimitats de la meva vida (1967: 63).

Per fer sentit del passatge, també convé repassar (amb forca més brevetat)
I'argument en questio. Nocturne explica la historia de dues germanes, Emmy i
Jenny, que viuen amb el seu pare, un pensionista invalid, en un barri del sud
de Londres. Emmy és la casolana: s'ocupa del pare i aspira a un matrimoni
domestic. Jenny, en canvi, treballa i és una dona gelosa de la seva llibertat,
romantica i ingénua perd decidida, que somnia a canviar la seva vida per una
de més interessant i aventurera. Un vespre, després de deixar que el seu amic Alf
s'endugui Emmy al teatre, arriba I'aventura. Keith, I’'nome dels seus somnis,
a qui havia conegut breument, ha tornat i I'esta esperant en un iot al pont de
Westminster (un detall perfectament inversemblant que se li va escapar a I'au-
tor) i Jenny hi passa la nit entre petons apassionats, projectes impossibles i
dubtes. La faula d’'una nit de no sabem quina estacié acaba com la de la
Ventafocs —el capitol es titula «Cinderella»—, amb un retorn a la realitat, val
a dir als lligams i les responsabilitats. El final és obert, pero I'arribada del dia
marca el final de I'encis. Fanny, d'altra banda, és una noia originariament de casa
bona, ara esdevinguda una chorus girl, que viu una historia d’amor amb Jordi
(un jove amb possibles), torturada pels prejudicis socials que la fan sentir inse-
gura davant el futur de la relacié. Després de passar ansia per I'abandé de Jordi,
Fanny el retroba i acompleix el somni d’una nit d’amor. Al final, pero, Fanny
es nega a I'estabilitat matrimonial perqué no vol tornar-se a integrar en una
societat que I'ha rebutjada durant tot aquest temps de «dona lliure». Els dos
arguments son prou diferents, perd I'equivaléncia funcional és suficient per
pensar que Soldevila podia haver tingut present la Jenny de Swinnerton a I’ho-
ra de crear el mon interior del seu personatge, el que es confessa tot parlant
de la seva antecessora.

Tant Fanny com Jenny representen un mateix tipus de dona independent
i orgullosa, que no es resigna a seguir el cami convencional i que fa de la pas-
sio amorosa el motor de la seva vida. |, efectivament, les passions —el mon
interior de les protagonistes— son el centre neuralgic de les dues obres.
Segurament molts dels elements tematics d’una i altra novel-la—comencant per
la centralitat de I'amor i seguint pel retrobament (amb reserves), el somni d’'un
amor ideal i el retorn a la realitat— s6n comuns a les novel-les del génere. Aixo
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no obstant, tant en el meétode utilitzat per donar vida interior a aquests dos
personatges, com en el mateix contingut del seu conflicte moral (és a dir, I'or-
gull i els dubtes a I’hora de renunciar a la Ilibertat personal i el preu de la pas-
sid), les dues obres realment s'acosten. En el cas de Nocturne, aquesta
preponderancia del conflicte moral, que al llarg d’unes hores és definit en tota
I'extensié d’una vida, juntament amb el procediment técnic que el transmet, van
assegurar la supervivéncia de I'obra com a novel-la moderna.

L'accié de Nocturn transcorre en I'espai d’una sola nit. Aquest va ser el repte
gue Swinnerton va assumir en escriure la novel-la i la caracteristica que més
resso va tenir en les ressenyes'C. La condensacio temporal també és un tret visi-
ble en Fanny, on la historia principal té lloc en un periode relativament curt
(set dies), i on la nit també té un paper central com a espai que ddna accés al
mon del somni, a I'ansia, a la intensificacié de la passio. Totes dues histories
acaben, simbolicament, quan s'insinua el dia, moment en qué la realitat entra
de nou en les reflexions de les protagonistes. De tret modern podriem qualificar
igualment el final obert que caracteriza les dues obres, i dubto que sigui una sim-
ple coincidéncia que la de Swinnerton acabi amb les paraules de Jenny repetint
el nom de Keith («Keith... oh Keith!...») i la de Soldevila amb les de Fanny
fent el mateix amb el del seu amant («Jordi... Jordi...»). En definitiva, la iden-
titat entre les «intimitats» de Fanny i les de Jenny, establerta en el fragment
citat, vol dir que el personatge de Fanny penetra en el fons del conflicte intern
de Jenny, assimilant la intensitat i el simbolisme de I'obra fins al punt que
aquesta s'incorpora al seu propi moén interior. I hem d’entendre també
que Soldevila, creant una lectora perfecta de Swinnerton, reconeix les virtuts de
Nocturne a I'hora de transmetre amb eficacia, per a ell modélica, el moén ocult
del jo.

Ara bé, Fanny es presenta explicitament com una aplicacié d’una de les téc-
niques narratives més actuals, el monoleg interior, i és licit preguntar-se, doncs,
com casa aquesta modernitat amb el Nocturne!!, En altres paraules: per entendre
la valoraci6 de Soldevila, i també la traduccid posterior de Proa, hem d’ava-
luar el paper que tenia Swinnerton en el procés de renovacio novel-listica.
Swinnerton formava part d’una generacié de transit: posteduardiana (és a dir,
successora de Chesterton, Shaw, Wells i Bennett), perd diferenciada clarament
dels modernists (Woolf i Joyce), que van arribar després de la Gran Guerra'2. El
tall de la guerra, radical en més d’un sentit pel que fa a I'evoluci6 de la novel-la
a Europa, a Anglaterra va significar que els de la generacié de Swinnerton que-

10. Swinnerton ho afirma al proleg (1937: 1x-x), i s'hi refereix Diaz-Plaja (1932), com a exem-
ple de la tendéncia dels nous novel-listes a concentrar I'accio.

11. Ja s’ha fet referencia a Soldevila com a divulgador de novetats literaries angleses (supra
nota 7). El seu model, perd, no era exactament Joyce, sind més aviat el que imposava el
gust frances (Arnau, 1985: 18 i 80).

12. Segons diu Swinnerton, I'etiqueta «eduardia» tenia per als <moderns» el valor de discrimi-
nar entre els vells i els nous escriptors (1938: 2). L'atac generacional més contundent con-
tra els eduardians va ser un manifest de Virginia Woolf, Mr. Bennett and Mrs. Brown (1923),
en el qual acusava Bennett i Wells de materialistes (1992).



Nocturn, de Frank Swinnerton Quaderns. Revista de traducci6 4, 1999 123

dessin endarrerits, per no dir eclipsats, pels experiments innovadors —i el
menyspreu— dels seus successors, i que a partir d’aleshores mai més no recu-
peressin el prestigit®. Des d’un punt de vista tradicionalista, com el de
J.B. Priestley, després de la novel-la victoriana, que integrava tota la vida en el
marc d’un historia tancada, amb un principi i un final, s’havia evolucionat
amb els eduardians cap a la reduccié d’aquesta vida a una «slice of life»; amb els
escriptors més joves, aquesta «llesca de la vida» s'havia anat reduint, fins que,
en mans dels modernists, la reduccid havia arribat a I’extrem de sacrificar les
bases de la narraci6 per concentrar-se en I'expressio més profunda del jo:

The older novelists, like Wells, are concerned with those «laws, traditions, usages,
and ideas we call society»; and the slices of life they give us have been frequently
cut from the week-old loaf of sociology. But the younger novelists have concen-
trated upon the «I want to tell —myself»; and they have almost literally given the
reader a piece of their minds [...] With the older slicers of life, character and action
were not treated too well, but with the younger ones, they practically disappear, lea-
ving us a curious kind of fiction in which nobody does anything very much, and
one person is no different from another. We have to be content with following
the stream of consciousness, the endless rush of thoughts and images in one per-
son’s mind (1927: 132).

Com se situa Swinnerton dins aquest panorama? Els anys en quée es comenca
a fer un nom, sobretot amb Nocturne, son els de I'impacte de la novel-la russa,
immediatament anteriors al periode de renovacié técnica del génere en el qual
brillaran els noms capdavanters de Proust, Joyce i Woolf. En Swinnerton aques-
ta «slice of life» ja ha eliminat I'analisi del context social tipica dels eduardians,
i és certament una «slice» ben reduida, la de Nocturne, en el sentit que I'accié es
concentra en una nit i en un grup de només cinc persones, perd I'autor de cap
manera no pretén extirpar els personatges de la realitat externa i limitar el seu
mon a I'inconscient. Per aixo, el critic Edward Shanks, tot i aproximar Swinnerton
als representants de la novel-la psicologica moderna —I'extrem en seria Joyce,
considerat desfavorablement com el «true realist» perqué enregistrava la vida tal
com es mostra des del punt de vista d’una Unica consciéncia—, el situava al
mateix temps més a prop de la tradicié eduardiana anterior: Nocturne, concre-
tament, li feia pensar en una novel-la de Bennett (1921: 177-178)'*. A mig cami
entre els vells i els nous, Swinnerton es presentava ell mateix com un represen-
tant de la nova novel-la psicoldgica, alhora que marcava distancies insalvables
guant al métode i les influéncies dels modernists:

13. Ja Ward (1928: 44) ho constata en el nostre cas. Aproximacions més recents a la novel-la
anglesa assimilen Swinnerton a I'esperit eduardia per la seva preocupacio per I'ética i I'afany
per la versemblanga en la ficcionalitzacié d’una realitat vulgar suburbial (Hunter, 1982:
60).

14. Larticle de Shanks es va traduir al catala el 1925. L'autor, critic i editor adjunt del London
Mercury, representava una tendéncia critica oposada a les plataformes «modernistes», com
ara el Criterion de T.S. Eliot i I'’Athenaeum de J. Middleton-Murry.



124 Quaderns. Revista de traducci6 4, 1999 Silvia Coll-Vinent

I claim to be a psychological novelist, one who bases his work upon exceptio-
nal quickness of intuition, and not one who has accepted a foreign pathologist’s
system and used it as a Holy Writ [...] If Nocturne deserves to be read at all it is
because the book, so far from being merely a technical performance, is a psy-
chological drama in the truth of which the reader can believe. The fact that it
is also technically ingenious seems to me to be interesting but unimportant
(1937: xv).

En el fons, doncs, I'exhibicié técnica no li interessava gaire. Amb aquest
«drama psicologic» tan sols pretenia arribar al lector (0, més probablement, la
lectora) per oferir-li una historia creible, adequada al punt de vista de I'expe-
riéncia d’una noia normal i corrent®, Allo que essencialment el diferenciava
dels modernists era el mateix concepte de ficcié que defensava: enemic dels
intel-lectualismes, Swinnerton pretenia apel-lar directament a la simpatia del lec-
tor i obtenir-ne la identificacio per via d’una faula (una versié modernitzada de
la Ventafocs) amb un conflicte moral a I'ordre del dia. Tal com manifesta al
final del proleg, Swinnerton es trobava ben a gust al costat de Trollope, és a
dir, de la tradicid, i lluny de tots els «technicians» que I'havien succeit i enter-
rat.

L'actitud de Swinnerton no desplaia un sector de critics catalans. Segons
Doménec Guansé (1932: 5), per exemple, Swinnerton havia aconseguit, gra-
cies a la «intensitat de vida», per una via ben diferent a la proustiana, fer viure
uns caracters, sobretot el de Jenny, d’'una manera inquietant, allargassant en
el detall dels fets d’'una nit totes les sensacions de I'heroina, fins al punt, afir-
mava Guansé, que la lectora que se sentis «una mica Jenny» (com podria ser
el cas de Fanny) sortiria «profundament trasbalsada» després de llegir la
novel-1a%6. D’altra banda, Iatractiu del métode de Nocturne tenia a veure amb
la visi6 més aviat amable i tendra, propera al lirisme, amb qué Swinnerton
s'aproximava a unes vides vulgars, tal com ho va observar el 1932 Ramon Es-
querra (1936: 92-94) i, abans, el critic que va promoure i ressenyar la tra-
duccio francesa (Marcel, 1925). Des del punt de vista técnic, aquesta visio
equilibrada sens dubte es veia reforcada pel rigor en la composicié de I'obral’.

15. Per a una interpretacid sociologica de Nocturne com a novel-la popular, Orel (1992: 79-90).

16. Guansé (1932: 5) situa I'obra a distancia respecte de I'analisi de Proust, i més propera,
en canvi, a Dostoievski: «L'autor no analitza pas, com Proust, un fet que, per associacid
d’idees, reanima tot un passat esmorteit en la consciéncia del protagonista. L'autor de
Nocturn més aviat procura d’acumular molts detalls, molta intensitat de vida, a la mane-
ra de Dostoiewski, en un cert espai de temps, tot allargant-ne les sensacions. Potser aixi
Nocturn és la convergencia de dos sistemes de novel-lar que hom ha volgut considerar
com a oposats».

17. Chevalley valora Nocturn sobretot des del punt de vista de la composicio: «Unité de temps,
de lieu, de sujet, d'impression. L'action se déroule en trente heures, entre les mémes murs
[...] C’est une piéce, une piece moderne, presque toute faite» (citat a Lalou, 1929: 258).
Marcel (1925) remarca, a més, la «unité tonale» de I'obra que déna intensitat al retrat psi-
cologic. La perfeccio tecnica és una qualitat generalment atribuida a Nocturne (Ellis Roberts,
1919: 95-100).
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Els critics catalans simpatitzarien, en aquest sentit, amb I'opini6 de Shanks,
0 altres critics anglesos contemporanis, que destacaven la manera sobria i
equilibrada amb que Swinnerton treballava la psicologia dels seus perso-
natgese.

Tornem a la quiestio: quin sentit tenia, doncs, per Soldevila proposar la via
de Swinnerton en una obra que pretenia incorporar el monoleg interior com
a nova tecnica per reflectir la intimitat d’un personatge? La seva actitud envers
aquesta técnica és ben clara en el proleg de Fanny: I'autor certament vol apli-
car el mondleg interior, perd amb reserves, sense permetre que ho envaeixi
tot, ni que el mondleg en cap moment deixi de ser conscient, és a dir, sense pre-
tendre que sigui un «transsumpte exacte de la nostra consciéncia» (1967: 37-
38), com volia Joyce, I'experiment del qual li sembla impossible quan no
pueril. No deixa, doncs, que la protagonista perdi el fil dels seus pensaments,
de la mateixa manera que Swinnerton fa caure la seva heroina en un «argu-
mentative dream» (1937: 69). Nocturne, en definitiva, proporcionava a Soldevila
un model de contingut i técnica a la vegada: de contingut, pel desplegament
del conflicte moral de la protagonista; de técnica, per la transmissio d’aquest
conflicte mitjangant diversos monolegs diguem-ne logics (per oposicio al stre-
am of consciousness), alternats amb els dialegs, d’'una manera quasi teatral
—a Fanny els mondlegs son breus i incorporen el dialeg, bé que no deixen
lloc a la interferéncia, habitual a Nocturne, del narrador omniscient. Soldevila
podia interessar-se —com ho feien Esquerra, Guansé o Diaz-Plaja— pels
experiments dels innovadors, per Joyce i Woolf, pero amb distancia: fet i fet,
la distancia que defensava la ficcid, Iart de la versemblanca, contra la mime-
si del jo, inconscient inclos. En aix0, s'acordava del tot a Swinnerton, Shanks
i els mediadors francesos. Ni aqui, ni a fora, era un cas excepcional. Per aix0
I'estudi de les traduccions en context (és a dir, amb el seu discours de média-
tion) crec que pot il-luminar aspectes de la produccié autoctona, inclosos el pen-
sament critic, els problemes del mercat i també els estimuls per a la creacio
de novel-la catalana. Només voldria indicar, per acabar, que la traductora de
Nocturn, Maria Teresa Vernet, se’n va servir dos anys després en escriure la
novel-la psicologica que I’havia de fer més famosa, Les algues roges, guardo-
nada amb el premi Crexells I'any 1934 (ho apunta, en general, Arnau, 1985:
100). Només en recordaré un detall: les algues roges, simbol de les térboles
passions de la protagonista, que ens porten a la memoria les aiguies del riu
Tamesi acompanyant el recorregut de Jenny. El que compta és el viatge de
Nocturn, des que es va convertir en bestseller fins que va arribar a Proa i més
enlla, superant, gracies als nombrosos lectors, la condemna académica: per-
qué el viatge ensenya que els camins de la lectura sén complicats i les tra-
duccions, sovint, poden servir de guia.

18. C.S. Evans, per exemple, qualificava les novel-les de Swinnerton com a «comedies of envi-
ronment» i en destacava I'observacié humoristica i la facultat d’una «intense sympathyn»,
tot i que li desagradava tanta «ponderous psychology» (Evans, 1918: 175-176).
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