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Resum

Als anys seixanta la producció editorial va atènyer unes xifres històriques arran de l’alçament 
del veto contra les traduccions, tot i que el règim va continuar vetllant per la salvaguarda de la 
unitat patriòtica i espiritual fins al final. En aquest context, l’anàlisi de la censura infligida a tres 
col·leccions de traduccions assagístiques d’Edicions 62, l’editorial més moderna i cosmopolita 
de l’època, ens il·lumina sobre el grau d’intervenció censòria i, en especial, sobre la figura poc 
coneguda dels lectors. Aquest article revela una nòmina de censors en què consten veus tan 
autoritzades com les de l’erudit Saturnino Álvarez Turienzo, el jutge Francisco Fernández Jar-
dón, el pare Miguel Oromí Inglés i el pare Francisco Aguirre, i també d’altres d’un perfil més 
discret, com ara el pare Santos Beguiristain Eguílaz, Pedro Borges Morán, Mampel i Javier 
Dietta Pérez. La influència que, per la seva carrera professional i per l’enfocament dels seus 
informes, van exercir sobre els dirigents franquistes va tenir uns efectes intimidatoris i corrosius 
per a l’expansió del llibre en català.
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Abstract

Publishing in the sixties achieved historical numbers as the prohibition on translations was lift-
ed, despite that, Franco’s regime kept watch on the safeguard of the patriotic and spiritual unity 
until its end. In this context, the analysis of the censorship upon three different series of trans-
lated essays at Edicions 62, the most modern and cosmopolitan publishing house at that time, 
shows the degree of the censorship’s intervention and enlightens the little known role of the 
reader’s figure. The article gives a list of censors with much-authorized voices like the learned 
figure of Saturnino Álvarez Turienzo, judge Francisco Fernández Jardón, father Miguel Oromí 
Inglés and father Francisco Aguirre, and others with a more discreet profile, such as father San-
tos Beguiristain Eguílaz, Pedro Borges Morán, Mampel and Javier Dietta Pérez. The influence 
they exerted into the Francoists leaders, according to their career and their arguments in their 
censorship reports, had intimidating and corrosive effects for the Catalan book expansion.
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L’aventura editorial que, durant la dècada dels seixanta, van encapçalar Max 
Cahner i Ramon Bastardes va ser, ben mirat, la història d’un deliri. Així com van 
tenir el coratge de concebre un projecte comercial modern i cosmopolita en cata-
là, i es van convertir, juntament amb d’altres, en els precursors de la professiona-
lització del sector editorial, els fundadors de 62 van ignorar les servituds dels 
comptes de resultats i van actuar amb una temeritat que no sols va fer despuntar 
l’endèmic emmagatzematge d’estocs, sinó que va exigir memorables sacrificis de 
la plantilla en esclatar la crisi del 1969, la de l’Enciclopèdia, les conseqüències 
culturals, socials i polítiques de la qual encara perduren.1

Va ser, tanmateix, pel miratge en què vivien aquell parell de joves inexperts i 
compromesos que l’assaig en català va viure una època daurada, irrepetible, pro-
tagonitzada per una colla d’assessors, autors, traductors i correctors de catego-
ria.2 Eren els anys en què l’aperturisme que el règim tot just havia encarrilat 
com a mesura desesperada de supervivència i, en concret, l’alçament del veto 
contra les traduccions, havien eixamplat una desclosa que havia de continuar pre-
servant la unitat patriòtica i espiritual amb el concurs dels lectors  — llegiu-hi: 
censors —  del Ministerio de Información y Turismo (MIT).3 En aquest sentit, 
l’estudi d’un bon grapat d’informes de llibres de 62 ens ha de permetre constatar 
el combat del règim contra la propaganda marxista, la moral llicenciosa i la lli-
bertat confessional i, sobretot, aproximar-nos al perfil i al pensament d’uns lec-
tors zelosament protegits per les autoritats.4

Si deixem a part el volum de feina, el cap del Lectorat assignava els llibres 
tenint en compte, d’una banda, la llengua, l’autor, la temàtica i la presumpta peri-
llositat de l’obra i, de l’altra, l’expertesa i el tarannà estrictament personal de 
cada lector. De fet, el diagnòstic dels lectors diferia segons la seva formació, els 
arguments que esgrimien i la manera com els desenvolupaven, que ni era anodina 
ni deixava freds els seus superiors. Entre els censors en català, n’hi havia que 
tenien la confiança de les altes esferes, com ara el pare Saturnino Álvarez Turien-
zo (1964-1969), Francisco Fernández Jardón (1965-1972), el pare Miguel Oromí 
Inglés (1964-1965) i el pare Francisco Aguirre (1962-1965), i també d’altres que 
no comptaven amb un bagatge intel·lectual comparable però que, mutatis mutan-
dis, coneixien les directrius del règim: el pare Santos Beguiristain Eguílaz (1964-

1. Sobre la crisi de l’Enciclopèdia, vegeu Edicions 62 (1979: xxxii-xli) i Pujol (2010).
2. Durant el primer lustre d’activitat editorial, Edicions 62 programà bàsicament col·leccions d’as-

saig i, en especial, obres traduïdes, fins a l’extrem que, del 1962 al 1969, el nombre de traduc- 
cions publicades va superar el de novetats, tot i que a partir del 1970 van començar a decréixer 
per culpa de la crisi de l’Enciclopèdia i per l’escàs volum de vendes (Edicions 62 1979: xlviii, 
lvii-lxi).

3. El MIT no va concedir a 62 el prescriptiu número de registre editorial fins al 1972, fet que obli-
gava els editors a passar forçosament per la consulta voluntària. Feta la concessió, els dirigents 
franquistes els van comminar a continuar presentant els llibres a censura (Edicions 62 1979: 
xlix-lvi).

4. Per a conèixer la política censòria a Llibres a l’Abast (LA), vegeu Sopena (2006 i 2009). Hem 
completat aquell estudi amb el buidatge dels expedients de dues col·leccions exclusivament d’as-
saig, L’Escorpí Idees (EI) i Biblioteca de Pensament Cristià (BPC), com també dels expedients 
de totes les obres presentades per 62 i escrites pels autors apareguts en ambdues col·leccions.
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1969), Pedro Borges Morán (1968-1969), Mampel (1967-1973) i Javier Dietta 
Pérez (1963-1971).5

Un lector que passava per ser una autoritat incontestable als ulls del MIT era, 
per damunt de tots, el pare Saturnino Álvarez Turienzo, que tenia una notòria 
reputació acadèmica. Nascut a La Mata de Monteagudo, León, el 1920, estudià 
filosofia i teologia al monestir d’El Escorial, el 1940 va professar en l’orde 
augustiniana i el 1946 fou ordenat prevere. Es llicencià en Filosofia i Lletres el 
1951 i es doctorà amb una tesi sobre Sant Agustí el 1968. Va estudiar a França i 
Alemanya, on va tenir l’oportunitat de conèixer els principals corrents sociopolí-
tics i filosòfics europeus. L’any 1953 es va incorporar a la Universidad Pontificia 
de Salamanca i, el 1975, hi va obtenir la càtedra d’Ètica, que ocupà fins que es va 
jubilar, el 1990. Admirat pels seus col·legues, encara va ser prior d’El Escorial 
(1964-1967) i degà de la facultat de Filosofia de Salamanca (1977-1983), malgrat 
les seves reticències per assumir càrrecs de responsabilitat.6

Cap a finals del 1957 va entrar en contacte amb el MIT, probablement a tra-
vés d’un exalumne del Real Colegio Universitario de María Cristina d’El Esco- 
rial, en el qual va fer classes per a estudiants de dret des del 1948 fins al 1976.  
El cap d’Ordenación Editorial, Faustino G. Sánchez Marín, va confiar en ell tot 
d’una, sense exigir-li cap currículum ni cap prova d’aptitud. En les seves estades 
a Madrid per les juntes directives de l’Ateneo i de l’Asociación Española de Filo-
sofía Medieval, Álvarez Turienzo solia anar a buscar els llibres al MIT i,  
si esqueia, dinava a l’històric restaurant Lhardi de la Carrera de San Jerónimo 
amb l’equip del ministre Manuel Fraga Iribarne, a qui veia com «un hombre que 
arrollaba con todo cuanto se le ponía delante, pero que era de una apertura 
extraordinaria».7

Per al censor, l’interès de les seves col·laboracions radicava, sobretot, en la 
possibilitat d’accedir a novetats editorials que, com en el cas de Lukács, no hau-
ria pogut conèixer altrament (malgrat que, si els estius feia estades d’estudis a 
Alemanya i França, sempre es firava). Tant és així que, no sols va redactar infor-
mes per a la censura, sinó que va publicar ressenyes al Boletín de Orientación 
Bibliográfica que no va signar. Com a lector especialista, mai no va poder triar 
els títols que llegia, per la qual cosa més d’una vegada va haver d’empassar-se 
novel·les, gènere que li desagradava especialment. Li havien arribat a lliurar vuit 

5. Anotem entre parèntesis els anys en què van redactar informes de les tres col·leccions estudiades 
de 62. Devem la identificació del nom de pila d’Aguirre i del segon cognom de Dietta a Manuel 
L. Abellán, precursor dels estudis sobre la censura franquista (1980: 110, n. 75 i 288).

6. A part d’estudis cabdals sobre l’augustinisme, publicà, entre d’altres, El pensamiento posmetafí-
sico actual y la alternativa técnica-ética (1959), Revisionismo y diálogo. Madurez moral y sig-
nos del tiempo (1969), El hombre y su soledad. Una introducción a la ética (1983) i nombrosos 
articles en revistes acadèmiques (Diccionario biográfico español contemporáneo, 1970: vol. 1, 
p. 115; Cuadernos Salmantinos de Filosofía, 1990; González Velasco, 2003: 351). El 1987 col-
laborà en l’obra de referència Historia de la ética, editada per Victoria Camps, i el 1992 coordinà 
el volum Fray Luis de León: el fraile, el humanista, el teólogo. El 8 d’abril de 1974 participà en 
un programa sobre El Escorial de la sèrie Hoy hablamos de, presentada per Rafael Penagos 
(www.rtve.es).

7. Conversa telefònica amb Saturnino Álvarez Turienzo (27-11-2012).



150 Quaderns. Rev. Trad. 20, 2013 Mireia Sopena

obres en una setmana i, al cap del mes, podia guanyar unes mil cinc-centes pesse-
tes segons l’extensió i les llengües del llibre (llegia en grec, llatí, francès, ale-
many, anglès, italià, portuguès i català). Encara avui serva un record amable 
d’aquells anys:8

Yo viví aquella época con bastante «esponjamiento» espiritual. [...] Como una 
etapa que tenía recorrido, aunque probablemente estaba ciego para cosas con las 
que no tenía contacto. [...] Visto como yo lo viví, no muy de dentro, [Ordenación 
Editorial] era un club de conocidos que se entretenía leyendo y que, a veces,  
se equivocaba. Si no fuera porque España no es Inglaterra, diría que era como  
un club inglés, sin que con esa definición quiera minimizar lo que era.9

El judici d’Álvarez Turienzo, exposat de manera raonada i convincent, va ser 
particularment decisiu en segons informes de seguretat, que redactava, com la 
resta de lectors, sense conèixer-ne els precedents, redoblant l’arbitrarietat estratè-
gica que al règim li acomodava fomentar. Els dirigents franquistes van avalar tots 
els dictàmens del pare Álvarez Turienzo, entre els quals figuren vuit autoritzaci-
ons, dues denegacions i una mutilació. No ens ha de sorprendre, doncs, que 
s’atrevís a afirmar les bondats d’autors com ara Marx, Beauvoir o Russell, els 
quals havia estudiat pel seu compte amb l’afany de demostrar la incompatibilitat 
de la filosofia marxista i la doctrina catòlica.10 Encara més: respectava la figura 
de l’intel·lectual, que, al seu entendre, era censurat pels extremistes de dretes i 
pels d’esquerres:

Resulta entonces que el intelectual es un tipo incómodo. Incómodo para el orden 
establecido, al que vigila y censura, exigiendo su continua puesta en realidad al 
servicio de la causa de lo valioso, de lo humano, y que denuncia los compromisos 
interesados siempre que ve que el orden se administra por un régimen de poder 
contra las exigencias de la verdad y del bien. Es incómodo también para quienes 
piensan que la verdad y el bien se conseguirían simplemente subvertiendo las 
cosas, mediante el recurso de sustituir un régimen de poder por otro.11

 8. Ibídem.
 9. Álvarez Turienzo conserva, en el seu arxiu personal, un esborrany d’una conferència que, cap als 

anys seixanta, li van encarregar des del MIT amb l’objectiu que es posicionés públicament sobre 
la censura de llibres. No en va fer cap crítica, cosa que, amb el pas del temps, ha lamentat perquè, 
si bé hauria volgut declarar que «el estado no tiene que meterse en estos asuntos, salvo que uno 
incumpla la ley», aleshores va adoptar una actitud més «contemporanizadora» (ibídem).

10. De Bertrand Russell va aprovar El nostre coneixement del món, però l’obra va restar inèdita per 
la crisi del 1969. Consignem altres obres d’autors de l’EI i la BPC que van restar inèdites per la 
mateixa raó (les dues darreres xifres de l’expedient indiquen l’any de presentació a censura): 
Breve storia della letteratura tedesca (presentada com a ‘Breu història de la literatura alema-
nya’), d’Arnoldo Mondadori (caixa 21/15089, exp. 1575-64); Kultur und Gesellschaft (‘Cultura i 
societat’), d’Herbert Marcuse (caixa 21/19441, exp. 10429-68); La foi en crise (‘La fe en crisi’), 
de Max Thurian (caixa 66/2440, exp. 576-69); Our knowledge of the external world (‘El nostre 
coneixement del món’), de Bertrand Russell (caixa 66/2835, exp. 3142-69); Le totémisme 
aujourd’hui (‘El totemisme’), de Claude Lévi-Strauss (caixa 66/2940, exp. 3886-69); Vernunft 
und Revolution (‘Raó i revolució’), d’Herbert Marcuse (caixa 73/533, exp. 668-71).

11. Álvarez Turienzo (1969: 35).
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Lector voraç, el pòsit de lectures d’Álvarez Turienzo s’endevinava tant en la 
interpretació de l’obra i de la seva aportació al pensament, com en la claredat 
expositiva. Amb una òptica social més àmplia que la del raquític món franquista, 
minimitzava les suspicàcies i remarcava l’interès instructiu d’obres com la de 
Karen Horney, La personalitat neuròtica del nostre temps (trad. Jordi Arbonès), 
o la d’un autor tan estigmatitzat com Herbert Marcuse, Eros i civilització (trad. 
Jordi Solé-Tura), sobre la qual sentencià: «[Considerando las normas tradiciona-
les de educación,] la obra es radical, y ha de leerse con vigilante espíritu crítico. 
Pero no deja de ofrecer estímulos poderosos para poner en claro el sentido de la 
existencia».12 Als més intransigents, els semblava que Álvarez Turienzo era 
massa benèvol: «yo notaba que pensaban que era demasiado liberal, pero yo me 
hacía querer y nunca me hicieron observación alguna».13

Si bé admetia tesis dissidents, castigava implacablement les obres propagan-
dístiques. Es va irritar pel primer volum de La mística de la feminitat, de Betty 
Friedan (trad. Jordi Solé-Tura), del qual ratllà una frase tan incriminatòria com 
«the victims of Franco’s Spain» malgrat tolerar la defensa que l’autora feia de  
la igualtat entre homes i dones.14 En sintonia amb les restriccions aguditzades  
per l’estat d’excepció i, com a home d’ordre, va prohibir amb atrocitat una obra 
«abiertamente subversiva», An essay on liberation (en què Marcuse portava a 
col·lació la revolució cubana, Mao i els aliats dels republicans espanyols)  
i va concloure amb rivets colèrics: «Contenido y tono, que en cada nuevo escrito 
de Marcuse parece hacerse más virulento, son inaceptables. El ensayo no añade 
nada en cuanto a ideas, a lo que se conoce de él».15

De la mateixa manera que Álvarez Turienzo havia arribat a delatar obres polí-
ticament desafectes ni que fossin d’autors de renom, el seu fanatisme aflorava 
amb ràbia en obres que ultratjaven la dogmàtica catòlica: com a botó de mostra, 
Marriage and morals de Bertrand Russell, inèdita per culpa del seu flagell.16  
En redactar l’informe, va reconèixer la perspicàcia i la intel·ligència de l’autor, 
tanmateix no va consentir en absolut que repensés, al marge de la comunitat cris-
tina, la moral catòlica en aspectes tan fonamentals com ara l’ascetisme o la procrea- 
ció, atès que, des de l’òptica connaturalment paternalista dels censors, aquesta 
interpretació podia confondre els lectors poc versats en la fe i els bons costums 
catòlics: 

Este libro de Russell sobre el matrimonio es conocido desde hace varios lustros. 
En él recoge sus opiniones sobre materia sexual y la institucionalización variada 
que en la historia se ha dado a la relación de los sexos. Tales opiniones son abso-
lutamente personales, y se exponen al margen de toda ley establecida y de toda 

12. Informe mecanoscrit d’Álvarez Turienzo (Madrid, 31-5-1966). AGA, caixa 21/17358, exp. 3650.
13. Conversa telefònica amb Saturnino Álvarez Turienzo (27-11-2012).
14. Informe mecanoscrit d’Álvarez Turienzo (Madrid, 6-3-1965). AGA, caixa 21/15951, exp. 1349.
15. Informe mecanoscrit d’Álvarez Turienzo (Madrid, 8-5-1969). AGA, caixa 66/3000, exp. 4315.
16. A part dels llibres consignats a Cisquella, Erviti i Sorolla (1977: 150) i a Edicions 62 

(1979: lii-liii), va restar inèdita pel veto censori La consciència de classe, de György Lukács 
(caixa 66/3544, exp. 10613-69).
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moral consagrada. Es más, frecuentemente significan una crítica directa de esas 
leyes y de esa moral. Concretamente critica a cada página la moral cristiana con 
fundamento en el ascetismo, tal como él la entiende. El resultado es un libro mani-
fiestamente confundidor, que tiene muchas observaciones agudas y un desarrollo 
inteligente, pero lleno de parcialidad al menos de hecho, y que puesto tal cual en 
manos de la gente común, que es a la que va dirigido, no puede por menos de 
sumirla en perplejidades. Su contenido choca con las admisiones morales y reli-
giosas corrientes en nuestros medios católicos.

No debe autorizarse.17

Un dels lectors més bregats, a qui sovint els superiors van recórrer per a poder 
esclarir quina havia de ser la seva posició final, era Francisco Fernández Jardón. 
Catòlic fervorós, va estar vinculat a l’Asociación Católica Nacional de Propagan-
distas, que era formada per seglars de les elits catòliques i que, amb figures com 
el ministre Gabriel Arias Salgado, va tenir un paper clau en el Nuevo Estado.18 
Llicenciat en Dret el 1925, va publicar la traducció d’una cèlebre Historia del 
derecho privado en la Edad Moderna (1957), del catedràtic alemany Franz Wie-
acker. Als anys trenta va fer de jutge instructor provincial de Responsabilitats 
Polítiques de Bilbao, càrrec del qual fou cessat el 1939 per Francisco Gómez-
Jordana Sousa, segons una proposta del ministre de Defensa Nacional, Fidel 
Dávila.19 Va continuar fent de jutge fins que es va jubilar a Madrid el 1973.20 

Llegia quatre llengües estrangeres, sintetitzava correctament el contingut de 
les obres, en destacava els aspectes més controvertits i declarava amb seguretat el 
seu criteri personal. Va aprovar autors poc suspectes com Emmanuel Mounier, 
Karl Jaspers i Aleksandr Soljenitsin, sobre l’obra del qual, Entre autoritarisme i 
explotació (trad. Xavier Fort i Bufill), va emetre una conclusió tan imprecisa com 
«es más positiva la impresión que se obtiene de la lectura que la negativa».21 Per 
simple que fos, el seu judici era tan ineludible que el 1968 els seus caps, havent 
rebut dos dictàmens aprovatoris d’una obra de Robert Lafont que versava sobre 
Occitània, intitulada Per una teoria de la nació (trad. Miquel Martí i Pol), van 
aferrar-se a la irada denegació de Fernández Jardón per proscriure en bloc, durant 
alguns mesos, aquell atac contra la sacrosanta unitat espanyola. 

Arribat el cas, les autoritats eren prou més susceptibles respecte dels autors i 
les editorials desafectes que no pas alguns lectors; d’aquí ve que fossin elles les 
que van contrarestar la pretesa indulgència de Fernández Jardón envers dues 
obres escrites per autors proscrits. No sols van esporgar les referències a l’Esglé-
sia i la maçoneria que alguns lectors com Javier Dietta havien ratllat en El prín-
cep modern d’Antonio Gramsci (trad. Jordi Solé-Tura), tot i que Fernández 

17. Informe mecanoscrit d’Álvarez Turienzo (Madrid, 2-7-1967). AGA, caixa 21/18206, exp. 4801.
18. «Noticias», A. C. N. de P., any ii, núm. ix, 20 de juliol de 1925, p. 4. Sobre l’ACNP, vegeu 

Ordovás i Montero (1993-2001).
19. BOE, núm. 210, 29 de juliol de 1939, p. 4094.
20. BOE, núm. 238, 4 d’octubre de 1973, p. 19130.
21. Informe mecanoscrit de Fernández Jardón (Madrid, 18-4-1969). Archivo General de la Adminis-

tración, caixa 66/2990, exp. 4227.
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Jardón l’havia autoritzada perquè no s’hi feia «propaganda il·legal», sinó que, per 
torna, ja a inicis dels setanta, es van rabejar contra Cinc dificultats per a escriure 
la veritat i altres textos d’exili, de Bertolt Brecht (trad. Feliu Formosa). Per pri-
mera vegada, els dirigents franquistes, enfuriats per la tendència socialista de 
l’obra, van anar més lluny que els mateixos lectors i van denegar-la, si bé després 
van concedir-li la butlla amb les mutilacions que havien indicat Fernández Jardón 
i Mampel.

Fernández Jardón, que no deixava de ser, com tots, un lector pragmàtic, se 
cenyia als paràmetres de l’ortodòxia franquista. Així, el 1969, en què es decretà 
l’estat d’excepció, el seu nombre de retalls va créixer de manera significativa: 
el prefaci italià de La nostra crisi actual, de Karel Kosík (trad. Manuel Carbo-
nell); algunes línies sobre moral i religió de La meva concepció del món, de 
Bertrand Russell (trad. Llorenç Carbonell), i uns mots arbitràriament «antireli-
giosos» de La incomunicació, de Carlos Castilla del Pino (trad. Josep Negre): 
«aquesta masoquista actitud», «el seu viure farisaic» i «l’obscura enveja del 
valor».22 Fins i tot va sentenciar l’estisorada de tot un capítol  — aviat és dit —  
de Psicoanàlisi i política, de Herbert Marcuse (trad. Ulisses Moulines), perquè, 
com van corroborar els seus superiors, podia incitar perillosament a l’anomena-
da «horda roja».

Cap al tombant dels anys setanta, sota la fèrula del substitut de Fraga Iribarne, 
l’opusdeista Alfredo Sánchez Bella, el règim va acceptar la publicació d’assagis-
tes que havien esdevingut clàssics del pensament occidental per estalviar-se pos-
sibles tocs d’atenció de les potències internacionals.23 En llegir L’informe Dubček 
(trad. Jordi Solé-Tura), Fernández Jardón va escapçar el pròleg del traductor per 
la seva visió «netamente trotskista», que advocava per la implantació universal 
del socialisme; no obstant això, va concedir una oportunitat a l’informe exposat 
per Alexander Dubček al Comitè Central del Partit Comunista Txecoslovac. Des-
prés d’advertir la nocivitat de l’obra, de tendència marxista, va afavorir-ne l’auto-
rització apel·lant al valor històric del llibre, argument que aleshores va començar 
a introduir-se amb timidesa: 

El discurso, como es natural, es de pura ortodoxia marxista, si bien por su apertura 
democrática y su tendencia a un socialismo humanista, tiende a hacer simpática la 
postura de los checos comunistas no soviéticos y en este sentido puede ser peli-
grosa la publicación. No obstante si se considera el discurso como documento  
histórico, digno de ser conocido, la Superioridad dirá si conviene o no su  
publicación.24

22. El MIT no deixava de petja Edicions 62. Com a conseqüència de l’estat d’excepció, la policia es 
va presentar als locals de l’editorial per regirar-los, va detenir Enric Bastardes, Ramon Bastardes 
i Jordi Carbonell, i va escorcollar els domicilis de tots tres i de Josep M. Castellet (Edicions 62 
1979: xxxviii).

23. Davant del dubte, els censors podien consultar una de les obres de consulta més rigoroses del 
MIT: Zamarriego, Tomás (dir.). Enciclopedia de orientación bibliogràfica. 4 vols. Barcelona: 
Juan Flors, 1964-1965.

24. Informe mecanoscrit de Fernández Jardón (Madrid, 12-3-1970). AGA, caixa 66/5417, exp. 2292.
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Per bé que el pare Miguel Oromí (Sudanell, Segrià, 1911 − Barcelona, 1974) 
no va ser un lector assidu dels llibres de 62, els informes que se’n conserven cer-
tifiquen la seva cultura general. A onze anys ingressà al Col·legi Franciscà de 
Balaguer per estudiar-hi humanitats, el 1927 professà a l’orde franciscana del 
noviciat de la Bisbal d’Empordà i el 1935 fou ordenat sacerdot. Va fer estudis teo-
lògics i filosòfics a Roma, i es doctorà el 1938 amb una tesi escrita originalment 
en llatí, El pensamiento filosófico de Miguel de Unamuno. Filosofía existencial de 
la inmortalidad (1943). Durant la guerra, va adscriure’s al bàndol franquista, on 
va fer de capellà d’un batalló, i uns quants anys després les autoritats el van premi-
ar amb la direcció de l’editorial Cisneros (1959-1961), en la qual publicà part de la 
seva obra.25 En una entrevista que li va fer el seu amic Faustino G. Sánchez Marín, 
el retratà com un treballador incansable i un intel·lectual mordaç:

En su batalla contra el desorden intelectual, el P. Oromí no se concede días de 
permiso, no baja nunca al alegre descanso de la retaguardia. Es un escolástico en 
la calle que, en proporción directa de su robustísima formación, ha asimilado la 
temática de los intelectuales seglares. Su filosofía no vive una vida letárgica, géli-
da, inoperante y remotísima del latido de vida de las preocupaciones o temas 
actuales. Sin embargo, su humanidad desbordante, su pluma incoercible e incisiva 
abusa del temperamento en la faena intelectual y a veces su ironía se hace gruesa 
y hiere la sensibilidad estética del lector. Es el reproche que uno, tan leal amigo 
suyo, le hace con frecuencia.26

En els informes, Oromí, que tenia una sòlida formació cultural, va fer gala de 
la seva habilitat ressenyística. Les autoritats van donar el vistiplau a les seves 
aprovacions d’autors suspectes sense necessitat que cap altre lector les ratifiqués: 
els Assaigs impopulars de Bertrand Russell (trad. August Gil i Matamala), i La 
teoria de la novel·la de György Lukács (trad. Michael Faber-Kaiser), obra filosò-
fica, per a especialistes, que autoritzà amb matisos per la seva discutible visió 
«hegeliano-marxista». El MIT només obvià la seva aprovació de La mística de la 
feminitat, de Friedan, després que Álvarez Turienzo, que trobà l’obra acceptable, 
n’hagués fet desaparèixer la frase que denunciava obertament la repressió fran-
quista. Amb reserves, Oromí va certificar el caràcter científic de l’obra:27

La obra es interesante para el estudio de los problemas que plantea la sociedad de 
hoy, y la autora escribe con suficiencia de conocimientos psicológicos y serenidad 
de visión. A pesar de que pueda haber alguna exageración o malentendido en 

25. Autor d’alguns articles sobre Balmes, Unamuno i Ortega y Gasset, publicà els llibres El Concilio 
de Trento y la teoría substancia-accidentes en la eucaristía (1945), Ortega y la filosofia. Seis 
glosas (1953), La filosofía escolástica y el intelectual católico (1955, diàleg amb Faustino G. 
Sánchez Marín a RNE), Polémica de dos filosofías (1956), Unamuno y un siglo: agonías intelec-
tuales (1957, diàleg amb Faustino G. Sánchez Marín a RNE), Métodos y principios filosóficos 
(1960) i Introducción a la filosofía esencialista (1961) (Díaz Díaz, 1998).

26. Sánchez Marín (1956).
27. El 1944 el règim va dictar que les obres «de carácter técnico y científico», originalment escrites 

en castellà, podien estalviar-se el tràmit censori (BOE, núm. 98, 7 d’abril de 1944, p. 2786).
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algunos puntos, principalmente para la mentalidad española, creemos que la obra, 
por ser de carácter científico y no simple literatura.

Puede publicarse.28

El pare Francisco Aguirre, bon coneixedor del ritus bizantí, és l’autor de 
Modo fácil de oír la Santa Misa según el rito bizantino, publicat a Gijón el 1948. 
Les autoritats hi confiaven plenament, no sols perquè van acudir a ell per a 
segons informes sinó perquè a més van corroborar els seus dictàmens. A part 
d’aprovar sense objeccions Història de l’economia moderna de G. D. H. Cole 
(trad. Mireia Bofill), a principis dels seixanta Aguirre va confirmar les autoritza-
cions que havien emès altres lectors i que, amb el veto a les obres «extranjerizan-
tes» acabat d’alçar, havien suscitat dubtes en les autoritats per títols com La 
població d’Alfred Sauvy, El personalisme de Mounier (trad. Josep M. Palacios, 
totes dues) i Maria, mare del Senyor, figura de l’Església de Max Thurian (trad. 
Hermínia Grau de Duran).

La inconcreció de criteris va afavorir la mutilació que Aguirre va perpetrar, 
amb un deix indecís, contra L’escoltisme d’Henri van Effenterre (trad. Ferran 
Fullà i Salvador Clotas). L’obra havia estat autoritzada sense reserves per un altre 
lector, però ell va veure indicis delictius en una sola frase que, tal com va enten-
dre el MIT, conculcava els principis del Movimiento:

En la galerada n.º 1416/63 pág. 29B hay la siguiente frase que puede saber algo a 
separatismo: «Una organización del tipo de los Exploradores de España no podía 
hacer revivir en Cataluña el espíritu patriótico», la superioridad vea si puede 
pasar. Hecha esta salvedad, no he encontrado nada que se oponga a que pueda ser 
publicada.29

En els tres anys que, com a mínim, es va dedicar als llibres de 62 encara va 
tenir temps d’esporgar una altra obra, La por a la llibertat d’Erich Fromm (trad. 
Joan-Lluís Marfany). L’autor no esmentava en cap moment el règim franquista ni 
el Caudillo, però sí que manifestava la seva «antipatía al fascismo italiano y al 
nazismo alemán». Aguirre va fer els ulls grossos davant dels comentaris sobre els 
aliats franquistes, però, obsedit per la imatge de l’Església, no va tolerar una frase 
«injuriosa a las indulgencias», car «Hallamos aquí la concepción del Papa como 
monopolista, propietario de un inmenso capital moral, y libre de usarlo en su pro-
pia ventaja financiera y con beneficios morales para sus “clientes”».30 

Amb un passat inoblidable com a repressor falangista, el pare Santos Begui-
ristain (Bell Ville, Argentina, 1908 − Obanos, Navarra, 1994) va aprovar totes les 
obres sense reserves.31 Fill de pares navarresos, estudià al Seminari de Pamplona 

28. Informe mecanoscrit d’Oromí (Madrid, 23-3-1965). AGA, caixa 21/15951, exp. 1349.
29. Informe manuscrit de F. Aguirre (Madrid, 16-10-1963). AGA, caixa 21/13832, exp. 1416.
30. Informe manuscrit de F. Aguirre (Madrid, 7-10-1964). AGA, caixa 21/15530, exp. 5701.
31. Instigà la repressió dels republicans durant la guerra: «Ahora ha llegado la ocasión de seleccionar 

la paja a un lado y el trigo al otro... Y a los escapados, estén donde estén, los hemos de encontrar 
para hacer justicia» (Autors diversos, 2004: 139).
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i al Colegio Español de Roma i, més tard, es llicencià en Dret Civil i es doctorà 
en Teologia i Dret Canònic. Va fer de rector d’Azagra, canonge doctoral a Pam-
plona i el 1970 fou nomenat assessor religiós del MIT.32 Promotor d’activitats 
religioses, esportives i culturals, elaborà el guió del Misterio de San Guillén y 
Santa Felicia (Premio Nacional de Literatura Extraordinario, 1965), escrit pel seu 
bon amic Manuel Iribarren, que havia quedat seduït pel seu magnetisme com a 
orador i per la seva prosa llegívola:

Ha viajado mucho. Su capacidad organizadora y su poder de captación son por-
tentosos. Uno de los mejores conferenciantes actuales españoles. Posee una asom-
brosa facilidad de expresión. Escritos de relevante personalidad, por otra parte, su 
prosa, entreverada de poesía, opera directamente, sin concesiones al tópico y con 
moderna agilidad periodística.33

Lector d’obres gens conflictives com ara L’evolució de la psicoanàlisi de 
Clara Thompson (trad. Delfí Abella), Ciències humanes i filosofía de Lucien 
Goldmann (trad. August Gil i Matamala) i Introducció a la història de la biolo-
gia de Jean Rostand (trad. Jordi Solé-Tura), Santos es va especialitzar sobretot en 
llibres confessionals. En els seus informes apuntava el perfil de l’autor, precisava 
la seva posició respecte de la moral cristiana i n’exposava la conclusió amb un 
estil lapidari. A propòsit de La visió de Teilhard de Chardin (trad. Gabriel Bas) 
va arribar a declarar que Pieter Smulders contribuïa a una interpretació adequada 
dels punts més espinosos de l’obra del pensador francès: 

Libro orientador en el estudio de la obra de Teilhard de Chardin. El autor ha selec-
cionado algunos de los temas más delicados relacionados con la fe. Ayuda a su 
interpretación y señala los peligros. Salva todo lo que se puede salvar del discuti-
do autor.

Autorizable.34

Les obres religioses de 62, programades per dos divulgadors del pensament 
conciliar com Josep Perarnau i Josep M. Piñol, havien de ser prou inofensives 
perquè el lector que havia triat el règim per a escrutar l’enemic, un falangista com 
el pare Santos, no hi trobés objeccions. Aquell lector conspicu havia d’avortar 
títols que podien ser tan perniciosos com els de Nova Terra, pilotada per cape-
llans obrers, però l’autocensura editorial els devia passar al davant.35 Els editors, 
doncs, van tenir la cautela d’optar sobretot per un monjo de Taizé, Max Thurian, 
autor de La foi en crise, autoritzada en castellà i inèdita per raons editorials; La 
confirmació i la confessió (trad. Miquel Cervera i Miquel Adrover), que no era 

32. És autor d’obres apologètiques com ara Por esos pueblos de Dios... (1950), Una pastoral cientí-
fica (1954), La aventura de casarse (1960), Solteras (1962), A caballo sobre los Andes (1963), 
Boda en casa (1964) i Tierra de Cristo (1964). El 1963 publicà la traducció d’El matrimonio, ese 
gran sacramento, del francès Henri Caffarel.

33. Iribarren (1970).
34. Informe manuscrit de Santos (Madrid, 12-12-64). AGA, caixa 21/15728, exp. 7332.
35. Sobre Nova Terra, vegeu Marín i Ramírez (2004: 225-247).
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«[un] libro de polémica sino de exposición»,36 i Maria, mare del Senyor, figura 
de l’Església, en què, per a Santos, l’autor demostrava més afinitat amb la teolo-
gia catòlica que no pas amb la protestant, alguns membres de la qual havien donat 
suport al Front Popular durant la guerra.

Dels pocs informes que a les acaballes dels seixanta Pedro Borges va redactar 
per a 62 a penes si podem concloure que no va ser especialment magnànim. Nas-
cut a Nuez de Aliste, Zamora, el 1929, es va doctorar en Filosofia i Lletres per la 
Universidad Complutense de Madrid. Especialitzat en Història d’Amèrica i, 
sobretot, en l’evangelització del continent transatlàntic, va impartir docència a la 
universitat madrilenya, tot i que no va fer carrera acadèmica. Va escriure vora 
cent articles, eminentment descriptius, alguns dels quals han esdevingut breus 
obres de referència.37

Com a lector del MIT, una de les denegacions que va dictaminar es va resol-
dre en un sentit oposat: desaprovà, per marxista, Dialèctica del concret de Kosík 
(trad. Manuel Carbonell) i, per contra, el MIT va alinear-se amb el segon infor-
mador, que va autoritzar-la perquè li semblava que desfeia alguns malentesos 
sobre la teoria de Marx i Engels. En una altra denegació, secundada per Álvarez 
Turienzo, va condemnar An essay on liberation, de Marcuse, «Por su base mar-
xista y por su defensa de la subversión».38 Finalment, com Fernández Jardón, va 
mutilar La meva concepció del món per atemptar contra la religió i la moral, reso-
lució que el MIT va respectar malgrat la denegació de Mampel: 

En general, las opiniones emitidas por Russell no ofrecen reparo ninguno. Aún las 
más avanzadas podrían justificarse desde el punto de vista de que se trata de sim-
ples opiniones de un autor conocido por sus ideas «heterodoxas».

No obstante esta última observación, convendría suprimirse los pasajes indi-
cados en las págs. [orig. fr.] 23, 24-6, 28-9, 29-30, 33-5 y 76-7, por constituir un 
abierto ataque a la religión y a la moral. Sería, incluso, preferible suprimir todo lo 
referente a la religión (págs. 21-35) ya que, en general, no la favorece.

Con estas modificaciones, puede autorizarse.39

Del lector Mampel sabem que tenia ofici i un bon coneixement d’idiomes. Els 
seus informes, farcits d’expressions censòries, tendien a posicions restrictives i, 
així i tot, els seus dictàmens mai no van tenir la força de veus tan autoritzades 
com ara Álvarez Turienzo i Fernández Jardón, a qui, com hem apuntat, es facili-
taven segones lectures de llibres que havien passat per les mans de lectors com ell 
mateix. D’esperit més pusil·lànime que aquests altres lectors, Mampel es recolza-

36. Informe manuscrit de Santos (Madrid, 29-9-1964). AGA, caixa 21/15520, exp. 5619.
37. Hem manllevat les dades biogràfiques de les cobertes de Misión y civilización en América (1987) 

i Religiosos en Hispanoamérica (1992). Publicà, a més, Métodos misionales en la cristianización 
de América. Siglo xvi (1960), Análisis del conquistador espiritual de América (1961), Próceres 
americanos (1975), El envío de misioneros a América durante la época española (1977), La pro-
tección del indio (1989), Quién era Bartolomé de Las Casas (1990). El 1992 dirigí una Historia 
de la Iglesia en Hispanoamérica y Filipinas. Siglos xv-xix. 

38. Informe mecanoscrit de Pedro Borges (Madrid, 7-5-1969). AGA, caixa 66/3000, exp. 4315.
39. Informe mecanoscrit de Pedro Borges (Madrid, 30-11-1968). AGA, caixa 21/19353, exp. 9348.
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va en citacions de l’original per explicar-se, li resultava difícil destriar els con-
ceptes clau i es limitava a apreciacions anecdòtiques. 

Després que dos lectors aprovessin l’original francès de Per una teoria de la 
nació de Lafont amb ratllades i que Fernández Jardón n’hagués denegat la tra-
ducció, Mampel en suprimí el pròleg amb prepotència perquè tenia «un claro tufo 
separatista»40 i, de retop, el MIT vetà el llibre fins que, aixecat l’estat d’excep-
ció, el va reconsiderar amb estisorades.41 El 1969 Mampel encara va denegar La 
meva concepció del món de Russell. Purgat l’original en dos informes previs, un 
dels quals de Pedro Borges, Mampel en va prohibir la traducció, però les autori-
tats van contravenir excepcionalment el seu dictamen i van ratificar una mutila-
ció posterior signada per Fernández Jardón. En el seu informe Mampel justificava 
el càstig perquè el llibre representava un atac contra un dels principis absoluts del 
règim:

El libro se compone de trece entrevistas habidas ante la BBC. La mayoría de las 
opiniones del filósofo rebelde chocan abiertamente con nuestra mentalidad espa-
ñola-católica. Con el desenfado que le caracteriza, niega rotundamente la existen-
cia de Dios y del alma; ataca a la religión, llegando a afirmar que «la mayoría de 
los efectos que ha producido la religión han sido perjudiciales», y «considero que 
la religión ha hecho mucho mal»; ataca a la moral, permitiendo la fornicación, la 
pornografía, la inseminación artificial, etc.; tiene enjuiciamientos históricos sobre 
España inadmisibles...

Véanse a modo de ejemplo las entrevistas 2.ª y 5.ª (pgs. 4-8 y 15-18). Aunque 
algunas entrevistas son salvables, opino que el libro ofrece muchos inconvenien-
tes y ninguna ventaja.

No autorizable.42

Encara a la primeria dels setanta Mampel suprimí, no fos cas que l’acusessin 
de ser clement, quatre pàgines de Formalisme i realisme, de Bertolt Brecht (trad. 
Jordi Moners), «por su lenguaje demagógico y filocomunista»,43 però Fernández 
Jardón les reduí, amb el plàcet de les autoritats, a un parell. Fins i tot el 1973, 
després que se n’haguessin emès dos informes aprovatoris, va gosar mutilar un 
fragment de Qüestions de mètode, de Jean-Paul Sartre (trad. Carme Vilaginés), si 
bé va resoldre que l’obra era publicable per tal com l’autor era popular, presenta-
va un enfocament filosòfic i, com hi ha món, criticava el marxisme. Les autoritats 
van optar, d’entrada, per la retallada i, en rebre el llibre imprès al dipòsit, pel 
silenci administratiu, que va començar a proliferar a la dècada dels setanta.

De les autoritzacions decretades per Mampel, el MIT va secundar-ne tres 
sense reclamar cap altre informe. D’una banda, aprovà Marxisme i estructuralis-
me, de Lucien Sébag (trad. Jordi Freixes), atès que l’edició es corresponia amb la 

40. Informe mecanoscrit de Mampel (Madrid, 20-2-1969). AGA, caixa 21/18954, exp. 4127.
41. «Reconsiderada anterior decisión, ultimado periodo de excepción. Autorizable», nota signada per 

una autoritat. AGA, caixa 21/18954, exp. 4127.
42. Informe mecanoscrit de Mampel (Madrid, 20-6-1969). AGA, caixa 21/19353, exp. 9348.
43. Informe mecanoscrit de Mampel (Madrid, 22-11-1971). AGA, caixa 73/1328, exp. 11005.
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castellana de Siglo XXI, autoritzada alguns mesos abans sense mutilacions. De 
l’altra, concedí el permís de circulació a dues obres científiques que no conculca-
ven els principis del Movimiento: L’estructuralisme, de Jean Piaget (trad. Jaume 
Costa i Gabrielle Woith), aprovada sense reserves perquè era un «Tema pura-
mente filosófico, que no lesiona ningún principio inmutable ni contiene implica-
ciones susceptibles de censura»,44 i Psicoanàlisi de l’amor i de l’odi, de Melanie 
Klein i Joan Rivière (trad. Marta Martín), un llibre «científico, profundo y 
serio».45

El lector Javier Dietta tan sols es va dedicar de manera esporàdica a la redac-
ció d’informes de 62.46 Potser hi va influir la seva inseguretat, aguditzada per les 
decisions imprecises i arbitràries dels dirigents franquistes. Tampoc no sabem 
fins a quin punt el fet que els lectors cobressin a tant la peça influïa en el seu estil 
telegràfic, poc argumentat i amb un nivell de formalitat que de vegades fregava el 
to familiar. En un informe sobre la inèdita Breve storia della letteratura tedesca, 
d’Arnoldo Mondadori, Dietta no va tenir cap mania a exhibir la seva ignorància: 
«Contenido, el del título. El autor es húngaro, comunista, ? [sic]. No lo sé. La 
obra está hecha en Budapest en 1956. En la introducción se refiere al belicismo 
de Adenauer. Esto lo traigo a cuento para decir que necesariamente el libro 
pecará de omisión, en la selección de autores».47

Arran de la lectura de L’anarquisme, d’Henri Arvon (trad. Josep M. Palaci-
os), va concloure succintament que era un llibre d’història, «sin nada de particu-
lar», de manera que un lector posterior, amb to arrogant, va haver de ratificar que 
«Como dice el autor no se trata ni de una apología, ni de una refutación metódica. 
Pero tiene mucho de esto, porque el anarquismo nos resulta ya demasiado pueril 
y hay que verlo como dice el autor como un recuerdo de infancia».48 Les autori-
tats tampoc no es van conformar amb l’accent filosòfic que Dietta va remarcar de 
Per una moral de l’ambigüitat, de Simone de Beauvoir (trad. Jordi Solé-Tura), i 
en sol·licitaren un altre informe a Álvarez Turienzo, el qual matisà que, si bé les 
idees plantejades eren discutibles, l’obra era publicable pel renom de l’autora.

Els caps dels lectors, que sovint s’aferraven a qualsevol denegació, no es van 
atrevir a secundar a cegues els dictàmens desfavorables de Dietta. Per bé que, 
fins i tot després d’una autorització de Fernández Jardón, van defensar les supres-
sions que Dietta va infligir a El príncep modern de Gramsci, les autoritats van 
rebaixar la denegació que el 1963 Dietta va emetre contra La propaganda políti-
ca (trad. Josep M. Palacios) i, per contra, la van autoritzar amb algunes mutilaci-
ons. Aquells anys el veto manicomial contra les traduccions encara era tan fresc 
en la memòria d’alguns lectors que Dietta, havent sintetitzat l’argument del llibre 
de Jean-Marie Domenach, reconegué que la censura d’una traducció era un recurs 
excel·lent per mantenir incòlume la imatge del règim:

44. Informe mecanoscrit de Mampel (Madrid, 29-4-1969). AGA, caixa 66/3047, exp. 4780.
45. Informe mecanoscrit de Mampel (Madrid, 8-11-1973). AGA, caixa 66/3108, exp. 5365.
46. Autor de Los organismos colegiados del Ministerio de Información y Turismo. Composición y 

funciones (1964), devia conèixer les interioritats del MIT.
47. Informe mecanoscrit de Javier Dietta (Madrid, 4-4-1964). AGA, caixa 21/15089, exp. 1575.
48. Informe mecanoscrit de l’11-3-1963. Ibídem.
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Me parece que se trata de un libro a imputar  — no a traducir (sugerimos que esta 
circunstancia aparezca en el expediente) — . Bien, en la página 85 hay dos alusio-
nes a nuestro Jefe de Estado y a España, calificando al primero de fascista. De ser 
una traducción la supresión sería obligada y fácil de hacer. Si se trata de una 
importación ¿qué hacer?, ¿tiene importancia? Ya sabemos los españoles el pésimo 
concepto que tienen de nosotros fuera de España. Pero a un país de censura edito-
rial al pasar un juicio peyorativo sobre el propio país, ¿no es consentir en él? No 
sé. Llamo la atención; mi juicio personal es rechazar el libro si se trata de una 
importación.

No procede su autorización.49

Un panorama de l’evolució dels censors ens permet corroborar que el control 
i la repressió que el règim va exercir en l’etapa d’apertura vigilada van ser perma-
nents i sistemàtics. Com en el primer franquisme, les autoritats van recórrer a 
lectors que provenien de l’entorn eclesial i van confiar, en especial, en aquells 
que tenien una indiscutible categoria intel·lectual. Els informes dels lectors van 
ser tan decisius que els dirigents franquistes mai no van mutilar ni denegar cap 
obra que no hagués estat prèviament denunciada. Si bé, amb el pas dels anys, els 
censors van evolucionar cap a posicions més tolerants envers el marxisme i el 
protestantisme, l’esbombada liberalització del règim va posar en evidència dos 
límits infranquejables: el reconeixement nacional i la llibertat moral. Va ser per 
aquestes reivindicacions que la censura va collar els editors catalans fins al darrer 
alè i que els seus efectes  — recordem-ho: en plena expansió editorial —  van ser 
certament irreparables. Ho són, encara.
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