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Continuación del Boletín ARTE ESPAÑOL, cuya publicación ha proseguido durante más 
de veinte años, la Sociedad Española de Amigos del Arte. 

E S T A R E V I S T A 

se propone reflejar la renovación de la Sociedad, que a la vez ha ensanchado el campo de su 
interés más allá de limites territoriales, dándole propósito de atender al arte de todo el mundo 
y más allá de las convencionales fronteras cronológicas, sin cerrar la puerta, por consiguiente, 
a lo moderno. 

E N E S T A N U E V A E T A P A 

la REVISTA ESPAÑOLA DE ARTE será predilectamente mirada por la Sociedad, como uno de 
sus órganos de trabajo más esenciales. Órgano de difusión a la vez, con el privilegio y la res­
ponsabilidad de ser, hoy por hoy, la única Revista de arte de carácter general que se publica 
en España. Aceptará también la suscripción de los no pertenecientes a la Sociedad y la venta 
por números sueltos. 

A P A R E C E R Á N C U A T R O N Ú M E R O S A N U A L E S 

con propósito de llegar, más tarde a una periodicidad más frecuente. Estos números estarán 
copiosamente ilustrados y darán, en sus páginas de guarda, el resumen de los artículos en 
alguna lengua extranjera. 

PRECIO DE LA SUSCRIPCIÓN ANUAL DE 4 NÚMEROS: 25 PTAS. EXTRANJERO: 30 PTAS. 

PRECIO DEL NÚMERO SUELTO: 7 PTAS. EXTRANJERO: 8 PTAS. 

Forman el Comité de Publicaciones de la Sociedad Española de Amigos del Arte, y edi­
tan por consiguiente la Revista, los Sres. D. JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO, D. ANTONIO 

MÉNDEZ CASAL, D. EUGENIO D 'ORS, D. L U I S BLANCO SOLER, D. FRANCISCO H U E S O ROLLAND 

y D. JOAQUÍN ENRÍQUEZ. 

REDACCIÓN Y ADMINISTRACIÓN DE LA REVISTA: S. E. A. A. PASEO DE RECOLETOS, 20, 

PALACIO DE LA BIBLIOTECA NACIONAL 

S O C I E D A D E S P A Ñ O L A D E A M I G O S D E L A R T E 

(FUNDADA EN I 9 0 9 ) 

Presidente honorario: SR. DUQUE DE ALBA 

J U N T A D I R E C T I V A 

E L MARQUÉS DE LEMA, Presidente.—EL MARQUÉS DE VALDEIGLESIAS, Vicepresidente.—D. FRANCISCO BARNÉS, 

Vicepresidente.—D. JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO, Director de Publicaciones.—D. EUGENIO D'ORS, Bibliotecario.— 
E L MARQUÉS DE ALEDO, Tesorero.—DUQUESA DE PARCENT, CONDE DE PEÑA-RAMIRO, D. ANTONIO MÉNDEZ CASAL, 

D. FRANCISCO HUESO ROLLAND, D. MIGUEL DE ASÚA, E L MARQUÉS DE JURA REAL, D. LUIS BLANCO SOLER, E L 

CONDE DE FONTANAR, D. JOSÉ FERRANDIZ Y TORRES, D. JULIO CAVESTANY y SR. VIZCONDE DE MAMBLAS, 

Vocales.—DUQUESA DE DATO y D. JOSÉ M.a SERT, Vocales correspondientes.—EL MARQUÉS DE SALTILLO, 

Secretario.—D. JOSÉ PEÑUELAS, Secretario. 



L I S T A D E S O C I O S 

D E LA 

SOCIEDAD ESPAÑOLA DE AMIGOS DEL ARTE 

PRESIDENTES HONORARIOS " 

Alba, Duque de; Boix, D. Félix. 

SOCIO HONORARIO 

Alba y Bonifaz, D. Santiago. 

SOCIOS PROTECTORES 

Alba, Duque de; Alba, Duquesa de; Almenas, Conde de las; 
Amboage, Marqués de.—Bauza, Vda. de Rodríguez, María; 
Beistegui, D. Carlos de.—Castillo Olivares, D. Pedro del; Ce-
brián, D. Juan C ; Comillas, Marquesa de.—Finat, Conde de.— 
Qenal, Marqués del.—Ivanrey, Marquesa de.—Lerma, Duque­
sa de.—Mandas, Duque de; Max Hohenlohe Langenburg, Prin­
cesa; Medinaceli, Duque de; Maura, Duque de.—Parcent, 
Duquesa de; Pons, Marqués de. — Romanones, Conde de.— 
Valverde de la Sierra, Marqués de. 

SOCIOS SUSCRIPTORES 

Abarzuza, D. Felipe; Acevedo, D.a Adelia A. de; Acevedo 
Fernández, D. Modesto; Agrupación Española de Artistas 
Grabadores; Aguiar, Conde de; Aguirre, D. Juan de; Al-
bayda, Marqués de; Alburquerque, D. Alfredo de; Alcántara 
Montalvo, D. Fernando; Aledo, Marqués de; Alella, Mar­
qués de; Alesón, D. Santiago N.; Alhucemas, Marqués de; 
Almenara Alta, Duque de; Almúnia, Marqués de la; Alonso 
Martínez, Marqués de; Alos, D. Nicolás de; Alvarez Buylla, don 
Amadeo; Alvarez Buylla, D. Gonzalo; Alvarez Net, D. Salvador; 
Allende, D. Tomás de; Amezúa, D. Agustín G. de; Amigos del 
Arte, de Buenos Aires, Sociedad de; Amo y del Amo, D. Bruno 
del; Amposta, Marqués de; Amuriza, D. Manuel; Amurrio, 
Marquesa de; Araujo Costa, D. Luis; Arguelles, Srta. Isabel; 
Argüeso, Marquesa de; Arias de Miranda, D. Santos; Aristizá-
bal, D. José Manuel de; Artíñano, D. Pedro M. de; Arriluce de 
Ibarra, Marqués de; Asúa, D. Miguel de; Ateneo de Cádiz; 
Aycinena, Marqués de. 

Bailen, Conde de; Ballesteros Beretta, D. Antonio; Bandelac 
de Pariente, D. Alberto; Barcenas Conde de las; Barnés, don 
Francisco; Barral, D. Emiliano; Barrio de Silvela, D.a María; 
Basagoiti, D. Antonio; Bascaran; D. Fernando; Bastos Ansart, 
D. Francisco; Bastos Ansart, D. Manuel; Bastos de Bastos, 
D.a María Consolación; Baüer, D.a Rosa de Landaüer, viuda de; 
Beistegui, D.a Dolores de Iturbe, viuda de; Beltrán y de Torres, 
D. Francisco; Bellamar Marqués de; Bellido, D. Luis; Benedito, 
D. Manuel; Benicarló, Marquesa de; Benjumea, D. Diego; Ben-
lliure, D. Mariano; Benlloch, D. Matías M.; Berges, Srta. Consue­
lo; Bermúdez de Castro Feijóo, Srta. Pilar; Bernar y de las Ca­
sas, D. Emilio; Bertrán y Musitu, D. José; Bérriz, Marqués de; 
Beúnza Redin, D. Joaquín; Bibesco, Príncipe Antonio; Bibliote­
ca del Museo de Arte Moderno; Biblioteca del Nue\o Club; Bi­
blioteca del Palacio Nacional; Biblioteca del Senado; Bilbao, don 
Gonzalo; Birón, Marqués de; Bivona, Duquesa V. de; Blanco So­
ler, D. Luis; Bofill Laurati, D. Manuel (Barcelona); Bordejé Gar­
cés, Federico; Bosch, D.a Dolores T., viuda de; Bóveda de Limia, 
Marqués de; Bruguera y Bruguera, D. Juan; Byne, D. Arturo. 

Cabarrús, Conde de; Cabello y Lapiedra, D. Luis María; 
Càceres de la Torre, D. Toribio; Calleja, D. Saturnino; Camino y 
Parladé, D. Clemente (Sevilla); Campillos, Conde de; Campoma-
nes, D.a Dolores P.; Canillejas, Marqués de; Cardona, Srta. Ma­
ría; Caries, D. D. (Barcelona); Caro, D. Juan; Carreras Obrador, 
D. José; Carro García, D. Jesús; Cartagena, Marqués de (Gra.-
nada); Casa-Aguilar, Vizconde de; Casajara, Marqués de; Casa 
Puente, Condesa viuda de; Casa Torres, Marqués de; Casa Rui, 
(onde de; Casal, Conde de; Casal, Condesa de; Casino de Madrid; 

Cáscales Muñoz, D. José; Castañeda y Alcover, D. Vicente; 
Castell Bravo, Marqués de; Castellanos Arteaga, D. Daniel; 
Castillo, D. Antonio del; Cavestany y de Anduaga, D. Alvaro; 
Cavestany y de Anduaga, D. José; Cavestany y de Anduaga, 
D. Julio; Caviedes, Marqués de; Cayo del Rey, Marqués de; Ce-
ballos, D. Antonio de; Cebrián, D. Luis; Cedillo, Conde de; 
Cenia, Marqués de; Cervantes y Sanz de Andino, D. Javier; 
Cerralbo, Marqués de; Céspedes, D. Valentín de; Cierva y Pe-
ñafiel, D. Juan de la; Cimera, Conde de la; Cincúnegui y Cha­
cón, D. Manuel; Círculo de Bellas Artes; Coll Portabella, don 
Ignacio; Comisión Provincial de Monumentos de Sevilla; Com-
piani, D. José Eugenio, Buenos Aires; Conradi, D. Miguel Ángel; 
Conte Lacave, D. Augusto José; Corbí y Orellana, D. Carlos; 
Coronas y Conde, D. Jesús; Corpa, Marqués de; Cortejarena, 
I). José María de; Cortés, D.a Asunción; Cortezo y Collantes, 
I). Gabriel; Corral Pérez, D. Agustín; Correa y Alonso, don 
Eduardo; Cos, D. Felipe de; Coullaut Valera, D. Lorenzo; Crosa, 
D. Bernardo de S.; Cuba, Vizconde de; Cuesta Martínez, don 
José; Cuevas de Vera, Conde de; Chacón y Calvo, D. José M.a; 
Champourcín, Barón de; Churruca, D. Ricardo. 

Dangers, D. Leonardo; Demiani, Alfred; Des Allimes, D. Enri­
que; Díaz Agero, D. Prudencio; Díez, D. Salvador; Diez de 
Rivera, D. José; Diez de Rivera, D. Ramón; Domínguez Carras­
cal, D. José; Duran Salgado y Loriga, D. Miguel. 

Echeandía y Gal, D. Salvador; Echevarría, D. Venancio 
(Bilbao); Eggeling Von, D.a Ana María; Escoriaza, D. José 
María de; Escoriaza, D. Manuel; Escoriaza, Vizconde de; Escuela 
de Artes y Oficios Artísticos (Granada); Escuela de Artes y 
Oficios de Logroño; Escuela de Bellas Artes, de Olot; Escuela 
Especial de Pintura, Escultura y Grabado (Madrid); Escuela 
Superior del Magisterio; Esteban Collantes, Conde de; Estrada, 
Jenaro; Eulate de Urquijo, D.a María de la Concepción; Ezque-
rra del Bayo, D. Joaquín. 

Fernán-Núñez, Duque de; Fernán-Núñez, Duquesa viuda de 
Fernández Alvarado, D. José; Fernández Ardavín, D. César 
Fernández de Castro, D. Antonio; Fernández Clérigo, D. José 
María; Fernández de Navarrete, D.a Carmen; Fernández Nóvoa, 
D. Jaime; Fernández Rodríguez, D. José; Fernández Sampe-
layo, D. Dionisio; Fernández Tejerina, D. Mariano; Fernández 
Villaverde, D. Raimundo; Ferrandiz y Torres, D. José; Ferrer 
y Güell, D. Juan; Figueroa, Marqués de; Foncalada, Condesa 
de; Fontanar, Conde de; Foronda, Marqués de; Fuentes, seño­
rita Rosario. 

Gálvez Ginachero, T>. José; García Condoy, D. Julio; García 
Guereta, D. Ricardo; García Guijarro, D. Luis; García Gambón, 
D. José; García de Leániz, D. Javier; García Mercadal, D. Fernan­
do; García Moreno, D. Melchor; García Palència, señora viuda de 
García Rico y Compañía; García de los Ríos, D. José María; 
García Sanchiz, D. Federico; García Tapia, D. Eduardo; Gar-
nelo y Alda, D. José; Gascuñana Martín, D. Ramón; Gayangos, 
viuda de Serrano, D.a María de; Gaytán de Ayala, D. Alejandro; 
Gil Delgado, D. Luis; Gil e Iturriaga, D. Nicolás María; Gil 
Moreno de Mora, D. José P.; Gimeno, Conde de; Giner Pantoja, 
D. José; Gómez Acebo, D. Miguel; Gomis, D. José Antonio; 
González Castejón, Marqués de; González y García, D. Generoso; 
González de la Peña, D. José; González Herrero, D. José; Gon­
zález Simancas, D. Manuel; Gordón, D. Rogelio; Gramajo, doña 
María Adela A. de; Gran Peña; Granda Buylla, D. Félix; Granja, 
Conde de la; Groizard Coronado, D. Carlos; Guardia, Marqués 
de la; Güell, Barón de; Güell, Vizconde de; Guillén, D. Julio; 
Guinard, D. Paúl; Guisasola, D. Guillermo; Gurtubay, D.a Car­
men; Gutiérrez y Moreno, D- Pablo. 

Harris D. Tomás (Londres); Heredia Spínola, Conde de; 
Hermoso, D. Eugenio; Herráiz y Compañía; Herrera, D. Anto­
nio; Herrero, D. José J.; Hidalgo, D. José; Hoyos, Marqués de; 
Huerta, D. Carlos de la; Hueso Rolland, D. Francisco; Hueter de 



Santillán, Marqués de; Huguet, D.* Josefa; Hurtado de Amé-
zaga, D. Luis; Hyde Mr. James H. 

Ibarra, Conde de (Sevilla); Ibarra y López de Calle, D. Anto­
nio de (Bilbao); Infantas, Conde de las; Instituto de Historia 
del Arte de la Universidad de Tubingen; Institut of The Art 
Chicago; Izquierdo y de Hernández, D. Manuel. 

Jiménez de Aguilar, D. Juan; Jiménez García de Luna, don 
Elíseo; Jura Real, Marqués de. 

Kybal, D. Vlastimil. 
Laan, D. Jacobo; La Armería, Vizconde de; Laboratorio de 

Arte de la Universidad de Sevilla; Lafora y Calatayud, D. Juan; 
Laiglesia, D. Eduardo de; Lamadrid, Marqués de; Lambertze 
Gerviller, Marqués de; Lanuza, D. Adriano M.; Lapayese Bruna, 
D. José; Laporta Boronat, D. Antonio; Laredo Ledesma, D. Luis 
E.; Lauffer, D. Carlos; Leguina, D. Francisco de; Leigh Bogh, 
D.a M. de; Leis, Marqués de; Leland Hunter, M. George; Lema, 
Marqués de; Leyva, Conde de; Linaje, D. Rafael; Linares, don 
Abelardo; Londaiz, D. José Luis; López-Fontana Arrazola, don 
Mariano; López Robert, D. Antonio; López Rodríguez, don 
Daniel; López Soler, D. Juan; López Suárez, D. Juan; López 
Tudela, D. Eugenio; Luque, D.a Carmen, viuda de Gobart; Lu-
xán y Zabay, D. Pascual. 

Llanos y Torriglia, D. Félix de; Llorens, D. FYancisco. 

Macaya, D. Alfonso; Macaya, D. Román; Maceda, Conde de; 
Magdalena, D. Deogracias; Mamblas, Vizconde de; Manso de 
Zúñiga, D.a Amalia; Marañón, D. Gregorio; Marco Urrutia, 
D. Santiago; Marfá, D. Juan Antonio (Barcelona); Marichalar, 
D. Antonio; Marín Magallón, don Manuel; Marinas, D. Ani­
ceto; Marino González, D. Antonio; Marquina, Srta. Matilde; 
Martí, D. Ildefonso; Martí Gispert, D. Pablo; Martí Mayobre, 
D. Ricardo; Martínez Garcimartín, D. Pedro; Martínez de Hoz, 
D.a Julia Helena A.; Martínez y Martínez, D. Francisco; Mar­
tínez y Martínez, D. José; Martínez de Pinillos, D. Miguel; 
Martínez Roca, D. José; Martínez de la Vega y Zegrí, D. Juan; 
Mascarell, Marqués de; Massenet, D. Alfredo; Matas Pérez, don 
Luciano; Matos, D. Leopoldo; Maura Herrera, D. a Gabriela; 
Maura Herrera, D. Ramón; Mayo de Amezúa, D.a Luisa; Maz-
zucchelli, D. Jacobo; Medinaceli, Duquesa de; Megías, D. Ja­
cinto; Megías, D. Jerónimo; Meléndez, D. Julio B.; Meléndez, 
D. Ricardo; Melo, D. Prudencio; Méndez Casal, D. Antonio; 
Meneses Puertas, D. Leoncio; Mendizábal, D. Domingo; Mérida 
y Díaz, D. Miguel de; Messinger, D. Otto E.; Miguel González, 
D. Mariano; Miguel Rodríguez de la Encina; D. Luis; Miranda, 
Duque de; Moisés, D. Julio; Molina, D. Gabriel; Moltó Abad, 
D. Ricardo; Monge, D. Felipe L.; Monserrat, D. José María; 
Monteflorido, Marqués de; Montenegro, D. José María; Mon-
tesión, Marqués de; Montortal, Marqués de; Montilla y Escu­
dero, D. Carlos; Mora y Abarca, D. César de la; Moral, 
Marqués del; Morales, D. Félix; Morales, D. Gustavo; Morales 
Acevedo, don Francisco; Moran, Catherine; Morenes y Arteaga, 
Srta. Belén; Moreno Carbonero, D. José; Muguiro, Conde de; 
Muguiro y Gallo, D. Rafael de; Muntadas y Rovira, D. Vicente; 
Muñiz, Marqués de; Masaveu, D. Pedro (Oviedo); Murga, don 
Alvaro de; Museo del Greco; Museo Municipal de San Sebas­
tián; Museo Naval; Museo Nacional de Artes Industriales; Mu­
seo del Prado. 

Nájera, Duquesa de; Nárdiz, D. Enrique de; Narváez y Ulloa, 
D. Luis María; Navarro Díaz-Agero, D. Carlos; Navarro y Mo­
renes, D. Carlos; Navarro, D. José Gabriel; Navas, D. José Ma­
ría; Nelken, D.a Margarita; Noriega Olea, D. Vicente. 

Obispo de Madrid-Alcalá; Ojesto, D. Carlos de; Olanda, don 
Luis; Olaso, Marqués de; Olivares, Marqués de; Ors, D. Eugenio 
de; Ortiz y Cabana, D. Salvador; Ortiz Echagüe, D. Antonio; 
Ortiz de la Torre, D. Eduardo. 

Padul, Conde del; Palència, D. Gabriel; Palmer, Srta. Marga-
ret; Páramo y Barranco, D. Anastasio; Pardiñas, D. Alejandro 
de; Peláez, D. Agustín; Peláez Quintanilla, D. Luis; Pemán 
y Pemartín, D. César; Penard, D. Ricardo; Peña Ramiro, Conde 
de; Peñaflor, Marqués de; Peñuelas, D. José; Perera y Prats, 
D. Arturo; Pérez Bueno, D. Luis; Pérez Gil, D. Juan; Pérez 
Gómez, D. Eloy; Pérez Linares, D. Francisco; Pérez Maffei, 
D. Julio; Picardo y Blázquez, D. Ángel; Piedras Albas, Mar­
qués de; Pinazo, D. José; Pinohermoso, Duque de; Pío de Sa-
boya, Príncipe; Pittaluga, D. Gustavo; Plá, D. Cecilio; Polen-
tinos, Conde de; Pons, Marquesa de; Prast, D. Carlos; Prast, 
D. Manuel; Príes, Conde de; Prieto, D. Gregorio; Proctor, don 
Loewis J. 

Quintero, D. Pelayo (Cádiz). 

Rafal, Marqués del; Rambla, Marquesa viuda de la; Ramos, 
D. Francisco; Ramos, D. Pablo Rafael; Real Aprecio, Conde del; 
Círculo Artístico de Barcelona; Real Piedad, Conde de la; 
Regueira, D. José; Remedios, Vizconde de los; Retana y Gam­
boa, D. Andrés de; Retortillo, Marqués de; Revilla, Conde de la; 
Revilla de la Cañada, Marqués de; Rey Soto, D. Antonio; Riera 
y Soler, D. Luis (Barcelona); Río Alonso, D. Francisco del; 
Riscal, Marqués del; Roda, D. José de; Rodriga, Marqués de 
la; Rodríguez, D. Antonio Gabriel; Rodríguez, D. Bernardo; 
Rodríguez Delgado, D. Joaquín; Rodríguez Hermanos, R.; Ro­
dríguez Mellado, D.a Isabel; Rodríguez de Rivas y de Navarro, 
D. Mariano; Rodríguez Rojas, D. Félix; Romana, Marqués de la; 
Rosales, D. José; Roy Lhardy, D, Emilio; Ruano, D. Francisco; 
Ruiz Balaguer, D. Manuel; Ruiz Carrera, D. Joaquín; Ruiz 
Messeguer, D. Ricardo; Ruiz y Ruiz, D. Raimundo; Ruiz Se­
ñen, D. Valentín; Ruiz, V. de Ruiz Martínez, D.a Maria. 

Saco y Aroe, D. Antonio; Sáenz de Santa Maria de los Ríos, 
D. Luis; Sáinz y de la Cuesta, D. Enrique; Sáinz de los Terreros, 
D. Carlos; Sáinz Hernando, D. José; Sáinz de los Terreros, don 
Luis; Salobral, Marquesa del (Jerez de los Caballeros); Saltillo, 
Marqués del; San Alberto, Vizconde de; San Esteban de Ca-
ñongo, Conde de; San Juan de Piedras Albas, Marqués de; 
San Pedro de Galatino, Duquesa de; Sánchez Carrascosa, don 
Eduardo; Sánchez Cantón, D. Francisco J.; Sánchez Cuesta, 
D. León; Sánchez Guerra Martínez, D. José; Sánchez de León, 
D. Juan (Valencia); Sánchez Pérez, D. José Augusto; Sánchez 
de Rivera, D. Daniel; Sanginés, D. José; Sanginés, don Pedro; 
Sangro y Ros de Olano, D. Pedro; Santibáñez, D.a Matilde 
D. R. de; Santa Elena, Duquesa de; Santa Lucía de Cochan; 
Marqués de; Santo Mauro, Duquesa de; Sanz, D. Luis Felipe; 
Saracho, D. Emilio; Sarda, D. Benito; Sastre Canet, D. Onofre; 
Schalburg, D.a Sigrun; Scherer, don Hugo; Schlayer, D. Félix; 
Schumacher, D. Adolfo; Schwartz, D. Juan H.; Segur, Barón 
de; Sentmenat, Marqués de; Sert, D. Domingo; Serrán y Ruiz 
de la Puente; D. José; Snumacher, D. Osear; Sicardo Jiménez, 
D. José; Silvela, D. Jorge; Silvela y Casado, D. Mateo; Silvela 
Corral, D. Agustín; Sirabegne, D. Luis; Sizzo-Noris, Conde de; 
Solaz, D. Emilio; Soler y Damians, D. Ignacio; Sorribes, D. Pedro 
C; Sota Aburto, D. Ramón de la; Sotomayor, Duque de; Suárez-
Guanes, D. Ricardo; Suárez Pazos, D. Ramón; Sueca, Duquesa de. 

Tablantes, Marqués de (Sevilla); Taboada Zúñiga, D. Fer­
nando; Tejera y Magnin, D. Lorenzo de la; Terol, D. Eugenio; 
Thomas, Mr. H. G. (Cambridge); Tierno Sanz, Vicente; Toca, 
Marqués de; The New-York Public Library (New-York); Tormo, 
D. Elías; Torralba, Marqués de; Torre Arias, Condesa de; Torre 
de Cela, Conde de la; Torrecilla y Sáenz de Santa María, D. An­
tonio de; Torrejón, Condesa de; Torrellano, Conde de; Torre y 
Angolotti, D. José María de; Torres Reina, D. Ricardo; Torres 
de Sánchez Dalp, Conde de las; Tovar, Duque de; Trauman, 
D. Enrique Travesedo y Fernández Casariego, D. Francisco; 
Trenor, D. Fernando. 

Ullmann, D. Guillermo; Universidad Popular Segoviana> 
Urcola, D.a Eulalia de; Urquijo, D. Antonio de; Urquijo, Conde 
de; Urquijo, D. José María de; Urquijo, Marquesa de; Urquijo, 
Marqués de; Urquijo, D. Tomás de; Urzáiz y Salazar, D. Isi­
doro de. 

Vado, Conde del; Valdeiglesias, Marqués de; Valderrey, Mar­
qués de; Valero de Bernabé, D. Antonio; Valle y Díaz-Uranga, 
D. Antonio del; Valle de Pendueles, Conde de; Vallellano, Conde 
de; Vallespinosa, D. Adolfo; Vallín, D. Carlos; Van Dulken, D. G.; 
Varela, D. Julio; Vega de Anzó, Marqués de la; Vega Inclán, 
Marqués de la; Vegue y Goldoni, D. Ángel; Velada, Marqués de; 
Velarde Gómez, D. Alfredo; Velasco y Aguirre, D. Miguel; 
Velasco, D.a Manuela de; Velasco, Srta. Rosario de; Velasco 
y Sánchez Arjona, D. Clemente de; Veragua, Duque de; Verás-
tegui, D. Jaime; Verdeguer, D. Pablo; Verretera Polo, D. Luis; 
Victoria de las Tunas, Marqués de; Viguri, D. Luis R. de; Vila­
nova, Conde de; Villa Antonia, Marqués de; Villatorcas, Mar­
quesa de; Villagonzalo, Conde de; Villahermosa, Duque de; 
Villa-Urrutia, Marqués de; Villar Grangel, D. Domingo; Villa­
res, Conde de los; Villarrubia de Langre, Marqués de; Viudas 
Muñoz, D. Antonio. 

Weibel de Manoel, D. Eduardo; Winstein, D.a Alice; Weissber-
ger. D. Herberto; Weissberger, D. José. 

Yárnoz Larrosa, D. José; Yecla, Barón de. 
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REVISTA ESPAÑOLA DE ARTE 
Año I Septiembre, 1932 N." 3 

EL PALACIO DE LA ZARZUELA 
POR JOAQUÍN EZQUERRA DEL BAYO 

TAL vez se tache de hiperbólica la 
designación de palacio atribuida al 
caserón de esta vieja propiedad cam­
pestre descrita con tal nombre por 

Ponz y otros escritores, que, distante una legua 
al Oeste del Pardo y constituyendo uno de sus 

cuarteles, mandara construir al arquitecto Juan 
de Aguilar, el Infante D. Fernando en 1636 (1), 
del cual la adquirió su hermano el Rey Felipe IV. 

Anteriormente, en 1493, se denominaba Dehe­
sa de la Zarzuela en las comunicaciones del 

(1) En 1639, según datos del Archivo Municipal, se com­
prometía Juan de Aguilar, maestro de obras, a acabar la 
Casa Real de la Zarzuela. 

Concejo de Madrid al Alcalde de El Pardo 
sobre la corta de leña y caza, y en 1497, refi­
riéndose a su amojonamiento, como más ade­
lante, en 1626, tratándose de la reparación de 
un puente, lo cual nos indica estaba destinada 
esta posesión al ejercicio de la caza como los 

otros cuarteles de El Pardo, al que bautizarían 
por su espesura y zarzas con el nombre de 
Zarzuela. 

Recorriendo las amplias salas de elevadas 
techumbres de este caserón y contemplándolo 
desde la balaustrada del jardín alto, en comu­
nicación con el bajo por unas escalinatas de 
dos tramos, terraza sostenida por numerosas 

Palacio de la Zarzuela., hacia 1665. Por Meunier. (Museo Municipal de Madrid.) 
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Palacio de la Zarzuela. Fachada principal. 

Palacio de la Zarzuela. La terraza desde el Jardín bajo. 
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Palacio de ¡a Zarzuela. Fachada posterior. 

bóvedas, la hipérbole de 
palacio nos parece casi 
justificada, sobre todo al 
llegar la primavera con 
su profusión de flores en­
canto de la vista y per­
fume del ambiente. Es 
entonces cuando nos ha­
ce recordar las fiestas d; 
Corte que reinando Feli­
pe IV tuvieron lugar en 
un pequeño teatro dantro 
de su recinto, donde bri­
llaron la célebre Calde-
rona y la eminente María de Córdoba, vulgar­
mente llamada la bella Amarilis, mujer de 
Andrés Vega, autor de comedias y empresario 
de compañías, tablado donde hicieron su pri­
mera aparición las funciones de recitado y 
canto que tomaron el nombre de zarzuelas por 
este paraje, pudiéndose citar entre las más 
conocidas de las estrenadas allí, El laurel de 
Apolo y La púrpura de la Rosa, de Calderón. 

Entre las 16 láminas de Madrid grabadas al 
aguafuerte por Meunier, hay una de la Zarzuela 
vista desde el jardín bajo. Sobre la terraza se 
destaca el palacio con sus cantones y cornisas 
de granito, almohadillados en los ángulos y sus 
cinco huecos en la fachada principal. Aun se 

conservan, aunque algo mutilados, el canastillo 
y los dos jarrones que, unidos por guirnaldas, 
servían de remate al edificio. Este detalle hace 
dudar si sufrió restauración reinando Carlos IV, 
por ser del gusto de su época; pero ha de recor­
darse que dichas láminas debieron grabarse por 
el año 1665 de dibujos directos del natural, en 
algunas de las cuales agrupaciones de figuras, 
con trajes de aquel tiempo dan gran animación 
al conjunto, recordando el estilo empleado en 
vistas análogas de mano de Stefano de la Bella. 
En 1707 se publicó una copia de ellas en Leyden, 
con texto francés atribuido a T). Juan Alvarez 
de Colmenar, con el título de Les Belices de 
l'Espagne y du Portugal, en la que hay las mis­
mas 16 láminas correspondientes a Madrid. 
Aunque discretas estas copias, no tienen el sabor 

de época de las otras. 
A título de curiosidad, 

pues carece de valor do­
cumental, ci taremos lo 
que un viajero francés 
en 1784, el conocido por 
Marqués de Langle, escri­
bió a propósito de esta 
finca que denomina la 
Sarsuela donde casi segu­
ramente no pondría los 
pies, pero de la cual tal 
vez oyera hablar a algún 
medroso habitante de la 

Palacio de la Aarzuila. Fuente de la terraza. 

Palacio de la Zarzuela. Halcón de la terraza. 
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Palacio de la Zarzuela. Vestíbulo. 

Palacio de la Zarzuela. Comedor. 
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Palacio de la Zarzuela. Tocador. 

corte. «Se podría hacer de la Sarsuela un pala­
cio encantado; pero el 
parque, los jardines, las 
construcciones, todo se 
derrumba. Nadie se atre­
ve a habitarlo porque, 
tan p ron to suena la 
media noche, una multi­
tud de espíritus se reúne 
allí para hablar, reír y 
bailar.» Bien se advierte 
en esto la España de 
Goya con sus brujas, 
duendes y exorcismos. 

El interior de este pa­
lacio, con sus paredes 
blanqueadas, estuvo cerca de dos centurias 
decorado con lienzos, según inventarios palati­
nos, y hasta el 1774, nos dice Ponz, figuraban 
cacerías y países de autores flamencos, como 
Frans Snyders y Pablo de Vos, el Brueghel, 
representando una boda de aldeanos (n.° 1438 
del Museo del Prado), varios de Rubens y algún 
Bosco. Entre los 64 cuadros que, según Madra-
zo, colgaban en 1794 en el dormitorio, pieza de 
paso, gabinete, oratorio y otras cuatro habita­
ciones, había otros de Carreño v Blas del Prado. 

En la actualidad revisten sus paredes papeles 
pintados de la época de Fernando VII, que es 
quien reparó, tras su destierro de Valencey, 
los desperfectos causados en las posesiones de 
la Corona por los franceses. Se dice fueron fa­

bricados en Madrid en aquel tiempo en que hizo 
furor esta moda importada de Francia, juzgán­
dola beneficiosa por su baratura y limpieza, 
comparada con la decoración de tapices usada 
hasta entonces, que muchas casas ricas posee­
doras de ellos no vacilaron en cambiar sin boni­
ficación por tales papeles, no necesitados de 
vigilancia para su conservación. Sean o no espa­
ñoles, es difícil ya encontrar una serie de salones 
con un empapelado tan completo como éste, 
un poco chillón si se quiere y con el gusto 
decadente de ese período; papeles tan en boga 
hace unos años en países extranjeros, hasta el 
punto de haberse publicado diversas obras sobre 
los mismos. El mobiliario actual, fernandino, 

es sencillo y guarda re­
lación con el destino re­
servado a esta finca: el 
de pasar unas horas en 
el campo. Recientemen­
te ha sufrido una res­
tauración cuidadosa. 

Pensar que tan bello 
lugar está cerrado al pú­
blico, cuando el espíritu 
imperante es el de recti­
ficación de lo pasado, 
si ello es en beneficio de 
la cultura, es algo que 
no se explica. Esperemos 

que pronto, realizados los pocos y fáciles deta­
lles que faltan, se dará la orden de apertura. 

Palacio déla Zarzuela. Gabinete. 
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NOTAS SOBRE LAS CULTURAS PRIMITIVAS DE MÉXICO: 
SU ARQUITECTURA Y ESCULTURA 
T E O T I H U A C Á N - C H I C H E N ITZÁ - U X M A L W 

POR JOAQUÍN VAQUERO 
A R Q U I T E C T O 

HAREMOS una breve reseña sobre los 
remotos pobladores del Continente 
Americano, ya que hemos de refe­
rirnos a su arquitectura y escultura. 

Hay quien apoya la creencia de que Amé­
rica estuvo en un tiempo comunicada con Euro­
pa y África por la Atlántida, y que a través de 
ella llegaron sus primeros pobladores; quién 
supone que éstos entraron cruzando el Estrecho 
de Behring, por la cadena de las Islas Alautia-
nas, y hasta quien afirma que la población ame­
ricana es puramente aborigen. 

Nada se sabe en concreto. No obstante, hay 
razones para pensar con mayor fundamento en 
la procedencia asiática de aquellos pueblos o en 
la aparición de un grupo humano en el NO. del 
Continente americano o en el NE. del Asiático, 
que poblara al mismo tiempo algunas regiones 
de Asia y de América, pues el parentesco étnico 
entre el hombre americano y el asiático es in­
dudable. Además, la Atlántida se sitúa en el 
período terciario, y los vestigios del hombe no 
aparecen, como es sabido, hasta el cuaternario. 

Sólo puede considerarse indudable que Amé­
rica estuvo poblada desde el período cuaterna­
rio y que el enfriamiento de las regiones septen­
trionales, que tuvo lugar en esa época, originó 
las emigraciones de aquellos pueblos primitivos 
hacia el Sur en busca de climas más propicios 

(i) Este artículo resume los estudios realizados por el 
Arquitecto D. Joaquín Vaquero durante el viaje que ha 
llevado a cabo con motivo del Concurso Internacional del 
Faro de Colón, en el cual obtuvo el tercer premio en colabo­
ración con el Sr. Moya. 

para la vida, quedando, sin embargo, estableci­
dos definitivamente algunos núcleos en las regio­
nes frías, de los cuales descienden los esquimales. 

Las investigaciones científicas aportan gran 
cantidad de datos que permiten conocer el cami­
no que siguieron estas tribus en su larga emi­
gración hacia el Sur, los lugares en que se esta­
blecieron y cómo se desarrollaron sus diversas 
culturas. 

Tres son las inmigraciones más importantes 
en el territorio de México. La primera, cuya ex­
tensión cultural sólo se conoce por los restos de 
cerámica encontrados, es la de los Arcaicos, que 
llegando del Norte por la parte occidental 
se establecen en la región que comprende hoy 
los Estados de Nayarit, Jalisco, Colima y Mi-
choacán, hasta el río Mexcala. Se extienden 
luego hacia el Este por la zona comprendida 
entre los ríos Lerma y Mexcala, llegan al cen­
tro y después siguen el curso del río Panuco 
hasta llegar a la costa del Golfo de México. 
Sus construcciones primitivas han desaparecido 
casi por completo, y sólo tenemos como vesti­
gios de estos primeros pobladores, objetos de 
barro. 

* * * 

La segunda inmigración es la de los Nahoas. 
Fué avanzando de Norte a Sur, siguiendo las 
dos vertientes de la Sierra Madre Occidental. 
La rama que va al interior penetra en la Masa 
Central, atraviesa la región desierta del Bolsón 
de Hapimí y se extiende por lo que hoy son los 
Estados de Durango y Zacatecas, hasta llegar 
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a Jalisco y Michoacán, en donde encuentra a 
los Arcaicos. Aquí se dividen los Nahoas en dos 
ramas, una que se dirige hacia la costa del Pací­
fico y sigue luego al Sur hacia Centro América, 
y la rama que va hacia el Este, dejando un 
núcleo de Arcaicos en Michoacán y yendo luego 
por Guanajuato, Ouerétaro y México hacia el 

Sudeste, dejando otro pequeño núcleo de Arcai­
cos al Este, que en parte se someten a los Nahoas 
y en parte se refugian en la Sierra de Querétaro. 
Los Nahoas siguen avanzando hacia el Sur, 
vuelven a encontrar en la cuenca del río Mex-
cala a la otra rama que había descendido por 
la costa del Pacífico y siguen hacia Centro-
América, mezclándose con los pueblos Arcaicos 
existentes. 

La tercera inmigración es la que procede de los 
valles del Misury del Ohío y del Mississipí, y 
descendiendo por la parte Norte del Golfo de 

México llegan hasta la cuenca del río Panuco. 
Estos pobladores son los Ulmecas, que son pro­
bablemente los Moint-Builders o constructores 
de montículos de los Estados orientales de Amé­
rica del Norte. 

En el Panuco se dividen. Unos se mezclan 
con los Arcaicos establecidos allí, y constituyen 

la civilización Totonaca. Otro grupo remonta el 
curso del Panuco y llega hasta el centro, mez­
clándose en Guanajuato, Querétaro y México 
con los Nahoas, fundando la civilización Tolteca, 
y siguiendo luego hacia el Sur hasta Oaxaca, 
encontrando a los Arcaicos y Nahoas y fun­
dando las civilizaciones Zapoteca y Mixteca. 

Otros Ulmecas siguen recorriendo la costa del 
Golfo de México por los Estados de Veracruz, 
Tabasco y Campeche, desviándose algunos por 
el curso del río Grijalva y el resto por el Usuma-
cinta, llegando hasta Chiapas y Centro-América, 

m u QIXXJÍCOC 

-_ -_- [kúaos* 

• o • o ¡l/n:<Z'zatJ 

Esquema de las tres inmigraciones más importantes. 
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en cuya región forman la cultura Maya, y si­
guiendo luego la costa oriental de la península 
de Yucatán, ganan de nuevo la costa del Golfo 
y crean un nuevo centro de cultura Maya. 

escalinatas adosadas en la misma forma, que 
luego las tuvieron todos los edificios de las res­
tantes culturas precolombianas. 

La escultura arcaica la conocemos a través de 
su cerámica tosca y decorada con motivos raya­
dos con útiles de madera 
o con la uña. Aparecen 
ya las vasijas de tres pies, 
cuya asa o los pies mismos, 
representan a veces cabezas 
de animales muy primiti­
vamen te i n t e r p r e t a d a s . 
También se encuentran pe­
queñas esculturas hechas 
en barro, representando ca­
bezas humanas, muy fáci­
les de identificar, pues ade­
más de la forma particular 
que dan a las caras, con 
una especie de hocico pro­
longado, están trabajadas 
por el procedimiento de pe­
queñas agregaciones de ba­
rro. Por ejemplo, los ojos 
se representan por una del­
gada tira de barro sobre­
pues ta a l rededor de la 
cuenca, figurando los pár­
pados, o con nina especie 
de lenteja con una incisión 
alargada. Se han encon­
trado también algunas de cuerpo entero, casi 
desnudo, con la cabeza adornada con una especie 
de turbante. La arquitectura arcaica, como 
queda dicho, ha desaparecido casi por completo. 
Sin embargo, en las cercanías de la ciudad de 
México se ha explorado debajo de una capa de 
lava, encontrándose un edificio arcaico que se 
puede considerar como el arquetipo de los edi­
ficios de la cultura tolteca. 

Es un edificio de planta circular que consta 
de cinco troncos de cono superpuestos, y cuya 
altura total es de 24 metros. Tiene restos de 

Escultura antropomorfa del tipo teotihuacano 
(Col. Vaquero.) 

Los Nahoas empezaron por hacer evolucio­
nar la cultura arcaica, pero imponiendo su reli­
gión y su idioma, que se extendió por todo el 

territorio, a excepción de 
Chiapas y Yucatán. En el 
Estado de Guerrero se con­
servan algunos edificios en 
los que se puede estudiar 
esta primera evolución. 

En muchas de las cons­
trucciones exploradas, de 
las que son ejemplo las de 
Teotihuacán, se han encon­
trado tres estructuras su­
pe rpues tas , pe rmi t iendo 
ver que la inferior presenta 
un carácter Nahoa; la in­
termedia, que declara la 
influencia de los pueblos 
Ulmecas l legados de la 
costa del Golfo y, por últi­
mo, la exterior, que por 
ser semejante a la primera 
responde a las nuevas in­
vasiones efectuadas por los 
Nahoas. Un claro ejemplo 
de esto es la Pirámide o 
Templo de Ouetzalcoatl en 
Teotihuacán. 

La cerámica nahoa se caracteriza por sus 
dibujos geométricos y grecas. 

Los Ulmecas trajeron una cultura muy supe­
rior a los pueblos anteriores, y sus elementos 
esenciales fueron el Calendario y los cultos que 
con él estaban relacionados. Imponen este calen­
dario y estos cultos en todas partes, pero con­
servando el idioma Nahoa. Aparecen entonces 
las representaciones de divinidades y de figuras 
humanas en los monumentos, viéndose en ellas 
la evolución del traje, y se encuentra ya siem­
pre el culto a Quetzalcoatl, representado por 

[1-30] 
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muy diversas formas de serpiente emplumada. 
Sus edificios varían mucho según el clima y 

los materiales de cada región, pero ya se esta­
blecen los tipos que, con ligeras variaciones, do­
minan en todas sus ciudades, a saber: distribu­
ción de edificios alrededor de plazas o patios 
cuadrados; basamentos piramidales escalonados: 
grandes escalinatas adosadas. Los detalles, en 
cambio, son completamente distintos de unas 
regiones a otras. Como tipo de las ciudades tol-
tecas, estudiaremos la más interesante de todas, 
que es Teoti­
huacán, situa­
da a 45 km. ha­
cia el NE. de la 
capital de Mé­
xico. 

He visitado 
estas ruinas en 
el a ñ o 1930 . 

Después de ha­
ber seguido con 
interés los es­
tudios y traba­
jos publicados 
sobre la explo­
ración yrecons-
trucción de es­
ta ciudad, y de 
conocer gran 
número de fotografías de cada monumento 
y de sus conjuntos, puedo afirmar que no 
sospechaba, ni remotamente, la impresión de 
belleza que estas ruinas producen en su con­
templación directa. La deformación que siem­
pre da el aparato fotográfico, exagerando las 
perspectivas y reduciendo los últimos términos, 
destruye por completo su grandiosidad. 

La llegada a la Ciudad de los Dioses por la 
carretera que avanza hacia la Pirámide del Sol, 
el descenso a lo largo de la calle de los Muertos 
y el conjunto desde lo alto de la Ciudadela, son 
impresiones de una intensidad indescriptible. 
Los arquitectos de Teotihuacán poseían, a mi 
modo de ver, un sentido de la dimensión y de 
la proporción muy superior a cualesquiera otros 

del antiguo México. En cuanto a belleza pura­
mente arquitectónica, prescindiendo de la orna­
mental, solamente pueden compararse a éstos 
algún edificio de Mitla (Oaxaca), como el edifi­
cio principal del grupo de las columnas, y algu­
no de Yucatán, como el Templo de los Guerre­
ros, en el que está bien clara la influencia tol-
teca. Sus formas, de un perfecto equilibiio, dan 
una sensación de reposo y de eternidad, que 
impresionan profundamente. 

•En estos edificios ha existido la única preocu­
pación de di­
mensionar, al 
contrario de lo 
que sucede con 
los edificios de 
la cultura Ma­
ya, en los que 
a veces se ha 
olvidado esta 
cualidad, dan­
do toda la im­
portancia e in­
terés a su pro­
fusa y simbóli­
ca decoración. 
Contr ibuye a 
dar emoción al 
conjunto, el co­
lor gris, rojizo 

y a veces rojo oscuro de la piedra, de que están 
hechos los edificios, en medio de la gama de 
pardos de las montañas que rodean al Valle. 

* * * 

Las primeras noticias que tenemos sobre Teo­
tihuacán nos las dan los cronistas que, como 
Fray Bernardino de Sahagún, Torquemada, Cla­
vijero, Mendieta, etc., nos han dejado descrip­
ciones que pueden dar una idea del estado en 
que los conquistadores encontraron estas ruinas. 

Sahagún: "Allí también se enterraban los 
principales señores sobre cuyas sepulturas se 
mandaban hacer túmulos de tierra, que hoy se 
ven todavía, y parecen como montecillos hechos 
a mano, y aun se notan todavía los hoyos de 

Estatuillas de tipo arcaico. (Col. de D. Pío del Rio-Hortega.) 
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donde sacaron dichas piedras o peñas de que se 
hicieron los túmulos; y los que hicieron al Sol 
y a la Luna son como grandes montes edifica­
dos a mano, que parecen ser naturales y no 
lo son..." 

Mendieta: "... hay muchos templos o teucales 
de éstos, digo las plantas de ellos o cepas, y en 
particular uno de mucha grandeza y altura, y 
en lo alto de él está todavía tendido un ídolo 
de piedra que yo he visto y por ser tan grande 
no ha habido manera para lo bajar de allí y 
aprovecharse de él." 

Torquemada: "Lo que sabré afirmar de esto, 
es, que estos indios de esta Nueva España 
tenían dos templos de grandísima altura y 
grandeza edificados seis leguas de esta ciudad, 
junto a San Juan Teotihuacan... y alrededor de 
ellos hay otro asiento de otros, que pasan de 
dos mil..." 

Clavijero: "Estos vastos edificios que sirvie­
ron de modelo a los demás templos de aquel 
país, estaban consagrados uno al Sol y otro a 
la Luna, representados en dos ídolos de enorme 
tamaño hechos de piedra y cubiertos de oro. 
El del Sol tenía una gran concavidad en el pecho 
y en ella la imagen de aquel planeta, de oí o 
finísimo. Los conquistadores se aprovecharon de 
aquel metal y los ídolos fueron hechos pedazos 
por orden del primer obispo de México...". 

* * * 

Hemos llegado al conocimiento de estas rui­
nas gracias a los constantes trabajos que desde 
mediados del pasado siglo han sido efectuados 
por investigadores eminentes, trabajos que 
habrán de continuar hasta explorar muchos 
montículos que todavía guardan su misterio (i). 

(i) En 1864 la Comisión Científica de Pachuca, bajo la 
dirección del Ingeniero D. Ramón Almaraz, hizo el primer 
estudio serio de las ruinas, que aportó valiosos conocimien­
tos, principalmente en lo que se refiere al plano de la ciu­
dad arqueológica. 

En 1877 D. Gumersindo Mendoza publica en los "Anales 
del Museo Nacional" un trabajo sobre Teotihuacan, con 
nuevos y más exactos estudios, y ya declara la existencia 
de estructuras superpuestas, aunque fundado probablemente 
en una base falsa. Esta existencia de estructuras superpues-

E L ACTUAL TEOTIHUACAN. 

Los edificios no explorados aún, se manifies­
tan en forma de montículos redondeados y cu­
biertos de espesa vegetación. Estos montículos 
señalan únicamente los edificios de grandes 
dimensiones. Los pequeños apenas se acusan al 
exterior, y es necesario excavar para encontiar 
sus estructuras. Estos montículos han sido for­
mados al derribarse las construcciones sobre sus 
basamentos, o bien las partes superiores y los 
tableros que decoraban los taludes sobre sus 
partes inferiores. 

tas la confirma más tarde el Sr. Gamio, después de hacer 
excavaciones estratigráficas. 

En 1884 D.. Leopoldo Batres, Inspector de Monumentos 
Arqueológicos, inicia las primeras exploraciones oficiales por 
cuenta del Gobierno mexicano. Muchas de las afirmaciones 
que hace en su informe (año 1877) han resultado erróneas 
al hacer posteriores estudios. 

D., Antonio García Cubas continúa en 1895 las explora­
ciones. Descubre partes de las aristas y escalinatas de la 
Pirámide de la Luna y explora un montículo. 

En 1905 D. Leopoldo Batres reanuda las exploraciones y 
comienza la reconstrucción de la Pirámide del Sol. Además 
hace pequeñas exploraciones en diversos lugares. Vuelve 
a descubrir pinturas en el edificio que él llamó Templo de la 
Agricultura, y lleva a efecto la consolidación de la parte 
inferior de los edificios denominados subterráneos. 

Posteriormente se hizo cargo de la Inspección General de 
Monumentos Arqueológicos D. Manuel Gamio. Dispuso el 
levantamiento del plano topográfico de la zona arqueoló­
gica y los planos de los edificios descubiertos. 

La zona arqueológica comprende una extensión de cerca 
de doscientas hectáreas. El levantamiento topográfico con 
curvas de nivel cada metro fué llevado a cabo por los Inge­
nieros D. Luis Artigas y D. Rodrigo Pérez Ayala. Con este 
plano como base se hicieron varias maquetas de conjunto, 
hasta estudiar una reconstrucción total de la Ciudad Arqueo­
lógica, guiándose por los fragmentos descubiertos de algunos 
de los monumentos. 

La Dirección de Antroplogía bajo la dirección de D. Ma­
nuel Gamio, publicó en 1922 un extenso libro titulado 
La población del Valle de Teotihuacan, que hace un estudio 
muy documentado y completo de esta ciudad en todos sus 
aspectos. El capítulo III, correspondiente a Arquitectura 
y Escultura, que redactan D. Ignacio Marquina la parte 
de Arquitectura y Hr. Hermann Beyer la parte de Escul­
tura, estudia y describe con un gran detenimiento todos y 
cada uno de los edificios, sus sistemas de construcción, mate­
riales empleados, etc. 

Este último libro principalmente y el publicado por la 
Secretaría de Educación pública, titulado Estudio arquitec­
tónico comparativo de los monumentos arqueológicos de Méjico, 
pueden considerarse como los más documentados, y en ellos 
he hallado antecedentes de gran interés para estas notas. 
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La ciudad tiene un eje principal sensible­
mente orientado de Norte a Sur, que es el de 
la gran avenida llamada "Calle de los Muer­
tos", que tiene de extremo a extremo unos 
2 km. de longitud y 40 m. de ancho, a los 
lados de la cual se distribuyen los diversos 
edificios, aislados o en grupos ordenados, se­
gún ejes perpendiculares al primero. 

Para dar una idea exac­
ta de su disposición, repro­
ducimos aquí el plano le­
vantado por el arquitecto 
Sr. Marquina. La ciudad se 
extiende en un terreno en 
declive, que alcanza un 
desnivel de 30 m. desde un 
extremo al otro de la Calle 
de los Muertos, y para sal­
var la pendiente presenta 
escalones de trecho en tre­
cho. En muchas de las ex­
cavaciones practicadas se 
puede ver que las calles 
estaban pavimentadas con 
un hormigón muy resisten­
te, cuya superficie la cons­
tituía una capa de mezcla 
de cal, teñida de rojo y 
bruñida. 

La ciudad tenía un sis­
tema de desagües, consis­
tente en conductos de gran 
pendiente, de sección rec­
tangular, construidos de piedra, enlucidos y 
cubiertos con lajas. Estas características de la 
ciudad nos dan idea del grado elevado de 
cultura que había alcanzado este pueblo. 

L o s EDIFICIOS. 

Aunque no han sido explorados aún todos los 
edificios, es bastante la labor efectuada, para 
poder caracterizar sus diferentes tipos y para 
conocer sus sistemas y materiales de cons­
trucción. La forma más usada es la pirámide. 
Desde los basamentos piramidales de los edifi-

Cabeza de tipo zapoteca, procedente de Milla? 
(Museo Arqueológico, de Madrid.) 

cios aislados hasta la superposición de troncos 
de la misma, en las Pirámides del Sol y de la 
Luna. Como constructores no llegaron a la 
misma altura que como artistas, sus sistemas de 
construcción son muy primitivos y se repiten, 
con escasas diferencias, en todos los edificios. 

No existe cimentación ninguna, y en realidad 
se explica, pues dado el tipo de consti ucciones 

sobre basamentos macizos, 
de gran extensión y de po­
ca altura, la carga se re­
parte en una gran superfi­
cie. Así pues, solamente se 
levantó la capa de tierra 
vegetal hasta llegar al tepe­
tate, aprovechándose aqué­
lla para hacer adobes. No 
conocieron el problema de 
los empujes, puesto que no 
tenían bóvedas; y el desli­
zamiento de tierras en las 
pirámides lo evitaron dan­
do a aquéllas una pendien­
te, de acuerdo con el án­
gulo de deslizaciones y re­
forzando la construcción en 
muchos casos, con estruc­
turas interiores. 

Después de levantada la 
capa de tierra vegetal se 
procedía a construir la es­
tructura de muros toscos 
de piedras unidas con ba­

rro, de adobes o de tepetate cortado, limitando la 
forma general del edificio. A veces esta estruc­
tura selimita a un muro de contención que reco­
rre todo el perímetro. Otras veces este muro está 
reforzado con otros perpendiculares a modo de 
contrafuertes, hacia dentro. Las esquinas no es­
taban trabadas. Una vez terminada de este modo 
la estructura, se rellenaba todo con piedras y 
tierra. Conseguida así la forma total del edifi­
cio, se terminaba aplicando una capa de piedras 
más pequeñas unidas también con barro, con 
la que regularizaban las superficies, y sobre ella, 
por último, un revestimiento de hormigón que 
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alcanzaba espesores hasta de 40 era. Los table­
ros y las impostas que decoran muchos de los 
basamentos se sostienen por medio de lajas em­
potradas. Se empleaba raras veces piedra de 
cantería. Los sillares son pequeños, de distin­
tos tamaños, y se acomodaban unos a otros 
haciendo a veces cortes en los ángulos o cajas. 
Su aparejo está hecho de manera irregular. 
No ligaban los sillares con ningún mortero; úni­
camente estaba revestida la fábrica con una capa 

de mortero de cal teñido de rojo la mayor parte 
de las veces, y bruñido. 

Los muros y apoyos aislados son de adobe y 
revestidos de la misma capa de hormigón. 
Se conservan bases de pilares de forma de tronco 
de pirámide, construidas de la misma forma. 
El fuste del pilar era unas veces de madera y 
otras de piedra de sección cuadrada o circular, 
formada por tambores de un metro de altura 
aproximadamente y unidos con caja y espiga. 
(Museo Local.) Los pavimentos y revestimien­
tos, muy resistentes, se han conservado en buen 
estado aun en los lugares en que estuvieron 
durante muchos años expuestos a la intemperie. 
Estaban formados por capas alternadas super­
puestas de tepetate, concreto y barro, con un 
espesor total de unos 25 cm., y a veces, como 
en las pirámides, mucho más grueso. Sobre la 

última capa de concreto se extendía una muy 
fina de cal, teñida de rojo generalmente, y muy 
bien bruñida. Empleaban para bruñir unas pie­
dras lisas de diversas formas que se conservan en 
gran número. 

Los pisos y revestimientos de hormigón que 
se han conservado en bastante buen estado en 
algunas ruinas, están formados por una capa 
de mezcla de barro y arena de tezontle. Para los 
revestimientos se aplicó, directamente sobre la 

mampostería, una capa de este hormigón, de 
6 a 10 cm. de grueso. En pisos lo emplearon 
de distinta manera según la resistencia del suelo. 
Sobre el tepetate solamente aplicaron una capa 
de hormigón. En otros casos la capa de hormi­
gón la extendieron sobre otra u otras dos, y 
en el caso de terrenos muy blandos, extendían 
primeramente una capa de 10 a 20 cm. de pie­
dra suelta menuda de tezontle, luego otra del 
mismo espesor de tepetate bien apisonada, y ya 
sobre ésta el hormigón con un espesor de unos 
10 cm. En algunos casos, sobre esta última capa 
de hormigón extendieron otra de tepetate y 
otra de hormigón. Por último, el tendido de 
cal bruñida. 

Del sistema que hayan empleado para las 
cubiertas de los edificios nada se conoce, pero 
es de suponer que hayan empleado vigas de 

TEOTIHUACÁN. Tomado del libro "La población del Valle de Teotihuacán". 
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madera, pues no conocieron la bóveda, y los 
vanos a veces eran bastante grandes. Además 
se han encontrado en algunos sitios fragmentos 
de maderos quemados; todas las puertas son 
rectangulares. No se conoce la clase de cerra­
miento que tuvieran, pero algunas llevan al inte-

los en relieve o decoración de triángulos, volu­
tas, etc. 

Como elementos ornamentales podemos citar 
también los braseros decorados con diversos mo­
tivos distribuidos por bandas, y cuyas formas 
más comunes son: la de dos troncos de cono 

T E O T I H U A C Á N . Templo de Quetzalcoat!. Ciudadela. 

rior cuatro perforaciones, dos de cada lado, 
que parecen hechas para atar una puerta. 

Estos edificios carecen casi por completo de 
decoración, limitándose ésta a algunas moldu­
ras y a la policromía plana, aparte de algunas 
pinturas murales que se han encontrado en el 
"Templo de la Agricultura"; la mayor parte son 
motivos florales, pero algunas también con ani­
males y figuras humanas. 

En el Museo de Teotihuacán existen muchas 
piedras labradas, de fajas y cornisas, con círcu-

invertidos y unidos en su parte más estrecha 
por una ancha faja saliente, y la de un cilindro 
de poca altura ahuecado colocado sobre la cabeza 
de una figura de hombre sentado con Jas pier­
nas cruzadas hacia adelante, las manos cónca­
vas sobre las rodillas, la espalda encorvada y la 
cara surcada de profundas arrugas. Se han en­
contrado en los edificios muchos pedestales de 
mampostería sobre los que probablemente esta­
rían colocados estos braseros. 

Las grandes esculturas encontradas en Teoti-
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huacán son sumamente toscas. Hay representacio­
nes de seres humanos y de animales. Las estiliza­
ciones están bien hechas, pero el resultado es pobre. 

Entre las figuias humanas, la más notable 
es la llamada "Diosa del Agua", que se encon­
tró enterrada al lado de uno de los montículos 
que cierran la plaza de la Pirámide de la Luna, 
y que se conserva en el Museo Nacional de 
México. Tiene 3,15 m. de altura y un ancho de 
1,65 m. con la forma to­
tal de un paralelepípedo, 
y está tallada en un so­
lo bloque; su proporción 
achatada, con las piernas 
muy cortas; sobre la enor­
me cabeza lleva un gran 
ensanchamiento a modo 
de capitel. Su vestido con­
siste en una especie de 
huípil, y una faldilla corta 
decorada con bandas de 
volutas y ángulos. En los 
pies lleva "cactlis", gran­
des pendientes en las ore­
jas y un collar de tres fi­
las de cuentas. En la fila 
inferior, en el centro, hay 
un agujero en el que se­
guramente estaba encaja­
da una piedra brillante 
o una placa de oro. El 

relieve de la talla es muy bajo, a causa de la 
gian dureza de la piedra. 

Cerca de la Pirámide del Sol se han encon­
trado dos gigantescas calaveras talladas en 
piedra. Como en los códices del período azteca, 
presentan la lengua saliendo de la boca entre­
abierta, y en la parte posterior del cráneo, un 
adorno a modo de cresta, de plumas estilizadas. 
Estas calaveras están pintadas de rojo y la 
parte del adorno posterior de amarillo, del 
mismo coloi que aparecen representadas las 
cintas de cuero en los códices. Tienen un as­
pecto al mismo tiempo grotesco y terrible. 

En general, en las piedras esculpidas, como 

Escultura antropomorfa del tipo teotihuacano 

decadencia de estilo. Sus composiciones son 
inexpresivas por la arbitrariedad con que están 
concebidas. Es verdaderamente inexplicable el 
hecho de que un pueblo haya producido una 
arquitectura tan viril y tan noble, y una deco­
ración tan insubstancial y decadente. 

Se ha hallado también un gran número de 
pequeñas esculturas, ta­
lladas en piedras de diver­
sa naturaleza o modela­
das en barro. Las de ba­
rro, especialmente, por su 
fuerza de expresión y su 
perfección en el modela­
do, se identifican perfec­
tamente con la arquitec­
tura teotihuacana. Son de 
dimensiones muy reduci­
das, pero están concebi­
das en grande y tratadas 
como grandes esculturas; 
y se han encontrado in­
completas. La mayoría 
son represen tac iones de 
formas h u m a n a s , pero 
también hay de animales, 
plantas y de objetos di­
versos. Entre las que re­
presentan figuras huma­

nas hay de dos tipos: las de cabeza desnuda, que 
parecen ser retratos por la diversidad de expre­
siones muy caracterizadas, y las de cabeza ador­
nada, que probablemente son deidades por su 
expresión hieràtica. Estas últimas son muy infe­
riores a las primeras. Algunas se han encontrado 
con cuerpo entero, y muy pocas con brazos y 
piernas articulados. Algunas cabezas, vistas de 
frente, presentan el cráneo hendido, y otras bas­
tante prolongado hacia arriba. La mayoría tienen 
grandes aretes en las orejas. 

Por la clase de modelado y por los distintos 
tipos de estas estatuillas puede deducirse clara­
mente la evolución de la escultura teotihuacana 

sucede en las pinturas murales, se observa una desde su origen, en la de tipo arcaico, hasta su 
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florecimiento en Teotihuacán. Después de la 
escultura arcaica que ya hemos caracterizado, 
viene un período de transición y llega, como 
decimos, en Teotihuacán, a producir obras per­
fectas, modeladas unas veces y moldeadas otras. 

Muchas veces han representado en sus escul­
turas figuras de animales, en forma realista 
o estilizada. Todas las esculturas estaban poli­
cromadas con colores brillantes, siendo los más 
empleados el rojo, verde, amarillo y azul. Usa­
ban como materiales para 
las tallas el jade, la andesita, 
la diorita, la pizarra, etc., y 
para las modeladas, la arci­
lla. También emplearon, pa­
ra tallar, la obsidiana. 

Las pequeñas máscaras de 
barro representan muchas 
veces las deidades que ocu­
paban la parte central de los 
braseros. Por esta razón, es 
de suponer que las grandes 
máscaras pertenecieron a al­
tares de grandes dimensio­
nes. Estas tienen el globo 
del ojo sobrepuesto, hecho 
de hueso o de esteatita, o 
pintado de blanco, y la pu­
pila tallada en obsidiana. 

Decoración pintada. En 
muchos lugares se han con­
servado muestras de la decoración pintada. El 
procedimiento es distinto según sea hecha en 
interiores o exteriores. En el primer caso, las 
pinturas son verdaderos frescos, como los que 
se encontraron en el Templo de la Agricultura. 
Los colores empleados son diversas tierras, des­
de el bermellón y carmín hasta el amarillo claro, 
varios tonos verdes y el negro para líneas y 
fondos. 

Cuando la decoración era exterior, entonces 
mezclaban el color con la cal del aplanado, 
bruñendo perfectamente después. Los colores 
empleados eran el rojo oscuro, el verde y el 
amarillo. Muchas veces los contornos de las 
figuras están rayados en el aplanado de cal. 

Cabeza de tipo mixteca. Procedente de Caxaca 
(Museo Arqueológico, de Madrid.) 

En los frescos del Templo de la Agricultura, 
los motivos empleados son muy diversos, habien­
do composiciones de flores y conchas de mar 
caracoles; otras representan escenas con figu­
ras humanas y animales. En todas ellas, pero 
especialmente en los frescos que representan 
flores, caracoles, etc., la composición es mala 
y los colores siempre en franca desarmonía. 
Por otra parte, sus composiciones y detalles no 
tienen el menor sabor primitivo; por el con­

trario, son composiciones de 
una refinada decadencia, que 
pudieran estar hechas en la 
época del "Art Nouveau". 
La obra citada La población 
del Valle de Teotihuacán re­
produce en colores un nú­
mero de estas pinturas, asig­
nándoles gran belleza plás­
tica. Siento estar en este 
punto en completo desa­
cuerdo con el autor, creyen­
do que solamente bajo la 
mirada del arqueólogo pue­
den tener interés. 

En los Subterráneos y en 
la Casa de Barrios también 
se han encontiado frescos 
con las mismas característi­
cas; pero los que representan 
sacerdotes en la Casa de 

Barrios, como los que representan escenas con 
figuras humanas en el Templo de la Agricul­
tura, son muy superiores. Los de la Casa de 
Barrios corresponden a la tercera época. Aun­
que los pequeños trozos de pintura al exte­
rior que se han conservado no son suficientes 
para formar una idea exacta del efecto que 
producirían, es fácil imaginárselo, por el escaso 
número de colores planos empleados y por 
la sobriedad de éstos, y el resultado debía ser 
maravilloso. El rojo empleado en los exteriores 
es un carmín terroso, parecido al color natural 
del tezontle. Yo he visto estas ruinas bajo una 
espesa lluvia de chubasco, que no ocultó el sol. 
El tezontle, resaltado de color por el agua y el 
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brillo de las superficies mojadas y de la vege­
tación de los montículos, producía un efecto 
sorprendente. 

En casi todos los edificios de Teotihuacán se 
encuentran dos o más superposiciones de estruc­
turas en las que se ve que la inferior nunca está 
aprovechada ni relacionada con la superior, 
sino utilizada como núcleo. Estas superposicio­
nes deben responder a mejoramientos llevados 
a cabo por épocas de florecimiento. Es muy 
curioso ver que en la Calle de los Muertos, a 
partir de la Pirámide de la Luna y en dirección 
al Sur, los edificios presentan superposiciones que 
aumentan progresivamente en altura, llegando a 
alcanzar hasta 4 m., y lo mismo el piso de la ca­
lle. No solamente han rectificado en altura, sino 
también en alineación, lo que prueba un mejo­
ramiento de la calle en alguna época floreciente. 

I 

CUANDO en 1924 publiqué el tomo 
primero de mi Catálogo de Manuscri­
tos Castellanos de El Escorial (1), al 
llegar al signado b. I. 18, cuyo título 

reza: Imagen, o espejo de las obras de Dios, donde 
se conoce algo de su infinidad según nuestra finita 
capacidad, después de describirlo (2), insinué la 
sospecha de que su autor tal vez hubiera sido 
monje benedictino. 

Quedó allí expuesta mi hipótesis, sin que hasta 

(1) Madrid, Imprenta Helénica. 
(2) Páginas 31-32. 
El manuscrito de que aquí trato, consta de 457 págs. nu-

El proceso seguido en estas superposiciones 
consistía en derribar la construcción superior 
o templo propiamente dicho, hasta la altura 
conveniente, rellenar los vacíos de las habita­
ciones, y esa superficie, extendida, servía de 
base al nuevo edificio. 

En los edificios intermedios que podemos 
llamar de la segunda época, se encuentra un 
mayor empleo de la piedra labrada y los ejem­
plos más ricos, aunque, a excepción del templo 
de Quetzalcoatl, los más decadentes, de decora­
ción pintada o esculpida. A esta época corres­
ponden las pinturas del Templo de la Agricul­
tura, cuyo carácter en las tres épocas es funda­
mentalmente el mismo, pudiéndose considerar 
que responde a una misma civilización, que tuvo 
una fase más rica en la época intermedia. 

(Continuará.) 

ahora haya sido confirmada o contradicha; y tal 
vez jamás hubiera yo vuelto a ocuparme de aquel 
manuscrito, caído para mí, como la mayor parte 

meradas, escritas en papel, a dos columnas, de letra muy 
metida y autógrafa del P. Rizi. Tiene 320 por 220 milímetros 
de caja total, y se halla encuadernado en pergamino. Fué es­
crito después, o por los años de 1659, fecha que se lee en la 
pág. 287, c." 1.» Carecen de escritura las págs. 45-48, 53-55, 
71-72, 91-94, 97, 101-102, 121-122, 137-140, 154-158, 161, 
200, 322, 33°-332, 349-350, 376, 381-382, 404-406, 410, 
412-414, 430, 446, 448 y 455-45°-

Trata el ms., hasta el capítulo XV, de los signos del 
Zodíaco. 

Desde el cap. XV—págs. 163 y sigs.—empieza a describir 
las Imágenes celestes, estrellas y planetas: Hércules, Perseo, 
Marte, etc. 

Las págs. 243-329 y 383-402 las ocupa una especie de dic-

UN MANUSCRITO, INÉDITO Y DESCONOCIDO, 
DEL P. FR. JUAN ANDRÉS RIZI, 

EN LA BIBLIOTECA DE EL ESCORIAL 
P O R F R A Y J U L I Á N ZARCO CUEVAS 
AGUSTINO, BIBLIOTECARIO DE EL ESCORIAL Y ACADÉMICO 

DE LA HISTORIA 
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de los reseñados en mi Catálogo, en la indiferen­
cia y el olvido, de no haber llegado a mis manos 
hace poco tiempo, el tomo tercero de la colección 
que con el título de Dibujos españoles viene im­
primiendo el doctísimo investigador de arte 
y buen amigo mío—a quien agradezco el envío 
y cortés dedicatoria—D. Francisco Javier Sán­
chez Cantón. Recibir el nuevo libro y ojearlo 
rápidamente todo fué uno; y al contemplar las 
láminas 235 y 236 y examinar la grafía de las 
explicaciones que las acompañan e ilustran, 
recordé haber visto años atrás un manuscrito 
con la misma clase de letra e idéntica distribución 
en la escritura a las que muestran las dos páginas 
reproducidas por el Sr. Sánchez Cantón. Luego 
averigüé dónde paraba el manuscrito cuya ima­
gen y rememoración me acababan de sugerir 
y suscitar los dibujos y texto que tenía delante 
de mis ojos; y a los pocos minutos, con impa­
ciente ansiedad y no sin cierto vago temor de 
equivocarme, tomé en mis manos el manus­
crito escurialense al cual se dirigieron mis pre­
sunciones y anhelos, y, con la natural alegría 
y satisfacción, pude comprobar que el estudiado 
por Sánchez Cantón y el que yo manejaba eran 
de la misma letra y puño: es decir, que el autor 
de ambos lo había sido el insigne y conocido 

cionario latino, hebreo y griego, con la traducción también 
de muchas palabras en alemán, francés e italiano, mezclado 
todo ello con numerosas noticias acerca de la Mitología. 
A veces, además de las palabras, copia frases y modismos, 
especialmente latinos. 

En las págs. 333-338 se habla de la Luna. Págs. 351-354: 
Esfera del fuego contigua al cielo de la Luna (trae mucho de 
Vulcano). Págs. 355-360: Esfera del aire. Págs. 361-375: 
Esfera del agua. Págs. 377-380: Esfera, o elemento de la Tie­
rra. Pág. 403: África. Pág. 407: América (muy deficiente 
y con manifiestas equivocaciones). Pág. 409: Tierra, mujer 
de Titán. Págs. 415-424: Plutón. Págs. 425-428: La muerte. 
Pág. 429: El infierno. Págs. 431-432: Los Campos Elíseos. 
Págs. 433-445: El purgatorio. Pág. 447: El Limbo. Pági­
nas 449-454: El Infierno. 

Tienen dibujos a compás, con algunos sombreados de 
líneas cruzadas, las págs. 1, 19, 20, 205, 214, 237, 241, 321, 

335. 3.37. 357. 371. 37-!, 4 " v 457-
Por no tener signaturas, ni indicaciones de ninguna clase, 

no puedo precisar de dónde procede este manuscrito del 
P. Rizi, ni cuándo entró en la biblioteca de El Escorial; sólo 
es seguro que ya se hallaba en ella a mediados del siglo xvm, 
a juzgar por la signatura actual. 

pintor madrileño, y eruditísimo religioso bene­
dictino—según vamos a ver—Fray Juan Andrés 
Rizi (1). 

II 

Ya queda indicado que el núcleo principal del 
manuscrito escurialense del P. Rizi lo componen 
y nutren las ficciones de la Mitología, la descrip­
ción e influencias de los signos del Zodíaco, de 
algunas estrellas y planetas, con varias particu­
laridades tocantes a historia y geografía, y, en 
especial, un Diccionario, o Comprehensorium, en 
latín, hebreo, griego, alemán, francés e italiano, 
que no sólo traduce y copia cientos y cientos de 
vocablos de las mencionadas lenguas, sino que, 
frecuentemente, no contentándose con las pala­
bras escuetas, trascribe frases e idiotismos. 

No sigue el Vocabulario de que hablo riguroso 
orden alfabético, sino más bien agrupa y enca­
dena palabras afines que representan diferentes 
modalidades de un mismo pensamiento, aunque, 

(1) Las láminas 235 y 236, reproducidas en el tomo 
tercero de Dibujos españoles, del Sr. Sánchez Cantón, han 
sido tomadas del manuscrito del P. Rizi intitulado Pintura 
sabia, actualmente en curso de publicación, del cual ya dio 
noticia Palomino; pero del manuscrito escurialense nadie, 
que yo sepa, tenía conocimiento. 

El P. Fr. Juan Andrés Rizi, en opinión de todos los auto­
res, nació en Madrid el año 1595. Fué hijo de un oficial de 
Federico Zúccaro, Antonio Rizi, que vino con el fastuoso 
fresquista italiano al Escorial, en 1586. Un hermano del 
P. Rizi, Francisco, fué también, como éste, notable pintor, 
y falleció en el Sitio de El Escorial cuando bosquejaba el 
pasmoso lienzo de la Sagrada Forma para el Monasterio, 
cuadro que rehizo y acabó en 1690 Claudio Coello. El Padre 
Fr. Juan Andrés tomó el hábito de benedictino en Montse­
rrat el año 1626, y, terminada su probación, estudió en 
Irache y en la Universidad de Salamanca. La Orden de San 
Benito aprovechó las cualidades y práctica de pintor que al 
entrar en ella llevaba ya el P. Rizi, y éste trabajó en Sala­
manca, Santo Domingo de Silos, Burgos, San Millán de la 
Cogolla y Sopetrán, lugares que se repetirán adelante en el 
presente artículo. Murió el P. Rizi en Montecasino en 1675, 
aunque algún escritor fija esta fecha en 1681. Véanse: Palo­
mino, El Museo Pictórico, tomo III , págs. 384-385. Madrid, 
1724; Ceán Bermúdez, Diccionario, IV, págs. 210-214; La 
Vinaza. Adiciones a Ceán, III, págs. 315-316; Mayer, Histo­
ria de la Pintura Espartóla, Madrid, 1928, págs. 415-419, 
y Julio Cavestany, El retablo de fray Alonso de San Vítores 
pintado por fray Juan Andrés Ricci..., en «Boletín de la So­
ciedad Española de Excursiones», año XXXVIII , IVo tri­
mestre de 1930, págs. 267-273, Hauser y Menet, Madrid. 
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en ocasiones, no guía al autor otra regla que el 
sonsonete, semejante al que emplean los niños 
en sus juegos: «San Isidro el labrador, muerto 
lo llevan en un serón; el serón era de paja, etc.». 
Se ve que el P. Rizi iba escribiendo según le ve­
nían las cosas y los hechos a la memoria y a los 
puntos de la pluma. Intentó, a lo que parece, 
organizar la inmensa copia de noticias y curio­
sidades almacenadas en el manuscrito, remi­
tiendo de unas hojas a otras cuando contienen 
igual o similar asunto y señalando con siglas 
marginales las palabras substantivas, o de ma­
yor nota, de cada línea, sin duda para en su 
día ordenarlas por orden de alfabeto. 

Y es de lamentar que no lo realizara; pues, de 
haberlo hecho, nos habría dejado un completí­
simo tratado de Mitología y una no despreciable 
colección de sentencias y dichos filosóficos y cris­
tianos de los clásicos y doctores eclesiásticos 
acerca de las virtudes y de los vicios, siempre 
confirmados con la cita exacta del libro y capí­
tulo donde se dijo, amén de los que del propio 
P. Rizi se leen en abundancia. 

«Por tres cosas se sabe mucho—escribió el 
P. Rizi—: o por estudiar mucho, o por leer mu­
cho, o por andar mucho» (pág. 81, c.a 1.a); y a fe 
que el monje benedictino aprovechó bien lo que 
afirmó; porque este manuscrito escurialense nos 
le manifiesta como hombre de pasmosa lectura 
y no, en verdad, de corrida y puro pasatiempo. 
Podría afirmarse que cuantos autores hablaron 
de Historia, Geografía, Mitología, Teología, Filo­
sofía y de otras ciencias y disciplinas, los repasó 
y rumió detenidamente. Vayan en prueba del 
aserto los siguientes nombres, que he entresa­
cado en las diez primeras páginas del manus­
crito: La Sagrada Escritura, en todos sus libros; 
los Padres de la Iglesia Griega, Lira, San Agustín, 
Euclides, Platón, S. Beda, S. Isidoro, S. Ber­
nardo, S. Gregorio, papa, Sto. Tomás, S. Jeró­
nimo, Luciano, Ausonio, Tertuliano, Jenofonte, 
Luis Vives, Ovidio, Diodoro Sículo, Varrón, 
Eurípides, Virgilio, Plinio, Pausanias, Estació, 
Horacio, Abraham Ortelio, Suetonio, Homero, 
Baldo, Fray Martín Polono, Calvete de Estrella, 
Lucano, Juvenal, Eliano, Cicerón, Séneca, Ma­

crobio, Claudiano, Alciato, Estrabón, Lucrecio, 
Alejandro de Hales, Cayetano, Lactancio, J. Bau­
tista Mantuano, S. Antonino, Casaneo, Tácito, 
Solino, Vitrubio, Beroso, Pedro Lombardo, Apo-
lodoro, Dictis Cretense, Julio Firmio Materno, 
Erasmo, Hesíodo, S. Alberto Magno, Pierio Va­
leriano, Quintiliano, Marcial, Columela, Amiano 
Marcelino, Dionisio de Alicarnaso, Antonio de 
Nebrija, Aulio Gelio, Plutarco, Flavio Josefo, 
Propercio, Pomponio Mela, algunos Rabíes y 
otros incontables que, al correr de la obra, sa­
len millares de veces. Con sola esta enumera­
ción de autores sagrados y profanos, sacada de 
las primeras cinco hojas del manuscrito, pode­
mos vislumbrar hasta dónde llegaron el ansia 
de saber, la continua lectura y la erudición 
—ahora mejor que nunca proverbialmente be­
nedictinas—del P. Juan Andrés Rizi. 

III 

Respecto a las opiniones del P. Rizi, he de 
confesar que tuvo sus ribetes de astrólogo judi-
ciario. Aceptaba sin reparo la influencia y sino 
de los astros sobre las acciones y vida de los mor­
tales, y así, según hayamos nacido debajo de tal 
o cual signo celeste, será buena o delicada y en­
fermiza nuestra complexión, gozaremos de exce­
lente o mala salud y de corta o larga vida y la 
fortuna nos será más o menos reidora y hala­
güeña. «El que naciere en Aries en su ascenden­
te—escribe en la pág. 17—, será ingenioso, pru­
dente, noble de ánimo, hablador y pasarasele 
presto el enojo. Hablará entre sí; no será rico 
mucho, ni muy pobre; será fiel a sus amigos y 
tendrá que vivir mortuorum causa. Tendrá una 
señal notable en el cuerpo y daño por animal 
cuadrúpedo, y golpe de hierro, y padecerá infor­
tunios algunos y trabajos. Una peligrosa enfer­
medad antes de 20 años, de que si libra vivirá 75, 
y a los 22 forsam ducet uxorem (1). Si fuere mujer, 
será iracunda, muy viva en sus acciones, de buen 
parecer y desenvuelta. Si casada, enviudará, 
y tendrá una enfermedad peligrosa en la cabeza 

(1) Acaso se case. 
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o rodilla de los 7 años a los 12, y vivirá 49. Y así 
hombre como mujer vendrán a gran penuria, 
pero después lo recuperarán por su industria. 
Domina en las provincias Inglaterra, Francia, 
Alemania y Polonia menor.» 

Y esta misma cantilena, con las naturales va­
riantes, la entona el P. Rizi en todos los signos 
y constelaciones celestiales. Desgraciadamente, 
no era él sólo quien mostraba en el siglo xvn tan 
amplias tragaderas. Otros muchos hombres sa­
bios cayeron en tamaños desvarios, que siempre 
ha sido aplicable el famoso aforismo de San 
Agustín: Magna magnorum deliramenta Doc-
torum. 

No es menos crédulo cuando relata algunas 
fábulas y prodigios. Hablando de la salvación 
del emperador Trajano, escribe: «[A] Nuestro 
Padre San Gregorio, por haber orado por el alma 
de Trajano, condenado al infierno, se le dio peni­
tencia, o que estuviese dos días en el purgatorio, 
el cual le fué enseñado, o que tuviese dolor de 
estómago toda su vida, como le tuvo» (págs. 435, 
c.a 1.a). Y después, sobre el mismo tema, vuelve 
a escribir: «Nuestro Padre San Gregorio libró del 
infierno a Trajano con sus ruegos, y Dios le 
resucitó, y haciendo penitencia se salvó. Pudo 
Dios detener la sentencia de Trajano a perpetua 
condenación, porque sabía que San Gregorio 
había de rogar por él, y así aun en el infierno 
pudo ayudarle para que no se condenase» (pági­
nas 452, c.a 2.a). 

Por este estilo trae otros portentos, fundán­
dolos en autores que los cuentan, y aun algunos 
que él dice haber presenciado. Mejor hubiera 
sido, para honra de su fama, que se aplicara la 
tan conocida sentencia de nuestro gran histo­
riador Mariana: Piltra transcribo quam credo. 

También admite sin duda alguna la fascina­
ción, o mal de ojo, no sólo contra los hombres, 
sino aun contra los irracionales: «No hay varón 
sabio—narra en la pág. 107, c.a 1.a—que niegue 
la enfermedad de aojo. A hombres o mujeres de 
días se les consumen las partes subtiles de la 
sangre con que se recuece y queda gruesa y obs­
cura, quedando así los espíritus vitales que en­
vía, con la virtud visiva, empozoñados, con que 

daña lo más cerca y capaz, como niños o mujeres, 
mozas de sangre delicada, y aun animales 
nuevecicos... Y la persona moza, que tiene esta 
malicia, daña con ella a todos, por tener más 
fuerza para enviar los espíritus visivos contra el 
objeto. Muchos animales previenen sus nidos con 
hojas de árboles o yerbas para librarse del mal 
de ojo. Las torcazas, milanos, cirios, cuervos, 
abubillos, harpas, que son contra los triorches 
(especie de aleones como milanos), garzas, zor­
zales, cogujadas y águilas ponen la piedra 
Etites en sus nidos. Sanan los aojados mirando al 
ave caladrio, o gálgulo por otro nombre, o letero. 
La cabeza del lobo es eficacísimo remedio para 
mal de ojo, y así se pone a la puerta de las casas, 
y en su lugar la fliga (y la mano de tejón). La 
santa Inquisición tiene aprobados exorcismos de 
maleus malificatorum contra el mal de ojo». 

Dejemos estas consejas y niñerías, y digamos, 
para concluir este apartado, que el P. Rizi, al 
igual que otros autores, manifiesta creer en repe­
tidos lugares que muchos episodios de la Mitología 
no son otra cosa sino adulteramiento y corrup­
ción de sucesos relatados en la Biblia. Y ya que 
estoy tratando de la Mitología y de la Sagrada 
Escritura, no dejaré en el tintero que nuestro 
buen religioso apellida continuamente a los san­
tos con nombres mitológicos; y a Cristo Nuestro 
Señor le da los dictados de todos los dioses, dio­
secillos, semidioses y héroes de la antigüedad, 
hasta apodarle «divino Baco» (pág. 66); y a la 
Virgen María la llama «divina Venus y Palas», 
con otras no menos irreverentes comparaciones, 
indicadoras del estado a que habían llegado el 
gusto y la crítica sagradas en España a mediados 
del siglo xvn, cuando estas y otras denomina­
ciones chocarreras sonaban sin escándalo en libros 
de devoción y en lo sagrado de la cátedra del Es­
píritu Santo en las más solemnes festividades (1). 

(1) Para que no se juzgue que exagero, citaré dos casos: 
En la pág. 69, c.a 1.», dice el P. Rizi que San Juan Bautista 
es el gallo de los Santos, porque así como el gallo anuncia la 
venida del sol, así el Precursor anunció la salida del Sol 
Divino Cristo. En la pág. 66, c * 2.», va hablando de la Vía 
Láctea, y escribe: «La Vía Láctea propiamente hizo María 
Señora nuestra criando a Christo Señor nuestro. Ego sum 
via». Y por este estilo pudiera aducir infinitos ejemplos. 
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IV 

Ya he advertido que el P. Rizi comenta y mo­
raliza determinados asuntos y hechos. Pláceme 
trasladar aquí algunas agudas observaciones so­
bre cosas curiosas y modos de ser y pensar de la 
sociedad de sus días. 

Escribe de las Vestales: «No podían traer toca, 

sino vendada la frente y el cabello con cintas 
tranzado y suelto por las espaldas. No podían 
afeitarse, ni traer galas, ni flores, ni lascivos 
adornos. Deprendan las monjas católicas de las 
gentiles, pues si las viéramos juntas nos equivo­
cáramos, y aun sin equivocación escogiéramoslas 
por católicas, y repudiáramos las católicas» 
(pág. 78, c.a 2.a). 

Tratando de las Amazonas, reconoce que la 
unión, aun en las cosas flacas, engendra la fuerza: 
«Que aunque sean unas mujeres—dice—, si se 
aunan, se apoderarán del mundo» (p. 113, c.a2.a). 

Muéstrase enemigo de las guerras y de los 
demasiados tributos para sostenerlas, con las 
siguientes palabras: «Decía el emperador Anto-
nino Pío que más quería defender un ciudadano, 
que matar mil enemigos. Pocos Píos hay ahora, 
pues antes tratan de hacer de cada ciudadano 
un San Bartolomé» (pág. 173, c.a 1.a). 

También ataca la institución de los mayoraz-

^ 

gos, como contrarios a la justicia y equidad. 
«Es símbolo—advierte—[la golondrina] de la 
igualdad y justicia distributiva, según los Egip­
cios, porque reparte igualmente la comida con 
sus hijos, y si alguno se adelanta a tomar porción 
no se la da segunda vez, hasta que los demás 
hayan llevado otro tanto. Mal guardan esto los 
fundadores de mayorazgos, y así se ven en afren­
ta los que no tienen que comer: guardan la hacien­
da y pierden los hijos» (pág. 81, c.a 1.a). Justa 
lamentación en tiempos en que muchas hijas de 
casas nobles no tenían más camino abierto en la 

Fragmento de la"página"371 d;l Manuscrito b. I. 18 de El Escorial, 
autógrafo del P. FR. JUAN ANDRÉS RIZI. 
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vida que la clausura de los conventos, y los 
segundones, que formaban catervas de ham­
brientos hidalgos de gotera —de los que nos 
dijo Quevedo que se alimentaban con el almidón 
de las gorgueras y traían continuamente el 
palillo entre los dientes para simular que habían 
comido—, se veían forzados a elegir, si no que­
rían sucumbir a la necesidad, entre la Iglesia, el 
mar o la casa real. 

Sobre las galas y vestidos de las mujeres y su 
honestidad, copio lo siguiente: «Los antiguos las 
pintaban [a las Gracias] vestidas y muy ador­
nadas en compañía de Venus desnuda. No 
debían ser tan antiguos, pues desnuda Venus no 
correspondía con sus hijas. De estos tiempos de­
bían de ser, que las hijas mozas visten galas, y las 
madres viejas andan desnudas» (pág. 273, c.a 1.a). 

«Los zuecos significa el encerramiento de la ca­
sada, porque el zueco es grillo. No sin algún origen 
usan chapines y chinelas las mujeres. Mas algu­
nas, aunque más grillos tengan!...» (p.278, c.a2.a). 

Véase, para conclusión de este párrafo, el inge.-
nio con que describe el P. Rizi la familia, genea­
logía y descendencia de los Modorros. 

«Tiempo perdido casó con Ignorancia; su hijo 
Penseque casó con Juventud, cuyos hijos [fue­
ron] No sabía, No pensaba, No miré en ello y 
Quién dijera. 

Quién dijera casó con Descuido, y tuvieron por 
hijos a Bien está, Mañana se hará, Tiempo hay, 
Otra ocasión habrá. 

Tiempo hay casó con la Señora Doña Nopen-
saba, y sus hijos son Descuídeme, Yo me entien­
do, No me engañará nadie, Déjese de eso, Yo me 
lo pasaré. 

Yo me entiendo casó con Vanidad; tuvieron por 
hijos a Aunque no queráis, Salir tengo con la 
mía, Galas quiero; sus hijos son Holguemos y la 
Desdicha. 

Desdicha casó con Poco seso; sus hijos [son]: 
Bueno está eso, Qué le va a él, Paréceme a mí, 
No es posible, No me diga más, Una muerte 
debo a Dios, Venga lo que viniere, Ello se dirá, 
Verlo héis, No me den consejos, Aunque me ma­
ten, Diga quien dijere, Este es mi gusto, Preso 
por mil preso por mil y quinientos, Qué se me 

dá a mí, Nadie murió de hambre, No son lanza­
das que dinero son. 

Galas quiero enviudó y casó [con] Necedad, 
y gastó su patrimonio. Dijo el uno al otro: 
Tened paciencia, que a censo tomaremos dinero 
con que holguemos este año, y el otro, Dios 
proveerá; y aconsejados con No faltará lo hicie­
ron así, y cayendo el plazo no hubo con qué 
pagar los réditos, y el Engaño púsolos en la cárcel. 
Visitólos Dios hará merced; y la Pobreza llevólos 
al hospital donde murieron la autoridad de 
Galas quiero y No miré en ello. Enterráronlos 
con su bisabuela la Necedad, y dejaron muchos 
hijos y nietos derramados por el mundo 

En esto para el que se rige por sí, y no mira 
el día de mañana. No pararán mal si no paran 
en el infierno, que allá camina esta prosapia.» 
(Págs. 453-454-) 

V 

Por relacionarse con temas actualmente muy 
estudiados, quiero poner aquí una opinión del 
Dr. Huarte de San Juan (Examen de ingenios, 
capítulo XV), que el P. Rizi resume así: «Estando 
la criatura en el vientre de su madre se convierte 
de un sexo en otro, como sucede también fuera. 
Conoceráse el que en el vientre materno de mu­
jer se volvió en hombre en ciertos movimientos 
mujeriles, voz blanda y melosa, y tienen inclina­
ción a cosas mujeriles; y si de varón se volvió 
en mujer dentro de su madre, se conoce en que 
tiene aire de varón, así en hablar como [en] 
movimientos y obras.» Aduce algunos casos 
acaecidos en la antigüedad, y añade: «En Esguei-
ra, cerca de Coimbra, una señora María Pacheca, 
llegando a la edad de su costumbre, se convirtió 
en varón y [le] llamaron Manuel, y se casó por 
hombre. Una monja de Santo Domingo en Ma­
drid, alzando un gran peso, se convirtió en hom­
bre y se llamó Rodrigo Montes (1), que fué 

(1) Recuerdo haber leído este caso en una relación de la 
Nacional, de Madrid, ya hace años. Gallardo, Ensayo, tomo II , 
Apéndice, pág. 108, c.a 2.a, trae citada una «Relación de cómo 
una monja se convirtió en hombre en Úbeda», signat. L, 122, 
que se imprimió, si no estoy equivocado, en las «Relaciones 
históricas de los siglos XVI y XVII», publicadas por la 
Sociedad de los Bibliófilos Españoles. 
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después fraile» (pág. 104, notas marginales). 
Menciona el tabaco en estos términos: «Con­

sagróse a Baco la yedra porque resiste mucho la 
embriaguez, y sana dolores de cabeza causados 
de vino. Pudieran consagrarle el Tabaco, o Ne-
cociana, o Herba Demonii, porque los borrachos 
hallan evacuación en él, con que se alivian, y así 
lo empezaron a usar» (pág. 82, c.a 1.a). 

VI 

No faltan en manuscrito tan curioso y repleto 
de noticias algunas relativas a cosas o costum­
bres españolas. He aquí las que me han parecido 
más dignas de transcribirse. 

Cree el P. Rizi en los Reyes fabulosos de Es­
paña, la cual—según él—se llamó Hesperia, de 
su rey Héspero, a quien destronó su hermano 
Atlas Lybico, hacia el año 2325 después de la 
Creación (pág. 5, c.a i.a); y afirma (pág. 24-25) 
que en la isla de Cádiz está enterrado el gran 
Gerión, cuyos hijos, los tres Geriones, fueron des­
pojados por Hércules, otro de nuestros monarcas. 

Hablando de la Saltación Pyrrica, inventada 
por los griegos, asegura que «era muy parecida 
al Villano, que se baila en España, brevísimo 
y acelerado, bailando unos contra otros como 
escaramuza, acometiendo y retirándose» (pági­
na 168, c.a 2.a). 

También nos recuerda que San Antonio de 
Padua era abogado de las cosas perdidas (pági­
na 325, c.a i .a); y no se deja en el tintero la alu­
sión a la tarasca y al pelele de Judas, objeto de 
algazara y burla para los muchachos en la Sema­
na Santa (pág. 254, c.a i.a). 

VII 

Poco se encuentra en el manuscrito escuria-
lense acerca del sentir del P. Rizi sobre las Bellas 
Artes; pero aun así, todavía podemos recoger 
y espigar algún que otro pensamiento. 

Escribe de la Arquitectura: «Enseñó Minerva 
la Arquitectura y edificó una casa en compe­
tencia de Vulcano (Es propio de la Sabiduría 
edificar, Sapientia aedificavit sibi domum), a que 

puso falta de un tornillo el Momo para volver 
las espaldas a un mal vecino (que es propio de 
ignorantes Momos, y ociosos, poner faltas en lo 
que no saben, y es que no tienen otro resto). 
La Arquitectura es segunda entre las artes me­
cánicas (San Antonino de Florencia, 1.a part. 
Summae, tít. i.°, cap. 3.0, § 3.0). Es subalterna 
de la Geometría, que es ciencia, que sólo las Mate­
máticas lo son, porque hacen evidencia a priori. 
Scire est rem fer causas cognoscere...» (pági­
na 7, c.a 2.a). 

«Era sacrilegio estrechar la Divinidad con 
término, por grande que fuese [para los germa­
nos]. Como Dios se ha reducido a simetría huma­
na, quiere limitarse a proporción de Arquitec­
tura, que se funda en la humana. Que la Toscana 
y Rústica, se tomaron de rústicos, y la dedicaron 
a silvestres dioses y faunos. La Dórica, de hom­
bres fuertes y bizarros, y dedicáronla a fuertes 
dios[es], Hércules y Júpiter. La Iónica, de una 
matrona, dedicada a diosas casadas. La Corin­
tia, de la doncella corintia, y la dedicaron a dio­
sas vírgenes...» (págs. 7-8.) 

«Edificaban con tal atención los antiguos, que 
en viéndose el templo, o la traza, se conocía a 
qué Dios era dedicado. Los edificios hipétreos 
a Júpiter, Cielo, Sol y Luna, debajo del aire, 
porque las especies y efectos suyos son en lo 
más descubierto y resplandeciente del mundo. 
Los dóricos a Minerva, Marte y Hércules, que 
por su virtud sin deleite (y fortaleza) les perte­
nece. Los corintios a Venus, Flora, Proserpina 
y Ninfas de fuentes, selvas y montañas, porque 
como son hermosas y delicadas, se les acrecienta 
la hermosura con flores y adornos de este Orden. 
Los jónicos a Juno, Diana, Baco, y los otros dio­
ses, que fué orden dedicada a las matronas roma­
nas. Y el primero templo que se edificó jónico, se 
dedicó a Diana (1). Dedicóse a Diana el jónico, 
porque participa esta diosa de delicada y fuerte (2). 

Cinco son los órdenes de Arquitectura: toscano, 
dórico, jónico, corintio y compósito (3). Añá-
dense rústico antes del toscano, y salomónico 

(1) Vitrubio, lib. IV, de Archit., c. 1. 
(2) Pierio, lib. 49, hier. c. de aris. et columna. 
(3) Vitrubio. 
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después del compósito... Del Templo de Salo­
món se originó todo, que estos son juguetes que 
se han añadido, o, por mejor decir, degenerado» 
(págs. 343-344). 

De la Escultura casijiada dice, y sólo he visto 
que al hablar de Fidias (pág. 9, c.a 2.a), afirma 
que fué tan gran escultor por haber sido primero 
gran pintor, «que el dibujo hace al escultor». 

De la Música trata largamente (págs. 289-

296 y 305-307) 
De la Pintura sostiene que es infinito su valor 

(pág. 152, c.a 2.a), y que «ha menester todas las 
ciencias con perfección para ser eminente» (pá­
gina 290, c.a i .a), definiéndola: wggregatio om-
nium naturae perfectionum artificióse disposita» 
(pág. 180, c.a 2.a), por lo cual Zeuxis, para pintar 
una hermosa doncella, se valió de la hermosura 
de todas las hermosas damas agrigentinas. 

VIII 

Para dar remate y fin a esta nota, apuntaré 
cuanto en el manuscrito escurialense he hallado 
relacionado con la vida y pinturas del P. Rizi. 

«D. Fernando de los Ríos, procurador general 
de Filipinas—escribe en la pág. 15, c.a i.a—, me 
dio la rótula (choquezuela de la rodilla humana) 
de un gigante que sustentaba la ciudad de Ma­
nila, y le asestaron dos piezas de artillería para 
matarle, porque si no le daban tan presto lo 
que pedía, arrancaba un árbol con que birlaba 
una calle de hombres; y me certificó que su som­
brero de clérigo entraba con falda y todo por las 
cuencas de los ojos de la calavera, que era como 
un aposento, y proporcionando yo el hueso de 
la rodilla, era la simetría del cuerpo como una to­
rre muy grande. Túvele el año de 1624.» 

De su estancia en Salamanca, donde se ayudó 
para estudiar, ya religioso, de su pericia pictó­
rica, recuerda: «Es más sana la comida a la noche, 
porque mejor se digiere con el sueño, y más hom­
bres de estudios. El maestro Curiel (1) comía 

(1) Juan Alonso Curiel nació en Palenzuela, diócesis de 
Burgos. En 1569 se licenció e hizo el magisterio de Artes en 
Alcalá. Desempeñó con grande fama de sabio y hombre vir­
tuoso varias cátedras en Salamanca, donde murió el año 1609. 

cuando se iba a acostar, y yo, viendo que nece­
sitaba de ese orden, le usé en Salamanca, con 
miedo por mudar la hora de la comida en la cena, 
y me aseguraron con decirme los Maestros que 
Curiel usaba eso, y todas las veces que por ocu­
paciones lo usé mucho tiempo, me fué mejor, 
y no lo dejé sino porque en la religión no se puede 
observar siempre; y así el adagio: «Come poco y 
cena más», es verdadero y sano...» (págs. 107-108). 

«A mí me sucedió ir por un monte en San Sal­
vador de Leyre—narra en otro lugar—, y salir 
dos grandes mastines a mí, que parecían mayo­
res que mi mula; y me dieron gran cuidado, 
porque el criado iba muy lejos de mí (como lo 
tienen de costumbre, no servir cuando son me­
nester), y porque los perros venían muy feroces 
y llegaban ya cerca; mas haciéndoles yo halagos 
y hablándole[s] con cariño, me hicieron fiestas, 
blandimento caudarum suarum gaudebant, y dixe: 
«Bendito sea quien os crió, que me dio tal traza 
para amansaros»; que aun hasta los animales 
quieren buenas palabras. Y esto fué el año 
de 1634» (págs. 64, c.a i.a). 

Moró varios años (¿1642-1646?) en el monaste­
rio benedictino de Santo Domingo de Silos (1), 
y a la huerta del cenobio alude con las siguientes 
palabras: «Cuando algunos se casaban, enrama­
ban con parras las puertas de los desposados, 
por que no entrase algún hechizo, y el novio 
esparcía nueces a los muchachos... En el parral 
de Santo Domingo de Silos hay un nogal que 
llaman del novio» (pág. 279, c.a 1.a). 

Desde Silos fué a Burgos por los años de 1645 
y 1646, y, andando el tiempo, residió larga tem­
porada en la capital castellana (2), de la que 
guardaba buena memoria por las truchas de su 
río (pág. 37. c-a *•*)• 

(1) El cuadro de la muerte de Santo Domingo de Silos, 
que hoy adorna el altar de la Cámara Santa del monasterio 
de este Santo, fué pintado por el P. Rizi y se dice que el pin­
tor se retrató en el monje que aparece arrodillado en el lien­
zo con un breviario en la mano. Véase al R. P. Juan Pedro 
Rodrigo, Recuerdo del Monasterio de Santo Domingo de Silos, 
pág. 53, Madrid, 1916. El P. Rodrigo da como fecha de la 
muerte del P. Rizi, en discordia con los demás autores, que la 
fijan en 1675, el año 1681. 

(2) Años de 1656 a 1^59, en los que pintó varias magní­
ficas obras para la catedral. Véase al Sr. Cavestany, en el 
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Trabajó también el P. Rizi algunos cuadros 
para el monasterio de San Millán de la Cogolla, 
en 1653, y en el altar mayor de la iglesia repre­
sentó al Santo montado a caballo y defendiendo 
a los navarros contra los moros. Pues bien; en el 
manuscrito escurialense se lee este episodio que, 
a lo que creo, se refiere a dicho cuadro: «Un 
caballo—escribe el P. Rizi—, viendo una yegua 
pintada comenzó a relinchar. Y en San Millán 
de la Cogulla, viendo un caballo (1) su retrato 
(que está en el altar mayor) acabado de pintar, 
relinchó; y dio una recreación al convento de 
och[o d]ías, por el suceso, el Abbad» (pág. 118, 
c . a 1.a). 

La última fecha que hay en el manuscrito 
corresponde al año 1659, y dice de este modo: 
«Yo vi una urraca toda blanca en un curato de 
Nuestra Señora de Sopetrán (2), en el lugar de 

ya citado artículo: El retrato de Fray Alonso de San Vítores... 
Lo que trae el P. Rizi de las truchas de Burgos, suena 

así: «Lupus. Pece que le tenían por el mejor los romanos, 
particularmente los del Tíber entre puente y puente (como 
las truchas de Burgos)». Pág. 37, c.a i." 

(1) De las cualidades que debe tener un caballo, escribe 
el P. Rizi: «El caballo ha de ser alegre, atrevido, no pajarero, 
ni espantadizo, cabeza y orejas pequeñas, ojos negros, abierto 
de narices, cuello corto, ancho encorbado, crines largas y es­
pesas, pecho ancho, espalda alta, espinazo acanalado, anca 
redonda, cola delgada y muy poblada, hundida por el 
asiento, piernas derechas y descarnadas, cuartillas cortas, 
uñas duras y redondas, testículos pequeños y iguales, venas 
gruesas, cuerpo airoso y levantado» (págs. 109-110). 

(2) Del monasterio benedictino de Nuestra Señora de 
Sopetrán, en la provincia de Guadalajara, partido de Brihue-
ga, término de Hita, no se conserva más que el claustro gre­
corromano y algo de la iglesia. Véase la Guia arqueológica 

Heras, un cuarto de legua del convento, año 
de 1659» (pág. 287, c.a i.a). 

Omito otros particulares de menos importancia 
al objeto que me he propuesto; pues ya hay 
materiales bastantes para poder formar juicio 
exacto del contenido y disposición del manus­
crito original y autógrafo del P. Rizi que se 
guarda en El Escorial. 

Y pongo punto final, con la satisfacción—si­
quiera no haya atinado por entero en el desem­
peño de mi intento—de que no a todas horas se 
tropieza con un manuscrito ignorado de trata­
distas y escritores; y tanto mayor es mi satis­
facción en el caso presente, por cuanto se añaden 
nuevos lauros a la fama de quien se sobrevive 
por sus obras, y figura con personalidad propia 
entre los excelsos maestros de su arte y profesión. 
Porque desde hoy en adelante, a los méritos 
de pintor del P. Fr. Juan Andrés Rizi, habrá que 
acrecerle el de varón de los de más vasta lectura 
y laboriosidad entre los eruditos de su época, 
aunque hayamos de confesar, en tributo de 
homenaje a la verdad, que no tejió ni labró de­
masiado tupidamente el tamiz crítico por el que 
cernió su creer y su pensar. 

Biblioteca de El Escorial, 10-VI-932. 

y de turismo de la provincia de Guadalajara, de García Sáinz 
de Baranda y Luis Cordavias, pág. 89. Guadalajara, 1929. 

Para el monasterio de Sopetrán—escribe La Vinaza, 
obra citada, I I I , pág. 315—ejecutó el P. Rizi dos lienzos: La 
Coronación de Nuestra Señora por la Trinidad (de 16 pies de 
alto) y la Asunción de la Virgen (de 24 por 14 pies). 
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H O N O R E DAUMIER, 
EL MIGUEL ÁNGEL DE LA DEMOCRACIA 

P O R R A Y M O N D E S C H O L I E R 
CONSERVADOR DEL MUSEO VÍCTOR HUGO, PARÍS 

(CONCLUSIÓN) 

E
L golpe de Estado indignó a Daumier, 
su odio contra el Imperio no debía aca­
bar nunca. El artista detestó de tal 
manera al homme de Décembre, que 

jamás pudo pronunciar su nombre sin temblar. 
Un día de fiesta, en que se paseaba con su 

familia por los Champs Elysées, se oyeron de 
repente sones acompasados, y una línea de cascos 
y sables refulgió: Napoleón III volvía a las 
Tullerías. Madame Daumier, como buena pari­
siense, hubiera querido de muy buena gana 
ver el paso del Emperador. Pero Daumier tuvo 
esta vez una hermosa cólera: —No, no he visto 
ni quiero ver a este hombre funesto—decía. 
Y, fuera de sus casillas, arrastró por la fuerza 
a su madre y a su mujer lejos de los Champs 
Elysées. 

El Imperio de los últimos días, celoso de atraer­
se a los liberales, debía, sin embargo, de ofre­
cerle la cruz al mismo tiempo que a Courbet. 
Daumier la rechazó simplemente con una gran 
dignidad, y nadie supo nada... —¡Soy dema­
siado viejo!— dijo, no sin ironía. 

Albert Wolff nos cuenta una escena a la que 
asistió el día en que los dos pintores recha­
zaban la cruz: 

"Era una noche de verano. Había pasado todo 
el día con la simpática familia de Jules Dupré. 
Courbet había venido, y, entre el almuerzo y 
la cena, paseamos por el campo. Jules Dupré 
estaba lleno de entusiasmo por la Naturaleza 
que nos rodeaba, mientras que Courbet no hacía 
más que hablar del "bofetón que acababa de 
dar a Napoleón". A eso de las nueve de la 
noche, Jules Dupré nos volvió a la estación de 

la Isle Adán. Allí nos encontramos con Dau­
mier. Al verle, se escapó del ancho pecho de 
Courbet un grito de alegría, se precipitó en sus 
brazos y le dijo: —¡Ah! ¡Cuánto te quiero! !Has 
rechazado la cruz como yo! Pero has hecho mal 
en no rechazarla con brillantez; había que haber 
metido bulla con este negocio. 

Y Daumier, moviendo su vieja cabeza y con­
templando a Courbet con una mirada profunda: 
—¿Para qué?—dijo, con un tono de reproche—; 
yo he hecho lo que he creído que debía hacer; 
estoy contento; pero esto no le importa al 
público. 

Nunca sabré deciros—añadía Wolff—con qué 
dignidad exquisita pronunció Daumier estas 
palabras. Su orgullo parecía revolverse al solo 
pensamiento de que alguien pudiera suponerle 
capaz de explotar su repulsa como un medio 
de reclamo. Courbet quedó completamente cor­
tado ante esta lección, y en el momento de subir 
al vagón, me dijo: —Nunca se podrá hacer nada 
de Daumier; ¡es un soñador!" 

Ciertamente la admirable maestría del pintor 
del Enterrement d'Ornans no podía dejar insen­
sible a un Honorio Daumier; lo cual se vio cuan­
do puso en boca de un artista en el Salón de 1865 
estas palabras: ¡No sea usted tan "bourgeois"! 
¡Admire por lo menos este Courbet! Y, sin embar­
go, este provincial fanfarrón y ligero de boca de 
Courbet ño parece nunca haber sido muy sim­
pático al modesto y sobrio Daumier. Servido 
siempre por un buen sentido a lo Crysale y 
por su instinto del ridículo, Daumier parece 
haber siempre desconfiado un poco de los 
"emballés". 
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¿Cómo ocupaba Daumier sus pocos ocios, 
ya que entre la litografía, la pintura y el ver 
esculturas le quedaba bien poco tiempo libre? 
Cuando venía el buen tiempo, muchas veces 
desertaba del taller y se encaminaba, su pipa 
en la boca, hacia los baños fríos que con sus 
pontones de lavanderas rodeaban la Isla. Era 
entonces la época de oro para estos baños de 
río, que hoy han decaído tanto. Los parisienses 
contemporáneos de Jerónimo Paturot y de la 
mejor de las Repúblicas, afluían a los baños como 
los romanos del tiempo de Augusto. Alejandro 
Dumas se instalaba durante la canícula semanas 
enteras. Daumier se delectaba ante estas acade­
mias ventrudas o extenuadas. Su ojo captador 
estudiaba en ellas las deformidades del animal 
humano en movimiento. Y se debe a este fre­
cuentar los baños fríos el que este artista, que 
siempre trabajó sin modelo, no perdiera, sin 
embargo, nunca el contacto indispensable con 
la Naturaleza. 

Otras veces, dejando su brenée de pièrres, se 
marchaba, como en aquellos tiempos en que 
era pasante, a vagar por las calles espiando a 
los bons bourgeois que nadie ha sabido pintar 
como él y escuchando las agudezas de Gavroche. 

Cuando había decididamente demasiado índi­
go en el cielo, y uno empezaba a ahogarse bajo 
los techos de cinc, Daumier llevaba a su madre 
y a su mujer al campo, a los alrededores, donde 
se cruzaban con las familias de los boneteros y 
de los carniceros, cargados de vituallas y de 
hijos, extasiados ante una mata de amargón, 
horrorizados ante la vista de un sapo. Estos 
encuentros nos valdrán estas series tan sa­
brosas y reales que se llaman Parisiens aux 
champs. 

Algunas veces se dejaba llevar más lejos de 
París, hacia los frescos verdores de Aubert-sur-
Loire, donde se había instalado Daubigny; 
hacia los exuberantes pastos de Valmondois, 
donde un día plantara su tienda de campaña, 
donde su querido amigo Geoffroy-Dechaume le 
enseña a gustar de los placeres del campo 
tocándole al dar las cinco de la mañana aires 
de coro de caza que, renegando, le hacen levantar 

de la cama, o bien pide hospitalidad a Barbi-
zon, a Millet y a Rousseau. 

De tarde en tarde, una carta de los parien­
tes de Marsella recordaba al artista el perfume 
natal fuertemente azafranado y picante de ajo. 
José Felipe, primo hermano de Daumier (su 
padre era hermano de Madame Jean-Baptiste 
Daumier) expedía de tiempo en tiempo la lan­
gosta y los mariscos necesarios para hacer una 
buena bullabesa a la moda de "chez Pascal". 
Estos días, la vieja y alerta mamá de Honorio 
se ponía un gran delantal y daba a su nuera 
una lección de cocina provenzal. 

En invierno, cuando no subía a taüler une 
bavette en casa de Daubigny, Jules Dupré o Fer-
nand Boissard, Daumier leía. Le gustaba sobre 
todo la lectura de Don Quijote, cuyo verbo pica­
resco y buen sentido caluroso le encantaba. 
Don Quijote debía inspirarle algunas pinturas 
épicas. 

Este hombre tuvo por el arte griego la admi­
ración del niño para el cual la galería de los Clá­
sicos había significado la primera escuela. Sin ser 
en ningún modo un erudito, leía a Sófocles en 
una traducción y sentía entusiasmo por Edipo 
y por Antígona. Jean Gigoux, en sus Causeries, 
se maravilla de ver a Daumier devolver, contra­
riamente a como es costumbre, los libros que le 
han sido prestados: "Daumier se metió un día 
en la cabeza el ilustrar el Telémaco, después la 
Ilíada, después La Odisea, a su manera. Vino a 
pedirme los libros que no sabía dónde encon­
trar. Yo se los envié por uno de mis rapaces, y 
figuraos que ¡tuvo el cuidado de devolvérmelos 
después de haberlos leído!" El teatro le gustaba 
mucho, como a su amigo Corot, tanto por sus 
contrastes de iluminación como por los planos 
acusados, como por el bullir de los personajes 
simplificados bajo la luz brutal, como por el 
interés de las obras en sí. Toda su obra litogrà­
fica y pictural se halla fuertemente influenciada 
por el teatro. Ha aprendido a gustar de Moliere 
y a comentarlo admirablemente. 

Hemos visto hasta qué punto los odios polí­
ticos de Honorio Daumier han sido profundos 
y vivos. Sin embargo, no hay que imaginarse al 
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autor de ¡Enfoncé, Lafayette! bajo los trazos de 
un polemista feroz y virulento. Por el contrario, 
lo que no cesó de caracterizar a este hombre es 
la serenidad, la bonhomie, las cuales no excluían 
de ningún modo el ardor juvenil de las convic­
ciones, el horror a la injusticia y la fe en un ideal 
liberador. 

Por lo demás, en cuanto el enemigo estuvo 
derrotado, sus odios más tenaces se acallaron 
generosamente. Al día siguiente de la Revolu­
ción de 1848, Daumier, hablando con Champ-
fleury, le aseguraba que, a pesar de todas las 
solicitaciones, renunciaba a ridiculizar al sobe­
rano caído: 

—Estoy cansado—decía al crítico—de los ata­
ques contra Luis Felipe. Un editor me encarga 
una serie, pero yo no puedo... 

La serenidad, ésta es realmente la dominante 
del carácter de Daumier. 

Durante sus paseos por las Galerías del Lou-
vre, Daumier gustaba de detenerse delante del 
Mendigo de Ribera. 

—Ved—decía al amigo que le acompañaba—, 
este pequeño miserable es contrahecho, sus hara­
pos son ciertamente insuficientes para preser­
varle del frío, sin duda no posee ni un ochavo 
en el bolsillo, y, sin embargo, ¡se ríe!... Se ríe, 
¡y nosotros, que tenemos miembros robustos, 
que tenemos salud, que a pesar de las dificulta­
des de la vida encontramos lo suficiente para no 
morir de hambre, nosotros y los nuestros vamos 
a dejarnos abatir, vamos a renunciar a este 
tesoro: el buen humor y la serenidad de espíritu! 

La risa del pobre modelo de Ribera: he aquí 
toda la filosofía de Honorio Daumier. 

IV 

Desaparecida La Caricature, Honoré Daumier 
se consagra al Charivari. En esta hoja satírica 
fundada en 1832, donde pronto se encontrará 
con Gavarni, aparecerán en lo sucesivo la mayor 
parte de sus estampas litográficas hasta que el 
lápiz se escape de sus manos entorpecidas por 
la edad. 

El 18 de Agosto de 1833, el Charivari publica 

dos magníficos retratos, hechos por Daumier, 
de los asesinos Sebastián y Roberto, que acaba­
ban de comparecer ante la Audiencia del Sena, 
acusados de asesinato y violación. Sobre la fiso­
nomía bonachona del primero, de la facies terri­
ble, del cráneo aplanado de Roberto, un esque­
leto — el de la víctima — se balanceaba, con 
esta breve noticia que prueba que las parisien­
ses de ahora no tienen que envidiar a las de 
entonces: 

"Esta siniestra pieza de convicción ha in­
fluido mucho en el sentimiento de curiosidad 
que ha llevado a más de doscientas damas a 
desafiar la fatiga de estos largos y tristes de­
bates." 

El 20 de Diciembre de 1835, en una de las 
láminas de su serie de los Filibusteros parisien­
ses — Le Tirage —, hace una discreta e irónica 
alusión a los rigores de la legislación de la Pren­
sa, que amenaza al Charivari como amenazó a 
La Caricature. 

La escena, "bosquejada al vuelo", nos tras­
lada ante el almacén de la casa Aubert, "donde 
la muchedumbre se aprieta con redoblada curio­
sidad al aproximarse el Año Nuevo". Allí los 
rateros trabajan, fingiendo que les empujan, 
o bien empujándose y desvalijando a los bobos, 
por delante y por detrás. Esta ratería, afirma 
la leyenda, prueba que los rateros son los úni­
cos a quienes la policía consiente dejar "la facul­
tad de aprovechar la libertad de la Prensa". 

Estos Filibusteros parisienses, entre los que 
ciertos tipos son a veces un poco forzados, nos 
llevan insensiblemente hacia Robert-Macaire y 
su acólito Bertrand. 

¿Quién no conoce a estos dos inseparables 
creados por el genio de Frederick-Lemaítre y 
de Daumier? Muchas veces se ha referido cómo 
el gran actor romántico cambia L'Auberge des 
Adrests, melodrama serio, en una bufonada 
sangrienta y atrevida, presentando a Robert-
Macaire como un moralista forzado, un dandy 
desharrapado, un fantoche feroz, encantador e in­
sensato, manteniendo en el marco de su vulgar 
tragedia una vasta sátira literaria y política. 

Por un instante corrió el rumor de que el 
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Gobierno iba a prohibir las representaciones de 
la obra en la que Frederick-Lemaítre triun­
faba todas las tardes. Los redactores del Chari­
vari, olfateando todo lo que el tipo de Roberto 
Macaire, tal como lo había colocado Frederick, 
podía tener de subversivo y peligroso para la 
Monarquía de Julio, decidieron que el espec­
táculo continuaría, a pesar de todo, en el perió­
dico, aunque no continuara en la escena. 

Se hablaba mucho entonces de una colección 
de cuentos titulada Los ciento y uno. Philippon 
pidió a Daumier le hiciera Los ciento y uno, 
Robert Macaire. Fueron hechos Los ciento y uno 
en 1836 a 37, y añade Duranty, hasta "el editor 
Dutaq, no creyendo aun agotada la vena, en­
cargó a su vez cuarenta cuentos más al artista; 
pero renunció a esta segunda serie para no can­
sar al público". 

"Lo bello es lo feo", proclamaban los román­
ticos. La asiduidad en los baños fríos había de 
inspirar a Daumier la más magnífica colección 
de monstruosidades anatómicas que se puede 
concebir. 

El ideal que nos hacemos de la plástica feme­
nina gime delante de estas revelaciones despia­
dadas de academicismos debilitados e hinchados, 
delante de estas bañistas de cabellos estirados, 
de garganta arrugada, de vientre adiposo y 
lacio, de muslos planos, de tobillos enormes. 
Aceptamos más fácilmente la ridiculización de 
la desnudez masculina; el espectáculo de los 
tritones — buenos burgueses y padres de fami­
lia — nos sofoca menos que la contemplación 
de las náyades de los pantanos y de la ciudad. 
La exclamación trivial, chocarrera y, conster­
nada en el fondo, de ese bañista que desliza 
entre dos tablas — mal unidas — una mirada 
indiscreta en el "baño de señoras a veinte cén­
timos", podría servir de epígrafe a esta gra­
ciosa serie en la que la mujer sale algo desva­
lorada: 

Mirad a la gruesa Fifí. Habría jurado que era 
una Venus. ¡Es un descrédito! *$• 

Estas notas, recogidas por Daumier en los 
baños fríos, habían de ser aprovechadas por el J 
pintor después de serlo por el caricaturista. ¿ | 

Allí encontró Jordaens los modelos ventrudos, 
con la carne pesada y plegada — tan de su 
gusto —, cuya belleza crapulosa él mismo exaltó 
en su Sileno. 

Daumier, ¿ha gustado alguna vez de las líneas 
delicadas y ligeras? Para decirlo todo en una 
palabra: ¿ha gustado alguna vez de lo bonito? 

Ciertos críticos han pretendido encontrar en 
su obra figuras encantadoras. Unos han citado 
en la segunda lámina de la serie de las Divor-
ceuses, el grupo de la mamá joven haciendo 
saltar a su niño sobre las rodillas. Otros han 
mostrado la pareja de enamorados dichosos al 
escaparse de los celos del marido viejo. A decir 
verdad, los raros personajes señalados son siem­
pre de segundo término, a menudo muy ligera­
mente indicados. 

La prueba de que el poderoso dibujante de la 
Calle Trasnonain no tenía en ningún grado el 
sentido de la gracia, es que nunca ha logrado 
expresar el encanto de dos seres tan natural­
mente graciosos como la joven y el niño. 

Daumier ha representado, sin embargo, muy 
a menudo, al niño, bien en Les papas, bien en 
Les bons bourgeois o en Professeurs et moutards. 
Pero ordinariamente les ha dado rasgos que no 
son de su edad, signos de vejez prematura. 

En los recién nacidos de Daumier, el cuerpo 
es demasiado musculoso; su fisonomía no tiene 
nada de pueril; su boca está atormentada por 
un gesto senil. Son enanos; no son niños. 

La joven linda, elegante, de Gavarni, cuyo 
pie diminuto desaparece en las polainas de satén 
turco, cuyo talle se afina en la amplia bata de 
muselina estampada y cuya carita sonríe entre 
la vasta aureola de la pamela, le es completa­
mente desconocida. A veces, es verdad, en Les 
moeurs conjugales, veremos pasar, fugitiva, leja­
na, alguna agradable silueta de burguesita adúl­
tera; pero más a menudo la vemos de espaldas, 
disimulada por la capota de crespón, embozada 
en el chai de Gro de Ñapóles. 

Como buen caricaturista, Daumier se detiene 
sólo en las mujeres feas y ridiculas. A aquéllas 
las conoce bien, no tiene rival para retratarlas. 
Clemente con las tiernas esposas de los sombre-
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Teros y de los tenderos de ultramarinos, que 
viven estúpida, pero sanamente, su buen 
sentido, fortificado por una áspera vena cómi­
ca, no se empleará sino a costa de las mujeres 
que quieren escapar a los deberes femeninos; 
atacará ferozmente a las Bas Bleus (1844) y 
a las Divorceuses (1848). 

Las mujeres de talento que hoy honran las 
letras francesas, deben ponerse en guardia. 
Honoré Daumier fué el adversario encarnizado 
de las letradas de su tiempo, a cuya cabeza iba 
Madame Sand. 

El artista veía en ellas un disolvente de la 
familia. Nos muestra sus Bas Bleus (y en ver­
dad las cosas no llegaron a este punto), intri­
gando en las oficinas de redacción para colocar 
sus abundantes escritos, y llevando al marido 
como un juguete, haciéndole contar la ropa para 
la lavandera, para no interrumpir sus trabajos 
literarios, fumando opio a fin de procurarse 
sensaciones exóticas. 

La Revolución de 1848, que agitó tan profun­
damente todos los espíritus, nos ofrece las Vesu-
viennes, celebradas por Cham y De Beaumont, 
hizo subir a la Bas bleu de la sala de redacción 
a la tribuna de las arengas. Daumier respondió 
a las fogosas predicaciones feministas con su 
serie de las Divorceuses. 

Estos seres disecados, devorados por el orgu­
llo, despreciando a su marido, sacudiendo la 
sujeción de los hijos; estas irregulares, inspiran 
a Daumier una de las páginas más bellas y 
más atrayentes. En un jardincillo contiguo a 
una modesta casa de campo, dos divorceuses, 
una fuerte y gruesa, peinada a lo chino; la otra 
delgada, con los cabellos a lo sauce llorón, miran 
con un desprecio soberano a una madre joven 
que juega con su pequeño. 

En una ráfaga de luz, al lado de estas matro­
nas asexuales consagradas al celibato por sus 
teorías y por su fealdad, está toda la alegría se­
rena de la naturaleza; la canción de la vida. 

—¡Cuántos seres embrutecidos y atrasados hay 
todavía en Francia! — exclama una de las divor­
ceuses —. ¡He ahí una mujer que, en nuestra 
hora solemne, se ocupa neciamente de sus hijos! 

Daumier fué más indulgente con su modelo 
preferido, con el personaje honrado y medio­
cre del que nos ha dejado inolvidables retratos: 
el burgués parisién. 

"Ninguno como él — ha escrito Baudelaire — 
ha conocido y amado — como aman los artis­
tas — al burgués, a ese último vestigio de la 
Edad Media, a esa ruina gótica cuya vida es 
tan penosa, a ese tipo a la vez banal y excén­
trico." Daumier ha vivido íntimamente con él, 
lo ha espiado día y noche, ha captado los mis­
terios de su alcoba, se ha relacionado con su 
mujer, con sus hijos; conoce la forma de su nariz 
y la construcción de su cabeza; sabe qué espí­
ritu anima la casa. , 

Sean los Bons bourgeois, en la Journée d'un 
celibataire, en los Canotiers farisiens, en las 
Moeurs conjugales, en los Papas, en los Plaisirs 
de la chasse et de la campagne, en las admira­
bles Pastorales, siempre Daumier nos retrata 
fielmente y sin exageración los rasgos vulgares, 
el asombro tonto, la vanidad satisfecha del pe­
queño burgués parisién. 

El idilio burgués en el campo, celebrado por 
Paul de Kock; las parejas de rentistas perdidos 
entre los trigos; la necedad inveterada del comer­
ciante de la ciudad en los áridos alrededores, la 
comida a pleno sol, el horror innato a la verda­
dera Naturaleza, el sobresalto ante las bestezue-
las que la pueblan, han inspirado a Daumier 
sus atrayentes y graciosas Pastorales (1845-46). 

Despierto al amanecer por el canto del gallo, 
el buen burgués protesta con aquel humor en el 
el cual Daumier nos recordará a Valmondois, 
cuando al alba, Geoífroy-Dechaume toque su 
cuerno de caza bajo la ventana: 

— ¿Vas a callarte con tus quiquiriquís? No vale 
la pena venir al campo para no dormir tranqui­
lamente. Todos los días me despierto a las tres 
de la mañana. Dormía mejor en París, a pesar 
de estar con mi mujer. 

Una pareja con buena fortuna se esconde 
delante de un espantapájaros que realmente 
parece agitarse con el viento... Aquí, en el 
campo raso, el buen parisién suda tinta aca­
rreando una cesta pesada llena de provisiones 
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destinadas a la famosa comida al aire libre, 
sueño de las excursionistas del domingo. Se 
vuelve a su mujer y rezonga como en los 
otros días de fiesta: 

—Ya no me cogerás más para comer en el 
campo. Hace dos horas que estamos andando 
y aun no hemos encontrado sitio a propósito. 

Si lo hubiera sabido, hubiera traído en el fondo 
de la cesta nuestro tapiz verde. 

Hemos dicho ya cuánto agradaba el teatro a 
Daumier. Encontraba en él fuentes de inspira­
ción siempre nuevas. Le encantaba la mímica, 
el contraste irrisorio entre el héroe trágico y el 
pobre actor que lo interpreta, la fuerza del alum­
brado. Su desprecio hacia los convencionalismos 
escénicos, su sentido crítico, despierto por las 
vulgaridades y los defectos de la interpretación, 
nos valieron las curiosas Physionomies tragico-

classiques (1841) y Physionomies tràgiques (1851). 
Su asiduidad al teatro clásico, la costumbre 

de ver muy a menudo aparecer entre los basti­
dores a un Tito y un Orestes con caracteriza­
ción caprichosa, llevaron insensiblemente al artis­
ta a imaginar sus parodias de la Historia Anti­
gua. Scarron con su Virgile travestí y Mari va ux 

con su Homère travestí, habían dado la fórmula 
de este género, en el cual lo absurdo brotó del 
contraste entre la leyenda heroica de los perso­
najes y la expresión trivial o ultramoderna que 
se les asigna. Como ha dicho M. Henry Marcel, 
"la originalidad de Daumier fué abstenerse 
tanto como le fué posible de estas prácticas y 
buscar casi exclusivamente lo cómico en la 
deformación de los personajes presentados como 
modelos de belleza". 

Las Physionomies tràgiques y L'Histoire An-

H. DAUMIER: Vieja v joven. 
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cienne fueron para Daumier pretextos para reír 
mucho, francamente, sin pensar en nada, sin 
mezcla de tristeza. Pero al encararse con las 
Gens de Justice cambia extraordinariamente. 

Aquí no sólo el pie — frecuentemente de 
Daumier — se hace agresivo, cruel, sino tam­
bién difamatorio. Pero sobre todo es feroz el 
dibujo, tumultuoso, rehundido, profundo. 

Dueños de la barricada, con el rostro orgu­
lloso e insolente, encuadrado entre los favoritos 
bien peinados, abogados famélicos, secos de envi­
dia, emboscados en la Lonja como en una ma­
driguera; defensores de asesinos, cínicos y con­
sumidos, agitando vehementemente sus mangas 
negras, dándose golpes de pecho y protestando 
hipócritamente de la inocencia de su cliente; 
abogados intrigantes, traficando en la penum­
bra de los pasillos con su conciencia y con la 
bolsa de los clientes; magistrados seniles, embru­
tecidos, sordos y somnolientos, a los cuales está 
confiada la pesada carga de juzgar a sus seme­
jantes... bordeando todos diariamente el crimen 
y la estafa con la conciencia más o menos ajada 
por este perpetuo contacto. 

Son admirables las palabras que comentan 
estas sangrientas sátiras: 

— ¿Tenías hambre? — replica perentoriamente 
un presidente al acusado —. ¿Tenías hambre? 
No hay razón. Porque yo también tengo ham­
bre casi todos los días, y no robo por eso. 

Aquí dos abogados antes de penetrar en el Pre­
torio se entretienen con el programa matinal: 

—¡Tenemos una gran representación hoy, 
señor Galuchet! 

—Caramba, sí señor... ¡Un asesinato adornado 
con una violación! 

Este detenido ingenuo acaba de hacer confi­
dencias a su defensor. Parece arrepentirse: 

—Aunque le jure, aquí para entre nosotros, 
que he robado al P. Jérome, no me abandone 
por eso. 

—¡Amado ladrón!—responde el abogado—. 
Conoce usted muy mal mi corazón. Si no hubie­
ra rateros, no habría abogados... Ahora, que 
estoy cierto de que ha dado usted el golpe, yo 
cogeré el "alhiguí". 

Pero el detenido se inquieta: 
— Lo que me asusta es que estoy acusado de 

doce robos. 
—¿Hay doce? Mejor. Aprovecharé la mono­

manía. 
Luego la litografía no bastará a Daumier. 

Transportará al mundo de la pintura este medio 
hormigueante del Palacio de Justicia. 

Su pintura al óleo o a la acuarela será tan 
satírica como su dibujo sobre la piedra. Priva­
das de leyenda, sus fogosas composiciones no 
hablarán menos, con una elocuencia corrosiva, 
a lo Juvenal, cuyas señales conservarán mucho 
tiempo las Gens de Justice. 

La inmediata Revolución del 48 permite por 
algún tiempo a Daumier tomar de nuevo su 
lápiz de polemista. 

En una soberbia lámina de color y de técnica, 
Dernière Conseil des ex-Ministres (9 de Marzo 
de 1848), muestra a la joven y luminosa Repú­
blica tocada con el gorro frigio, entrando brus­
camente en el gabinete donde los ministros del 
régimen caído se aplastan para ganar la única 
salida que queda libre: la ventana. Cinco días 
antes, en una bella y curiosa litografía, Le gamin 
de Paris aux Tuilleries — que sería interesante 
comparar con cierta página de Flaubert en 
La educación sentimental —, Daumier había tra­
zado una escena muy pintoresca. "¡Cristo, cómo 
se meten ahí!", grita el golfillo de París sal­
tando sobre el trono, mientras que otro chico 
cubierto con el gorro frigio saluda desde el suelo 
a su camarada. 

Si fustiga la pusilanimidad de los Amigos del 
orden, el jacobino Daumier no quiere pactar con 
los doctrinarios del comunismo. Las mujeres 
socialistas son la irrisión de las matronas que 
abandonan la familia por el Club, las manifes­
taciones y los banquetes — ocasiones propicias— 
y llevan a las elecciones legislativas sus candida­
turas ilegales. 

Estas críticas contra el feminismo y el socia­
lismo no carecían de peligro. Las sufragistas 
del 48 meditaron el castigo del audaz caricatu­
rista; los partidarios lo tomaron muy a mal. 
Más de una vez los cristales del Charivari fue-
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ron hechos pedazos, y las oficinas estuvieron a 
punto de ser invadidas por los resueltos partida­
rios de Augusto Blanqui. 

La empresa de Luis Napoleón contra la Repú­
blica animó aiín más al gran satírico de la polí­
tica. Daumier fué uno de los primeros en olfa­
tear el peligro bonapartista. Desde el 9 de Junio 
de 1848 había intentado luchar contra la manía 
popular, anotando este diálogo entre tres buenos 
burgueses, uno de ellos guardia nacional: 

—Yo digo que lie visto a Bonaparte en el 
Hipódromo. 

—Es imposible, porque acabo de oirlo en la 
Asamblea Nacional. 

—Estáis equivocados los dos: hace un mo­
mento, al pasar por la Plaza Vendóme, estaba 
encima de la columna. 

La clarividencia de Daumier había de ser 
inútil. Después de algunos fusilamientos en 
París; algunos asesinatos en la Nivernais; algu­
nas revueltas en el Languedoc y Provenza, la 
fuerza reinó, apoyada por el plebiscito. 

Condenado exclusivamente a ocuparse de ano­
dinas actualidades, se redujo a los globos del 
Hipódromo, a los festivales de orfeonistas, a los 
turcos del Campo de Saint-Maur. Desde este 
momento, 2 de Diciembre, decae. Parece inte­
resarse cada vez menos en su primitivo papel 
de cronista satírico. 

Las cuestiones extranjeras le dieron ocasión 
de dar suelta a su bilis. A expensas de los cosa­
cos devoradores de fuego, del terrible Nicolás I, 
cuyos favoritos popularizó con- los ojos desorbi­
tados, con el casco griego emplumado y la cora­
za de plata; en detrimento de los Kaiserlicks y 
de sus generales, siempre retrasados, como los 
carabineros de Offembach, hizo reír de nuevo 
a Francia. 

En él encuentran un defensor las nacionalida­
des oprimidas: Irlanda, Venècia. Los sucesos 
prusianos ocurridos en la guerra contra Austria 
le sugieren su terrible sueño del inventor del 
fusil de aguja, personaje gracioso con la cara 
llena de cicatrices, contemplando sonriente la 
inmensa llanura sembrada de cadáveres. En esta 
ocasión el artista recibió otra carta de Michelet: 

"¡Sublime, querido amigo, Sublime! ¡El inven­
tor del fusil de aguja! ¡Nada habéis hecho tan 
grande ni tan original! Os estrecho la mano, 

J. M." 
El cielo se ensombrecía cada vez más; pesa­

das nubes se acumulaban sobre Europa, erizada 
de bayonetas y cañones. Después de habernos 
mostrado a la ogresa, bigotuda, acorazada, 
demasiado gorda — Prusia —, Daumier tuvo una 
visión profètica: representó a la Paz armada 
amenazadora, devoradora de armas. 

Estalla la guerra franco-prusiana. Lleno de 
esperanza, el viejo jacobino hace que el volun­
tario del año II salude al movilizado del 1870. 
Después de los primeros reveses, se proclama la 
República, llamando a las masas, y los bata­
llones de guardias nacionales van seguidos por 
las mujeres que les presentan a sus hijos. 

Ante el desastre, Daumier se indigna aún 
más violentamente que en los tiempos del ase­
sinato de la calle Lrasnonain. A pesar de los 
molestos reportajes, nunca su talento de pole­
mista ni su terrible genio satírico llegaron a 
tanta elevación. Aquí asistimos a Una pesadilla 
de M. de Btsmarck. Un esqueleto sardónico se 
estremece ante un hombre de Estado dormido 
en una butaca y se extiende frente a ellos un 
vasto campo de batalla abarrotado de muertos. 

Otra imagen de la Paz (Idilio). Entre los 
esqueletos y las osamentas, la Muerte toca la 
flauta cubierta con un sombrero de pastora. 

Estas ruinas, este rincón de la aldea devas­
tada recuerda las láminas más bellas de los 
Desastres de la Guerra, de Goya. Encima esta 
sencilla leyenda, extraída del discurso de Bur­
deos: L'Empire c'est la paix!" 

Allá por el año 1871, "asustada por la heren­
cia", aparece bajo la forma de una mujer ves­
tida de luto, oculto el rostro para no ver el amon­
tonamiento de las víctimas del Año Terrible, 
1872; hay que reedificar a Francia deshecha. 
Los partidos se destrozan, sin pensar en el supe­
rior interés de la Patria. Daumier los amonesta 
aún. Cerca de una casa en ruinas unos albañiles 
riñen: Si los obreros luchan de este modo, ¿cómo 
quieren que el edificio termine de reconstruirse? 
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"Ce que le bourgeois collet monté, tout en 
gravant dans sa mémoire, en traits indelebiles, 
la plupart de ses types, c'était de faire laid." 

Viollet-le-Duc tenía razón... Lo que bajo el 
Segundo Imperio provocó las protestas de los 
suscriptores del Monde Illnsíré, era precisamente 
este agravio: que Honoré Daumier, en el sen­
tido burgués de la palabra, "hacía dibujos feos". 

Únicamente ansioso de buscar el carácter o, 
como ha dicho Rodin, de poner en evidencia 
"la verdad intensa de cualquier espectáculo 
natural, bello o no", Daumier —escribe Henry 
Marcel - - hizo con gusto "una hermosa feal­
dad", en el sentido que J. J. Weiss decía: "un 
hermoso crimen". Es lo que nunca compren­
dieron sus contemporáneos, si se exceptúan 
algunos artistas y escritores, y lo que, al mismo 
tiempo, determinó indudablemente las difculta-
des de su vida. 

No habría que creer, sin embargo, que este 
sentido de lo feo provino, como ocurre en cier­
tos naturalistas, de un estudio, atento en extre­
mo, de la anatomía humana; de una contem­
plación demasiado larga de la Naturaleza. 
Habiendo recibido sus primeras lecciones de 
uno de los teorizadores del dogma davidiano; 
participando después, dígase lo que se quiera, 
del gran movimiento romántico que sacrificaba 
cómodamente la seca corrección lineal al mode­
lado de las masas, a la armonía de valores, o al 
contraste patético del colorido, Honoré Daumier, 
estilista arrebatado, no trabajaba nunca ante la 
Naturaleza, si se llama trabajar al manejo de los 
pinceles o el lápiz ante el modelo elegido. En 
realidad— y es lo que explica la faceta más viva 
de su obra —, reflexionaba en la Naturaleza, 
como ha dicho con exactitud M. Ad. Geoffroy. 

Sus ojos penetrantes habían logrado recoger 
las características fisonómicas, y con esta visión 
su memoria no perdía nunca el recuerdo. Baude-
laire, que lo conocía bien, declara: 

—Como artista, lo que le distingue es la cer­
teza: tiene una memoria maravillosa, casi divi­
na, que le sirve de modelo. 

Cuando Champfleury relataba que al empe­
zar el reinado de Luis Felipe, Daumier asistía 
a las sesiones del Parlamento con el barro en 
la mano, se engañaba. Este error fué rectificado 
por Burty después de una conversación con el 
viejo maestro. 

"Desde la tribuna de los periodistas o desde 
el Pretorio, examinaba con una intensidad de 
observación asombrosa a aquellos hombres que 
eran sus enemigos políticos, y a su regreso, en 
su casa, modelaba sus asuntos en barro. De estas 
terracotas policromadas, copiaba en sus compo­
siciones retratos de un cruel parecido." 

Dos anécdotas van a probarnos la gran repug­
nancia del artista a ejecutar sus obras directa­
mente ante la naturaleza: 

Daumier había prometido a Henry Monnier 
hacerle su retrato y se regocijaba de hacer poner­
se en guardia al creador de Joseph Prud'homme, 
su antiguo compañero de lucha en La Carica­
ture; solamente tenía horror el trabajo de pose. 
La. víspera del día en que su alegre modelo debía 
llegar, resueltamente, a todo evento, construyó 
en dos horas el retrato de Monnier. Cuando se 
lo mostró, éste, encantado, sólo pudo exclamar: 

—¡Soberbio! ¡Guárdate de tocarlo! 
La otra anécdota la relató M. Ad. Geoffroy: 
Fué en Valmondois. Geoffroy-Dechaume se 

iba a poner a jugar a los bolos con sus hijos y 
los de Daubigny. El viejo Daumier apareció 
encarnadísimo: 

—Querido Geoffroy, no sé cómo hacer un pato 
y tengo necesidad de modelarlo. Enséñame uno. 

—Muy bien; vamos la acequia. 
La acequia, la Sausseron, corría al fondo del 

jardín del escultor. En el agua verdosa se movía 
una multitud de patos. Inclinado sobre el puen-
tecillo, Daumier miró largo rato las plumas tor­
nasoladas, las cabezas redondas y los picos cua­
drados. 

—¡Vaya!—dijo Geoffroy-Dechaume—. ¿Quie­
res un álbum y un lápiz? ¿Tienes que tomar un 
apunte? 

Pero Daumier movia la cabeza sonriendo: 
—Gracias, Geoffroy; sabes perfectamente que 

no puedo dibujar directamente de la naturaleza. 
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Y con la imagen de los patos bien grabada en 
su memoria, el viejo Daumier volvió a su modesto 
taller. La semana siguiente, el Charivari publi­
caba unos patos de escrupulosa veracidad con 
la firma de Daumier. 

Tengamos por cierto que gracias a esta agili­
dad de visión que Daumier pudo conciliar du­
rante largos años con la infalibilidad de su me­
moria, las exigencias del oficio litográfico en que 
vivía, y la pintura (a la cual consagró más 
horas de lo que generalmente se piensa) pudieron 
convivir juntamente en él. 

Por este método de trabajo pudo ejercer libre­
mente sus facultades generalizadoras, eliminan­
do el detalle insignificante, dando valor preemi­
nente a las características, buscando, ante todo, 
las grandes masas de iluminación y las líneas 
del conjunto. 

¿Cuál fué la técnica de Daumier como litó­
grafo? Es difícil creer, con Henry Bouchot, que 
desde 1833, "aprovechando los perfeccionamien­
tos de Engelmann y de Senefelder, abandonó la 
pura litografía al lápiz por el procedimiento de 
la aguada, que le permitió obtener con el raspa­
dor las acentuaciones claras, ofreciéndole un 
nuevo medio para explicar su idea". 

Resulta un poco forzado seguir la idea de 
Bouchot. Como Gavarni, Daumier obtuvo, efec­
tivamente, gracias al pincel, sus hermosos negros 
velados, y a la vez debió al raspador la mayoría 
de los efectos luminosos. No es lógico que el 
artista haya utilizado la aguada litogràfica 
desde 183^. A decir verdad, en 1842, con el 
frontispicio del 1 de Enero del Charivari, el 
pincel aparece en la obra de Daumier. 

No hay que asegurar, desde luego, que Dau­
mier abandonase nunca la litografía pura: el 
lápiz graso. 

Para traducir el dibujo sinuoso de sus perso­
najes reales — tan reales —, el lavado no le 
hubiese concedido la precisión necesaria. Apenas 
podía recurrir a la tinta para avivar el negro de 
las pupilas, para dar mayor transparencia a los 
efectos nocturnos, de que él gustaba tanto. 
No; el lápiz litográfico fué, ante todo, el arma 
de Daumier. 

Por lo demás, los útiles le importaban poco. 
Banville, que muy frecuentemente le vio tra­
bajar, dice: 

"Dibujaba siempre con los restos de los lápi­
ces; se decidía a renovarlos cuando ya le era 
imposible continuar con ellos; pero más a me­
nudo los utilizaba, los resucitaba, sacando punta 
a los trocitos insignificantes que le quedaban, 
encontrando un ángulo que se prestase al capri­
cho febril de la mano ágil, ángulo mil veces más 
vario e inteligente que la estúpida y perfecta 
punta obtenida con el cortaplumas y que en el 
calor de la composición se rompe o se aplasta. 
Yo diría que, gracias a su costumbre de utili­
zar estos residuos y sobras, estos restos de lápiz 
que, aunque pedían gracia y descanso no la 
obtenían, Daumier consiguió algo de la ampli­
tud y del atrevimiento de su dibujo, en que el 
trazo grueso y vivo es de la misma calidad que 
las sombras; lo diría, si no supiera que no se 
pueden explicar tales resultados por tan peque­
ñas causas." 

Henry Marcel ha completado magistralmente 
esta página de Banville: "Daumier, con algunos 
rasgos indica los planos del modelo; las divisió- " 
nes principales del cuerpo; lo proyecta y lo 
hace moverse en el espacio, con la ayuda de 
amplias localizaciones de sombra y luz obteni­
das por la reserva de la piedra intacta y por el 
poderoso y fuerte resbalar del lápiz litográfico. 
No quiere un útil excesivamente limpio, con la 
punta afilada para producir rasgos finos y me­
nudos; lo golpea sobre la mesa para que su rotu­
ra irregular manche la plancha con acentos vio­
lentos, de ásperos arañazos. Acaricia, profundiza 
los negros; los aterciopela cariñosamente. Les 
debe el fondo sobre el cual entonarán 
modulaciones finas y ligeras, los valores dife­
rentes de grises y blancos. Obtiene las medias 
tintas, o por raspadura para deshacer y amino­
rar los negros, o, más a menudo, por un juego 
de claridades infinitamente vario, cuyo enrejado 
a veces suelto, a veces apretado, procura todas 
las gradaciones necesarias, desde el tono más 
claro al más oscuro, siempre que no llegue a ser 
la sombra absoluta... Una bella lámina de Dan-

[ I59 l 



R E V I S T A E S P A Ñ O L A D E A R T E 

mier es algo singular y tal vez tínico, a la vez 
áspero y dulce: Una fuerza enorme, que tan 
pronto se desborda como se doma; es la miel de 
la Escritura recogida en las fauces del león." 

Daumier, sin embargo, se cansaría del oficio 
litográfico. Si sus series del Segundo Imperio 
a menudo carecen de interés, es indicio de que 
el artista se cansa poco a poco. 

A menudo empezaba ocho litografías a la vez, 
moviéndose sin cesar, yendo de la una a la otra, 
"borrando o añadiendo; tan pronto acentuando 
una intención como modificando una expresión". 

"Más de una vez ocurrió — nos dice M. Arsène 
Alexandre — que las litografías comenzadas 
fueron acabadas en una noche, y durante el día 
trabajaba en sus cuadros y en sus acuarelas." 

Sin embargo, confesaba el mismo Daumier, 
que a pesar de que su procedimiento honrado 
(pues no dibujaba sino cuando la idea, el asunto 
y las actitudes estaban bien claras en su cabeza) 
le hizo el trabajo menos fatigoso, "cuando había 
dado fin a una buena hornada de pideras, nece­
sitaba descanso". 

Hemos hablado de cuadros. Es un hecho que, 
en la segunda mitad de su vida, desde 1848 
hasta el final, Honoré no pensó más que en la 
pintura. 

¿No eran cualidades de pintor las que se desta­
caban en sus más hermosas láminas de la Monar­
quía de Julio? Antes de que se hablase de las 
pinturas de Daumier, Baudelaire halló en el 
dibujante al colorista: 

"Lo que completa el notable carácter de Dau­
mier como un artista especial perteneciente a la 
ilustre familia de los maestros, es que su dibujo 
está naturalmente coloreado. Sus litografías y 
sus grabados sobre madera despiertan ideas de 
color. Su lápiz contiene algo más que el negro 
limitador de los contornos. Hay que adivinar el 
color como el pensamiento." 

¿No comenzó a pintar Daumier hasta 1848? 
Sería peligroso afirmarlo. Hemos visto al joven 
Honoré pintar en colaboración con Jeanron una 
muestra de comadrona. M. Henry Rouart posee 
un cuadrito llamado por Klossowski El litógrafo 
o El grabador, que podría proceder de la juven­

tud de Daumier. También conserva aún la fami­
lia Geoffroy-Dechaume una curiosa escena pari­
siense, Un hombre, tirando su perro al agita, 
considerada como la primera obra importante 
de Daumier. 

Sea como sea, la verdadera pasión de la pin­
tura no apareció en Daumier hasta 1848. La Re­
pública, cuyos jóvenes destinos dirigía Lamar­
tine, pretendía hacer mucho en favor de los 
artistas. El amigo Jeanron, el hombre de las 
conspiraciones y de las barricadas, había llega­
do a ser director de nuestros Museos nacionales, 
donde introdujo felices reformas. Durante algu­
nas semanas la fraternidad de los hombres y de 
los pueblos no fué una palabra vana. Se quiso 
eternizar el rostro de esta República efímera. 
Se abrió un concurso entre todos los artistas 
franceses para simbolizar a la Libertadora. 

"Por un instante — relata M. Riat —, Courbet 
tuvo la idea de hacer el boceto del cuadro de la 
República destinado a reemplazar el retrato de 
Luis Felipe. Pero renunció, y en compañía de 
Bonvin fué a ver a Daumier a la Isla de San 
Luis para testimoniarle su admiración y animar­
le a tomar parte en este concurso. Daumier 
aprovechó este aviso, pero no obtuvo el premio." 

Envió un boceto robusto y atrevido. Lina Ma­
riana gigante, medio desnuda, con los rudos cabe­
llos esparcidos bajo el gorro frigio, ofrecía sus 
pesados senos a dos obreros. Con una mano 
apretaba con fuerza los tres colores revolucio­
narios; con la otra, con un gesto poderoso y 
dulce a la vez, retenía a uno de sus hijos. A sus 
pies, amparado en la sombra de su manto de 
pliegues esculturales, leía otro niño. 

A decir verdad, Daumier no expuso nunca 
más que el boceto de esta República, boceto 
que, según el testimonio de Champfleury, fué 
mxiy notorio. "El pintor, un poco indeciso por 
demasiado inteligente — relata Champfleury en 
su crítica del Salón de 1849 —, no envió su cua­
dro al concurso. El boceto figura en la colección 
Moreau-Nélaton, en el Museo de Artes decora­
tivas". 

Al año siguiente, como açnbara de exponer, 
sin éxito alguno, el Molinero, su hijo y el asno, 
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inspirado en Lafontaine, la Dirección de Bellas 
Artes quiso hacer algo por Uaumier. Le encargó 
un cuadro religioso para una iglesia de pro­
vincias. 

El autor del Vientre legislativo dio prueba de 
una buena voluntad estimable. Amontonó boceto 
sobre boceto, pero reconoció en fin de cuentas 
que no había nacido para decorar iglesias pro­
vincianas al gusto de las fábricas. Sin embargo, 
se conserva de él en Inglaterra un hermoso 
Cristo escarnecido; pero es probable que el 
Cristo del expensionista de Santa Pelagia hu­
biera espantado a estos burgueses. 

Su viva afición por el teatro le inspiró com­
posiciones muy libres, de valores contrastados: 
ante la iluminación brutal, las cálidas sombras. 

En una pintura perteneciente al doctor Viau 
acumula en el primer plano, tenebroso, al pú­
blico anhelante: las caras, apiadadas o indigna­
das, los cuellos que se estiran, las bocas entre­
abiertas, las manos que quieren aplaudir. 
Al fondo, sobre la escena iluminada, el eterno 
trío romántico del último acto: el de Ruy Blas, 
el de Remaní, el héroe agonizante, el malo 
declamando con gestos exagerados; la heroína 
caída, despeinada, moribunda. 

Allí, después de haber modelado en el claros­
curo los tipos de la vieja comedia —Scapin, 
Geronte, Lisette, el doctor (notemos que Isabel 
y Angélica están ausentes) —, Daumier inter­
preta a Moliere... Nada es más curioso ni más 
atractivo que ciertas escenas del Enfermo ima­
ginario, llevadas a la tela por el maestro de la 
calle Transnonain. ¡Qué ansiedad en la mirada 
de Argan, fija en el medio bestial Purgon, que 
le toma el pulso con desprecio, mientras en la 
penumbra astuta lucen los ojos inflamados del 
boticario y la punta de su jeringa! Y allí, en 
esta luminosa acuarela, ¡qué escalofrío de es­
panto se escapa del grueso Argan, mientras que 
el medicucho, con la cara apergaminada de viejo 
absurdo, cuenta atentamente las pulsaciones! 

Los aficionados al arte que sirvieron de tema 
a un gran número de pinturas de Daumier, nos 
encaminan a la vida moderna. En los Buscado­
res de estampas de la antigua colección Tules 

Strauss, encontramos — cosa rara como hemos 
visto en la obra del artista — una deliciosa 
silueta de mujer delicada, menuda, bajo su de­
lantal, a pesar de la amplitud de la crinolina 
bajo el chai. Una ráfaga de luz dorada la envuel­
ve, mientras el joven que la acompaña, el obre­
ro, la vieja y el buscador de estampas que lanza 
una mirada rápida a las láminas expuestas, apa­
recen en la penumbra cálida del contraluz. 

Como los holandeses, Daumier piensa que esas 
escenas familiares son dignas de su pincel, por­
que le ofrecen tipos característicos de humani­
dad, de efectos de luz o de atmósfera. 

El mismo se halla representado en el cuadro 
vendido con la colección Georges Feydeau. 
A la caída de la tarde se nos aparece con su 
frente despejada, la fina cabellera encanecida 
ya, su alta estatura. Próximos a él, dos aficio­
nados: uno de espaldas y el otro — correcta­
mente vestido — cubierto a lo hombre de mundo. 
Los tres miran con gran interés los cuadros que 
cubren los muros de la galería. Cerca del aficio­
nado mundano, una estatuilla vivamente ilu­
minada parece palpitar. Hay una perfecta armo­
nía entre la sobriedad del color y las actitudes 
simples y bien pensadas. Estamos entre gentes 
selectas: en un medio artístico. 

"Frecuentemente — hace notar M. Henry 
Marcel —, Daumier acaba menos sus produccio­
nes, deja a propósito su obra un poco indeter­
minada para dar amplitud a las formas y liber­
tad a los movimientos. Intencionadamente hace 
luces y sombras graduando o contrastando los 
valores al modo de los holandeses y Decamps. 
Gusta de los tonos cálidos y sordos: los rojos, 
los dorados, los verdes de esmalte sobre los 
cuales hace brillar a menudo vivos azules o ama­
rillos. A veces los modela con el mango del pin­
cel, trazando surcos en un sitio, dejando masas 
de colores en los lugares donde se refugia la luz. 
Hace poco uso de las transiciones suaves que 
deslíen la forma. Sus negros son de una cali­
dad admirable; no son nunca ni débiles, ni dema­
siado planos; no producen nunca efecto de se­
quedad y conservan en sí mismos un descono­
cido ardor secreto, como los rojos que los acom-
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pañan. Esta técnica, esta paleta, convienen 
exactamente a sus asuntos: los seres que pinta 
son de músculos firmes, de piel tersa, de articu­
laciones determinadas; ya se trate de los amplios 
pectorales de un luchador, de los hombros de 
lina lavandera, de los brazos velludos y musculo­
sos de los "fuertes", la decisión y la amplitud 
de su trazo les dan la masa y el relieve ape­
tecidos." 

Este sentido del movimiento, que Géricault 
poseyó en tan alto grado, gracias a una evolu­
ción espontánea de los tiempos, en Daumier, 
el pintor lo dominó tanto como el caricaturista. 
M. Henry Marcel cita oportunamente el cuadro 
de la venta Lutz, que representa a una lavandera 
que trepa por la escalera que une el ribazo con 
el muelle; la mujer da la mano a una niña cuyas 
piernecitas apenas tienen la altura de los esca­
lones y que sube cada uno arrastrada por su 
madre. El contraste de los dos movimientos, 
uno tranquilo en el que el cuerpo guarda su 
verticalidad, el otro compuesto de oscilaciones 
sucesivas, es de un realismo maravilloso. 

Más sorprendente aún desde este punto de 
vista es la composición de las Lavanderas del 
muelle de Anjou, el hermoso cuadro de la anti­
gua colección de Souches, magníficamente lito­
grafiado por Lunois. En lo alto de esta misma 
escalera, una mujer se ve agobiada bajo la car­
ga de la ropa. Sobre la punta de su pie izquierdo 
apoya el cuerpo; está sorprendida en plena mar­
cha. Su silueta se mueve realmente sobre el 
gris del cielo. Pero es más admirable la lavan­
dera del primer plano: la que acaba de bajar. 
El peso de la ropa la hace curvarse sobre la 
cadera izquierda; su pie derecho acaba de po­
sarse sobre el ribazo, mientras el otro pie da 
fin al último paso. Es una curiosísima instan­
tánea realizada por un gran artista. 

El equilibrista, reducido a un boceto, se 
mueve a lo largo de la cuerda que lo sostiene. 
Este hombre que se balancea en el espacio nos 
daría el vértigo si lo contempláramos largo 
tiempo. 

Por razones de pura técnica es posible preferir 
las acuarelas de Daumier a sus pinturas al óleo. 

En ellas, sin duda, es más personal; más libre. 
A decir verdad, son más bien dibujos realzados 
que puras acuarelas. Una preparación a pluma, 
muy ligera, constituida por finas líneas sinuo­
sas que envuelven las formas en una débil red; 
después un lavado de tinta china y azul; aquí, 
allá, un punto de tierra de Siena. El gonache 
produce las luces. Se observa que las acuarelas 
de Daumier no son acuarelas propiamente 
dichas. 

Esta vaporosa fluidez de la acuarela, a la 
que no menospreció, como en Al teatro, la ma­
ravilla de la colección Ernest Brouart, no le 
habría servido para traducir las fisonomías y 
los gestos de las Gentes de Justicia, a las que, 
sobre la piedra, había atacado tan duramente. 
Pero sus dibujos realzados, parece ser que indi­
can definitivamente el fin. 

En ninguna parte es posible que la expresión 
fisonómica brille con más franqueza y verdad 
que en estos gouaches sobre la gente quisqui­
llosa del Palacio de Justicia. 

Es grande la intensidad dramática de la bella 
acuarela de la colección de Madame Snault-
Pelterie: Una causa criminal. En el rostro duro, 
en la mirada dilatada del abogado que, de pie, 
medio de espaldas conversa al oído de su terri­
ble cliente, hay casi tanta fría crueldad como 
en la cara, atrozmente atenta, del asesino. 
Es porque en esta hora, por la fuerza de los 
acontecimientos, se establece momentáneamente 
entre estos dos hombres, un algo de complicidad 
moral. 

¿Y qué decir del arranque oratorio de ese 
gran abogado de la Cour d'Assisses, de ese rival 
de Lanchaud, que agita en el aire sus largas 
mangas, que encuentra lágrimas en sus ojos 
secos, y que con las dos manos suplicantes, 
sin perder de vista a los señores jurados, designa 
a la víctima débil, o mejor, a la criminal, bizca 
prostituida, con la mirada comprometedora, que 
intenta por su parte, y a su manera, conmover 
al jurado? A lo lejos, en un fondo tal vez un 
poco obtuso, la muchedumbre inmóvil, absorta, 
fascinada, admira. 

El realismo sintético del movimiento y de la 
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expresión no podría ser llevado más lejos. 
Y, sin embargo, es una obra, un simple dibujo 
realzado con tinta china y sepia: La abogacía, 
de la colección Henry Bouart, que sobrepasa en 
interés artístico, en intensidad de vida palpi­
tante a esta obra maestra: el bello gouache de 
la colección Lemaire. Mientras, embrutecido 
por tanta elocuencia, el siniestro criminal pare­
ce preguntarse: 

—Si después de todo no soy inocente, ¿para 
qué el gran tenor de la Cour d'Assisses agita 
las mangas, levanta el brazo tembloroso, argu­
menta, se indigna, truena, da vueltas y parece 
a la vez dispuesto a caer y a volar? 

La Administración de Bellas Artes, ante lo 
imposible, le encargó un cuadro de asunto no 
religioso, pero excelente. ¿Qué ha sido de esta 
pintura?, preguntaba en 1878 Vioilet-le-Duc. 
Esta pregunta ha quedado siempre sin respuesta. 

Los Salones de 1850 y 1851 recibieron dos en­
víos de Daumier: Mujeres perseguidas por sátiros 
y Don Quijote y Sancho yendo a las bodas de 
Camacho. El Salón de 1861, Una lavandera, 
que llamó la atención. En 1869 los Aficionados 
i« un taller y dos acuarelas: Juicios de la Cour 
d'Assisses y Los médicos. En esta ocasión Bonvin 
apela al jurado desde los periódicos para recom­
pensar a un hombre que — según decía — no 
valía menos que Hogart o Goya, sino que los 
superaba. 

Pero sus apariciones en el Salón sólo pueden 
dar una idea insignificante del esfuerzo conti­
nuado del pintor durante veinticinco años. 
De sus varias telas de género y de carácter, 
muchas han emigrado a Inglaterra, a Alemania, 
a Holanda, a Escandinavia, al Japón y a Amé­
rica, donde la reputación de Honoré Daumier 
es considerable y donde han sido publicadas 
acerca suyo importantes obras críticas. 

Para tener una idea de la obra pintada de 
Daumier, basta dirigirse al Catálogo de la Expo­
sición organizada en 1878. Figuran, al lado de 
gran número de acuarelas y de dibujos, noventa 
y cuatro pinturas, entre las cuales hay una admi­
rable serie de Don Quijote, de escenas de saltim­
banquis o del teatro de Moliere, de aficionados 

a estampas, de abogados, de lavanderas, de 
las calles de París, de interiores de vagón de 
tercera clase... Muchas de estas telas son de 
considerables dimensiones. 

Después de esto, ¿puede decirse que Dau­
mier fué sólo un pintor de ocasión y que es 
ínfima su producción de colorista? 

Realmente, a partir del concurso de 1848, el 
litógrafo casi sólo piensa en la pintura. Si des­
cuida las composiciones que una necesidad vital 
le obliga a hacer cada mes para el Charivari, 
si a veces en un día, o una noche, destruye sus 
piedras, la culpa es de ese maligno demonio de 
la pintura, al que se abandona con pasión. 

Algunas de estas planchas hechas apresura­
damente, a menudo admirables, tienen, desde 
otro punto de vista, la franqueza, el acento 
espontáneo de una exquisita pintura. Litogra­
fías como El señor Director, Recuerdo de una can­
tora y La posada y muchas otras, inspiradas fre­
cuentemente en el teatro o en el concierto mun­
dano, son sobre todo litografías de pintor, un 
pintor modernísimo, cuyos croquis elípticos 
anuncian ya a Degas y a Lautréc. 

¡Qué encanto para Daumier manchar su tela 
con algunos trazos; después unir los tonos en la 
paleta, tonos simples y ambarinos, profundos 
y cálidos; rodear los contornos con una brocha 
amplia; aplicar el color vivo y misterioso! 

No ha olvidado a sus queridos maestros holan­
deses. También él buscará, en el claroscuro 
o contraluz, la simplificación de las líneas y la 
transparencia de las masas, la preciosa calidad 
de los rojos y de los verdes de esmalte, bañados 
en la penumbra luminosa. 

Ciertamente Daumier olvidaba entonces el 
compromiso con los impresores o los comer­
ciantes; los asuntos encargados, ejecutados con 
disgusto; los descorazonamientos de la vida 
necesitada. La charrette yacía alejada, tirada en 
un rincón, despreciada por un puntapié. Los 
humildes con los que se cruzaba en la calle 
u observaba desde su ventana; los charlatanes 
de miserables oropeles y de rostro descolorido; 
los ciegos cantores, los organilleros, las fregatri­
ces que vuelven del barco-lavadero, con el espi-
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nazo doblado bajo el peso de la ropa mojada; 
las viejas y los colilleros acodados en los vago­
nes de tercera — Daumier no conocía otros — 
que los llevaban a Barbizon o a la isla Adam; 
los carniceros y los herreros; los jugadores de 
dominó, los fumadores en pipa y los bebedores 
de cerveza... son los modelos que pintaba con 
todo cuidado y cariño. 

Pero si por casualidad, franqueando los puen­
tes, entraba en Palacio para escuchar alguna 
queja oficiosa, alguna severa requisitoria, la 
cólera de los antiguos días de batalla le llegaba 
al corazón... y de vuelta a su taller, su odio 
implacable contra las gentes de justicia esta­
llaba en trazos virulentos, en oposición de pla­
nos, en reflejos de rayos y sombras, de donde 
se desprendían movidas, en torbellinos, rabiosas 
o cautelosas, pérfidas o embrutecidas, las silue­
tas de los hombres de toga emboscadas en la 
Galería de los Comerciantes o gesticulando en 
el Pretorio. 

Sus lecturas a veces — Lafontaine, Cervantes 
sobre todo — le arrastraban a un mundo irreal, 
a través de la Mancha árida: en el ardiente país 
del ensueño y la epopeya, seguía con su fanta­
sía al Caballero de la Triste Figura y a su hon­
rado Sancho Panza. 

Tari pronto el inmortal hidalgo sobre su Roci­
nante enflaquecido avanzaba embrazando la 
lanza, seguido a distancia respetuosa por su plá~ 
cido escudero — puro espíritu el uno, el otro 
embebido en la materia —, como pintaba cerca 
de Sancho dormido a Don Quijote velando sen­
tado en tierra, apoyado en el tronoco de un árbol 
con los ojos llenos de visiones. Pinturas, acuare­
las, dibujos: el Catálogo de Llossowski no com­
prende menos de veintiocho composiciones de 
Don Quijote. 

Tenemos ante los ojos toda la obra del artista: 
sus apuntes rápidos a pluma o lápiz; este brazo 
completamente escorzado; esa manga ondeante 
en la gran tempestad oratoria. Sin embargo, la 
obra es definitiva: tal es su poder de expresión, 
que la Defensa podría ser expuesta sin desven­
taja junto al más patético y magistral dibujo 
de Miguel Ángel. 

Miguel Ángel... Nada más escultural —lo 
hemos visto—que el dibujo de Honorio Daumier. 
Su dibujo evoca el relieve. La línea le seduce 
cuando se curva: es para él la característica de 
la vida. Con más frecuencia los medios planos, 
violentamente acentuados, están modelados con 
el pulgar. Además, sabemos que llegó a mode­
lar la arcilla del mismo modo. 

No sólo sus bustos de La Caricature fueron 
reproducciones de maquetas de tierra cocida, 
que por desgracia mutiladas figuran hoy en la 
colección de M. Lacarrec. Tallando en piedra 
la estatuilla de Ratapoil y los dos bajorrelieves 
de los Emigrantes, Daumier hizo obra de escul­
tor propiamente dicho. 

Hemos descrito a Ratapoil, el flaco agente 
bonapartista, apoyado sobre un enorme palo, 
cimbreando el talle, torciendo el cuello, y bajo 
la giba despiadada, su cara aguda llena de 
puntos, y los bigotes dardeando al cielo. Esta 
estatuilla — documento histórico — es también 
una obra maestra. En los Emigrantes asistimos 
a una magnífica escena de éxodo. La situación 
de los planos y las figuras, la belleza robusta de 
los proletarios desnudos, el sobrio horror de 
ciertos detalles, la marcha hacia lo desconocido 
y la esperanza del hombre que lleva un niño 
en brazos y otro de la mano, la indicación de los 
modelados cruzados por sombras poderosas... 
Todo en estas escenas evoca la maestría de 
Constantino Meunier y permite afirmar que 
Daumier, si hubiera querido, hubiera podido ser 
un gran escultor. 

• No nos causa sorpresa que Daumier haya sido 
comparado con Goya. Unas líneas de Champ-
fleury deben ser citadas, porque representan el 
paralelo hasta de la fisonomía de ambos artistas: 
"Daumier y Goya no sólo se parecen por la 
llama interior: estoy asombrado por ciertas ana­
logías fisonómicas. A primera vista, una apa­
riencia burguesa, ojillos interrogantes y sobre 
todo un labio superior de una longitud particular. 
Este detalle se encuentra firmemente acusado 
en el autorretrato de Goya que figura al frente 
de su Caprichos. Los artistas qi;e han dibujado 
la figura de Daumier no han indicado bastante 
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este rasgo característico tan notable en Tal-
leyrand, un político que conocía a los hombres. 

"No escribo sin motivo el nombre de Goya: 
existen secretas analogías entre el español y el 
marsellés: el mismo fuego interior, el mismo 
ardor político y la misma improvisación." 

Pero el mejor elogio de Daumier fué pro­

nunciado por Corot sin una sola palabra. 
El buen Corot en su habitación sólo tenía 

dos telas: una, el retrato de su madre; otra, el 
cuadro de los Abogados, el mismo que tanto 
sedujo a Gambetta. Al levantarse el paisajista 
dedicaba un tierno pensamiento a la madre que­
rida y anciana, y una mirada de camaradería 
a la obra sólida del amigo Daumier. Entonces 
comenzaba contento su jornada. 

Este gesto del viejo Corot ¿no es más elo­
cuente que todos los ditirambos de los críticos? 

VI 

El 2 de Diciembre de 1851 fué una fecha 
fatal para Daumier. Sufrieron en él el republi­
cano y el polemista condenado a retratar las 
necias actualidades y abrumado frecuentemente 
por la censura. Royendo el freno, sofocó una 

parte de su genio; pero la existencia material de 
Daumiei fué desde entonces más difícil, teniendo 
diariamente trabas al libre impulso de su arte, 
encaminándose a la más dolorosa de las deca­
dencias físicas. 

Sus bellas caricaturas, cuyas series alcanzan 
hoy considerables precios, se le pagaban al 
bajo precio de 50 francos la lámina. Nos lo 
atestiguan una carta de Daumier y un contrato 
con Dutacq con fecha 2 de Febrero de 1839. 
El Charivari no le proporcionaba más de ocho 

H. DAUMIER: Dibujo. 
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encargos por mes, lo que producía, ni más ni 
menos, veinte luises. Su modestia en las rela­
ciones con los compradores de cuadros era tal, 
que sus pinturas no se vendían casi. 

Había ilustrado varios libros en otras ocasio­
nes, entre ellos Versalles antiguo y moderno, 
del (.'onde La Borde (1841), o la Nemesis médica 
(1840), colección de sátiras por Francisco False, 
fóceo y doctor, a quien las admirables com­
posiciones de Daumier aseguran la inmortalidad. 
Pero el ardiente litógrafo no se sentía a gusto 
en la ilustración de libros. Fuera del Charivari, 
su renta más limpia era la de los cuadros pari­
sienses dados al Mas de Illustré, y los encargos 
del Journal Amusant. Pero eran realmente pre­
carias. Desde 1862, el satírico, tan popular bajo 
la Monarquía de Julio, dejó de gustar. Burty 
escribía por esta época las siguientes condoli­
das líneas: 

"Daumier vive ahora en medio de una cruel 
penuria. Tenía Geoffroy una decena de dibujos 
suyos que vende en 50 francos. Los ejecuta a 
pluma, ligeramente manchados con tintas pla­
nas. No hace litografías ni graba en madera. 
Los periódicos no quieren nada de él. El Chari­
vari no ha renovado su contrato. El Monde 
Illustré no continúa sus series. "Sus grabados 
en madera — me decía Champfleury — provo­
can el descontento." 

A pesar de la opinión de la mayor parte de los 
biógrafos de Daumier, es manifiesto que no 
abandonó por propio impulso, de 1860 a 1863, 
el lápiz de periodista para dejarse llevar por la 
pendiente del arte puro. Cuando dejó de ser 
para él la caricatura el medio para ganar el 
pan diario, el artista recurrió a la pintura al 
óleo y a la acuarela, sobre todo, para obtener 
de ellas los recursos que le faltaban. Esta revi­
sión parecerá menos aduladora que la primera; 
pero desgraciadamente la verdad es humilde y 
amarga a menudo. 

Vivió entonces horas difíciles sólo mitigadas 
por el cariño firme de su mujer y la admirable 
serenidad de artista, feliz, a pesar de todo, al 
realizar su más querido sueño: manejar el color; 
lavar el papel con listre, con azul, con verde. 

Fijar sobre la tela la parte dorada y trans­
parente. 

La charrette, sin embargo, era cada día más 
difícil de arrastrar; las acuarelas no vendidas se 
acumulaban en los cartapacios. La situación de 
la casa era de las más críticas cuando a fines 
de 1863, la dirección del Charivari, compren­
diendo al fin que había perdido un lápiz magis­
tral, le preguntó si aceptaría de nuevo su puesto 
de caricaturista. 

Daumier, que había dejado la Isla de San Luis 
para alojarse en el boulevard Rosechat, aceptó 
en seguida, y el número del 18 de Diciembre 
de 1863 el Charivari publicaba la siguiente nota 
que sin duda no correspondía a la realidad con­
cretamente: "Anunciamos con satisfacción, que 
será compartida por todos nuestros suscripto-
res, que nuestro antiguo colaborador Daumier, 
que hace tres años había dejado la litografía 
para consagrarse exclusivamente a la pintura, 
se ha decidido a empuñar de nuevo el lápiz que 
tantos éxitos le ha procurado. Ofrecemos hoy 
una primera lámina de Daumier, y a partir de 
este día publicaremos cada mes seis u ocho lito­
grafías de este dibujante, cuyo raro talento 
consigue, hasta de sus caricaturas, verdaderas 
obras de arte." 

Con ocasión de su vuelta al Charivari, se ofre­
ció a Daumier un fraternal banquete en la casa 
de Champeaux por los amigos de letras y artes. 
Aquel día conoció la satisfacción de sentirse 
querido por émulos y rivales. 

Sus relaciones y amistades crecieron y exten­
dieron. A Daubigny, Jules Dupré, Corot, Geof-
froy-Dechaume, Jean Gijoux, Blanes, Jeanron, 
se unieron Boulard, Mesonier, Carrier-Bellause-
Carjat, en cuya casa una tarde de 1888 Dau­
mier encontró a un joven abogado meridional 
de palabra alucinante. Después de reír como 
un niño oyendo La Lerrette en panetor, de Augusto 
de Chatiilon, el caricaturista había conversado 
largo rato con el abogado, rodeado por Lausier 
y Rane. Al marcharse, Daumier predijo a Caijat: 

—Ese es un muchacho con la cabeza firme. 
Le juro que irá lejos. Es tuerto, pero eso no le 
impide ver con toda claridad. 
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Seis meses después, el defensor de Delesclure 
debilitaba el imperio y hacía célebre al mismo 
tiempo el nombre de Gambetta, el abogado me­
ridional que hemos visto en casa de Carjat. 

Daumier se alegró: 
—¡Ah!—decía—. No me equivoqué. ¡Tenía la 

certeza de que sería alguien! 
Daumier y Gambetta debían encontrarse en 

varias ocasiones. Cuando en 1878 se abrió la 
exposición de pinturas y dibujos de Daumier 
en la Galería Durand Ruel, Gambetta fué uno 
de los primeros en visitarla. Guiado por Geof-
froy-Dechaume, el gran orador se detuvo par­
ticularmente ante los grupos de abogados, con­
siderando atentamente ya al insignificante y 
semihelado, como al regocijado gordinflón. 

—Es asombro vuestro, Daumier—exclamó 
Gambetta—. No hay ninguno que no sea cono­
cido por él. Aquí M. X... G. M. Y. Y ahí 7...., 
de ademán tan inocente... y, sin embargo, tan 
cazurro y disimulado. Y aquel tan hinchado de 
orgullo. ¿Los ha atrapado a todos al vuelo? 

A lo que contestó Geoffroy-Dechaume mo­
viendo la cabeza: 

—Daumier no ha visto nunca los personajes 
que ha citado usted. Piensa sólo en que hace 
diez años no ha franqueado las puertas del Pala­
cio de Justicia. Pero conoce a los abogados 
mejor que se conocen ellos mismos. Durante 
cuarenta años ha analizado los tipos principa­
les: de ahí la razón del parecido tan sorpren­
dente que usted encuentra. 

En 1878, Daumier, casi ciego, no vivía ya-en 
París. Después de dejar el boulevard Rosechat, 
donde se había instalado en 1860, tuvo por 
domicilios sucesivos: el 26 de la calle de la Aba­
día y el 36 del boulevard de flichy. Pero durante 
los meses soleados del verano, desde 1864, vivía 
en el Valmendais, en la residencia de su amigo 
Geoffroy-Dechaume. 

Daubigny, en tiempo de la infancia, había 
arrastrado a Valmendois a su camarada Geof-
froy. Los días de fiesta eran acogidos allí con 
los brazos abiertos por dos buenas personas: la 
nodriza de Daubignv y su marido; la madre y 
el padre Razobt. 

[ I 
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Cuando Geoffroy-Dechaume en 1861 con­
quistó por su cincel medios para ser propietario, 
pensó en el Valmendois de su infancia y compró 
a algunos pasos del Sausseron, de la acequia 
que riega aquellos verdes paisajes, un rincón de 
tierra sombreada y en él construyó un estudio, 
algunas habitaciones e invitó a su querido Dau­
mier a instalarse allí. 

Daumier fué en primer lugar por su amigo. 
Mucho quería a la calle parisién para dejarla. 
Después, a medida que los años fueron más 
duros, más amargos, a medida que la charre/te 
fué más pesada para su vejez, Honoré Daumier 
se hizo más amigo de los grandes prados flori­
dos, de las innumerables calles extendidas entre 
los álamos y las cañas, líneas de olmos y de sau­
ces de las riberas del Oise, de las casas de cam­
pesinos cubiertas con tejas violáceas. 

Poco tiempo antes de la guerra, el caricatu­
rista alquiló al viejo Guede, maestro albañil de 
Valmendois, un pequeño pabellón acabado de 
construir en el camino de las costas de Orgi-
veaux, más acá del Sausseron. Allí había de 
morir. 

La casa existe aún. Una puerta se abre sobre 
el jardín accidentado. Una vez traspuesta se 
llega por la derecha, a cincuenta pasos, a una 
especie de hangar cerrado con cristales: el 
estudio. 

Al ser inquilino del viejo Guede, Daumier 
había estipulado que se le construiría esta pieza 
indispensable a un artista, y refunfuñando, el 
maestro albañil acabó por hacer honor a su 
palabra. 

El estudio está intacto, ha llegado a nosotros 
tal como lo dejó Honoré Daumier, gracias a la 
piedad de sus propietarios. 

Aquí, su canapé de terciopelo rojo, un canapé 
al que Madame Daumier prodigaba todos sus 
cuidados de excelente ama de casa; allá su bu­
taca de peluche rojo, estropeada por los años. 
Acullá, su respetable paleta. 

No es una paleta brillante. Estamos ante el 
buen camarada del gran Corot, que pensaba 
que la ciencia de los valores bastaba. Pegotes 
de ocre amarillo, de morado rojizo, de tierra de 
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Siena. Una paleta para Van der Mer, Eferdingen 
o Van Goyen. 

En las paredes, el Hamlet de Delacroix lito­
grafiado por Villain; robustos croquis sobre 
vidrio; una cabeza soberbia dibujada sobre la 
misma pared por Daumier. En un ángulo, una 
estatuilla — encargo de Luis Felipe — con esta 
inscripción: " J e reçois toujours avec un nouveua 
plaissir", que nos recuerda el período heroico 
de la Poire y Santa Pelagia. 

Allí, en este taller apacible y claro, Honorio 
Daumier conoció la prueba suprema: la que 
ataca a los artistas en los ojos. En 1873 renun­
ció a deslizar el lápiz sobre la piedra litogràfica. 
Pintó aún, con voluntad soberbia, viviendo po­
bremente del producto de la venta de sus acua­
relas, encontrando sin embargo el medio de ser 
socorrido. 

En el jardín de Valmondois, ninguno de los 
supervivientes faltaba a la cita: Boulard, Michel 
Pascal, Jules Dupré, Willet, Daubigny, Geof-
froy-Dechaume charlaban con él de las batallas 
de su juventud. 

"En la primavera de 1868 — relata M. Moreau 
Nelaton en su obra sobre Corot —, Daubigny 
recibe a Corot en Auvers, en su hogar, donde 
frecuentemente se reunían los vecinos del Val­
mondois y los antiguos camaradas del muelle 
de Anjou: Boulard, Geoffroy-Dechaume, Dau­
mier. Este había esgrafiado sobre el muro vir­
gen del taller un Don Quijote, que necesita un 
pendant. Corot lo ejecuta." 

Corot era el alma de estos ágapes encanta­
dores. Tenía una hermosa voz y cantaba de 
buen grado en la mesa los Amantes de Tourenne, 
Madre Juana y Se atan las cintas. 

A veces Corot hacía una breve aparición en 
Valmondois, se encontraba en cierta manera en 
su casa. 

Cuando fué preciso renunciar definitivamente 
a colaborar en el Charivari, cuando se nubló la 
vista de Daumier, la existencia, bien modesta por 
entonces, del artista y su mujer fué amenazada 
cruelmente. Debían muchas mensualidades a 
Guede, que amenazaba con el deshaucio. Por 
mediación de Daubigny, Corot, al saberlo, com­

pró la casa, y el día del santo de Daumier le es­
cribió esta hermosa carta: 

"Viejo amigo: 
Tenía en Valmondois, cerca de la isla Adam, 

una casita, y no sé qué hacer de ella; me ha 
venido la idea de ofrecértela, y como he encon­
trado la idea buena, he ido a que la registre el 
notario. 

No lo hago por ti. Es por fastidiar a tu 
casero. 

Tuyo, Corot." 

Fué éste — como dice Jean Gigoux — un 
momento de bellas emociones para estos dos 
buenos corazones. Al día siguiente Corot fué 
a desayunar a Valmondois. Daumier, con los 
ojos llenos de lágrimas, se echó a su cuello 
diciéndole: 

—¡Ah, Corot! Eres el único de quien puedo 
aceptar un regalo parecido sin sentirme humi­
llado. 

Pero la vista de Daumier se nublaba cada vez 
más. En 1877 sólo veía con intermitencias. 
La República, por la que el gran artista había 
combatido tan fielmente, había de asegurar 
su ancianidad. El Estado creyó haber hecho 
bastante concediendo al antiguo detenido de 
Santa Pelagia una pensión de 2.400 francos. 
No fué ésta la opinión de los amigos de las artes. 
El i.° de Mayo de 1878 Ph. Burtier escribía en 
La République Française: 

"Se ha llamado la atención a los departamen­
tos de Bellas Artes en favor de este viejo tan 
honorable, modesto y simpático; pero no ha pro­
ducido el efecto que teníamos el derecho de es­
perar. El socorro concedido no es digno, ni de 
Francia que lo concede ni del maestro a quien 
se ofrece." 

Este aviso sirvió a la vez para revelar al gran 
público qué clase de artista era Honoré Dau­
mier y para socorrer al viejo maestro. Sus ami­
gos organizaron en la primavera de T878, en las 
galerías Durand Ruel, en la calle de Le Peletier, 
una exposición de pinturas y dibujos de Daumier. 

El presidente del comité era Víctor Hugo, 
quien a causa de la magnífica litografía de 
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Los Castigos, había tratado' a Daumier como 
colaborador de su pensamiento y de su obra. 
Era el mismo Víctor Hugo quien sin duda en 
los lejanos tiempos de la Monarquía de Julio 
y de la Segunda República, Daumier había ata­
cado por su moderación; pero también aquel por 
quien desde el 2 de Diciembre no había cesado 
de manifestar la mayor admiración. Víctor 
Hugo, el mismo artista maravilloso en el que el 
Romanticismo encarnó su mejor floración plás­
tica y que fué uno de los primeros en descu­
brir a Honoré Daumier como pintor incom­
parable. 

La República, a la cual se había vuelto a in­
corporar tanta gente, trajo consigo un acerca­
miento de muchos de sus antiguos enemigos 
hacia el autor del Vientre legislativo. Y así, poco 
tiempo después de la guerra de 1870, Daumier, 
invitado por León Say a una reunión de artis­
tas, de escritores, de hombres políticos, vio 
venir, sorprendido, hacia él, con la mano ten­
dida, con el rostro radiante de vivacidad mar-
sellesa, al antiguo ministro de Luis Felipe, 
M. Thiers, tantas veces caricaturizado. Habían 
cambiado los tiempos. Los dos Foceos se apre­
taron la mano. 

Tres acontecimientos vinieron a comprome­
ter el éxito de la exposición Daumier: el entierro 
del papa Pío IX, la inauguración de la Exposi­
ción Universal y, en fin, una estudiantina sevi­
llana que hacía furor atrayendo la masa del 
público. 

El éxito artístico, sin embargo, fué detonante. 
En la prensa, Bourty, Paul Fauchar, Camille 
Pelletan hicieron el panegírico de la obra de 
Daumier. En el XIX' Siècle (18 de Mayo de 1878) 
Violet-le-Duc escribía este hermoso elogio que 
conservará el futuro: 

"Daumier es el pintor del pueblo, Daumier 
ha sabido discernir en este mundo en que la 
vida se pasa no en el crepúsculo, sino en la oscu­
ridad, la faceta viviente, pensante, humana. 
Y grande, en consecuencia, para nosotros los 
humanos. No es humilde, no es vil, no es jac­
tancioso ni vulgar... Es humano: no encuentro 
otra expresión para explicar mi pensamiento." 

En la misma época, en Abril de 1878, leemos 
en el Journal des Goncourt esta justísima nota: 

"En Daumier la realidad burguesa tiene a 
veces una intensidad tal, que llega a lo fan­
tástico." 

Mas las alabanzas de los críticos no bastaron 
a atraer al público: la hora de la gran consagra­
ción popular no había sonado para Honoré 
Daumier. Los gastos no se cubrieron y el comité 
pagó una nota de 4.000 francos. 

El éxito artístico, sin embargo, bastó a Dau­
mier. A pesar de las tinieblas invasoras, que 
hicieron a este mediterráneo hijo de las playas 
soleadas sufrir más que a nadie, guiado por su 
excelente compañía, animado todos los días por 
la presencia de Geoffroy-Dechaume y de los 
Daubigny, el artista se encaminaba con dulce 
serenidad hacia la noche eterna. 

Atacado repentinamente de parálisis cere­
bral, cuando paseaba hablando por su jardín, 
murió al cabo de dos días, el n de Febrero 
de 1879. 

El jueves 14 de Febrero, un poco antes del 
mediodía, se apeaba en la pequeña estación de 
Valmondois una muchedumbre de artistas y lite­
ratos. Entre ellos estaban Karl y Bernard Dau­
bigny, Jules Dupré, Champfleury, Français, 
Carjat, Ph. Burty y Nadart. Por los estrechos 
caminos que conducen a la aldea, desfiló un 
largo cortejo "en el que la prensa republicana 
estaba representada, y en el que las señoras 
llevaban coronas y flores". 

Ante la puerta de la casa de Daumier esta­
ban Geoffroy-Dechaume y su hijo Adolphe 
Geoffroy. Arriba, en su pobre alcoba, Madame 
Daumier, extenuada, sollozaba. En el cemen­
terio, antes de dejar la palabra al alcalde de 
Valmondois, Champfleury, después de expre­
sada la maestría soberana del artista, al que 
comparó con Aristófanes, concluyó con estas 
palabras: 

"En el mercado de Rotterdam se ve la ima­
gen del viejo Erasmo meditando sobre las locu­
ras de la Humanidad. Veréis mañana la estatua 
de Daumier, meditabundo, en la plaza principal 
de Marsella." 
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Sabemos cómo Marsella, olvidadiza, no había 
de realizar esta predicción. 

Sin embargo, Honoré Daumier no reposa en el 
pequeño cementerio escarpado de Valmondois. 
Según su voluntad, expresada hacía tiempo, el 
16 de Abril de 1880, fué trasladado su cuerpo 
al Pere Lachaise, cerca de la tumba de Corot y 
de Daubigny. Ni la muerte pudo separar a estos 
tres grandes amigos. 

Madame Daumier murió el 14 de Enero de 
1895 en la isla Adam. Vivió bastantes años para 
ver elevarse la gloria de Honoré Daumier. 

La Exposición de la Caricatura francesa en 
1888, la Exposición de 1889, la de la Litografía 
en 1894 en la Escuela de Bellas Artes determi­
naron la indiscutible superioridad de Daumier 
litógrafo, caricaturista y retratista. 

Desde este punto de vista, nada más típico 
que el rasgo siguiente, relatado por el llorado 
pintor-litógrafo Alexandre Lunois: 

En 1894, el comité organizador de la Exposi­
ción de la Litografía delegó en Lunois, cerca del 
Duque de Aumale, el ruego del préstamo para 
exposición de la bella serie de Charlet y de 
Raffet. 

El historiador de los Conde, tan enterado de 
las cosas de arte, consintió en ello de muy buen 
grado, no poniendo más que una condición a 
este préstamo: la de poder visitar la Exposición 
antes de la inauguración oficial. 

Se celebró una reunión, y en la fecha estable­
cida, el Príncipe, guiado por Lunois, comenzó 
su visita. En la primera sala nada sucedió; no 
había allí más que planchas de Pigal y Marlet. 
En la sala siguiente, el cicerone tuvo un mo­
mento de duda, que no dejó de sorprender al 
Duque de Aumale. Los muros estaban llenos de 
obras de Daumier. Ante el hijo de Luis Felipe 
se mostraban las composiciones terribles y su­
blimes: —Ne vous y frottez pas, ¡Enfoncé, Lafa-
yette!, Le Ventre Législative, La Poire, simbólica, 
tronaba sobre una amarga leyenda. 

Se sonrió el Príncipe. Después, valientemente, 
como si estuviera bajo el fuego del enemigo, dio 
la vuelta a la sala lentamente parándose ante 
las más célebres láminas. 

Dijo al fin: 
—Daumier fué un gran artista. Sobre todo 

sorprendía los rostros con una rapidez invero­
símil. Hace tiempo, en las Tullerías, reco­
rríamos en secreto mis hermanos y yo las pági­
nas de La Caricature y el Charivari. Lo que nos 
asombraba más y, ¿por qué ocultarlo?, lo que 
nos divertía singularmente era descubrir cómo 
Daumier, que había visto rápidamente dos 
o tres minutos en su vida a nuestro padre vol­
viendo con su escolta de alguna solemnidad, 
había cogido al vuelo las actitudes del rey, y 
lo que es más, una característica que no era 
conocida más que por nosotros... No hablo de 
la alegoría de La Poire, que no era digna del 
talento de Daumier. 

Años después de la muerte de su compañera, 
creció de repente la reputación de Daumier 
en el dominio de la pintura: se desenvolvió, se 
impuso el juicio de los críticos y de los artistas 
clarividentes contemporáneos del viejo maestro. 
Del viejo Teódulo Ribot era esta frase pro­
fètica: 

"Para mí, la obra de Daumier será grande 
entre las más grandes para el honor del arte 
francés." 

El centenario de 1900 consagró la gloria del 
pintor, y en los estudios sobre la escuela fran­
cesa, Roger Marx, a quien en gran parte se 
debió esta victoria, dice: 

"La ironía de sus acuarelas — médicos, aficio­
nados, magistrados —, de sus litografías, es 
soberana: es lástima que hayan absorbido para 
sí toda la admiración. Salvo una minoría, nadie 
se preocupaba de los cuadros que son de una 
importancia primaria, dignos, por la sugestión 
moral, de un Moliere o de un Balzac..." 

El centenario de 1900 hubiera encontrado una 
razón para justificarse aunque no hubiera logra­
do más que proclamar la paridad de Daumier 
con los maestros de la pintura. 

En la primavera de 1901, una exposición gene­
ral de las obras de Daumier, organizada por la 
Escuela de Bellas Artes, a instancias del Sindi­
cato de la Prensa Artística, reunió las maravi­
llas de las colecciones Bureaux, Durand-Ruel, 
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Esnault-Pelterie, Desouches, Lutz, Feydeau, 
Sarlin. Desde entonces su reputación como pin­
tor es incontrastable. Inglaterra, los Estados 
Unidos, el Japón y sobre todo Alemania, buscan 
no sólo las litografías, sino también las acuare­
las y las pinturas del maestro. Una tela vendida 
por Daumier por 500 o 600 francos, vale ahora 
300.000 en subasta pública. 

Si Marsella tarda mucho en cumplir la profe­
cía de Champfleury, poniendo en una de sus 
más bellas plazas la figura de Honoré Daumier, 
es también deplorable que París no haya puesto 
aún un busto sobre la pobre tumba del Pere 
Lachaise. Gracias a la Asociación de Humoris­
tas ha sido colocada una placa en la casa del 
Ouai d'Anjou. El pequeño Avtintamiento de 
Valmondois ha sido más consciente de lo que 
debía a la gran memoria de Daumier. 

El 5 de Agosto de 1900, un busto de már­
mol, debido al cincel de M. Ad. Geoffroy-
Decha\ime, fué erigido en la plaza Mayor. El 

E
NCUENTRANSE en las aludidas confe­

siones escritas por el artista, de que 
anteriormente hemos hecho mención, 
un pasaje tan revelador como conmo­

vedor. Se refiere a su infancia en los primeros 
años de este siglo, a orillas del lago Mayor, frente 
a las Islas Borromeas — no olvidemos, para 
aquilatar el grado de influencia, la influencia 
alcanzada por ciertas visiones en el secreto de 
la formación del alma del niño, que esa deco­
ración, tenida turísticamente por risueña, es 
también la de ciertas melancólicas y siniestras 
fantasías de Boecklin —, y ante la cadena 
grandiosa de los Alpes, azules y blancos a la 
luz del sol, pero terribles, espantosos, virulen-

9 de Agosto de 1908, con ocasión del cente­
nario del artista, hubo grandes regocijos en 
el país, donde el recuerdo del "père Daumier" 
vive aún. 

No hay amigo de las artes que hoy no se vea 
obligado a depositar este verde laurel, que nace 
en las riberas del Oise, sobre la tumba de Hono­
rio Daumier. Al condenado de Santa Pelagia, al 
pensionista necesitado de la República, al pintor 
desdeñado, debe hacérsele justicia. No en vano 
ha podido escribir M. Henry Marcel: 

"El pintor ha tomado sitio entre los hombres 
ilustres de la Escuela francesa." 

De los jucios de nuestros críticos, sería posi­
ble componer una magnífica corona. 

Para resumir al hombre y al artista en aquello 
que tuvieren de mejor, nos atenemos a esta pala­
bra, tan acertada, de otro artista, del gran 
e implacable J. L. Forain: 

"¡Oh, Daumier! ¡Cuan distinto de nosotros...! 
;Fué generoso...! . . . . . . 

tamente pánicos en las tormentas. Allí, en el 
pueblo de Suna, ejercía la profesión de médico 
su padre, descendiente de patricia estirpe bolo-
ñesa, lo mismo que la madre; antes de subir 
tan al norte, los dos esposos habían peregrinado 
en frecuentes desplazamientos profesionales, por 
las Marche y la Umbría; Mario había venido al 
mundo en uno de ellos, en Fossembrone, cerca 
de Urbino, el Urbino de Rafael Sanzio. En Suna, 
no había éste visto más pintura que la de las se­
ñoritas inglesas, que se sucedían, siempre en los 
mismos lugares, con sus sillines y sus estuches 
de acuarela. Un día, sin embargo, venida de no 
sabemos dónde, una idea vino a habitar en él. 
La de que la pintura — la Pintura, gran arte. 

UN PINTOR DE ITALIA Y DE HOY 
P O R E U G E N I O D ' O R S 
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manera heroica de existir —, era otra cosa que 
las labores de aquellas señoritas; que había, 
lejos, inasequibles, casi legendarios, unos seres 
que se llamaban pintores, y que hablaban de 
tú, en el panteón de la gloria universal, a los 
grandes poetas, a los grandes sabios, a los Pro­
fetas y Capitanes. Su ensueño maravilloso fué 
desde entonces llegar un día a convertirse en 
uno de ellos. Más tarde, mucho más tarde. 
Como una recompensa, que necesitaba a la vez, 
para lograrse si acaso, de todos los esfuerzos de 
la conducta y, para colmo, de un milagro, que 
los viniese providencialmente a premiar. Por 
esto, en el episodio a que nos referimos, vemos 
al niño que ha llegado a conocer la existencia, 
lejos de allí, de escuelas de pintura y que estas 
escuelas se llaman Academias, dirigir a Dios su 
plegaria de la noche, suplicándole que le permita 
un día alcanzar el ser un pintor; pero no olvi­
dándose de añadir: "... pasando por la Academia". 

La dualidad de esta alma de artista se dibu­
jaba ya así. La Tentación y la Coerción se 
unen, casi indistintas, en el protoplasma del 
deseo. Aquí amanece un espíritu que será clá­
sico, para defenderse de una íntima turbación, 
consubstancial en él, para trazar la geométrica 
señal de la cruz sobre un obscuro y profundo 
elemento demoníaco. Aquí amanece Mario Tozzi, 
el de la Sirena exorcizada, 

IV 

Las tentaciones son, a veces, precisamente, 
salvaciones. Existe siempre riesgo de tomar lo 
adjetivo por substantivo, lo instrumental por 
esencial, y de convertir el signo de la cruz en 
gesto automático, como el del obispo que pasa 
echando bendiciones. Cuando, después de unas 
tentativas inútiles — ¿inútiles en todos los 
terrenos y definitivamente?: eso está por ver — 
para convertirse en un químico, en las Escue­
las Técnicas de Pallanza y de Intra, el joven 
Tozzi pudo, a los veinte años, entrar en la Aca­
demia de Bellas Artes de Bolonia, lo que en 
Italia podía significar el academicismo, bien lo 
adivinará el lector español, si recuerda la fábula 

de la sartén y el cazo. Continuamente castigada, 
pero viva siempre, la Sirena en función ahora de 
Ángel de la Guarda, aunque operase con su parte 
y manera de pez, hubo de ayudarle a no perderse 
en los dos años de escolástica disciplina, corona­
dos por un "Primer Premio", que, para dicha, era 
ya recibido por el agraciado cum grano salis, 
con espíritu irónico. Era en 1916, y Mario Tozzi 
—ya— un pintor moderno. Su técnica sabiduría 
iba a ser puesta al servicio, no de una repeti­
ción automática, sino de un auténtico ideal. 
Su racional ascetismo iba a esconder las más 
profundas voluptuosidades. Sus arquitecturas 
iban a resonar de música interior. "No se sabe 
todo lo que hay en un minueto", decía Marcel, 
el corógrafo sietecentista. No se sabe cuan reco­
gidas delicias, cuan hondos ardores hay en esta 
frialdad aparente, en este austero "caffard" 

— para soltar la palabra vil, pero profundamente 
exacta, la palabra con que se nos ha querido 
hacer una afrenta y que enarbolamos como lába­
ro característico de un sector importante del 
arte contemporáneo —, el sector en que Tozzi 
iba a hacer sus primeras armas. 

No nos equivoquemos, sin embargo. Que 
estas disposiciones de la sensibilidad sean emi­
nentemente características de la hora presente, 
en el arte, más generalmente, en la cultura, 
no significa, ni mucho menos, que dejen de 
encontrarse en todas las épocas y en todas las 
maneras de producción del espíritu humano. 
Ni, ¿qué otra cosa significa, después de todo, el 
arte griego, el arte clásico por excelencia, sino 
una sensualidad de lo racional, un hallar a Dios 

— como decía Spinoza —, "en el hecho de que 
la suma de los ángulos interiores de un trián­
gulo valga siempre dos ángulos rectos"? Y el 
arte del Renacimiento, ¿no es todo él reducti­
ble a igual explicación?... Lo que separará a 
nuestro pintor, lo mismo que a otros artistas 
contemporáneos, de esos magistrales preceden­
tes, es que su manera de racionalizar, o, si se 
quiere, de exorcizar, no se ajusta al repertorio 
ritual creado justamente por Grecia y por el 
Renacimiento y transmitido por tradición aca­
démica, más o menos vivaz según los momentos. 
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MARIO TOZZI: El pintor y su modelo. 
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Así como los filósofos aristotélicos modernos no 
argumentan en forma silogística (ni Aristóteles 
tampoco; pero esto ya es otra cuestión), así el 
clasicismo de los pintores y los escultores del 
día no se decide más que raramente a valerse 
del repertorio de representaciones y símbolos 
habitual a lo clásico; no suele multiplicar, por 
ejemplo, las imágenes de Venus o de Apolo, de 
los juegos de las Musas o de la cólera de Aquiles, 
ni siquiera las de las Virtudes Teologales o las 
de la Sagrada Familia o de la Pasión del Señor. 
Puesto a escoger la versión figurativa de sus 
iconos, el artista contemporáneo acostumbra a 
forjarse una mitología propia, de uso exclusivo 
y personal. El caso de Bourdelle, empeñado en 
renovar la parte exterior del clasicismo, es excep­
cional, y todos sabemos que no acabó del todo 
bien, revelando hasta cierto punto una inspira­
ción lo más contraria a lo clásico. El otro caso 
de Giorgio del Chirico y de su desempolve del 
guardarropía de la tragedia, es más raro aún 
y conducido — según hemos de ver — con aire 
sarcástico... C orno Arístide Maillol, como la 
mayor parte de los creadores del tiempo, Mario 
Tozzi no proyecta en su arte figuras de dioses 
del Olimpo, de personajes de la Biblia o de la 
Leyenda Dorada; sino pertenecientes a un cos­
mos cuyos elementos se encuentran en la vida 
en torno, reducida a sus formas elementales y 
estilizada por la personal interpretación. Es una 
posición ésta que llamaríamos "de protestantis­
mo de lo clásico", cuyo espíritu se continúa, sin 
repetir la letra de sus fórmulas: posición que 
reúne, a un innegable interés para el crítico, 
no pocas desventajas para el creador. Los ojos 
del primero ven aparecer, no sin encanto, toda 
una teogonia que no es la teogonia oficial. 
Ello excita su curiosidad, satisface su sed de 
información, aumenta su sabiduría. Pero el 
creador, por su parte, y como compensación de 
estas gracias, se ve obligado a servirse, en cierta 
manera, de un lenguaje balbuciente y no plas­
mado por la colaboración social e histórica; 
viene a ser como el primer escritor que se pro­
duce en un dialecto bárbaro, no ductilizado ni 
regularizado por el cultivo de una literatura. 

Cuando al avanzar de lo central a lo perifé­
rico, intentamos definir, en parte, y describir, 
en el resto, el mundo de representaciones a que 
se vierte la intuición capital del autor, la primera 
nota que nos sale al paso, es esta de su relativo 
protestantismo. Los Apolos y las Venus ausen­
tes, las figuras que faltan de Dioses y Santos 
— ¡cuántas veces, sin embargo, no habrá anda­
do Tozzi a punto de diseñar una figura de 
Ángel! ¡Quizá, lo que le haya detenido en el 
camino sea, desorientador para el racionalismo 
tectónico del pintor, el consabido problema mor­
fológico de los brazos-alas!—, las resurrecciones 
mitológicas o escriturarias a que no se ha deci­
dido, otro repertorio de símbolos le ha debido 
reemplazar. Aquí está, ya que Venus no, la 
mujer desnuda, la majestad de su soberanía, 
gobernando, sin anularla, la adecuación de su 
instinto. Aquí está, sosia de Apolo, el mancebo 
estatuario, a veces también sin cendales, otras 
veces con el elemental atavío, apenas ornamen­
tado del marinero blusón o del artesano pnll­
óver. Aquí está, sin alas, pero no sin vuelo, el 
niño de formas redondeadas y cabeza en bola, 
y a veces otra bola en la mano, que lo mismo 
puede ser, en su sintética esfericidad sin detalles, 
una pelota que un planeta. Hasta los objetos, 
en derredor de estos personajes se transfiguran, 
se vuelven un poco extraños a fuerza precisa­
mente de naturalidad; crecen en sentido a me­
dida que crecen en modestia: las paredes, las 
puertas, las ventanas, los balaustres, las sillas 
y mesas, las vasijas y copas, los panes y quesos, 
las frutas y botellas, incluso los humildísimos 
cacharros, que vemos pasar, a medias cubier­
tos, en composición como la "Reverie mati-
nale", de 1928 y que se encuentra en el Museo 
de Milán. A veces, estos objetos, son ya un 
poco extraños de sí; el maniquí de mimbre de 
las costureras, los cuerpos geométricos de los 
pedagogos se hallan alguna vez, en las compo­
siciones de Tozzi; alguna vez, pocas; no forman 
aquí un repertorio bizarro esencial, como en 
SeVerini las máscaras, en el Carra de otrora, los 
autómatas o en Picasso las guitarras y, esbo­
zados, los cinturones a la manera del Museo de 
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Cluny. Lo actual es preferido; no, sin embargo, 
la espontaneidad de la naturaleza. Flores y 
árboles, pocos, y más bien en obras antiguas. 
Nada de paisaje, o apenas. Más bien que paisa­
jes de la tierra, paisajes del cielo. Entrada sutil 
de un elemento astronómico, meridianos y para­
lelos, astros y satélites, mapas y guarismos, 
como en el "Homenaje a Claudel": estamos a 
punto, en algún momen­
to, de figurarnos que 
van a aparecer los sig­
nos del Zodíaco. El 
protestantismo per t inaz 
— ¡qué lástima! — se lo 
veda; ya está dicho que 
se apartan de aquí to­
dos los símbolos oficia­
les. Pero el pitagorismo 
de esta cosmografía es­
tá complicado —ya algo 
hemos dicho— por el no 
euclidianismo de la físi­
ca particular al pintor. 
Planos confundidos, si­
multaneidad de lo suce­
sivo, interferencias y mi­
rajes, ventanas que vue­
lan, paredes que se abren, 
un embrollar casi conti­
nuo de las cartas de lo 
espacial nos colocan to­
davía con él en un te­
rreno que, aun dentro de 

la metafísica, no es racionalísticamente puro y 
que no deja de ligar, en cierta manera, el sentido 
de lo tozziano a ciertas maneras características 
de la época pictórica que inmediatamente le ha 
precedido. 

Ya hemos visto cómo la Sirena preservaba al 
pintor de las mecanizaciones de la falsa Aca­
demia. Hemos de ver ahora, ya que estamos en 
un capítulo peligroso, en el de la descripción 
de las derivaciones misteriosas del cosmos de 
Tozzi, cómo otra Academia, no esta vez una 
institución, sino un hombre — de cierta mane­
ra, un maestro —, le preservaba, en el otro 

M A R I O T O Z Z I : Mujer pensativa 

extremo, de las aventuras de la Sirena. Tozzi 
ha contado alguna vez lo que debía a un pintor 
humilde de su país que, aun originario de los 
Abruzzos, pasaba una parte del año a las ori­
llas del Lago Mayor. Se llamaba Alfonso Muzii. 
Pintor y químico a la vez, inventor de colores 
a la guacha que llevan en el comercio su nom­
bre y de la "anacrosina", un líquido destinado 

a devolver su brillo pri­
mitivo a los cuadros an­
tiguos, había instalado 
una especie de taller-
laboratorio muy curio­
so, cerca de la casa de 
los padres de Tozzi. El 
muchacho empezó dete­
niéndose ante las venta­
nas, para espiar lo que 
en el interior ocurría y 
que le interesaba singu­
larmente; vista su afi­
ción, fué pronto invita­
do a entrar por aquella 
especie de Leonardo de 
Vinci de aldea; acabó, a 
su lado, por convertirse 
en algo como discípulo o 
aprendiz. Muzii fué quien 
le reveló por primera vez 
la importancia del dibu­
jo, el valor de los volú­
menes, la simplicidad, el 
amor a la bella materia. 

Desgraciadamente, esta enseñanza, aunque hija 
del espíritu inquieto, revestía formas dogmáti­
cas y exigentes, tiránicas tal vez. Cuando la 
Sirena le levantaba un poco los cascos al mozo, 
el maestro no sabía "hacer la parte del fuego". 
También tuvo Tozzi, aunque breve, precoz y 
casi sin rastro, su hora de Carnaval. La severi­
dad del otro le impacientó. Tras de dos o tres 
años de compañía, acabaron peleándose. "Ahora 
me duele — confiesa hoy Tozzi —: era un ver­
dadero artista, lo que yo había encontrado. 
A él debo casi todo lo que sé de mi oficio." 
Al ocurrir la riña, con todo, lo ganado ya esta-
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ba ganado. La influencia del iniciador siguió 
operando subterráneamente. Las fórmulas y 
oraciones de exorcismo contra la Sirena, sabi­
das de memoria quedaban. La Academia — la 
verdadera Academia ahora — había alistado al 
valiente recluta. Cuando, después del período 
turbio de la guerra, en que Tozzi toma parte 
como oficial y cuyos dolores ve de cerca y expe­
rimenta en la propia carne y el propio espíritu, 
el joven pintor, ya unido por alianza de matri­
monio a una familia francesa, llega, cumplidos 
los veinticinco años, a París y ve por primera vez 
los cuadros de Cézanne y de Seurat, ocurre que la 
clásica lección llueva sobre mojado. A través de 
estos epígonos, busca un poco más tarde a Ingres 
y le encuentra. Visita el Louvre, comulga con los 
antiguos. La agitación de la feria artística con-
fusionaria, a su alrededor; la algarabía de la 
Mi-carème que por entonces estalla escandalo­
samente en el gran mercado del arte moderno, 
no le turba. Si, en algún momento, siente que 
va a aturdirse, recurre, para conquistar seguri­
dades, a la lectura de los filósofos. Mario Tozzi 
no es de los que se avergüenzan de la influencia 
que sobre él hayan podido ejercer autores y 
libros. Si su iconog'rafía obedece aún, según 
acabamos de ver, a cierta inspiración protes­
tante, su ideología se complace clásicamente en 
lo unánime y en la continuidad. 

A la nota que este repertorio personal de 
mitos y símbolos trae a su cosmos, añadamos 
inmediatamente otra que los inscribe en una 
posición de simplicidad, de elementalidad y, 
hasta diríamos, de ruralidad, siempre que se 
entendiese que había que despojar a esta pala­
bra de cualquier mezquino sentido anecdótico. 
Desde la fijación de su residencia en París, es 
decir, desde hace hoy doce años, el artista 
— que ya, no se olvide, es hijo del campo y, 
si pasó un par de años en Bolonia, saltó inmedia­
tamente de ellos a las trincheras — pasa largas 
temporadas del año, temporadas cuya duración 
no baja de la mitad de él, en tierras de la Bor-
goña, donde es propietario y donde se recoge y 
cosecha. En el taller de una casa de Lignorelles, 
de Mayo a Noviembre, es donde sobre todo 

sueña, trabaja, vive. Los aspectos humildes de 
las cosas que le rodean los traslada a la tela más 
de una vez. Y, si de tarde en tarde hallamos en 
su obra reciente algo que se acerque a un paisaje, 
paisaje de Lignorelles es, aunque más compuesto 
de casas que de árboles. Y, si ha pintado algún 
retrato que responda a las exigencias realistas 
del retrato, éste será el del Pere Kenoir, su jar­
dinero, grande y constante experimentador, en 
sí mismo, de los afectos de los productos carac­
terísticos a la región... Idealista, geométrica, 
abstracta — subterráneamente mística quizá, 
en los suspiros de venganza de la Sirena cau­
tiva —, académica, en el noble sentido de la 
palabra, la obra de Tozzi conserva deliciosa­
mente, con todo, cierto sabor campesino. Su cos­
mos excluye cualquier lujo, cualquier burgue­
sía, cualquier frivolidad, cualquier pompa y 
oropel, no menos que las pedanterías de lo 
literario, o las opulencias de lo colorístico. Todo 
él se compone de "humanidades", de humanida­
des sobrias y austeras. Y cuando, en 1931 — dos 
años más tarde de haber visto por primera vez 
un cuadro suyo en la Exposición de Darm-
stadt —, hemos conocido personalmente al autor 
en la Sorbona y en la Provenza, en ocasión de 
las fiestas conmemorativas de Virgilio y de Mis­
tral, hemos inmediatamente comprendido que 
la lección inmortal de los dos grandes poetas 
ligaba perfectamente con la del pintor; que 
éste, asociándose a su recuerdo, obraba con 
lucidez de coherencia. Porque, en los cuadros 
de él, como en los poemas de ellos, el sentido de 
égloga, la sana inspiración geórgica, es domi­
nante. Respiramos aquí aires de salud, y la 
misma Sirena, a pesar de su nostalgia, no debe 
de ser "pálida" como la de Eugenio de Castro, 
sino encendida en su morenez, como las catala-
nitas de Maillol. 

Vocación de belleza, que excluye la expre­
sión y la caricatura; vocación de clasicismo, 
aunque con una turbación en el sótano; voca­
ción geórgica, de eternidad y desnudez en lo 
sencillo, como las de Virgilio y Mistral; ya vamos 
acumulando, como se ve, algunas determinacio­
nes, que nos permiten definir el cosmos de este 
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artista, después de adivinada y revelada su 
intuición esencial. Añadamos aún otro rasgo, 
cercano al del ruralismo, mas que no se con­
funde con él, puesto que cada uno de los dos 
puede presentarse separadamente, habiendo ar­
tistas rurales, que no son menestrales — para 

mento anecdótico, exterior, literario, y que no 
tenemos en cuenta el "argumento" de los cua­
dros para nada... No: si ruralidad, hace un 
momento, quería decir simplicidad, fidelidad 
exclusiva a las fuerzas elementales y eternas, 
menestralidad ahora querrá decir virtud de 

' M A R I O T O Z Z I : Campesino. 

ejemplo: los que llamaríamos "arcádicos" (el 
mismo Virgilio, entre otros, todo facilidad y 
miel) —, y otros, recíprocamente, que son 
menestrales, sin ser rurales — todos los ásperos 
constructivos, Cézanne, v. gr., a la vez tan 
atormentado por el oficio y tan lujoso en la 
pompa, hasta el punto que se le podía consi­
derar pariente del "otro Pablo", de Pablo 
Veronés —. En Tozzi se juntan ruralidad y 
menestralidad. Ya se entiende que, ni respecto 
de la una ni de la otra, aludimos a ningún ele-

artesanía, orgullo del trabajo, que no escon­
de ni disimula sus huellas y señales, antes 
las muestra para mayor valor y belleza de la 
obra. La revelación no escamoteada de lo cons­
tructivo constituirá siempre, en este sentido, 
nota menestral: un techo con sus vigas, menes­
tral será; al contrario de un techo vestido enga-
ñadoramente por un cielo-raso. Así, en la divi­
sión que alguna vez hemos hecho de los artistas 
modernos, en "aprendices" y "farsantes", Mario 
Tozzi nada tendrá de farsante y, si supera ya 
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el tipo del aprendiz, no es por escapar.a la pro­
bidad de éste, sino por técnicamente señorearla, 
ayudado por la felicidad de la hora, en con­
traste con aquella otra, desdichada, que tan 
mal había servido al pobre Cézanne, por ejemplo. 
"Yo no soy más que un albañil", gusta de decir 
nuestro pintor; "no en vano pinto sobre todo 
con la pala". "Mi temperamento — corrige 
apenas — es el de un escultor o de un arqui­
tecto; cuando pienso en el fenómeno de la pin­
tura, raro es que no lo encare bajo el aspecto 
de sus fines originarios: revestir con formas y 
colores un espacio arquitectónico." ¿Formas y 
colores? Sobre los colores, hay no poco que 
decir. "El color es algo encantador: bien qui­
siera revestir con él mis construcciones; pero 
apenas advierto de que esto perjudica a mi 
obra, los elimino sin piedad." Otra confesión 
todavía: "Tengo una invencible repulsión por 
Monet." Monet es el lujo, la fuga, la musicali­
dad, el prestigio de la intensidad, la fiesta. 
Tozzi no es un artista para días de fiesta, sino 
para días laborables. Por de pronto, sus com­
posiciones suelen ser grandes, incluso en el niás 
material de los sentidos; mientras más grande 
un Tozzi, más Tozzi es. Grandes, y complica­
das. Sin regatear el esfuerzo, sin huir de la difi­
cultad. Nada aquí de aquellas trampas, como 
las de Goya (Tozzi no nos lo ha dicho; pero él 
debe de tener por Goya un sentimiento parecido 
al que le produce Monet); nada de aquel arre­
glarse para dibujar y pintar únicamente tres 
manos en un retrato de catorce personajes. 
No; aquí manos y pies, y suelos y techos, y cada 
cosa con su contorno, diseñado, cernido impla­
cablemente, sin confusión posible entre un ser 
y otro ser. Las pupilas de los ojos son las que 
faltan; pero esto significa todavía mayor hon­
radez, renuncia a un elemento de ilusión. Es el 
rostro el que sintéticamente se resume: austeri­
dad igualmente, abstinencia de un recurso de 
sugestión. A esta misma severidad responde la 
tendencia a prescindir del fácil rendimiento de 
lo que se llaman "calidades"; todo aquí es sóli­
do, duro y pesa. La pintura parece trabada 
a fuerza de trazo, como antaño se fabricaba el 

chocolate. Los volúmenes son muchas veces 
marcados, no por tonalidades ligeras, sino me­
diante un enrejado laborioso, que reproduce, 
en cierta manera, dentro de la pintura al óleo, 
las fatigas del grabado al boj. La pasta es espe­
sa y diríase que aquí y allá hay huellas del 
sudor del operario. Si, plasmadas en ella, las 
figuras aparecen inmóviles y en reposo, este 
reposo no es una pereza, sino una conquista. 
Los músculos y sus junturas son analizados con 
precisión. Un esqueleto arma por dentro cada 
aparición humana, y una arquitectura, cada 
perspectiva. La atmósfera que lo rodea todo es 
también severa, opaca, tendiendo a menudo a 
la monocromía, luz lunar de claraboya, a veces 
de acuario — exigencias de la señora Sirena —, 
nunca de teatro o de aire libre, nunca de gra­
tuita frescura. Las construcciones de formas se 
levantan sólidas y durables, en esta luz. Pero el 
edificio tectónico, no se muestra todavía, por 
decirlo así, limpio y despejado. El andamiaje y 
la geometría del andamiaje lo envuelve. El ar­
tista no lo ha querido evaporar. 

La constatación de este carácter artesano, 
en la obra de Mario Tozzi, no.i lleva como por 
la mano a tratar de su tectónica y de su técnica. 

V 

¿Cómo compone Mario Tozzi? No olvidemos 
nunca que esta composición suya tiene un 
problema fundamental íntimo que resolver: se 
trata del exorcismo de la Sirena. Se trata de 
reducir a un enemigo y a un enemigo encan­
tador. Habrá, pues, toda una estrategia que 
desarrollar, una estrategia y una táctica, que 
pueden recordar las de los combates militares 
para el asedio y rendimiento de una villa o for­
taleza. Y el primer precepto, éste: Procurar 
aislar aquello que se intenta rendir. Cortarle la 
comunicaciones con el exterior. Crear, para 
cada pintura, un cosmos total, obligando a vivir 
de sus propios recursos. Eliminación de lo suges­
tivo, es decir, de aquello que trasciende. Absti­
nencia de toda alusión. Orden de plaza para toda 
la duración de la batida: lo que haya que 
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decir, decirlo con todas las letras. Se precisa 
cada rumor. Se asfixia cada soplo... Antes hemos 
hablado de "el mundo de Tozzi". Era una 
manera de hablar. Nosotros podemos verlo así, 
en función de críticos, sintetizando el conjunto 
de sus obras, a vista de pájaro. Mas, para el 
trabajador y mientras trabaja, lo que es un 
mundo, es cada una de sus obras, cada obra 
singular. Un mundo cerrado. 

Cerrado, en primer lugar, por el marco, en que 
el cuadro se encuadra. Muchos son los pintores 
que, por la razón que sea, tienen costumbre de 
dejar rodar mucho tiempo en el estudio las telas 
sin marco y de no colocarlo sino a última hora y 
hasta de entregarlas o de exponerlas desprovistas 
de él. En el caso del nuestro, ninguna de estas 
cosas es posible. Presumimos que Tozzi, a partir 
de cierto grado del trabajo de cada una de sus 
telas, pinta con el marco puesto. A veces, debe 
de substituirlo — o completarlo — con una fic­
ción de marco trazada por el pincel en la misma 
tela y que recorre simétricamente las cuatro 
líneas del contorno. Estas costumbres no son 
privativas suyas, antes propias de muchos 
artistas contemporáneos. Desde luego, debe 
reconocerse que nada más lejano a los hábitos 
conscientes o inconscientes, que parece natural­
mente provocar cualquier actitud pictórica im­
presionista. El mundo de una tela impresio­
nista es siempre abierto —recuérdense las atre­
vidas aplicaciones que este principio ha tenido 
en la composición de Goya o en la de Degas —, 
como es siempre abierto el mundo de lo que se 
reproduce en una fotografía instantánea. El mar­
co que encuadra, por capricho de su poseedor, 
a una fotografía instantánea, es siempre algo 
convencional, postizo. Con la pintura impresio­
nista ocurre aproximadamente lo propio. Pero 
en el extremo opuesto se sitúa, por ejemplo, 
Seurat, cuyos marcos — entre otros, el de 
"Le Cirque" — han sorprendido a muchos, que 
se han propuesto alguna vez mudarlos, pero sin 
decidirse a hacerlo, por una especie de apren­
sión supersticiosa. En ciertas obras de Picasso 
también la materialidad del marco puede tener 
mucha importancia. En las de Tozzi, la tiene, 

a nuestro sentir, definitiva. Las cuatro líneas 
del marco señalan un paralelepípedo de trinche­
ras desde donde si sitiará la plaza, desde donde 
se hostigará a la Sirena. Y, ni siquiera este pri­
mer cerco basta. Una multiplicidad interior, en 
ocasiones una intromisión y yustaposición, 
en otras una interferencia, caracterizan con 
bastante singularidad la obra de nuestro pin­
tor. Este es el precio en cuya virtud puede 
permitirse un no-euclidianismo. El espacio, 
aquí, tendrá n dimensiones; pero, cada una de 
las n dimensiones, aparece, por decirlo así, 
presentada en una bandeja. Nada de confu­
sión, nada de titilación de planos; un mínimo 
en su promiscuidad... ¿Recordáis haber visto, 
alguna vez — ya son estas cosas bastante pasa­
das de moda —, ciertas estampas populares, 
donde, gracias a un artificio de verticales tiri­
llas, pintadas diferentemente de los dos lados, 
una vista se ofrece al contemplador situado a la 
izquierda, otra distinta al de la derecha? Pues no 
poco de esto hay en la tectónica mágica de 
Mario Tozzi. En todo caso, el azar es eliminado del 
juego. Hasta lo que pudo figurársenos fantasía 
más audaz, ha sido objeto de un cálculo, previo 
y detenido. El resultado de este cálculo se tra­
duce en la presencia de espejos, de cartelas, de 
rompimientos de muros. Nunca, lo repetimos, 
en mescolanza o agitación. 

Una vez establecidos, gracias a este cerco 
riguroso, los puntos de apoyo, créase un siste­
ma de convergencia de fuerzas, dirigidas a un 
punto central, en que se supone tener el máximo 
de la suya el enemigo. Alguna vez hemos carac­
terizado los respectivos modos tectónicos del 
estilo barroco y del estilo clásico, diciendo, con 
un esquema sacado de la terminología musical, 
que, si el primero prefiere las composiciones en 
"fuga", es decir, las que encuentran su clave 
y razón en un punto situado fuera de la com­
posición misma, el segundo, en cambio, cultiva 
predilectamente el "contrapunto", gravitación 
de las formas de la composición hacia un cen­
tro situado en el interior de ella misma. Ni que 
decir tiene que la manera de Tozzi, pintor de 
tendencias clásicas, es la manera del contra-
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punto. Pero conviene hacer, cuando se t rata de 
este capítulo, una salvedad. El juego conver­
gente de las formas se muestra aquí indubitable. 
Pero, dentro de un solo cuadro, este juego no 
es único: por lo menos, ha acostumbrado a no 
serlo en la producción del artista, comprendida 
entre los años 1920 y 1930. La ley de la conver­
gencia aparece en estos cuadros alterada y 
relativamente debilitada por el hecho de la inter­
ferencia. Si en una composición, por ejemplo, 
aparece una parte del campo ocupado por un 
espejo en el cual se refleja — o en el cual vive — 
un grupo de formas, las formas incluidas en el 
espejo estarán regidas por un ritmo unitario, 
pero existirá otro ritmo — o dos o tres ritmos 
independientes más — para las formas situadas 
fuera de aquél. El caso se complica todavía 
más por el hecho de que estos microcosmos, 
dentro del cosmos general de la composición, 
cabalgan muchas veces los unos encima de los 
otros, se mezclan recíprocamente, se entrepene-
tran y traspasan, siempre muy en orden cada 
uno de ellos, pero creando una distribución 
estructural, que no deja de tener cierto pare­
cido con la de los ejércitos en las batallas moder­
nas, no traducidas a descompuesta mescolanza 
como las antiguas, pero sí, inevitablemente, a 
ordenamiento multipolar. Aún con más preci­
sión compararíamos esa especial tectónica de 
Tozzi a la del tablero de un juego de ajedrez, 
al promediar la partida, cuando las furezas de 
los adversarios entrecruzan sus respectivas uni­
dades, pero sin atomizar los designios, y pre­
sentando en realidad todo lo contrario que un 
aspecto de confusión... Todavía otro símil. 
Supongamos la edición escolar de un texto 
antiguo, griego o latino, acompañada de su 
traducción interlineal. Podrá ocurrir que, en la 
misma página, se desarrollen paralelamente los 
cursos del texto original, de una versión literal 
y de una traducción literaria libre. Mas podrá 
ocurrir también que la edición comporte ade­
más algunas notas, cuyos signos de llamada, 
aunque incluidos en una sola de las tres corrien­
tes, interesen en realidad a las tres. Pues bien; 
la tectónica de una de estas páginas es, frecuen­

temente, la tectónica de los cuadros de Tozzi 
correspondientes a la época indicada. En algu­
na ocasión — no faltará quizá lector que lo 
recuerde —, nosotros mismos, analizando los 
esquemas tectónicos de Pablo Picasso, hemos 
creído poder reducirlos a cuatro sistemas, sim­
bólicamente designados con los títulos de "Re­
pública", "Monarquía absoluta", "Monarquía 
constitucional" y "Federación". La caracteriza­
ción estructural de Mario Tozzi tendría una 
alegorización política menos clara: si en algo 
pensamos, al llevarla a ese terreno, es, más 
que en otra cosa, en el complicado juego de 
"poderes", tal como lo discernía la teoría ana­
lítica de Montesquieu y como frecuentemente 
la comentan parlamentos y periódicos. No dejan 
de tener semejanza, en efecto, las casuísticas 
relaciones calculadas entre "el ejecutivo" y 
"el legislativo", y las que, en el cuadro de 1929, 
por ejemplo, rotulado "Personajes en busca de 
autor", se establecen entre el mundo de lo refle­
jado en el espejo y la persiana que se abre a la 
bandurria que yace, en parte fuera y en parte 
dentro de él. 

Y, ya que de este cuadro y de su título 
hablamos, no ocultemos el hecho de que alguna 
vez puedan lamentarse en la obra de Tozzi, 
a propósito de las interferencias sobredichas, 
ciertas escapadas, momentáneas caídas, hacia 
un relativismo un poco superficial, a la manera 
de ciertos sobrerrealistas que se guisan a su 
modo las sobras del banquete freudiano, o de 
ciertos románticos, impenitentes en lo de "mez­
clar el sueño y la realidad"; o también de 
Pirandello y de su filosofía, un si es no es pueril. 
En otras ocasiones, los problemas de la multi 
polaridad son resueltos por Tozzi de una ma­
nera grosera, por el simple expediente de crear, 
dentro de una sola tela, compartimientos abso­
lutamente aislados, sin comunicación entre sí 
— véanse "Los niños perdidos", por ejemplo —, 
a la manera elemental de las aleluyas; procedi­
miento a que ha llegado al abuso extremo su co­
terráneo Campigli... Pero, semejantes episodios 
son pocos y breves. Significan las escaramuzas 
fracasadas, las batallas perdidas, las tentativas 

[ i 8 o ] 



REVISTA ESPAÑOLA DE ARTE 

que acaban retrocediendo en el gran sitio de la 
enemiga plaza. Más importante — y, desde 
luego, de valor estético más alto — son los 
otros episodios en que parece como si la fuerza 
sitiada llegase a romper temporalmente el cerco 
y, quebrantando la unidad de éste, alcanzara 
establecer un contacto con el mundo exterior, 
de donde, si las cosas vinieren mal dadas, 
podrían comparecer malignos socorros. Tales 
rupturas se traducen en 
la presencia, dentro de 
determinadas composi­
ciones, de elementos que 
llamaríamos barrocos, de 
elementos de inestabili­
dad, de movimiento, de 
fuga. Así, en un cuadro 
reciente, de la más pura 
inspiración clásica todo 
él, en que un mancebo 
pintor desnudo aparece 
en trance de copiar a un 
niño, desnudo también, 
el severo conjunto de 
" F o r m a s que posan" 
aparece parado] almente 
contradicho por una for­
ma, una forma sola, que, 
si no "vue la" , está a 
punto de "vo la r" ; lo 
cual todavía es peor 
para los efectos de inquietud en quien contem­
pla: una bola o pelota muéstrase sostenida, no 
por la mano, sino por el antebrazo del chico, 
en el menos estable de los equilibrios. En otras 
ocasiones — r a r a s — , tal o cual detalle del cua­
dro, tal o cual segmento de un contorno, se 
queda en suspenso, como cuando en un texto 
escrito se ponen puntos suspensivos. No nos 
quejemos demasiado de estos episodios, de estos 
contratiempos. Después de todo, tales vengan­
zas — respiros de la humillada Sirena —, en­
tran como factores de gracia, de reposo y son­
risa, en conjunto que, sin eso, haría quizá abru-
madoramente severos la presencia continuada 
de un sentido de responsabilidad. 

El sentido de responsabilidad, en lo pictórico, 
se traduce a un culto del peso y del volumen. 
El ejército sitiador que, en cada una de sus 
composiciones comanda el artista, ordénase 
siempre según una jerarquía rigurosa, que deci­
de de la disciplina interior, aquí revelada en 
estructuras o ritmos. Arquitectura y escultura, 
ya lo hemos visto, se parten indistintamente las 
preferencias de Tozzi, cuando, en los intermedios 

del trabajo, especula so­
bre arte. Puesto a la 
obra, puesto a pintar, no 
hay duda. Más que ar­
quitecto, es escultor. El 
cuerpo humano, el ínte­
gro cuerpo humano, en 
su juventud, en su ple­
nitud, en su desnudez, 
ocupa el primer lugar 
en la jerarquía. Hom­
bres y mujeres hermo­
sos, flanqueados aquí y 
más allá por niños de 
formas redondeadas, for­
man el Estado Mayor de 
esa tropa. Su artillería 
pesada la dan — sin in­
tervenir tanto, empero, 
como se hubiera podido 
prever, ni con tanto im­
perio como en la obra de 

otros pintores italianos modernos —, ciertas 
arquitectónicas fábricas, fragmentos del edifi­
cio, arte, pilastras, muros, puertas, techos, 
pavimentos. La infantería se compone de un 
repertorio bastante limitado de enseres, ele­
mentales, humildes, domésticos casi todos ellos: 
naturaleza muerta, más bien de cocina que de 
comedor. Algún objeto de fantasía, de vez en 
cuando: un naipe, un busto de yeso, un ma­
niquí, una bandurria. La caballería... No hay 
aquí caballería. Cuanto es ligero, ha desapa­
recido. Y cuanto es animal, intermedio entre 
lo humano y lo geológico. No encontramos 
aquí los bueyes de Carra. Tampoco, los caba­
llos de Chirico. Ni árboles, ni nubes, ya está 

M A R I O T O Z Z I : Objetos dispares. 
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dicho. La naturaleza, la natura naturans, se 
reduce aquí a la grupa, al seno, a la cola de la 
Nereida. Eso es todo lo natural, lo bestial y, 
como se comprende, es de un bestial difuso. 
Difuso y, finalmente, vencido. El vencedor, el 
hombre, lo humano. No rodeado de fauna y 
flora, como en los poemas indianos de Val-
miki, sino únicamente de geometría y de luz, 
como en los cálculos sicialianos de Pitágoras. 

La luz, en Pitágoras, no tiene color. En Tozzi, 
lo tiene apenas. Desde luego, no devora con él 
los objetos, como en los impresionistas, ni 
siquiera los araña o enciende, como en los 
venecianos. Severísima, la paleta de Tozzi 
adopta las gamas frías y su impresión recuerda 
la de los frescos. Desde luego, la rutilancia del 
verde está aquí ausente, terciada más bien por 
un gris reseda o por la intromisión, filamentosa 
únicamente y más bien dibujada que pintada, 
del verde esmeralda, cuyo resplandor frío y mi­
neral — o, si se quiere, astronómico, o, si se 
quiere, acuático —, aleja inmediatamente de la 
asociación de sensaciones todo elemento de 
suculencia vegetal, toda condescendencia cobar­
demente alimenticia o refrescante, hacia lo que 
es legumbre o es fronda. Tampoco los ojos son 
encendidos. El tierra de siena quemada, el rojo 
de Venècia, el rojo de amapola, el cadmio, el 
rojo Van Dyck, el laca de gerance, secundados 
por el amarillo de cadmio naranja, el ocre amari­
llo, el ocre de oro, el tierra de sombra natural, 
el castaño de India y el negro marfil, forman la 
más importante sección de esta panoplia cro­
mática, a la cual sirve de repoussoir el grupo 
claro de los azules, azul de cobalto (la termino­
logía corresponde aquí a la de los "colores 
Lefranc"), el azul ultramar, el azul mineral. 
Las mezclas dan muchas veces una dominante 
común; entonces se producen, sobre las telas, 
coloraciones vinosas y violáceas, como si en las 
mismas apareciese, sutilmente transfigurada, la 
cromática de vino de Borgoña. Alguna vez, 
hacia 1926, el vicio de estas coloraciones ha 
podido ser reprochado al pintor. Estos momen­
tos, en que el dionisismo y, por consiguiente, 
lo patético — - rigurosamente excluido del di­

bujo —, se vengaba quizá en el color — y que 
constituía nuevas salidas momentáneamente 
afortunadas de la fuerza enemiga, de la Sirena 
sitiada —, son superadas en seguida. El exor­
cismo procede aquí, en lo cromático, por uno 
de los caminos más habituales a la inteligencia, 
por el camino de la discontinuidad. Característi­
cas, en la pintura de Tozzi, son esas extensiones 
de telas cubiertas por un entramado, un cua­
driculado de ojo bastante abierto en que las 
largas pinceladas entrecruzan sus huellas, como 
en grabado al boj se entrecruzan las del buril. 
Este procedimiento, que hasta cierto punto 
convierte la pintura en diseño, ha sido ya más 
de una vez aludido por nosotros en estas pági­
nas. En ocasión del mismo, es cuando emplea 
Tozzi otro color — uno de sus grandes recur­
sos —, el último que debe citarse en el inven­
tario de los que componen su paleta, es decir, 
el blanco, producido por la mezcla del blanco de 
plata y del blanco de zinc. 

Aquel momento, por otra parte, el de las colo­
raciones burguiñonas, el de 1926, marca, por 
otra parte, en el armonioso avance uniforme 
del artista, desde su instalación en París, el 
momento de algo que no alcanza quizá la gra­
vedad suficiente para ser llamado crisis, pero 
que ofrece los caracteres de un alto y una ten­
tación. Son los treinta años, es la primera gran 
exposición personal parisién en la Galería 
Druet. A las influencias substanciales que 
habían formado la base de la personalidad del 
artista y de que antes hemos hecho mención, 
una, transitoria, vino entonces a añadirse: el 
ejemplo de André Derain, ejemplo clásico igual­
mente, lección pascual dentro de la pintura 
moderna, pero lección algo turbia, pues en 
Derain, por lo menos en lo referente al colorido, 
la sumisión de los elementos barrocos es bas­
tante incompleta y, en algunos aspectos, pre­
caria. La materia de los cuadros de Tozzi perdió 
entonces por unas horas su aspecto de fresco, 
se convirtió en brillante y esmaltado, su color se 
anegó en los tonos sombríos, en los matices 
fieros. Perdió su rigidez habitual y estuvo a 
punto de abandonar el estilo, seducido por la 
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expresión. Lo "faux vieux" de esta cromática 
daba por resultado un cierto clasicismo de 
museo. Otros pintores italianos, hacia la misma 
época, se dieron a esta tentación. Peligroso cami­
no — peligroso en lo ideal, decimos; porque, lo 
que es en lo material, no dejaban de esperar 
a los que cedían a él, los honores y provechos 
del reconocimiento oficial y los premios en las 
Exposiciones de Venècia o de Pittsburg —. 
En Tozzi, la turbación no fué muy larga. 
En 1927, la reacción empezaba en él. Pronto, 
con la ayuda de la filosofía, volvía a encon­
trarse a sí mismo. Contra las seducciones del 
virtuosismo, flor de vanidad, recurría — otra 
vez el exorcismo — a lo social, a lo colectivo, 
a cuanto superaba los límites de la vanidad, al 
superar los de la individualidad, aunque fuese 
a costa de tomar sobre sí el cuidado y orga­
nización de exposiciones colectivas italianas, 
como la de 1928 en Venècia y la de 1930 en París. 
Una paralela elaboración ideológica y literaria 
le salvaba también de cierta seducción; mien­
tras alguno de sus compañeros acudía a Pitts­
burg, a sacrificar en el altar del éxito, Tozzi 
prefería acudir a Darmstadt, para oficiar en el 
restaurado culto de la Belleza pura. Los treinta 
y cinco años han encontrado al artista ya asen­
tado firmemente en la seguridad. Un esfuerzo 
más, algunas decisiones más, en el mismo cami­
no emprendido, y el arte contará con otra gran 

... ya aderezan faroles para lumbres, 
la Capitana y Ahniranta solas, 
llevando, porque el cargo adelanta, 
la capitana tres, dos la Almiranta. 

L O P E D E V E G A : La Dragontea. 

PL :EDE nuestro país enorgullecerse de po­
seer la mejor, y posiblemente única (2), 
colección de aquellos faroles que en 
lo alto de las popas, servían de insig­

nia, guía y galano remate a la empingorotada 
talla del coronamiento. 

figura para siempre; con una figura votada 
a lo eterno, aunque profundamente reveladora 
de la resurrección de Italia y de las conquis­
tas y reconciliaciones triunfantes del momento 
actual. 

Nosotros sólo nos permitiríamos desear, para 
que esta reconciliación fuese, en su caso, com­
pleta, que Tozzi se resolviese por fin a abando­
nar esa resistencia, que hemos llamado "pro­
testante", a aceptar el sistema y repertorio de 
símbolos, hijos de la elaboración ancestral, 
criaturas de los siglos, canonizadas por la cul­
tura. ¿Por qué resistir más a los Dioses? ¿Por 
qué resistir más a los Angeles? ¿Por qué empe­
ñarse en forjar un vernáculo propio, aquí donde 
toda la tradición habla griego y latín? Con esto, 
y con que el pintor eliminara definitivamente 
— repitiendo la historia del pensamiento griego 
del siglo vi antes de nuestra era (porque el no-
euclidianismo moderno, lejos de ser una nove­
dad, es una recaída) —, cuando, en su obra, 
no es puramente euclidiano aún, la Razón y la 
Ciudad le coronarían con la corona del clasi­
cismo perfecto. 

Esperamos los futuros, los inmediatos Dioses 
y Angeles, pintados por Mario Tozzi. Espera­
mos su plena naturalización en la Mitología y 
en la Cultura. El más acabado, el decisivo 
triunfo contra la parte bestial de la Sirena, con­
sistirá en retratarla. 

Algo escribió sobre ello el ya clásico en espe­
culaciones náuticas, Fernández Duro (3), quien, 
seguramente impresionado por el número y 
calidad de las conservadas acá, adjudicó a los 
fanales una importancia y un prestigio que yo 
no alcanzo, porque al considerar su hermosura 
no puedo menos de estimarla consecuencia de 
lo que tan ostensiblemente coronaban; y en 
cuanto al número, no olvido que los más proce­
den de aquel Don Alvaro de Bazán, primero 

F A R O L E S Y F A N A L E S 
POK J U L I O G U I L L É N 
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de los Marqueses de Santa Cruz, insigne procer 
entre los nuestros del siglo xvi, cuyo gusto, 
acreditado en mil ocasiones, hermanó tan bien 
con su valor jamás vencido, que admiró Cervan­
tes, que holgó en coleccionar para su palacio 
del Viso (4) los más vistosos fanales de ene­
migos que paseaban por la mar. 

Así, pues, tengo para mí (y 
no sería difícil demostrarlo dis­
poniendo de un espacio que no 
me es lícito restar al Arte en 
esta. Revista), que si el fanal 
fué desde luego insignia, sus 
galas y riqueza no pueden con­
siderarse sino mera consecuen­
cia estética del lugar privile­
giado que ocupaba. 

Quizá, y por los pelos, pudie­
ra achacársele en el Mediterrá­
neo, y desde luego en nuestro 
país, otra significación mística 
complementaria si seguimos a 
Mallara, quien al llegar a los fa­
nales de la galera de que ha­
blaremos luego, dice: ... ponemos 
agora lo que es lumbre cristiana, 
después de asentar que son estos 
los que más significan entre lo 
inventado, esculpido y pintado 
(en la Galera), ....por ser las 
guías de toda la Armada (5). 

Quizá aquel simbolismo jus­
tifique o se justifique en el re­
mate de la Cruz, casi general en 
nuestros fanales. 

Fanal de la galera de MAHOMET BEÏ 
nieto de Barbarroja (1572). 

Madrid, Armería Real, 

De todos modos, justo es di­
ferenciar en cuestiones de fanal, naos y galeras, 
pues mientras en éstas su uso fué general en 
aquellas cuyo jefe gozaba de cierta dignidad, 
aunque subordinada, y de ahí su nombre de 
Galera de fanal, en las naos constituía elemento, 
a veces improvisado, de guía nocturna, no siem­
pre, dicho se está, instalada permanentemente. 

Prueba de ello, y no pequeña, es que, a pesar 

de constar su uso en ordenanzas y relaciones (6), 
no se pueda apreciar en ninguna pintura ni 
grabado de naos anteriores al final del siglo xvi, 
ni en las cuentas de la expedición de Magalla­
nes, minuciosas como pocas, consta ningún 
farol, y sí linternas pequeñas, lo que demues­

tra que si se encendía lumbre en 
la popa o se hacia farol (7), era 
simplemente colgando cualquier 
lanterna de las varias que para 
visitar la bodega llevaba cada 
nao. 

En el xvil, y aun algo antes, 
ya cada navio o galera llevaba 
un fanal de un modo permanen­
te, y para distinguirse la Capi­
tana y la Almiranta de cada 
flota, llevaban tres y dos, res­
pectivamente, cos tumbre que 
subsistió en todo el XVIII y co­
mienzos del siguiente, como tra­
dición, pues que ya se usaban 
colocados verticalmente en la 
cara de popa del palo mesana 
a la altura del calcés, como 
lugar más adecuado por más 
visible (8). 

El hierro fué la materia de los 
fanales durante toda la Edad 
Media; así puede apreciarse en 
algún que otro sello de Conce­
jo, así lo expresa el Inventario 
de 1488 existente en Barcelona: 
... un farol davam..., y las cuen­
tas de 1515 de las dos carabelas 
que se hicieron en Sevilla: ... que 

se pagó a antón de cuenca herrero por un farol 
para la capitana dos ducados de oro, por no 
citar más casos; por cierto que, con respecto 
a este último, aunque sería muy aventurado 
ligarlo con el célebre Sancho Muñoz, de Cuenca, 
que por 1520 trabajó en las rejas de la Catedral 
de Sevilla, me permito indicar a los curiosos de 
esta suerte de industria artística, los copiosos 
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datos que, en los libros de Armadas y en los de 
Descargo de la Tesorería de la Casa de la Con­
tratación de Indias, pueden encontrar, que pro-

Fanal de la Capitana portuguesa, 
apresada en Lisboa (1580). 

Madrid, Armería Real. 

porcionen más luz en la historia de los hierros 
sevillanos. 

Los primitivos fanales debieron de ser, como 
la de ciertos relicarios medievales, de forma 
cilindrica o prismática, rematada por un cono 
agudo. La base se inspiraría seguramente en los 
candelabros de su época, con los bordes alme­
nados, y las correspondientes varillas que la 
uniesen a la cúpula o linterna, rematada en cruz, 
y un pinzote más o menos historiado, según el 
tiempo, destinado a fijarse en un tintero de 
la borda. 

Este pinzote, vertical primero y aun antes 
simple pescante del cual se colgaba el farol, 

fué después curvándose a modo de arbotante, 
reforzado por las correspondientes volutas, que 
a veces en el xvn adoptan formas de arpías 
o bichos o constituyen verdaderos tenantes al 
gusto heráldico. 

Esta forma subsiste durante mucho tiempo, 
y en 1616 aún aparece en la nao de un cua­
dro (9) del Museo Real de Amberes, en donde, 
naturalmente, no existe la cruz, pues el remate 
es una bola, y las líneas góticas han desapare­
cido casi. 

Para pantalla translúcida preservadora de 
viento, se emplearon las láminas finas de cuer­
no (10), el yeso, el pergamino aceitado y, últi-

Farol de la nao Capitana del Almirante 
francés Felipe Strozzi (1582). 

Madrid, Armería Real. 

mámente, el vidrio basto y aun las vidrieras. 
Estos últimos, ya para los fanales fijos y de 
madera. 
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En la segunda mitad del siglo xvi, el cobre 
y el bronce aparecen cuando por querer alean 
zar una finura y riqueza minuciosa en los ador­
nos, el hierro resulta demasiado sobrio. Ya enton­
ces apareció la forma de minarete ( n ) , de indu­
dable influencia turca, en donde el cono se subs­
tituye por una media naranja rematada por 
respiraderos a modo de 
l in te rna ; f o rma que, 
pasando por Italia, en el 
Mediterráneo occidental 
se modifica hasta aparen­
tar una verdadera obra 
arquitectónica al gusto 
grecorromano. Esta cú­
pula, siempre de bronce o 
cobre dorados, es de diá­
metro inferior a la del fa­
rol; el cilindro, a su vez, 
se hace prisma exagonal 
u octogonal, y las colum­
nas de las aristas se vis­
ten de cariátides, ménsu­
las y festones. 

El fanal sigue siendo de 
eje vertical descansando 
en una repisa o recibi­
miento en forma de copa, 
que hace de base.con bo­
celes festoneados y aga-
llonados, sostenida por 
arpías o figurones. 

El tamaño enorme que adquieren los fanales 
obliga a emplear la madera (peral, granado 
o higuera); las pilastras o términos se robuste­
cen y complican y a veces, al gusto sevillano, 
se ahuecan, constituyendo nuevos fanales ado­
sados en toda la altura. 

Con la madera, que permite mover más las 
líneas del barroco, la ponderada forma rena­
ciente se pierde, y el siglo XVII, como es natu­
ral, produce sinfín de tipos, estrechando pri­
mero la base, curvando después los términos, 
hasta obtener una forma de globo que, al comen­
zar el XVIII, se convierte, a su vez, en esférica, 
incluso con segmentos lobulados. 

Fíiin! del Navio de 112 cañones el FERNANDO VII 
(T76I-ISI5). 

Madrid, Museo Naval. 

Comenzado este siglo, los faroles ya no se 
asientan sobre el coronamiento, sino que se apo­
yan en arbotantes que avanzan de la cara de 
popa de la herradura; a mediados, las formas 
curvas se abandonan y renace la de tronco de 
pirámide con su base mayor en lo alto; pero 
entonces el eje del farol ya no es vertical, sino 

oblicuo, con su cúpula 
y base horizontales casi. 
Los fanales entonces son 
semejantes todos, y sólo 
se diferencian en la gracia 
de la proporción de sus 
medidas. En cuanto a la 
talla, reducida a las cor­
nisas y a la chimenea, 
pronto se refugiará tan 
sólo en esta última, y el 
remate, siempre sencillo, 
se limitará a una corona, 
a un florón o simplemen­
te a un pezón poco his­
toriado. El oro servirá 
para acusar alguna que 
otra moldura, siempre 
sencilla, o tal que otro 
resalte; y al rojo, que co­
menzó a usarse a media­
dos del xviii para eco­
nomizar dorados, susti­
tuirá el negro, comenza­
do ya el xix, próxima 

desaparición del navio de línea, por 1830. 

Queda memoria de los fanales que Don Juan 
de Austria lució en Lepanto, por la descripción 
que de ellos hizo Mallara: son los que tenemos de 
escruir —dice—; hermosíssimos y de gran proue-
cho; va el fanal mayor en medio, que es de cin­
co palmos de altura sin pie, repisa ni la cúpula 
que es como Zimborio, y figura que está encima 
de la lanterna alta, los otros son menores, un 
palmo, y assí van desminuyendo en cantidad; 
van hechas de bronzo, y cobre, todo lo vaziado, 
es bronzo, v lo demás cobre, llena doze términos 
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cada vno de los fanales, y doze vedrieras, las ma­
yores de vara de longura, y xeme de anchura, y 
las menores que están entre los términos de a cinco 

Panal de la Capitana de HA SAN 
DA] A, hi-}0 de Barbarroja. 

Palacio del Marqués de Santa Cruz. 

dedos anchas; va a la redonda por lo alto su archi-
traue y friso, y arriba una cúpola, que dixe ser la 
capilla, por de fuera lisa y redonda y sobre ella 
una linterna de seis ventanillas abiertas por do 
respire el fanal, y encima desta la figura de la 
uirtud que será de vn palmo; tiene su repisa, 
o recibimiento, con la peana redonda, el pie con 
quatro harpías, y su festón de sobrepuesto en que 
van cuat,o cabecas de leones, las seis vidrieras 
mayores van tan limpias y tan claras, que pares-

[ I 

cen de cristal, y las otras compartidas cada vna, 
vna figura en pie dentro de un vidrio v arriba 
las armas de su magestad repartidas por quarte-
les y abaxo las de Austria con sus vandas blan­
cas y roxas, y en lo más alto el nombre de la 
virtud que representa aquella figura y abaxo vna 
sentencia de la sagrada escriptura que conforme 

Fanal de la Capitana de Don ALVA­
RO DE líAZAN, I." Marqués de 

Santa Cruz. 
Palacio del Marqués de Santa Cruz. 

a lo que pertenese en la disposición de cada vna. 
El fanal mayor es de la Charidad, el menor 
siniestro la Esperanza, y en el derecho está la 
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Fee, y en cada vna por las uedrieras angostas, 
seis virtudes que siruen a cada qual de los prin­
cipales; va todo lo que está por de fuera dorado 
a fuego, y por de dentro plateado, para que la 
luz sea más clara y resplandeciente. 

A pesar de ser, por lo que se deduce, verda­
dera joya, no se sabe dónde fué a parar este 
fanal cuando poco después de Lepanto se des­
guazó en Italia la que fué galera Real de España. 

Del de Juan Andrea Doria, el ne­
fasto sobrino del gran Andrea, figura 
non simpática neppure a noi Italiani, 
algo se sabe por una muy criticada 
de sus prudentes medidas; consta, en 
efecto, que lo guardó en la bodega 
antes del combate, y lo hizo, según 
pretendió justificar un historiador 
panegirista, por ser el dicho fanal 
una obra artística, una esfera de cris­
tal simulando el cielo, regalo de Zeno­
bia, que Doria estimaba mucho y no 
quería exponer a las balas. 

Don Alvaro de Bazán, como dije 
a su tiempo dio en exhibir, junto al 
suyo, los fanales de las capitanas 
que venció; estos fanales —todos de 
madera con cúpula y linterna de co­
bre dorado— existen aún, y sus fo­
tografías ilustran este artículo. Co­
rresponden al tipo que hemos llama­
do arquitectónico, de indudable in­
fluencia italiana si se comparan 
todos ellos con el del nieto de Barbarroja, 
del que se sabe fué regalo de la señoría de 
Venècia. 

Salvo el de Don Alvaro, hermoso y bizarro, 
con los términos ahuecados constituyendo sec­
ción endentada al gusto sevillano, los demás son 
tan idénticos, que sólo en la forma de los res­
piraderos pueden precisarse los de proceden­
cia turca. 

De Lepanto se conservaban también cuatro 
fanales en El Escorial, que perecieron en el 
incendio del siglo xvu, y se sigue mostrando 
como resto de uno de ellos, algo que, en reali­
dad, no se puede reputar como tal. 

Farol de nao portuguesa 

(1582). 

Palacio del Marqués de Santa Cruz. 

En el Monasterio de Guadalupe existe otro 
de análogo origen e idéntica forma y materia. 

Los que vinculados poseen los Marqueses de 
Santa Cruz en su casa-palacio, algunos deposi­
tados en la Armería desde 1883, no solamente 
están documentados, sino que están reproduci­
dos en los frescos que los hermanos Perolas 
pintaron por 1569, en el Palacio del Viso, repre­
sentando las correspondientes victorias de 

Don Alvaro. 
No puedo decir lo mismo en los 

fanales de la vastísima iconografía 
de Lepanto respecto al de Don Juan, 
que no corresponde ninguno, ni por 
asomo, a la descripción de Mallara, 
por lo que ningún valor an3cdótico 
se puede conceder, en general, a las 
pinturas de nuestros pintores, que 
aun hoy tan poco aficionados son a 
montar sus caballetes en la costa. 

Tengo entendido, pero no he po­
dido comprobarlo, que existe uno 
de los fanales del mayor de los 
Oquendo. Lo reprodujo Fernández 
Duro, sin hablar de él, en el Museo 
Español de Antigüedades; pero temo 
que la litografía esté sacada de uno 
de los cuadros del Museo Naval, de 
los que pecan de más impropiedades, 
y siendo así, bueno será silenciarlo. 

En la Capitana Real de 1649, 
los fanales tenían la forma de dra­

gón y servían basas a sendas imágenes de talla. 
Sin embargo, estas formas fantásticas, que no 
faltan en el XVII, no debieron generalizarse en 
nuestro país, pues existiendo en él verdadera 
tradición estética, tanto por Andalucía como en 
los faroles de combregar valencianos, no es posi­
ble que el gusto marítimo se separase mucho 
del religioso; los faroles de la Custodia grande de 
la Catedral de Cádiz constituyen buena prueba. 

De los últimos que se usaion en nuestra Mari­
na, hay ejemplar en el Museo Naval: es del na­
vio Fernando VII, que naufragó en 1817 frente 
a Bugía, y que se reproduce en los grabados. 
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Nuestros cronistas y pintores fueron siempre 
tan parcos en detallar estos vistosos elementos 
tan sugestivos, que en el claro de dos siglos 
que media entre los de Lepanto y este último 
del Femando VII, poco podemos añadir a lo 
va expuesto. Tan sólo algún que otro inventa­
rio o relación de obras puede dar alguna luz 
sobre el tamaño y materia de los fanales. 
Respecto al primero, quiero insistir, sin embar­
go, que creció tanto, que para dorar los tres de 
la galera Real de 1665, hicieron falta nada 
menos que 5.000 panes, según consta en papeles 
de su tiempo que conserva el Museo Naval. 

Madrid, mayo 1932. 

N O T A S 

(1) LO que en las naos dicen faroles, llaman en las galeras 
fanales. J. de Mallara: Descripción de la galera real del 
Srmo. Sr. D. Juan de Austria, ed. de 1876, Sevilla, pág. 500. 

(2) En España existen doce; en todo el extranjero sólo 
he podido ver uno en el Rikjs Museum de Amsterdam. 

(3) En el Museo Español de Antigüedades, Madrid, 1876, 
t. V, y en Disquisiciones náuticas, Madrid, 1877, t. I. Pero 
su trabajo es puramente objetivo y no estudia su forma ni 
ornamentación. 

Alcalá Galiano (El Palacio del Viso, Madrid, 1888) y el 
Conde de Valencia de Don Juan (Catálogo de la Real Arme7 

ria, Madrid, 1898) le siguen, aunque este último es más 
descriptivo. 

(4) Por tierras de Ciudad Real se comenzó a construir 
en 1564 bajo la traza de Juan Bautista Castelló el Berga-
masco quien, según Cea Bermúdez, cobró tanta fama con 
esta obra, que Felipe II le encargó la traza de la escalera 
del Escorial. 

(5) Opera cit., pág. 499; también dice al final (pág. 526): 
Será bien aplicar estos ¡anales, y exortando al Capitán Gene­
ral, encender en ellos lumbre para el bien de toda la cristiandad. 

(6) Las cita Fernández Duro y no insisto en ellas; los 
datos que aporto son nuevos, aun cuando tanto en Barce­
lona como en Inüias no investigué sino hasta 1530, y no 
sobre fanales, precisamente. 

(7) Diario de Colón, singladura del jueves 22 de Noviem­
bre de 1492: «... anduvo el Almirante toda la noche la 
vuelta de tierra, y hizo tomar algunas de las velas y tener 
farol toda la noche...» 

(8) Actualmente, y en todas las Marinas, se sigue prac­
ticando esta vieja costumbre. 

(9) Tiene el n.° 475 y es de L. van Udem, 
(ro) El Inventario de las Atarazanas de Barcelona 

de 1489 aludido, publicado por E. Moliné, Les costumes 
marítimes, etc., Barcelona, MCMXIV, dice asimismo: It. una 
gran lanterna de banya (cuerno)... que espero se refiera a 
las láminas y no al armazón. 

En el Museo Plantin, de Amberes, existe una linterna 
del xvi con láminas de cuerno unidas por remaches. 

( n ) He podido apreciar esta forma de cúpula en un 
grabado de Durero. En los tapices de la Conquista de Túnez, 
una de las pocas galeras de fanal se ve con uno de este tipo. 
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B I B L I O G R A F Í A 

REVOLUCIÓN Y RESTAURACIÓN. 
T. VI de la "Historia Universal", Es-
pasa-Calpe, 1932. 
La nueva Historia, si bien responde 

a inconmovibles principios sustantivos 
que marcan su trascendental renovación 
actual, no por eso deja de ofrecer deter­
minadas variantes o matices en lo adje­
tivo, variantes que son debidas a las 
características de las diferentes razas o 
países donde se cultiva. Por espacio de 
bastante tiempo, la Escuela francesa de 
Historia fué la más firme de Europa, 
obedeciendo esa su magna importancia 
no sólo al gran número de autores y 
obras, sino también a la trascendencia 
de la vida nacional de Francia, cuya Re­
volución de fines del siglo x v m influyó 
tan poderosa v decisivamente en todo el 
mundo. Pero, posteriormente, el tirso de 
Ja Historia pasó a Alemania, en la que 
descollaron eminentes autores. 

Alemana es la última gran producción 
con que cuenta la historiografía contem­
poránea. Acaba de aparecer el tomo VII 
de la misma, titulado "Revolución y Res­
tauración", el cual estamos seguros ha 
de constituir un verdadero aconteci­
miento bibliográfico. Siguiendo, sin pér­
dida de tiempo, la edición española de 
cada tomo a la alemana originaria, co­
miénzase por el tomo o volumen apunta­
do, por el gran interés que el mismo tiene. 

Esta gran "Historia Universal" sig­
nifica, por otro lado, la máxima inten­
sidad enjuiciadora, la proporción armó­
nica, la síntesis cardinal — clara, impar­
cial, objetiva — de hechos e ideas, y, 
en otro aspecto, la belleza suma de la 
parte material o factura del libro, todo 
lo cual tradúcese en su magno poder 
cultural y divulgador. El plan de la obra 
comprende diez volúmenes, cada uno 
con más de quinientas páginas y enorme 
riqueza gráfica, cuyos son los títulos 
siguientes: I: El despertar de la humani­
dad. (Prehistoria. China, Japón, Egipto, 
El Oriente).—II: Grecia y Roma. El Cris­
tianismo.—III: La Edad Media.—IV: La 
época del Gótico y del Renacimiento.— 
V: La Reforma y la Contrarreforma.— 
VI: La época del absolutismo.—VII: La 
Revolución y la Restauración.—VIII: 
El Liberalismo y los Estados naciona­
les.— IX: La época del Imperialismo. 
Para la redacción completa de la obra 
se ha reunido una cuarentena de espe­
cialistas, bajo la dirección del eminente 
Walter Goetz, Profesor de la Universi­
dad de Leipzig, especialistas entre los 
que destacan no pocos bien conocidos. 

Asaz suficiente para apreciar la im­
portancia que revestirá, una vez com­
pleta, esta obra monumental, es el tomo 
"Revolución y Restauración", maravi­

llosa pintura del período comprendido 
entre los años 1789 y 1848, o sea algo 
más de medio siglo, con cuya lectura nos 
hemos deleitado varios días, viendo con­
firmada paladinamente tanto la supe­
rioridad de esta Historia sobre las demás, 
unas clásicas y otras recientes muy elo­
giadas, como que ni en un solo mo­
mento deja de responder a su principio 
de estudiar el desarrollo de la Humani­
dad en la Sociedad y el Estado, en la 
Economía y la vida espiritual. 

Tras la nota preliminar de los editores 
viene el estudio de "Las bases espiritua­
les de la época", por el propio director 
citado, Walter Goetz, trabajo al que si­
guen los siguientes: "La Revolución fran­
cesa y sus consecuencias en Europa", por 
Alfred Stern; "La época de Napoleón", 
por Franz Schambel; "Clasicismo y Ro­
manticismo como fenómenos europeos", 
por Osear Walzel; "Los movimientos 
económico-sociales", por Heinrich Herk-
ner, y "La época de la Restauración", 
por Friedrich Luckwaldt, a todo lo cual 
se junta las tablas cronológicas y los ín­
dices alfabéticos y de lámina. Esta cola­
boración de autores en el estudio sin­
crónico de los aspectos de una época 
encarna la profundidad y perfección de 
que carecen otros libros debidos a un 
solo autor, por lo cual hay que subrayar 
la sugestiva originalidad del panorama 
intelectual con sus copiosas y eminentes 
figuras, el origen de la industrialización 
y los sistemas sociales, etc. Júntase a 
todo ello la riqueza gráfica, incompara­
blemente superior a otras obras simila­
res, en la que hay que apreciar no sólo 
la cantidad de ilustraciones, sino la cali­
dad de las mismas, producidas en negro y 
en colores, la mayor parte inéditas, para 
lograr las cuales necesitóse el concurso de 
museos, colecciones particulares, etc. 

A. D. 

ARTISTAS C O N T E M P O R Á N E O S : 
I. EDUARDO NAVARRO, por CE­
CILIO BARBERÁN.—Ediciones de Arte 
Inchausti. Madrid, MCMXXXII;en8.°, 
cartoné, 87 págs. 4- (VII) 4- XIV lá­
minas adheridas. 
La personalidad artística de Eduardo 

Navarro demandaba una pluma digna 
de emplearse en el estudio de sus deter­
minantes estéticas. Cecil io B a r b e r á n 
— crítico de arte, Mosaicos en torno al 
grabado español, y crítico de letras, La 
nueva lírica andaluza — exprime el ad­
mirativo zumo de su estudio exegético. 
Con pluma fina comenta el fino buril. 
Eduardo Navarro es un gran aguafor-
tista, cuya obra y cuyo nombre nos son 
familiares a cuantos seguimos con un 

poco de atención la trayectoria artística 
contemporánea. Pero no su formación 
y su vida. 

"Y es que en el arte también hay 
absentistas —explica Barberán—; va­
lores estéticos existen que absorben una 
gran cantidad de atención, que las más 
de las v«ces se solicita para repetir lo 
que la mayoría tiene en olvido, con noto­
rio perjuicio para estas otras figuras, que 
no tienen otro que el tener el tiempo 
muy pegado aún a sí mismos, cosa que 
suele producir que su obra no sea esti­
mada con la justicia que se estima 
cuando la lejanía, el tiempo extingue 
piadosamente las llamas de la rivalidad." 

Malagueño, Eduardo Navarro fué de 
la mano de César Alvarez Dumont hasta 
1906. En este año, el Ayuntamiento de 
su ciudad natal le dio unas pesetas para 
visitar los Museos de Madrid. Calculó 
estar ocho días y... aún no ha vuelto. 
Navarro es hombre que no tiene miedo 
a enfrentarse con las circunstancias ad­
versas. Ofició en los más diversos ritos 
profesionales. Su arrogancia de artista 
— y de hombre franco — impregna deta­
lles pintorescamente biográficos; obliga­
do por el medio se decide a pintar puer­
tas en una casa en construcción barce­
lonesa Y, naturalmente, al acabar de 
embadurnar las ásperas tablas unifor­
memente, firma en la esquina de cada 
una: Eduardo Navarro, "¡Como si se 
tratara de su mejor obra!", comenta 
Barberán. No se admire, Barberán, del 
hecho; es, en efecto, una magnífica obra 
espiritual: la del que está seguro de sí 
mismo. 

Tal vez el estudio del paisaje para sus 
lienzos llevó como de la mano a Navarro 
al manejo, estudio y dominio del gra­
bado. Pronto el grabador oscureció al 
pintor. Y al grabador "de todo", el 
aguafortista. "La obra grabada de Nava­
rro es fruto de estrecha disciplina, de 
una depuración estética y técnica, que 
empleó un largo período de su vida, que 
comienza en estudios múltiples, y que 
son como paso de tanteo para afianzarse 
en ella." El biógrafo reconoce que la 
facilidad del grabado de Navarro existe; 
pero que no proviene de la improvisa­
ción, sino de la depuración. 

¡Buena semblanza va en esas líneas de 
este gran aguafortista español contem­
poráneo! Ilustran la obra los siguientes 
trabajos de Navarro: Corral de Don Die­
go, Contraluz, Acueducto de Segòvia, 
Campo y nubes, Castillo de Mombeltrán, 
Eucaliptus. Plazuela del Rastrillo, El olmo 
y el ciprés, Castillo de Sigüenza, Pinos, 
La noche. Los hermanos, Pastoral y 
Glorieta del estanque. 

R M 
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