
¿Un modelo para 
otros pueblos?

En realidad, el punto crítico 
de cualquier instalación rural 
parecida a la de Lakabe es el 
almacenamiento: las baterías. 
Y más aún para pueblos o 
proyectos con más necesida-
des. En su caso, cada diez años 
hay que cambiarlas porque 
algunas fallan. Las que tienen 
actualmente son de plomo, y 
cambiarlas es caro; pero mucho 
más caro es sustituirlas por las 
que realmente ofrecen mejoras, 
que son las de litio, esto no 
pueden permitírselo. Adur está 
atento a las novedades y expe-
riencias que en este campo se 
están desarrollando, pero es el 
punto limitante, puesto que las 
baterías solo guardan la energía 
que consumen en un día, más 
o menos. Es decir, les obliga 
a producir energía cada día 
ya que no pueden almacenar, 
por ejemplo, los días buenos 
de sol o los excedentes de la 
hidráulica. 

Respecto a la posibilidad de 
replicar el modelo de Lakabe en 
otros pueblos, Adur considera 
que la opción más válida es 
buscar esta autosuficiencia pero 
con conexión a la red, porque 
no obliga a almacenar energía, 

a la vez que, como es su caso, 
permite vender o volcar los 
excedentes producidos, que pue-
den ser aprovechados en otros 
lugares. «Pero actualmente», 
critica Adur, «la legislación se 
convierte en una barrera». 

Retos
Para reducir el consumo de 

energía y aclimatar las vivien-
das, su diseño es fundamental. 
La reconstrucción que se hizo 
en su día de las casas mantuvo el 
esquema de las viviendas anti-
guas, con los animales abajo y 
la vivienda arriba, pero ahora 
están modificando algunas 
cosas para hacerlas bioclimá-
ticamente mejores, más soste-
nibles. «Buscar más luz, hacer 
mejores aislamientos, colectores 
térmicos, tejados acristalados... 
Es un tema en el que estamos 
haciendo mucha inversión y 
que queremos desarrollar más», 
añade.

«De hecho», continúa Adur, 
«las personas que antiguamente 
vivían en Lakabe, necesitaron 
sacar mucho carbón y dejaron el 
terreno muy deforestado. Estas 
cosas nos han hecho darnos 
cuenta de que, desde luego, no 
solo tenemos que pensar en el 
hoy, sino pensar también en el 

mañana. Un ejemplo es la leña, 
ahora no tenemos más remedio 
que usar el pino que se intro-
dujo en las reforestaciones de 
los años sesenta, pero no es la 
mejor leña, así que lo que hace-
mos es abrir campos para poner 
cultivos o para iniciar alguna 
reforestación, pero sobre todo 
para dar paso al bosque autóc-
tono, encinas y robles, que están 
esperando luz para crecer, espe-
rando para darnos mejor leña 
para el futuro».

En Lakabe tienen ganado, 
gallinas, unas cincuenta ovejas 
y diez vacas principalmente 
para leche, cinco cerdos y siete 
caballos para transportar la 
leña y, como añade Adur, «una 
asignatura pendiente que tene-
mos es gestionar los estiércoles 
y purines para obtener bio-
gás, pero ya estamos haciendo 
cursos y estamos empezando a 
planteárnoslo». 

En esta entrevista con pai-
sajes imaginados por quien la 
lee, hemos descubierto algo más 
de Lakabe, un lugar donde se 
encuentran los valores que hay 
que rescatar y defender junto 
con las más novedosas tecnolo-
gías sostenibles.
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V idas a la intemperie nos habla de la pérdida 
de un mundo, el campesino, compuesto 
por muchos pequeños mundos que, como 

advierte el autor, se han ido alejando de nuestras 
latitudes en silencio, víctimas de un etnocidio 
con rostro amable. El libro plantea la necesidad 
de recuperar las ruinas que explican nuestro 
tiempo. En este sentido, el escritor de este ensayo 
nos propone un viaje cautivante al pasado que 
nos permita comprender un presente en el que 
nos hemos quedado huérfanos y huérfanas.

Este viaje se plantea mediante una recopilación 
de citas e historias que arrojan luz para enten-
der estos diversos mundos campesinos. Para ello, 
quien escribe va tejiendo cuidadosamente voces 
diversas que nos hacen transitar durante la lec-
tura entre los prejuicios y las buenas intenciones, 
entre barros y edenes.

Partiendo de la historia de uno de los clásicos 
del pensamiento social agrario, Chayanov, el libro 
reflexiona sobre el campesinado como sujeto 
histórico revolucionario. En esa ardua tarea, el 
autor bebe de múltiples fuentes y camina entre 
los pensadores anarquistas y su fe en la natura-
leza revolucionaria del campesinado; y las ideas 
de Marx y Engels, que anunciaban la inevitable y 
necesaria desaparición del mismo.

Así, desde el barro, el ensayista nos explica los 
prejuicios sobre el mundo campesino del pensa-
miento social, resaltando las contradicciones de 
observadores que no son capaces de cuestionar 
sus propias concepciones del tiempo histórico 
ni de ver más allá de sus propias nociones de 

lucha y de resistencia. Frente a estas miradas, el 
campesinado tiene su propio tiempo y desarrolla 
sus resistencias cotidianas, visibilizadas explíci-
tamente en el libro con gran sensibilidad y con 
mucho detalle.

Por su parte, en el edén recoge algunas voces 
de exaltación del campesinado. Los autores selec-
cionados también son diversos y van desde la 
ultraderecha franquista, que se sirve inicialmente 
del campesinado para exaltar los valores patrios, 
al Siglo de las Luces, en el que aparece la nostalgia 
del campo unida al exilio. Como metáfora de esta 
idealización, y acercando con mucho acierto la 
discusión al contexto actual, plantea una crítica 
del turismo rural, que convierte el campo en un 
decorado, en un paisaje que choca con la realidad 
que encuentra, y que no se corresponde con lo 
que ha venido a buscar. Me parece especialmente 
interesante, desde el punto de vista de quienes 
apostamos por la soberanía alimentaria, la exten-
sión de esta crítica hacia aquellos y aquellas que 
vamos a vivir al campo en busca de refugio, que 
también construimos nuestra propia idea del 
mismo antes de llegar a conocerlo, ansiando unos 
valores que se marcharon hace tiempo.

En las últimas páginas del libro, y con la 
humildad que ello requiere, se plantea la necesi-
dad de acercarse a la visión que los campesinos 
tienen de sí mismos. La humildad de quien no 
pretende convencer y sí aportar transparencia 
en el análisis. Tras un recorrido por las diversas 
voces que analizan a los campesinos como «los 
otros», característico del distanciamiento entre 
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el observador y aquellos que son observados, 
el autor plantea escuchar sus voces y construir 
desde ellas la visión de ellos mismos. Sin embargo, 
y a pesar de la sensibilidad con que es realizado 
el análisis, se echan de menos las voces femeni-
nas, tanto en el recorrido de los diversos autores, 
como en la construcción de los mundos campesi-
nos desde ellos mismos. Sin duda, ellas aportarían 
nuevas miradas al entendimiento de las comuni-
dades campesinas, de las familias, así como del 
propio trabajo. Y es que, como se afirma en el 
libro, el trabajo campesino está unido al amor; y 
del amor en el trabajo, las mujeres y los feminis-
mos sabemos mucho. 

Cabe resaltar, por último, la fascinante expo-
sición que el autor hace de la construcción del 
conocimiento campesino encarnado en el cuerpo 
que percibe la realidad a través de la vista, del 
oído, del tacto, del olfato y del gusto. Un conoci-
miento que no solo se sabe, sino que también se 

siente, personalizado en un cuerpo concreto y en 
su relación con el entorno inmediato.

Vidas a la intemperie es uno de esos libros 
fundamentales para las que trabajamos en el 
ámbito de la soberanía alimentaria porque nos 
hace repensar y cuestionar las verdades asumidas. 
Rescata, además, historias de mundos campesinos 
que nos inspiran en la construcción de resisten-
cias que alimenten la memoria y orienten las 
prácticas de quienes hoy en día nos empeñamos 
en mantener un mundo rural vivo. 
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«Los campesinos han morado la tierra civilizándola. 
Vivimos en el mundo que crearon. No podemos dar un 
solo paso sin pisar el resultado de su trabajo. Tampoco 
abrir los ojos sin ver el trazo de su huella. Una obra que 

es todo lo que nos rodea. Todo aquello que pensamos 
que es tan nuestro por el hecho de estar ahí».

«La tradición del campesinado es la tradición 
de los oprimidos. La que nos enseña que el estado 

de excepción en que vivimos es la regla».

«Somos los huérfanos de los campesinos pero no lloramos 
su muerte ni la celebramos. Ninguna referencia nos sujeta 

al pasado. Un muro de contemporaneidad nos impide 
contemplar las ruinas que explican nuestro tiempo».

Algunas citas extraídas del libro
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