UNIVERSIDAD AUTONOMA DE BARCELONA
FACULTADAD DE FILOSOFIiA Y LETRAS
DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA ESPANOLA
2012

TESIS DOCTORAL

Cincuenta anos de Humor Nuevo:

La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

Redactada por
SAMUEL MICHAEL WEIS BAUER
Dirigida por
Dra. NURIA CALAFELL SALA

UNRB

Universitat Autdnoma
de Barcelona






Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

Ramon, seamos ante todo absurdos, inexplicablemente absurdos... Habremos matado
una costumbre, habremos roto una trabazon, habremos acabado con un infarto'.

*

Muchos lectores se indignaban con nosotros y llamaban a nuestro director [Mihura]
para insultarle y decirle palabras feas; pero nosotros seguimos adelante, dispuestos a
todo por el bien de las letras, de las bellas artes y de la numismdtica®.

" Gémez de la Serna 1921: 90.
2 Tono en Gomez Santos, «Tono cuenta su vida» 1959.
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Proélogo

Mi cabeza es una cosa redonda, con unos pelos por fuera y una porcion de
porquerias por dentro, que no tienen mas objeto que rellenar esa cosa redonda con el
fin de que no se abolle*.

ilTDNﬂ'ﬂ
El sentido del humor es un ejercicio dificil en
cualquier pais y mas en el nuestro. Si ademds de
ejercicio humano habitual es oficio, resulta mu-
cho mas meritorio. Con ese espiritu le ha sido
ofrecido un homenaje al humorista Antonio de
Lara, «Tono», que reflejamos pormenorizadamen=
te en nuestras piaginas de «Agenda». «Tono», que
ha cumplido sus setenta y nueve primeros anos,
como gusta decir, estuvo acompanade de un nuiri-
do grupo de humoristas, escritores y periodistas.

Figura: Homenaje a Tono en Blanco y Negro 17-1-1976

Con el armisticio de la Gran Guerra vino el florecimiento de los movimientos

de vanguardia en Espafia y la inevitable irradiacion de sus valores en las otras ramas

* Tono «De la vida que pasa» en el «Numero Tono» de Gutiérrez 2-11-1930: 14.
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artisticas, tal como sugirid6 Ortega y Gasset en La deshumanizacion del arte: “cada
época historica mantiene [...] una inspiracion idéntica, un mismo estilo biologico™. El
humorismo, sus valores discursivos y el acercamientos particulares, fue una estrategia
predilecta y natural del vanguardismo por lo que compartian de efecto y objetivo: la
desmitificacion, la desubicacion, la mofa, la desdramatizacion y, en caso del humor
vanguardista, la yuxtaposicion de elementos heterogéneos. Asi que el desarrollo de un
humorismo que incorporar elementos del vanguardismo, un humorismo nuevo en
Espana que ahora se llama, en mayusculas, “Humor Nuevo” por ser un movimiento
histérico reconocido, fue un acontecimiento, en retrospectiva, totalmente esperado,
por muy revolucionario que fuera.

En Espafia la llegada del vanguardismo, y el humorismo vanguardista, se vio
especialmente influenciado por el carisma, las ensefianzas, el magnetismo y la
personalidad del ilustre Ramon Gomez de la Serna, quien entendia el humor como un
valor transcendental y una postura ante la vida®, y cuyas ideas formarian gran parte del
trasfondo tedrico y practico del Humorismo Nuevo. Guiados por RAMON, los
practicantes del Humorismo Nuevo, Los humoristas del 27 o La otra generacion del
27, rompian conscientemente con las estéticas y los habitos conceptuales del
costumbrismo, el realismo y el romanticismo, los cuales eran, segiin RAMON,
enfermedades sociologicas, fuentes de amargura y diatriba. La rotura concienzuda con
esos géneros tuvo profundas implicaciones estéticas, “humorales” y retérica para esa
nueva generacion de artistas que ejercian bajo la bandera del Humor Nuevo. Antonio

de Lara Gavilan (Tono) form6 parte del grupo cuya trayectoria inicial son mejor

> Ortega y Gasset 1925: 12.
¢ Véase sus ensayos «Gravedad e importancia del humorismo» (1928) y «Humorismo» (1931).
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descritos por las revistas: Buen Humor (1921-1932), Gutiérrez (1927-1934) y La
Codorniz primera (1941-1944). Mas tarde a los miembros integrales del grupo todos
les dio por trabajar en el teatro.

El objetivo de esta tesis doctoral es catalogar y estudiar la obra escrita y grafica
de Tono’, autor que se ha quedado relegado a menciones fortuitas en discusiones sobre
Los humoristas del 27 y el Humor Nuevo® espafiol. A fin de paliar el vacio critico que
ha sufrido su obra, se procura presentar un primer acercamiento bibliografico y llevar
a cabo un primer estudio exclusivo de su prolifica obra escrita, grafica, escénica y

cinematografica en el cual se analizaran sus caracteristicas, mecanica,’ contexto y

7 Se han confirmado por lo menos once seudénimos de Antonio de Lara Gavilan. El mas frecuente, sin
duda, es «Tono», y la abreviacion derivada, «T.» seguida por «Lara», « Tono de Lara» (en Foco) y «
Tono Lara» que empleaba al principio de su carrera. También empled variantes como «Tona», «El
Profesor Tono », «Tolito» y «Tonito». En colaboraciéon con Mihura firmaban con el nombre «Tomi-
Mito» y los iniciales «T. M.». Hay numerosos cuentos y vifietas que carecen de firma, llevan una firma
obviamente falsa o no llevan firma ninguna, que parecen ser obra de Tono (lo cual ocurre con mas
frecuencia en las revistas La Ametralladora y La Codorniz puesto que Tono tuvo que llenar, junto con
Mihura, grandes cantidades de espacio cada semana). Se sabe que, en esas revistas, «la mayoria de los
textos, sin firma, con iniciales o seudénimos facilmente reconocibles, eran fruto de su [Mihura] pluma o
de la de Tono », aunque soélo el analisis grafico especifico sirve para la asignaciéon de la autoria
(Moreiro 2004).

® En cuanto a terminologia, también se le denomina humor: codornicesco, desorbitado, absurdo,
gratuito, blanco, evasivo y neovanguardista. A lo largo de este estudio, se emplea a menudo el término
«Humor Nuevo» para referirnos al fendmeno humoristico espaiiol ligado al arte nuevo, como término
mas genérico que la expresion «Los humoristas del 27», aunque éstos son, efectivamente, los maximos
exponentes de dicho humor. Tubau (1987: 20) introduce el término «humor gratuito» —un término
excelente en que hace referencia al mecanismo humoristico medular de este humor, la demasia—para
describir la llegada de las revistas Buen Humor y Gutiérrez y diferenciarlas del costumbrismo que
surgi6 del humor satirico tradicional una vez que fue «tapondada la via de la critica politica directa».
Grano de Oro (2004: 31) explica las raices del término: «En la Espaiia de los afios 20 un cierto tipo de
humor, muy diferente del que por aquellos dias podia reconocerse en revistas, comedias, libros, chistes
y conversaciones como imperante y normal— “tradicional”, “castizo”, “festivo”, “realista”, “concreto”
— comienza a recibir la calificacion de “nuevo”. Este otro tipo de humor, al que luego se calificaria de
“absurdo”, “disparatado”, “abstracto”, “codornicesco”, fue bautizado como “Humor Nuevo” por la
revista humoristica Gutiérrez».

? “La mecénica”, es decir, el funcionamiento detallado de su arte y humor es un objeto extrafio para el
analisis literario. Se incluye en este estudio porque es la mejor manera de ver de manera practica como
rompiod con la generacion anterior de artistas y de ver en términos claros, como su arte se diferencia de
los demas. Lo que hizo él y su grupo de amigos y artistas, romper concienzudamente con los valores y
acercamientos pasados, supone un cambio radical en la perspectiva (el que se burla se vuelve objeto de
la burla y visa-versa; lo previamente agrandado se reduce), en la mecénica y la filosofia del humor (se
rechaza la satira sanguinaria y se reemplaza por el humor absurdo sin punchline), en el uso del lenguaje
(que de ornato y precioso se convierte en seco y irdnico), en las figuras retoricas (que de un empleo
literal se vuelven polisémicas), y en el plano grafico (donde el realismo se convierte en abstraccion

11
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idiosincrasias.

En los dos primeros capitulos se presenta un esbozo biografico y una
cronologia analitica de su obra, explorando con especial esmero las pautas estéticas y
humoristicas que la regian, particularmente su relacion con los movimientos de
vanguardia, los humoristas predecesores, los otros humoristas del 27 y las teorias de
José Ortega y Gasset y Ramon Gomez de la Serna.

En el tercer capitulo, se analizan los rasgos determinantes de su humor a través
de un estudio casi exhaustivo de los recursos retoéricos, los cuales vienen a ser el
mecanismo mas fundamental de éste y el engranaje de su humor. Dada la importancia
de lo grafico y la complicidad de éste con lo escrito en su obra, se dedica el capitulo
cuatro al estudio del componente grafico, para el cual se emplea un analisis
interdisciplinario que incluye la descripcion de las pautas estéticas, simbolicas e
ideologicas del plano grafico y como éste interactia —determinando, informando y
contradiciendo— el plano escrito. El estudio del contenido visual comprende una
descripcion detallada y un andlisis de la evolucion de su corpus grafico que ademas lo
sitia dentro de las grandes tendencias artisticas occidentales sin olvidar la relacién
mas cercana e intima con el mundo de la vifietas espafiola e italiana de su época. En el
anexo se incluye un catdlogo de su obra y un breve estudio semidtico en el cual se
descomponen los constituyentes graficos y lingiiisticos de su obra para asi desvelar

relaciones subyacentes recurrentes y contemplarlas desde una optica estructuralista.

geométrica); y por lo tanto son objetos de investigacion para esta tesis.

12
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Prologue

L’objectif de cette thése doctorale est d'effectuer la premicre étude approfondie
de I'ceuvre écrite et graphique d’Antonio de Lara Gavilan (Tono), qui avait été jusque
la reléguée a quelques mentions fortuites dans des études et discussions sur Los
Humoristas del 27 et I’ Humor Nuevo espagnol. En prétendant pallier le vide critique
qu’a subi son ceuvre, nous tentons de présenter une premiere approche bibliographique
et biographique, de passer en revue toutes les époques et moyens —écrits, graphiques,
scéniques et cinématographiques— dans et par lesquels il a créé et d’analyser les
caractéristiques, le contexte historique et théorique, les idiosyncrasies de son art et la
situation de celui-ci dans un cadre esthétique-idéologique.

Les deux premiers chapitres présentent une bréve biographie et une
chronologie de I’ceuvre et explorent les régles esthétiques et humoristiques qui la
régissent et plus particulierement sa relation avec les mouvements d'avant-garde, les
humoristes précurseurs, les autres Humoristas des 27 et avec les théories de José
Ortega y Gasset et Ramon Gomez de la Serna.

Le troisiéme chapitre est consacré a 1’analyse des caractéristiques
déterminantes de I’humour de Tono a travers une étude des ressources rhétoriques
employées pour la création de celui-ci et qui deviennent le mécanisme le plus
fondamental, le moteur de son humour et de son art.

Etant donné l'importance du contenu graphique et de son interaction avec la

partie écrite de I’ceuvre, le quatriéme chapitre est dédi¢ a 1’étude minutieuse de la

1% Ofrecemos un prologo en francés en cumplimiento del requisito lingiiistico del “doctorado europeo”.

13
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composante graphique de 1I’ceuvre au moyen d’une analyse interdisciplinaire incluant
la description des régles esthétiques, symboliques et idéologiques du contenu
graphique et la facon dont celui-ci interagit -en le déterminant, le complétant et le
contredisant- avec 1’écrit. L’étude du contenu visuel est complétée par une description
détaillée de ce dernier et une analyse de 1'évolution de son corpus graphique qui, en
outre, le situe dans les grandes tendances et mouvements artistiques.

La thése termine par une bréve étude sémiotique qui examine les composantes
graphiques et linguistiques de I’ceuvre pour ainsi en découvrir certaines des relations
sous-jacentes récurrentes et les considérer sous un angle structuraliste. La partie
analytique du travail consiste en une étude développée des qualités, du contexte, de la

théorie, du sous-texte et des mécanismes de 1'humour de Tono .

14
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Introduccion y antecedentes

Yo me di cuenta de lo que iba a significar [Tono] desde el primer momento, cuando
no estaba aun radicado en el arte. Alguna noche habia aparecido por el primer
Pombo y después se me perdio. |...] Me fui dando cuenta de que Tono era una manera
de encarnar el presente como si ya tuviera cara de porvenir y que ejercia una accion
catalitica sobre los jovenes que le rodeaban.

La obra de Tono ha recibido una atencion periférica'? y una recepcion critica
. 1 - e , .
agridulce’™” que, aparte de resefias periodisticas de sus contemporaneos, ha aparecido

como anexo a los anélisis de los escritores mas celebres de su “generacion”'* tales

' Ramén citado en «Tono cuenta su vida» M. Gémez-Santos, Pueblo 8-12-59.

"2 La poca atencion que se ha prestado a Los humoristas del 27, atin a los artistas mas estudiados es un
tema recurrente de la critica, véase por ejemplo los comentarios de Fortufio Llorens (1998: 95-120) o
Conde Guerri (1998: 83-94).

13 La critica de su obra sufre de graves excesos que minan su credibilidad: o la alaba y la ensalza sin
limites o la malentiende, criticdndola por caracteristicas que Tono buscaba, tales como el disparatismo,
la destruccion del orden y organizacion narrativa, el empeiio ludico “poco serio” y la evocacion de la
risa “a todo precio”. Los filélogos contemporaneos que han determinado y constituido la opinion critica
sobre Tono son: Llera, Valls Guzman, Gonzalez-Grano de Oro, Aguirre y Moreiro.

' Por convencion, empleamos, cuando convenga, la palabra «generacion» como referencia a los artistas
conocidos como «La otra generacion del 27» y «Los humoristas del 27» aunque las designaciones de
«grupo» o «movimiento» tienen su sentido. «Movimiento» se inspira en el pensamiento de Guillermo
de Torre y tiene el conveniente de ser quizas sea demasiado ideologico para esta coleccion de artistas.
También somos conscientes de los problemas que surgen cuando se intenta postular la existencia de un
grupo definido con sus rasgos estables de lo que viene a ser mds que una agregacion de individuos que
creaban, vivian y pensaban independientemente. No obstante, este “grupo” —Los humoristas del
27—es relativamente facil de definir ya que compartian un nitido nucleo de rasgos artisticos y
filosoficos, influencias literarias; eran amigos y trabajaban juntos durante afios. Como matizaremos mas
tarde, Tono se asocia profesional y personalmente mas con Mihura; y Neville con Lopez Rubio y
Jardiel Poncela. Aunque la designacion de «generacion» generalmente se acepta, no ignoramos una
descripcion de Fernando Lara y Eduardo Rodriguez (1996: 21) que evita el uso de la palabra
“generacion”, refiriéndose a ellos como «cinco hombres que tuvieron parecidas andaduras y que de los
cortos relatos satiricos pasaron poco a poco al teatro y al cine». En En torno a Galileo (1933), Ortega y
Gasset retoma el sujeto de la designacion “generacion” desde una perspectiva mas literaria que en sus
primeras tentativas socioldgicas. Segun su concepto de generacion, se deben considerar varios variables
(todos los cuales satisfechos por la Otra generacion del 27), que apuntan a la “cercania general” de los
miembros, como, matizando la diferencia entre “contemporaneidad” y “coetaneidad”, dice: «Todos
somos contemporaneos, vivimos en un mismo tiempo y atmodsfera -en un mismo mundo- pero
contribuimos a formarlos de modo diferente. S6lo se coincide con los coetaneos: [...] Ahora bien, el
conjunto de los que son coetaneos en un circulo de actual convivencia es una generacion. El concepto
de generacioén no implica, pues, primariamente mas que estas dos notas: tener la misma edad y tener
algun contacto vital (1933: 40)» y el concepto del nacimiento en una «zona de fechas»: «No se es joven
solo un aflo, ni es joven solo el de veinte pero no el de veintiddés. Se estd siendo joven una serie
determinada de afios y lo mismo se esta en la madurez durante cierto tiempo césmico. La edad, pues, no
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como Miguel Mihura, Jardiel Poncela, José Lopez Rubio" o Edgar Neville, o como
parte inevitable del estudio de La Codorniz “primera” o el Humor Nuevo, aunque
Tono fue uno de los dos «dibujantes mas significativos de la posguerra inmediata»'°.
El creciente interés entre historiadores y criticos, dice Llera (2007), arrancd con el
discurso de ingreso en la RAE de José Luis Rubio en 1983, aunque ese discurso no

fue totalmente nuevo y pidi6 prestado contenido de un articulo de Pedro Lain Entralgo

es una fecha sino una “zona de fechas”, y tienen la misma edad, vital e histéricamente, no sélo los que
nacen en un mismo afio, sino los que nacen dentro de una zona de fechas» (1933: 44). La teoria
generacional de Guillermo de Torre se inscribe mas en la linea literaria que a la idea de una generacion
“bioldgica” o “organica” —socioldgica en naturaleza—de Ortega y Gassett. Por otro lado, Guillermo
de Torre niega la “coincidencia cronolégica” como factor determinante de una generacion, optando por
el concepto de “agrupaciones de espiritus”: “Las generaciones existen pero definir su fisonomia exige
mucho mas que la coincidencia cronoldgica de sus miembros. No todas las agrupaciones de espiritus
brotados cada quince, cada treinta o cuarenta y cinco afios son [...] generaciones histdricas sino
meramente biologicas (1967: 248-249)” y “[E]n términos literarios o artisticos, una generacioén es un
conglomerado de espiritus suficientemente homogéneos, [...] que en un momento dado, en el de su
alborear, se sienten expresamente unanimes para afirmar unos puntos de vista y negar otros, con
auténtico ardimiento juvenil” (1965: 249). Un criterio tan metafisico como el de “espiritus
homogéneos”, por muy correcto y bueno que sea, es dificil de emplear en un analisis literario. Aunque,
por ser bastante subjetivo, no sea estrictamente comprobable, nos parece que La otra generacion del 27
fue “una agrupacion de espiritus” precisamente por su filosofia del humor ludico, inofensiva y absurda
tan notablemente diferente a otras generaciones anteriores y otras generaciones contemporaneas. Ya en
el nombre “Humor Nuevo”, tal como lo predicaba Goémez de la Serna, se aprecia un movimiento nuevo
y “aparte”, una agrupacion, y, dada la magnitud y alcance de ese movimiento y la influencia que ejercio
sobre sus miembros, se debe tolerar el apelativo de “generacion”. La relacion entre “generacion” y
“movimiento” es fundamental en De Torre e intimamente ligado a nuestra discusion sobre si Los
humoristas del 27 son un grupo, un movimiento, una generacion o otra cosa. Dice De Torre: “De
hecho, todos los periodos literarios y artisticos que han marcado su huella en la historia -Renacimiento,
humanismo, barroquismo, romanticismo, etc.- no son otra cosa que escuelas o corrientes, es decir
movimientos. Vista a esta luz, una generacion no es sino un movimiento literario o artistico en marcha”
(1965: 255). De Torre observa que: “si [bien] la existencia de las generaciones no es siempre
comprobable, por el contrario, la existencia de los movimientos literarios es irrebatible” (1965: 255).
Esta claro que la obra del conjunto del “grupo” cabe dentro de este concepto de “movimiento” de De
Torre ya que comportaban, como se sabe, un humor y un arte muy particular e innovador (y por lo tanto
diferente a lo demas). Sobre la diferencia entre “movimiento” y “generacion” De Torre escribe:
“Relativizar estos sistemas, hacerlos lo menos sistematicos posible, sera el modo mas cuerdo de extraer
de ellos el mejor rendimiento. [Ya que ambos conceptos], bien utilizados, en su aplicacion viva [...]
insuflardn en sus protagonistas -los escritores- la nociéon de su individualidad y su historicismo
parejamente” (1965: 258). El pensamiento del escritor espafiol sobre la idea de la generacion en general
se resume en su concepto del “aire del tiempo™: “Yo contaré siempre con otro elemento mas general y
dominante; el Zeitgeist, el espiritu, el aire del tiempo, la atmdsfera epocal que cada momento posee, del
que nadie se libra, pero que s6lo son capaces de captar en su plenitud de impregnacion los mas jovenes.
[...] el aire del tiempo es la clave ultima y mas expresiva de las generaciones y los movimientos” (1965:
259). Por otro lado, como hemos mencionado, Ortega y Gassett ofrece un concepto de la generacion
mas sociologica y mas concreta. El considera que una generacion tiene una dimension en el tiempo
histérico y una dimension en el espacio (Ortega y Gasset, 1933) [Este texto corresponde al nimero tres,
“Idea de las generaciones”, de unas lecciones explicadas en 1933. Se publicé por primera vez en el
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en La Gaceta Literaria. El discurso de Lopez, nos explica Llera'’, «no es mas que un
intento de construir una cédula de incorporacion al canon a partir de una palabra
taumaturgica en nuestra historiografia literaria: generacion». Mas alla de los vinculos
literarios y la amistad sincera que compartian Los humoristas del 27, Llera nos
confirma que sus relaciones estuvieron «plagadas de rupturas, celos profesionales,
medias verdades y matrimonios de conveniencia»'®, y ofrece una carta vitridlica de
Enrique Jardiel Poncela dirigida a Miguel Mihura como prueba.

En este trabajo, como hemos mencionado, en vez de emplear la designacién
mas comln de «La otra generacion del 27»" para referirnos a ese grupo de artistas,

empleamos «Los humoristas del 27», por dos motivos: primero, porque la expresion

volumen V de las obras completas. Se incluye como parte del libro En torno a Galileo: esquema de las
crisis.]. Ortega y Gasset también menciona la posibilidad de generaciones «que rompe[n] con el
aislamiento del pueblo» para «llevarlo a convivir espiritualmente con otros» (Ibid), en que, ademés de
mencionar el concepto de los espiritus homogéneos que De Torre retomaria mas tarde, admite la
posibilidad de que los miembros de una generacion no compartan las mismas coordinadas en el espacio
y el tiempo.

'S Queda alguna duda sobre la inclusion de Lopez Rubio. El mismo dice que «fui un poco el quinto
dedo de aquella mano [de Los humoristas del 27], que no exageraré mucho si califico de maestra»
(1978: 312). A veces se incluye también a Herreros, como hace Mingote. La mayoria de los estudios,
como en Moreiro (1994: 18), coinciden en que el ntcleo son los cinco autores citados. Consideramos el
inventario “tradicional” del grupo que presenta Moreira el mas util: «Suele considerarse que el nticleo
fundamental de ese grupo lo forman Antonio de Lara, Tono (1896), Edgar Neville (1899), Enrique
Jardiel Poncela (1901), José Lopez Rubio (1903) y el benjamin, Miguel Mihura» (Moreiro 2004: 69).
Sin embargo, La definicién mas inclusiva de este grupo nos la ofrece Gonzalez-Grano de Oro (2005:
16) que incluye, ademas de Mihura, Tono , Neville, Jardiel y Lopez Rubio; a Fernando Perdiguero,
Enrique Herreros y Alvaro de Laiglesia. En el monotemético dedicado a Herreros por EDAF (2006)
también se le considera como miembro de Los humoristas del 27. Se incluye, a veces, a artistas como
K-Hito y Antoniorrobles. El menos indicado (pero a veces incluido), sin duda, es Alvaro de Laiglesia,
por su edad, trayectoria, herencia literaria, concepto y practicas opuestas a las del Humor Nuevo. En la
magna exposicion Los humoristas del 27 celebrada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia
del 28 de febrero de abril de 2002 cuyo catalogo fue publicado (Madrid: Editorial Sin Sentido, 2002) se
incluy6 en el grupo: Antoniorrobles, Bon, Enrique Jardiel Poncela, K-Hito, José¢ Lopez Rubio, Miguel
Mihura, Edgar Neville, y Tono. En este estudio, cuando se refiere a Los humoristas del 27 se refiere al
nucleo mas reducido, es decir: Mihura, Jardiel, Tono y Neville.

'® Tubau 1987: 121.

7 Llera 2007: 115.

'8 Ibid.

19 “La otra generacion del 27” es tan aceptado como nombre (y el hecho de que formen una generacion)
que Emilio Gonzélez-Grano de Oro (2004), titula su libro sobre el tema “La otra Generacion del 27. El
Humor Nuevo espaiiol y La Codorniz primera”.
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«La Otra Generacion del 27» presupone la existencia de una «Generacion del 27»*y,
aunque se emplee el término con asiduidad, discusiones serias sobre la existencia de
una Generacion del 27 rapidamente generan recelos, puesto que si el grupo existio,
carecia de manifiesto, estética gobernante y voluntad por parte de los componentes de
formar un grupo?. La segunda razén por la cual se evita el término «La Otra
Generacidn del 27» es porque nos* parece incorrecto referirnos a un grupo de artistas
tan prodigioso, brillante y merecedor de identidad propia como la negacion o
alternativa a otro grupo de artistas: La ofra generacion del 27. Factores que apoyan el
apelativo de ‘“‘generacion” son: la complicidad y sincronia de sus trayectorias
profesionales en publicaciones como Buen Humor, Gutiérrez, La Ametralladora y La

Codorniz; el desarrollo concienzudo de una nueva estética artistica y ethos —el

2 Hecho altamente contendido. Para una discusion acerca de si es una generacion, un grupo u otra cosa,
véase, por ejemplo, el prologo de Vicente Gaos a Antologia del grupo poético del 1927 (15-16): «El
conjunto de poetas que se escalonan de Salinas —nacido en 1891— a Altolaguirre —nacido en 1905—
ha recibido varios nombres. El mas desafortunado de ellos es el de “Generacion de la Dictadura”, con la
que estos poetas no tuvieron nada que ver o de la que discreparon ideologicamente. “Generacion de la
Revista de Occidente” —otra denominacion— estaria mas justificada, tanto porque en dicha revista se
dieron a conocer algunos de estos poetas como por la influencia que el director de la misma, Ortega y
Gasset, ejercio sobre ellos. “Nietos del 98” es un tercer nombre, aceptable hasta cierto punto, aunque
todos se sintieron poco ligados a Unamuno y Antonio Machado, maximos liricos de tal generacion,
cuyos afanes sociales les fueron ajenos. Preferimos, pues, a la expresiones “Grupo de 1927”. Esta fecha
—tricentenario de la muerte de Géngora— es, como casi todo, convencional, pero no caprichosa, segiin
veremos. Cernuda llama a este grupo “Generacion de 1925”, por representar ese afio un término medio
en la aparicion de los primeros libros de sus autores”. Las voces en contra de su denominaciéon como
“generacion” son numerosas; sobre el mismo tema, Benet (1998: 51) dice: «Ya es un hecho asumido
que la llamada Generacion del 27 se compone de una serie de grupos heterogéneos y diferentes entre si
tanto por las distintas estéticas que mantuvieron como por su compromiso ideoldégico con los
turbulentos movimientos sociales de los afios 20 y 30. La complejidad de este grupo generacional, ha
sido ocultada, habitualmente, por la clasificacion institucionalizada de ese modelo ideoldgico llamado
Historia de la Literatura, y los paradigmas de los que se sirve para establecer lo que Luis Alemany
llama un “monopolio estético”».

! Vicente Gaos, por ejemplo, en su prologo a la Antologia del grupo poético del 1927 (2003: 15)
contesta a la pregunta: «;formaron estos poetas una “generacion”? Me parece que no, si usamos esta
palabra con el minimo rigor historiografico que posee».

2 He elegido utilizar la tercera persona del plural porque me parece el pronombre mas propio de una
investigacion que forzosamente ha involucrado a muchos otros. «Ese plural, ;qué quiere decir,
Guezurtegui? / —Ese plural se refiere a mi solo, que somos a veces muchos [...].» (Baroja 1986: 62, La
caverna del humorismo).
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Humor Nuevo—; una filosofia del humor®” y empefio humoristico** compartidos; las
obras teatrales, novelas y peliculas hechas a cuatro manos; sus entornos artisticos y
sociales compartidos (incluso la participacion en las mismas tertulias); sus
nacimientos en afios y ciudades muy poco distantes” y finalmente las grandes y
longevas amistades®™ que mantuvieron. Dice Tono: «Piense que nosotros, los que
comenzamos en Gutiérrez’’, fuimos considerados revolucionarios»®®. Tal como
Buckley y Crispin (1973: 10-13) argumentan que los prosistas que formaban el nucleo
de la Revista de Occidente, dirigida por Ortega y Gassett, y La Gaceta Literaria,
dirigida por E. Giménez Caballero y Guillermo de Torre, «habria[n] de encauzar el
movimiento de vanguardia»; argumentamos que los humoristas que “se conocieron”

en Buen Humor” en los afios 1921-1922, participaron en La Granja del Henar y

2 En el sentido més general. La filosofia del humor que compartian seria la que esboza Gomez de la
Serna en «Gravedad e importancia del humorismo» (1928).
2 En cuanto a la renovacion del lenguaje, burla de lo cursi, el topico y el aprecio de los valores de la
inverosimilitud y lo absurdo.
» Edgar Neville (Madrid, 1900-1967, Enrique Jardiel Poncela (Madrid, 1901-1952), Miguel Mihura
(Madrid, 1903-1977), Tono (Jaén, 1896-Madrid 1977) y José Lopez Rubio (Motril, 1903-Madrid
1996).
% Se sabe, como explica Moreiro (2004: 71), que habia “problemillas” personales entre los miembros
del grupo: «Jardiel Poncela —que sufrié mas de una vez arrebatos de celos profesionales— trato
agriamente a Mihura; por otro lado, el autor de Tres sombreros de copa se mostr6 caprichoso y hasta
arbitrario en diversas ocasiones y nadie quedé a salvo de sus impertinentes rarezas. [...] la verdad es
que ni siquiera su relacion con Tono , a quien consideraba como un hermano, se vio libre de borrascas.»
Las relaciones artisticas y amistosas entre los miembros de este grupo que comenzaron en los
afios 20 perduraron durante cincuenta afios, y en el caso de Tono y Mihura, hasta el final de sus vidas,
como se aprecia en la carta péstuma que Tono escribe a su mejor amigo, Mihura: “Pero, para mi, no te
has ido definitivamente. Te has ido a Fuenterrabia, como siempre, y pienso que estaras alli en tu
terraza, con tu telescopio, mirando lo grande que es el mar... Y el dia menos pensado, con cualquier
pretexto, tendré que ir a San Sebastidn y me acercaré a darte el abrazo que no he podido darte antes de
irte” («Ultima carta a Miguel Mihura», Tono Antologia 1978: 308).
" Fundado el 7 de mayo de 1927 por Ricardo Garcia Lopez. Redactado en Paseo de San Vicente, 20. Se
publicé semanalmente, en color, con 24 paginas. Costd 30 cts. Impreso por Rivadeneyra, S.A.P. San
Vicente, 20.
# F. Villagran. «Antonio de Lara Gavildn» [Entrevista] en ABC 30-I11-1968: 81. Reproducido en
«Anexos»
» Tono menciona en su entrevista con Marino Gémez-Santos en 1959 que: «[...] se fundd Buen Humor
en donde salimos al campo del humorismo Miguel Mihura, que entonces se firmaba Miguel Santos;
José Lopez Rubio, Enrique Jardiel Poncela y otros. Después fundamos, dirigidos por K-Hito, la revista,
Gutiérrez en la cual empezabamos ya nuestras primeras locuras que habian de servir de camino para el
humor de mafianay. Sileno fue uno de los dibujantes mas importantes de Buen Humor y su estilo
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Gutiérrez’® y siguieron juntos después del acabose de La Codorniz’' primera en 1944,
habrian de encauzar el movimiento del vanguardismo humoristico espanol. Por muy
revolucionarios que fueran, merece notar que ni las pautas de su humor, ni este grupo
como entidad comenzaron “de la nada” o desde cero en la revista Gutiérrez: son
herederos de un acercamiento humoristico que habia empezado en Espafa,
(ignoramos, por ahora, su desarrollo en Italia, EE.UU. e Inglaterra) a desarrollarse en
una publicacion anterior, Buen Humor, en las cuales participd una gran parte del
colectivo humoristico, todavia bastante jovenes. Como dice Llera: «Buen Humor fue
la publicacion que habia familiarizado al publico con el Humor Nuevo, en tanto que
Gutiérrez se encarga de consolidar sus logros»*. Como es légico y correcto, Tubau®
también apunta que Buen Humor fue el inventor de la sonrisa de «la imaginacion, la
inventiva, lo absurdo, lo grotesco y lo paraddjico que se oponian a la gracia simple,
doméstica y vulgar.

En una carta postuma, “Carta a Antonio Mingote”**

, esta vez escrita a Tono,
para la edicion postuma de una antologia de la obra de Tono, Lopez Rubio describe el
compafierismo y, como si respondiera a la definicion de «generacion» de Guillermo
de Torre, indica que ellos, Los humoristas del 27, compartieron, “cada uno a su

2 ¢

modo”, “el mismo camino” y “la misma sed”.

geométrico y abstracto seguramente influencio6 bastante en la linea dibujada de Tono , lo cual se vera en
los capitulos siguientes. .

* De hecho, el término «Humor Nuevo» se cred a partir de los humoristas que participaban en
Gutiérrez.

3! Se entiende La Codorniz como «la continuacién logica y consecuente de la tltima etapa de La
Ametralladora, que a su vez se habia incubado en el Gutiérrez prebélico de K-Hito» (Tubau 1987: 29).
Anadiriamos que Gutiérrez fue precedida por Buen Humor'y La Risa.

32 Llera 2003: 33.

3 Tubau 1987: 66.

** Lopez Rubio, «Carta a Antonio Mingote» Tono Antologia 1978: 314.
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Con ellos, con su camaraderia, estreché hasta lo increible eso que tanto acabo de
elogiar: el convivir. Conviene apresurarse a remachar sus nombres, antes de que los
demas —no t, ni yo— hagan como que se les olvidan. Se llamaron, se llaman, por
orden de aparicion en mi escena: Enrique Jardiel Poncela, Tono, Edgar Neville y
Miguel Mihura. Los cinco nacimos dentro del corto espacio de siete afios mal
contados, y seguimos, cada uno a su modo, pero con inevitables contagios —hijos de la
emulacion, de la comunicacion y del mutuo consejo— el mismo camino, con la
misma sed, hasta llegar a la misma meta: el Teatro®.

Sea cual fuere el nombre de esta coleccion de artistas: grupo, generacion, movimiento
u otro, esta tropa de artistas, como es 16gico, no es heterogénea y los artistas tienen
«sus respectivas individualidades»*®. Mihura es el miembro del grupo mas cercano a
Tono en cuanto a vocacion (primero fueron dibujantes y después, muchos afos mas
tarde, escritores), estilo, concepcion del humor, entrada tardia en el grupo®’; y quien
mostré, como Tono, una «preparacion intelectual menor y un peso mayor de la
intuicion en su trabajo»®. Ademas, Tono y Mihura también compartieron una firma
(Tomi-Mito), un lenguaje disparatado, una simbologia particular y una tematica muy

bien definida. A pesar de sus similitudes, Tono y Mihura tenian caracteres muy

diferentes y su amistad sufrio puntualmente rifias, como explica Luis Escobar:

Tono y Mihura eran ambos humoristas e intimos amigos, pero muy distintos de
caracter: Tono mas abierto, Mihura mas reconcentrado. Cuando empezamos los
ensayos estaban peleados y no se hablaban®.

Remarca Neville que el humor de Tono y Mihura, ya en sus comienzos, era mas

absurdo y menos regido por reglas formales que su humor y el de Jardiel Poncela y

* Lopez Rubio, «Carta a Antonio Mingote» Tono Antologia 1978: 314.

3% Moreiro 2004: 69.

7 Mihura y Neville, por ejemplo se conocieron bien antes de que conocieran a Tono: «Y muy pronto
nos hicimos amigo, como ya lo éramos [...] del querido Edgar Neville» (Mihura «Mi amigo Tono»
Blanco y Negro, 11-1-1976.

3% Moreiro 2004: 69. El humor de Neville [y Jardiel], «estaba lejos del chiste facil o burdo» (Burguera
1998: 67).

% Luis Escobar: En Cuerpo y alma. Memorias (1908-1991) 2000: 151.
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Lopez Rubio:

El caso es que las tres influencias dieron origen a otra generacidon, en la que
formamos, entre otros, Jardiel Poncela, Lopez Rubio y yo. Tono y Mihura eran
solamente dibujantes; pero a los pocos afios el dibujo les venia estrecho y comenzaron
a escribir, con una gracia menos formal que la nuestra y, desde luego, mas
disparatada®.

O, como otro ejemplo de la subdivision del grupo, considérese la diferencia entre la
carreras tempranas de Tono quien era dibujante de moda y Jardiel Poncela quien
escribia novelas cortas melodramaticas al estilo de los folletines del siglo XIX
(Fernandez Florez 1966) y un teatro “serio” hasta 1927 con la aparicion de la comedia
Una noche de primavera sin suerio.

Aunque el Humor Nuevo fue un humor, en teoria, apolitico, la obra temprana
de Tono se ve puntualmente influenciada, y hasta dominada en cuanto a contenido,
por la politica de la Espafia de aquel entonces. Al principio de su vida y durante la
guerra civil, Tono fue falangista —hecho que, quizés, informe a el desprecio por lo
burgués— constatado por su posicion de director de la revista Veértice “revista nacional
de Falange Espafiola y la J.O.N.S.”, su participacion en el diario F.E. y la revista pro-
bélica, La Ametralladora. Si cabe, una explicacion de las opiniones politicas
tempranas de Tono se encuentra en un comentario de Lopez Ruiz —basado en otro de
Barreto— en su estudio del humor grafico madrilefio titulado La vida alegre en que se
atribuye la pertenencia a un bando u otro a la ubicacién geogréfica, una descripcion

que no deja de ser, quiza, apologética y simplista:

A partir de aquella primavera frentepopulista los humoristas, [éramos] huérfanos de
publicaciones especificas [...]. Después, aparte de afinidades politicas, seria la bola

* Neville 1969: 739.
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negra o la bola blanca —como diria Barreto— de la ubicacion geografica la que
determinara quiénes serian «rojos» y quienes «azules»™'.

A pesar de que a primera vista las opiniones «suprasociales»** y «antipoliticas»* de
Tono podrian parecer contrarias a su pertenencia al movimiento falangista, pero éstas,
en realidad, concuerdan perfectamente con la tendencia antipolitica del fascismo. La
desilusion o, por lo menos, la falta de interés por lo politico que Tono compartia con
Mihura se aprecia en que a partir de Maria de la Hoz y La Ametralladora ninguno de
los dos vuelve a escribir sobre un tema politico con tanta asiduidad y, de hecho, lo
evitan. En la siguiente publicacion en que trabajan, La Codorniz, por ejemplo: «ni
Tono ni Mihura se interesan seriamente por lo politico ni lo social, el trasfondo critico
del relato, si los hay, busca otro blancos [en la “novela” bélica Maria de la Hoz]»*.
Todo indica que Tono quedo6 fuertemente desilusionado con la politica, apreciable en
las burlas que hace de todos los movimientos politicos espaioles de aquel entonces.
Describe la falange, su “propia” organizacion politica, con el acronimo «F.E.A.»: «Yo
he entresacado algunas de las siglas de los ciento diez y ocho [partidos politicos], y
vean lo que pasa: [...] F.E.A.: Falange Espafiola Auténtica, que también son ganas de
buscarle tres pies al gato»*®’. La desazon que Tono sentia hacia todas las formulas
politicas es evidente en comentarios como el siguiente, en que infiere la complicidad

de los dirigentes politicos y lamenta la homogeneidad de las férmulas politicas:

* Lopez Ruiz 1995: 251.

2 Evaristo Acevedo habla de la postura suprasocial del humorista ya que éste pretende siempre, desde
un punto de vista critico e inconformista, que sus contemporaneos observen a través de su humorismo
la realidad con mayor clarividencia, con mayor distanciamiento. El humor, por lo tanto, es suprasocial
porque se constituye mas alld de los intereses sociales (Burguera y Fortufio en Vanguardia y
humorismo la otra generacion de 27, 1998: 8).

# Gomez de la Serna (1928b: 271) predica que el humorista sea «antipolitico» que no es igual a
«apoliticon, dice: «El humorista [...] es antisocial, y al decir antisocial, antipolitico».

* Gonzalez-Grano de Oro 2005: 99-100.

* Tono «P.O.L.LT.ILC.A.» (1978: 127). Pensamos que se publico originalmente alrededor del afio
1936.
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No. No es facil decidirse por ninguna de esas formulas politicas. Y como resulta que,
mientras triunfan las unas o as otras, sus promotores —o como se digan— se van a
discutir a esos restaurantes de cinco tenedores —lo cual no es ninguna tonteria— [...]
Y es que, la verdad, eso de la politica no hay quien lo entienda...*.

Luego, en La Ametralladora se emplea de nuevo la misma idea pero aplicada

exclusivamente a los dirigentes de la zona roja.

«BARCELONA: Uno de los dirigentes rojos que mas fervientemente defiende el régimeny.

Figura: Tono en La Ametralladora, 9-1-1938.

Como un ejemplo de la complejidad y el vaivén de las opiniones politicas de Tono ,
apenas una semana después de la desautorizacion de José Antonio Primo de Rivera
por el rey y otros mandos militares, lo cual ocurrié el 28 de enero 1930, Tono publica,
el 2 de febrero de 1930, sin haberse si quiera realmente instituido la “dictablanda” de
Damaso Berenguer un articulo en Gutiérrez en que se festeja un «rumor» que «la
Dictadura esa [...] presidido por Primo de Rivera se ha ido [...] a consecuencia de la
presion sistematica que venia haciéndosele objeto en la tertulia de los dibujantes de la

Granja de Henar», ofreciendo otras razones hipotéticas bastante tonescas por las

% Ibid.
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cuales el Gobierno de la Dictadura dimitio:

Se confirma el rumor.

A ultima hora de la noche nos enteramos, por el extraordinario del Herald, de
la exactitud de los rumores que corrian, y queriendo ser los primeros, como siempre,
en dar la noticia a nuestros lectores, se 1o decimos para que lo sepan.

Hoy podemos asegurar formalmente, sin temor a multas ni tonterias que el
Gobierno de la Dictadura esa que habia ha dimitido.

Al parecer, el gobierno presidido por Primo de Rivera se ha ido:

Primero. Porque se le hacia tarde.

Segundo. A consecuencia de la presion sistematica que venia haciéndosele
objeto en la tertulia de los dibujantes de la Granja del Henar.

Tercero. Por lo de las divisas.

Cuarto. Por lo de los petos.

Nosotros ya estabamos viendo que aquello se venia abajo, pero no deciamos
nada por temor a la censura. Hoy podemos decir muy alto que tenia que acabar asi. (1)

Un éxito més que tiene que apuntarse Gutiérrez.

(1) Bueno, a ver si ahora resulta que todo ha sido un rumor y me plantan un multazo.
Consta que a mi me ha encargado el director esta informacion. Yo soy un “mandao”?’.

Es verdad que la indole descomprometida de Los humoristas del 27 fue «un
eficaz contrapeso a tanta farfolla, tanta catarata de prosa ampulosa, doctrinaria y
pseudopatridtica que abrumaban [a los espafioles]»*®, pero eso no es decir que otras
caracteristicas de este humor fueran productos de la necesidad de camuflar sus
mensajes de la censura. El Iéxico vacio se produjo antes de guerra como parodia de lo
romantico, lo cursi y lo topico. Este “movimiento humoristico”, como es sabido, y
como se ve a lo largo de este trabajo, se remonta a movimientos de vanguardia bien
anteriores al franquismo.

Podria sorprender inicialmente* que la censura no afectd en absoluto a Tono,

" Tono «Se confirma el rumor» en «Numero Tono » en Gutiérrez 2-11-1930.

*# Lain Entralgo 1964: 120.

* Tono trabajo como artista durante aproximadamente veinte afios antes de la censura y treinta afios
bajo la censura. Cuando se junta este dato con la asombrante uniformidad tematica y de contenido de su
obra —antes y después de la censura— (ignorando la gran evolucion estética de los dibujos), se observa
que, encima de sus declaraciones y las pruebas archivisticas, que la censura influyé poco en los
fundamentos, sujetos y mecanismos de su humor (ya que éstos apenas variaron). Los recursos,
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asi lo confirman los archivos de la censura y ¢l mismo en entrevistas con Tubau en

1966 (publicada en 1987) y Villagran en 1968.

TUBAU: (En qué medida cree que la existencia —hasta 1966— de la censura
previa ha condicionado el desarrollo del humor grafico espafiol? En qué medida le ha
condicionado a usted personalmente?

TONO: La censura tan sélo ha podido condicionar a los dibujantes politicos.
Yo nunca estuve en ese caso™.

VILLAGRAN: Se ha dicho que su humor, el de ustedes, fue cerebral,
aséptico. ;Fue el tiempo que les tocd vivir que configurd ese estilo, esa forma de
expresarse?

TONO: Yo creo que no. Se refiere usted a las circunstancias de la censura,
que tanto se dejaron sentir en los primero tiempos de “La Codorniz”, ;no?
Efectivamente la censura llegd entonces hasta a alargar los bafiadores de los
monigotes que pintaba Herreros. Pero nosotros empezamos mucho antes. Es mas, creo
que, aunque la censura hubiera dejado en algun aspecto “La Codorniz” politizado, casi
todos habriamos conservado el mismo estilo®'.

En 1975, en una entrevista con Natalia Fiqueroa, Tono dice que la censura no le
afectaba porque se habia acostumbrado a autocensurarse antes, refiriéndose, sobre

todo al contenido sensual:

FIQUEROA: Tono, ;nuestra censura le ha fastidiado? Ha puesto zancadillas
en tu trabajo, en tu obra?

TONO: Pues la verdad es que a mi la censura no me ha dado la menor lata,
porque yo me he censurado antes para evitar los lios. Lo que pasa es que uno se ha de
acostumbrado a verlo todo color de rosa y ahora, cuando ya se pueden echar las
piernas por alto (las de las actrices, se entiende) uno no sabe como hacerlo™.

Volviendo al tema de que si Tono era «antipolitico» 0 no, en su entrevista con

Tubau a finales de su carrera, Tono proclama que nunca fue un «dibujante politico»,

contenido y procedimientos que Tono desarrolld en sus afos formativos (1920-1930) los seguia
empleando hasta los finales de su carrera. Para una discusion completa del tema, véase Gonzalez-Grano
de Oro (2005: 164-169)).

> Tubau 1987: 229.

*! Villagran. «Antonio de Lara Gavilan» en ABC 30-I11-1968: 81.

>2 Fiqueroa «Destape humoristico de Antonio de Lara Tono» en Blanco y Negro 20-X11-1975:57.
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asi que sabemos como ¢l se veia (o queria que le viera) aunque decir que nunca fue un
dibujante politico nos parece un impreciso, por lo menos en cuanto a su participacion
como dibujante en La Ametralladora, una revista probélica destinada a soldados
nacionales. El mismo Tubau, el entrevistador, discrepa con Tono, y cita vifietas de La
Ametralladora, argumentando que que Tono no era un dibujante politico por lo
general pero que los titulos “antirrojos” que daba a dibujos en La Ametralladora
efectivamente hicieron de dibujos apoliticos, vifietas altamente politicas ya que los
titulos de las vifietas los convierten no sélo en chistes politicos crueles y denigrantes
hacia la zona republicana. Tubau argumenta bien, y mantiene que las vifietas de Tono,
si no eran politicas, tenian una clara funcion politica, concediendo que Tono tenia
«razon en alguna medida al decir que €l nunca fue un dibujante politico» ya que «lo
politico no fue nunca el objetivo de su humor, sino un accidente circunstancial: se

limit6 a superponer a su humor habitual un titulo “politizador”»:

Tono afirma que nunca ha sido un dibujante politico, lo cual no es del todo
cierto. Es posible que sus chistes de 1938 en San Sebastian [...] no fueran politicos en
sentido estricto, pero tuvieron sin duda una funcién politica. [...] la mayor parte
adquieren un sentido politico en funcion de que llevan titulos como «Zona Rojay,
«Frente Rojo», «En Madrid», «Marxismo» o «Nifio rojos». Veamos uno de ellos:

ZONA ROJA
—Te quejas de hambre y escribes hombre sin h.
—FEs que me la he comido.

Sin el titulo, esto seria una toneria como otra cualquiera. Pero con el titulo
«Zona Roja» deviene humor politico propiamente dicho. Es mas: deja de ser humor

puro para convertirse en humor critico, porque en efecto en la zona roja se pasaba
hambre, con o sin h%.

En todo caso, sus vifietas en La Ametralladora quedaban muy lejos del humor puro

predicado por Gomez de la Serna o practicado en La Codorniz y a lo largo de su

53 Tubau 1987: 124.
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carrera. Un comentario de Carlos Castilla del Pino sobre el funcionamiento del chiste
politico puede informar a la lectura de estos chistes de Tono: los chistes politicos se
pueden entender como el intento de «tomarse a risa la cuestion [politica]» y evitar «la
praxis opuesta, efectiva, seria»™.

Las vifietas de Tono en La Ametralladora, su contenido aparte, emplean
exactamente el mismo tipo de humor inconexo y anecdotico, los mismos juguetes
verbales, la misma equivocacion gratuita y los mismos escenarios domésticos de
siempre:

—Supongamos que usted es el ejército rojo, y ese vaso son sus posiciones, y yo...
—Si, vamos, usted lo que quiere es tomarse mi café>.

—{Qué horas son estas de venir?
—iPero mujer! ;Si es que he estado tomando Huesca!**

Lo que en La Ametralladora son chistes amargos y denigrantes sobre el hambre en «la
zona roja», como: «Y si quisiera usted, podemos encontrarnos a la hora de no tomar el
café»”’, se transforman en chistes alegres sin blanco alguno en La Codorniz con un
cambio, apenas, de sujeto: «la zona roja» se sustituye por las restricciones, el
estraperlo y la escasez de la posguerra. Como comentaremos mas adelante, se siguen
tratando temas muy graves, como el hambre o la muerte, pero con /evedad y sin que
tengan un deje politico o contengan combatientes, dirigentes politicos, ni “rojos”,

como en: «Estoy cansado de llevar esta vida, Sebastian. ;Quieres llevarla ti ahora un

> Carlos Castilla del Pino en Tubau 1987: 18. La cita entera es: «Es tipico del chiste el que al tomarse a
risa la cuestion se evite la praxis opuesta, efectiva, seria. Asi, por ejemplo, el chiste politico denota una
concienciacion de la justeza critica, pero no viene a cumplir el cometido de sustituir una critica seria,
que, o bien no es posible por la censura externa, o bien no se esta dispuesto a hacer por la propia
represion.

 Tono «Tonerias: Estrategia» en La Ametralladora, 21-XI1-1937.

3¢ Tono «Tonerias» en La Ametralladora, 12-1X-1937.

7 Tono «Zona roja» en La Ametralladora, 24-1V-1938.
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poco?»’®:

iNo bay nada
que hacer-...!

El humor y el in-

genio estan con nos-
otros, en nuestra
Tona... y también el

valor y 2l heroismo.

ﬂ‘ slllglﬂ.'l MOJA

sk e pee ipartes o g b
‘ s e e s st
R e A AN AT T * i w e ekt

«jNo hay nada que hacer...! El humor y el ingenio estdn con nosotros, en nuestra
zona... y también el valor y el heroismo.

Figura: Tono «Aviacion roja» en La Ametralladora, 1936, n° 4 (Edicion Buenos Aires).

Aunque la censura apenas le afectd, el modo de expresion evasiva que generod
podria haber fomentado un ambiente lingiiistico que favorecia la elaboracion de un
lenguaje deliberadamente oblicuo y vacio como el que Tono desarrolld con Mihura:
«esa censura se concentra, en buena medida, en un audaz desvelamiento de las

trampas del lenguaje: no otro es el tema central de sus paginas, su leitmotivy™®. A lo

> Tono vifieta sin nimero en La Codorniz, 31-X-1943.
% Moreiro 2004: 218.

29



Samuel M. W. Bauer

largo de su prolifica obra comica, hay alguna referencia puntual inevitable a la
censura, como en el cuento «Nadie es profeta en su casa» en que Tono emplea el viejo
truco de encaminar un didlogo hacia una frase que hace clara referencia a la censura
pero que es coherente con el resto del dialogo. En dicho didlogo se mezcla, ademas, la
referencia a la censura con el apéndice de don Felipe Fabregat, lo cual se sugiere la

corporalidad y evoca, por ende, la sexualidad:

—No digas disparates, Enriqueta. ;Como voy a llevar a un nifio de tres afios a
que vea el apéndice de don Felipe Fabregat?
La esposa del imponente cirujano frunce el cefio y pregunta a su eminente
marido:
—Es que el apéndice de don Felipe Fabregat no es apto para menores?®
Como se explico en la introduccion de este estudio, la obra de Tono ha sido
descuidada por la critica, tal vez por la aversion critica a su caracter aparentemente

frivolo, disparatado y popular que al fin y al cabo es un humor de quiosco® que

contiene, ademas, un fuerte componente visual de cémic, una formula artistica

% Tono «Nadie es profeta en su casa» en Antologia del humor 1954: 242.

" Hernandez Gonzalez comenta sobre la desvaloracion tedrica del humor y las implicaciones de ésta:
«Desde los origenes de la literatura occidental, la presencia en determinadas obras de procedimientos
tales como el humor o la perspectiva comica, ha sido motivo suficiente para situar a las mismas en una
tipologia inferior, subordinada a otra de rango mas elevado, portadora de una funcidon heuristica y
ontolégica. Las relaciones entre el orden moral y el estético a través de la praxis retorica clasica y
medieval de la discrecion y el decoro han alejado tradicionalmente a los textos humoristicos de las
esferas del poder. [...] El pensamiento clasicista ha desvalorizado la cultura del comico porque estaba
ligada a los aspectos mas bajos del hombre; asi no se ha ocupado de realizar una estética del mismo,
aunque tampoco ha podido excluirlo de la cultura dominante, ya que éste forma parte de la esencia
humana. La ilegitimidad del cémico frente a la alta cultura, a la vez que ésta lo aceptaba
transitoriamente en circunstancias particulares, ha dado lugar a cierta ambigiiedad tedrica con respecto
a las relaciones del comico con el sufrimiento, el placer, lo feo y lo ridiculo [...] Efectivamente, s6lo
durante el periodo barroco se manifiesta de forma ostensible este dualismo entre lo serio y lo comico.
(Hernandez Gonzalez 1999: 217-220). De manera complementaria, Tubau comienza su introduccion a
El humor grdfico en la prensa del franquismo con una afirmacién de la importancia del «chiste
grafico», una forma que comprende, ademas, otro arte desvalorizado, el dibujo comico: «Mordida ya la
octava década de un siglo contradictorio y apasionante, casi nadie se atreve a negar la importancia del
chiste grafico en el panorama general de la prensa y de modo concreto en el especifico de la prensa
espafiola: importancia como documento histdrico, como radiografia sociopolitica, como fendémeno
estético o —si se prefiere— manifestacion artisticoliterarioy.
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«desvinculada tanto del éxito masivo como de las élites de la cultura»®, lo cual Tono
reconoce en su discurso al ganar el Premio Mingote en 1968:

Porque este premio, ademas, viene a dignificar una profesion y un oficio al que en
nuestro pais apenas si se le concedia beligerancia. Las gentes han considerado
siempre a los humoristas como a unos vagos que se dedicaban a hacer esos “monos”
para no trabajar, y a lo mas que se comprometian al pedirnos un dibujo era a ponerle
un marco, como si s6lo de marcos pudiera vivir el hombre.*

Si se tiene las criticas de sus obra teatral como modelo, la poca atencion critica
prestada a su obra de formato largo se debe, quizés, a que las técnicas humoristicas se
consideren astracanescas y de baja estofa, tales como el empleo vicioso del retruécano
y la ocurrencia que, utilizados como recursos de base en sus obras largas, las
desbaratan. Otra razon por la cual Tono no ha recibido la atencidon que quizas merezca
es el declive global de su obra a partir de los afos 50 cuando cayd en el autoplagio y

la repeticion®.

2 Coma 1989: 12.

% Tono «Discurso de Tono» en el ABC, 8-V-1968: 55.

 Por las razones que sean, el conjunto de la critica actual sobre Tono consiste en la transcripcion de
una charla de Aguirre dedicada en gran parte a reiterar el contenido de la entrevista que Tono tuvo con
Gomez Santos; menciones en los estudios sobre Mihura de Fernando Valls Guzman; el tratamiento
accidental en el formidable estudio de La Codorniz de José Antonio Llera, «E]l humor verbal y visual de
La Codorniz»; menciones diversas en Mihura: humor y melancolia (2004) de Moreira; y mas
recientemente (2005) un capitulo recopilatorio en el libro Ocho humoristas en busca de un humor. La
otra generacion del 27 de Emilio Gonzélez-Grano de Oro.
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Genealogia humoristica

El chirrido del agua es la risa que provoca el humorista; el vapor que exhala es la
fantasia, muchas veces algo humeante, de la obra humoristica®.

i) El primer circulo de influencias: las sociedades

Siguiendo la idea recurrente en la obra de Ortega y Gasset de que toda
circunstancia esta encajada en otra mas amplia®, se ha organizado la genealogia de la

obra escrita®’

de Tono en una sucesion de circulos concéntricos, ordenados
jerarquicamente segun la amplitud y el alcance de su influencia. En el circulo exterior
se sitian las situaciones previas, sociologicas y ambientales mas generales: la
situacion europea, las sociedades espafiolas, y en menor parte, francesas y americanas
en que Tono vivid y de las cuales extraeria sus nociones mas fundamentales sobre el
arte y la vida. De hecho, los movimientos de vanguardia en Espafia —los cuales
componen el circulo inmediatamente inferior a este—, con los cuales estd intimamente

relacionada la creacion de Tono y Los humoristas del 27°, aparecen como

consecuencia de la situacidn historico-artistica de Espafia y Europa de los afios 1910 a

% Pirandello 1968: 13.

% En, por ejemplo, “Idea de las generaciones”, de unas lecciones dadas en 1933 que se publicaron por
primera vez en el quinto volumen de las obras completas de Ortega y Gasset. También dice que: “El
nifio es un detalle de la familia. Y ésta a su vez, vive en un barrio, en una ciudad... el alma de la familia
flota en el ambiente de la urbe y es penetrado por €l. Y sobre esta ciudad pesan las leyes del Estado...
sus ideas y sus pasiones, su alegria y su tristeza. son modulaciones del alma de la raza toda, del pueblo
integro. Nuestro pueblo de hoy es un momento de la historia de nuestro pueblo. Ve, pues, en prieta
solidaridad al individuo en la familia, a la familia en el pueblo, y al pueblo fundiéndose en la
humanidad entera” (Ortega y Gasset 1966: 513).

%7 Su genealogia grafica explora en todo detalle en el capitulo 4 de este estudio.

% E] uso del término “humor neovanguardista” se emplea, por ejemplo, en Llera 2003. El término
confirma que el humor de Los humoristas del 27 y de Tono es, sobre todo, una vertiente de los
movimientos de vanguardia pero no uno de ellos. Autores como Peter Biirger (Theorie der Avantgarde,
1974) han intentado clasificar y diferenciar los movimientos vanguardistas de los neovanguardistas.
Biirger distingue entre la vanguardia “historica” (futurismo, Dada, surrealismo) y la neovanguardia
(expresionismo abstracto, Pop Art, Nouveau Réalisme, Fluxus, etc.).
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1920, un momento entre guerras en que valores y estéticas vanguardistas empezaban a
arraigarse. En este rango de influencia también se sithan la guerra civil espafiola®, la
institucion de la dictadura de Franco, el crecimiento de las ciudades”, los nuevos

medios de comunicacion y transporte, y el rol cambiante de la mujer.

i1) El segundo circulo: los ismos

El siguiente circulo de influencia son las tendencias artisticas de la época, los

ismos, movimientos de vanguardia que, por lo general, rechazan el positivismo, lo

lirico, lo romantico, la verosimilitud, lo literal, lo burgués’ y su lenguaje analogo; y

% Como anota Tubau (1987: 20) «La guerra civil produjo, en el campo del humor grafico como en el de
la cultura espafiola en general, una escision profunda. Mientras en el bando nacional —como ya se ha
apuntado— Tono , Mihura y Herreros iban definiendo las caracteristicas de lo que mas tarde habria de
ser llamado humor “codornicesco”, los dibujantes del bando republicano se acercaban al momento en
que sus Unicas opciones serian el silencio o el exilio [...]».

™ Buckley y Crispin (1973: 11) apuntan, citando la pelicula Metropolis de Fritz Lang y la novela
Manhattan Transfer de John Dos Passos, que «estas obras sensibilizan a este publico respecto a los
problemas de la “nueva humanidad” que habita las recién creadas urbes. La ciudad como tema se repite
constantemente, casi obsesivamente, en los escritores vanguardistas...».

"' El rechazo de lo burgués y la clase media fue una idea muy extendida en su momento, por ejemplo,
en la ideologia politica de Primo de Rivera y la falange. Se creia que se tenia que extirpar la clase
media de la vida politica del pais y apartar los politicos del poder para librar las “fuerzas vivas” de la
nacion y salvarla. El rechazo de lo burgués por parte del fascismo es complejo: no solo los creadores de
Falange y muchos de sus seguidores fueron sefioritos (como todos Los humoristas del 27 menos Tono ),
sino que el éxito de los fascismos se apoyo en la atonia de las clases medias. Se trata, mas bien, del
rechazo del liberalismo burgués y del debilitamiento de la disciplina y la corrupcion de determinados
valores que éste habia aportado. Muchos de los escritores y artistas, como Tono, que se alinearon con el
fascismo, criticaron —como hemos visto en sus vifietas sobre “La zona roja”— mas que los valores
burgueses, la mediocridad y el acomodamiento de amplios sectores de esa clase desde una posicion
elitista, lo cual solo en apariencia puede confundirse con la critica radical que llevan a cabo las
vanguardias (mas bien son una reaccion contra éstas). El sentimiento antiburgués fue una caracteristica
aceptada del humor de Los humoristas del 27. Es de notar que estos autores —menos Tono — son de
extraccion burguesa, Lopez Rubio y Neville —conde de Berlanga de Duero—, proceden de clases
sociales muy elevadas. Mihura, por ejemplo, fue coproprietario de un hotel. Dice Mihura: «Burgués es
una de esas palabras anfibias que significan un elogio o una injuria, segiin la persona que la pronuncia.
Yo la digo con respeto. Soy burgués» (Mihura, De teatro, lo mejor es no hablar, p. 23 En: Gonzalez-
Grano de Oro 2005: 23). Los padres de Mihura y Jardiel se dedicaron al mundo artistico y de la
farandula y deberia imprimir «cierto regusto bohemio a su educacion» (Moreiro 2004: 70).
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abrazan la imaginacion onirica, el subterfugio, la deconstruccion y el juego™. Estos
movimientos estdn en pleno rendimiento y llegan a sus cumbres mientras 7Tono es
todavia “joven”. Breton, por ejemplo, publica el Manifiesto Surrealista en 1924
cuando Tono todavia tiene 30 afios y vive en Paris. Los movimientos de vanguardia o
“el arte de entreguerras” dieron lugar al movimiento artistico neovanguardista en
Espana del cual el arte grafico de Tono, una combinacion del arte naif, art déco y
elementos de extraccion dadaista y surrealista. Se celebra casi uniformemente la obra
grafica de Tono por su caracter innovador aunque sigue casi linealmente — como se
vera en el capitulo 4— el trabajo de los ilustradores —mayormente espafioles—
anteriores y contemporaneos como: K-Hito, Bagaria, Xaudar6, Tovar y mas tarde
Bartolozzi, Penagos y Ribas.

Como influencia, el constructivismo se destaca entre los ismos por su empleo
del desgaste semantico y léxico y la degradacion intencionada del lenguaje. Tono
también compartia cierto disgusto constructivista hacia la abstraccion realista” como
se expresd, por ejemplo, en el Manifiesto Realista de Pevsner y Gabo en la
proclamacion de que: “la vida no conoce verdades racionales abstractas como metro
de conocimiento: el hecho es la mayor y mas segura de las verdades.” Pero donde mas
se siente la influencia del constructivismo en la obra de Tono es en el componente

visual, en la estética geométrica y arquitectonica tan emblematica del estilo de Tono

> Goémez de la Serna (1928b: 270) proclama: «;Qué feo es ese humorismo sistematico de sota, caballo
rey, sin la feracidad sentida del artista!»

3 Expresaba ese sentimiento muy a menudo, por ejemplo en Diario de un niiio tonto: «Cada dia me
molesta mas que en el colegio me den problemas para que los resuelva en mi casa. Ayer me dieron éste:
“Si en un solar de noventa metros cuadrados se levanta una casa que ocupe cincuenta metros cuadrados,
jcuantos metros cuadrados quedan en el solar?” [...] Yo creo que es completamente tonto que nos
ensefien a los nifios esas boberias, pues el dia de mafiana, cuando seamos mayores, si llegamos a tener
un solar, no hay razon par que sea precisamente de noventa metros cuadrados, y aunque asi fuese, no sé
por qué motivo ibamos a tener que levantar en €l una casa de cincuenta metros cuadrados» (Tono,
1998: 119-120 [1949]).
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que empezo6 a producir a base de compas y tiralineas en La Risa (1922) y Buen Humor
(1921), una revista dirigida por el dibujante Sileno que Lopez Rubio describe como:
«la cantera y el vivero de toda una pléyade de nuevos valores del humor hispano»’.

Buen Humor fue una revista muy longeva en comparacion con la mayoria de
las publicaciones perioddicas de su época: perdurd diez afios, en los cuales dejo su
huella imborrable en los humoristas del momento, Tono incluido. En Buen Humor, la
primera revista de lo que seria el humor ladico y sonriente de esta época, se juntaron
los grandes humoristas festivos de fin de siglo, tal como Pérez Zufiiga o Luis de
Tapia, dibujantes veteranos como Tovar y los padres del Humor Nuevo, Julio Camba,
Fernandez Florez y Gomez de la Serna con el nucleo de artistas del Humor Nuevo:
Jardiel, Tono, Neville, Mihura (llegd mas tarde, en 1926) y los hermanos Lopez
Rubio. En Buen Humor se produce un humor que Moreiro describe como: «la
distancia media entre la carcajada y la sonrisa, la satira y la fantasia, la zafiedad y la
elegancia inteligente»” y Mihura describe como proveedor de la «sonrisa inteligente,

civilizada y de buen gusto»:

La primera revista de sonrisa que aparecié en Espafia fue Buen Humor [...] La
imaginacion, la inventiva, lo absurdo, lo grotesco y lo paradojico, fue poco a poco
acabando con la gracia simple, doméstica y vulgar, y convirtiéndola en sonrisa
inteligente, civilizada y de buen gusto. Y la revista Buen Humor, bien confeccionada,
con buen papel, con bonitos colores planos, podia llegar a todas las manos y estar
encima de la mesa camilla de todos los hogares, junto al ABC' y al Blanco y Negro 'y
La Moda en Espana. Porque aquella revista fue la primera que no teniamos necesidad
de leer a escondidas los que teniamos dieciséis afios, y la que empezaron a leer
también nuestras hermanas [...] Acostumbré y aficion6 a la gente a leer humor™.

™ Lopez Ruiz 1995: 146. También afiade, en referencia a las proximas revistas en que participaria Tono
que «Buen Humor se haria con una clientela fiel que ya no abandonaria la revista y que educada en la
nueva escuela, estaria preparada para otras revistas similares (incluso con los mismos artifices) que
llegarian mas tarde».

> Moreiro (2004: 68).

76 Mihura «Periodismo de humor» 1966 [1964].
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Mihura también explica, en el mismo articulo, como Buen Humor se estancod y
porqué: «su gracia fue repitiéndose, encasillandose y siendo monotona, porque Buen
Humor atendia a una clientela demasiado burguesa y asustadiza, que no le permitia
ninguna cabriolay.

Tono contribuy6 varias portadas y contraportadas a La Risa (1922), otra
revista que adscrito al “humorismo puro” de Gomez de la Serna. La revista salid
paralelamente con Buen Humor (diciembre de 1921) —eran competidores— e incluia,
como Buen Humor, fotografias trucadas, caricaturas, monos y dibujos “modernos”,
naifs y geometrizados. La Risa, aunque absolutamente olvidada por la critica, fue una
revista formidable que contaba con las ilustraciones de artistas extranjeros como
Audrey Beardsley o Rackam y con los caricaturistas tan célebres como Ochoa,
Bujados, Vicente Ibaez, Garran, De Diego, Lopez Rubio, Tovar, Hermua y Ortiz.
Loépez Ruiz describe La Risa como: «Competidora —y, de alguna forma, precursora—
de Buen Humor, La Risa practico un humor casi en estado puro [...] para que pusieran
en sus paginas sus gracias sin adjetivosy.

Otro ismo que dejé un rastro identificable en la obra grafica de Tono es el
dadaismo, el cual se aprecia mas en la obra de Tono en su uso de la técnica del
collage y la omnipresente fraternidad de elementos heterogéneos y antitéticos.
También se percibe la presencia del dadaismo en el plano escrito”” en la negacion del
razonamiento lineal como recurso fundamental, el wuso del disparate, la
descomposicion del lenguaje y el juguete absurdo: el irracionalismo y la anarquia

como valores de fondo; valores ilogicos que los dadaistas propusieron contra un

77 Se debe reiterar que la obra de Tono no se acerca formalmente al dadaismo “puro” de Tzara, Ernst o
Duchamp aunque su vinculo con éstos sea muy palpable.
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mundo igualmente ilogico.

En el plano visual, por el empleo habitual de las formas geométricas
resultantes de la descomposicion y recomposicion de volimenes, el cubismo’™ quizas
sea el predecesor grafico mas visible y constante en su obra. Es, ciertamente, el que
mas se menciona en los analisis de las raices formales de su obra grafica aunque la
verdad es que el empleo de las técnicas del cubismo no es una constante: se emplea
mas bien por épocas, y una de ésas coincide con su participacion en La codorniz
primera, y de alli la conclusion critica uniforme (no se investiga mucho mas que a La
codorniz). En concreto, el cubismo se impone con mas rigor en su obra temprana de
los afios 30 aunque, se afloja en los afios 40 y mas en los afios 50, aunque surge de
nuevo mas tarde y sus rasgos se aprecian puntualmente a lo largo de su obra.
Incidentalmente, fue fundamentalmente por la presencia “ubicua” (aunque realmente
no es asi) de los valores cubistas en sus dibujos que Tono fue reconocido como el
padre y el artista «mas fiel»” al geometrismo espafiol. Su singular interpretacion del
cubismo —combinada con la estética naive y el art déco— cre6 un nuevo estilo
geometrizante, de detalles reducidos, elegante y muy personal, que esgrimia una
perspectiva intencionalmente fallida, lineas limpias y uso cuidadoso de colores
solidos.

El humor verbal y visual disparatado® de Tono y Mihura es inconcebible sin el

® Gonzalez-Grano de Oro vincula la linealidad del cubismo de Tono con el arte deshumanizado de
Ortega: “Durante largo tiempo el chiste y trazos de Tono , tan estilizados se expresan mediante el
cubismo mas lineal, mas deshumanizado” (Gonzalez-Grano de Oro 2004: XIV).

” Tubau 1987.

% Pensamos que el mejor calificativo para este humor seria el de «disparatado» puesto que los
mecanismos que utiliza para trasladar la realidad “normal” a la humoristica son la demasia, la
descontextualizacion, meterla «fuera de razon y reglay, efectivamente: disparatar: Decir o hacer una
cosa fuera de razén y regla. y "disparate" como: m. Hecho o dicho disparatado. 2. fam. atrocidad,
demasia. (DRAE 1992).
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precursor del lenguaje y sintaxis oniricos del surrealismo, el verso libre y los
versiculos, metaforas imprevisibles, imagenes sofiadas, uniones inesperadas de
palabras y enumeraciones caodticas. Aunque al nivel lector su influencia sea menos
palpable que la influencia del cubismo o el dadaismo, las influencias del surrealismo
permean la obra de Tono, dejandose notar mas notablemente en las asociaciones de
objetos dispares en el plano grafico y en las desconexiones verbales y logicos en el
plano escrito. La influencia del surrealismo se confunde con la influencia de la
gregueria por lo que los dos tienen de asociacion de elementos dispares y
heterogéneos y porque los dos se fundamentan en el empleo de la asociacion
subconsciente o onirica derivado de la obra de Freud. De todas formas, en cuanto el
humor de Tono es capaz, a través de esta técnicas, de juntar elementos que parecen
completamente desiguales, cumple netamente la definicion de la “ingeniosidad” — la
de «juntar aquello que parece a primera vista completamente diferente»®' — que Hazlitt
propone en su discusion de la diferencia entre lo humoristico y lo comico.

Se evocan en su obra, también, los conceptos centrales a otro ismo — el
futurismo — con sus mitos de la modernidad, la velocidad, las méaquinas o la fuerza de
la industria, aunque siempre con un gesto burlén. Por ejemplo, uno de sus personajes
recurrentes es el inventor de maquinas, quien se caracteriza como “un bizco chalado”.
La influencia gréfica del futurismo se ve durante los afios treinta en el estilismo de las
portadas de Nuevo Mundo y Blanco y Negro de Tono, que veremos a continuacion.

En los ismos se establecieron las pautas estéticas e ideoldgicas del

antirrealismo, el rechazo de las estéticas anteriores y el valor de lo ludico, todos

$! Hazlitt 1818 [1999]: 8.
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factores abririan el camino para el humor absurdo® y jugueton® y que se introducirian
en la obra de Tono y Los humoristas del 27. Es cierto que el nuevo humor se asocia y
se identifica con una mirada polifocal y burldon, el desafio a la légica y los valores
criticos catarticos de Ramon (Llera 2003: 32) pero estos mismos valores estan
presentes en «esa cosmovision vanguardista [que] se presenta definida por la
negatividad; se rechazan los esquemas conceptuales, las interpretaciones
convencionales; la realidad se quiebra en muchas realidades posibles cuando es
observada desde puntos de vista distintos...»*. Se argumenta que este arte nuevo, por
ser una iniciativa renovadora, es destructor en que debe crear un vacio libre de los

«exanimes conceptos» donde puedan florecer las nuevas ideas:

Por eso adopta ante todo una posicion provisionalmente negativa, destructora y
escéptica, ya que toda iniciativa reformadora, para ser fecunda, ha de comenzar por la
duda, desalojando la atencion de exanimes conceptos y produciendo ese vacio
espiritual, tan necesario para la vida de las nuevas ideas®.

Como ya hemos recalcado, Tono estaba muy lejos de ser un practicante o de
pertenecer a ninguno de los movimientos vanguardistas, lo que hizo fue un pastiche a
su manera de los acercamientos que tenia a mano, el cual tiene, a su vez, sus propias
reglas y valores, y forma parte del subgénero que se podria denominar, siguiendo el

ejemplo de Llera, el “humorismo neovanguardista”. Lo que hizo fue actuar como

8 A su modo de entender lo risible, Hazlitt dice que lo ridiculo proviene de lo absurdo, es decir, lo
ridiculo es una torsion de «una debilidad» que «ha buscado el hombre», una definicion parecida a las
del humorismo Mihura y Gomez de la Serna. Dice Hazlitt: «lo ridiculo surge tanto de lo absurdo como
de lo improbable».

¥ El arte «jugueton» e «infantil» de Tono mantiene una relacion muy estrecha con la ideas de Gomez
de la Serna (1928b: 271): «El humorismo es lo mas limpio de intenciones, de efectismo y de trucos que
antes se quedaban escondidos y sin delacion y que por eso eran mas responsables y graves. Lo que se
muestra a las claras y por delante no engana a nadie».

% Burguera 1998: 68.

% Prefacio de «El manifiesto antiartistico catalan» de Joaquin Amigd en Buckley y Crispin 1973: 32-
33.
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esponja, incorporando técnicas de los artistas de su entorno inmediato, los cuales, a su
vez, habian sido influenciados por los movimientos de vanguardia. Es probable que
las influencias vanguardistas le llegaran de manera indirecta, es decir, no de los
principios teoricos de los movimientos, pero no se concibe la obra de Tono sin ellas,
constituyen la base estética e ideologica sobre las cuales yace su obra. Se percibe muy
claramente la sintesis de estos movimientos transmutados en su estilo grafico que
vacila entre el art déco (sintesis del cubismo, futurismo y fauvismo), el cubismo y el
arte naif. Su estilo estético y pulido pretende, sobre todo, ser muy contemporaneo,
representativo de los tiempos modernos (Pérez Rojas 1990: 13). Su estilo gréfico
patentemente “moderno” encuadra perfectamente con la burla omnipresente de lo

viejo, lo romantico y lo burgués.

iii) El tercer circulo: humor y teatro anterior

En el proximo rango de influencias, se sitiian las formas cémicas teatrales del
humorismo espanol anterior como el sainete y las publicaciones comicas periodisticas
como Gedeon®®, Cosquillas y Madrid Cémico® que practicaban un humor satirico
denominado “festivo” que se sustentaba, en parte, de la critica politica pero con la

represion de la censura® pasaria a la ridiculizacion de los marginales y se trasformaria

% Lopez Ruiz, en La vida alegre (1995: 43), dibuja una relacion directa entre el grafismo de Gededn y
Gutiérrez por la representacion por «muiiecos» de la personas, aunque Gedeon fue mucho mas politica,
dice: «El humor de Gedeon era incisivo, pero no insultante. [...] Gedeon, como afios después
Gutiérrez , estarian representados por mufiecos que simbolizarian, en su momento, a cierto “hombre de
la calle” en el que descargar —o a través del cual desahogar— la eterna frustracion politica de los
espafioles. En ambos casos los mufiecos tendrian voz propia y hablarian como un personaje real.»

87 Para una lista extensa de revistas festivas véase Gonzéilez-Grano de Oro (2004: 50-51).

8 «Con el advenimiento de la Segunda Republica reaparecié el humor satirico, con mayor virulencia
politica que nunca.» (Tubau 1987: 20)
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formalmente en el humor costumbrista. Aunque fueron, a grosso modo, una
“antirreferencia” para Los humoristas del 27, habia humoristas de Madrid Comico que
también eran discipulos de Ramon y el humor puro, tal como Juan Pérez Zufiga®*’, a
quien Tono conocid personalmente en Buen Humor y cuya burla, jitanjafora y parodia
claramente prefiguraban algunos de los rasgos humoristicos del humor
neovanguardista. Tubau (1987: 21) destaca que «lo mas importante de este periodo es
que en Buen Humor y sobre todo Gutiérrez” (semanario fundado por el dibujante K-
Hito) titulado “semanario espafiol de humorismo” comienza a incubarse el humor
“gratuito” espafnol», que ird perfilindose en La Ametralladora y adquirird su caracter
definitivo en La codorniz de Mihura en que «procura, ademas, deleite al gratificar la
curiosidad con su rareza [...] al desviar la mente de su camino de serios pensamientos;
al destilar alegria y ligereza de espiritu; al provocar tales disposiciones de espiritu, a
modo de emulaciéon o complacencia, y al aderezar una materia de otra manera
desabrida o insipida, con un sabor no usado y, por ello, gratisimo»®'.

De todos modos, el periodismo humoristico anterior al Humor Nuevo ejercio
una influencia “negativa” sobre los Humoristas del 27: era (en teoria) exactamente lo
que intentaban no hacer y de lo que se burlaban. Mihura, y casi todos los de su
entorno, describen ese periodismo humoristico de una manera bastante desdefiosa,

tildandola de satirico, amargo, cochambroso y vituperante®:

% Utilizaba el seudénimo Artagnan en Madrid Cémico. En obras como Zufiigadas o Amantes célebres
puestos en solfa mostr6 una gran capacidad para la parodia. Los titulos de sus obras se pueden parecer
mucho a los de Tono, por ejemplo, jViva la Pepa!, Los de la burra, etc.

% El critico de revistas humoristicas, Lopez Ruiz (1995: 180) nomina la Gutiérrez «la mejor
publicacion del género humoristico, sin adjetivos, de este siglo».

°! Hazlitt 1818 [1999]: 14.

%2 Ironicamente, se argumenta (Tubau 1987: 30, 31) que el humor satirico y critico desaparecié por
causa de la censura y que ésta hizo posible —o garantiz6 la hegemonia— del «humor evasivo de Mihura»
ya que «solo el humor evasivo de La codorniz de Mihura pudo adquirir cierta entidad [...] El ambito de
accion del hombre que pese a todo se empefiaba en ejercer como dibujante de humor en Espafia era
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[E]l periodismo comico en Espafia ha sido siempre bastante pobre y cochambroso [...]
La gracia de entonces era gracia de colmado, con picador y banderillero tomando
tapas [...,] el gracioso profesional era un tio de muy mal humor, envidioso y pobre,
que durante sus horas de trabajo en alguna oficina se dedicaba apasionadamente a
discurrir infamias en verso o en prosa, para poner en ridiculo a otro sefior, un poco
menos pobre que é1%.

Tono categoriza al humor periodistico anterior de una manera igualmente
desdefiosa, evocando el concepto de “humor de abuela” y subrayando su crueldad y la
sordidez con la cual ese humor asaltaba sus blancos, quienes solian ser los personajes

mas indefensos y marginales:

A mi me hacen gracia esos chistes de ahora, pero mi abuela, que es una sefiora muy
antigua como indica su nombre, dice que no comprende cémo pueden hacernos gracia
esas cosas. En sus tiempos se reia la gente por otros motivos: de los colmos, de las
suegras, de los maridos engafiados, de los sordos, de los tartamudos...

Por lo visto, la gente de antes se reia de las desgracias de los demads, lo cual, a
mi modo de ver, era una crueldad®.

Habria que constar que el juicio de Mihura y Tono es bastante injusto en cuanto
generaliza y repudia fodo el periodismo del humor anterior ya que en el XIX en
Espana hay un periodismo bastante trasgresor presente en revistas como La flaca'y La
gorda en las cuales participaron grandes humoristas como Antonio Ros de Olano con
titulos tan propios del Humor Nuevo como “Cuentos estramboéticos y otros relatos”.
Por otro lado, hay revistas recientes y de hoy que siguen la linea de del Humor Nuevo,
como El papus, Herman Lobo y El jueves entre muchas otras. Obviamente, el humor

amargo no “se muere” con la aparicion del Humor Nuevo. Tal es el caso de La

pues muy reducido: si no se limitaba a cultivar el humor gratuito, evasivo o “codornicesco’».

% Mihura “Periodismo de humor”, en Enciclopedia del periodismo, pp. 435-6. apud Gonzalez-Grano de
Oro 2004: 55.

% Tono 1949 [1998]: 125.
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esfera®™ —revista que se declara heredera del éxito del Semanario Pintoresco’*— que
abre su primer numero el tres de enero de 1914 con el rotulo «Madrid y su prensa
gréafica» escrito por Luis Bello en el cual se aprecia de inmediato un tono que no podia

estar mas lejos del tono y perspectiva del Humor Nuevo:

Abriréis este primer nimero de LA ESFERA —estoy seguro de ello—con el
mismo encanto con que los nifios abren estos dias del afio nuevo sus libros de
aguinaldo. Toda publicacion de género analogo aspira a4 encantar, & dar una vision
limpia, luminosa € intensa de la vida. ;Puede hacer mas?”’

El ensayo de Bello insiste en la importancia didéctica de la prensa grafica que deberia
«ensefiar y alguna vez —fijaos en el diverso matiz de la palabra y en la timidez con que
la empleo — alguna vez aspira & educar. La labor instructiva y educadora de la prensa
grafica, se cumple forzosamente.» Sin embargo, los humoristas del 27 — Tono
incluido— lanzaron sus carreras profesionales desde sus paginas (Tono publicaba
dibujos en La esfera. Y en las revistas que Tono dirigi6 mas tarde —Foco y
Camara— se escribia sobre el famoseo, la prensa rosa, el mundo del cine, la moda
mas banal y actualidades de las mas insignificantes). En su introduccion a La esfera,
Bello rechaza «una lamentable historia sentimental» a favor de la riqueza didéctica de
la imagen y de la modernidad, dice: «aqui la preocupacion de lo actual, trae 4 las
paginas de la revista toda la vida de nuestra época», adelantando lo que unos pocos

afios mas tarde seria la burla sin paliativos de esas historias sentimentales:

Sirviendo de cuadro a una lamentable historia sentimental 6 4 una de esas
atropelladas y comicas aventuras funambulescas, pasan grandes ciudades, paisajes

%Y también de Mundo Grafico y Nuevo Mundo.

% Declara su lema con regocijo en la portada: «Vender mucho para vender barato y vender barato para
vender muchoy.

%7 Luis Bello «Madrid y su prensa grafica» La esfera 1914.
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lejanos, costumbres sorprendidas en toda su plena y deliciosa realidad, por la
fotografia [...] .

Siguiendo la linea pedagogica, en el articulo de Bello se rechaza a la prensa pintoresca
y rosa, abogando a favor de un nuevo comienzo y un alejamiento de los gustos
«pueriles» e «ingenuosy» del siglo pasado (aunque ofrece semanalmente fotografias del

tamano de una pagina tituladas «Bellezas aristocraticasy):

iQué diferencia de esta prensa grafica a la que empezo6 con el siglo pasado!
Muchas veces ante la general incultura, ante el triunfo de publicaciones inferiores que
envenenan la entrafia, ya que no el cerebro ni el corazéon del vulgo, hemos dicho:
«Deberiamos volver & los tiempos de Semanario Pintoresco y del Museo de las
Familias. Hace falta empezar de nuevo como si no hubiese nada construido.

Y «empezar de nuevo como si no hubiese nada construido» es exactamente lo que se

haria, pero no en La esfera.

X) El humor antiguo vs. el humor moderno: el trasfondo tedrico de la

comicidad, el ingenio y el humorismo

La nueva literatura es evasion, alegria pura entre las palabras y los conceptos
mas diversos: estar aqui y alli al mismo tiempo, desvariar con gracia®.

Con el fin de esclarecer terminologia, entender donde encaja el humor

particular de Tono y dar un trasfondo historico-tedrico, en este apartado pasaremos

% Bello 1914.
% Gomez de la Serna, Greguerias seleccion, 1960: 16.
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por el confuso laberinto de siglos de teorias y definiciones del humor, la comicidad, el
ridiculo, lo risible, el ingenio y al mismo tiempo ahondar en teorias mas cercanas a la
obra de Tono que contrastan el arte y Humor Nuevo con sus predecesores. Tarea
necesaria dado que el Humor Nuevo brota de varias feorias humoristicas y aunque
hubieron circunstancias historicas que favorecieron su crecimiento mas bien
funcionaban como tierra fértil, pero el humorismo nuevo no salié de ellas de manera
completamente organicamente sino de los ensayos de Gomez de la Serna, Ortega y
Gasset y Wenceslao Fernandez Florez.

Para empezar, Ortega y Gasset diferencia los artistas modernos de los antiguos
por los que se rien del otro (los antiguos) y que se rien del arte mismo (los modernos),

lo cual, como hemos visto, es una de las caracteristicas primordiales de este humor:

El artista de ahora nos invita a contemplar un arte que es broma, que es,
esencialmente, la burla de si mismo. Porque en esto radica la comicidad de la

inspiracion. En vez de reirse de alguien o de algo determinado —sin victima no hay

comedia—, el arte nuevo ridiculiza el arte'®.

Bergson se apoya en casi la misma dicotomia que Tono y Ortega y Gasset
emplean para diferenciar el humor antiguo del nuevo (reirse de alguien y reirse de uno
mismo), pero, en Le rire. Essai sur la signification du comique'', los utiliza para
diferenciar entre lo comico y lo ingenioso. Bergson encuentra que la palabra que nos
hace reir «de quien la pronuncia» es cémica y la que nos hace reir de terceros o de
nosotros mismos es ingeniosa. Esta observacidn, trasladada a la comparacion del
humor nuevo con el humor antiguo, nos proporciona otra Optica para entender la

evolucion del humor espafiol en el siglo XX: la comicidad convertida en ingeniosidad.

1% Ortega, La deshumanizacién del arte, 382.
1% De aqui denominado «La risa».
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Con el mismo significado, la discusiéon contemporanea de lo que Bergson entendia
como lo comico y lo ingenioso emplea los términos comicidad y humorismo
(sustituyéndose el “humorismo” por “lo comico”).

Wenceslao Ferndndez Florez, en cambio, desvincula lo ingenioso de lo
humoristico y lo asocia a lo comico. Fernandez Florez —uno de los tres padres del
nuevo humor— que en su prologo a la Antologia del humor en la literatura universal
(1961), parece haber sido influenciado en la tematica, modo de expresion y alcance
por los incomparables ensayos de Ramon'®, toma una postura idiosincrasica frente a
la definicion del humor'® y de la comicidad que viene a ser casi la inversa de la de
Bergson, Hazlitt y otros. La primera diferencia, que ya hemos citado, entre su
definicion y las otras es que Wenceslao Fernandez Florez aparta “lo ingenioso™'* del
humor y lo asocia a la comicidad razonando que el humor «esta por encima de esta

cualidad»:

[...] Y cuando, refiriéndose a él, se habla de ingenio, se le empequeiiece,
porque el humor esta por encima de esta cualidad. “Si el humor quisiera decir risa —

escribe Thackeray— no se concederia a sus cultivadores mas importancia que a
105

Arlequin'™.

Fernandez Florez procede a definir la comicidad como un subgénero del humorismo
por la «indudable inferioridad de aquélla», una relacidon jerdrquica que tiene poca

coherencia en si si se considera que paralelamente Fernandez Florez hace un gran

12 Dice Fernandez Florez (1961: X1I): «El humor se coge de brazo de la vida, con una sonrisa un poco
melancélica, quizd porque no confia mucho en convencerla. [...] El humor tiene la elegancia de no
gritar nunca, y también la de no prorrumpir en ayes.»

1 Nos remetimos a la observacion de Pirandello (1968: 2) en su andlisis de los autores que intentan
definir el humorismo: «estan solamente de acuerdo en una cosa, en declarar que es dificilisimo decir lo
que es verdaderamente».

1% Dice Hazlitt, por ejemplo: «El ingenio, en lo que se distingue de la poesia, es la imaginacion o la
fantasia invertidas y aplicadas, de este modo, a los objetos, como para que lo pequefio parezca menos,
lo mediano mas ligero y menos valioso [...]» Hazlitt 1818 [1999]: 8.

1% Fernandez Florez 1961: VII.
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esfuerzo por distanciar a los conceptos, sugiriendo que la incision de lo humoristico y
lo comico ocurre en lugares distintos, argumentando que el humor se recibe en los
sentimientos y la comicidad llega al entendimiento. La distincion entre lo comico y lo
humoristico que hace Ferndndez Florez dista con la gran mayoria de las teorias sobre

el humor. Dice Fernandez Florez:

La confusion vulgar entre comicidad y humorismo ha sido la causa del mal
entendimiento en que a éste [el humorismo] se le tiene, por englobarlo en la indudable
inferioridad de aquélla'®.

De manera parecida a las de Ortega y Gasset y Bergson, Richter separa, en
1804, lo comico de lo humoristico por la diferencia entre reirse del individuo y reirse
de toda la humanidad, una distincion increiblemente descriptiva y adelantada si se
considera que 130 afos mas tarde se utilizaria el mismo criterio, como si fuera
novedoso, para diferenciar el Humor Nuevo espafiol del humor satiricotradicional

“cochambroso”. Dice Richter:

Para [el humorista] no existe la tonteria individual, ni los tontos, sino sélo la tonteria y
un mundo tonto. Diferente de las ideas de lo comico vulgar, no pone en evidencia una
locura individual'”".

Insistimos en la precocidad de algunas ideas de Richter, especialmente en su claridad
y en como hila tan finamente la diferenciacién entre lo cémico y lo humoristico,
describiendo tan temprano lo que seria una linea de pensamiento novedoso en los afios
1930 y 1940. Mihura escribe, en los anos cuarenta, cuando cre6 La codorniz, sobre la
diferencia entre “el satirico ordinario” (lo cémico) y el humorista que «prefiere

proteger la tonteria individual, y dirigirse contra [...] la simpleza humanay:

1% Fernandez Florez 1961: VIL.
197 Richter 1884: 3 del apartado niimero uno «Del humor.
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El satirico ordinario puede en sus obras o en sus criticas, apoderarse de algunos
errores o verdaderas faltas de gusto, y atarlas sobre su picota, para arrojar, en vez de
huevos podridos, algunas ocurrencias llenas de sal; pero el humorista prefiere proteger
la tonteria individual, y dirigirse por el contrario contra el verdugo y todos los
espectadores, porque no es la tonteria de tal o cual ciudad, sino la simpleza humana,
es decir, la universal la que él persigue.

Se entiende entrelineas lo que quiere decir Fernandez Florez con sus ideas
sobre la relacion jerarquica entre lo humoristico y lo comico: el humor es la emocion
y la sensacion evocada por el arte, la expresion, la belleza que viene en ondas y
colores'®™, mientras la comicidad es un jueguecillo artificial, vacio y pueril, un
retruécano de palabras, situaciones o ideas mds o menos ingenioso que incide en el
cerebro y en el entendimiento. Aunque Ferndndez Florez no lo dice y nunca define el
humor més que en términos funcionales, como: «puede hacer reir y puede no hacer
reir», también alude a la realidad sombria que el humorismo puede esconder en su
descripcion alegodrica del humorismo como una «casita de caramelo donde vivia el
ogro de un cuento de nifios»'”. En otra parte del ensayo —la pagina IX- recae,
inicialmente, en el concepto popularizado por Lipps''® y repopularizado por algunos
de los Novecentistas, el de rendirse ante la complejidad de la cuestion que ha

generado tanta exégesis critica y filosofica con una respuesta escurridiza y simplona,

108 Concluye su ensayo (p. XXIII) con una cita de Carlyle que asi lo confirma: «El humor

verdadero, el humor de Cervantes o de Sterne, tiene su fuente en el corazén mas que en la cabeza.
Diriase el balsamo que un alma generosa derrama sobre los males de la vida, y que s6lo un noble
espiritu tiene el don de conceder. El humor es, pues, compatible con los sentimientos mas sublimes y
tiernos, o, por mejor decir, no podria existir sin tales sentimientosy.

19 La seriedad, la oscuridad y realidad del humorismo son invocados a menudo en las discusiones del
humor. Pirandello (1968: 32), por ejemplo, dice: «el humorista tiene en cuenta el cuerpo y la sombra, y
tal vez mas la sombra que el cuerpo» mientras Ramon nos habla de la «gravedad del humorismo».

"% Lipps 1898. Esta formulacion del humorismo «como una posicion ante la vida» o «del espiritu» es
bastante extendida para esquivar la complejidad —y quizas la imposibilidad— de responder a la pregunta
«,qué es el humorismo?». Pirandello (1968: 4) comenta sobre la calidad incompleta de la teoria de
Lipps: «Ni por otra parte, como observa Lipps, oponiéndose a la teoria de Lazzarus, que considera el
humorismo sélo como una disposicion de animo, este modo de considerarlo es completo. Como
tampoco es completo el modo de Hegel».
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de que «el humor es, sencillamente, una posicién ante la vida»''' (;pero qué
posicion?), confesando que «bien sé que no es mas que el género proximo, y que la
definicidon queda, por tanto, incompleta». En las varias definiciones del humor que
los padres del nuevo humor o los mismos artistas proponen casi invariablemente se
acaba por concluir que el humor es «una posicion ante la vida». En cuanto esa idea
sea verdad, Tono parece haber jugado un rol especial dentro del grupo de Los
humoristas del 27: fue el miembro del grupo que mas encarnd “el humor como
posicion ante la vida” y fue descrito una y otra vez como el alma del grupo,
precisamente por su personalidad dicharachero: sus ocurrencias disparatadas
recibidas estrepitosamente, el «dejarse caer en chistes que no parecian chistes»''?, su
capacidad para la improvisacion y el genio que hicieron que se ahogara en ondas de

risa:

[Tono] impuso su encanto personal, su ingenio pronto y su bonhomia, y fue un poco el

alma del grupo, el hombre de quien siempre cabia esperar una ocurrencia nueva'".

" Fernandez F
12 Gomez de la
113 Moreiro 200
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Figura: Foto de Tono en el articulo de Enrique Laborde en el ABC 7-1-1979.

Gonzalez-Grano de Oro también alude al Humor Nuevo como una posicion
ante la vida, especialmente en sus referencias a ello como un “nuevo modo de vivir”,

un “estado” y “una actitud”:

Un nuevo sentido del humor, un nuevo modo de hacerlo y de vivirlo; un
humor, el Humor Nuevo espaiiol, que, en su forma mas pura, es en sus creadores un
estado gozoso de la mente, una actitud juguetona del animo, con los que, perdido
todo respeto a una solemnidad innecesaria, excesiva, artificial, pero ampliamente
reverenciada, pueden distanciarse de si mismos y de cuanto los rodea, para llegar
asi, consciente o inconscientemente, al reconocimiento y acorralamiento de lo falso
y ridiculo del hombre y de la vida, que ellos quieren revelar en toda su coémica

desnudez, en todo su absurdo integral»''*.

En su refutacion parcial de Lipps y por extension de Ferndndez Florez y Gomez de la
Serna, de que el humor sea una posicion ante la vida o “disposicion o modo de
considerar las cosas”, Pirandello recuerda que el humorismo requiere “la semilla de la
creacion™:

Porque si bien la disposicion humoristica no vale por si sola, ya que se requiere la semilla

de la creacion, esta semilla luego se alimenta del humor que encuentra. El mismo Lipps,
considera que hay tres modos de ser del humorismo:

a) el humor como disposicion o modo de considerar las cosas.
b) el humor como representacion.
) el humor como objetivo; llega a la conclusion de que el humor esta solamente

en quien lo tiene, puede adoptar dos modos: subjetivo u objetivo.

Lipps considera aquellos tres modos de ser porque limita y determina éticamente la
razén del humorismo, el cual, para ¢l [y para Fernandez Florez], es superacion de lo

comico a través de lo comico mismo'".

Bergson (1956: 847-899), por otro lado, propone una division de lo comico en tres

4 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 69.
!5 Pirandello (1968: 4).
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partes: situacion, caracter y verbal:

a) Comico de situacion: transitorio y producido por la alteracion de un estado
normal.

b) Comico de caracter: permanente y producido por un defecto o una
deformacion de comportamiento, relacionado con la persona que lo encarna.

c) Comico verbal: producido por la estructura de la frase o la eleccion de las
palabras, independientemente de quien las pronuncia.

Las divisiones aqui citadas corresponden, menos una, a las clases de Lipps:
representacion, disposicion y objetivo (este ultimo, objetivo, no corresponde a
ninguna clase de Lipps). Lipps, en contraste con Bergson, remarca la relacion entre lo
absurdo y lo comico, distanciando lo comico de cualquier emocidn sobria. Para Lipps,

lo absurdo es comico hasta que nos demos cuenta de la situacion real de las personas,

“bajo la influencia” de lo absurdo y ahi deja de ser humoristico:

Nehmen wir dagegen an, die absurde Handlung sei uns in aller ihrer Absurditit
dennoch aus Erziehung, Gewohnheit, Unkenntnis, geistiger Stumpfheit der Personen
vollig verstdindlich, so dass wir uns sagen, die Personen miissen unter diesen

Umstdnden so absurd sich gebdrden, wie sie es thun''.

Lipps dice que cuando se experimenta la “sobria realizacion” la experiencia se muda a

la categoria de catégorie familere la cual no es comica en absoluto:

Dann hért die Komik auf. Es tritt dann an die Stelle der Komik dies niichterne
Verstindnis oder diese klar bestimmte Einordnung in eine “catégorie familiére”. Man
erinnert sich des Wortes: Nicht weinen, nichtlachen, sondern verstehen. Hier ist also
die “place toute marquée dans une catégorie familiére” der Komik feindlich'".

16 Lipps 1898, lineas 1650-1670. Traduccion: «Sin embargo, aceptamos que la accion absurda tiene sus
raices dentro de nosotros, de lo absurdo de la educacion, la costumbre, la falta de conciencia, la torpeza
mental nada entendible, asi que nos decimos “estas personas deberian de estar bajo la influencia de lo
absurdo”. Ahi se termina lo comico.

"7 Lipps 1898, lineas 1671-1673. Traduccion: «El entendimiento de lo sombrio o esta clasificacion de
la “catégorie familiére” desplaza lo comico. Recuerda a la maxima: Llora, no te rias, entiende. Aqui,
pues esta la "place toute marquée dans une catégorie familiére" contrario y hostil a lo comico».
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Con su aguda alegoria del humorismo como una casita de caramelo habitada
por un ogro, Fernandez Florez alude a las verdades terribles —politicas, sociales y
psicolégicas— que yacen debajo de lo que puede ser la dulce capa exterior del
humorismo. Y aunque su definicion del humorismo no sea apta como definicién
universal (no todos los humorismos “esconden un ogro”), se entiende con otro matiz
durante tiempos de censura, o sea, cuando el “ogro” se esconde a proposito. La idea
central que Florez introduce —la de la necesidad de una division entre lo humoristico
y lo comico— no es del todo nueva, Richter deja claro que el humor —en oposicion a
la comicidad— puede ser incluso tragico: «el humor [...] inspira seriedad. Marcha
sobre un borcegui, pero poco elevado, y lleva a menudeo la mascara tragica, al menos
en la mano»'"®. José Antonio Pérez Rioja en su libro El humorismo que también sigue
la linea de Richter, aludiendo a las diferencias entre el humor satirico “cémico” que se
detiene a contemplar los defectos del individuo y el humorismo “real” que ve los
defectos de “la Humanidad”. Intenta hacer una brecha entre la comicidad y el humor,
cita a Richter: «[El humor] tiene —dice— la cualidad de pasar de lo particular a lo
general y de preferir la pintura de la necedad universal a la de un solo individuo; al
retrato, prefiere la panoramica de estupidez que le brinda el ancho mundo».

Volviendo al ensayo de Fernandez Florez, en éste, no deja de insistir en la
inferioridad de la comicidad y el chiste, proponiendo que la risa no es mas que «la
punta de flecha» y que es «auxiliar, es un vehiculo» y que «no persigue mas fines que
los propios, presentandose en forma de expresion simplemente festiva, con el afan,

vacio, de hacernos reir. Asi el chiste»'’. Florez nos ofrece una opinidn

18 Richter 1884: 6.
% Fernandez Florez 1961: XI.
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sorprendentemente parcial y arbitraria de los humores como el ramoniano, el
vodeviliano y el astracanesco que «no persigue[n] mas fines que los propios,
presentaindose en forma de expresion simplemente festiva, con el afan [...] de
hacernos reir». Insiste en la relacion jerarquica entre el humorismo y la comicidad.
Fernandez Florez, uno de los padres del Humor Nuevo, tacha tajantemente al
fendmeno de esa risa que «nada vale» y el juego de palabras que «estd muy abajo en

el subsuelo literario» en la declaracion antitética al espiritu del Humor Nuevo:

Hay ciertos resortes de nuestra alma — estudiados por muchos, y entre ellos, y muy
sabiamente, por Bergson — que obedecen a la mecanica del chiste y nos mueven a reir.
Pero esto nada vale. Las cosquillas pueden obligarnos también a retorcernos en
carcajadas estentoreas, y, sin embargo, cuando cesa el estimulo, no se ha enriquecido
nuestro espiritu con un pensamiento ni con una emocion. Tal ocurre con el chiste. El
chiste — que habitualmente consiste en un mas o menos feliz juego de palabras — esta
muy abajo en el subsuelo literario, y si lo aludo aqui es inicamente porque mucha

gente aberrada lo incluye en la categoria del humor, y conviene la repulsa'®.

Sélo en que la comicidad provoca la risa y que el humorismo estd desvinculado de
ella, esta Fernandez Florez de acuerdo con las demas teorias del humor, como la de
Vigara (1994):

El humor puede hacer reir y puede no hacer reir, sin dejar de ser humor, porque no es

eso precisamente lo que se propone, a diferencia del chiste, cuyo éxito culmina en la

carcajada'?'.

Vigara (1994), como Fernandez Florez, define lo comico como «todo aquello [...] que
muestra capacidad de divertir o de excitar la risa, incluso si no tenia intencion inicial
de hacerlo», a diferencia de lo humoristico que es una conjetura intelectual de la cual

Vigara destaca «su manejo de resortes intelectualesy, citando el ejemplo de Mingote y

120 Fernandez Florez 1961: XI, XIL
12 Fernandez Florez 1961: VII, VIIL
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Forges:

Dos maestros del humor grafico, Mingote y Forges, improvisadamente y al limén (en
abierta colaboracion coloquial), lo han descrito con gracia y (casi) precision:

—Uno va por la calle, se cae: eso es lo comico.

—...Lo humoristico es lo que dice después el tio...'*

En el modelo de Vigara, el manejo de los resortes intelectuales (el entendimiento)
corresponde al humorismo y lo comico es todo aquello que muestra la capacidad de
excitar, en otras palabras, lo que tenga su punto de recepcion en el sentimiento.

En otro modelo contrario al que contiene una relacidon jerdrquica entre el
humorismo y la comicidad como propone Ferndndez Florez, también se puede
entender lo comico y lo humoristico como entidades inseparables y entremezcladas,
tal como afirma Julio Casares (1961: 31), «en el fondo de todo proceso humoristico
esta lo comico como sustrato» y Vigara «en lo que atafie al chiste, humor, humorismo

3 0 en la Poética de

y comicidad son aspectos que aparecen en €l entrelazados»'?
Aristoteles (1982: 67), en que lo ridiculo, por ejemplo, se situa dentro de la definicién
de la comedia (la cual es a la mimesis de hombres inferiores y que corresponde al
género satiricoburlesco), contraponiéndose a la mimesis poética que constituye la
epopeya y la tragedia. Por otra parte, Vigara recomienda una enmienda a los

diccionarios sobre la definicién de “humor” ya que «en su mayoria, los diccionarios lo

definen como “género de ironia”, pero este uso, no se corresponde con el comin en

12 Vigara 2004: 2. La definicion extemporanea de Mingote y Forges de «lo comico» se remite, quizas
instintivamente, a la definicion platonica (Platon, 1992: 92-93) en que lo comico y lo ridiculo estan
necesariamente mezclados con el elemento de dolor a diferencia de la definicion de Aristoteles
(Aristoteles (1982: 67) que interpone el concepto de lo feo y lo deforme entre lo comico y lo
humoristico.

12 Ibid., 4.
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nuestros dias, en que se considera humorista (y ésta es toda una profesion en alza) al
poseedor de una especial “manera de enjuiciar, afrontar y comentar las situaciones con
cierto distanciamiento ingenioso, burlén y, aunque sea en apariencia, ligero”»'*.

Sea la que fuere la division precisa entre lo humoristico, lo ridiculo, lo
ingenioso y lo comico, en su discurso ante la RAE, Lopez Rubio, para quien «la
transicion del humor de Madrid Comico al de La codorniz fue casi un salto circense
de trapecio a trapecio», distancia las dos sensibilidades historica e ideoldgicamente,
citando un cambio fundamental en la perspectiva y la orientacion —parecido al que
observo Ortega y Gasset— siguiendo una linea mas socioética que la artistica. Donde
Ortega y Gasset veia un arte nuevo que se reia del arte, Lopez Rubio ve un Humor

Nuevo que se rie de la moral reinante y la sociedad burguesa:

Antes se reian del comportamiento de las personas en las visitas, las verbenas, las

celebraciones. Ahora se rien de las visitas, las verbenas, las celebraciones y de quien

las invento'?.

La diferencia entre las afirmaciones de Ortega y Gasset y Lopez Rubio es
natural cuando se considera que los objetos de sus estudios eran distintos: Ortega y
Gasset se referia al arte nuevo en general que incluia todos los movimientos de

vanguardia los cuales tenian una fuerte base tedrica mientras Lopez de Rubio se

124 Nota de Vigara: «El entrecomillado reproduce la definicion que EI pequeiio Espasa (Madrid, Espasa-
Calpe, 1988) da "humorismo" de todas las vistas, la mas cercana al uso actual del término. Los distintos
participantes en el curso mencionado (El humor en serio) intentaron también, a peticion del publico,
definir lo que es un humorista (ellos mismos), y lo hicieron siempre, intuitivamente, preservando el
criterio del "distanciamiento" critico ante las cosas. Para Mingote, un humorista es (era) "un pesimista
que se rie"; Forges matiz6 entonces: "un escéptico, no un pesimista"; y para Julio Cebrian, director del
curso, en la misma linea, citando a Scott Fitzgerald: “alguien que sabe que las cosas no tienen remedio,
pero hay que seguir intentandolo”».

12 Lopez Rubio «La Otra Generacion del 27» en su discurso del dia 5 de junio de 1983 en la Real
Academia Espaiiola, 1983: 8.
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referia al Humor Nuevo espafol que fue producto de diversas teorias pero que apenas

se apoyaban en unos principios generales y ésos no muy refidos.

El cuarto circulo: Las generaciones del 98 y 14, de ensayos a sainetes

Ramon, Ortega y Gasset, Pierre-Henri Cami, Julio Camba'*

y Fernandez
Florez, tal vez en ese orden representan el siguiente circulo de influencia. Acotado ya
casi exclusivamente dentro del ambito espaiol, este circulo comprende la enorme
herencia de las generaciones del 98 y 14 sobre todo, por el vinculo comico, estético,
ideologico y personal que Tono y los demas humoristas del 27 tuvieron con Ramén'’,
que crea «la fecunda continuidad que enlaza la generacion del 14 y la del 27»'*® y que
«dio el espaldarazo definitivo al nuevo humor y lo convirti6é, ademas, en una postura
estética, en una forma de enfrentarse a la creacion»'?’. Después de Ramon, el
pensamiento de otro espafiol, Ortega y Gasset (sobre todo por su La deshumanizacion
del arte y su esfuerzo por “renovar” Espana a través de la europeizacion) fue de suma

importancia, seguido, quiza, por el humorismo periodistico ilustrado de Pierre-Henri

Cami"™ (1884-1958) quien fue «clave en la gestacion del nuevo humor europeo»'*!

126 “Como articulista sigue una ensefianza de Julio Camba, al que reputariamos su antecesor, la de

escribir corto. En unos breves parrafos dice lo que quiere y lo dice con un humor, una intencion
inimitables. Camba es su antecesor, pero no su maestro. Tono serd un maestro para aquellos que le
sigan. Creara una escuela. Sera un “cabeza de fila”” (Miguel Pérez Ferrero “Tono el humorista” en
ABC 6-4-1976, p. 21).

27 «La “gracia nueva”, segin Mihura, es hija de Julio Camba, Ferniandez Florez y Ramon» (Tubau
1987: 66).

128 Carlos Seco Serrano, Prologo, La Otra Generacion del 27. Emilio Gonzalez-Grano de Oro, 2004.

12 Moreiro 1994: 19.

1% Firmaba Herni Cami.

B! Grano de Oro 2004: 69.
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«porque a través de [estas] tres referencias pueden entenderse mejor las razones de
esta manifestacion cultural nacida en tiempos de deshumanizaciones y

humanizaciones intimamente entrelazadas»'*

. Cami fue importante sobre todo por su
obra y su estilo, sus juegos de palabras (especialmente el calambur'*), su uso del
absurdo, sus sinsentidos y su invencion abundante que se aprecia en relatos como “La
familia Rikiki”, que después se publicd por entregas en La codorniz. Ramén Goémez
de la Serna y Puig conocié personalmente a Cami en la Academia del Humor de
Francia de la cual ambos fueron miembros y observé que «Cami es uno de los
escritores mas significativos de la época y de los mas plagiados por las juventudes
humoristicas» (1941: 277). Mihura mismo, en una entrevista concedida a José Cruset,
califica a Cami como «un importante humorista en Francia, autor de cuentos

dialogados al que hemos imitado todos; sorprendia; tenia un mecanismo, una

mecanica que se le veia»'**.

Ramoén Gomez de la Serna, escritor, ensayista, pensador, artista prolifico y uno
de los principales portadores de la vanguardia a Espaia, fue el maestro confirmado y
«una fuerza centrifuga y centripeta»'®® para Los humoristas del 27. Cuando se
conocieron, Gomez de la Serna ya era un artista maduro (y famoso) que habia

incorporado los valores vanguardistas con su ingenios artisticos y supo aplicar el

12 Gonzalez-Grano de Oro (2004: 24). Notamos aqui que Buckley y Crispin (1973: 8-9), contrarios al
empefio de Gonzalez-Grano de Oro por estudiar La otra generacion del 27 en el marco del ensayo La
deshumanizacion del arte, expresan su desacuerdo con que el estudio de la prosa vanguardista se haya
estudiado «casi siempre con prejuicios nacidos a raiz de las polémicas sobre la deshumanizacion del
arte [...] Hoy en dia no se acepta la dicotomia de arte y vida intuida entonces por Ortega y aceptada por
muchos contemporaneosy.

' Juego de palabras que consiste en modificar el significado de una palabra o frase agrupando de
distinto modo sus silabas.

13 Llera 2003: 34.

135 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 153.
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resultado al humor, produciendo una extensa obra creativa y tedrica que aboga —en
ensayos monumentales como Proclama futurista a los esparnioles (1910), Gravedad e
importancia del humorismo (1928), y Humorismo (1931)— a favor de un humor
ladico, antisentimental, antitopico y absurdo que se llamaria “humorismo puro”'*®y
que serviria de bandera para esa nueva generacion de artistas. Para Gomez de la Serna
«el nuevo planteamiento de la vanguardia se basa en la aprehension de un mundo a
través de la fragmentacion y de la incoherencia. [...] El hombre debe buscarse a si
mismo en las cosas, mas que referir las cosas a si mismo»"*". En ese planteamiento se
preciben asociaciones freudianas y la libre asociacion de Ernst que darian lugar a las
greguerias, las expresiones nuevas e inesperadas, y en sus discipulos, al humor
disparatado y lidico que roza la esencia de los risible que es, segiin Hazlitt"*®, «lo

incongruente, desconectar una idea de otra, chocar un sentimiento con otro». Aunque,

por ludico, el humor puro:

se encuentra donde se produce la misma contradiccidon entre el objeto y nuestras
expectativas, intensificada por alguna deformidad o inconveniencia; esto es, por ser
contrario a lo que es acostumbrado o deseable; igual que lo ridiculo, que es el grado
supremo de lo risible, consiste en aquello que es el grado supremo de lo contrario no
solo a la costumbre, sino al sentido y a la razén, o se aparta voluntariamente de lo que
teniamos derecho a esperar de quienes son conscientes de lo absurdo y lo apropiado

en las palabras, los gestos y las acciones'®.

El Humor Nuevo, descendiente directo — se le podria llamar “hijo inico” —

del humor puro, propone en casi cada una de sus expresiones una ruptura con la

1% Tubau utiliza la divisién de «humor puro» y «humor critico» aunque insiste en que es arbitraria
(1987: 99). Define el «humor puro» como «el que toma como base la “invencion” humoristica
desvinculada (absoluta o parcialmente) de la observacion de la realidad; el humor critico seria el que
constituye en mayor o menor medida una radiografia subjetiva e intencionada de la vida del pais (o del
mundo)». Tubau delinea la «pureza» del humor puro de grado decreciente: «el humor abstracto, el
absurdo y surrealista, el poético y el llamado “humor negro”...»

7 Burguera 1998: 68.

1% Hazlitt 1818 [1999]: 2.

1% Hazlitt (1818 [1999]): 2. Del apartado niimero 3: «Lo serio, lo ludico, lo risible y lo absurdo».

58



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

estética anterior, aunque el cambio deviene mucho mas que estético, llega a ser una
disolucion de los marcos del discurso, la orientacion del humor, el lenguaje, el ethos
y la epistemologia anteriores: es una forma nueva de sentirse, expresarse y
entenderse, como describe Torrijos: «Por primera vez en la literatura espaiiola,
aparecen unos autores que se separan de la escritura festiva y comica
inmediatamente anterior y que, valga la paradoja, escriben de humor completamente
en serio»'. Que el humor se escriba “completamente en serio” no resulta tan
paraddjico después de Gravedad e importancia del humorismo de Goémez de la
Serna y las observaciones de Richter en su analisis del humorismo: «el humor, en

oposicion con la burla antigua, inspira sobre todo seriedad»'!'.

Veremos a
continuacion que esa idea, la seriedad del humorismo, representa una de las

divisiones fundamentales entre el nuevo humor y el humor cémico, satirico y

tradicional.

Los autores comicos teatrales de La Generacion del 98'* también se deben
incluir como antecedentes proximos al humor de Tono y el Humor Nuevo,
especialmente por el uso arbitrario de la realidad mezclada con lo inverosimil y lo
disparatado, como en el teatro de Pedro Mufioz Seca y su género comico —el astracan—
que pretende hacer reir por encima de todo. Los recursos humoristicos del astracan: la
teatralizacion de la realidad, el juguete comico, el empleo reiterado del retruécano, el

juego de palabras tosco, el cursisimo sentimental y las situaciones disparatadas a las

149 Torrijos 1998: 144.

! Richter 1884: 5.

2 Tras la critica del concepto de generacion realizada por José Carlos Mainer, resulta mas exacto
hablar de una promocién o constelacion de autores espafioles situados entre el Realismo, el Naturalismo
y el Espiritualismo del XIX y el Novecentismo de la llamada Generacion del 14.
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que se supeditan los personajes, son un antecedente clarisimo al humor fonesco. Otro
tratamiento empleado por Tono que supedita los personajes viene del astracdn, la
titerizacion de los personajes, lo cual refuerza, ya que los personajes son vacios, que
la accion, las situaciones y los personajes dependan Uinica y exclusivamente del chiste,
que, en la obra de Tono viene a ser el juguete comico, el retruécano u otra
deformacion comica del lenguaje. A través de este recurso y otros parecidos, Tono y
Mufioz Seca someten la verosimilitud argumental, situacional y pictorica a la
perspectiva polifocal que es a la vez reductora y deshumanizadora, persiguiendo, a
todo precio, la risa (facil). En la parodia de las convenciones, el drama historico, los
anacronismos, el lenguaje y la tematica del teatro clasico espafiol del Siglo de Oro en,
por ejemplo, La venganza de don Mendo de Mufioz Seca se presiente el tipo, el
procedimiento y la estructura de la parodia que Tono emplearia mas tarde en sus
burlas de la tematica del Romanticismo, sus valores y modos de expresion, los
personajes titeres y el razonamiento lineal y formulario. Los cuentos parodicos de
Tono muchas veces se sustentan, como veremos, del procedimiento parodico
establecido en La venganza de don Mendo, el de adoptar y deformar el formato de la
novela histdrica, estirando y acentuando sus caracteristicas lingliisticas y argumentales
hasta que se conviertan en absurdos y risibles. Aunque un diferente sentido del humor
los distancia, la preexistencia del astracan claramente facilita y anticipa «la aceptacion
de los experimentos de Gutiérrez, la confirmacion de La Ametralladora y la

consagracion final de La Codorniz»'*.

13 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 61.
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«—Sefiorita, ese banco esta recién pintado.

—jQué hombres estos! jEso se lo dira usted a todas!...»

Figura: Tono en La Codorniz (portada) 15-111-1942

Los sainetes, las comedias y el madrilefiismo de Arniches —que Tono adoraba—
tan aparentemente antitéticos al nuevo humor, también anunciaban el nuevo humor en
sus satiras del machismo en obras como Es mi hombre, y en su critica de la juventud
burguesa, insulsa, ociosa y desocupada en otras obras como La sefiorita de Trevélez
en las cuales aspiraba a estimular los “buenos instintos” del pueblo, una meta
moralizadora y pedagogica que, en ese sentido las distancia de las obras que caben
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dentro del Humor Nuevo.

El quinto circulo: Los humoristas del 27

En el penultimo circulo de influencias, se sitian sus compaiieros, los demas
Humoristas del 27, asunto explorado a lo largo del trabajo, especialmente en el
capitulo 3. Las maneras que Tono y Mihura se influenciaron reciprocamente son casi
insondables, para mencionar alguna: los habitos lingiiisticos, la simbologia, el estilo,
el contenido y el temario. Este grupo de artistas es producto de lo que Buckley y
Crispin (1973: 12) denominan la segunda etapa vanguardista (1930-1935), dicen: «el
grupo parte del espiritu y técnica heredados del ultraismo. El espiritu dominante en
esta primera época es la fe en el arte nuevo —arte de creacion y no de “mimesis”—.
[...] siguiendo el ejemplo de Ramoén [...] quieren desprenderse del falso
sentimentalismo patético (tan evidente en las novelas “eroticas” y “rosas” en boga),
librarse de las exigencias de la anécdota y apartarse de un realismo demasiado
prosaico» en concordancia con la categorizacion menos precisa de Gonzalez-Grano
de Oro de este grupo como «una manifestacion mas de los movimientos

vanguardistas del siglo XX»'*.

Los ethos del humor de Tono , Los humoristas del 27 y 1a vanguardia.

14 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 69.
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Definir el humorismo en breves palabras, cuando es el antidoto de lo mas diverso,

cuando es la restitucion de todos los géneros a su razon de vivir, es de lo mas dificil

del mundo'”.

No caeré ahora —ni espero caer nunca— en la simpleza de definir el humorismo,

costumbre muy de hoy, porque definir el humorismo es como pretender clavar por el

ala de una mariposa, utilizando de aguijon un poste de telégrafo™.

Tanto los dibujos de 7ono como los cuentos tienen reconocibles rasgos
estilisticos: un aire ludico, bullicioso y desmandado tanto en el plano grafico como el
escrito se juguetea con los disparates, sinsentidos y perspectivas alteradas,
fragmentadas y conmutadas que se alejan de lo aceptado y lo real. Aunque detras de
ese jugueteo hay temas serios y burlas sangrantes, caracteristicas que comparte con el

Dada (y otros movimientos de vanguardia), tal como explica Casamitjana:

Desde luego, el humor, la antiseriedad, la burla sangrante seran el
comportamiento habitual de Dad4, junto con la ironia de una farsa despojada
por completo de amabilidad'®’.

De Fernandez Florez ya hemos visto la idea del humor como una casita de caramelo
que esconde un ogro, una metafora para las verdaderas oscuras que yacen en los temas
tratados por el humorismo, y también “la gravedad del humorismo” de Gomez de la

Serna, que nos entona el valor catértico del humorismo:

Alegria como triunfo en la brega, en el paso termopilano! (...) Bodas de Camacho

divertidas y entusiastas en medio de todos los pesimismos, todas las lobregueces y

todas las seriedades!*®.

143 Gomez de la Serna «Gravedad e importancia del humorismo» en Buckley y Crispin (1973:

268).

146 Jardiel Poncela, Amor se escribe sin hache, 1939: 21
147 Martin Casamitjana 1995: 21.

148 Ramon, Prometeo, num 20, Madrid, 1910.
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Ambas ideas sobre el humorismo (su seriedad y las verdades oscuras que “esconde”)
se perciben en cuentos como «La vida que pasa» en que los personajes siguen,

después de la muerte, caracterizados ironicamente por su posicion social:

Es un cementerio que se parece bastante a los cementerios. Hay unas calles
semejantes a los cuarteles de la Guardia Civil, en los que viven los muertos pobres.
Los muertos ricos viven en unos hotelitos muy monos, con una verjita alrededor para

evitar que les roben los muertos pobres. Algunos tienen hasta su corralito para sus

gallinas muertas'®.

Al ethos de este humorismo “ludico” de Tono cabe incorporar la ambivalencia de la

vanguardia que sefiala Victor Fuentes (1972)"°

, una idea que también se repite en la
introduccion de Buckley y Crispin (1973)"', quienes dividen el vanguardismo espaiiol
en dos épocas de cinco afios, matizando que hay un ascendente grado de pesimismo en
la segunda, le época en que la carrera de Tono arranco: «a partir del afio 20 (fecha
aproximada) se acentiia la nota pesimista, acabando casi todos estos escritores en
abierto desengafio nihilista. Se pierde gradualmente la fe en el arte y en el progreso
técnico como solucion». Del mismo modo el jubilo y el juego de este humor acaban

por senalar el pesimismo que encubren: la estética fantasiosa y ladica existe para

escaparse de una realidad imperfecta. Asi que en el optimismo que se presenta falta

149 Tono «De la vida que pasa» en el «Ntumero Tono » de Gutiérrez , 22-11-1930.

Victor Fuentes 1972: «La narrativa espafiola de vanguardia (1923-1931): un ensayo de
interpretacion» en Historia y critica de la literatura espafiola.

131 En la antologia Los vanguardistas espafioles 1925-1935 Buckley y Crispin (1973: 8,13)
discrepan con Victor Fuentes (“La novela social en Espafia”, insula, nim. 278), quien tacha la postura
vanguardista de «aséptica e intranscendente» e «consciente o inconscientemente reaccionaria»
partiendo del analisis de Ortega en Deshumanizacion del arte que pronosticaba que el arte se convertiria
en mero juego. Buckley y Crispin argumentan que el afan vanguardista «no fue politico, pero si fue
social, en el sentido de querer cambiar al hombre, de ver al nuevo hombre, transformado por la
revolucion tecnoldgica y liberado (quiéralo o no) de los viejos esquemas morales, econémicos y
sociales» (Buckley y Crispin 1973: 13-14). Cabe reiterar que se refieren principalmente a los novelistas
pero su descripcion se puede aplicar a otras tendencias vanguardistas.

150

64



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

«cierta inquietud vital»'** en que se ve «la angustia como estimulo de fondo mas que
como motivacion literaria»'? aunque hay criticos como Marie Franco'* que se
preguntan exactamente lo contrario —si el amor y el jibilo no son las mismas
motrices de la literatura del Humor Nuevo (habla sobre Jardiel Poncela pero las
caracteristicas que cita —el retruécano, el uso del lo absurdo, la escritura jubilosa- son
compartidas por Tono y los demas). El Humor Nuevo incorpora el nihilismo que

apuntan Buckley y Crispin y la escritura jubilosa que indica Marie Franco:

L’amour est-il soluble dans [’humour? Un des effets des lectures des romans
d’Enrique Jardiel Poncela semble étre compulsive tentation du calembour. Mais
s 'impose surtout d’une écriture jubilatoire, menée au pas du charge, soutenue par le

plaisir de produire I’absurde, dans les situations, les caracteres, les dialogues, la

matiére méme du texte, sa typographie'”.

Aunque es util ver el humor ludico de Tono a través de la metafora de Wenceslao
Fernandez Florez de “la casita del ogro” en que el humor esconde verdades oscuras,
especialmente por la relacion estrecha que tiene con la verdades oscuras sociales,
quiza sea aun mas util ver la obra de Tono como escapatoria de las verdades oscuras
en vez de “casita” o envoltorio. Tono crea un mundo fantasioso, distante e irreal con
su caracteristica “alegria de nifio, candor de nifio, ingenuidad de nifio”'*® en que se
atisban poco el pesimismo y la desesperacion (salvo el caso mds importante de los

asesinatos catarticos), la pesadez, y las preocupaciones cotidianas en si —el precio de

las patatas- aunque estén muy presentes en negativa por su ausencia, lo cual es una

152 Buckley y Crispin 1973: 13.

133 Ibid.

134 Marie Franco 2000: 138.

133 Ibid. Traduccion: ;El amor es soluble en el humor? Uno de los efectos de las lecturas de las
novelas de Enrique Jardiel Poncela parece ser la tentacion compulsiva del retruécano. Pero se impone
sobre todo una escritura jubilosa, llevada a un tipo de asalto, sostenida por el placer de producir lo

absurdo en las situaciones, los personajes, los didlogos, la misma materia del texto, de su tipografia.
156 Mihura 1948: 307.
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caracteristica principal de este humor desde su concepcidon que viene de Goémez de la
Serna y se ve fuertemente reverberado en los demas humoristas y toda la teoria que
envuelve su arte.

En Diario de un nifio tonto (1949) se relacionan la enfermedad metafisica y
emocional —la amargura, las quejas sobre la vida cotidiana y la cursileria de «la muy
bruta de dofia Lola»- con la enfermedad fisica, quizas inspirandose en la tesis central
de El doctor inverosimil (1921), una serie de cuentos de Gémez de la Serna en que
factores metafisicos y emocionales crean enfermedades fisicas correspondientes. En
Diarios de un nifio Tono dona Lola sube la fiebre del nifio contandole «lo dificil que
es encontrar un taxi»'*’, un ejemplo tipico de lo que Gomez de la Serna entendia por

“amarguismo”:

—iQué nifio mas tonto! —dijo la bruta de dofia Lola. Y, entonces, empez6 a
hablar de lo cara que esta la vida, de lo llenos que van los tranvias, de lo dificil que es
encontrar un taxi y de lo buen mozo que era su marido. Con todas estas cosas, la muy
bruta de dofia Lola consiguié que la fiebre me subiera a treinta y nueve y medio y se
fue diciendo que tenia que ver todavia a otros dos o tres enfermos ',

Al Humor Nuevo se le propina atributos como: absurdo, ladico y alegre'”,
ignorando la relacion que tiene con «las verdades [sociales] oscuras» subyacentes. Ese
pesimismo se manifiesta notablemente en la desesperacion latente de los personajes, el
nexus de relaciones humanas fracasadas que se basan en el odio mutuo, los roles
sociales estaticos, y la comunicacion agresiva, agravada y vacia (especialmente las

relaciones vacias y desastrosas, casi comerciales, entre hombre y mujer), y también en

Hay cierto paralelismo entre las quejas de dofia Lola y el humor de protesta de Laiglesia.

138 Tono 1949 [1998]: 108.

19 Los comentarios que oponen la estética vanguardista a lo burgués abundan: «Las vanguardias
fueron la revolucioén del optimismo frente al pesimismo y el milenarismo catastrofista del realismo
burgués» (Francisco Umbral 1978).
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los finales aciagos que apuntan a la desmoralizacién ante un mundo social monstruoso
—subitos minicataclismos lugubres frutos de la desilusion y frustracion velada. El
pesimismo también se manifiesta en la representacion del tinglado de lo social y su
“amarguismo”, la afasia inducida, el estropicio de comunicacion que se enuncia en el
sinfin de malentendidos y didlogos inconexos'® que resultan graciosos por el
envoltorio de su presentacion ludica —el lenguaje, el chiste, el disparate— pero vistos
de otra manera retratan un mundo profundamente inquietante e infernal.

El critico Torrijos, consciente de ese trasfondo triste, de la seriedad
(importancia) de este humorismo (un concepto que veremos a continuacién con
Ramon y que hemos visto en Fernandez Florez y Richter) y del rol de la poesia en el
nuevo humor para sus constituyentes, expresa de otra manera la alegoria del ogro en la
casita de caramelo de Fernandez Florez, en su descripcion del Humor Nuevo, diciendo
que es: «un humor tan en serio, que esconde alld en el fondo una ldgrima de tristeza o
que resuelve las situaciones evadiéndose de la realidad hacia la poesia»'®'. En otro
sondeo del rol de lo poético en lo humoristico, Bousofio constata que el chiste utiliza
«casi todos los medios de que la poesia se valex:

Una de las instituciones previas, que acaso lleguemos a probar, es la de que el
chiste utiliza todos o casi todos los medios de que la poesia se vale: no sélo la
genérica sustitucion, sino cada uno de los procedimientos especificos de que la lirica
se sirve: la metafora, la reiteracion, la antitesis...'®.

Los dos tiras comicas que veremos a continuacidon —secuencias de viiietas

mudas y ejemplos del verdadero chiste grafico en que no utiliza texto— ejemplifican

1% Por ejemplo en el seminario organizado por Eduardo Rodriguez Merchan en 1991, como parte del
Programa de Doctorado en Comunicacion Audiovisual y Publicidad en la Universidad Complutense
titulado «humor y surrealismo en el cine de la otra generacion del 27: la poesia del disparate» en el cual
la exposicion sobre Tono se titula «Antonio de Lara “Tono” y la subversion del lenguaje».

1! Torrijos 1999: 144.

12 Bousofio 1970: 97.
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cabalmente la ambivalencia optimismo-pesimismo en el humor de Tono . En las
vifetas, se contempla el suicidio por el fracaso de una relacion amorosa pero, en
ambos casos, se acaba por encontrar una manera inversa de emplear el medio de
suicidio (la esperanza irénica), utilizandolo para destruir —en actos altamente
simbolicos y catarticos— la imagen que causaba el dolor (la pistola para destruir el
retrato de la amada) o para alegrarse (con la soga se hace un columpio): el pesimismo,
el thanatos, la desesperacion que se siente se alivia, se transmuta y se invierte a través
del humorismo en la esperanza y la felicidad.

Las dos vifietas de Tono que vemos abajo en que el protagonista contempla el
suicidio siguen el mismo patron: en el cuadro [1] el protagonista muestra su tristeza
indicada graficamente por el retrato de una mujer y una actitud abatida; en el cuadro
[2] luce su medio de suicidio; en el [3] se comienza el procedimiento del suicidio; y en
el [4] encuentra una utilizacion ludica para el medio del suicidio. De este modo se
convierte la tristeza en felicidad se evita el final mérbido. De la misma manera que
estas vifietas parecen resumenes de la ambivalencia pesimismo-optimismo, también
“muestran” que el valor catartico del optimismo y el humor al encontrar el uso ludico
del objeto o medio acaba por vencer lo siniestro —el ogro—, sugiriendo, quizés, la
metafora del humor como antidoto contra el tinglado de lo social. Del mismo modo,
ilustran la solucién triunfante del ethos del nuevo humor: su actitud y estética
antirromantica vence a la situacion patética y morbida a través de la aplicacion de

valores fundamentalmente vanguardistas: el juego y la destruccion del Arte:
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Figura: Tono «Suicidio con soga»ven La Codorniz, 1942, n° 51.

Figura: Tono «Suicidio con pistolay en La Codorniz, 1942, n°® 54.
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Por el notable valor de lo Iudico, un aspecto frecuentemente citado del arte de
vanguardia es su sentido de humor implicito: «No porque no hubiera textos
humoristas en el vanguardismo sino precisamente por todo lo contrario. [...] Todo

texto vanguardista tiene, en este sentido, elementos humoristicos»'®

. Ortega, en La
deshumanizacion del arte —respondiendo a una necesidad critica que €l creia urgente
y que lo era— habla de la «poca seriedad» del arte de la vanguardia mientras Gémez
de la Serna insiste en la seriedad del humor —un valor de la vanguardia— y que:
«toda obra tiene que estar ya descalabrada por el humor, calada por el humor, con
sospechas de humoristica; y si no, esta herida de muerte, de inercia, de disolucion
cancerosa» (1928b: 274). Y no es sorprender entonces, aunque el titulo de su ensayo
«La gravedad e importancia del humorismo» parezca paraddjico, ya que se ha tomado
el humor siempre como un valor superficial, pero resulta que el humorismo y las
perspectivas y relieve que supone, es una de las caracteristicas mas importantes del
arte de vanguardia. Es cierto que Ramon y Los humoristas del 27 toman “en serio”
este antidoto, esta contramedida contra la muerte que suponen las emociones
negativas, los pensamientos malsanos y el pesimismo'® aunque la idea no sea del todo
nueva. Richter, en su ensayo sobre la estética y el humor, insiste en la gravedad y la
seriedad del humor: «el humor inspira [...] seriedad. [...] Los grandes humoristas han
sido, como hemos dicho ya, muy graves, y los mejores se deben a una nacién muy
melancolica»'®. Ramén explica que para el humorista, la seriedad es una actitud

repentina de contemplacion que se concluye con una reflexion humoristica que pone

todo en perspectiva, retoma y resitia “lo serio” contra el trasfondo mas amplio,

163 Buckley y Crispin 1973: 265.
164 Idea recurrente de su novela El doctor inverosimil (Gomez de la Serna, 1921, Madrid: Atenea).
1% Richter 1884: 6.
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mistico, infinito, y sefala su revés, la trampa del pensamiento serio:

Hay cosas que encuentra perfectamente serias el humorista y que acaricia como tales,
pero sin considerar esa seriedad mas que como actitud momentanea que tiene que
rematar un acto de humor, un resumen jocoso o arbitrario, algo que pruebe que todo
eso tan serio y tan emocionante puede tener un desmentir completo, en ultima

consecuencia con lo vacio, con lo incoordinable [...] Lo serio es una simpleza a la que

le falta el revés!®®.

Volviendo sobre el humor de Tono y Los humoristas del 27, Llera (2003), en
su estudio de La Codorniz, equipara el humor de este grupo al triunfo de la

imaginacion sobre la convencion esterilizadora y el patetismo mortifero:

...el triunfo de la potencia imaginativa sobre el peso castrador de las convenciones y
de los formalismos... El topico se constituye en el significante de una manera de ver
el mundo que es patética en su raiz por tanto desabrida, esterilizadora, sostenida sobre
la repeticion... y negada para la fantasia o la aventura... Mihura propone reirse de ese

patetismo de salon que lleva a los sefiores a batirse en duelo y que genera lagrimas de

plastico'®’.

En esta «definicion» se percibe mas del humor de Los humoristas del 27 que en sus
recursos retoricos y mecanica lingiiistica: se aprecia su vida intima, su espiritu motriz.
Las mismas definiciones de los artistas rara vez alcanzan la profundidad de Ia
definicion de Llera.

Maria Devesa ofrece una definicion estandar del humor codornicesco,
considerado como sindénimo del nuevo humor, que incluye las caracteristicas mas
tipicas expresadas a través de una fraseologia perspicaz: «[el humor codornicesco es]
una infiltracion de lo absurdo en lo cotidiano, del disparate contra el aburguesamiento;
de lo ilégico enfrentado al topico de la cultura tradicional; de la parodia y el mundo al

168

revés contra el tabu y el orden establecido»®. Aun las definiciones reprobadoras,

166 Gomez de la Serna 1928b: 270-271.
167 1 lera 2003: 40.
18 Maria Devesa, «Los escritores de La Codorniz, I». Academia de Humor. Pozuelo (Madrid), 1994:3.
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como la de Nora (1962 III: 244) concuerdan, de algin modo, en sus caracteristicas
basicas: «El humorismo nuevo viene a limitarse, en gran parte, a la estilizacion irdnica
del mundo de los abuelos, ejerciéndose con preferencia, incongruencias y ridiculeces
que ofrece la vida presente». Nora y Devesa se refieren al mismo aspecto, por
ejemplo, de este humorismo cuando Nora dice: «la estilizacion del mundo de los
abuelos» y Devesa dice «enfrentado al topico de la cultura tradicional» aunque el
comentario de Devesa enaltece el humor codornicesco y el de Nora lo menosprecia.
Galan,'” en 1992, prefiere contrastar el nuevo humor “frente al humor tradicional
basado en planteamientos realistas y verosimiles y apoyado en los equivocos
situacionales y en un lenguaje de imitacién popular y regional lleno de chistes y
juegos de palabras. [...] Tono y sus compafieros de generacion alzan la bandera de la
fantasia, el disparate, el absurdo, la incongruencia, lo inverosimil y la ternura. Un
humor que rompe con la satira politica y de costumbres para instalarse en el humor
puro, siguiendo las teorias y practicas del primer vanguardista espafiol, Ramén Goémez
de la Serna”.

Otros criticos, como Moreiro y Gonzalez-Grano de Oro, insisten en la novedad
de este humor que rompe con la tradicién comica anterior'”’: «[Los humoristas del 27]
transformaron el concepto de humor; casi valdria decir que inventaron el humor, si
por tal entendemos algo diferente a la comicidad, que venian practicando desde
principios de siglo no s6lo dibujantes, caricaturistas y periodistas, sino también los

comedidgrafos y los narradores»'”'. Mientras los escritores insisten en otros aspectos

19 Galan (24-X11-1992: 85).

170 Para una discusion de la relacion del nuevo humor con el humor anterior, véase el proximo apartado
«Lo astranesco, lo festivo y el costumbrismo».

"' Moreiro 1994: 18.
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del nuevo humor: Jardiel Poncela, Ramén'”?, Mihura'”®, Pirandello'™, Cela'”, y
Neville'”® nombran la poesia y un intelecto agudo centrales al funcionamiento y la
recepcion del nuevo humorismo. Las menciones de la poesia en las definiciones del
humor en general abundan. Pirandello, por ejemplo, mantiene que «cualquier
humorista verdadero no solo es poeta, sino que ademas es critico, pero —obsérvese— un
critico sui generis, un critico fantastico; y digo fantdstico no solamente en el sentido
de extravagante o caprichoso, sino también en el sentido estético de la palabra, por

mucho que a primera vista pueda esto parecer una contradiccion entre los términos»'”’.

1”2 «Las palabras y lo indecible explican que una nueva literatura solo puede venir de una nueva

"poética".» Ramoéon Goémez de la Serna, Lo cursi y otros ensayos, Buenos Aires, 1943: 191-230.

' Mihura explica que «el humor es el género literario al que se suelen dedicar los poetas cuando la
poesia no les da suficiente para vivir» (Entrevista con Julio Penedo en Don José n° 127, 13-19 de marzo
de 1958:2).

171968: 14.

'3 Dice Cela: «‘;,Qué puede el humorismo?” Si viene lastrado de talento —Cervantes, Quevedo, Mark
Twain, Chesterton y tantos mas— puede mucho. Si, por el contrario, viene condicionado por la
férmula, por la receta, ni puede ni vale nada. El humorismo deliberado es un subgénero que no merece
mayor consideracion. El humor puede ser, jya lo creo que puede ser!, un ingrediente de primerisima
calidad en el contexto de la obra literaria, debidamente arropado entre los demds elementos que la
constituyen: el Amor, la Crudeza, la Ternura, la Pasiéon Violentisima, la Poesia, todos ellos envueltos
pero certeramente colocados cada uno en su oportuno lugar. No creo en la eficacia literaria de quien se
sienta ante las cuartillas dispuesto a escribir unas paginas de humor. Si creo, en cambio, en quien
teniendo humor, lo deja fluir cuando el humor, como un chorro de agua fresca, pide paso. El humor, a
mi juicio, debe venir muy rodado y a su andadura y ser casi imperceptible: la degustacion del humor
requiere paladares inteligentes y alerta. Ante un trance de humor, el escritor debe fingir que pide ser
perdonado; so6lo de esta manera puede ser eficaz.

Es interesante notar que Perich encuentra que el humor de La Codorniz de Mihura es
«gratuito» y «poco representativo para ser catalogado como humore espafiol». Dice Perich: «Estamos
en un mundo lleno de flores, pajarillos, mujeres muy “femeninas” y absolutamente memas, sefiores con
barba y en general seres absurdos diciendo cosas absurdas y pensando cosas absurdas, todo ello, preciso
es reconocerlo, con un gran sentido de humor. Pero que no llegaba al ptiblico —el escaso tiraje es prueba
de ello— y que en muchos casos resultaba gratuito y poco representativo para ser catalogado como
humor espafiol.» (Perich en Tubau 1987: 66, 67). Y los pensamientos de Cela sobre el humor:
«Naturalmente, el humor es lo contrario del chiste; no hay nada que produzca mas honda tristeza que un
chiste metido en la conversacion con calzador. Los psiquiatras miden el grado de no inteligencia —o de
estulticia— del paciente por metros e indices muy variados: uno de ellos es su propension a la
repeticion de chistes ajenos. Al sefior que de repente y sin previo aviso dice: ";Conoce usted aquél del
marido que llegd a su casa, etc.?", debe negarsele el saludo y, con las limitaciones que marca la ley,
deben achucharsele los perros". CAMILO JOSE CELA PALMA DE MALLORCA NOVIEMBRE
MCMLXV»

176 «Luego nos hemos afirmado cada vez mas en ese principio de que no hay humor que perdure si no
lleva su lenguaje poético correspondiente, si no tiene un fondo entrafiable de humanidad» (Edgar
Neville. «Prologo a Miguel Mihuray», Obras Completas, Barcelona, AHR, 1962:11).

177 Pirandello 1968: 15.
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Los mismos Humoristas del 27 y sus mentores invocan el caracter poético del nuevo
humor en casi todas las definiciones de ella: «El humorista ha de tener una nobleza
improvisadora de poeta»'’®. Aparte del espiritu poético, este humor también emplea
extensivamente los tropos retoricos tipicos de la poesia para lograr sus fines comicos y
es aqui, quiza, donde, como argumenta Pirandello, que el humorista verdadero es «un
critico fantastico» (lo cual exploraremos en profundidad en el capitulo titulado
«recursos humoristicos»).

Jardiel Poncela, en particular, trata de reivindicar el humor como género
literario y sus calidades intelectuales y poéticas con una serie de argumentos: Primero
que el humor no es un aspecto de la literatura, no es un rasgo estilistico, sino un
género literario'” de pleno derecho que podria definirse como la sublimacion de lo
comico, como su superacion histérica. Segundo, como tal género, no constituye un

medio, sino un fin en si mismo. Tercero, la creacion y apreciacion del humor no son

178 Gomez de la Serna 1928b: 270.

179 Gomez de la Serna va mas alla y califica al humorismo de discurso superior y forma de vivir:
«Mas que un género literario es una manera de comportarse, es una obligacion de alta mar en los siglos,
es una condicion de superioridad». (Ramén Gomez de la Serna: «Gravedad e importancia del
humorismo», Revista de Occidente, febrero 1928: 348-360.) Gomez de la Serna anticipa la teoria
humoristica «innovadora» expuesta por Mulkay (1988): «El humor parece ser superior al discurso serio
comun, lo cual se fundamenta en la negacion implicita del hecho de que vivimos en un mundo de
significados multiples y realidades multiples. Parece, entonces, que el modo serio es gravemente
defectuoso» (traduccion del autor). [Humour seems to be supeior to ordinary, serious discourse, which
is premised on an implicit denial of the fact that we live in a world of multiple meanings and multiple
realities. It seems, therefore, that the serious mode is seriously defective]. (Mulkay 1998: 209). La tesis
de Mulkay (1988) concuerda con la idea de Gomez de la Serna de que el humorismo es un discurso que
reconozca la verdad «sin engafios» y que puede ir en «todo lo contrario de lo que dicen o en la paradoja
que proclamany.

Mulkay concluye que el humor es un discurso superior por su arraigo en la realidad, lo cual
resuena con las conclusiones de Ramon cuando encuentra por las mismas razones que el humor «es una
condicion de superioridad»( Gomez de la Serna 1928b: 272). Cuando Gémez de la Serna esgrima la
idea de las «grandes mentiras» (Ibid, 269) equivale a lo que Mulkay llama el «serious discourse [...]
premised on an implicit denial of the fact that we live in a world of multiple meanings and multiple
realities». Gomez de la Serna insiste en un matiz que Mulkay no menciona: no sélo que el humor esta
en contacto con las multiples realidades, sino que esta en contacto con realidades imaginadas, absurdas,
y las que ni siquiera existen: «El humor entra en las cosas por el lado por el que no existen, y que es el
que las revela mas» (Ibid, 274).
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faciles, exigen una privilegiada capacidad intelectual y una muy depurada
sensibilidad. Y cuarto, en el fondo de toda creaciéon humoristica debe subyacer un
fondo inalterable de poesia y ensuefio, que permita distorsionar la logica de lo
cotidiano'®.

Sintetizando las ideas que se han dado en este apartado, el humor (nuevo)
requiere y es una expresion del intelecto perspicaz, es poético en cuanto interpreta o
explica la realidad, es imperceptible, se desenvuelve sin esfuerzo, no es didactico y es
catartico. Ademas, el optimismo ludico y el disparatismo sirven como alternativa a la

comicidad satirica y como contrapunto a una realidad a veces sombria.

El sexto circulo: 1a personalidad de Tono

En el circulo més reducido se sitila su entorno inmediato, tanto laboral y
personal como social, lo cual incluye sus caracteristicas y aptitudes personales,
artisticas, intelectuales y emocionales, de las cuales su creacion artistica es fruto.

Seglin los que le conocia, (y debo destacar que aqui no estoy tomando ningun
juicio subjetivo y que todos estos adjetivos proceden de voces externas al propio

dibujante, haciendo de él, pues, una figura de lectura y un personaje, nunca una

"% Enrique Gallud Jardiel 2001.
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persona) Tono fue perezoso'™', dormilon'®?, elegante en su vestir, voluminoso'®,
. Lt 184 = . 185 186 . L 187
antiacadémico ™, inventivo ®, y derrochador®*®, pero sobre todo fue simpatico™’,

bondadoso y dicharachera'®. También sabemos que cazaba'®’

, fumaba y que
disfrutaba del buen comer' y vivir''. En una entrevista'”* en 1968, Villagran le

describe como «un sefior mayor, con aires de galan otonal». Goémez-Santos también

describe su apariencia con el mismo adjetivo:

'8 “También me sugirié que colaborara con él [Tono] en una nueva comedia. [Tono] Me avisé que,
como era muy vago, tendria que trabajar como un negro (No pasamos de ahi). PGarcia,
correspondencia personal. «Estaba siempre avizor en su pereza; agil, en su cansancio; pronto, en su
dejadez» (Lopez Rubio 1978: 314). «Yo, si mis ocupaciones me lo permitieran, seria un vago de tomo y
lomo, porque los que verdaderamente odiamos el trabajo somos los que no tenemos mas remedio que
trabajar» (Tono «La vagancia» en 1978: 219). «La verdad es que me cuesta mucho trabajo dibujar y
escribiry (F. Villagran. «Antonio de Lara Gavilan» [Entrevista] en ABC 30-111-1968: 81). Mihura nos
dice « Tono era un bohemio con clase. Tan perezoso como yo, pero la elegante vida que llevaba le
hacia trabajar mas» (Mihura «Mi amigo Tono » Blanco y Negro 11-1-1976).

182 «Yo para dormir no necesito ni siquiera acostarme» (Tono «Dormir» en 1978: 69).

'8 En una entrevista en 1975, dice que pesa 85 kilos (Fiqueroa «Destape humoristico de Antonio de
Lara Tono» en Blanco y Negro 20-XI1-1975: p 57). «Tono es alto y voluminoso y conserva una discreta
cabellera gris...» (Tubau 1987: 121). «Tono era un sefior grande y bueno que cada noche colocaba dos
vasos en su mesilla de noche, uno vacio y otro lleno de agua. “Y el vacio? para qué?” “Por si me
despierto y no tengo sed”. Asi era su humor, blanco y absurdo. (Concha Cuetos en una entrevista con
AMILIBIA en el ABC 23-09-1996, p. 130)

'8 Se opone firmemente a los profesores y la pedagogia. También se opone firmemente a que Mihura
acepte un «sillon de la Academia»: «Que no, Miguel, que no. Que si ahora te vas a poner a escribir
como don Benito Pérez Galdés o como dofia Emilia Pardo Bazan, no juego. / Recapacita, reflexiona,
medita, cavila, repiensa, considera, concéntrate, ensimismate, rompete los cascos, devanate los sesos,
tiéntate la ropa, entra en ti mismo y comprenderas que por ese camino no vas a ninguna parte, porque
de pronto te da un aire y te quedas académico para toda la vida» (Tono «Carta a Miguel Mihura» en
1978: 119).

18 «Todos cuantos me conocen saben perfectamente mi gran aficion a la invencion de inventos [...]»
Tono «Inventazo» en 1978: 235.

1% Véase Rubio en Aguirre (1998:36, 42) “[Tono] era muy elegante... dibujaba para las revistas de
elegancia femenina y tenia un buen gusto extraordinario. Iba siempre compuesto, con unas corbatas
preciosas [...] Fue el tnico espafiol al que la estancia de nueve meses, le costd dinero. Nada mas llegar
se compro un coche y un perro de 800 dolares”.

187 «Uno de los deberes del humorista es el de ser simpatico. Y esto representa un esfuerzo constante y
agotador» (Tono «El pobrecito humorista» en 1978: 25). «...practicamente todos cuantos conocieron a
Tono hablan de su bondad, ingenio, inteligencia natural, gracia personal e inventiva incansable...»
(Gonzalez-Grano de Oro 2005: 162).

18 “Hablar de Tono —bien lo sabes— es como hablar de un padre Noel sin barbas blancas. Es referir la
bondad del hombre mas sin hiel y sin aristas que ha pisado por nuestros alrededores. Y su recuerdo, sin
atenuarse el desgarro de su pérdida, un caudal de jubilos derramados tanto en sus dibujos, en sus
articulos, en su cine y en su teatro como en lo escuchado de su blanda voz, el chiste a punto, nacido con
ese inocente aqui estoy de los rios, que no saben que tienen destino de mar [...] A Tono habia que verle
decir la ocurrencia antes del parto, cuando a ¢l acababa de hacerle gracia por dentro, porque acababa de
oirsela a si mismo por primera vez, llorandole los ojos, pequefios, pequeilos, con las benditas lagrimas
de larisa [...] Cuando era un hombre de mucho éxito con lo que entonces llamdbamos “las sefioras” [...]
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Tono fuma como con abandono. Tiene aire de cineasta de Hollywood retirado, de
cineasta glorioso, de cineasta que se hizo famoso haciendo papeles de galan y que
ahora hace papeles de caballero otofial que tiene éxito con las mujeres'”.

Los comentarios de sus contemporaneos, el cardcter de sus creaciones y el
caracter que demuestra en su correspondencia personal establecen que Tono fue una
persona entrafiable y tierna. Se vera a continuaciéon que su ternura se manifiesta en
los cauces menos pensados: en la ridiculizacion y el rechazo de los topicos y los
clichés verbales. En su parodia del topico, crea personajes titeres o «seres
esquematicos» que son, efectivamente exageraciones y descomposiciones de los

topicos sociales.

Estaba siempre avizor en su pereza; agil, en su cansancio; pronto, en su dejadez”. (Lopez Rubio, Tono
Antologia, 1978: 312-314). “De los mas importantes humoristas de la Otra Generacién del 27 que tuve
la suerte de conocer por ser hijo de mi padre, diré que Antonio de Lara, Tono, era el mas simpatico de
todos; Edgar Neville, el mas egoista; José Lopez Rubio, el mas correcto; mi padre, el mas bondadoso;
Enrique Jardiel Poncela y Miguel Mihura, dos verdaderos genios, inventores del moderno teatro
espaiiol, los de mas mala leche.” (Enrique Herreros, “Jardiel, un autor ida y vuelta” en ABC 27-3-2007,
p. 66).

'8 «—Ya sabes que no me gusta que caces conejos. El conejo es un animal que no hace dafio a nadie, y
no hay por qué matarlo./—Sin embargo —insisti—, estdbamos en un monte, y es sabido que en los
montes es donde se crian los conejos.[...]—Pero ten en cuenta, querida, que la caceria a que me refiero
se celebraba cuando todavia no me habia casado contigo». (Tono «Sobremesa» en 1978: 139).

%0 «Yo, sin ir més lejos, soy un necesitado. No de pan, que me parece una tonteria y que ademas,
engorda, sino de otras cosas que no estdn a mi alcance: el caviar, el salmon, el foie-gras de Las
Landas...» ( Tono «La necesidad» en 1978: 181).

1 «S6lo “los mas viejos del lugar” podemos recordar aquellos tiempos sosegados, pues como en aquel
entonces no existian la radio ni la television, que son los dos factores que mas han contribuido a acabar
con nuestra tranquilidad [...] Con todas estas cosas se pasaba la vida tan divinamente y no habia que
estar, como ahora, corriendo de un lado a otro como si fuéramos recaderos, y nuestros corazones se
ponian gordos y colorados, rebosando salud por todas sus venas [...]» ( Tono «jAquellos cafés...!» en
1978: 203-204).

2 F. Villagran. «Antonio de Lara Gavilan» [Entrevista] en ABC 30-111-1968: 80.

19 Gémez-Santo 1959.
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I. Biografia literaria.

Si puede servir de algo el dia de mariana que creo que es lunes, diré que naci en Jaén. Creci

poco mas o menos, también como todo el mundo, y me trasladaron a Valencia, donde hice

mis primeras armas en el periodismo™*.

1. 1896-1920. Juventud, publicaciones tempranas y apuntes generales: De Jaén a
Madrid'”.

Antonio de Lara Gavilan, “Tono”, nacid en Jaén'° el 22 de septiembre de
1896, el mismo afio que André Breton, el fundador del surrealismo, y el creador del
teatro de la crueldad Antonin Artaud. También nacieron ese afio el pedagogo Jean
Piaget, el novelista norteamericano John Rodrigos Dos Passos y el guitarrista de
ragtime Reverand Gary Davis. El padre de Tono, Gonzalo de Lara, fue un malaguefio,
empleado en Hacienda, y su madre era una jieniense llamada Pilar Gavildn Palomo.
Su tnico hermano, menor que Tono, se llamaba Manuel de Lara Gavilan. Tono muere

el 4 de enero, 1978.

EL HUMOR ESPANOL, OTRA VEZ DE LUTO

TONO MURIO AYER EN LA CRUZ ROJA

“Con él se va una etapa de Madrid. Fue un hombre que
supo vivir e hizo vivir”

Madrid. (De nusestra Redaccién) En menos de cualro meses se han ido los
fundadores de wla Codornize. Con la muerte de Anfonio de Lara Gavildn «Tono»
S8 va uno de los humoristas que habian creado escuela en la especialidad durante
los ditimos afios.

1% M. Gémez Santos. «Tono cuenta su vida» En Pueblo 8-12-59, pagina 82.

195 En el «anexo» incluimos un anuario completo de su actividad artistica.

1% Lépez Rubio (1978: 313) nos cuenta que «[Tono naciod] en tierras de Cazorla, por si no lo saben los
distraidos bidgrafos». La segunda esposa de Tono confirmé que nacid en Jaén.
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Figura: Tono muri6 ayer en la Cruz Roja en el ABC 5-1-1978"".

TONO Y EL CINE

Antonio de Lara
Gavildn, ese mag-
nifico dibufante,
humorista, escri-{|
tor y autor tea-
iral, que hiza fa-
moso el sewddni-
mo de Tono, tiene
también, como
Miguel Mihura,
fallecido, asimis-
mo, no hace mu-
cho, un destacado puesto en la cinema-
tografia nacional,

Renovador de la escena edmica es-
pafiola, fue guionisia y dialoguista de
numerosos films. Se inicid en esta ac-
tividad en Hollywood en 1931, en los
primeros afios del sonoro, En 1940 rea-
lizd con Miguel Mihura la interesante,
¥ a la vez ingeniosa, experiencia de co-
locar didlogos absurdos a una vieja
pelicula alemana, con el titulo de «Un
bigote para dose.

Dirigid, asimismo, dos peliculas lar-
gas, «Canciones de medianocheys (1047)
¥ «Habitacidn para tress [1850). Desde
su fundacidn dirigid la revista cine-
matogrifica «Cdmaran (1043-1947), una ||
de las pocas de verdadero inlerds que
ha habido en Espafia,

Con la muerte de Tono, tan a segui-
das de la de Miura, el cine espafiol ha
vuelto a perder una de sus mejores
sonrisas.

— ————-= —— |

Figura: Anuncio del fallecimiento de Tono, “Tono y el cine”, en el ABC 13-1-1978.

A los cuatro afios Tono y su familia se trasladan a Valencia. Tono viviria alli
hasta los diecinueve afos, cuando se muda a Madrid a probar suerte.

Fue autodidacta. Por una razén u otra, nunca acabd el Bachillerato aunque se

7 Dice el articulo que: “...victima de una serie de complicaciones bronquiales, renales y de corazon. Se
encontraba internado en dicha clinica desde el dia 14 de diciembre, fecha en la que comenz6 a
encontrarse indispuesto. Tras unas horas en la U. V. L. el humorista recobr6 su jovialidad, que no perdid
hasta las ultimas horas de su vida, incluso después de superar dos paros cardiacos a pesar de sus edad.
[...] Minutos después del fallecimiento de Tono se encontraban en la clinica su esposa, familiares y
amigos allegados. Hablamos con Antonio Mingote, intimo amigo del fallecido Tono. [...] Lo ultimo
que publicé Tono fue una carta en homenaje a Miguel Mihura, en Blanco y Negro. [...] También estuvo
en la clinica Renato Cottet, gran amigo de Tono. “Sélo puedo decir que era maravilloso. Con ¢l se va
toda una etapa de Madrid. Fue un hombre que supo vivir e hizo vivir.””’
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sospecha, por el contenido de su obra y algiin comentario, que fue por la repugnancia
que sentia hacia lo escolar, especialmente la retrograda relacion entre los profesores y
los alumnos de su época. Sus caricaturas de profesores son especialmente
puntiagudas, se les retrata como demagogas que enseflan datos poco utiles a base de la

memorizacion:

Ya voy al colegio. Lo primero que me han ensefiado es que la tierra es
redonda [...] pues a mi me tiene sin cuidado que la tierra sea redonda o tenga forma
de pera o de rabano, pues estoy seguro que nunca llegaré a verla entera, ni creo que
nadie la haya visto, aunque don Felipe, mi profesor, lo dice con tanta seguridad que he
llegado a dudar si sera verdad que la tierra es redonda.

Otra de las cosas que han intentado ensefiarme en el colegio es el nombre de
los rios. Yo he querido convencer a don Felipe de lo inutil que es saber el nombre de
los rios, pues, posiblemente, cuando sea mayor, si alguna vez voy a un rio lo que
verdaderamente puede interesarme es que tenga cangrejos o que haya una barca para
pasearme. Y, en ultimo caso, si me interesa saber como se llama, con preguntarselo a

cualquiera del pueblo estoy del otro lado'*.

Aunque su desamparo parece haber sido mas que escolar. Segun Lopez Rubio,
«fue un nifio del que nadie se ocup6 nunca y se lo hizo ¢l todo, empezando por
hacerse a si mismo, no a pulso, sino a tiralineas, como sus primeros dibujos»'”. Tono
da un toque dramatico a su comienzo, que fue «haciendo figuras en la arenay, sofiando

con ser descubierto y llevado a Madrid:

—A mi, desde pequefio, como a todos los nifios, me gustaban los mufiequitos,
y entonces las visitas de mi casa, como todas las visitas de todas las casas, solian
decir: «Este nifio puede ser un artista.» Y contaban el caso de un nifio que un dia, en la
playa de Valencia, se entretenia en hacer figuras en la arena y fue descubierto por don
Mariano Benlliure, el cual decidio protegerle y se lo trajo a Madrid para hacerle
escultor. Esta historia que se contaba en Valencia no sé si es auténtica y si el nifio es
hoy dia un gran escultor o se tuvo que volver a Valencia a seguir jugando con la
arena. Pero esta leyenda influyd en mi y me dediqué durante una temporada a hacer
figuras en la arena en espera de que llegara don Mariano Benlliure. Cuando me
convenci de que no iba a venir o de que no iba a verme, me procuré barro y me

19 Tono 1949 [1998]: 23.
19 Lopez Rubio 1978: 314.
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dediqué a modelar un toro, una veces de pie y otras acostado””.

Figura: Fotografia de Manuel (a la izquierda) y Antonio de Lara Gavilan (a la derecha).

Otra rasgo que parece haberse mostrado en su nifiez fue el de inventar. Mingote, por
ejemplo, insiste tanto en su genio inventor como en la carencia de su formacion

escolar:

Nadie puede imaginar qué habria sido capaz de inventar 7ono si hubiera ido a
la escuela (fue apenas lo justo para aprender a leer), si hubiera aprendido el numero pi
siendo nifio, que es cuando se toman en serio cosas como ¢ésa y todo se aprovecha.

Una mafiana me llamo6 Tono por teléfono para preguntarme por el nimero pi.
(Tono me tenia por un sabio porque en una ocasion le expliqué el motivo de que unas
veces fuera verano y otras no)*".

2% Gomez-Santos 1959: 18.
2! Mingote « Tono , genio» en Tono , 1978: 9.
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A los dieciséis anos comienza a colaborar en revistas de humor. Durante los
ultimos seis afios de su juventud, en Valencia (1912-1918), publicé dibujos estilizados
firmados con su apellido paterno (Lara) en un periddico humoristico regional, E/
Guante Blanco, semanario inofensivo —fundado y dirigido por Maximiliano Tous
Orts— y en La Traca. Cuenta Tono, «hice mis primeras armas en el periodismo, o en
la vida artistica si se quiere, en los periodicos regionales»”. En su libro
Automentirobiografia describe su propension innata hacia el dibujo y al mismo
tiempo, la aversion innata que sentia hacia el teatro, cosa que tal vez explique la

aparente falta de celo y el eventual estilo estancado que mostrd en ese género:

— ¢ Hace mucho tiempo que no escribe para el teatro?

—Podria responderles que desde que naci. Pero no seria exacto. La verdad es
que no escribo para el teatro desde que aprendi a escribir. A los seis afios aprendia a
hacer palotes. “jQué derechos que los hace!”, comentaron mis hiingaros. “Parecen
butacas de un teatro”. Inmediatamente y, como impulsado por una fuerza misteriosa,
me puse a trazar palotes oblicuos. La palabra “teatro” me habia hecho temblar de
repugnancia®”.

2. 1920-1929. Viietas y vida entre Madrid y Paris: Buen Humor, La Risa y los
comienzos en el Humor Nuevo

Tono fue un dibujante y humorista excelente. Producia vifietas —la interseccion
del humor gréfico y el humor verbal— de primera linea. Por las razones que fueran
—fama, dinero, prestigio— se empeid en escribir obras teatrales y “novelas”, aunque

la calidad de su obra escrita desciende de manera directamente proporcional a la

22 Gémez Santos, « Tono cuenta su vida» Pueblo, el 8 de diciembre de 1959.
2 Tono, Automentirobiografia 1949: 19-20.
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extension de la misma: sus minididlogos, ocurrencias, dibujos, minimonologos y
microrrelatos de las vifietas son Optimos y los cuentos cortos — de una a tres paginas —
son muy buenos pero cuando sube al formato largo de teatro y novela, la calidad

oscila entre aceptable y mediocre.

TRENAS: Pero lo mas dificil, sin duda alguna ha sido llevar ese humor de nuevo
impacto a un teatro atiborrado de comicidad al viejo estilo.

TONO: No fue nada facil, desde luego “Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario”, el
primer paso de este tipo de humor en nuestro teatro, anduvo rodando de escenario en
escenario causando el desconcierto de nuestros mejores empresariales, hasta que
quedo frenado en las manos de Luis Escobar, que fue quien le abrié las puertas del
Teatro Maria Guerrero. [...] Es también indudable que existe una juventud que
marcha por delante de nosotros, pero esa juventud, desgraciadamente, no suele ir al
teatro, y ésta es la razén por la que nosotros tenemos que hacer comedia para los
padres de esa juventud.

Por primera vez, en las palabras de Antonio de Lara brilla el dorado ramalazo de la
204

melancolia™*.
Tono fue el maximo exponente de varios géneros menores, uno mas verbal y el otro
gréafico: el humor codornicesco y el geometrismo espafiol. Fue “fiel” a los mismos, lo
cual, interpretado de manera menos favorable, se traduce en el estancamiento, la
repeticion y el autoplagio. Se dice que Tono practicamente inventd el geometrismo
espafiol (Tubau 1987), pero si se estudian los primeros ejemplares de las revistas Buen
Humor o Gutiérrez publicados antes de que llegara Tono, se ve que el geometrismo ya
habia echado raices bastante profundas en el mundo del chiste grafico, el mono y la
vifieta, indudablemente gracias a la popularidad del cubismo de artistas como Georges
Braque, Pablo Picasso, Juan Gris, a la obra abstracta y surrealista de artistas como

Paul Klee y Joan Mird, al tribalismo de Cézanne, asi como las estéticas

2% Trenas «Tono y el nuevo humor» en ABC, 4-X11-1970: 104.
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geometrizantes del futurismo, el precisionismo o el constructivismo.

«—¢{Qué buscas?
—Un billete de cinco duros que se me ha caido.
—¢Y has encontrado algo?
—Hasta ahora nada mas que seis pesetas.

Figura: Gutiérrez 8-VIII-1927

Cumpliendo su suefio de ir a la capital y formarse como artista, en 1918, a los
veintiun afos, Tono se mudd a Madrid. Alli comenzé a contribuir como dibujante
puntualmente en las publicaciones de elegancia femenina y revistas de difusion
nacional como La Esfera, Nuevo Mundo, Mundo Grafico y El Liberal, durante la
etapa en que fue director Miguel Moya. Sus primeros afios en el Madrid de los afios
veinte fueron, sin duda, muy instructivos. Especialmente enriquecedora fue su
asistencia a las tertulias, el roce con intelectuales, actores, artistas, escritores y el
ambiente bohemio. Aunque se le quedod el carcter dicharachero y bohemio, percibia

la hipocresia de «hacer de bohemio»:
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La bohemia es un lujo de sociedades ricas, y nosotros estamos muy pobres. Nuestra
literatura producira pauperismo y tuberculosis, pero nuestra tuberculosis y nuestro

pauperismo no producen literatura ninguna [...]. Cuando alguien hace de bohemio

entre nosotros, es a fin de llevar, en lo posible, una vida burguesa®”.

En Madrid cambia de pseudénimo, como manera de alejarse de su comienzo
poco exitoso, dejando atrés «Lara» y adoptando el pseudonimo «Tono» lo que obtuvo
entresacando las letras de su nombre «anTONiO». Fue el pseudonimo que mantendria
el resto de su vida y que seria inextricablemente asociado a ¢l y que usaria como
nombre de pila en su vida personal. En el vivisimo mundo del arte grafico en el
Madrid, se dio pronto a conocer como cartelista por haber ganado varios concursos
nacionales. También produjo carteles publicitarios para la empresa Ceregumil y la
Loteria de la Ciudad Universitaria.

En su descripcion de Tono en los afios veinte, Lopez Rubio confirma que
utilizaba reglas, tiralineas y compdas para crear sus escenarios y personajes
geometrizantes, un estilo grafico que cultivaria hasta la “segunda” Codorniz de
Laiglesia cuando empieza —en los afos 1948 y 1949— a dibujar formas mas libres y

garabateadas a mano alzada. Veamos a continuacion la descripcion de Lopez Rubio:

Yo conoci a Tono, ya establecido en Madrid como dibujante all4 por los afios veinte.
Era muy elegante... dibujaba para las revistas de elegancia femenina y tenia un buen
gusto extraordinario. Iba siempre compuesto, con unas corbatas preciosas. Dibujaba
con reglas, tiralineas y compas para hacer las sefioras gordas. Fue un bohemio bien
vestido, improvido, despilfarrador del dinero que ganaba. Desgraciado en el juego y
afortunado en amores como estd mandado. Se gastaba en un sombrero inglés lo que
podia necesitar para la cena de aquella noche®.

Es estos afios en Madrid, asiste con regularidad a varias tertulias literarias en

25 Muchas Gracias, nimero 1, 2 de febrero de 1924.
26 Rubio en Aguirre 1998: 39.
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que se hablaba de los novisimos movimientos vanguardistas, entre ellas la de Valle-
Inclén en la Granja de Henar o el Café Pombo de Ramén Gomez de la Serna, aunque
¢sta la frecuentaba irregularmente. Dice Ramoén: «Alguna noche [Tono] habia
aparecido por el primer Pombo y después se me perdion®”’. Frecuentaba asiduamente
el Café Fornos donde, dice: «nos reuniamos Julio Camba, Romero de Torres, Juan
Cristobal, Rafael de Penagos, Sebastian Miranda, Miguel Nieto, Julian Cafiedo»*®.

Después de conocer a Gomez de la Serna, participa con ¢l en los primeros
programas de las recién nacidas emisoras de Radiodifusion®” y empieza a reunirse con
«Federico Garcia Lorca, Gomez de la Serna, Pepe Caballero, Loépez Rubio, Neville,
Paco Vighi»*'® y con «Aladrén, Pepe Lopez Rubio y Solana»?'!, Tono cuenta que:
«Algunas veces haciamos salidas de Pombo a altas horas de la noche para recorrer el
viejo Madrid con miradas de otros tiempos. Otras veces celebrabamos reuniones
exoticasy®'?.

Tono se casd dos veces, primero recién llegado a Madrid, contrajo matrimonio
con Leonor Ornstein y Trapote, una madrilena de origen judio que fue la madre de su
nica hija, Ana Rosa de Lara Ornstein, fallecida en 2002>"; y después con Clotilde
Fernandez Cecilio®", la secretaria de la revista Don José, con la cual pasaria el resto

de su vida. En mi correspondencia personal con el artista Pgarcia (José Garcia

27 Ramon en «Tono cuenta su viday M. Gomez-Santos. Pueblo 8-12-59.

28 Gémez Santos, «Tono cuenta su vida» Pueblo, el 8§ de diciembre de 1959.

29 F. Villagran, «Antonio de Lara Gavilan» [Entrevista] en ABC 30-111-1968: 79.

21 Tono , «Los sucedaneos» Prensa Espaiiola 1978:167.

21 Gémez Santos, « Tono cuenta su vida» Pueblo, el 9 de diciembre de 1959.

12 Goémez-Santo 8-12-1959: 18.

13 Los sefiores Fernandez Laguilhoat son los que actualmente constan en SGAE como herederos de
Tono.

214 «Confieso que me cuesta Dios y ayuda escribir un articulo. S6lo la decision de sentarme ante la mesa
de trabajo representa para mi un esfuerzo sobrehumano que tengo que superar a fuerza de estimulantes
neuromusculares, entre ellos la insistencia de mi mujer. [...] Clotilde entra en mi cuarto y, al ver mi
actitud, me pregunta: —Pero, ;qué haces?» ( Tono «La mosca» en 1978: 39).
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Martinez), éste me ha sefialado algtn detalle sobre su relacion con Clotilde Fernandez

y sus impresiones de primera mano de Tono como persona:

Se sefiala que estaba casado con Cloti. Se trataba de una joven que conoci como
secretaria de Don José. Entre recuerdos difusos me aparece el dato de un matrimonio
anterior, pero no doy fe. No sé si entonces estaban casados, o la unién fue posterior.
[...] Con él sélo tuve trato personal una vez, cuando vino a Valencia a un estreno de
una obra suya, a principios de los 60. Era un tipo alto, elegante, de cabellos grises,
pegados a la cabeza, bigote recortado estilo falangista, con un timbre peculiar de voz,
muy simpatico, que intercalaba ocurrencias sin parar. Recuerdo que, al salir del hotel
compro todos los periddicos del dia. Me dijo: "Es la inversion mas barata. Con tres
duros tengo lectura para una semana". También me sugirié que colaborara con €l en
una nueva comedia. Me avisé que, como era muy vago, tendria que trabajar como un
negro (No pasamos de ahi)*'’.

Su llegada a Madrid coincide felizmente con la aparicion —unos anos después—
de revistas humoristicas como Buen Humor (diciembre de 1921 hasta noviembre de
1932)*'° y La Risa (1922-1925)*", donde —desde el primer niimero de ambas revistas—
Tono publicaria vifietas de gran formato —siempre del tamafio de una pagina entera—,
portadas y contraportadas. En dichas revistas cultivaria el estilo de dibujo puntiagudo,
cubista, lineal y geométrico a lado de artistas reconocidos como K-Hito, Garrido,
Galindo, Tovar, Xaudard y Sileno. En estas revistas humoristicas, su estilo grafico
estd todavia lejos de las formas estrictamente geométricas que serian su firma
caracteristica, pareciéndose mas a las formas alargadas y “literales” de sus
compafieros Galindo y Sileno, aunque muestra una marcada propension hacia la
geometricidad (obsérvese la cabeza y las facciones de la mujer en la siguiente
portada), incluso en las revistas de elegancia femenina. Su temperamento y estética

propia parecen congeniar con el formato, estilo y estética de las revistas humoristicas

213 Pgarcia, correspondencia personal, 2004.

216 Redaccion: Plaza del Angel, 5. Semanal de 20 paginas en color por 40 cts. Impresa por Graficas
Reunidas. Tono public6 en Buen Humor a la largo de la vida de esta.

7 Tono publicaba en La Risa durante los afios 1922-1924.

87



Samuel M. W. Bauer

porque, a partir de su participacion en Buen Humor, Tono se empieza a dedicar, aparte
de a su trabajo como cartelista en los afios veinte, cada vez mas al humor propiamente

dicho.

& W e ham ssoperade, 3r. ndalials, i Eiied Nese que ver gon

Figura: Tono en La Risa (Portada) de 18 de febrero 1923.
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40 CENTIMODS

'BUEN HUMOR

Figura: Tono en Buen Humor (Portada) de 7-X-1923

A los veinticuatro afios realiza su primer viaje a Paris, donde se queda durante
varios meses. En esa época, en Espaia, viajes al extranjero no eran tan comunes como
hoy, dice que «entonces ir a Paris era como ahora ir a la luna, al menos a mi me lo
parecio»®'®, aunque en esa época, cualquier artista que se preciara de estar a la tltima
tenia que pasar por Paris. En el apunte que ofrece Tubau (1987), se unifican sus varios
viajes, como si Tono hubiese pasado una larga estancia en Paris —una practica comun
en varios esbozos biograficos de Tono — pero no fue asi. Se sabe, por ejemplo que

Tono se afincd en Paris?"’ por lo menos algunos meses de 1930 y 1931 pero, por su

28 Gomez Santos, «Tono cuenta su vida» Pueblo, 8-XII-59.

219 «“Antes de lo de Hollywood fue lo de Paris. Alli vivio, en el 11 de la rue Grand'rue” (Trena «Tono y
el nuevo humor» ABC, 4-XII-1970: 104. También estuvo alli, parece, en el 1964 o 65. Dice Laborde:
«Pero volvamos a nuestro amigo Tono, con la evocacion de su viaje a Paris, como “enviado especial”
de una revista madrilefia”. Creo que fue en 1964 6 65 --;qué mas da?-- cuando llegaron Tono y Cloti a
Paris. Lo que si recuerdo es que se celebraba un “Saldon Internacional del Bricolage” y alld que nos
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asidua colaboracidon en revistas espafiolas, no durante afos enteros en los afos 30.
Tubau explica que: «A los veinticuatro afios marcha a Paris, en donde permanece
durante diez afos»*?°, cuando, de hecho, Tono no se afincéd en Paris**! hasta 1924 (lo
cual marcaria el final de participacion en La Risa y Buen Humor), donde vivid entre
1925 y 1927 en el centro de Paris, en el /7éme arrondisement, con su compafiero

2 en 11 Rue Saussier-Leroy** (comprobado por una carta que Tono

Roger Cosson*
escribio a Mihura, se equivoco y escribio: calle «Saucier» en vez de «Saussier»). La

direccion es actualmente un hotel.

Figura: Fotografia de la placa de la calle en que Tono vivia en Paris.

fuimos, en profesionales, a ver lo que eran capaz de inventar los inventores de todo el mundo.»
También cuenta que «Poco después [Tono] nos contaba sus experiencias parisienses, alld por los afios
treinta: “Me invitaron a un baile de disfraces y fui de caballero de los parches Winter, que era un
anuncio muy de moda. Me habia puesto una patillas postizas y un pantaléon con un pernil remangado,
como en el anuncio. Después, me coloqué los parches porosos en el pecho, el los brazos... Terrible,
porque aquello daba unos picores imponentes. Fue un éxito, pero agarré una medio pulmonia. En
aquellos tiempos, Paris era Paris” “; Y ahora?” “Paris, pero menos”» (Laborde 07-XI-1979: 3-4)

20 Entrevista con Tono en Tubau 1987: 122.

2! Tono afirma que, durante su estancia en Paris, fue drogadicto. Dice: «Yo confieso —aunque me esté
mal el decirlo— que he sido drogadicto. Fue durante una larga estancia en Paris, en plena época
bohemia. Los bohemios éramos unos artistas incomprendidos y esta incomprension nos empujaba al
alcohol, a los paraisos artificiales y hasta el suicidio. Claro que yo me resistia bastante, sobre todo a lo
ultimo» ( Tono «La droga» en 1978: 37).

22 Un francés que trabajo extensivamente como técnico de sonido en la industria cinematografica
francesa.

33 Véase, por ejemplo, la carta que le manda a Mihura de esta direccion en los anexos.
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En Paris se empap6 de las tendencias artisticas graficas europeas y «tras mil
vicisitudes, logra que se acept[aran] sus dibujos en publicaciones como»*** Candide,
Le Chat Noir, Fantasio, Paris América, Ric et Rac, Le Sourire, Paris Soir, The
Boulevardier y Le Rire (en la cual tendria contacto con la obra y quizas con la persona
del gran humorista Cami) aunque su participacion fue puntal y los dibujos tenian un
tamafio muy reducido, firmados como «Lara» o «Tono Laray». Los minididlogos (pero
no el componente grafico) de las vifietas en Paris son refritos de los minididlogos,

traducidos al francés, que ya se habian publicado en la revista Gutiérrez:

— Eléve bien ton mouten, car #il est méchant
les loups le mangeront. ¥

= Et #"il evt gantid ?
— Alors, nous le mangerons. {(Fesitn de Tomg Lava)

«—Eléve bien ton mouton car s’il est méchant les loups le mangérent.
—Et s’il est gentil?
—Alors, nous le mangerons»**.

Figura: Tono Lara en Ric et Rac*® 1-X1-1930.

24 F. Villagran. «Antonio de Lara Gavildn» [Entrevista] en ABC 30-111-1968: 79.

22 Traduccion: «—Ensefia bien a tu cordero, porque si es malo los lobos se lo comerdn. —;Y si es
bueno? —Entonces nos lo comeremos nosotros.»

26 Dibujo de Tono Lara. Ric et Rac 1-XI-1930, n° 86. Repite este chiste en espafiol en varias vifietas:
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[ian, nom miat B3 ek e seem wl ooriers qange of meders o mdo,
.- T o B ]

«—¢ Ves, hija mia? El lobo se comid al cordero porque el cordero era malo.
—Claro. Si hubiera sido bueno nos lo habriamos comido nosotros.»

Figura: Tono en Gutiérrez 19-X1-1927.

Desde su creacion en 1925, Tono publicé dibujos en el semanario infantil
Pinocho. Son fundamentalmente ilustraciones de los cuentos con titulos como “El
gato con botas” y “La mufieca encantada™**’ del escritor Manuel Abril, y los cuentos

de Antonio G. Linares, como: “Historia de tres valientes, de tres cobardes, y de un

99228

fantasma”™***, el cuento de Antonio Robles “Zapatillas de circo”*”. También hizo sus

99230

propias vifietas tituladas: “Nuevas aventuras del Baron de la castafia”*” y “Gran cine

«—¢Ves, hija mia? El lobo se comi6 al cordero porque el cordero era malo. —Claro. Si hubiera sido
bueno nos le hubiéramos comido nosotros» (Tono en 1978: 162). Se publica esta vifieta poco antes de
zarpar para los Estados Unidos.

27 Pinocho 5, 22-111-1925.

28 Pinocho 15, 3-V-1925.

2 Pinocho 11, 3-IV-1925.

30 Pinocho 1-41, (22-11-1925 al 29-X1-1925).
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Pinocho”*!

. En su obra de esta época (1923-1926), se aprecia, cada vez mas, la
estética naive, geometrizante y pulida emergente, que, mas tarde, seria su consigna.

Afirma Mihura:

“Tono” era un dibujante distinguido. Sus dibujos, incluso los coémicos, eran
decorativos, elegantes, estilizados, bien compuestos. Con sus blancos y con sus negros
colocados en el sitio justo. Con perspectivas dificiles y admirables. No era un
dibujante costumbrista, y, por consiguiente, sus dibujos no eran cochambrosos. Era un

dibujante limpio, lleno de invencidn, que se evadia de la realidad como todo buen

artista debe evadirse?>.

Durante su estancia en Paris, publica semanalmente —desde el primer niimero— sus
vifietas en la revista espanola Gutiérrez (1927-1934), en la que «se encuentra a si
mismo»*** ya que es alli donde empieza a escribir sus propios chistes, minidialogos y
microhistorias —no todavia cuentos— a partir de 1927. Ademads, es donde empieza a
asomarse lo que seria su humor verbal y absurdo hecho a base de la desconexion, el

elemento inesperado y el retruécano.

B! Pinocho 22-114, (2-VIII-1925 al 29-1X-1925).
2 Mihura “Mi amigo Tono” Blanco y Negro 11-1-1976.
23 F. Villagran. «Antonio de Lara Gavildn» [Entrevista] en ABC 30-111-1968: 79.
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Ditajo de TONO

-—ﬁwmulm&:wmm%
—Mo, porque el mojicin sc bebe o chocolate,

«Si eres bueno te llevaré a tomar chocolate con mojicon.
—No, porque el mojicon se bebe el chocolatey

Figura: Tono en Gutiérrez, (contraportada), 6-1V-1927.

3.1930-1939. De su viaje a los Estados Unidos hasta 100 Tonerias pasando por La
Ametrallador y Gutiérrez

Todavia en Paris, sus amigos Conchita Montenegro y Edgar Neville le tienden
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una mano para que se incorpore con ellos al trabajo de la industria cinematografica en
espanol en Metro Goldwyn Mayer. Tono firma un contrato «sin saber a ciencia cierta
lo que firma, ya que no entiende una palabra del texto inglés en que esta redactado»™*.
Al regresar de Paris se casa, como hemos dicho, con Leonor Ornstein y Trapote y a
los pocos meses, en septiembre de 1930, zarpa en el Leviathon con Luis Bufiuel a
Nueva York. Dice Tono: «En 1931 trabajé durante un afo, en los Estudios Metro
Goldwyn Mayer, de Hollywood, como guionista».”*> Sobre su contratacion y el viaje

relata que:

Un verano, cuando mas tranquilo me encontraba en la playa de San Juan de Luz,
recibi un telegrama de Conchita Montenegro, estrella maxima del cine espaiiol en
Hollywood, en el que me decia que me presentara en la Metro Goldwyn Mayer de
Paris para firmar un contrato. Aquel mismo dia tomé el primer tren y me dirigi a la
mencionada productora esperando encontrar en la puerta a ese ledon que bosteza en
todas sus producciones pero en lugar del ledbn me encontré con una seforita que
aunque también tenia melena no parecia ser dicho leon [...] Traduje in mente los 250
dolares en pesetas que era mi medida financiera: daba un total de 450 corbatas
semanales. Las demds cldusulas del contrato, supuse, quedarian como en todos los
contratos, o sea, que ellos tenian derecho a todo y yo no tenia derecho a nada... Y un
dia de septiembre del afio 1930, zarpé en el trasatlantico "Leviathon"... Luis Buiuel,
que también hacia ese viaje, podra corroborar mi grito de jTierra! al avistar la Isla de
Manhattan®*.

En un extracto de una entrevista con Félix Centeno*’ titulada «La ciudad perfumada»,
se recogen, entrecortadas, algunas de las impresiones de Tono sobre su viaje y
estancia en Hollywood, que terminé el 8 de noviembre de 1931. Sus impresiones de

los Estados Unidos también se esparcieron por los cuentos que escribio durante esa

24 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 155.

> Tono 1952:8.

6 M. Gomez Santos «Tono cuenta su vida» Pueblo 8-12-59: 82. En Villagran. «Antonio de Lara
Gavilan» [Entrevista] en ABC 30-I11-1968: 79, cuenta que estuvo en los EE.UU. «varios afos», Todo
indica que solo estuvo un afio. El mismo articulo también cuenta que «colabora en las versiones

espaiiolas de muchas de las grandes peliculas de la épocay, afirmacion que también nos parece erronea.
57 En Primer Plano, 14-111-1943, pp. 252-254.
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época, como: «Luz y zanjas», en que recoge la sensacion que tuvo al ver las luces
puestas junto a las zanjas; «Un perro de 800 dolares», en que narra la compra de un
perro por 800 dolares (que se traeria a Madrid) y «La importancia de ser espafol en
California», en que relata como dos policias le ayudaron al averiarse su coche. Las
impresiones sobre su viaje y estancia en Los Estados Unidos también fueron el tema
central de su novela titulada Cuando yo me llamaba Harry, publicada en 1953, en que
el protagonista cruza el océano en un trasatldntico. La novela, escrita en primera

persona, parece contar, de manera autobiografica, sus vivencias a bordo del Leviathon:

Era el afio 1931, y tenia, por lo tanto, treinta y tres afios. Al salir de la carcel [;Paris?
(Bspana? ;(Ninguno de los dos?] opté por dedicarme al cine. Era el momento del
“sonoro” y en Hollywood contrataban a nuevos actores. Consegui un pequefio
contrato y embarqué en el Leviathon™®.

Al llegar a Hollywood Tono conociéo a Charlot en una fiesta que organizo
Tono. Llegaron a ser grandes amigos™’, dice: «durante mi estancia en Hollywood
organic€ una cena en mi casa, a la cual invité al gran actor Charlie Chaplin, con el que
me unié una gran amistad durante el afio que permaneci en la entonces Meca del
Séptimo Arte»**’. Dice Tono también: «Aquella misma noche a las dos horas escasas
de haber llegado, cendbamos con Chaplin y nos ddbamos empujones como si nos
conociéramos de toda la vida»**'. Tono también conoci6 a Einstein, y explica de su
encuentro que: «A Einstein lo conoci poco después, y en casa de Charlot. Era un

hombre sencillo y con gran sentido del humor... Estuve mas de una hora charlando

28 Tono 1953: 15.

29 «...Chaplin prefirié cenar en casa de Tono. Los comensales fueron Georgia Hale, Bufiuel, Ugarte,
Neville, Lopez Rubio, Rivelles, M?® Fernanda Ladréon de Guevara, Julio Pefia, siendo anfitriones Tono y
Leonor, la mujer de Tono» (Aguirre 1998: 43).

9 Tono «El habito y el monje» Tono Antologia 1978:183.

21 M. Gémez Santos « Tono cuenta su vida» Pueblo 8-12-59: 82.
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con ¢€l, a pesar de que yo no sabia inglés ni aleman, ni €l sabia espafol ni francés...
Cuando Neville y Lopez Rubio me preguntaron de qué habiamos hablado, les

respondi, naturalmente: “Le he dicho que todo es relativo”»**

. En resumen, de
septiembre de 1930 a noviembre de 1931, trabajoé en Hollywood, aunque, durante su
estancia alla, en cuanto al arte y el humor, segun €1, «no produjo nada» a pesar de que
aparece como autor de unos “didlogos adicionales” escritos por Lopez Rubio para la
pelicula La fruta amarga (1930). Parece haber despilfarrado todo lo que ganaba en
ropa, excesos y un perro de pedigri. A pesar de no haber producido “nada”, aprovechd
el tiempo para familiarizarse con las producciones policiacas de Mack Sennet (que
inspiraron, quizas, una de sus mejores piezas teatrales, Crimen Pluscuamperfecto) y
con el genial humor —fisico, energético y vodeviliano— de Charlot, Harold Lloyd,

Buster Keaton, Stan Laurel, Oliver Hardy, con el que se renueva y se transmuta su ya

rico substrato de técnicas artisticas y comicas adquiridas en Madrid y Paris.

2 Rubio, Tono Antologia 1978: 314. En el ABC 13-3-2001 Alfonso Ussia escribe: “Se lo dijo el gran
Antonio de Lara “Tono” a Albert Einstein en la casa de Pepe Lopez Rubio en California, “Mire don
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Alberto, por mucho que se empeiie la gente en demostrar lo contrario, todo es relativo™”.
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EGO SUM
BUSTER KEATON

Con va sariedad mterior,
= mis gomio ly
Hom 4y rign INTERIOR
w1 A L e
e riag Ragurall,

Xe
Ne

«Con su seriedad exterior, nadie rie como ¢l; tiene su risa INTERIOR que es de todas
la mejor; una risa Rasurell»

Figura: Tono «Ego Sum Buster Keaton» al estilo de Bagaria en el «niimero Tono » de
Gutiérrez, 22-11-1930.

Renovada su aficion por la escultura, volvié a Madrid via Paris, y en 1931, se
dedica a la escultura metalica hecha a base de chapa metdlica recortada. Al afio
siguiente hace su primera y Unica exposicion de escultura, en que luce sus formas
estilizadas y modernas en el circulo de Bellas Artes de Madrid. En un empefio
paralelo, publica diagramas recortables para nifios en la revista Cronica que, una vez
recortados y montados, crean figuras muy parecidas a sus esculturas —tanto sus

propias esculturas como las que publica en Cromica son esencialmente figuras
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recortadas:

Figura: Tono, Ratén recortado de chapa metélica, cerca 1932.
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laas Aauevs sccc1anm pPara los nifios
CHYirE IS Eas OO pram CRONITC L

P
T Farion &

«Una nueva seccion para nifios cuyos padres compran Cronica»

Figura: Tono «El zoo de papel: animales recortables» en Cronica, 1932.

Manuel Abril, un conocido de Tono y también un critico de arte, describe las
esculturas, sefialando que Tono: «recorta planchas de metal, elabora lo recortado y

resulta un animal doméstico y docil al mando del creador [...] por completo a la
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imagen y semejanza de su creador, o sea, que pierden su condicion zooldgica para ser
entes de ingenio, de originalidad y de gracia»*®. Gil Fillol, otro critico, describe las
esculturas de perros de lana, elefantes, caimanes y aves tropicales, parecidas a las que
mas tarde se publicarian en Cronica y se venderian en forma de libro en 3 propuestas
para nifios, como: «estilizaciones de geometria plana lanzadas a la geometria del
espacio» y que «responden al mismo sentimiento estético que informa sus historietas,

sus caricaturas, sus carteles, toda su obra de capricho y Buen Humor»**.

Figura: Tono, Figura recortada de chapa metalica, publicada en Viviendas, 1935.

Y alli, con esa primera y ultima exposicion, se acaba su carrera de escultor, optando
por entrar en el mundo cinematografico. Sus experiencias en Hollywood y contactos

en el mundo artistico le dieron suficiente curriculum para que se incorporara de

3 Abril «La exposicion de Tono » en Blanco y Negro.
4 Gil Fillol «El dibujante Tono» en Ahora (Madrid) 1-1932.
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inmediato a la industria cinematografica espafiola, en la cual ascenderia

progresivamente hasta dirigir varias peliculas:

Una vez en Madrid, trabaja en el departamento de guiones de los Estudios Chamartin
y contintia colaborando como dibujante en las revistas mas importantes de Espafia y
Francia. Durante la Cruzada de Liberacion colabora en Unidad, de San Sebastian;
Hierro, de Bilbao; F.E., de Sevilla, y La Voz de Espafia, también en San Sebastian. Al
mismo tiempo colabora en la fundacion de la revista de Falange Espafiola Vértice y es
nombrado director*”.

246

Pero como hemos visto, su profesion predilecta fue de dibujante®® y durante

27 en La Ametralladora en

veintidos afios trabajo en ello, hasta que empezé a escribir
1936 con Mihura, donde se vieron obligados a llenar muchas paginas tanto con
dibujos y vifietas como con cuentos y didlogos. Dice, “—Porque mi verdadera aficion
era ésta, y si evolucioné hasta la literatura fue por falta de periédicos en que publicar

728 La evolucion «hasta la literatura» de que habla se aprecia en la

mis dibujos
siguiente tabla grafica (aunque esquematica y aproximativa) que describe la evolucion
de su produccion artistica, la cual va desde lo grafico hacia lo escrito y lo escénico. La
tabla muestra como gradualmente mudé de género artistico y técnica empleada.

También se detallan las influencias graficas —aunque nego tenerlas— un asunto que se

vera en mas detalle en el capitulo 4.

5 Tubau 1987: 122.

26 Sobre su vocacion, Tono exclama, con extrema modestia: «—¢Se considera usted, Tono, dibujante
antes que otra cosa? —Bueno. Yo he hecho en la vida un poco en esto y un poco en lo otro. Quiza por
eso el resultado sea no haber hecho nada bueno» (Villagran 1968: 81).

7 Publica su primera obra larga, Maria de la Hoz, un guidn a cuatro manos con Mihura, en 1939 a la
edad de 43 afios.

% Tono en «Tono cuenta su vida» Pueblo 8-12-1959.
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Comparacion de la actividad escritografica de Tono por ainos, estilos,

influencias y revistas
Evolucién de su actividad grafica, escrita y escénica:

——
I

escrito-escénico

escrit
| TEReS Cuento , |
| Vifiet, | ©
escrito-grafico
* a grafic
iseno y dibujo _
ANO :
191 192 193 194 195 196 197 o
S
DO 0 0 0 0 0 0

ESTILO GRAFICO ’

puntiagudo
geométrico suavizado garabateo
arte décd nai
idealizado
naturalista-angular f
cubist
a >
Klee K- Xaudar INFLUENCIAS
[Mir6 Manol  silen Galing . - .
'Pﬁd Q ) K-Hito, nacido Ricardo Garcia Lopez, 1890-1984.
I o) B Oagarl Tovar Siles, Manuel 1875-1935.
uanGris] o - 4 Pérez Zaiiiga, Juan 1860-1938.

Sileno, nacido Pedro Antonio Villahermosa y Borao, 1869 - 1945.

Juan Pé,{g%%gﬁiga [Picasso] Xaudaro, Joaquin 1872-1933.

o

D .
colores sélidos

] ETECNICAS

D D
compas y regla

rociado (trasfondo)

s . a mano, linea libre
tiralineas, regla, compas

trazado de formas geométricas a mano, linea controlada

geom. elongadas

S
[aEsfera . L 1 ﬁr
Nuevo Mundo LI (Euﬂe:re.zl M odorniz EI
Mundo Grafico . m

a | |
Revistas Francesas
(1) Tono niega, en una entrevista con Tubau (1995: 227), cualquier influencia en su obra grafica:
"Pues, la verdad, yo creo que nadie ha influido en mi manera de dibujar y siento no
haber podido dejarme influir, porque mis dibujos no me gustan nada". Las "influencias" que
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Tabla: Comparacion de actividad escrito-grafica
Durante la guerra civil*®, en los afios 1937-1939, Tono colabora con Mihura

en la revista nacionalista probélica La Ametralladora™"

. Hacen practicamente toda la
revista entre los dos y se nota en que los dibujos son casi todos reproducciones de
otros anteriores y los didlogos son, muchas veces, simples refritos. Asi, convierten La
Ametralladora en una revista de humor disparatado aunque no humor blanco ni puro,
ya que mas bien un humor negro y ofensivo dirigido contra todos los de “la zona
roja”. En La Ametralladora se atisba lo que mas tarde seria su estilo grafico mas

reconocido, su estilo naif de la “primera” Codorniz, de formas y colores solidos con

lineas reducidas y geométricas:

29 Segtin Moreiro (2004: 184) Tono estaba en Paris cuando se inici6 la sublevacion militar.

0 La transformacion que La Ametralladora sufrié bajo el liderazgo de Mihura no deja de ser una de las
transformaciones mas radicales e inesperadas. Naci6 el 25 de enero de 1937 en Salamanca, editada por
la Delegacion del Estado para Prensa y Propaganda de la zona nacionalista, con el nombre de La
Trinchera, pero al coincidir el nombre con otra del bando opuesto, cambi6 a La Ametralladora a partir
del tercer nimero. La Ametralladora pertenecia al grupo de publicaciones bélicas destinadas a los
soldados y civiles simpatizantes durante la guerra civil cuyo proposito era denigrar al maximo al bando
contrario. Pero, a partir del mes de noviembre del 37, la dirige Miguel Mihura y se produce un cambio
cardinal: el humor agresivo e insultante cede paso a un humorismo nuevo de irradiacion vanguardista
que ya habia tenido un antecedente con Ramoéon Goémez de la Serna, Jardiel Poncela, Edgar Neville,
Tono y el Mihura en semanarios como Buen Humor 'y Gutiérrez.
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SUERNTDO OE GWESRas

-y SAtoRcas vinlaron los melos
vimlgron o Dusmos ¥y vieleros (OB
reguisras

«...y entonces vinieron los malos y vinieron los buenos y vinieron los regulares...»>'

Figura: Tono «Cuentos de guerra» en La Ametralladora, 1I-1937.

Como hemos mencionado en la introduccion, también aparecieron vifietas
suyas en «F.E.: diario de falange espafiola tradicionalista de las J.O.N.S. jFranco! —
jFranco! - jFranco! jArriba Espafia!», un diario sevillano fundado por José Antonio
Primo de Rivera y dirigido por Manuel Halcon en la cual aparecieron rotulos como:

«CAIDOS POR DIOS Y POR ESPANA, {PRESENTES!». En 1937 colabora, y

después es nombrado director, de la revista falangista Veértice «revista nacional de
Falange Espafiola y la J.O.N.S.» donde también trabaja Mihura hasta finales de 1938,
con una colaboracién casi siempre grafica.

Cuando Mihura llega a San Sebastian en 1937 se reencuentra con Tono y eso

supone el comienzo de un periodo de estrecha colaboracion que continuaria hasta el

»1 Con el uso de «regulares» juega con dos usos del término: el uso corriente de «regular» como
calificacion y «los regularesy, fuerza militar de un cuerpo de élite del ejército espaiiol en Africa.
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colapso de la “primera” Codorniz. Tono ya era un dibujante de primea linea mientras
que Mihura estaba mucho mas preparado como escritor (ya habia acabado Tres
sombreros de copa en 1932 mientras sus amigos estaban en Hollywood), y el desnivel
se veria en las “fracasadas” colaboraciones teatrales a cuatro manos. De todas formas,
en esa época Tono y Mihura colaboraron con tal asiduidad que crearon una firma
«Tomi-Mito», pero no fue hasta su colaboracién en Unidad que la firma compartida
llenaria paginas enteras. Ademas, en Unidad, el director, el periodista Antonio Abad
Ojuel, le ofrecid a Tono la tira comica «La semana de Don Mario de la O» y a Mihura
«La semana del Senor Caradepatoy», que firmaba «Lilo». Lo mas significativo de las
colaboraciones de la firma «Tomi-Mito» —que todavia se empleaba en La Codorniz—
fueron los relatos publicados bajo el titulo de «Siete meses y un dia en Madrid» en

Unidad en 1937, una de las primeras entregas escritas por Tono>”

. Mas tarde, entre los
nimeros 44 y 61 de La Ametralladora, bajo el rotulo «Madrid comunista», se retomo
el hilo, con articulos con el titulo original.

En 1938 se publica, en San Sebastian, una recopilacion de los chistes, dibujos
y vifietas de Tono en forma de libro, llamado Cien tonerias, con un prélogo de
Manuel Halcon, el director del diario falangista F.E., al cual, en esos momentos, Tono

contribuia. Esa tendencia a publicar de nuevo su trabajo en forma de libro se vera

repetida a lo largo de su carrera.

22 Escribe Tono: «Un dia, aprovechando que Miguel Mihura tenia una habitacién con dos camas
separadas por una mesilla de noche, en la que habia un vaso de agua, nos acostamos cada uno en una y
escribi, en colaboracion con €, mis primeras cronicas» (En Gémez-Santos, Pueblo 11-XI1-1959).

106



Cincuenta aios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

100

TONERIAS

Figura: Tono, 100 tonerias (portada ilustrada), 1938.

4. 1940-1948. La Codorniz, “una novela corta a cuatro manos” y obras teatrales:
Maria de la Hoz hasta Francisca Alegre y Olé.

A finales de 1939, Tono publica, en Madrid, en la casa editora La novela del
sdbado, su primera “novela” corta, Maria de la Hoz*”, escrita a cuatro manos con
Mihura. La novela corta, 0 mas bien “compendio de relatos refritos”, lleva un prologo

de Jacinto Miquelarena y es supuestamente ilustrada por los dos autores, aunque todos

23 «La Novela del Sabado» n° 25, 1939.
107



Samuel M. W. Bauer

los dibujos estan firmados por «Lilo» —el pseudénimo que Mihura asumio
inmediatamente después de salir de la zona republicana. Escribimos “novela corta”
entre comillas porque Maria de la Hoz realmente no es una novela en cuanto a su
extension —es de unas sesenta paginas pequeias distribuidas en veinticinco capitulos
(la mayoria de aquellos, relatos publicados juntos bajo el pseudonimo «Tomi-Mito»
en La Ametralladora)— ni por su inexistente hilo argumental, aunque las “verdaderas”
novelas de Tono tampoco gozan de hilos argumentales. En esta “novela corta” aplican
la misma mirada deformadora que habian —especialmente Mihura, ya que Tono era
dibujante hasta ese momento— aplicado en los periddicos de humor anteriormente,
solo que ahora el ambiente narrativo de los personajes es el Madrid rodeado por tropas
nacionales.

En los primeros capitulos, los cuales estan totalmente desconectados del resto
de la historia, se busca la risa facil, el juguete verbal, la comicidad y la parodia,
entrando incluso en bromas de mal gusto y otras defamaciones absurdas de la Espana
republicana y “los comunistas”™: «habian robado tanto dinero y eran tan ricos, que
usaban los automoviles una sola vez. Después de usados los tiraban, como se tiran las

cerillasy.
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Figura: Dibujo de Lilo [Mihura] para «Maria de la Hoz», 1938 (Bueno Aires).

La situacion de la “novela” es la siguiente: se retinen varias personas en un
café madrilefio una vez declarada la guerra, con el objeto de tomar medidas urgentes
y... gambas. «Alli estan, en torno al Estado Mayor revolucionario, su esposa, el
Estado Menor, un camarero, un cerillero, el limpiabotas y muchos curiosos habituales
del café»™*. Aparecen varios personajes de la politica, como los generales Manglada y
Miaja, Largo Caballero, La Pasionaria, Pedro Rico, Alvarez del Vayo, Margarita
Nelken, Manuel Azana, Cipriano de Rivas Cherif y Celia Gdmez, mezclados con
soldados, mineros, marinos, caballos, vacas y toda la fauna acorralada de Madrid: la
gente sobrevive buscando las escasas existencias y las inexistentes comodidades
(Gonzélez-Grano de Oro 2005: 99).

Segun Moreiro (2004: 185), Maria de la Hoz es «la mayor contribucion de

[Mihura] a lo que podriamos llamar literatura de guerra o de circunstancias, a la prosa

24 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 101.
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de combate». Los personajes “intermitentes” son inverosimiles, pero su situacion es
terriblemente real: el Madrid asediado por tropas nacionales en que se vive el hambre,
la angustia y los continuos bombardeos. Gonzalez-Grano de Oro intenta entender la
manera que los humoristas pudieron hacer un humor tan negro y frivolo*® que, por
momentos, se reia de las angustias reales del Madrid asediado, citando que los textos —
ya publicados, como hemos dicho— realmente no fueron escritos pensando en Madrid,

sino en «otra revolucion —la soviética—», y concluye que el propio humorismo les

ayudo a no ver la gravedad de la situacion:
Su propia deformacion profesional de humorista les facilita el olvido de la causa
proxima y tragica de tanta tragedia. De ahi, el aprovechamiento de unos textos

originalmente dedicados a “pintar” otra revolucion —la soviética—, ahora aplicados a
otro lugar y otro tiempo*®.

En Maria de la Hoz, los tanques rusos llegan y todos quieren pasear en ellos.
De alli el sentido narrativo comienza a perderse del todo: los abrecoches se convierten
en abretanques, las amas de cria empiezan a conducirlos al Hipodromo y los tanques
se venden en los periddicos: «Vendo tanque de ocasion, seis plazas, seminuevo»n?’.
Los soldados también —de hecho, todos los personajes— se convierten en titeres. La
actividad bélica y sangrienta en el campo de batalla, el hambre, el estraperlo y las
restricciones eléctricas y de carburantes son tratados como temas graciosos.

Se remata el tema “comunista’ del reparto justo de bienes, presentdindolo como
un ideal utopico y absurdo: el ministro de Hacienda redistribuye todos los muebles

“igualmente” entre los habitantes de Madrid, empezando por entregar las camas a los

5 Gonzélez-Grano de Oro (2005: 100) emplea los términos “humor negro” y “frivolidad” para
describir el tema «tan tragicamente lamentable como la guerra civil».

26 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 100.

7 Tono y Mihura, Maria de la Hoz 1939: 11.
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cafés. Para hacer el tema de la reparticion mas ridiculo, empiezan a repartir a personas
también: «Los lunes repartian a las familias sefiores con un bigote negro; los
miércoles, conserjes; los jueves, sefiores gordos»™® hasta que la reparticion llega a tal
punto que las familias se encuentran en el mismo bafio con «sefiores que no conocian
y que se estaban echando colonia en los pelos»*”.

El personaje “Maria de la Hoz” nunca aparece en la “novela”. Pero es una
parodia de la cancion Maria de la O de Ledn y Quiroga Quintero que alude al
ambiente de una Espafa comunista. Carreno (1998), siguiendo los argumentos de
Issacharoff (1989) y Genette (1979), concluye que con los titulos Mihura crea una red
intertextual o hipertexto en torno al cual se desarrolla el texto y que crea un «horizonte

de expectativasy, lo cual es cierto en este caso, aunque el resultado sea lamentable:

Con base en la doble funcion freudiana del chiste, en la definicion de Henri
Bergson del humor (1956), y en los estudios tedricos mas recientes sobre el género, se
podria facilmente asentar una “morfologia retoérica” del humor a partir, simplemente,

de un sinnimero de titulares y acotaciones®®’.

Los titulos de las obras teatrales*' de Tono muestran una gran propension

262

hacia la parodia, pero la alegoria no se extiende mas alla del titulo**”. La parodia en los

2% Tono 1939: 20.

% Tono 1939: 20.

20 Carrefio «Del lenguaje del humor al humor del lenguaje: el teatro de Miguel Mihura. Una poética de
la parodia» en Vanguardismo y humorismo, la otra generacion del 27 1998: 12.

26! Para una lista completa de sus obras, véase el apartado «Cronologia biograficax.

62 Apuntamos una lista de los titulos parddicos de Tono (la obra de Tono es la primera de la pareja):
Maria de la Hoz | Maria de la O (cancién de Leon y Quiroga Quintero), Qué bollo es vivir | Qué bello
es vivir (Frank Capra 1946), Rebeco / Rebeca (Hitchcock 1940) Aunque Tono escribe "no es una
parodia de Rebeca. Es una reaccion contra la frase hecha, una lucha contra el topico..." (Aguirre 1998:
46), Crimen pluscuamperfecto /| Crimen Perfecto (Hitchcock 1954), Los caballeros las prefieren
castaiias | Los caballeros las prefieren rubias (Anna Loos), Guillermo Hotel /| Guillermo Tell (héroe
austriaco), La viuda es sueiio / La vida es suefio (Calderéon de la Barca) Los mejores afios de nuestra tia
/ Los mejores afios de nuestra vida (Greer Garson y Walter Pidgeon), Algo flota sobre Pepe | Algo flota
sobre el agua (Lajos Zilahy), Tiita Rufa / Tita Rufo (tenor famoso), No, no, no Maria Cristina | Maria
Cristina me quiere gobernar (cancion), Federica de Bramante / folletin de Genoveva de Bravante.
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titulos sirve para establecer la intencion burlona e incongruente de la obra que sitiia y
prepara el lector para, en este caso, una experiencia comica. Llera (2006: 88)
encuentra que los titulos parodicos ejemplifican hasta qué punto la parodia de refranes
o fraseologias, heredada de Pedro Mufioz Seca y Carlos Arniches, se convierte en una
de las claves del estilo de Tono .

En 1940 hace «el extraordinario experimento que representa»’®

Un bigote
para dos***, un doblaje comico con Mihura de una pelicula vienesa sobre una aventura
amorosa de Johann Strauss titulada «Unsterbliche melodien» (Melodias inmortales)
dirigida, en 1935, por Heinz Paul. Tomi-Mito «aprovechan el arte del doblaje para
hacer de una insoportable y arrinconada pelicula “algo” nuevo y diferente»*. Una
idea corriente ahora®® «La idea habia partido de Jardiel Poncela, continuada por
Ramos Carrion, comentar peliculas mudas con el nombre genérico de “Celuloides
rancios”»*’ , aunque Jardiel comentd que la idea de doblar peliculas de la forma que
hicieron en Un bigote para dos fue «el cinico plagio y la descarada copia de una
invencion que me corresponde por enteron”®®, aunque cuando Tono es preguntado
«;Como se le ocurrid la idea?» por Guillermo Bolin en Blanco y Negro (2-XI1-1961)
dice «Se me ocurrio asi, de pronto. A Mihura le pareci6 bien, y la llevamos a la

practica» Cifesa lanz6 la cinta como «Pelicula estupiday», subtitulo que quizas hacia

referencia a los «Dialogos estipidos» de Tono. Se estrenod el 11 de noviembre en el

63 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 157.

%4 No se conserva ninguna copia del doblaje aunque Lara y Rodriguez, que pudieron consultar parte de
los dialogos, esbozan una sinopsis argumental que revela la absoluta y extraordinaria carencia de logica
del doblaje, al estilo Gutiérrez o La Ametralladora.

26 Tbid.

266 Véase Mystery Science Theater 3000 o peliculas como Eternal Sunshine of a Spotless Mind.

27 Aguirre 1998:48.

8 «Circunstancias en que se ided, se escribid y se estrend Eloisa estd debajo de un almendro» En
Obras completas 1973: 235, 236.

112



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

cine Rialto de la Gran Via madrilefia. La siguiente vifieta da imagen a la idea de «Un

bigote para dos».

«No me gusta salir contigo a la calle, porque después todo el mundo cree que tengo
bigote»

Figura: Tono en La Codorniz 8-111-1942.

Marquerie, subdirector de Informaciones en 1940-1941, ofrecié a Tono y
Mihura paginas del vespertino madrilefio y aceptaron, aunque Tono «fue mas
constante que Miguel [Mihura], quien apenas logré mantener regularmente, entre
febrero y mayo de 1941, a razon de dos chistes por semana, una vifieta titulada “Vida
extranjera”»*”. En esta época, Tono publicaba esporadicamente en Arriba, Semana y
ABC.

En el mismo afio, 1941, en que Mihura funda la conocidisima Codorniz, la

revista emblematica del nuevo humor y el apogeo del humor puro, Tono funda y

26 Moreiro 2004: 212.
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dirige la revista Cdamara, en que se trata de temas de actualidad, el “famoseo” y la

prensa rosa.

Figura: Retrato de tamafio pagina de Miguel Ligero en Camara, fundada y dirigida por Tono ,
1942.

A pesar de sus otras responsabilidades, Tono fue, sin duda, uno de los
colaboradores mas asiduos y emblematicos de La codorniz “primera” de los afios
1941-1944, cuando esta revista quedaba bajo la direcciéon de Mihura. A pesar de los
intentos previos de Buen Humor y Gutiérrez, La codorniz fue la primera revista en
que logré desenredar lo comico de lo humoristico. Es también en La codorniz donde
Tono tiene contacto directo y dilatado con otro de los padres del nuevo humor,
Wenceslao Fernadndez Florez, junto con los principales humoristas italianos de

Bertoldo y los americanos Grooper, Arno, Murray y Soglow.
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Actividad de Tono en La Codorniz

100

Contribucciones
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Tabla: Actividad de Tono en La codorniz.

Como se observa en el grafico, después de un paulatino descenso en su
participacion a partir de 1944 cuando Mihura abandona la direccion de la revista,
Tono deja de colaborar en la revista bajo el control del joven Laiglesia, quien ha
cambiado integramente el “humor blanco” hacia un humor de protesta, lo cual genero
una polémica documentada en una serie de «Cartas al director» y «Cartas del
director». Tono volvid a colaborar en La codorniz cuando la polémica se habia
tranquilizado aunque participé a reganadientes en la revista dirigida por el joven
Laiglesia y con una asiduidad nunca convincente: sus vifietas, ya garabatos
descuidados, se publican en pequefio formato. La disoluciéon de La Codorniz

“primera” concluye la época de mayor esplendor de la obra de Tono — la de formato
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pequeiio -- la cual comprende su participacion en: Buen Humor (1921-1931), La Risa
(1922-1924) Gutiérrez (1927-1934), La Ametralladora (1937-1939) y La Codorniz
primera (1941-1944).

Se incorpora a Don José, «semanario de humor del diario Esparia, de
Tanger»*™, que sali6 el 13 de octubre de 1955 dirigida por Mingote y que fue «en el
paupérrimo panorama de las revistas de humor espafiolas, el intento mas serio e
importante»?”'. La vida de la revista fue corta (3 afos) pero no faltaron los escandalos.
En el nimero 722 de La Codorniz se publica el titulo «Un discipulo: Don José», en
que se jacta de que Mingote publicd sus primeros dibujos en La Codorniz y tilda a
Don José de haberse «inspirado demasiado en nuestros cldsicos patrones» y de que
Don José copia y publica refritos de La Codorniz. Tono, el cofundador y artista
emblematico de La Codorniz “primera”, contesta tajantemente en el niimero 51 de
Don José a las acusaciones de plagio, recordandole que el tipo de humor que Laiglesia
practica en La Codorniz “segunda” ya se practicaba en revistas bien anteriores a La
Codorniz cuando Laiglesia era apenas un adolescente: «Cuando el actual patron de los
patrones de La Codorniz jugaba a los barquillos ya existian las parodias periodisticas
(Gutierrez), trucos fotograficos (Gutiérrez), fotos comentadas (La Ametralladora).. .».
Tono, a su vez, acusa a La Codorniz “segunda” —a Laiglesia— de haber gastado su
masa encefalica en anunciar los libros del director, organizar banquetes a su director y
decir “que su director es muy guapo”. Tono termina por reiterar que Laiglesia se

incubo en Mihura, firmando: «Tono, decano de La Codorniz antes del decanato de La

% Fue realmente impresa en talleres tangerinos aunque la redaccion era madrilefia (calle de Hortaleza).
Seglin Lopez Ruiz, Tono también colaboraba «con un texto de protestas colectivas, canalizadas por ¢l y
que titulaba «Quejas del vecindario». El mismo Antonio de Lara —quizd por miedo—, se busco un
“ayudante” (Jorge Llopis) y juntos hacian unos divertidos “Romancillos”» (1995: 274).

2! Tubau 1987: 81.
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Codorniz»*".

Su participacion en Don José seria su ultima participacion en revistas del
Humor Nuevo. Se dirige, como los otros miembros de su grupo, hacia el teatro,
probablemente por el reconocimiento social y econdmico que podia ofrecer. Publico,
entre 1945 y 1970, una obra teatral casi cada afio*”, aunque sin producir ninguna obra
maestra. Tal como habia escrito su primera “novela” con Mihura, su primera obra
teatral, Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario®™, estrenada el 16 de diciembre 1943
en el teatro Maria Guerrero, también la escribe a cuatro manos con Mihura. Sin saber
definitivamente quién escribié qué de la obra, se intuye la participacion de Mihura en
cuanto a los aspectos técnicos, la estructura y el argumento, y la de Tono sobre todo
en el primer acto, en que se abusa del chiste, del juego de palabras y de las ocurrencias
visuales. Tal vez por la contribuciéon de Tono, en la obra «falta sentido de la medida y
el lector tiene la sensacion mas de una vez de que los autores se empefian en hacer un
desmesurado canto al sinsentido con perjuicio del equilibrio dramatico, que Mihura

255 A diferencia de Maria

habia cuidado exquisitamente en Tres sombreros de copa»
de la Hoz, Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario tiene un aire mas arisco, rapido y
loco que la aglutina y le da una apariencia de unidad, por lo menos estilisticamente.
Respecto a los protagonistas, probablemente la aportacion de Mihura resida en que

sean bohemios sin rumbo (Mi adorado Juan, Tres sombreros de copa, etc.) y no son

titeres unidimensionales: Abelardo (un joven, rico y elegante que quiere arruinarse

2 Tubau 1987: 84.

2”3 La lista de sus obras aparece al final de esta tesis.

™ No tuvieron éxito inicialmente con la comedia y dio lugar a «cierto desencuentro entre los autoresy,
segun Moreiro (2004: 226): «Segun confiesa Miguel en el prélogo a la primera edicion de la comedia,
que acompaiia en el volumen de 1947 a Tres sombreros de copa y El caso de la mujer asesinadita,

termind la obra a regafiadientes, por la insistencia de su amigo».
5 Moreiro 2004: 227.
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jugando a las cartas para satisfacer —lo que piensa que son— los deseos de Margarita),
Margarita «una linda muchacha de veintitantos afos» que «no es elegante, pero

tampoco cursi»:

Abelardo.— No nos hablemos de usted, Margarita. Es mejor tutearnos.

Margarita.—jQué locura! ;Qué mas da hablarse de tu que de usted?

Abelardo.—Es mas intimo el tu.

Margarita.—A mi me parece igual de intimo el usted que el ta...*”.
Y la Baronesa, una sefiora rica, elegante, defraudadora y singular que encarna ciertas
actitudes que se cultivan en La Codorniz, como la del desdén hacia las visitas y las
reglas sociales. Es ella quien comprende bien la situacion de Abelardo, aunque no la
relacion entre su amor y la ruina programada. Gonzalez-Grano de Oro da en el blanco
cuando observa que «La barroca acumulacion de dislates de todo tipo emparentan la
pieza en cierto modo con el “astracan”, pero, al mismo tiempo, una contencion ante el
chiste, el retruécano y otras soluciones tipicas de este género, la separan de él»*"". Los
didlogos y el argumento vertiginosos se desenvuelven alrededor del tema central (un
tanto parecido —aunque mas acelerado y chistoso— a Mi adorado Juan) del encuentro
amoroso entre diferentes clases sociales y diferentes modos de vida. Se juntan
personas que no tienen un futuro juntos y que acaban por sacrificarlo todo (su fortuna,
por ejemplo, y de ahi el titulo) por una nocion ilusoria de lo que la otra persona
necesita y lo que va a amar, solo para darse cuenta de la vieja ironia de que lo que el
amado mas queria era lo que el amante era al principio y que ha dejado de ser para dar

placer al amado.

Mientras los personajes hacen su teatro, cuatro ladrones —al tipico estilo de

276 Tono 1939: 195, 196.
27 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 110.
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Mihura y Tono— entran por la ventana aparentemente contratados por Abelardo. Con
esta inversion del “orden natural” de las profesiones y se tropieza de manera
deliberada la légica social. Los ladrones —como su “trabajo” o rol social dicta— entran
en la casa de Abelardo pero como otro servicio mas, hablandole como si fueran

fontaneros o un equipo de mudanza, ya que ni la violencia ni la astucia son necesarias:

(Llevan al hombro unos sacos. La catadura de ellos es bastante siniestra, y llevan la
cara tapada con antifaz).

Ladrones 1° y 2°.—Buenas tardes

Ladrones 3°y 4°.—;Se puede?

Abelardo.—Pasen, pasen (A la Baronesa) Déme otra carta.

Ladrén 1°.—;Es aqui la casa donde tenemos que robar?

Abelardo.—Si. Aqui es.

Ladréon 2°.—Pues nosotros somos los ladrones. Ustedes dirdn lo que tenemos que
llevarnos®”®,

Abelardo estd empefiado en que Margarita se case con €l y para conseguirlo
despilfarra su fortuna porque piensa que ella quiere casarse con un pobre. Se deja en
ridiculo por una chica que claramente no est4 interesada en él. El amor se presenta

como imposible, patético y ridiculo:

Abelardo.—Te quiero desde la noche que te vi por primera vez... ;Te acuerdas,
Margarita? T llevabas un traje azul...

Margarita.—Verde.

Abelardo.—Bueno, verde; pero parecia azul... Parecias con ¢l un pedazo de cielo...
Margarita.—;Como iba a parecer un pedazo de cielo si el traje era verde? El cielo es
azul ;no lo sabes?

Abelardo.—El cielo no es azul ni verde. El cielo es, sencillamente, como tu.
Margarita.—jQué bonito!

Abelardo.—; Te casaras conmigo?

Margarita.—(Mirando el reloj). Ahora, no. Es ya muy tarde®”.

La obra parece, desde su arranque, la historia clasica y manida del amor

8 Tono 1939: 185.
" Tono y Mihura 1939: 200, 201.
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juvenil imposible: el joven rico estd enamorado de una chica de la clase media pero no
puede o no quiere casarse con ella por razones sociales, familiares o econdmicas. Pero
nuestras expectativas, dictadas por las pistas falsas del formato y el despliegue
aparentemente clasicos de la pieza, no se cumplen y se revela, poco a poco, que los
personajes son mas bien propios de una farsa: sus reacciones y motivaciones son
imposibles.

Abelardo, el galan, quiere “tanto” a Margarita que pretende abolir cualquier
barrera entre ellos —la riqueza— que después de derrochar su fortuna se da cuenta de
que no ha franqueado ninguna barrera, ha creado una: ella, la buena burguesa, quiere
casarse con alguien adinerado. Se revela, a través de su debilidad y su insistencia
patética, que Abelardo es lamentablemente cursi y ridiculo. Los otros personajes son
mas o menos vacios y hacen sus apariciones en el drama estrictamente por su funcioén
en relacion a los protagonistas y, como menciona Gonzdlez-Grano de Oro (2005:
119): «las cabezas de chorlito de la Baronesa, Margarita, su tia, la marquesa de Pasos
Largos y otras féminas que surgirdn en los siguientes actos, son tan grandes, pequefias
o vacias como las de “Dofia Merenguitos” o “Dofia Carolina” de [Gutiérrez |; los
inventores, la bella Margarita y el pobre Gurripato, tan tozudos y perseverantes como
“Don Venerando”».

Por los problemas que Mihura y Tono tuvieron con Ni pobre ni rico, sino todo
lo contrario, no volvieron a colaborar (fue decision de Mihura®*’) para conservar su
vieja amistad. A partir de su colaboracion con Mihura en Ni pobre ni rico, sino todo

lo contrario 'y Maria de la Hoz, Tono siguid escribiendo teatro, aunque la mayoria de

2% Asi lo reconoce Tono en Pueblo 11-X11-1959: «Se negd a seguir colaborando conmigo, porque €1, en
cuanto tiene el menor motivo para no hacer nada, no lo hace».
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sus obras carecian de un hilo argumental y pecaban del abuso del refrito,
especialmente a partir de los afios 50, cuando cae en la repeticion excesiva y la

281 En estas obras,

automimesis, produciendo «desmanes teatrales de dudosa calidad»
desmesuradas, Tono prestaba «escasa atencion a la arquitectura de los textos»®*? | y se

basaba en el ingenio verbal, el derroche 1éxico, la ocurrencia y el juego de palabras

facil de descendencia astracanesca:

Tono , en solitario o acompafiado por otros colaboradores, se empefiara en la
continuidad de una produccién teatral menor...en la que el Humor Nuevo y algin que
otro destello codornicesco aparecen entre chistes de sabor viejo —los mismo titulos asi

lo anuncian— y faciles juegos de palabras®.

Retrocedemos unos afios al comienzo de su produccion teatral en solitario, al

afio 1946°**, cuando estrena, en el teatro Infanta Isabel, el titulo «Romeo y Julita

21 Aguirre 1998: 46.

%2 Moreiro 2004: 227.

% Gonzalez-Grano de Oro 2004: 34.

2 También estrena el guion escrito con Llovet, Don Pio descubre la primavera, en el Teatro Lara.
Dicen del estreno: “El publico rié con frases ingeniosas y regocijantes de la obra aplaudioé en un mutis a
Julia Caba Alba, y al final de los actos hizo que se levantara el telon y los autores salieran a saludar en
union de los intérpretes. [...] Ni todo el humor antiguo es malo, ni todo el moderno humor es bueno...
Esta “perogrullada” es insubstituible para explicar un poco el descubrimiento de la primavera hecho por
el barbudo director de un Banco y movido por los autores Antonio de Lara “Tono” y Enrique Llovet en
el escenario del teatro de Lara. Cuando en la comedia estrenada anoche un personaje dice que “el
campo es una cosa verde que hay alrededor de las vacas”, el publico entiende y comprende el sentido
burlesco que inspira y anima a la obra. Y lo mismo cuando el conserje del Banco habla con el director o
éste con sus empleados y por encima del lenguaje frid y terrible de la burocracia y de las finanzas, se
quiere soltar la cometa juguetona de la broma para que ascienda y tiemble en el aire incendiandose con
su cola multicolor. También al hacer la caricatura y parodia del abusivo empleo del teléfono o al dar a
las barbas todo su significado de simbdlica severidad, el proposito de los autores es asequible y claro.
Pero una comedia no vive s6lo de frases y de situaciones. Hasta el disparate y el absurdo requieren su
equilibrio y su arquitectura. Y “Don Pio descubre la primavera” se resiente de ese defecto: le falta
ponderacion en los efectos y en los personajes. Su comicidad, animada por una intencion literaria y
poética, de humor inverosimil y fantastico, explicado en escenarios deliberadamente realistas, unas
veces se queda corta y otras dispara demasiado lejos y el proyectil de la gracia se pierde. Es poco jugar
con el equivoco del vocablo “imponente” y es demasiado dramatizar y humanizar de pronto un
personaje como el de la secretaria, que desdice de la busca de inverosimilitud de las restantes figuras.
“Don Pio descubre la primavera” encierra una ambicion noble: salirse del camino trillado, abrir
caminos nuevos al humor teatral, pero esa ambicidon se malogra en los procedimientos. Su fondo lirico
no conmueve ni apasiona, es demasiado abstracto, intelectual y libresco, y en cuanto a la gracia, aunque
a veces se consiga con frases, situaciones y tipos sueltos, no estd unida ni soldada a la continuidad de
un asunto, de un argumento que queda reducido a desvaida anécdota, con demasiados altibajos,
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Martinez, funcion con fantasma», definida con el término “funcion”. El cambio del
nombre «obra teatral» a «funcion» representa su esfuerzo por inhabilitar los marcos
estéticos que gobernaban la experiencia y la critica del teatro (los cuales tampoco
favorecian en nada su obra estructuralmente desbaratada) a favor de un concepto
“nuevo” que permitiria, en teoria, una libertad creativa, aunque realmente no fue asi:
los criticos mayormente seguian criticando sus “funciones” con los criterios y
expectativas que se aplicarian a “obras teatrales”. Tono queria, sobre todo, que la
experiencia teatral fuera una cosa ludica, divertida, no lejos del teatro de astracan de
Muioz Seca, a quien adoraba, el vodevil o el slapstick americano. El cambio de
nombre fue también, sin duda, en parte una reaccion a la critica reacia® vy al
encasillamiento que suponia la etiqueta “teatro” y su consecuente clasificacion por

géneros. Tono admitia que el uso del nombre «funciony:

Es un truco defensivo. Si el autor califica a su creacion de comedia, farsa, drama
siempre hay un critico sagaz que echa mano de sus conocimientos para demostrar a
voz en grito que la farsa es en realidad una comedia, un sainete y que el drama es un
folletin. Denominandolo con nuevo calificativo, ese riesgo desaparece. Y de paso me
quito la preocupacion de adscribirme a un género determinado...”*¢.

Mas tarde en Blanco y Negro 2-12-1961 en una entrevista concedida a Guillermo

Bolin, contesta Tono que:

La palabra “funcion” tiene varias definiciones: “Ejercicio fisioldgico de un
organo o aparato de los seres vivos. Movimiento de una maquina o aparato.
Accion y ejercicio de un empleo, facultad, u oficio. Acto publico, festividad o

desniveles y rellenos. [...] No pasan de la condiciéon de muiiecos de ventriloquia, o, a lo sumo, de
“curritos” de guifiol. Por eso la farsa se mantiene en un tono de juego y de diversion, pero sin acertar
con lo entrafiablemente humano que debe ser todo teatro, hasta el mas disparatado y fantastico”
(Marquerie 9-11-1946: 18). Curiosamente, afios atrds, Marquerie, entonces subdirector de
Informaciones, habia ofrecido a Tono paginas del vespertino madrilefio y éste acepto.

% Por ejemplo el critico Sergio Nerva.

% M. Gémez Santos «Tono cuenta su vida» Pueblo 8-12-59: 82.
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espectaculo a que concurre mucho publico...” Estos son algunos de los significados
que reconoce la Academia Espafiola, y yo, acogiéndome a lo ultimo, que asegura lo de
“espectaculo a que concurre mucha gente”, decidi llamar asi a mis comedias a ver si
era verdad.

Un critico del momento, Haro Tecglen, acierta que la motivacion detrds del cambio de
términos fue intentar alejar la experiencia de sus funciones de los confines del teatro
clasico (dice Hazlitt: «el humor consiste en describir lo ludico tal como es en si

)287

mismo»)~’, dejando la nocion particularmente estructuralista del virtuosismo del

teatro clasico:

Tono escapa al rigor literario y artistico desde el momento que clasifica sus obras
como “funciones” y nada mas. Naturalmente, este teatro no puede tomarse en serio;
pero esto es precisamente lo que pretende su autor. Si ahora comenzaramos a
examinar lenta y cuidadosamente cada una de las cosas que tiene [ 77ita Rufa] y debia

tener, y si analizdramos detenidamente las que han quedado, estamos fuera de

situacion, porque [...] no es mas que eso: “una funcion de risa” bien intencionada®®,

Los propésitos del teatro de Tono no sélo estaban muy lejos del patetismo del
teatro clasico, sino que eran su contradiccion misma: cuando la emocion se atisba, se
presenta como un elemento ridiculo o como la mofa del teatro “serio”, que es segun

%9 Como era

Tono, para «las personas sensatas [que] iban al teatro a llorar y a suftrir»
de esperar de un alguien que odiaba instintivamente el teatro, en sus funciones denigra
el teatro de alto drama en que «la tUnica solucion posible era la muerte de los
protagonistas». Ese rechazo define en gran parte a su obra, explica su impasible

caracter burlon y su insistencia en la interrupcion del argumento a través del

disparatismo verbal y las equivocaciones. Dice Tono:

7 Haglitt 1818 [1999]: 7.
8 Tecglen 1951.
 Tono 1949 [1998]: 125-126.
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El teatro, en los tiempos de mi abuelita, no era un lugar de esparcimiento y regocijo.
Las personas sensatas iban al teatro a llorar y a sufrir. En las obras, generalmente, se
planteaba un grave problema en el cual la tnica solucion posible era la muerte de los
protagonistas. Y las personas serias podian presenciar el espectiaculo llorando
amargamente. Yo no me explico que eso pudiera gustarles tanto, pero, por lo visto, les
gustaba, y tanto era asi, que en algunos teatros, conocedores de los gustos de aquella
gente, ponian tachuelas en los asientos para que el sufrimiento fuera mas completo®”.

Desgraciadamente, sus “funciones” o obras teatrales no son demasiado buenas. Sus
“funciones” son, de alguna manera, manifestaciones desbaratadas del vanguardismo
europeo en el teatro espanol: se ignoran los valores cldsicos, técnicos y teatrales y se
imita y se ridiculiza el género clasico. Por lo tanto que entenderlas asi.

Por otra parte, algin critico ha valorado su obra teatral como muy original por el

poder destructivo de sus antinormas técnicas, capaces de hacer saltar por el aire las

clasicas®!.

En cuanto a técnica y formato teatral, Tono escribid que su técnica «consiste en no
seguir técnica alguna que no sea la de empaquetar en el continente de tres actos, un
argumento mas o menos afortunado. Nada nuevo»*>.

En su obra teatral se siente fuertemente la influencia de las comedias de
Mufioz Seca que deleitaban tanto a Tono: el astracan®?, el lio lingiistico®™, la
deshumanizacién y lo burlesco. En general el argumento y la estructura se someten al
juego verbal cansino y se trata, sin demasiado éxito, de imponer las formulas que tanto

le habian avalado como vifietista y cuentista. Gonzalez-Grano de Oro menciona que

0 Tono 1949 [1998]: 125-126.

#! Gonzalez-Grano de Oro 2005: 172.

2 Gomez Santos. "Tono cuenta su vida" Pueblo 8-12-59, pagina 82.

% Gonzalez-Grano de Oro (2005: 172) se pregunta sobre la obra teatral de Tono : «;no es esta
produccion una prolongacion técnica de la astracanada?»

24 Aguirre comenta que: «Efectivamente, Tono acertaba y esta fue la inica novedad de su teatro: la
lucha contra la frase hecha, contra el topico. Una innovacion verbal» (1998: 46).
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en sus piezas teatrales Tono no trabaja con la misma libertad que en las revistas de
humor porque el publico es mas heterogéneo y menos receptivo a su tipo de humor
disparatado y vanguardista. El formato corto, experimental, intuitivo y explosivo de su
trabajo en revistas fue, sin duda, el mas favorable a su humor inconexo y ludico de
rapido despliegue.
Tono pasaria a otros medios, pero el formato revistero breve fue el mas oportuno para
su humor invariablemente absurdo y atropellado, ya que debido a la desarticulacion
resultante, el proceso humoristico es un ciclo muy corto. Las vifietas responden al

manejo de «un criterio de sintesis (de palabras, dibujo, accién) para evitar la
sobrecarga de informacion y lograr dinamismo?”.

Como explica Castillo Vidal, es cierto que sus obras largas, los guiones y ain
mas las novelas, se hunden en la incontinencia de inconexiones cuya sobreabundancia
ahoga la chispa comica que tenia en las vifietas gracias a la presentacion destacada y
singular del «chascarrillo». Burla vanguardista del teatro clasico o no, su teatro se
vuelve rapidamente mecéanico y, como consecuencia, se lee o se ve como una serie
encadenada y cansina de juegos de palabras, episodios cortos y cuentos refritos
entramados en escenas y capitulos cuyo conjunto no sobrepasa la calidad de perlas
aisladas en un hilo. Las obras teatrales no divagan tanto y la interaccioén forzosa de los
personajes funciona como un motor que ayuda a evitar la narracion ingenua y errante
en primera persona que plaga sus novelas. Los didlogos ubicuos en las piezas teatrales

permiten, ademas, el chiste ingenioso y la ocurrencia, su plato fuerte:

Luis.—;Ha visto usted, por casualidad, mis zapatos?
Félix.—Por aqui veo varios, pero son de sefiora.

% Castillo Vidal 1999: 253.
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Luis.—;Y no sabe donde estan las sefioras de esos zapatos?*%

Sin embargo, el mondlogo errabundo del narrador ingenuo que prevalece en las

novelas tiene menos gracia y se vuelve rapidamente fatigoso:

Reinar no es tan facil como muchos creen, pues a cada momento el pueblo
estd pidiendo audiencias para plantear un problema. Unas veces es el campo, otras la
ciudad y otras la mar salada.

El fiel y respetuoso Primer Ministro del Reino, me anunci6 una tarde de mayo
la visita de una Comisioén de Pescadores del Reino, que pretendia decirme no sé qué
de la pesca, y no sé qué de los gusanos. Con harto dolor de mi corazén concedi la
audiencia, e hice entrar a los pescadores del Reino. Estos vestian el tipico traje de los
pescadores pepelandeses del Reino, consistente en una levita de paja, una chistera de
paja y unas botas de paja. Todos eran portadores de su correspondiente cafia y, al
entrar, debido a una profunda y cortés reverencia, estuvieron a punto de sacar un 0jo

al respetuoso y fiel Primer Ministro del Reino®”.

Los didlogos de las piezas teatrales recaen en la misma manida burla de los topicos y
esgrimen hasta la saciedad los mismos trucos humoristicos retoricos y lingiiisticos. El

omnipresente desgaste semantico se vuelve mas literal y consciente en sus réplicas:

Cristina.—;Qué hace mi ratoncito rico?

Luis.—(Serio.) Tu ratoncito rico esta buscando el zapato que le ha perdido su

mujercita mona®*®.

Los primeros guiones teatrales, y probablemente los mejores, los escribe Tono
a cuatro manos en Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario (1937) con Mihura y Hoy
como ayer (1937) con Enrique Llovet. Gonzéalez-Grano de Oro no encuentra el teatro
a cuatro manos de Tono ni importante, ni nuevo, sino plagado de formulas y

repeticiones en todos los niveles, aunque elige inculpar a los colaboradores y no a

Tono:

6 Tono, Tiita rufa, 1957: 10.
27 Tono, Memorias de mi, 1966: 102-103.
% Tono, Tiita rufa, 1957: 11.
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No es su teatro un teatro importante ni auténticamente “nuevo”, en parte debido a la
presencia en €l de colaboradores que poco nuevo aportaron a ¢él. Confundidos en una
colaboracion siempre dificil de aquilatar y deslindar, Tono y sus compaieros de
trabajo vuelven a repetir formas y soluciones de acarreo, continuadoras de un teatro

excesivamente conocido, repetido, en el que la comicidad se basa en el retruécano,

juegos de palabras y equivocos de cualquier clase™”.

Para comprender la presencia arrolladora de la repeticion y las conexiones
perdidas en la obra teatral de Tono, primero hay que tener en cuenta que su obra
teatral fue mayormente una parodia de los géneros caducados que producia «la risa
tonta [...] sustituyéndola por una risa de hoy en que la vejez fuera adolescencia y la
tonteria sagacidad»’®. Su teatro pretende, de algin modo, deformar las férmulas del
pasado con la esperanza de que esta deformacion repetida las agotara y acelerara su
defuncion. En 1943, en La Codorniz, Tono escribe un articulo llamado «El teatro
1843» en que describe la mecanica formulista del teatro antiguo «de tres actos:
primero [en que] el actor decia estar enamorado de la primera actriz [y en] el segundo
decia lo mismo, pero en francés, y en el tercero ayudaba a clavar los clavos a los
carpinteros, que era lo que mas celebraba el publico»®'.

Para mantener el orden cronologico, seguimos con la revista Foco: el mundo
en imagenes, semanario de informacion grdfica que Tono funda y dirige en 1952 en
Calle José Antonio 47, Madrid*”, firmando «Tono de Lara» y estrena La viuda es

sueiia®®. La revista se muestra energéticamente profranco y es de contenido

miscelaneo. Publica, sobre todo, articulos relacionados con el toreo, la moda y el

¥ Gonzalez-Grano de Oro 2005: 161.

3% Ruiz Ramon 1986: 271.

3% Tono «El teatro 1843» La Codorniz, n° 100, 2-V-1943.

302 Se imprime en los talleres de “Prensa Espafiola” y se distribuye por LUY VE.

3% Se interpretd de nuevo en Madrid en el Centro Cultural de la Villa dirigida por Juan Carlos Pérez de
la Fuente con escenografia de Antonio Mingote y Alfonso Barajas en 25-XII-1992.
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famoseo.

EL PRIMER HOGAR DE ESPANA

Figura: Fotografia de Franco y su familia titulada «EI primer hogar de Espafia» en Foco, 30-
IV-1952.

Tono publicaba cuentos semanalmente en Foco. Los cuentos continuan en su linea
mas absurda y codornicesca, como se aprecia en las primeras lineas de «El extrafio

ladrény: «Muy buenas —dijo el correcto y calvo visitante—. ;(Es aqui donde necesitan

un ladron?».
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il

EXTRANO
LADRON

Figura: «El extraiio ladréon» por Tono en Foco, 2-1V-1952.

En Foco, Tono también publica sus “monotonerias” que consiste en fotografias
estramboticas (de monos) acompafiadas por comentarios graciosos y una serie de
cartas entre Mihura y él. Las cartas, publicadas semanalmente entre marzo y mayo de
1952, ocupan una pagina entera de la revista. Las cartas en si tienen un tono
pseudosincero. Se barajan los recursos de la grandilocuencia burlador, el literalismo y

la critica del topico:

Mi querido director y amigo:

Si con la amable y dulcisimo carta que me dirige usted en el ultimo niimero de
su revista pretende entablar una polémica conmigo, creyendo que esto va a interesar a
la gente, me pare que pierde usted el tiempo de una manera lamentable, porque para
que la gente se interese por una polémica, lo primero que ha debido usted decirme es

que soy un cochino®*,

Sr. D. Miguel Mihura
Muy sefior mio:

3% Mihura, «Carta de Mihura», Foco, 23-111-1952: 21.
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Efectivamente, es muy posible que el Tono (con perdon) de mi carta no haya
sido todo lo violento que una polémica requiere, pero tampoco creo que debamos
ponernos a discutir como verduleras, aunque nunca he comprendido por qué las
verduleras han de discutir mas groseramente que las vendedoras de caramelos de
limén y menta o las expendedoras de requeson. Aparte de esto, sefior Mihura, yo
poseo una esmerada educacion, debido a ser un hombre que se ha hecho a si mismo.
Ustedes, los que no se han hecho a si mismos y han sido hechos por segundas

personas, no saben lo que esto representa. Primero, hay que buscar un tronco; luego

dos piernas; después, un par de brazos; y, por tltimo, una cabeza con raya al lado®.

Volviendo a su obra teatral, en Crimen Pluscuamperfecto, estrenada en el
teatro Reina Victoria en 1956, la tendencia a la simplicidad argumental de otras obras
de Tono se invierte en esta obra embrollada al estilo policiaco, que comienza con el
asesinato de Berta, esposa de Carlos, cometido por un vecino Roberto, quien mata a
Berta cuando entra por error en el piso de Carlos (que es igual al suyo) y ve una mujer
de espaldas (que supone que es la suya) con otro hombre. Después de mucha accion,
resulta que Carlos y Margarita (el marido de la asesinada Berta y la mujer de Roberto,
el supuesto asesino) habian tramado el crimen para estar juntos: envenenaron a Berta
y después cuidadosamente crearon una escena romantica en el piso de Roberto para
que cuando viera la escena mataria (o pensaria que mataba) a su mujer Margarita
(pero en realidad era la envenenada Berta — cambiaron los niimeros de los pisos).
Roberto se desmaya después de matarla y Carlos y Margarita trasladan toda la escena
al piso de Carlos y Berta. Le hacen creer a Roberto que entrd por equivocacion en el
piso de Carlos y Berta y al verla con otro hombre la matd (cuando en realidad ya
estaba muerta y asi se deshacian a la vez del marido de Margarita por asesino y de la

mujer de Carlos por muerta y se pueden largar juntos).

3% Tono, «Carta de Tono», Foco, 30-111-1952: 13.
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Se involucra un inspector y al final de la obra €l descubre que lo que tramaron
Carlos y Margarita. Al ser descubiertos, Carlos y Margarita se fugan del pais (y nunca
volveran). En el ultimo momento se descubre que todo fue un contramontaje del
inspector y Berta para deshacerse de Carlos, Margarita y Roberto: el inspector (que
resulta ser el amante de Berta) y Berta habian interceptado la comunicacion de las
intenciones maquiavélicas de Carlos y Margarita de matar a Berta y dejar encarcelado
a Roberto. Pero Berta y su amante (el inspector) tramaron un contraataque, fingiendo
creer la situacion que Margarita y Carlos habian creado con el fin de hacer que el
inspector (el amante de Berta) descubriese a los criminales y éstos (junto con el
marido de Berta que se habia dado a la fuga también porque pensaba que habia
matado a la mujer de Carlos) se diesen la fuga para siempre, dejando a Berta y a su
amante, el inspector, a sus anchas.

Carlos, al final, confiesa que la mat6é «por su forma de apretar el tubo de pasta
de dientes»**®, como ocurre en Cuando yo me llamaba Harry, Francisca alegre y olé 'y
en numerosas otras ocasiones. Son los detalles los que vuelven locos a los maridos y
la razon por la cual matan. También es un buen ejemplo de la muerte anunciada y el
uso de la metaliteratura: al principio de la obra, la asesinada, Berta, lee una de «esas
novelas truculentas en que se descubre todo al final», lo cual ocurre en la misma obra.

Hemos dicho que este guion “rompe con la féormula del disparate lingiiistico”
aunque hay abundantes ejemplos de los recursos lingiiisticos tipicos de Tono, como la

307.

adverbializacion relativizante™’: «tenga en cuenta que en esa habitacion hay un

muerto muy grave»’™ que se baraja con el literalismo «ahora vendra el juzgado a

% Tono 1956: 48.
7 Término que aparece en Carrefio 1998.
398 Ibid 17.
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levantar el caddver / Pero no lo levantaran demasiado, ;Verdad?»*”. No se puede
evitar tampoco el chiste tan caracteristico de Los humoristas del 27 sobre la profesion
del inspector en que se coloca una accion normal (llevarse trabajo a casa) en una
situacion imposible:

INSPECTOR.— Y menos mal que ahora, como esta todo tan caro, hay poco trabajo;

pero algunas temporadas tenemos que llevarnos cadaveres a casa para trabajar por las

noches>™°.

Los personajes, a diferencia de muchas de sus obras, estan bien desarrollados y
tienen personalidades propias: Margarita, la que trama la encerrona de su marido, es
una mujer «decente» y miedosa que no se deja tocar ni tutear —aqui el tuteo es
sindbnimo del sexo— por Carlos hasta que Carlos cometa el asesinato. Carlos, el
asesino, es un aficionado al teatro clésico que, motivado por las promesas de tuteo de
Margarita, quiere matar a su esposa. El personaje de Carlos adquiere volumen cuando
amenaza a Margarita para que no delate el asesinato, momento en que se disemina una
atmosfera de desconfianza mutua, tanto que al final los amantes asesinos sospechan el
uno del otro de querer envenenarse®'. Se atisban las observaciones gregueristicas
variopintas mezcladas con el humor verbal de Tono : «el tiempo es la distancia entre
la vida y la muerte»*'* y el chiste misdgino «—A las mujeres hay que darles la razon,
precisamente, porque no la tienen. / —No debe usted hablar asi. La mujer es nuestra
guia. / —Si, de teléfonos»*".

Otra pieza teatral con un argumento bien trazado es Francisca Alegre y Olé,

39 Tono 1956: 19.
319 Tono 1956: 35.
3 1pid 50.
312 Ibid 42.
313 Ibid 53.
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estrenada en 1949 en el teatro Infanta Isabel, que sigue el patron tematico del teatro
temprano que compartian Mihura y Tono: el de la boda burguesa banal y la inversion
inesperada de rico y pobre. Fue bien recibida por la critica que fue repuesta en escena
en 1954, dicen en el ABC: “el publico ri6 alborozados chistes y situaciones y aplaudié
la feliz interpretacion de Isabelita Garcés. [...] Tono, de la mano de Isabelita Garcés,
salud6 jovialmente al final de los actos y de la obra para corresponder a los aplausos
del auditorio”.*"*

En cuanto al argumento se parece a la famosa Tres sombreros de copa de
Mihura —Ia boda no deseada, el viaje, el florecimiento repentino de un amor
verdadero contra un amor “contractual” y en los personajes arquetipicos y grotescos—

pero en vez de un novio indeciso, es la novia quien es bohemia y perezosa y quien

duda sobre si se quiere casar o no:

Paquita.— Ay, papaito! jQue no sé si quiero casarme!» y es el chico que es
metddico, bueno, y tiene la respetable profesion de otorrinolaringdlogo.

Bernardino.— La boda es a la una. (Leyendo en un cuadernito que saca del
bolsillo.) Aqui esta apuntado: “Comprar un felpudo”...(Pasa unas hojas) “Darse de
alta en la luz eléctrica”... “Avisar al estraperlista”... “Casarnos...

Paquita.— (Estupefacta) ;Has apuntado eso?

Bernandino.—Yo lo apunto todo, cielito. (Sigue leyendo.) “A la una, casarnos.
A las ocho, salir para El Escorial”. A las diez, llegada al Escorial. A las once...*".

Y como en Tres sombreros de copa, se entiende de inmediato la division entre los
personajes simpaticos, espontaneos y bohemios (el nexo de cualidades de Paquita)
contrastados con los necios y aburridos burgueses (el nexo de cualidades de
Bernardino).

Paquita recibe la noticia de que no se puede casar porque resulta que ella es

314 “En el Infanta Isabel fue repuesta anoche la comedia de Tono Francisca Alegre y Ole” en el ABC

24-VI1-1954: 41.
315 Tono 1952: 22.
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hombre, es decir, que esté inscrita, por error, en el registro civil como varon. Llega un
hombre misterioso enamorado de ella y convence a la desilusionada y avergonzada
Paquita a que le acompafie a una casa del campo. Paquita y el hombre misterioso
mienten a los de su casa, diciéndoles que el hombre misterioso es su Bernardino, es
decir, su supuesto marido. Solos, el hombre misterioso y carismatico —Olegario— le
propone el matrimonio y por fin se besan. Se empiezan a enamorar justo cuando llega
el Bernardino verdadero. Olegario muestra su bondad y hombria hacia el infantil
Bernardino cuando le cura una mordedura de perro. Bernardino se quiere suicidar pero
no sabe manejar una pistola. A través de una logica extraia, al final Olegario convence
al pusilanime Bernardino que tuvo suerte en no casarse. Resulta que Olegario esta
inscrito en el registro civil como una nifia y por eso sabia que su destino era casarse
con Paquita. El desgaste semantico y el abuso del topico asoman, pero sin la
frecuencia agotadora que tuvieron en otras obras, entendiéndose como un hecho
natural y cotidiano: «Olegario.— ;Y de qué hablaban? / Paquita.— jQué sé yo!... De
lo que se habla siempre... De lo cara que estd la vida..., de lo llenos que estan los

cafés..»’'®,

5. 1949-1966. Novelas, pseudonovelas y cuentos refritos: De Diario de un niiio
tonto hasta Memorias de mi.

En este capitulo, no hemos mantenido el orden cronologico, pero se ha

19 Ibid 48.
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preferido esta agrupacion por géneros que es en grosso modo cronoldgica ya que
escribe una sola “novela” o “pseudonovela” en su carrera temprana y la escribe junto
con Mihura —Maria de la Hoz (1939). Tono sélo empieza a componer novelas mas
tarde en su carrera, lo cual nos ha ayudado a mantener el hilo cronolégico a lo largo de
los andlisis por géneros. Las obras han recibidos duras criticas por su “grave escasez

de estructura dramadtica’™!’

o porque “han abusado de la fuerza comica del texto,
pletérico de frases ingeniosas, en detrimento de la accion. [...] se comete el error
dramatico de que los personajes narran los hechos en vez de realizarlos en escena,
como el teatro exige. Parece como si Tono y Llopis se hubieran limitado a acumular
aquel tipo de colaboraciones versificadas tan ingeniosas como ripiosas, que con tanta
asiduidad publicaron durante muchos afios en la inolvidable “La Codorniz”, y con
tales mimbres no se hubieran afanado mucho en estructurar una caricatura de
melodrama, género en el que la accion es mucho més preeminente que el didlogo”,*'®
“Hasta el disparate y el absurdo requieren su equilibrio y su arquitectura. Y “Don Pio
descubre la primavera” se resiente de ese defecto: le falta ponderacion en los efectos y
en los personajes. Su comicidad, animada por una intencion literaria y poética, de
humor inverosimil y fantastico, explicado en escenarios deliberadamente realistas,
unas veces se queda corta y otras dispara demasiado lejos y el proyectil de la gracia se
pierde. [...] “Don Pio descubre la primavera” encierra una ambicion noble: salirse del
camino trillado, abrir caminos nuevos al humor teatral, pero esa ambicion se malogra

en los procedimientos. Su fondo lirico no conmueve ni apasiona, es demasiado

abstracto, intelectual y libresco, y en cuanto a la gracia, aunque a veces se consiga con

317 Velasco 17-IX-1981: 13.
318 Ibid.
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frases, situaciones y tipos sueltos, no estd unida ni soldada a la continuidad de un
asunto, de un argumento que queda reducido a desvaida anécdota, con demasiados
altibajos, desniveles y rellenos. [...] No pasan de la condicion de mufiecos de
ventriloquia, o, a lo sumo, de “curritos” de guifiol. Por eso la farsa se mantiene en un
tono de juego y de diversion, pero sin acertar con lo entrafiablemente humano que

99319

debe ser todo teatro, hasta el mas disparatado y fantdstico””" igual a alardes por ser

“un tipo de humor que por su reflejo intelectual mantiene toda su eficacia”*® o que
“los afios transcurridos no han arrugado ni la situacion ni el tema. [...] Por eso mismo,
recuperar a Tono y Neville es un plausible acierto, bueno para ser seguido y ampliado
en los escenarios de Madrid™*!. Se publicaron una plétora de novelas y obras teatrales
que vienen a ser recopilaciones mas o menos afortunadas de su obra en La Codorniz:
100 Tonerias (compilacion de vifietas, 1938), Maria de la Hoz (en colaboracion con
Mihura, 1939), Automentirografia (recopilacion de vifietas, 1949), Un drama en El

Quinto Pino** (en colaboracion con Mihura, teatro, 1953) Federica de Bramante o

las florecillas de del fango” (en colaboracion con Jorge Llopis, teatro, 1953),

319 Marquerie 9-11-1946: 18.

320 Velasco 27-1V-1986: 93.

321 Lépez Sancho 28-11-1992: 91.

22 Fue representada también en 1986 en Sevilla en la Sala Chicarreros (véase el articulo de Martinez
Velasco “Un drama en el Quinto Pino” en el ABC, 27-IV-1986: 93). La obra fue muy bien recibida,
dice Velasco “La Compaiiia Andaluza de Comedias ha tenido el acierto de mostrar a la juventud actual
un tipo de humor que por su reflejo intelectual mantiene toda su eficacia y conecta perfectamente con el
publico de hoy. La entusiasta aceptacion del auditorio su entrega total a la ficcion, su participacion en el
juego y su larga y calurosa ovacion final confirman el anterior aserto. Y es que de entre los diversos
tonos en que Tono puede ser representado, Idilio Cardoso ha elegido el de la naturalidad festiva,
dejando que el absurdo quede flotando en el ambiente, para hacer del ingenio una brisa gratificante”.

323 Fue interpretada en Sevilla en el Teatro Nacional Lope de Vega en 14-1X-1981. Martinez Velasco,
escribe: “tiene su mayor mérito en la versificacion, en la que se vierten abundantisimos juegos de
palabras, equivocos, alusiones y los mas diversos efectos. Pero adolece de una grave escasez de
estructura dramatica. [...] uno y otro [Llopis y Tono] han abusado de la fuerza coémica del texto,
pletdrico de frases ingeniosas, en detrimento de la accion. En esta obra—que estrenara en diciembre de
1953--[...] se comete el error dramatico de que los personajes narran los hechos en vez de realizarlos en
escena, como el teatro exige. Parece como si Tono y Llopis se hubieran limitado a acumular aquel tipo
de colaboraciones versificadas tan ingeniosas como ripiosas, que con tanta asiduidad publicaron
durante muchos afios en la inolvidable “La Codorniz”, y con tales mimbres no se hubieran afanado
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Cuando yo me llamaba Harry (novela, 1953), Los caballeros las prefieren castanias
(novela, 1954), Romeo y Julieta (novela, 1955), (La verdad desnudita, teatro 1955),
Pepelandia (novela, 1955, que mas tarde se publicaria como Memorias de mi), Eva,

Adan y Pepe®® (en colaboracion con Neville, teatro, 1958):

“Tono”, Pepelandia, Nimero extraordl-
nario de Coleeeion Pandora, Cln -
Cicerén, 16, Madrid —R. °0 Pesied.

R""l-'i.‘ltﬂ.!{ ¥ H]“‘ﬂ‘ {_I-{tran g -
; 5 & ros los
rinidaments Tihwasia r-.“....‘.l o~ . ".‘1?1:!!

mucho en estructurar una caricatura de melodrama, género en el que la accidn es mucho mas
preeminente que el dialogo. Esta circunstancia dificulta en extremo la labor de direccion, por cuanto
requiere posponer la brillantez plastica del montaje a la direccion de actores, ya que en el texto residen
los mayores valores. [...] Muchos juegos de palabras escapan a la comprension del publico, porque
algunos actores no dan la matizacion adecuada al vocablo clave del equivoco del chiste. Y unicamente
asi podria revitalizarse una obra de tan endeble estructura dramatica. [...] El publico se rie los
numerosisimos “gags” verbales del didlogo y mantiene humoristicamente sonrisa sin baches
apreciables, pero no se entusiasma en la medida que hubiera sido de desear, por culpa de la liviandad
dramatica y su derivacion astracanesca. Aplausos calidos al final de los tres actos, acentuados en el
ultimo para dispensar cordial despedida a los intérpretes y en agradecimiento por las dos horas tan
divertidas” (Velasco “Federica de Bramante” en ABC 17-1X-1981: 13).

Cuando la misma obra fue interpretada en el 2002 en Madrid, el critico Pedro Manuel Villora,
en un articulo titulado “Parodia de la parodia” dijo: “Como se ve, son titulos que basan su comicidad en
la existencia de referentes sumamente populares a los que parodian con un quiebro del lenguaje. [...]
Practica que no era una novedad, pues desde las dos ultimas décadas del siglo XIX se registran
numerosas obras de zarzuelas y género chico que nacen de la satira de dperas serias, y cuyos autores
[...] llegaron a ser muy populares. En el caso de “Federica de Bramante”, el punto de partida es (como
hiciese Muifioz Seca con sus astracanes) el melodrama. Asi, podemos encontrar desde ejemplos
historicos—Ias aventuras y desventuras forestales de Genoveva de Brabante y su hijito—hasta los
entonces actualisimos de Adolfo Torrado. Estos dramas lacrimdgenos aspiraban a conmover con todas
las de la ley, y la burla planteada por los astracanistas tenia su mayor mérito en la utilizacion de esas
mismas armas para obtener resultados diferentes. [...] Las piezas de Tono y Llopis, como las de Mufioz
Seca, cuentan historias propias de los dramas romanticos—soélo que exageradas--, y llevadas hasta lo
grotesco gracias a la deformacion del lenguaje y a un didlogo que enhebra un chiste tras otro. [...] Una
interpretacion que fuerza lo que de por si ya estd forzado, en lugar de sumar comicidad la resta, se
convierte no en una parodia sino en una parodia de la parodia, y eso es lo que en general ocurre con esta
version de “Federica de Bramante o las florecillas del fango” (Villora, (4-VI-2002: 107).

324 Dice el critico Alfredo Marquerie del estreno de Eva, Addn y Pepe: “Hizo reir con situaciones y
frases hilarantes, y al final de cada acto el autor fué aplaudido y sali6 con los intérpretes. [...] En suma:
“Eva, Adan y Pepe” es una “funcion” mas de Tono, con débil consistencia y abundante desenfado”
(Marquerie 14-5-1958). Se interpretd en 1992 en el Teatro Real Coliseo de Carlos III, San Lorenzo de
El Escorial. El critico Lorenzo Lépez Sancho escribid: “Los afios transcurridos no han arrugado ni la
situacion ni el tema. Una pareja en viaje automovilista, Eva y Pepe, llegan a un hotel desierto. La
inminente catastrofe desatada por un aparato atomico va a terminar con la Humanidad. En el hotel, un
solo personaje: el tranquilo, el estoico Adan. ;O Adan es el nombre del marido? No. Tono y Neville
juegan con los simbolos. El marido de Eva histéricamente es Adan. Pero este marido es estéril y ante el
fin de la Humanidad alguien ha de asumir el deber de asegurar la conservacion de la especie. Sera el
seflor que estaba en el hotel. Conflicto entre lo ridiculo y la ciencia ficcidn que se anticipa a este tiempo
en que los paises tratan de suprimir las armas nucleares. Es decir, problema ultraactual en clave de un
humor formalista tipico. El de Neville y Tono. [...] En la programacion de buscadas calidades del
Carlos III, esta version de aquellos autores de los cuarenta a los que no ha aparecido en los ochenta la
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Figura: Anuncio de Pepelandia en el ABC 20-VIII-1955.
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Figura: Estreno en el Reina Victoria de “La verdad desnudita” en el ABC 11-111-1955.

Y mas: Conchito (novela, 1957), Sobre la vida esa (novela, 1959), Con la lengua
fuera (novela, 1959), ;Viva yo! (1960), El serior que las mataba callando (teatro,
1964), (Memorias de mi (1966, supuestamente traducida al inglés, francés y al
italiano), Pepsi (1967, traduccion de la obra de Pierrette Bruno), Memorias de un nifio
tonto (novela postuma, 1981). Hemos reunido una gran parte de los anuncios, resefias

y anteestrenos sobre estas obras a continuacion:

Infanta Isabel
Mis ds 100 representaciones entre risas v car-
cajadas del gran éxito comico El sefior gue lus
mataho cal ndo de Tono.

= o " - -n

continuacion satisfactoria. Por eso mismo, recuperar a Tono y Neville es un plausible acierto, bueno
para ser seguido y ampliado en los escenarios de Madrid” (Lopez Sancho 28-11-1992: 91).
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Figura: Anuncio de El sefior que las mataba callando en el ABC, 2-V1I-1964.
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Figura: Resefia de Memorias de mi en el ABC, 17-VIII-1966

. La dltima novela del pspular humorista
“Tono", ttulada “Memorias de mi”, edi-
tada por Biblloteca Nueva en su colecelon
Grandes Novelns Humoristicas, acaba de
ger traducida al inglis, al franeés y al
itallano, estas dos dGltimas realizadas por
el mismo “Tono™,

Figura: Anuncio para Memorias de mi en el ABC, 22-XI1-1966.
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Figura: Resena de Eva, Adan y Pepe en el ABC, 14-V-1958.
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Figura: Anteestreno en el Teatro Club se estrena Pepsi de Pierrette Bruno, en version espafola
de ccTono”325

33 En ABC, 16-1X-1967: 88.
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Como hemos dicho, todas las novelas se sustentan del autoplagio, el refrito o el
stellionat’®®: son cuentos republicados de revistas, acoplados por un argumento
endeble que consiste en un encabezamiento del primer parrafo de cada capitulo o un
capitulo escrito como mise en scene del resto de los cuentos refritos agrupados
torpemente bajo los titulos de sus capitulos, los cuales casi siempre se presentan como
anécdotas o incidencias aisladas divididas. Muchas de las novelas®*’ (todas escritas en
primera persona salvo Maria de la Hoz) tienen un tono autobiografico, pero rara vez
tejen un hilo argumentativo lo suficientemente desarrollado como para crear una
unidad argumentativa de la cual se puedan deducir datos biograficos ni realmente el
tema, ni la “idea global” de la obra.

Como hemos mencionado, el humor verbal que hacer reir en los cuentos no
tiene el mismo efecto en las novelas y parece corroborar el dicho de que lo que puede
gustar en pequefias dosis mata en cantidades: las novelas son un sinfin de juegos de
palabras inconexos. Gonzalez-Grano de Oro lo dice de una forma mas favorable:
«algunos fragmentos [de sus] libros son repeticion —refrito, a veces— [...] Se da en
ellos también el aprovechamiento parcial o total de textos que pueden esconderse bajo
titulos diferentes [...] Se trata, en cualquier caso, de libros de contenido miscelaneo

expuesto en forma de diario, memorias, impresiones o comentarios, a los que el autor

326 Palabra francesa del latin stellionatus, de stellio (camaledn): «Pris dans acception littéraire, le
stellionat consiste & se plagier soi-méme et & vendre comme inédit un écrit que 1’on déja fait paraitre
ailleurs» (Mortier 1917) [Entendida en su aceptacion literaria, el stellionat consiste en plagiarse a si
mismo y a vender como inédito lo que ya se ha hecho parecer en otra parte] o «Fraude consistant a
vendre ou hypothéquer un méme bien a plusiers personnes, ou a vendre un bien dont on n’est pas
propriértaire» (Dictionnaire Robert) [Fraude que consiste en vender o hipotecar el mismo bien a varias
personas, o en vender un bien del cual no se es proprietario]. Esta informacién se recopila en el libro
Dictionnaire des Plagiaires de Roland de Chaudenay.

327 Por ejemplo: Cuando yo me llamaba Harry que habla de un viaje a América y a Metro-Goldwyn-
Meyer; Memorias de mi; Los caballeros las prefieren castaiias; e incluso Diario de un nifio tonto.
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otorga sin rigor apenas el titulo de “novela” en diferentes ocasiones»*. Y Gonzalez-
Grano de Oro tiene razon, pensamos, en todo menos en su clausula «algunos
fragmentos», ya que encontramos que la novelas se componen en su gran mayoria de
los textos —en contenido y en nimero— del autoplagio y el refrito. Diario de un nifio
tonto (1949) representa su primera “verdadera” novela (peca bastante del autoplagio)
ya que Cien tonerias (1938) es una recopilacion de chistes, Maria de la Hoz (1939) no
es realmente una novela y lo escribid a cuatro manos. Automentirografia (1949) es,
igualmente, una recopilacion de vifetas. Diario de un nifio tonto se trata de una
“novela episodica” escrita desde la perspectiva de un nifio, como se entiende en el
titulo, pero el nifio no es «tonto» sino todo lo contrario. El calificativo de «tonto»
representa un posicionamiento aporético —socratico— que se utiliza en combinacién
con la perspectiva infantil naive para crear una falsa ingenuidad con la cual
reexamina, tergiversa y critica de manera insinuante la logica social de base, la vida

cotidiana y las convenciones sociales aceptadas:

—NMira hijo, este aparato reproduce la voz humana. [...]
—Todo esto estd muy bien, papa. Pero lo que no me explico es qué necesidad hay de
reproducir la voz humana. ;Acaso no hay bastantes voces humanas en el mundo?**

El nifio, con la excusa de ser un nifio “tonto”, deja en evidencia a los demaés y critica

los topicos:

Llevo tanto tiempo oyendo hablar de negocios a mi padre, que el otro dia decidi que
me explicara un poco un qué consisten los negocios

328 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 179.
32 Tono 1949 [1998]: 99.

142



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

y la filosofia pedagogica:

—Veamos, Ramirez, ;has entendido bien esto?
—No sefior —respondi—, ni lo he entendido, ni me importa un comino todo lo que ha
dicho.

Este libro, como casi todos los demas, carece totalmente de hilo argumental —
aunque mantiene cierta congruencia tematica gracias a la presencia y consistencia de
los personajes— estructurdndose més bien en episodios sueltos a pesar del eje que
comprende el personaje central —el niflo “tonto”— y sus observaciones. Los temas
que se abarcan son los mismos temas de siempre, mientras la escritura esta
ligeramente retocada para amoldarse al género del relato. Obsérvese, por ejemplo,
como en la pagina 39 (asi se llama el capitulo) de Diario de un nifio tonto (1949) se
utilizan, con el mismo tratamiento, los temas de la geometria y geografia de La

Codorniz (1942):

También podemos saber, gracias a la Geometria, que las cosas redondas se dividen en

dos partes, a saber: re y dondas™'.

—¢En cuantas partes se divide una cosa redonda?
—En dos. A saber: Re y donda*'.

Su segunda novela, Cuando yo me llamaba Harry (1953), empieza por
recontar anécdotas autobiograficas de su viaje a los EE.UU. a bordo del Leviathon,
perfilandose en los primeros capitulos como novela pero que resulta ser, después de

unos primeros breves capitulos de encabezamiento, la re-publicacion descarada de

330 Tono 1949: 87.
31 Tono , «Leccion de Geografia / Geometria / Aritmética / Magnesiay, afio 11, n° 62, 9 de agosto de
1942.
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cuentos suyos —muchas veces sin la mas leve modificacion— de La Codorniz. Se
prescinde, otra vez, de cualquier pretension argumentistica y, en partes, reproduce
cuentos sueltas sin ni siquiera una introduccion o un acoplamiento al “argumento” de
la novela.

Para mostrar la organizacion, el estilo y el autoplagio en sus novelas, haremos
un pequefio repaso por su contenido. En el primer capitulo el protagonista explica que
es inglés y su nombre: «Aunque me est¢é mal el decirlo, me llamo Harry
Hammersley». En el siguiente capitulo recibe, de una chica, una carta de exagerado
sentimentalismo cursi que emplea formulas verbales arcaicas y diminutivos mimosos

que se mezclan y confunden irdbnicamente con alusiones bancarias:

Recibo tu grata fecha 10 del préoximo pasado y paso a decirte que siento una viva
satisfaccion en poner en tu conocimiento lo mucho que te quiero, pinchoncito mio.
[...] Te adoro, pichoncito mio, y me duele que en la Ultima partida de fibra
manufacturada que me enviaste, hubiera un lote podrido. [..] Algunas veces creo que
tu amor por mi empieza a debilitarse y que en tu tanto por ciento de carifio he perdido
algunos enteros |[...].

En el tercer capitulo, «El invento del cine» —ya se percibe la cualidad del ensamblaje
en los nombres de los titulos— el protagonista, de repente, se pone a inventar el cine
(para que pueda insertar el cuento que tenia a mano sobre el tema), un tema suyo ya
muy manido. Curiosamente, en la misma novela, republica otro cuento publicado por
primera vez el mismo dia en La Codorniz, «Péagina técnica, como se hace una
pelicula»™. Observe la similitud absoluta —son idénticos salvo dos ajustes menores—

entre los cuentos «También nosotros sabemos hablar de Lumiere» y el capitulo de

332 «Pagina técnica» n° 77 y «El inventor» n° 35. El texto tal y como lo presenta en la novela es la re-
publicacion de un cuento de La Codorniz del 22 de noviembre 1942 titulado «También nosotros
sabemos hablar de Lumiére».
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Cuando yo me llamaba Harry:

Y aqui

Toda la Prensa mundial se habia lanzado a una grandiosa campafia abogando por
la necesidad de inventar este invento, pues el publico cinematografico, sin saber qué
hacer ni donde ir, se paseaba por las calles llenando las ciudades de céscaras de
naranjas [cacahuetes en el otro] y de papeles de caramelos. Miles y miles de
aficionados en Francia [«en Francia» omitido en otro] acudian diariamente a la man-
sion de los sabios hermanos Lumiére para pedirles por favor que inventaran eso.

—ilnventen ustedes eso, inventen ustedes eso!—exclamaba el publico, loco de
impaciencia.

—¢Pero no comprenden ustedes que ahora nos tenemos que afeitar?—respondian
los hermanos Lumiére, dindose jabon en las caras.

Pero el publico, que necesitaba ver como Clark Gable daba un puiietazo a Robert
Montgomery, y ver como Marlene Dietrich levantaba las cejas despreciando a sus
adoradores, y ver como Fred Astaire se subia encima de las sillas y encima de los
aparadores, reclamaba con insistencia el ansiado invento.

el texto de La Codorniz:

Toda la Prensa mundial se habia lanzado a una grandiosa campaia abogando por
la necesidad de inventar este invento, pues el publico cinematografico, sin saber qué
hacer ni donde ir, se paseaba por las calles llenando las ciudades de céscaras de
cacahuetes y de papeles de caramelos. Miles y miles de aficionados acudian
diariamente a la mansion de los sabios hermanos Lumiére para pedirles por favor que
Inventaran eso.

—ilnventen ustedes eso, inventen ustedes eso!—exclamaba el publico, loco de
impaciencia.

—¢Pero no comprenden ustedes que ahora nos tenemos que afeitar?—respondian
los hermanos Lumiére, dindose jabon en las caras.

Pero el publico, que necesitaba ver como Clark Gable daba un puiietazo a
Robert Montgomery, y ver como Marlene Dietrich levantaba las cejas despreciando a
sus adoradores, y ver como Fred Astaire se subia encima de las sillas y encima de los

aparadores, reclamaba con insistencia el ansiado invento™.

El siguiente capitulo comienza con la transicion endeble: «En el momento de este

invento, yo me encontraba en Paris dedicado a bailar el tango argentino», y procede a

describir su «primer amor» con el aliciente de reproducir otra vez las conversaciones

pueriles de novios, en las que predomina el lio lingiiistico —en este caso del género—,

tan comunes en sus cuentos:

33 Tono «También nosotros sabemos hablar de Lumiére» La Codorniz, n° 77, 22-XI-1942.
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—Es usted casado?—pregunto Odette, de pronto.

—Yo no. ;Y usted?

—Yo no puedo ser casado porque soy mujer.

—Eso0 no es una razén—aclaré—. Yo tampoco soy casado y no por eso soy mujer>*.

En la novela, como en los cuentos, se abusa de la interpretacion literal de la locucion y
el desgaste semantico, un recurso que en teoria se utilizaba para desarmar la frase
hecha y el topico pero que acaba, a base de la repeticidon, por convertirse a si mismo

en un topico:

—Me encanta—dijo Odette. Y continu6—: Me encanta porque el baile nos trasporta a
paises de ensuefo, /no le parece?...
—Lleva usted razon y lleva usted una mancha en el traje— ***

En el quinto capitulo mata su novia, Odette, de repente «porque apretaba el
tubo de la pasta de dientes por la parte de en medio»*, un procedimiento que ya
hemos visto: el final catartico, negro, violento e inesperado como purga de la tension
sostenida del amor cargadamente frivolo. En el capitulo seis se encuentra en la carcel
y en el mismo capitulo sale después de «muchos afios». El capitulo siete es un viaje al
mar totalmente desarticulado del resto de la novela, viaje en el que se plantea
largamente “;por qué el mar es azul?” y después “;para qué existe el mar?”’, ambos
calcos de chistes codornicescos. Después, en el capitulo octavo, se vuelve al tema de
la invencion, contando la historia de un tal «Don Atlantico Garcia» que invento el
océano atlantico —un buen chiste cuando se contd por primera vez. El capitulo se

desparrama en un revoltijo de historias de inventos que se basan en la presentacion de

34 Tono, Cuando yo me llamaba Harry, 1953: 12.

3 Ibid, 11.

336 Idea que hemos visto y que se repite muchas veces: «Entonces, la maté a causa del dentiftico... [...]
Mi mujer tenia la mala costumbre de apretar el tubo de la pasta desnitrifica por la parte del centro, con
lo cual el tubo se iba aplastando...» ( Tono «Carta al juez de la guardia» en 1978: 42).
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imposibilidades, lo cual se sazona con hechos histdoricos que apoyan, superficialmente,
la logica retorcida. En el capitulo nimero nueve emprende un viaje en barco a Nueva
York con la frase: «—Ser millonario no es cosa facil, pues hay que reunir ciertas
condiciones. Una de ellas la de ser millonario...». En el siguiente capitulo, un
desconocido se ahoga y nadie le ayuda. Tono aprovecha la ocasion para emplear la
adverbializacion relativizante: «Acabo de ver como se ahogaba un hombre./ —;Y se
ha ahogado mucho?/ —Bastante...». La mayoria del capitulo consiste en una
conversacion inconexa al estilo Waiting for Godot publicado solo un afio antes, en
1952: «—(Cuando? / —;Cuando qué¢?/ —;Cuando fuma usted?» al lado de otra
conversacion “filoséfica” entre un «profesor Mac Glum®’, de la Universidad de
Filadelfia» y su mujer sobre el mar.

Como veremos a continuacion, en la obra de Tono, las mujeres son retratadas
como practicas, fuertes, tozudas y mandonas aunque, de alguna manera, simples, y los
hombres son todo lo contrario: temerosos, sofiadores y filosoficos. Los humoristas del
27 han sido tildados de mis6ginos, tanto como rasgo de sus obras como en sus vidas
personales. El hombre en general parece ser la proyeccion del mismo Tono, que se
retrata como sonador y poeta filos6fico, ya que articula los mismos sentimientos — lo
magico que es el mundo y ver la frescura/superficialidad de la perspectiva — que la
conversacion en la novela como en un poema inédito:

—Hijo, parece que es la primera vez que lo ves—exclamo su esposa.

—iQuién sabe si es la primera vez! El hombre pasa por la vida de manera tan
superficial, que aunque mira las cosas, la mayoria de las veces no las ve**®.

37 «Glum» en inglés significa: «triste». Dice: «El comenté tristemente: —;Ves como somos muy
pequetios? Estoy hablando de la inmensidad del mar y ti me ofreces una taza de caldo.»
¥ Tono 1953: 16.
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Pasar raudo por la vida

sin pisar el mismo suelo,

sin oler la misma rosa,

sin besar el mismo beso.

No ver el mismo paisaje,

ni mirar el mismo cielo,

beber en todos los rios,

no sofiar el mismo suefio.

No hacer nunca lo que hicimos

para que cada momento

tenga otro sabor distinto

y el perfume de lo nuevo.

Lo pasado ya paso,

solo es novedad lo nuevo™.

En el capitulo siguiente se encuentra en la piscina y extiende un dilatado juego
de palabras astracanesco sobre «hacer el muerto». Cuando llega a Nueva York, habla
con un cicerone para que vaya a ver la ciudad por ¢€l, es decir, que el cicerone vaya a
ver la ciudad para que el narrador se pueda quedar en la cama. El siguiente capitulo,
«Amor americanoy», consiste en la burla familiar de dos jovenes novios americanos
sentados en un banco que se dicen «Hallo!» diez veces. Después, nos aguarda una
descripcion gregueristica de como las maquinas no quieren ser explotadas por sus
duefios: «—¢No le daria a usted lo mismo explotarnos pasado mafiana?—respondian
las maquinas, que eran unas vagas». Sin transicion, procede en el siguiente capitulo a
la familiar inversion entre pobre y rico. Por la falta de pobres, en «un pais tan rico»,
los americanos ricos van a la casa de unos pobres rogando que acepten su limosna:
«—Muy buenas—dice, entrando en la casa—. ;Viven aqui los pobres menesteros?»
Con un toque muy gracioso, en cada ocasion que toca nombrar al pobre, Tono emplea

el término «viejecitoy junto con un sindénimo de pordiosero: sucio y harapiento,

repugnante, asqueroso, maloliente, apestoso, putrefacto, arrugado, inmundo,

3% Tono «Pasar» 1976.
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enmohecido y rofioso mendigo. En el capitulo dieciséis, siguiendo vagamente los
pasos reales del autor, el protagonista llega a Hollywood y habla de como hacer el cine
y de la «materia prima», una copia exacta del cuento «Pagina técnica, como se hace

una pelicula»** de La codorniz de una extension de tres paginas:

Para hacer una pelicula el primer elemento necesario, y que podriamos llamar
materia prima, es la materia prima. La materia prima es una sustancia que se extrae de
la celulosa y que, como todos sabemos, esta compuesta de celulosa y de materia
prima; y es por esta razon por lo que recibe ese nombre que recibe.

Una vez en posesion de la materia prima, se procede a la preparacion del
guion o escenario, llamado también, materia no prima, el cual suele extraerse de
"Currito de la Cruz"; por cuya razon anhele recibir el nombre de celulosa
prima**!,

En Cuando yo me llamaba Harry, el mismo cuento:

Para hacer una pelicula el primer elemento necesario, y que podriamos llamar
materia prima, es la materia prima. La materia prima es una sustancia que se extrae de
la celulosa y que, como todos sabemos, estd compuesta de celulosa y de materia
prima; y es por esta razén por lo que recibe ese nombre.

Una vez en posesion de la materia prima, se procede a la preparacion del
guion o escenario, llamado también, materia no prima, el cual suele extraerse de una
historia del Oeste [en vez de «Currito de la Cruz»]; que sabe la abuela de la

productora®*.

Después, en otro capitulo copiado por completo de un articulo suyo de La
codorniz, nos explica “cémo es el cine en Hollywood”, y después se introducen varios
chistes repetidos de La Codorniz como: «un agujero muy bueno, por el cual no se caen
las cosas porque estd tapado» y «Hoy voy a inventar un invento muy gordo» ambos

3

del cuento «El inventor»*®. Sigue describiendo el proceso cinematografico con

observaciones como: «se podria ganar mas de peliculas si s6lo se pagaran los actores

9 Tono «Pagina técnica, como se hace una peliculay La Codorniz, n° 77, 22-X1-1942.
34 Ibid.

342 Ibid.

3 La Codorniz, n° 35, 1942.
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cinco centavos». Paso siguiente, el protagonista conoce a otra mujer en una farmacia y
se enamora. Siguiendo el argumento incoherente de cuentos ligeramente cosidos, va a
una conferencia sobre el cerebro humano acompanado por una pianista «eximia». A
continuacion, en «En vista de lo cientifica que se [le] estaba poniendo [su novia]»,
rompe con ella. Espontineamente, nos habla otra vez de un sefior que «se pasaba la
vida inventando inventos», todo copiado directamente del cuento de La Codorniz «El
inventor que inventaba inventos (cuento)», publicado el 1 de febrero 1942. En el
capitulo veintitrés decide «dedicar[se] a los negocios» y casi compra un vagon de
queso de un comerciante, otra copia, del cuento «El hombre de negocios (cuento que
se refiere al hombre de negocios)» de La Codorniz del 27 de septiembre de 1942. Se
presenta, sin pretexto ni aviso, en el capitulo veinticuatro, el doctor Rasurel, que
fabrica camisetas de pelusa. Y sin el menor vinculo se encuentra en la cama con un
ladron debajo de la cama, en una copia textual de «El ladron (cuento de ladrones)» de
La Codorniz 18 de octubre de 1942. Sin explicacion, se enamora, de la tercera mujer
de la novela, y en siguiente capitulo aprovecha otra vez para hacer la tipica
conversacion inconexa y exagerada entre novios, mostrandose los juegos verbales

ingeniosos y errores de todo tipo:

—¢Serias capaz de todo por mi?

Yo respondi con voz firme y segura:
—De todo.

—Hasta de quitarte la vida?
—¢(Qué vida?

—Esa que tienes en el cuerpo.

Y la novela acaba a la manera predilecta de Tono, con un cataclismo inesperado y algo

desprovisto de sentidos: el protagonista se suicida con veneno porque la chica se lo
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Como se percibe en este resumen de Cuando yo me llamaba Harry, las novelas

fracasan por varios motivos:

1.

Son la mera re-publicacion de los cuentos ya publicados en la forma de
capitulos. Esto, en principio, no tendria por qué ser un problema si el lector
no reconociera el cuento original. Sin embargo, por el abuso del refrito, se
produce un problema estructural gravisimo (que no se le puede atribuir al
deseo de Tono de desbaratar la estructura clasica de la novela), ya que el
argumento nunca arranca debido al exceso de cuentos refritos no
acoplados. El efecto global es que sus novelas ni siquiera parecen
pertenecer, propiamente dicho, al género de la novela.

Cuando no se autoplagio, lo que produce es, la gran mayoria de las veces,
una repeticion mecanica de tema y estilo de algo que ya ha hecho

Las pocas transiciones que ofrece son incoherentes. El argumento, en sus
mejores momentos, dura cuatro paginas. Hay una carencia absoluta de
unidad estética, tematica, etc.

Los juegos verbales y la desconexion vuelta mecédnica son cansinos y
repetitivos.

Las obras de formato largo de otros artistas del grupo — Mihura, Jardiel Poncela o

incluso Ramon — no padecen de las mismas sintomas. Neville menciona, sin el por

qué, que las novelas de su siglo eran inferiores a las del siglo «patatero» y

«ultraburgués» del XIX:

El siglo XIX es un siglo patatero, y por lo tanto, ultraburgués. Apenas si los
romanticos abren las alas hacia un vuelo, generalmente cursi; pero lo demas es
ramplon. Siglo de grandes novelistas, estos lo son en grado superior mucho mejores

344

que los que les hemos seguido después™*.

** Neville 1969: 739.
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Aunque tal vez Neville se le olvida que la mayor parte de los mejores novelistas
tuvieron que exiliarse en 1939 y que el género no volveria a recuperarse en Espaia
hasta mediados los cincuenta. En cuanto a la falta de novelas vanguardistas buenas
encuentra, Gaos explica que la «huida [de los vanguardistas] de lo real fue el motivo
de que los géneros literarios que mas necesitan sustentarse en la experiencia de la vida
y en el consenso social —la novela, el drama— fueron pocos, o desafortunadamente
cultivados, perdiendo su predicamento en favor de la poesia, que permite otras
libertades»** a lo cual afiadiriamos también los géneros humoristicos y graficos (como
vifetas).

La tercera “novela” de Tono, otra «novela del sabado», Los caballeros las
prefieren castanias (1954), comienza con un parrafo en que confiesa —no sin ironia—
que el narrador nunca habia escrito una novela, (después de haber publicado Diario de
un ninio tonto (1949) y Cuando me llamaba Harry (1953). Ademas del soliloquio
teatral, Los caballeros las prefieren castanias emplea el aparte teatral: el escritor

explica al lector su proceso de escribir, y escribe una novela dentro de la novela:

Confieso que nunca he escrito ninguna novela. Por eso, antes de ponerme a
escribirla, me he preguntado: ;Qué es una novela?... Y, como soy bastante educado
para conmigo mismo, me he respondido inmediatamente: Una novela puede ser lo que
le pase a don Federico un dia que sale de su casa. Y, acto seguido, me puse a escribir:

—Buenas tardes, dofia Enriqueta.

—Buenas tardes, don Federico.

Ya tenemos en la calle a don Federico. Ahora habra que ambientar la calle:

“La calle estaba oscura. Un reloj lejano—podria también ser cercano, pero
lejano siempre es mas misterioso. Sigo:

Pero este motivo no dura. El resto de la novela es un manual para el hombre

35 Gaos 2003: 20.
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enamorado al modo de Amores, Ars Amatoria, o Remedia amoris de Publio Ovidio
Nason, con capitulos (otra vez cuentos autoplagiados) como: «La importancia de saber
elegir novia», «Las primeras miradas», «Las primeras cartas», «El caricter de la
mujer», «Consejos a la recién casaday», «El lenguaje de las flores, las plantas y los
frutos», «Como debe educarse a los nifos» y «Las frases amorosas», aunque los
consejos que da son mas bien burlescos.

Los caballeros las prefieren castaiias enmascara la falta de un argumento con
cierta coherencia tematica. Tono elige un tema sobre el cual habia publicado muchos
cuentos (los novios, el amor, la vida familiar) para asi poderlos reeditarlos como si
esos fragmentos se sumaran a una novela. Se crean los mismos escenarios de novios,
novias y padres y se apoyan en la misma critica de los topicos y el autoplagio de
cuentos de La Codorniz como «Leccion de Geografia» del 9 de agosto 1942, aunque
en Los caballeros las prefieren castarias 1o hace menos que en otras novelas.

No analizaremos las siguientes novelas Con la lengua fuera®*® (1959) y Sobre
la vida esa®”’, ambas de 1959, ya que, como las novelas que hemos visto, no son mas
que re-publicaciones de historietas y chistes refritos, en que los mismos personajes
hiperbolicos (médicos, inventores, profesores y enfermeros) abarcan los mismos
temas de las mismas maneras. En 1961 escribe la pieza teatral La ultima opereta:
farsa en tres actos con Rafael J. Salvia y Alfonso Paso y «Minouche». Es una
adaptacion de La plume escrita en 1955 y publicada en Paris Théatre en 1956, de

348

Pierre Barillet y Jean Pierre Gredy’* en que Minouche, una chica de 14 afios una

346 El titulo de Con la lengua fuera procede del hecho que en la consulta del médico es el doctor quien
va “con la lengua fuera”, intercambiando, efectivamente, su papel con el del paciente.

7 Lo t{mico que tiene de nuevo Sobre la vida esa es que trata, en cierta medida, temas de actualidad,
pero para peor: el humor puro vuelto negativo y critico tiene un efecto mas bien hipocrita y santurrén.
3% Un escritor francés nacido en Egipto en 1920.
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estudiante fracasada, es una desgracia para su padre, un profesor de humanidades. La
sorpresa es extrema cuando se descubre que ella es autora de un best-seller.

Su sexta y ultima “novela” Memorias de mi (1966), es la re-publicacion de
;Viva yo! Historia larga de una vida corta (1958) que fue, a su vez fue retomada de
Pepelandia®®. En todo caso, Memorias de mi es su mayor logro en el género de la
novela y su ultima novela si no se cuenta Memorias de un nifio tonto, de publicacion
postuma y muy parecida a Diario de un nifio tonto. A base de transiciones y parrafos
que sirven de encabezamiento se consigue desarrollar un argumento tenue: las

supuestas ocurrencias del rey absoluto de Pepelandia.

Visitados por [Tono] a contra corriente; descolocado voluntariamente el haz de luz de

la observacion, sus efigies, sus sombras aparecen transformadas en materias y

materiales “nuevos”, aunque su origen sea ya un lejano chispazo de luz, antes

claramente humano, ahora deshumanizado y, por tanto, surreal®®.

En realidad los capitulos son cuentos autoplagiados. El capitulo introductorio
(la re-publicacion del cuento «Frase e intelecto, ensayo filosofico», n® 76 de La
Codorniz, 1943), se empeia en una idea totalmente aislada del resto de los capitulos,
la infantilizacion del lenguaje, lo cual comprueba la idea de Moreiro sobre el lenguaje
particular desarrollado entre Mihura y Tono: «La inanidad del lenguaje, y por tanto
también de las ideas que transmite, se ha convertido en el principal objetivo de la
lucha contra el topico»®”'. Y es a través del hablar de barén de Montespin, «maestro de

protocolo», que «llegd a reducir su vocabulario a tan pocas palabras, que su

correccion resultaba excesivay, que la novela logra su mayor coherencia y legibilidad:

¥ Pepelandia se publica en miniatura sin fecha. Fue la primera version de ;Viva yo! acabada alrededor
de 1953.

3% Gonzalez-Grano de Oro 2005: 191.

331 Moreiro 2004: 218.
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—“Pa”—exclamo el barén, subrayando lo dicho por su entrafiable amigo. [...]
—“Tata!”. [...]
—“Pu”-aseguro el baron, emocionado visiblemente.
—“Coco”—dijo, cada vez mas turbado de emocion el barén de Montespin®**.
Y aunque el titulo promete una especie de autobiografia, se mantiene la linea
inverosimil como hizo Mihura y Jardiel Poncela en sus respectivas memorias.

Al contrario de lo que ocurre en su obra grafica, en que hay una evolucion

vertiginosa, no hay evolucion ninguna en cuanto a su humor y estilo escrito:

No he cambiado sencillamente por esa dificultad mia que le digo para materializar los

chistes. Yo me he creado un mundo de monigotes que esta en funcion del tiempo que

me tocd vivir’>.

Y se baraja, pues, hasta los Ultimos dias, el mismo humor disparatado del juego de
palabras facil y la ocurrencia —a veces insipida—, que resultaba nuevo cuando lo
cultivaba en Gutiérrez, La Ametralladora, y La Codorniz pero no en las décadas
cincuenta y sesenta. Dice Tono: «Por mucho que quiera uno épater le bourgeois, como
dicen los franceses, al final acaba uno por retratarse ante la Torre Eiffel, en Paris
[...p»"%

En 1968, cuando es entrevistado en el ABC por haber recibido el premio
Mingote, en vez de presumir de sus muchos logros, Tono se decanta por la modestia y
la autocritica, matizando que su obra fue «nada trascendente» y de que no ha hecho

«nada bueno»*>.

32 Tono 1966: 53-54.

353 Ipid, 81.

3% Tono «Con la cdmara a cuestas» en 1978: 210.

3% F. Villagran. «Antonio de Lara Gavildn» [Entrevista] en el 4BC 30-I11-1968: 79-81.
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Emuu ROMERD, LORENZO LOPEZ SANCHD ¥ ~TONO, pﬁrums

Figura: Foto de Tono en el Premio Mingote en ABC 30-3-1968.

Cita como causas, sin refugiarse en ellas como excusa, la atmosfera espafola
en que «lonesco si hubiera escrito en espafol y estrenado en Madrid, habria fracasado.
Nosotros empezamos mucho antes que Ionesco»®®; menciona su caracter indeciso y
que, «las situaciones, los chistes se [le] ocurren con gran facilidad. Pero luego viene
expresarlos en papel...»*’; y que por haber trabajado en tantos medios que se diluyo
demasiado asi como el refran: “quien mucho abarca aprieta poco”. También cita, en
varias ocasiones, que siente que se tenia que frenar artisticamente, y que no pudo
expandirse a otros géneros, como la tragedia, por la etiqueta de humorista que se habia

ganado.

36 Ibid.
37 Ibidem 81.
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6. [1947] y 1967-1976. Obra cinematografica, interpretacion y guiones.

A partir de sus 50 afios de edad, algunos de los proyectos y guiones
cinematograficos de Tono se realizaron, aunque nunca con demasiado éxito. Tuvo una
primera aventura en el cine temprano, en 1947, con su guion de La quiniela, dirigido
por Ana Mariscal. En el mismo ano Tono escribe con Enrique Llovet y dirige la
pelicula producida por Terramar Films, Cancion de Medianoche, en blanco y negro,
con la interpretacion de actores como Rafael Bardem, Julia Caba Alba, Ricardo Calvo,
Isabel de Pomés, Juana Manso, Guillermo Marin, Gina Montes, Carlos Muifioz. Y
todavia en el mismo afo, escribe Habitacion para tres, una adaptacion de su comedia
Guillermo Hotel*® (estrenada el 8 de mayo 1945 en el teatro Infanta Isabel) que dirige
en 1951, una comedia ligera de topicos, malentendidos y el lenguaje disparatado: una
joven que esta a punto de casarse se hospeda en un hotel, pero la habitacion que se le
ha asignado est4 ocupada por un chico joven. Pronto descubren que debajo de la cama

hay un ladron y las cosas empiezan a complicarse.

%% Dice Tono: “avanzo con Guillermo Hotel por €l sendero de un humor sin ortigas, sin amargura y sin
acidez. Timidamente, mis personajes piden su venia para cruzar el arco del teatro, sin pretender, ni
mucho menos, derribar sus columnas de papel pintado. Intactos quedan los viejos moldes, y mas bien la
preocupacion de una “carpinteria” solida, precipita la comedia en compaiiia de las mas clasicas. Un
solo lugar de accion: habitacion en el “Guillermo Hotel”. Un tiempo minimo: veinticuatro horas
escasas. Y dentro de este margen, una teoria de personajes trastocados por un azar caprichoso y
divertido. Encajar estos personajes y darles vida, es tarea con la que la compaiia del teatro Infanta
Isabel, con la admirable Isabelita Garcés, a la cabeza, reitera en esta temporada un carifio por mi obra
que no sé¢ coémo agradecer” (“Informaciones y noticias teatrales y cinematograficas: Estreno de
Guillermo Hotel en el ABC, 8-5-1945: 24).
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Figura: Anuncio para Habitacion para tres de Tono en el ABC 3-1-1988.

«Habitacion
para tres»

Direccién: Antonio Lara «Tonos.
Guion: «Tono= y J. Gonzilez Ubie-
ta. Blanco y Negro. Distribucion:
Mercury Films-El Corte Ingéés. Pre-
cio aproximado de venta: 1.995 pe-
setas. Principates intérpretes: José
Luis Ozores, Armando Moreno, Ma-
nuel Gomez Bur. COMEDIA.

CARDLINA JIMENEZ ARMANGO MOREND

Version cinemalografica de la obra
teatral del propic «Tono», «Guiller-
mo Hotel=, que constituyt un gran
&xito en la escena. Conserva el in-
genioso humerista y escritor la
mayor parte de los didlogos en su
transposicion a la pantalla. Una
buena muestra del cine espanol
de humor de los afos cincuenta
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Figura: Autocritica y anuncio del estreno de Guillermo Hotel de Tono en el ABC 8-5-
1945: 24.

En ese mismo afio que escribio La ultima opereta, con 66 afios Tono acaba el
guion La pandilla de los once, producido y dirigido por Pedro Lazaga con las
actuaciones de Adolfo Marsillach, Manolo Gémez Bur, Manolo Moran, Margot
Cottens y Pepe Isbert. Es una farsa en que «El Rubio», jefe de una banda de
maleantes, hace participes a sus hombres de un proyecto forjado en su privilegiada

mente: entrar en el Banco de Espafia de Madrid excavando por una galeria en la

Cibeles:
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Figura: Entrevista con Tono por Guillermo Bolin en Blanco y Negro 2-XI1-1961: 63,
titulada: «Una breve conversacion con “Tono”, guionista, director y actor
cinematografico sobre rodaje de “Pandilla de los once”». Dice: “Tono—en el centro
de la fotografia--, intérprete de “Niebla” que dirigio, en Paris, Benito Perojo. El dice
que hizo un fogonero tan perfecto que en seguida quiso contratarlo la Renfe. El que
esta a su derecha es el que fué famoso actor espafiol “Pitouto”.

Tono filmoé la mayoria de sus peliculas en la época del tardofranquismo, en los
anos 70, una época agitada por el final de la dictadura de Franco y el inicio de la
transicion hacia la democracia. No es hasta 1977 que se autoriza Viridiana de Luis
Bufiuel. A partir de 1975 florece el cine de oposicion al régimen franquista, con
cineastas como José Luis Borau (Furtivos, 1975) y Carlos Saura (Cria cuervos, 1975).

Hubo también un cine de oposicion antes de 1975 pero siempre dentro de los
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estrechos margenes que permitia la censura, como lo son, por ejemplo, casi todas las
peliculas de Saura desde La caza en 1968 hasta La prima Angélica en 1974 y otras
peliculas como El espiritu de la colmena de Victor Erice en 1973.

Bajo lo que quedaba de la censura en 1971, Tono dirige Adios Cigiieria, adios
con guion de Manuel Summers, que narra la historia de Paloma y Arturo, nifos de 13
y 15 afios que conciben, después de un episodio de sexo “casto” —apenas se tocan— un
hijo. Ocurre cuando, después de un “noviazgo” inocente, propio de esa edad, tienen un
breve encuentro sexual, que parece al espectador nada mas que un beso. Paloma, la
madre de 13 afios, no tiene madre, su padre nunca estd en casa y su abuela es
presentada como una bruja horrible. Los padres de Arturo son burgueses, autoritarios
y conservadores, y no quieren mas que el orden y el respeto: la probabilidad de una
aceptacion por parte de las familias es nula. Se intentan casar pero esta opcion
también les es vetada. Finalmente, acaban por casarse en el barquito de remar con un
amigo de 11 afios como cura. Una pandilla que se las arregla para traer el nifio al
mundo y cuidarlo por turnos en una azotea abandonada para que no se enteren los
padres. Se notan los toques de Tono intermitentemente, sobre todo en alguna
construccion verbal disparatada, algun que otro retruécano y el uso de ciertos recursos

retoricos en las conversaciones de los nifnos.
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CINE AVENIDA

Ayude asus hijos a descubrir el amor
iNO0 LES OCULTE LA VERDAD!

mas de 250.000 espectadnres

han sido testigos del
éxito de esta pelicula

: adlos C|guena
adios’ .

ANTONID CUEW

Figura: Anuncio para Adios cigiieia, adios en el ABC, 21-1-1972.

Ya en la época de la transicion, en 1976, a sus 80 afios de edad, bajo la
direccion de Eduardo Manzanos, hace de intérprete en El chiste, una pelicula de
distintos fragmentos en la que los actores y humoristas cuentan e interpretan chistes.
Los otros intérpretes son: Alfredo Mayo, José Luis Coll, Manuel Ayuso, Manuel
Codeso, Tomas Zori y Tota Alba. En los sesenta florece la comedia en el cine espafiol,
no solamente en sus aproximaciones mas ramplonas, sino también en vertientes mas
“finas”, por ejemplo, con peliculas como La escopeta nacional (1977) de Luis Garcia

Berlanga. Dada la popularidad de la comedia en esta época, el humor de Tono podria
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haber disfrutado una recepcion algo mas favorable aunque pese a este florecimiento,
aun en su vertiente mas “casposa”, el humor de Tono hubiese resultado demasiado
anticuado para el espectador de la época.

Tono escribe también, con la ayuda de Rafael J. Salvia y Alfonso Paso, La
mujer es un buen negocio, que se estrena en el 14 de febrero de 1977, dirigida por
Valerio Lazarov. Recaudaria mas de 500.000 euros con el reparto siguiente: Manolo
Escobar como Manolo Alonso, Didi Sherman como Pepa, Antonio Garisa como
Campeche, Iris Chacon como Alma y Mari Santpere como Empleada de Alma. Fue
reeditada en 1987, 1998 y 2003 por Divisa Home Video, D.L. de Valladolid. Se trata
de la historia —originalmente no apta para menos de 18 afios— de Manolo Alonso, un
limpiabotas aficionado al cante que sale con una chica guapa llamada “Pepa”. Por
padecer de las caracteristicas generales de obra de Tono en los afios setenta, no fue
muy bien recibida por la critica, en el ABC, el critico “P. C.” la describe de la

siguiente manera:

Tiene un asunto plagado de tépicos, aderezado con unas cuantas canciones de
aceptable factura y salpicado de chistes, casi todos facilones de didlogo. [...]
Lazarov, conocido por sus alardes televisivos, no los utiliza aqui, mostrando
simplemente, una cierta correcciéon unida a una casi absoluta falta de imaginacion

cinematografica®’.

39 P.C. «*“La mujer es un buen negocio”, de Valerio Lazarov» en el ABC 20-11-1977: 72.
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Capitulo II. E1 humor de Tono

— ;Y el humor? ;Qué es el humor?
—Eso que nos preguntan siempre y que nunca sabemos explicar*®.

La gente se sorprende cuando conoce a un humorista y descubre que es, poco mds o

menos, como todo el mundo. —Nadie diria que es usted humorista— me han dicho

innumerables veces™®".

En que sus parodias sean descomposiciones de los topicos, el humorismo de
Tono estd en harmonia con las ideas de Pirandello y en cierta medida Richter**®* que
ven la labor del humorista como la contraria del poeta épico que compone un caracter
de una «lucha de elementos opuestos y repugnantes; pero que con estos elementos
compondrd un caracter y querra que sea coherente en todos sus actos»*® mientras el
humorista, segun Pirandello, «descompone el caracter en sus elementos, y asi como
aquél procura mostrarlo coherente en todos los actos, éste se divierte representandolo
en sus incongruencias»’®, lo cual es una buena descripcion del mecanismo que emplea
Tono , por ejemplo cuando descompone al hombre en sus componentes fisicos mas
rudimentarios, refiriéndose al hombre como un especie de «caparazon» de piel llena
de visceras rodeadas de carne y esto rodeado de piel, y la piel rodeado de chaqueta. En
el mismo cuento, «Aquella hermosa tarde», Tono una parodia, y, en cierta manera
descomposicion de los valores de la estética de la novela rosa cuando se refiere a la

cabeza como una cosa que «les sirve para dormir las noches y para levantarse por las

% Tono en el diario Alerta de Santander 10-IX-63 entrevistado por Jesus Sotos. Quizas sea una

imitacion de Ionesco en La Cantatrice Chauve: «kMME MARTIN: Quelle est la morale?/LE POMPIER:
C’est a vous de la trouver».

3! Tono, El pobrecito humorista Prensa Espafiola 1978: 24.

362 Richter 1884 también entiende el humor «como destruccion de lo sublimey.

3% Pirandello 1968: 27.

3% Ibid.
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mafianas» y que se sitlia, como no, «debajo del sombrero gris con cinta negra».’*
Pormenorizamos todas estas influencias a lo largo del trabajo, su esquematizacion
inicial que acabamos de esbozar servira como preludio conceptual a este capitulo y al
siguiente, en los cuales se pretende ubicar la obra de Tono dentro de los marcos

tedricos y estéticos pertinentes.

1. Paralelismos entre las epistemes de Foucault y «la misteriosa y compacta
solidaridad del arte» de Ortega y Gasset.

Ellos [Los humoristas del 27] fueron quienes llevaron a cabo, tal vez sin tener plena
conciencia de ello, la afirmacion que hizo Ortega y Gasset en 1906 de que el arte
aisla de la vulgaridad, de modo que el humorismo deviene, en opinion de Wenceslao
Fernandez Florez, en una posicion ante la vida, en la sonrisa de una desilusion, que
supone un desfase entre lo real y lo ideal*®.

Si fuera verdad lo que afirma Ortega, pintar un mendigo seria arte bajo, y pintar un

caballero arte noble®®.

En su libro Les mots et les choses — une archéologie des sciences humaines
(1966) [Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas],

Foucault reintroduce al vocabulario filos6fico moderno el concepto de episteme®*®

%5 Tono «Aquella hermosa tarde» La Codorniz n°® 55, 1942,

%6 Burguera y Fortufio en Vanguardismo y humor la otra generacion del 27: 8.

367 La Caverna del humorismo (Baroja 1986: 59).

6% Escrita «la episteme» segin la DRAE aunque las ortografias abundan. Del francés épistémeé
(ortografia utilizada por Michel Foucault) pero también épistémé y épistémé y estas del griego
gmoTNuN «cienciay» con cierta similitud con el concepto de Kuhn de «paradigmax, el concepto aleman
«weltanshauung» y el inglés «worldview». La episteme es descrita por Albano como: «la suma o
conjunto de saberes y categorias objetivas que determinan la apertura y cierre de los conocimientos,
conforme a un régimen de aparicion, permanencia, vecindad, analogias, diferencias [... Las] epistemes
no responden a una periodizacion histérica, sino que su criterio de demarcacion se basa en la serie de
procesos discursivos que tienen lugar en su interior, y que bajo su efecto, condicionan la aparicion,
emergencia, y caducidad de ciertos objetos y enunciados». (Albano, Sergio, “Michel Foucault -
Glosario epistemologico”, Ed. Quadrata, Buenos Aires, 2004: 136). Michel Foucault mismo define la
episteme como «...ou les connaissances, envisagées hors de tout critére se référant a leur valeur
rationnelle ou a leurs formes objectives, enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire qui
n'est pas celle de leur perfection croissante, mais plutot celle de leurs conditions de possibilité... » (1966

167



Samuel M. W. Bauer

para expresar la condicion fundamental cambiante de la verdad constituida por el
discurso y los rasgos lingiiisticos predominantes de una época, lo cual actia como un
trasfondo invisible que crea y acoge a todo pensamiento y creacion. En este
apartado, después de profundizar en el concepto de la episteme y conceptos
adyacentes, apoyandonos en las descripciones anteriores del Humor Nuevo que
trazan su ruptura lingiiistica y discursiva con el humor anterior, y finalmente
incorporando observaciones socioldgicas afines de Ortega y Gasset, argiiiremos que
las innovaciones del Humor Nuevo fueron tan cardinales que se podria entenderlas
como la institucion, indicacion o inauguracion de otra episteme. El empefio del
Humor Nuevo, sea el rechazo de lo antiguo o la apuesta por lo ludico y lo
inverosimil, representa un cambio, o bien una inversion de valores de fondo, de
esquema, de discurso y, por descontado, de lenguaje, la cual representa el

cumplimiento de los requisitos para un cambio de episteme.

En la Las palabras y las cosas: una arqueologia de las ciencias humanas,
Foucault se ocupa del estudio de las diferentes epistemologias de las diferentes
epistemes; cometido surgido de un texto de Borges’® en que se plantea una
taxonomia peculiar de animales, en que «hay un desorden peor que lo incongruente

[...] el desorden que hace centellear los fragmentos de un gran numero de posibles

: 13) [donde los conocimientos, vistos fuera de todo criterio que se refiera a su valor racional o a sus
formas objetivas, asientan su veracidad (positividad) y manifiestan asi una historia que no es la de su
perfeccion creciente, pero mas bien la de sus condiciones de posibilidad]. Es de notar que la DRAE ha
incorporado a la definicion de «episteme» el significado que Foucault le dio al término: «Conjunto de
conocimientos que condicionan las formas de entender e interpretar el mundo en determinadas épocasy.
3% El texto de Borges, citado por Foucault dice que existe: «Cierta enciclopedia china» en que estd
escrito que «los animales se dividen en a] pertinentes al emperador, b] embalsamados, c] amaestrados,
d] lechones, e] sirenas, f] fabulosos, g] perros sueltos, h] incluidos en esta clasificacion, i] que se agitan
como locos, j] innumerables, k] dibujados con un pelo finisimo de pelo de camello, 1] etcétera, m] que
acaban de romper el jarrdn, n] que de lejos parecen moscas» (Foucault 1966: 6).
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ordenes en la dimension, sin ley ni geometria [...] definir mas alla de unas y de otras

un lugar comiin»®™

. La taxonomia «peor que lo incongruente» es la taxonomia que
mina la virtud del mismo lenguaje y despoja a la coordinacion sintdctica necesaria

para formar oraciones y expresar conceptos (denominada la «heterotopia»), cayendo

en la pérdida de la relacion entre «las palabras y las cosasy»:

Inquietan porque minan secretamente el lenguaje [...y] arruinan de antemano
la “sintaxis”. La incomodidad de hacer reir al leer Borges se transparenta sin duda

en el profundo malestar de aquellos cuyo lenguaje esta arruinado: han perdido lo

“comun” del lugar y del nombre. Atopia, afasia®’".

Y, a continuacion, Foucault determina que los mismos cddigos de la cultura, la
comunicacion, la moral y la percepcion conllevan un marco dentro del cual se

entiende a todo y a si mismo:

Los codigos fundamentales de la cultura —los que rigen su lenguaje, sus
esquemas perceptivos, sus cambios, sus técnicas, sus valores, la jerarquia de sus

practicas— fijan de antemano para cada hombre los 6rdenes con los cuales tendra

algo que ver y dentro de los que se reconocera®”.

Foucault procede a delimitar esos «codigos fundamentales» al espacio-tiempo
—¢épocas y lugares— y asi de forma matemdtica resulta que si los codigos
fundamentales cambian en diferentes épocas y lugares y son lo que rige el lenguaje,
la percepcion, las técnicas, los valores y la jerarquia de las précticas, entonces,
diferentes épocas y lugares han tenido diferentes codigos de percepcion, de lenguaje,
de valores, etc. Y de esa manera se entiende la episteme como:

El conjunto de relaciones que pueden unir en una época determinada, las

practicas discursivas que originan ciertas figuras epistemologicas. La episteme no
constituye un conocimiento ni una forma de racionalidad, ni se orienta a construir un

370 Foucault 1966: 8.
37 Foucault 1966: 9.
372 Foucault 1966: 10.
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sistema de postulados y axiomas, sino que se propone recorrer un campo ilimitado de
relaciones, recurrencias, continuidades, y discontinuidades.?”

En contra de la nocion de la modernidad®™ y el progreso, Foucault indica que
la sucesion de epistemes es un devenir que no implica ni progreso ni sentido alguno.
La teoria de Foucault explica que tanto las sociedades como los individuos piensan,
entienden y valoran, sin remedio y sin ser conscientes de ello, dentro de los
esquemas de la episteme vigentes en su tiempo. Sus practicas discursivas o artisticas
pueden parecer libres, pero evaluadas desde una perspectiva alejada —epistémica—
desenfocados los detalles, los grandes rasgos de cada época describen sistemas
epistemologicos y artisticos, codigos y estructuras de fondo en que todo
pensamiento y expresion encaja forzosamente. Foucault describe tres epistemes de
la historia occidental. Apuntando, por ejemplo, que a partir del siglo XIX, cuando se
termina la época «cldsicay, el saber comienza a indagar en la estructura oculta de lo
real y por tanto significa un cambio de episteme. Se vera, a continuacion, como
extension del mismo razonamiento de Foucault, que la siguiente episteme es la
indagacion en la estructura de lo irreal tal y como se manifiesta en la obra de Tono ,

Los humoristas del 27, 1os novecentistas, y la vanguardia en general.

Es de notar que esta hipotesis sobre las epistemes historicas de Foucault
(1966) coincide con observaciones muy anteriores de Ortega y Gasset (1925) sobre
«las artes en vigor» expresadas en el ensayo La deshumanizacion del arte, que

Ortega presenta como preludio a su inventario de las pautas del arte nuevo, en que

353 Albano, Sergio, «Michel Foucault - Glosario epistemolégico», Ed. Quadrata, Buenos Aires, 2004:
83.

3™ Foucault, por ejemplo, objectaba a su clasificaciéon de posmoderno diciendo que era mas interesante
discutir sobre lo que queria decir «modernidad».
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establece que las varias artes de cada época comparten una «misteriosa y compacta

solidaridad consigo mismay:

Hoy quisiera hablar mas en general y referirme a todas las artes que ain
tienen en Europa algun vigor; por tanto, junto a la musica nueva, la nueva pintura, la
nueva poesia, el nuevo teatro. Es, en verdad, sorprendente y misteriosa la compacta
solidaridad consigo misma que cada época histdrica mantiene en todas sus
manifestaciones. Una inspiracion idéntica, un mismo estilo bioldgico pulsa en las
artes mas diversas. Sin darse de ello cuenta, el musico joven aspira a realizar con
sonidos exactamente los mismos valores estéticos que el pintor, el poeta y el
dramaturgo, sus contemporaneos. Y esta identidad de sentido artistico habia de
rendir, por fuerza, idéntica consecuencia socioldgica.’”

Estas sucintas observaciones socioldgicas de Ortega y Gasset de un parrafo
—tan importante para su proyecto de una Espafla moderna y europeizada—,
inspiradas «en ideas geniales, aunque mal desarrolladas, del genial francés
Guyau»’’¢, expresan la esencia de la teoria de las epistemes de Foucault, incluyendo
porque el «mismo estilo bioldgico pulsa en las artes mas diversas»®”’. Una diferencia
menor entre «la compacta solidaridad» de Ortega y Gasset y la episteme de Foucault
es que mientras Ortega y Gasset advierte la «compacta solidaridad» en todas las
expresiones, tanto artisticas y escritas como actuadas, Foucault enfatiza, en el
método arqueologico, que el codigo de la cultura sélo se puede estudiar a través del
estudio del lenguaje y de los elementos discursivos aunque también parece atribuir a
las epistemes causas sociologicas: «los codigos fundamentales de la cultura...», si

bien cifiéndose a una explicacion lingiiistica cuando acota: «...los que rigen su

3 Ortega y Gasset 1925: 12.

376 Ortega y Gasset 1925: 11.

77 Esto es comparable al concepto foucaultiano de la episteme en que implica que la existencia de
valores de fondo «bioldgicos» y codigos que rigen el discurso y la expresion.
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lenguaje»’™. Estas diferencia entre Ortega y Foucault se diluye (o matiza) si
pensamos que éste, como buen post-estructuralista, concibe el “lenguaje” en
términos mas amplios que la pura verbalidad humana, puesto que toda manifestacion
artistica o cultural se desarrolla a través de un lenguaje (musical, pictdrico,
cinematografico, etc.). Quizas los separa mas el escepticismo del francés frente a la
nocion de progreso, que en Ortega, como buen idealista, estaba bastante mas

arraigada que en el “postmoderno”.

Cabe reiterar, para el argumento que aqui se presenta, que el arte nuevo es la
ruptura total e incluso el rechazo consciente del arte interior en sus varias
manifestaciones (estéticas, humoristicas, éticas, etc.), anunciando, en su mismo
nombre, su “novedad” y por consecuencia oposicion a lo “viejo”. Entrelazando el
marco tedrico de la episteme de Foucault con las observaciones de Ortega y Gasset
sobre el Arte Nuevo, se ve que Ortega y Gasset, en sus constataciones sobre la
«impopularidad del arte nuevoy», sugiere indirectamente que el arte nuevo es un
cambio de episteme cuando dice que divide a los hombres en dos castas por gustos
(aunque sea mas bien la division por clases sociales), de todas maneras, es cierto que
divide entre los que lo entienden y los que no lo entienden (sea por la razén que
difunde Ortega y Gasset o por una razoén mas clasista); lo cual comprueba que en
este “movimiento” o “revolucién” hay una ruptura fundamental discursivo-estético-
lingiiistico-esquematica del marco subyacente “no pensado” tan profunda que

dificulta la comprension: en fin, un cambio de episteme:

Toda obra de arte suscita divergencias: a unos les gusta, a otros no [...] Pero

378 Foucault, 1966: 10.
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en el caso del arte nuevo la disyuncion se produce en un plano mas profundo que
aquel en que se mueven las variedades del gusto individual. [...] Lo que sucede es
que a la mayoria, la masa, no la entiende. [...] A mi juicio, lo caracteristico del arte
nuevo, “desde un punto de vista sociologico”, es que divide el publico en estas dos

clases de hombres: los que lo entienden y los que no lo entienden®”.

" Ortega y Gasset 1925: 12.
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2. El humor de Tono

Muchos lectores se indignaban con nosotros y llamaban a nuestro director [Mihura]

para insultarle y decirle palabras feas; pero nosotros seguimos adelante, dispuestos a

todo por el bien de las letras, de las bellas artes y de la numismdtica®™.

En la obra de Tono, se presentan al lector imagenes insolitas e incongruentes
que parodian la realidad, en nuestro caso con un aliciente humoristico, pero con
mecanismos y despliegues provocativos: «impasibles mixturaciones»**' de elementos
heterogéneos, la descomposicion de la «literatura de escuela»®; un bombardeo
desorientador del disparate barbaro poético que confunde al «lector normal» con la
asociacion de ideas que son mds bien disasociaciones de relaciones imaginadas®®.
Implicito en el entendimiento de este humor “ingenioso” es el reconocimiento de las

«grandes mentiras»** y lo arbitrario de su composicion.

3% Tono en Gémez Santos "Tono cuenta su vida", 1959.

¥ Gomez de la Serna 1928b: 271.

382 Ibidem, 274-275.

% Gomez de la Serna (1960: 6) expresa una idea parecida: «el pensamiento del hombre es, ante todo,
en la creacion, una cosa estrambdtica, y eso es lo que hay que cargar de razén y de sinrazény.

% Gomez de la Serna 1928b: 269. «De nuevo, en cuanto se formen otras grandes mentiras para otra
etapa, parecera que lo humoristico se esfuma, pero es lo tnico que reaparece como alba sagaz sobre los
campos de batallay.
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«—Si; yo siempre le hago un nudo para acordarme de que le tengo que deshacer el
nudo...».

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 78.

El humor de Tono se sirve de una forma muy particular de las figuras retoricas
y tiene un despliegue muy caracteristico que se explica a lo largo del tercer capitulo;
pero como toda buena parodia, en su humorismo se duplican algunas facetas
reconocibles del estilo y el sujeto®® de “una civilizacion burguesa y falsa” tal como

este texto de El Espariol de 1944:

Este humor desorbitado es lo que corresponde a esta era nuestra, en la que se acaba de
triturar una civilizacion burguesa y falsa, que traia renqueando un siglo de cursilerias
y de convenciones, atado a los faldones del altimo “chaquet™*.

Para desempeiar su burla de lo burgués y lo roméntico se mezclan los acercamientos

385 Tillier (2005 : 29) se hace eco de la idea en su discusion de la (in)verosimilitud en la caricatura:
«Autant le portrait-charge doit équilibrer le portrait et la caricature, autant la caricature de type doit
osciller indéfiniment entre la fiction et la realité, pour étre compréhensible et atteindre a son buty.

3% El Espariol, 22 de julio de 1944.
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caricaturesco, burlesco, grotesco, parodico y satirico tal como los describe Tillier en

su estudio de la caricatura:

La gamme de ses moyens [de la caricatura] est étendue, de burlesque — un
comique extravagant et déroutant, issu du genre développé au XVlle siecle pour
parodier [’épopée, en travestissant des personnages et des situations héroiques — au
grotesque— dérivé des sujets fantastiques et chimériques en vogue dans [’ltalie
renaissante et dont [’étrangeté a pu conduire au comique — qui constituent la
grammaire de ['image satirique, dont la vocation est de s attaquer a quelqu’un ou
quelque chose en s’en moquant. A cet égard, la caricature peut aussi tendre vers la
parodie qui, a la différence de la contrefacon qu’est le pastiche, est l'imitation
satirique et burlesque d’une ceuvre sérieuse (artistique ou littéraire)™’.

Bien es verdad que la clasificacion de Humor Nuevo es un ejercicio retorico y que se
puede explicar las divergencias descriptivas como lo hizo Lain Entralgo: «Este apaleo
de los topicos caducos recibe distintos nombres, segin el modo de hacerlo: revolucion
si es violento y colectivo, humor cuando es verbal e incruento, satira si acre»’®®,

En sus parodias de género, Tono deforma el modo narrativo (y las figuras
poéticas y retdricas de éste), ubicando al lector en una situacion bucoélica y sentimental
casi romantica (muchas veces doméstica, folclorica o amorosa) cuya descripcion llega
a los extremos de la demasia, la mofa y la deshumanizacion a través de la

desarticulacion, estableciendo un Tono burlén desde la primera frase:

Era una bella tarde de esas. El sol estaba en la parte de arriba y la tierra estaba
en la parte, de abajo. Los arboles estaban debajo de los pajaros, la tierra estaba debajo

*¥7 (Tillier 2005: 16). Traduccion: «La gama de sus medios [de la caricatura] es extensa, de lo burlesco
— una comedia extravagante y desviado, desarrollada en el siglo XVII para parodiar la epopeya de la
clase media, desnaturalizando personajes y situaciones heroicos — a lo grotesco - derivado de los temas
fantasticos y quiméricos en boga en la Italia del renacimiento y ayudan ver como la extrafieza puede
conducir a lo comico -, que constituye la gramatica de la imagen satirica, cuya meta es combatir alguien
o0 algo a través de la burla. En este sentido, la caricatura puede también tender hacia la parodia que, a
diferencia de la falsificacion que es el pastiche, es la imitacion satirica y burlesca de una obra seria
(artistica o literaria).

%% Lain Entralgo 123.
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de las vacas y el aire estaba por todas partes, como hacen todos los aires que estan en
el aire.

Era una bella tarde de esas y, sin embargo...

Don Matilde paseaba por encima del campo con sus dos piernas, que tenia
para eso; primero adelantaba una, después la dejaba atras y adelantaba la otra, que era
igual, pero era otra. De pronto sinti6 ruido entre el follaje y avanz6 con las dos piernas
de una vez™.

Como sugiere Gonzalez-Grano de Oro (2004: 169), después de la interrupcion de la
idea insolita —Don Matilde encuentra a su amada con otro hombre y reflexiona,
durante un parrafo entero, como ese otro hombre no es ¢l porque no se parecen — se
le sigue la “segunda logica™:.

El espectaculo que se le presentd ante sus dos ojos fue un espectaculo que se
le presentd ante sus dos ojos: ella, su amada, estaba alli con otro hombre que,
seguramente, no era él, porque iba vestido de domador, y €l no tenia ningin traje de
domador, ni de torero, ni de buzo, ni de veterinario. No; seguramente, no era él,
porque el que estaba con ella tenia bigote, y €l tampoco tenia bigote, ni barba, ni
mono, ni tia Asuncion. Indudablemente, aquel otro era otro. Y una horrible sospecha
empezo6 a flotar por el aire y se poso sobre la cabeza que tenia debajo de su flamante

sombrero de copa®”.

La conversacion que sigue es un buen ejemplo de «una serie de consecuencias
desprendidas de una “segunda légica” [...] o una acumulacion fragmentada de
pequefios elementos sueltos, despedidos por la fuerza inicial de la idea disparataday.
Los personajes hablan pero la conversacion no es mas que una serie de desatinos y
acotaciones absurdas hechas a medida para que no haya aclaracion posible:

—iMarial—exclamo con voz estentérea el infortunado infortunado.
—¢Qué?—respondiod el domador, o lo que fuera, con voz no estentorea.

—iCaballero! No me dirijo a usted, a quien no conozco; me dirijo a mi amada, que es
esa sefiora rubia, ni baja ni alta, ni gorda ni delgada, que esta a su lado.

—Como habia usted dicho Maria...

—Si, he dicho Maria. ;Esta mal dicho?

—No; pero es que yo también me llamo Maria— respondi6 el caballero que iba

vestido de domador, o de torero, o de husar, o de lo que fuera®'.

% Tono «Una bella novela de amor y de dolor» La Codorniz, 1941, n°® 21.
3% Tono «Una bella novela de amor y de dolor» La Codorniz, 1941, n° 21.
! Tono «Una bella novela de amor y de dolor» La Codorniz, 1941, n° 21.
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El cuento sigue el patrén del despliegue humoristico del Humor Nuevo ideado por
Gonzalez-Grano de Oro en que: «no suele haber de todo ello explicaciones, aunque,
de haberlas, son tan ilogicas o mas que su propio contenido», los tres van a casa y una
vez en casa su “esfuerzo” por aclarar la situacion es tan ildgico (o mas) como el resto

de la historia:

Una vez dentro de la casa, don Matilde quiso hablar para decir no s¢ qué del
amor; pero el hisar, o domador, o qué nifio muerto, exclamo:

—Antes de aclarar nada, vamos a tomar sendos cafés con leche.

A todos les pareci6 muy bien la idea, y Maria, la mujer, que era muy Maria mujer de
su casa, saco tres sendos cafés con leche, que los tres se pusieron a beber por la boca,
como hacen las personas bien educadas. Cuando don Matilde se hubo bebido su sendo
café con leche con la boca, se dirigié a los otros, que también se habian bebido su
sendo café con leche con la boca, y les dijo:

—¢Me quieren ustedes aclarar esto?

—¢El qué?—pregunto el domador, o ingeniero de caminos, canales y puertos,
o lo que fuera.

—Esto—replicé don Matilde, poniendo el pie sobre el suelo.

Al oir esta frase Maria, la mujer, perdié el conocimiento y fue a desplomarse, pero
gracias a la pericia que tenia en un bolsillo el husar o lo que fuera, no llego a
desplomarse y quedo asida por el torero o lo que fuera, que tan bien sabia asir.

Hubo un silencio que durd un martes y noche del miércoles siguiente.
Mientras tanto el domador o lo que fuera seguia asiendo a Maria, la mujer, por donde
se asen esas cosas. El tio de Maria, del cual no hemos hablado antes porque no hemos
querido, dormia sentado en un sofa. Don Matilde rompi6 el silencio aquel diciendo:

—Bueno, ;jaclaramos esto o qué?

—¢Qué?—respondid el picador o lo que fuera—. Pero antes haga usted el
favor de sostener un rato a esta sefiorita, para que yo pueda echar un cigarro.

Hubo otro silencio, durante el cual, el eso o lo que fuera ech6 un cigarro,
mientras don Matilde sostenia a Maria, la mujer, que seguia empefiada en desplomarse
sin ninguna necesidad.

—Cuanto cree usted que pesa?—dijo de pronto don Matilde.

—No sé; pero bastante. Yo casi no puedo levantar el brazo™”.

El cuento acaba, por supuesto, sin resolver nada, aunque cabe mencionar que los
finales de los cuentos de Tono son particulares y no caben dentro de la formula del

Humor nuevo delineada por Gonzalez-Grano de Oro. Los cuentos, especialmente los

2 Tono «Una bella novela de amor y de dolor» La Codorniz, 1941, n° 21.
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relacionados con el amor o el noviazgo, acaban muchas veces con una descripcion
ironica o funesta paralela a la introduccion bucolica, en que el suicidio, el asesinato
repentino, la aberracion sexual, el descubrimiento de patologias psiquidtricas e

identidades falsas abundan, como en el cuento «Didlogo entre matrimoniosy:

ELLA.—No hagas tonterias. Si te ve alguien sin vida te va a tomar por un
pobre. No sé cuando vas a sentar la cabeza.

EL.—;{Qué me importa a mi la cabeza? (Se dirige a una silla y sienta la
cabeza.)

La tarde empieza a caer lentamente, mientras el didlogo sigue desgranandose

como un collar de perlas roto*”.

EL.—Pues ponte una caja, o un paraguas, o un bolso, o un perro; pero vistete,
cielo mio.

ELLA.—;Cielo mio, cielo mio! jComo si fuese tan facil ser cielo mio!

EL. —Llevas razon, cielo tuyo. (El marido se levanta, ahoga delicadamente a
su esposa y después se sube encima de las cuarenta criadas, cuarenta)*.

En los cuentos sobre los matrimonios (siempre infelices) y los novios (siempre
demasiado felices), es comuin que después de un proceso de agravacion por parte de la
mujer el hombre le mate repentinamente al final del cuento. La calidad repentina del
asesinato, simpdtica a la perspectiva masculina, se deriva de que el hombre ha
tolerado o ha intentado tolerar una cantidad de abuso insoportable por parte de la
mujer y simplemente “no puede mas” ya que ella ha sobrepasado su capacidad, la
capacidad humana, para el abuso. Con este arreglo casi se invierte la culpa del
asesinato o por lo menos se presenta la exculpacion del hombre que no decidio
matarle y que apenas tuvo eleccion. Se termina por retratar al asesino como victima y
la victima con su merecida. Este procedimiento de hastio-asesinato, quiza

experimentado o intencionado como catartico para el lector masculino, muestra una

33 Tono «El verdadero amor» La Codorniz, n° 60, 1942.
3% Tono «Didlogo entre matrimonios» La Codorniz, n° 22, 1941.
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orientacion y perspectiva marcadamente masculina y en su transcurso, invoca topicos
negativos sobre mujeres y se presta a la justificacion de la desesperacion del hombre y
sus acciones. En estos cuentos, a través de la repeticion, el hastio del hombre (y quizé
el lector) se va acumulando y culmina, después de una accién o frase aparentemente
rutinaria, en el asesinato sereno de las mujeres. Qué el asesinato se cometa de forma
serena, aparte de mostrar desprecio hacia la mujer y mostrarla como débil e incapaz,
es, otra vez, la justificacion del hombre y un testimonio a su cardcter compuesto y
razonable (no violento), su deseo de vivir en paz y tranquilidad, y la reiteracion de que
el hombre no tiene otra opcidn, es decir, la inversion de la culpa ya que simplemente
no puede mas (ni nadie podria) con la mujer insufrible. Después del momento
supuestamente catartico del asesinato, el hombre no muestra ningiin remordimiento
(para qué? si el hombre no tiene otra opcion y fue la mujer quien molestaba y causaba
todos los problemas. Demuestra también un desprecio “comico” total hacia la mujer
que es parecido a la “cosificacion” que ocurre con los nifios y, en el caso de la relacion
hombre-mujer, es una parodio desde la perspectiva masculina de la vida doméstica. En

el cuento «Eglogax el chico empuja su novia de un arbol porque pide un vaso de agua:

—Todo esto esta muy bien, pero yo quiero un vaso de agua.
—¢Un vaso de agua?
—S1; un vaso de agua. ;No existen los vasos de agua?
—Si. Existen los vasos de agua, pero...
—Pero qué? ;Es que yo no puedo tener sed?
—Si puedes tener sed, pero...
Pero qué?
El no respondid, pero con un brazo la empujé suavemente del arbol, y ella,
mujer al fin, se dio con la cabeza contra el suelo sin decir esta boca es mia*”.

Tono propone su propia teoria abreviada del humor en el cuento «Reir». Sus

3% Tono «Egloga» La Codorniz, n® 65, 30-VIII-1942.
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preguntas principales son parecidas a las de Bergson: «;Por qué se rie?» y «;De qué

se rie?», estableciendo la relacion entre la capacidad para reirse y la inteligencia®®:

Algunas veces me pregunto cudl es el fenomeno de la risa. Hay personas que
se rien por cualquier cosa, y otras que no se rien ni viendo una tragedia clasica.
Teniendo en cuenta que los animales no re rien, podria deducirse que la risa es un
signo de inteligencia.

Tono insiste en la heuristica y la espontaneidad de la risa —como hace William

% Otros pensadores, como Tubau, también incluyen la inteligencia —o la madurez intelectual- como un
factor imprescindible para la creacion y comprension del chiste: «el chiste contiene —y ha contenido
desde sus origenes— un factor “positivo” indiscutible: su creacion y su comprension exigen un cierto
grado de madurez intelectual [...] Uno de los signos de subdesarrollo cultural e intelectual es
precisamente la imposibilidad, no ya de crear, sino de degustar un chiste». El humor, ademas, debe ser
comprendido; es un acto comunicativo entre el actor y la audiencia y por tanto se debe permitir a la
audiencia a comprender el humor. Del mismo modo, la audiencia debe ser capaz de comprender el
humor, como explica, por ejemplo, William O. Beeman (2000): «Humor, of all forms of
communicative acts, is one of the most heavily dependent on equal cooperative participation of actor
and audience. The audience, in order to enjoy humor must "get" the joke. This means they must be
capable of analyzing the cognitive frames presented by the actor and following the process of the
creation of the humor» (El humor, de todas las modalidades comunicativas, es una de las que mas
depende de una participacion cooperativa y compartida entre el actor y la audiencia. La audiencia, para
que pueda disfrutar del humor debe “pillar” la broma. Eso quiere decir que debe ser capaz de analizar
los cuadros cognitivos que se le presenta y de seguir el proceso de la creaciéon del humor)..
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Hazlitt en 1818*7, Beeman en 2000*® y Pirandello en 1968°*°—, definiéndola como
«una explosion franca de satisfaccion», y mas tarde reiterando que «el hombre que se
rie, se rie sin premeditacion»*”. La caracteristica impetuosa de la risa que sugiere
Tono coincide con otras visiones importantes del humor en que se destaca el rol de la
sorpresa, la espontaneidad y la franqueza: «EIl deber del humorista es pues buscar la
risa intelectual, conseguida por la sorpresa que produce la originalidad de una frase,

de una observacion»™' mientras otros como Dugas*”

destacan el proceso
desconcierto-esclarecimiento.

Como Bergson, Gémez de la Serna y practicamente todos que han intentado

definir el humor, Tono afirma la complejidad y las contradicciones que surgen cuando

7 Hazlitt «Sobre el ingenio y el humor (Conferencias sobre los escritores comicos ingleses, 1818)» en
su capitulo titulado «La sorpresa y el contraste como origen de la risa» en que define la risa como
“movimiento convulsivo e involuntario, ocasionado por la mera sorpresa o el contraste”.

% Dice Beeman (2000:4) que lo fundamental del humor es la sorpresa o series de sorpresas para un
publico. La sorpresa mas comun desde el siglo XVIII ha sido descrita bajo la rabrica general de la
“incongruencia”. La teoria basica de la incongruencia como una explicacion del humor puede
describirse en términos lingtiisticos de la siguiente manera: Un actor comunicativo presenta un mensaje
u otro contenido y lo contextualiza dentro de un marco cognitivo. El actor construye el marco a través
de la narracion, la representacion visual, o la actuacion. El o ella elimina de repente este marco,
revelando uno o mas marcos cognitivos adicionales que se le muestran a la audiencia como
contextualizaciones posibles o reenmarcaciones del contenido original. La tension entre el marco
original el marco “repentino” resulta en una liberacion de emociones reconocible como la respuesta de
placer que vemos como sonrisas, la diversion, y la risa. Esta tension es la fuerza que subyace en el
humor, y la liberacion de esa tension, como sefiald Freud, es un reflejo humano fundamental. («The
basis for most humor is the setting up of a surprise or series of surprises for an audience. The most
common kind of surprise has since the eighteenth century been described under the general rubric of
"incongruity." (Basic incongruity theory as an explanation of humor can be described in linguistic terms
as follows: A communicative actor presents a message or other content material and contextualizes it
within a cognitive "frame." The actor constructs the frame through narration, visual representation, or
enactment. He or she then suddenly pulls this frame aside, revealing one or more additional cognitive
frames which audience members are shown as possible contextualizations or reframings of the original
content material. The tension between the original framing and the sudden reframing results in an
emotional release recognizable as the enjoyment response we see as smiles, amusement, and laughter.
This tension is the driving force that underlies humor, and the release of that tension —as Freud pointed
out— is a fundamental human behavioral reflex»).

3% Pirandello (1968: 16) habla de como «nace del fantasma, como la sombra del cuerpo; tiene todos los
caracteres de la “ingenuidad” o natividad espontanea; esta en el propio germen de la creacion, y de
hecho emana de ésta lo que yo he llamado el sentido de lo contario».

0 Tono «Reir» 1978: 217.

! Marfa Luisa Burguera Nadal y Santiago Fortufio Llorens en Vanguardismo y humorismo la otra
generacion del 27, 1998: 8.

2 Dugas, Psychologie du rire 1902.
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se intenta definir el humor: «Sin embargo, el fenomeno de la risa es mucho mas
complejo y contradictorio de lo que parece»*”. Tono utiliza el mismo objeto que
utiliz6 Bergson (1900) —un sombrero— para demostrar que lo humano es la tnica
fuente de lo comico* pero lo utiliza para comprobar que el sujeto del humor es
relativo, que la gente se rie de cosas distintas. 7ono concuerda tacitamente con la idea
central de la tesis bergsoniana cuando concluye que la importancia cémica del
sombrero no yace en el sombrero en si sino en la persona que lo lleve: «Hay a quien le
produce risa un sombrero de copa y quien, al contrario, siente un gran respeto por ese
sombrero. Por mi parte, creo que la importancia de un sombrero depende de lo que
tenga debajo, siempre y cuando no sea una silla o un perchero»*”.

Bergson (1900) advierte que la parodia es un tipo de transposicion que «va de
lo solemne a lo familiar [...] Y el efecto de la parodia, asi definida, se extendera hasta
aquellos casos en que una idea aparezca expresada en términos familiares cuando
debiera haber adoptado otro Tono . Sirva como ejemplo esta descripcion de la aurora,
citada por Jean Paul Richter: “El cielo comenzaba a pasar del negro al rojo, semejante

”»%%_ Tono es ante todo un autor parddico, no satirico por

a una langosta que se cuece
la ternura con que trata sus personajes y el mundo fantastico que cred, una emocion
que no aparecen en la satira, aunque, como comenta Tillier (2006: 209) «la parodia» y

«la satira» son términos ambiguos que se confunden entre si, especialmente a partir

del siglo XIX:

% Tono «Reir» 1978: 217.

4% Véase capitulo: «La deshumanizacion del arte de Ortega vs. Lo humano como tnica fuente de lo
comico de Bergson: una bidptica de Tono ».

% Tono «Reir» 1978: 217.

496 Bergson 1900: 94.
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Mais ces qualités et ces mécanismes inhérents a la caricature caractérisent aussi la
parodie qui, depuis le XIX¢ siecle, est confondue avec la satire. En effet, dans le
sillage de la remise en cause romantique des hiérarchies artistiques et de l’'imitation
issues de néo-classicisme, le bouffon, le burlesque, le grotesque ou le caricatural
destinés a contraster avec le Beau son désignés sous le vocable commun de
« parodiey. [...]

Multiple et incertaine, plurielle et imprécise, cette notion de « parodie »
occupe une place particuliere dans la caricature, avec laquelle elle se confond
d’autant mieux que les dessinateurs en ont fait une pratique satirique régie par une
économie de la citation et du détournement, que la consacre comme un genre
réjouissant, mais qui n’est étrangere ni a la moralité suspecte de la satire graphique,

ni a son statut artistique fragile”’.

Pero no parece verdad, como algunos argumentan, que los géneros folletinescos de

que se mofaba este grupo de humoristas eran ya géneros difuntos, anota Llera:

Hay que tener en cuenta que el publico femenino, sobre todo, seguia devorando los
folletines de autores como Rafael Pérez y Pérez (Musiequita, 1940; La doncella de
Loarre, 1942), Mariano Tomas (La nifia de plata y oro, 1939; El cazador de
mariposas, 1941) o Carmen de Icaza, cuya novela Cristina Guzmdn, profesora de
idiomas (1935), uno de los grandes éxitos radiofonicos de la posguerra, fue llevada al
cine por Gonzalo Delgrés en 1943 (Pedraza Jiménez y Rodriguez Céceres, 1991: 452-
456; Torres 1996: 312). La parodia continua de los clichés y el patetismo propio de
los géneros romanticos, folletinescos y el de misterio es una de las caracteristicas mas
reconocidas de la obra de Tono ; la omnipresencia de esa parodia nace de su
“obsesion” por desbancar el patetismo séptico y como consecuencia su exponente
clasico, el folletin: «A Tono le interesa la parodia por su capacidad de reducir el

patetismo romantico a pura farsa*®.

Tono es ante todo un autor parddico, menos satirico que Neville o Mihura, que
hicieron mas satira de lo que admitieron pese a su oposicion tedrica a ella: lo que no

hicieron no fue el costumbrismo.*” La parodia de los didlogos sensibleros e ingenuos,

7 Traduccion: «Pero estas calidades y estos mecanismos inherentes a la caricatura caracterizan también
la parodia que, desde el siglo XIX, se confunde con la satira. En efecto, detras de los pasos del
cuestionamiento romantico de las jerarquias artisticas y de la imitacion resultantes del neoclasicismo, lo
bufdn, lo burlesco, lo grotesco o lo ridiculo destinados a contrastar con lo bello son designados con la
palabra comun de "parodia". [... ] Multiple y dudoso, plural y vago, el concepto de “parodia” ocupa un
lugar particular en la caricatura, con la cual se confunde tanto que los dibujantes hicieron una practica
satirica regulada por una economia de la cita y el desvio que lo consagra como un género divertido,
pero que no es extranjero ni a la moralidad sospechosa de la satira grafica, ni a su estatuto artistico
fragil».

4% Llera 2003: 76.

499 Véase Llera 2007: 128. «Aunque Mihura siempre lo negara, en La Codorniz hay lugar también para
la satira realista, que viene a problematizar la poética deshumanizada en que se apoya el semanario».
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del género sentimental —«con sus motivos recurrentes, como los encuentros a la luz
de la luna o el casto beso en la frente»*'®— incluye la enunciacion de las cualidades y
la exageracion de los defectos de éstos. En la parodia, se detalla miméticamente el
procedimiento y despliegue del género simulado, tergiversandolo lo justo para que el
resultado sea grotesco —y gracioso—; las actitudes, las personas, las familias y sus
mezquinas ambiciones burguesas de ascension social se someten a este proceso, asi

revelando su risible barbaridad y de paso resaltando su caracter patético y risible:

Tono , como cualquier humorista que se dispone a parodiar un género o un estilo, la
decoracion, el gesto y la voz del actor, la desmesura al aprovechar las posibilidades de

un didlogo absurdo, lo absurdo de una situacion*'.

Lo cual es entendido por Tillier como un género satirico denominado la caricatura de

tipo cuya abstraccion del personaje alegérico le permite evadir la censura:

Antérieure au portrait-charge auquel elle se substitue parfois ou avec lequel elle est
en concurrence, la caricature de type est un autre « genre » de dessin satirique, qui
puise certainement au type de [’emblématique ou de la numismatique — la figure
abstraite a caractere allégorique — et qui permet des attaques, critiques ou railleries
d’une autre nature. Le type évite en effet ['affrontement direct attaché a [’exercice du

portrait-charge et peut ainsi permettre de contourner les mesures de censure*'.

Tillier explica que el objeto de este subgénero satirico —al cual pertenece la mayoria
de la burla tonesca de lo romantico y lo burgués ya que es una caricatura de tipo— es
el «pequefio burgués mezquino, celoso, miedoso, reaccionario, malévolo y

oportunistay, citando como ejemplo el tipo satirico de la Revista comica para la gente

4191 Jera 2003: 81.

I Gonzalez-Grano de Oro 2004: 150.

412 Tillier 2005: 29. Traduccion: «Previo al retrato-acusacion al cual se sustituye a veces o con el que
estd en competencia, la caricatura de tipo es otro "género" de dibujo satirico, que dibuja el tipo
emblematico de la numismatica - la figura abstracta del personaje alegdrico y que permite ataques,
criticas o burlas de otra naturaleza. El tipo evita, de hecho, la confrontaciéon directa vinculada al
ejercicio del retrato-acusacion y puede asi pasar las medidas de la censuray.
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seria (Revue comique a ['usage des gens sérieux) de Hetzel en 1849. Merece notarse
que las raices de las caricaturizaciones del pequefio burgués datan del siglo XVII, y
que eran, por tanto, todo menos nuevas cuando las hacia Tono en los afos treinta y

cuarenta:

Le type satirique est un personnage, une fiction, une construction — un représentant,
au sens propre. Il est un concept abstrait, dont on considere qu’il réunit un ensemble
de caracteéres, qualités et defauts, physiques et moraux, traduisant [’essence d’un
group donné d’individus —le plus souvent un gouvernement, un régime ou une
institution, mais aussi parfois une entité plus incertaine —, détaché de la société pour
étre mieux observe, moqué ou dénoncé, comme le fera Nadar dans sa Vie publique et
privée de Mossieu Réac — une sorte de bande dessinée avant [’heure publiée dans la
Revue comique a I'usage des gens sérieux d 'Hetzel (1849), o il donne corps au petit-
bourgeois mesquin, jaloux, peureux, réactionnaire, méchant et opportuniste, dont il

dresse la généalogie et retrace I’histoire depuis |’ Antiquité*".

Como ejemplo de la burla satirica de la sociedad y los miembros del niicleo doméstico
burgués, se ofrece el siguiente extracto del cuento «Cuando yo era nifia. Confesiones
de una seforaza» en que la familia burguesa «mezquina, celosa, miedosa,
reaccionaria, malévola y oportunista» siguiendo a Tillier, se imagina, el linaje del
futuro novio basdndose en su nombre. Cuando la madre determina que el nombre
«Felipe» significa que desciende de la aristocracia adinerada, «a partir de este

momento [son] noviosy». Veamos el texto:

—iQué suerte—decia mi padre—tener un novio que se llame Felipe, con lo caro que
esta todo!

13 Ibid. Traduccion: «El tipo satirico es un personaje, una ficcion, una construccion - un representante,
en el sentido literal. Es un concepto abstracto, que se considera que reune un conjunto de caracteres,
cualidades y defectos, fisicos y morales, traduciendo la esencia de un grupo dado de individuos -
generalmente un gobierno, un régimen o una institucion, y también a veces una entidad mas inexacta -,
desvinculada de la sociedad para ser mejor observado, mofado o denunciado, como lo hara Nadar en su
Vida publica y privada de Mossieu Réac - una clase de comic antes de su tiempo publicada en la
Revista comica para la gente seria de Hetzel (1849), donde encarna al pequefio burgués, mezquino,
celoso, temeroso, reaccionario, malévolo y oportunista, que elabora la genealogia y retraza la historia
desde la Antigiiedad».
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—Debe de ser de muy buena familia—Comentaba mi pobre madre, con su eterna pre-
ocupacion—. Descenderd, seguramente, de Felipe U, o de Felipe el Hermoso, o de Fer-
nando el Santo.

A partir de este momento, éramos novios. Todos los dias venia con mama, con papa,
con mi hermanita, con Maria, la criada, y conmigo a pasear a la Castellana y, sentandonos
a todos en una silla, nos convidaba a cacahuetes y me cogia las manos para de mostrarme

su amor y para no dejarme comer cacahuetes*'.

3. El astracan, el costumbrismo y otras influencias

PADRE.—;Cudndo vas a sentar la cabeza, hijo mio?

HIJO.—;Qué cabeza, padre? |[...]

PADRE.—Eso ya no lo sé, pero tu abuelo, que era mi padre, me lo decia
siempre: “Hay que sentar la cabeza! jHay que sentar la cabeza!” ...
HIJO.—Puede que en aquellos tiempos fuera necesario sentar la cabeza,
pero te aseguro que ahora no se estila eso.

PADRE.—Calla, calla, deslenguado! ;Como te atreves a contradecirme?
/St yo hubiera contradicho a mi padre, que era tu abuelo!...

HIJO.—Pero, ;Si no te contradigo! Solamente digo que las cabezas de ahora

puede que no sean como las de antes*".

Se concibe el nuevo humor como una continuacion de la ruptura con lo
anticuado, el romanticismo, el casticismo, y el humor satirico tradicional costumbrista
heredado de los novecentistas*'® como Julio Camba, Wenceslao Fernandez Florez y

sobre todo Ramon Goémez de la Serna, a los que Tono conocia intimamente. Pero en el

414 Tono , «Cuando yo era nifia. Confesiones de una sefioraza» La Codorniz, 1941, n° 28.

413 «Los padres de antes y los hijos de ahora» ( Tono 1978: 217).

Término acufiado por Eugenio D’Ors. Por novecentista entendemos el grupo de artistas y
pensadores como Gomez de la Serna, Ortega y Gasset, Wenceslao Fernandez Florez, Benjamin Jarnés,
Gabriel Miré y Ramon Pérez de Ayala. Tomamos la idea del novecentismo mas estandar, que se conoce
por su antirromanticismo, reacciones contra actitudes decimonodnicas, una apertura hacia Europa
(europeismo) frente al casticismo, el distanciamiento (deshumanizacioén), el intelectualismo, la
busqueda del “arte puro”, el reformismo burgués, y la preocupacion por el lenguaje. El Novecentismo
no tiene demasiada utilidad como categoria historiografica, a medio camino entre el Modernismo y las
Vanguardias (los novecentistas vendrian a ser modernistas rezagados que reaccionaron contra algunos
de los excesos de esta corriente, aunque, de hecho, muchos modernistas terminaron por moderar dichos
excesos; algunos de ellos, como Ramon, fueron sensibles a las novedades vanguardistas, aunque éstas
fueron mejor recibidas por los mas jovenes).

416
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caso de Tono , que Gonzalez-Grano de Oro (2005) describe como «el de Los
humorista del 27 mas fiel al estilo de La Codorniz», quizas por no haberse alejado de
la parodia hacia la satira, su humor esté saturado de juguetes comicos, equivocaciones,
y situaciones disparatadas propias de la astracanada de Pedro Mufioz Seca en que
buscan la comicidad a toda trance, desprendiéndose de la verosimilitud e insistiendo
en el uso abusivo del retruécano. La obra de Tono comparte la parodia jocosa del
drama romantico con las obras de Pedro Mufioz Seca como La venganza de don
Mendo, Los extremerios se tocan 'y Los pergaminos. En su parodia de Bécquer, por
ejemplo, La venganza de Don Mendo, Mufioz Seca se chancea de la pretenciosidad
del teatro histérico romantico y modernista:

(Qué es poesia? Dices

mientras clavas en mi pupila

tu pupila marrén.

(Qué es poesia? ;Y tu me lo preguntas?

Poesia soy yo. [...]

Hoy ni cielos ni tierra me sonrien,

hoy comprendo mi gran estupidez.

Hoy la he visto, la he visto e iba con otro...
iMe cago en diez!

El humor de Tono comparte “la dislocacion de la lengua con fines

»17 con el humor astracan aunque el humor de Tono se distancia del

humoristicos
astracan en su rechazo estridente del humor satirico anterior, el costumbrismo. El
costumbrismo, es decir, «mimesis costumbrista» o «cuadro de la vida social»,*'® un

acercamiento que incorporaba lo que entendian por “amarguismo”*', fue clave en la

consolidacion del Humor Nuevo en que sirvid a éste de contragjemplo, como modelo

17 Llera 2003: 88.

1% José Escobar 2000.

9 «Hay que rechazar toda forma del amarguismo y denunciarlo como tal, pues se disfraza de
humorismo en sus réplicas, en su desagradabilidad, en su fondo aguafiestas» (Gomez de la Serna
1928b: 275).
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negativo a que siempre se mantuvieron alejados y contra el cual se pudieron medir. El
nuevo humor también debe su existencia, en parte, al “amarguismo” del humorismo
satirico porque el arte nuevo y por extension el Humor Nuevo fueron ideados y
sembrado por los novecentistas*®, en parte, como reaccion al “amarguismo” de los
valores politicos, literarios y sociologicos que daba lugar al humor costumbrista tan
“cochambroso”.

Hay quien*' ve el nuevo humor como progenitor del teatro del absurdo, sin

2

embargo, la denominacion de este humor como «absurdo»*”* en cuanto sea una

referencia al teatro del absurdo*

parece totalmente incorrecto dado que estos dos
movimientos mantienen una relacion cronoldgica y filoséfica incongruente: Tres
sombreros de copa (la obra mas citada como ejemplo del parentesco), fue escrita en

1932 aunque no se estrend hasta veinte afnos después mientras Ionesco habia

publicado La Cantatrice Chauve en 1950 y Beckett habia escrito Waiting for Godot en

20 Nos referimos a los esfuerzos preparatorios de Ramoén Goémez de la Serna, Mird, D’ors, Pérez de
Ayala y los otros novecentistas aunque no todos ellos, ni siquiera los humoristas buscaban esa
renovacion de valores de fondo. Wenceslao Fernandez Florez, por ejemplo, cultivd un humorismo
irbnico bastante pesimista, es decir, no lidico y optimista.

#1 Por ejemplo Mingote mismo dice "[Mihura fue] inventor del teatro del absurdo espafiol y europeo"”
"La Codorniz: El cataclismo beneficioso", La Codorniz, vol. 1:8). Otros criticos como Abrams (1999)
ven las raices del absurdismo en obras del siglo XIX como Ubu roi de Alfred Jarry, los movimientos
expresionista y surrealista y la ficcion de Franz Kafka de los afios veinte. A partir de los afios cuarenta
con el existencialismo, hay una tendencia —Jean-Paul Satre y Albert Camus, por ejemplo— de ver al
ser humano como un ente aislado en un universo alienigena carente de unas verdades, valores y
significados intrinsecos. La vida humana en el existencialismo, vista de forma muy parecida al
absurdismo, esta falta de proposito y significado, tiene un caracter absurdo y angustiado.

«Y él, con genialidad, se adelant6 en buen tiempo a un “teatro de lo absurdo” instalando como
revulsivo de la acomodaticia, retdrica, societaria creacion dramatica de los primeros afios del siglo»
(Trenas «Tono y el nuevo humor» en ABC, 4-X11-1970: 104).

422 Si contemplamos el epiteto “absurdo” (La RAE define "absurdo" como: (Del lat. absurdus) adj.
Contrario y opuesto a la razon; que no tiene sentido. U. t. c. s. 2. Extravagante, irregular. 3. Chocante,
contradictorio. 4. m. Dicho o hecho irracional, arbitrario o disparatado.) sin que se refiera al teatro del
absurdo, es una buena descripcion general de este humor (Los propios artistas empleaban, muchas
veces, el adjetivo “absurdo” para describir su humor.); aunque en El Espafiol Neville argumenta que
«Lo que mas regocija a nuestros lectores, mas que el disparate abstracto, es que en ¢l han descubierto
un entronque humanistico con la realidady.

43 Término empleado por el critico Martin Esslin en 1962 para clasificar a ciertos dramaturgos,
principalmente franceses, que escribieron en los afios 50.
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1954; los dos movimientos tampoco comparten ninguna semblanza estética o
filosofica que no sea accidental. La diferencia axiomatica entre los dos movimientos
es que en el humor neovanguardista, lo absurdo es introducido como valor ladico que
produce gracia por su espontaneidad e identificable desenfreno mientras en el teatro
del absurdo es todo lo contrario: lo absurdo se presenta como un valor mas bien
solemne, profundo e ideoldgico que pretende revestir o reemplazar una realidad por
otra. Lo absurdo es usado por Los humoristas del 27 como recurso parddico o
caricaturesco para desvelar o exacerbar las incongruencias de realidades sociales con
el proposito de dejar ver la realidad de manera disminuida, ridicula y desahogada. El
humor de Los humoristas del 27 no pretende que aceptemos lo absurdo mas que como
una escapatoria disparatada y fantasiosa («verle la trampa a todo»*** o ver que las
cosas pueden ser de otra manera) mientras en el teatro del absurdo lo absurdo
gobierna estructural y conceptualmente la obra, logrando que desbanque la realidad a
través de técnicas desconcertantes. A grandes trazos, el teatro del absurdo representa
la futilidad de una existencia angustiada y ridicula en un universo cruel y vacio, sin
Dios, en el cual la comunicacion es imposible y la existencia humana no tiene ni
significado ni propdsito y dominan los objetos pesados y los personajes extrafios y
atormentados. No obstante, el humor de Los humoristas del 27 se basa en el choque
entre el individuo y la sociedad y el rechazo de lo convencional a través del gag, el

juego, y la parodia ligera*”, un «modo de pasar el tiempo» y de «salir de uno mismo,

44 Mihura 1948: 304-305.

5 Véase la explicacion de "parodia" de Antonio Carrefio en «Del lenguaje del humor al humor del
lenguaje: El teatro de Miguel Mihura. Una poética de la parodia» en Vanguardismo y humorismo,
1998:15), donde escribe: «El término parodia (del griego mopmdia) definia en sus primeras acepciones
un canto o poema burlesco [...] El vocablo mapodmt (singular tapodws) significd "cante en imitacion" o
"cantor" que imitaba a otro. El término es anterior al vocablo "parodia" (un canto que imita a otro).
Etimoldgicamente la parodia vino a ser, en su acepcion original, un "canto contra otro canto" [...]
Parodia es, no menos, lo burlesco; una critica de lo falso».
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como resume Mihura:

El humor es un capricho, un Iujo, una pluma de perdiz que se pone uno en el
sombrero; un modo de pasar el tiempo. [...] Lo unico que pretende el humor es que,
por un instante, nos salgamos de nosotros mismos, nos marchemos de puntillas a unos
veinte metros y demos una vuelta a nuestro alrededor contemplandonos por un lado y
por otro, por detras y por delante, como ante los tres espejos de una sastreria y
descubramos nuevos rasgos y perfiles que no nos conociamos **.

Tono también niega que sea una premonicion del teatro del absurdo:

TRENAS: ;No cree que en este humor, distorsionado y a la vez intelectual, habia una
cierta premonicion de lo que hoy se llama teatro del absurdo?”

TONO: Creo que tanto absurdo puede haber en este tipo de teatro como en el de los
Hermanos Quintero, por ejemplo: porque no me ird usted a decir que es 16gico que el
ingeniero de la cuidad se enamore matematicamente de la sefiorita del pueblo

andaluz*?’.

Otros criticos, como Emilio de Miguel Martinez también niegan que el teatro
de Mihura quepa dentro del concepto formal del teatro del absurdo expresamente
porque en la obra teatral de Mihura (y podriamos incluir la de Tono ) lo absurdo no se
apodera de las estructuras formales de la obra y aunque las transgresiones al sistema
logico abunden en las subversiones lingiiisticas y protocolarias, se experimentan como
«audacias ocasionales» graciosas, como se ha argumentado en el parrafo anterior:

De un modo general, y si aplicamos como elemento para la valorizacion lo que, en mi
entender, constituye la esencia del featro del absurdo, a saber, que lo ilogico llega a
apoderarse, incluso, de las estructuras formales de la obra teatral, la produccion de
Mihura no entra bajo tal concepto. En su teatro, y con particular intensidad durante la
primera época, abundan las transgresiones al sistema logico en ocurrencias verbales,
reacciones y modos de ser de muchos de sus personajes. Pero, generalmente, como
audacias ocasionales y dispersas, como variantes momentaneas que causan hilaridad y
sorpresa precisamente por lo inesperado y lo incongruente de su aparicion en un
contexto de 16gica normalidad*?.

426 Mihura, Mis Memorias 1998: 304.
7 Trenas «Tono y el nuevo humor» en ABC, 4-XII-1970: 104.
8 de Miguel Martinez 1998:139.
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4. Una paloma blanca o un halcén pintado y el ogro en la casita de caramelo: Una

aclaracion del pathos de este humor*”

El hombre es el unico animal que rie y llora, pues es el unico que descubre la

diferencia entre lo que las cosas son y lo que debieran ser*”.

En cuanto al pathos®'

en el humor, se ha argumentado uniformemente en
contra de la presencia de emociones para la recepcion de lo comico. Bergson (1900)
apunta que «dijérase que lo comico s6lo puede producirse cuando recae en una
superficie espiritualmente lisa y tranquila. Su medio natural es la indiferencia. No hay
mayor enemigo de la risa que la emocion»**. Hazlitt (1818 [1999]) concuerda, aunque
matiza que es la emocion seria —y no la emocidon en general- la que impide la
recepcion o la explosion de la risa: «la risa puede ser [...] ocasionada por la mera
sorpresa o contraste (en ausencia de cualquier emocion seria). Pirandello (1968: 8)

también concuerda con que el sentimiento impide la risa, argumentando que el humor

puede venir de la comicidad. Pirandello instaura la dicotomia ramoniana que el

9 Con este titulo pretendemos representar las dos realidades posibles cerca del nuevo humor. “La
paloma blanca” del titulo viene de un comentario de Mihura sobre por qué eligidé el nombre “La
Codorniz” (queria destacar el caracter del humor puro y libre de intenciones, satira y pedanteria). “El
halcon pintado” del titulo representa la posibilidad de que este humor supuestamente puro y libre de
intenciones sea satirico, moralizador y corrector debajo de su disfraz (la pintura) de optimismo y
disparatismo. Aunque este humor se autoproclame blanco y alegre, responde a la definicion de
Pogglioli del humor negro: «el humor negro, grotesco o absurdo es la forma de expresion preferida por
algunas corrientes literarias de vanguardia, que adoptan los juegos de palabras, el “nonsense” y las
caricaturas fonéticas como recursos de la parodia y de la burla de que hacen objeto al arte mismo»
(Poggioli «Teoria del arte de vanguardia» Revista de Occidente. Madrid, 1964, p. 151).

9 Hazlitt 1999 [1818]: 1.

! Nos referimos a pathos en su sentido mas comin, «la invocaciéon de emociones de la audiencia»
(véase Ars Rhetorica de Aristoteles) como recurso retdrico persuasivo y no necesariamente en su
sentido etimolédgico de «sufrir» (mdoyew).

42 Bergson 1900: 12.
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sentimiento «nos la amarga»: «Tenemos una representacion comica, pero de ella
emana un sentimiento que nos impide reir o nos turba la risa de la comicidad
representada; nos la amarga». Ramon también advierte que el humorista tiene que dar
un salto «del otro lado del patetismo, reconociendo su trampa estrecha»**. E1 humor
de Tono es fiel a estos lemas, haciendo de sus personajes titeres esquematicos y
estereotipados con los cuales es imposible compadecerse de ninguna manera.

La ironia de que este humorismo sea vigorosamente antisentimental ***

pero en
teoria opuesto a la antipatia, el amarguismo, la satira®’ atafie toda una generacion de
escritores comicos que tiene que reconciliar de alguna manera dos legados ideologicos
contrapuestos y quiza irreconciliables que provienen principalmente de los
novecentistas: el rechazo de lo anticuado, de lo cursi*®, de lo romantico*’; y un
impulso hacia un “arte puro” que se traduce en el caso de los humoristas al credo de

»43% moralizar, o emplear la satira o pedanteria. El nuevo

negar a “meterse con la gente
humor, pues, camina una cuerda floja entre estos dos principios discordantes que a la

vez invitan a la critica de lo burgués, de lo cursi, y del patetismo pero rechazan la

3 Aunque se refiere a mas a las emociones “malsanas”. Gémez de la Serna 1928b: 272.

4 Esta caracteristica es de lo mas comun en el vanguardismo, como sefiala Gaos (2003: 21), que en el
arte nuevo «la exhibicion del sentimiento se considera como muestra de mal gusto».

5 Mihura escribe: «Lo satirico es agrio, antipético, es un aguafiestas que llega a una casa convidada y
dice cosas desagradables a la gente, sin necesidad». (1948: 304-304). Pero estos escritores no se alejan
tanto de la satira como Mihura pretende. Gutiérrez, por ejemplo, se titula «semanario satirico» y Neville
abraza sin tapujos la satira: «Satira de las novelas romanticas, de los folletines, de los sonetos a la rosa
de té, de las visitas de cumplido, de Maria o la hija de un jornalero, de los sefiores con barba y chistera;
satira del ingeniero que se casa con la mocita de Arenales del Rio, del quiero y no puedo, de las sefioras
cursis [...]; satira del nifio modelo, del famoso Juanito y del imbécil de su padre; satira de las sefioras
mayores y sus conversaciones (apud Acevedo,1966: 251.).

36 Eso es €l «cursi malo» como «esos bardmetros inmensos que abruman de miedo al mal tiempo» y no
el «cursi bueno» porque «no es conmovedor un traje de mujer si no tiene un lazo» (Ramén Gémez de la
Serna Lo cursi y otros ensayos 29-30).

#7 “Hay que combatir siniestramente el espiritu anticuario que hay ain en el fondo de los hombres y
que enrancia y desorganiza tanto la vida” Ramén Gomez de la Serna El concepto de la nueva literatura.
jCumplamos nuestras insurrecciones! en Gomez de la Serna, R. (1988: 71).

4% Dice Tono: “Yo me meto con la gente, pero dandole la razon...” (Trenas «Tono y el nuevo humor»
ABC, 4-X11-1970: 104).
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critica de personas, la edificacion y el “amarguismo”. Tono y Los humoristas del 27
solucionan esta dicotomia con el juego y lo absurdo —el tirar la piedra y esconder la
mano- que les permite efectivamente “meterse con la gente” pero de manera indirecta
y camuflado. Mihura resume la dicotomia y su solucion con la idea de que el humor es
«comprender que todo tiene un revés, que todas las cosas pueden ser de otra maneray
pero «sin querer por ello que dejen de ser tal como son, porque esto es pecado y
pedanteria».”® En la practica Tono y Mihura se comprometen, mas o menos, con el

lema ramoniano de «no [...] corregir o ensefiarn**

aunque se desvian hacia la
correccion puntualmente cuando se alejan del humor puro y abstracto. Su manera
delicada, pues, de evitar caer en el “amarguismo” y la pedanteria pero ver «que las
cosas pueden ser de otra maneray, es la tenue y dificilmente cumplida promesa de no
querer cambiarlas por mucho que las critique. Es sofiar con un mundo mejor sin
querer que éste se cambie. Esta “solucion” sugiere que Mihura fue consciente, de
alguna manera, de la dicotomia central del Humor Nuevo y que procura ser coherente
con el legado ramoniano: el humor no debe ser didactico, satirico o moralizador, pero
debe desechar una serie de valores asociados al romanticismo. El juego, el uso del
absurdo y el disparatismo también ayudan a resolver lo que podria ser un problema de
base: ofuscar la critica detras de una estética inconexa, ludica y disparatada (pensemos

en las caricaturas de los novios). De este modo, se crean dos niveles de lectura, el

primero es resultado inmediato de los personajes y las situaciones disparatadas: novias

49 Mihura 1948: 304-305. En este concepto del humor que esboza Mihura se ve claramente la

influencia de Ramon: «El humor es ver por donde cojea todo, por donde es efimero y convencional, de
qué manera cae en la nada antes de caer, de qué modo estd ligado con lo absurdo, aunque no lo crea,
como puede ser otra cosa o ser de otra manera, aunque esté muy pagado de como es». Ramon Gomez
de la Serna (1928: 270-271).

40 Gomez de la Serna 1928: 200.
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que descubren, asombradas, que tienen ojos y bazos; y otro nivel en el que la
ridiculizacion es una critica seria**' y feroz de todo lo que representan. En cuanto a los
matices del humor, la gradacion de lo incongruente a lo ludico y lo ridiculo, Hazlitt
detalla los clasifican de lo mas superficial y breve (lo incongruente), pasando por lo
ludico que «se suscite por lo improbable o inquietante, es mas profunda y duradera» y
culminando en lo ridiculo que puede ser, segiin €l, menos agradable que los otros
porque provoca una emocion y «el sentido de la impropiedad», que, como ya se ha
visto, es incompatible con la risa y que «surge tanto de lo absurdo como de lo
improbable»*?. Sobre el rol del humor ridiculo como critica oblicua, Hazlitt reconocid
que el humor ridiculo: «se fija en los puntos vulnerables de una causa y descubre los
lados débiles de un argumento»,** algo afin a la idea de Mihura del humor como
«verle la trampa a todo»**.

En cuanto a la caricatura, la satira, el tipismo, la comicidad y el chiste, Llera
(2003: 33) observa la tradicion comica castiza del humorismo ‘“chistoso” en la
sensibilidad de Mihura, lo cual también vale para su compafiero artistico, Tono: «con
todo, a Mihura le resulta inane lo puramente comico y castizo, motivo por el que
rechazara para La codorniz el tipismo y la critica municipal». Aunque cabe matizar,

como sehala Tillier (2005: 29) que la caricatura de lo burgués —y de otros tipos

#! Como hemos mencionado, la “seriedad” del humor es un tema recurrente, especialmente en cuanto
se entiende el humor como el palio de “los tdpicos en que se ahoga a las almas de los niflos”, como
expresa Wenceslao Fernandez Florez: Arremeter contra la cursileria es una labor seria./Adularla,
ocultarla o servirla, como hacen tantisimos periddicos en el mundo, es grotesco./Burlarse del
encorsetamiento que se impone al espiritu de la infancia, es serio./Fomentar la fabricacion de los
topicos en que se ahoga a las almas de los nifios, es disparatado./Ensefiar lo que existe de vulgar e intil
en los sentimientos al uso que buscan su amparo en los lugares comunes de la versificacion, es serio.
(La Codorniz «Demasiado serio», num. 60, 26 de julio, s. p.).

442 Hazlitt 1968: 4.

3 Hazlitt 1818 [1999]: 9.

e Mihura 1948: 304-305.
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satiricos— se remontan al siglo XVII que el tipismo es un modo o un subgénero*”
satirico que ¢l denomina «caricatura de tipo». La subversion lingiiistica se puede
entender, pues, como producto mestizo de la influencia vanguardista (de la cual se
derivan las técnicas de la subversion lingiiistica que Tono emplea) y la extension de la
tradicion caricaturesca de tipo (de la cual se derivan los sujetos, el marco conceptual y
el acercamiento comico que Tono emplea).

Pero la propuesta peliaguda del Humor Nuevo de «comprender que todo tiene
un revés, que todas las cosas pueden ser de otra manera» pero «sin querer por ello que
dejen de ser tal como son»*® es dificil de cumplir y, de hecho, no se cumple en su
sentido mas estricto, como se percibe en el fastidio y el deseo que las cosas cambien
que muestran Tono y Mihura hacia la frase hecha y el lugar comin, tal como lo
expresan, por ejemplo, en el prologo a Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario:

Hay que estar provistos de un buen aparato de “Flit” y rociar con su liquido
todos los gabinetes y todas las salitas donde oigamos decir esas frases de “tiene usted
los ojos negros como el azabache”, o “es mas bueno que el pan”, o “a mi me gusta
vivir mi vida”. Ya va siendo hora de que entremos en las visitas con mosquitero*’.

Otros comentarios de otros miembros de La Otra Generacion del 27 resaltan como el
nuevo humor barre lo ya caduco y llegdé a cambiar el “sentido” del humor, como dice
Lopez Rubio:

La Codorniz ha desorbitado un poco—un mucho—el humor, pero no destruird nada
solido, quiza porque su mision sea destruir lo endeble, lo caduco, lo polvoriento, lo
corrompido**,

Neville y similarmente Jardiel Poncela no tuvieron problemas para reconocer el rol de

* La calificacion de «subgénerox» de Tillier coincide con y complementa la denominacion del chiste
grafico como género por Tubau (1987: 19).

#6 Mihura 1948: 304-305.

“T«Advertencia», Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario, Mihura y Tono , 1939

*“De José Lopez Rubio, apud Acevedo 1966: 251.
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la satira en su humorismo: Dice Neville que:

Ramoén Gomez de la Serna nos habia abierto el mundo, hasta lo inédito, del verdadero
humor, o sea, aquél en que a la satira y a la pirueta imaginativa se une una fuerte dosis

de poesia*’

En su comentario sobre la calidad satirica de este humor, Llera admite la etiqueta de
«satirico» y recrea, de manera muy astuta, la acotaciéon de Mihura sobre lo que hace el
hace y no hace el humor, escribiendo que el humor cordorniceso «no promueve su
disolucion en provecho de un ideal determinado»®’, es decir, “sin querer que se
cambie”. Entre la soluciéon de Mihura y la definiciéon de Llera hay significativos
cambios terminologicos: la voluntad («sin querer») y la modificacion de lo criticado
(«por ello que dejen de ser tal como son») en la frase de Mihura se cambia por la
accion («promover») y la aniquilacién de lo criticado («disolucion») en la definicion
mucho mas abierta y viable de Llera. Por otra parte, la definicion de Llera no niega
que «el humorismo codornicesco manifiesta la condena de unos habitos que se
estiman perniciosos para el individuo» pero que no lo hace con el animo pedante de
reemplazarlo o corregirlo («en provecho de un ideal determinado»). En este sentido, la
definicion de Llera también es mas coherente que la de Mihura ya que «querer que las
cosas dejen de ser tal como son» realmente no es pedante pero si lo es intentar
reemplazar un ideal determinado por otro. Incorporando correctamente la idea
ramoniana de que el humor no debe corregir ni ensefiar”' y afadiendo los matices

terminoldgicos finos e importantisimos que le faltaban a la idea de Mihura, Llera

*9 Edgar Neville. «Prélogo a Miguel Mihura», Obras Completas, Barcelona, AHR, 1962:11.

91 lera 2003: 31.

#1 Gomez de la Serna 1931: 200 dice «No se propone el humorismo corregir o ensefiar pues tiene ese
deje de amargura del que cree que todo es un poco inttily.
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redondea lo que esencialmente fue una respuesta a la dicotomia del legado ideoldgico
novecentista y ramoniano.

La frase de Llera en el ultimo parrafo explica sutil y maestramente un aspecto
de este humor, aunque discrepamos con lo que se deduce de ella, ya que «no
promover la disolucion [de los habitos que se estiman perniciosos para el individuo]
en provecho de un ideal determinado» no es lo que separa el humor codornicesco de

lo satirico, como afirma Llera:

No son revolucionarios ni contrarrevolucionarios; renuncian a transformar la realidad,
pero, alertando sobre lo pernicioso de las ideas recibidas, nos dicen que la realidad es
transformacion, mudanza. ;Puede ser catalogada esa tarea como satirica, segun
pretende Neville? La respuesta seria afirmativa siempre que nos cifiéramos a un
sentido lato del término, siempre que restringiésemos la satira a modalidad critica: el
humorismo codornicesco manifiesta la condena de unos habitos que se estiman

perniciosos para el individuo. En cambio, y aqui radica su diferencia con lo satirico,

no promueve su disolucion en provecho de un ideal determinado*?.

Parece que este modo de diferenciar lo satirico del humor codornicesco no es del todo

aceptable. Primero porque la definicion de «satiricon*

no incluye nada parecido a
«promover la disolucién de un ideal a favor de otro» y por tanto no se puede utilizar
esta caracteristica para diferenciar el humor cordonicesco del satirico ya que no
describe a ninguno de los dos. Cabe reconocer que Llera dice que no se refiere a la
definicion lata de «satira» del DRAE, sino a: «la tradicion de la satira clasica o del
periodismo satirico de principios de siglo, muy politizado, en el que triunfan la

invectiva y los contenidos propagandisticos. Por el contrario, aprecia el legado de una

revista como Madrid Comico [...]». Aunque quizds tampoco sea verdad que no

2 Llera 2003: 43.

43 Seglin el DRAE, sitira es: «1. Composicion poética u otro escrito cuyo objeto es censurar acremente
o poner en ridiculo a alguien o algo. 2. Discurso o dicho agudo, picante y mordaz, dirigido a este
mismo fin.»
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propusieron ningin «ideal determinado» ya que incluso lo ludico se podria concebir
como tal. Tal y como indic6 Freud: aunque el chiste «carezca de todo propositoy,
como en el caso del nuevo humor, «no carece nunca de tendencia, pues persigue una

segunda intenciony:

El chiste —aunque el pensamiento que contenga carezca de todo proposito y sirva, por
tanto, tnicamente a su interés intelectual teérico— no carece nunca de tendencia, pues
persigue una segunda intencion: la de mejorar el pensamiento, fortificdndolo, y
asegurarlo asi contra la critica. De este modo exterioriza el chiste su naturaleza
primitiva, colocandose enfrente de un poder limitador y coercitivo: el juicio critico.***
Como se ha empezado a ver, el absurdismo y el disparatismo, aparte del valor
de sus roles y legados estéticos, son imprescindibles para que el nuevo humor pueda
satisfacer dos conceptos ideologicos disconformes. La burla, la parodia y la mofa
comprenden, necesariamente, algun tipo de critica, que, a su vez, insinua que lo
criticado tendria que corregirse, pero lo que hace el disparatismo, si lo llamamos asi,
es hacer que la correccion no se pronuncie gracias a la desconexion entre la mofa y la
critica inherente junto con el cardcter aparentemente eutrapélico* que proporciona.
Este juego de tirar la piedra y esconder la mano funciona muy bien, despista, hace que
el lado serio y critico —el ogro— de este humor se desvanezca detras del aleteo de
alas blancas y el espejismo de los huevos fritos —la casita de caramelo—, sin que no
se detecte demasiado la satira al nivel lector.
Otra manera de entender el absurdismo y disparatismo es como ni decision

ideoldgica, ni legado del vanguardismo, ni contrapunto a la linealidad y el patetismo,

ni como espejismo, sino como solucidn humoral, ethos alternativo, o ideal

#4 Freud 1905: 117-118.
5 «Discurso, juego u ocupacion inocente, que se toma por via de recreacién honesta con templanza»
(DRAE).
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determinado que debe suplantar al “amarguismo” de que, segin Gomez de la Serna,
padecia Espafia. El absurdismo se entiende como cura del “amarguismo” en la apuesta
incesante por lo ladico, lo infantil y el juego como remedio para todo lo que estd en
trance de descomposicion. En el tratamiento tipico de Tono , se ridiculiza el topico,
por ejemplo del noviazgo castizo, pero después de la pincelada caricaturesca con el
voleo verbal que indica su ridiculez, se recurre al disparate absurdo o la desconexion
l6gica, de alguna forma escabulléndose de las “consecuencias” de sus criticas.
[Los humoristas del 27] no pretenden cambiar el status quo; su
literatura no transmite un mensaje de Tono moralizante ni ofrece una

alternativa ideal Optima: son mas bien utopicos escépticos, humoristas que
afirman la relatividad de cualquier norma o sistema de valores...*¢

En «Cuando yo era nifia. Confesiones de una sefioraza»™®’, por ejemplo, una parodia
de las escenas de amor melodramaticas y la hipocresia y procedimiento del noviazgo
burgués, el casto pretendiente sigue detrds de la protagonista «dos o tres afios» sin
hablarle. Al cabo de este tiempo, el novio le manda una carta explicando sus
sentimientos y su nombre. Todavia sin haberse hablado los futuros novios, la familia
se pone contenta «subiéndose a los muebles» porque el novio tiene un nombre de
buena familia, «Felipe», una critica directa de la avidez burguesa pero (para que no se
lea como critica) con el escape, el desenganche, el despiste de la ridiculez de que es el
nombre (y no el apellido) no viene generalmente de la familia y ademas el nombre

“Felipe” es bastante comun. A partir del momento en que la familia sabe que su

6 Llera 2003: 43 [cursiva nuestra].

#7 Tono (La Codorniz, n° 28,1941). Aunque a primera vista parezca absurdo que el nombre «Felipe» les
parece un nombre de «buena familia», de rico («—jQué suerte— decia mi padre —tener un novio que
se llame Felipe, con lo caro que esta todo!», o de la realeza («Descendera, seguramente, de Felipe U, o
de Felipe el Hermoso, o de Fernando el Santo») tiene su logica ya que hay una la larga sucesion de
reyes Felipes que reinaron en Espafia, Francia y Portugal de los afios 1116-1746. El «Felipe el
Hermoso» mencionado en el cuento es el rey Felipe IV de Francia, el Hermoso (Fontainebleau 1268 -
1314), perteneciente a la dinastia Capeto.
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nombre es “Felipe”, son novios (sin haberse hablado) y van, juntos con toda la familia
y la criada a pasear por la Castellana donde ¢l demuestra su amor cogiéndole las

manos para que ella no coma cacahuetes.

En esta sinopsis del cuento, visto sin “el velo” del humorismo disparatado y
“despistador”, se aprecian las criticas latentes (el «comprender que las cosas pueden
ser de otra maneray) de las aspiraciones miserables a la ascension social y econdmica
y también de la estulticia del noviazgo castizo y artificial. Y, aunque no proponen
mejoras explicitas ni promueve un «ideal determinado» (el «sin querer por ello que
dejen de ser tal como son» de Mihura), el cuento en si es una larga plegaria contra
esos valores. El disparate, el juego ludico y la desconexién, como venimos
argumentando, sirven para ofuscar, despistar y, en general, suavizar la critica al nivel
lector. En el cuento, a continuacion, la caricatura hiperbodlica del pretendiente que
sigue detras de la novia «durante dos o tres afios» sin hablarle se diluye en una serie
de permutaciones disparatadas de la frase hecha «esta boca es miay», la felicidad
absurda de la familia mezquina al saber que es rico (realmente no lo saben, solo saben
su nombre) y se encubre la “moraleja” a través de la introduccion de absurdidades
como el de saber si uno es rico a través de su nombre de pila, completada por la
accion inapropiada de subirse a los muebles, y ocurrencias incongruentes de «tener un
novio que se llame Felipe con lo caro que esta todo». A través del disparate y la logica
torcida, se evita apenas la pedanteria que supondria proponer mejoras explicitas a lo
criticado (las propone tacitamente). Como hemos argumentado, la ruptura con las
relaciones logicas y el disparate hace que las criticas se difuminen en esa nube de

incongruencias o en ese aleteo de alas blancas, sin atisbarse una conclusion logica, tal
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como se percibe en el cuento:

El pretendiente seguia detrds de mi durante dos o tres afios, sin decir ni esta
boca es mia, 0 ni esta boca es de dofia Antonia, o ni esta boca es de etcétera..., y, al
cabo de este tiempo, escribia una carta diciendo que estaba loco por mi y que se
llamaba Felipe.

Toda la familia se ponia muy contenta y se subia a los muebles, porque se
llamaba Felipe.

—iQué suerte— decia mi padre —tener un novio que se llame Felipe, con lo
caro que esta todo!

—Debe de ser de muy buena familia— Comentaba mi pobre madre, con su
eterna preocupacion—. Descendera, seguramente, de Felipe U, o de Felipe el
Hermoso, o de Fernando el Santo.

A partir de este momento, éramos novios. Todos los dias venia con mama,
con papa, con mi hermanita, con Maria, la criada, y conmigo a pasear a la Castellana
y, sentandonos a todos en una silla, nos convidaba a cacahuetes y me cogia las manos
para demostrarme su amor y para no dejarme comer cacahuetes. Su familia, mientras
tanto, armaba con los cacahuetes un ruido infernal de patata frita. El, mientras tanto,
me decia que estaba loco por mi, y que si yo le queria se seguiria llamando Felipe toda

la vida®®.

Siguiendo los pasos de Ramon y el elitismo de los novecentistas, Los humoristas del
27 heredan la lucha contra la moral y estética burguesa aunque vienen de situaciones y
familias burguesas®’. Este humor, con sus fundamentos tedricos antiburgueses*®, no
deja de ser en parte, como apunta Jaime Brihuega, «una propuesta de modificacion de
la ideologia burguesa desde plataformas burguesas»*'. Pero en realidad el blanco del

Humor Nuevo es mas vasto que la sociedad burguesa o el lugar comun, es un refugio

% Tono 14 de diciembre de 1941, afio 1, n° 28 «Cuando yo era nifia. Confesiones de una sefiorazay.

49 Asi Mihura, copropetario de un pequefio hotel en Chamartin, se confiesa. Las situaciones de Neville,
nacido aristocrata, y Jardiel son mas aparentes. Quizas Tono , dejado a “ingeniarselas como pudo”, sea
el mas bohemio. Son de notar, ademas, las raices burguesas de Ortega y Gasset: su padre era José
Ortega y Munilla, director de la revista literaria de mayor influencia en aquellos afios, Los lunes del
Imparcial y su abuelo paterno, Eduardo Gasset, era el fundador del diario El Imparcial. El ambiente
familiar —dice Duran (1966: 4)— era el de una familia de la gran burguesia —ministros, directores de
periddicos y de revistas— que infundi6 al joven Ortega el interés por los problemas publicos, por la
vision actual, al corriente, de la sociedad y sus aspiraciones, y la sensacion de pertenecer a los nucleos
directores de la vida nacional, o, como dirian los ingleses a “the Establishment”.

40 «Para Neville, el humor cordinecesco se endereza contra la superestructura social y cultural de la
burguesia, contra todos sus emblemas y maneras; lo burgués es visto como un incurable desarreglo del
espiritu mas que como una clase social. Y es que los fundadores de La Codorniz son sefioritos
burgueses, burgueses liberales que se distancian con inteligencia de la burguesia reaccionaria y
monolitica.» (José Antonio Llera 2003: 41)

! Jaime Brihuega 1979: 73.
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contra la tristeza que inspiran la vida cotidiana y el espiritu quejicoso, es una
escapatoria y una forma de vivir: «un rasgo distintivo del nuevo grupo de humoristas
es considerar el humor no como un medio, sino como un fin (lo cual les distingue de
los escritores festivos 0 comicos)»*?. Del mismo modo que intercaladas entre las ideas
del humor de Goémez de la Serna, Los humoristas 27 y este entorno de artistas, se
encuentra una y otra vez la idea de que el humor es «sencillamente, una posicion ante
la vida»*® y Tono fue, probablemente, la “encarnacion” o el “maximo exponente” de

esa forma de vivir. Tal como apunta Torrijos:

[Tono] Representa una actitud frente a la vida, un dejarse caer en chistes que no
parecian chistes, que se ahogaban y pedian una mano de comprension para salir del
atolladero, viéndose entonces, cuando ya estaban a salvo, que habian sido buenos,
muy ocurrentes, aun con su aire mate y pelmazo***

2 Torrijos 1998: 143-144.

3 Fernandez Florez 1945: 10-15.

4 Gomez de la Serna «Laberinto del humorismo» La estafeta literaria, segunda época, n® 73, 8-XII-
1956.
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5. Misoginia, racismo, machismo e infidelidad

Instalando para ello una trampa en el cerebro humano por consejo de la cerebra
humana, evitando con ello el excesivo consumo de luz como les ocurria a los
sabios aquellos..."”.

«Antropéfaga 1°— Pues, como le decia, los exploradores estan que no hay quien se acerque a
ellos. El otro dia me dieron uno por siete collares, que no tenia mas que huesos. [...]
Antropofaga 2°— Las amigas son para las ocasiones. ;Me permite que le coma una pierna?
[...] iQué barbaridad! jQué focas de ahora! ;Si mis antepasados levantaran cabeza...
Antropéfaga 17— ;Qué haria si sus antepasados levantaran la cabeza?

Antropdéfaga 2°— Darles un bocado».

Figura: «Mercado negro» de Tono en La Codorniz, 11-VI-1950.

El tratamiento machista de las mujeres y degradante de las otras razas**

45 «El celebro humano dominado por el cerebro humano»La Codorniz, n® 67, 1942.

466 La idea de «raza» como taxonomia humana, especialmente promulgada en los siglos XVII a
XX, es un concepto rechazado en gran parte por la comunidad cientifica moderna por su falta de rigor y
validez. Los conceptos cientificos rigorosos afines serian los de la relacion entre genotipo y fenotipo,
clines, o la ancestralidad biogeografica. Por lo tanto, el mismo término «raza» es una ficcion racista, sin
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(especialmente las “africanas”) seria totalmente inaceptable segun los estandares de
hoy y puede parecer, a primera vista, escandaloso al lector moderno, aunque hay dos
factores que deberian mediar su lectura: la desfase cultural del lector moderno
respecto a lo admisible segiin la cultura, normas, codigos y sociedad de aquel
entonces. Si bien es cierto que los estandares de correccion politica actuales son mas
sensibles al menosprecio y discriminacion de género y de culturas, también lo es que
la aparicion de las vanguardias y el arte nuevo coinciden (y seguramente no es casual)
con un reforzamiento tanto de los movimientos feministas como del aprecio y
valoracion mads justa de otras culturas (como las africanas), asi como de la critica del
colonialismo.

Y segundo, y mas importantemente, la esterotipificacion generalizada en la
obra de Tono : la grotestificaciéon, deformacion, infantilizaciéon, animalizacion,
“mufiequizacion”, deshumanizacion, titerizacion y cosificacion que sufren fodos los
personajes bajo la descripcion bromista y exageradora de Tono , la cual es un
componente central del retrato caricaturesco y estrafalario del mundo de lugares
comunes que hace con propoésitos ludicos y catarticos, y no necesariamente con
motivos misoginos o racistas aunque, sin duda, produce ese efecto. Este tratamiento
deformatorio, ins6lito e hiperbolico extendido a minorias o grupos historicamente
oprimidos que tan facilmente se malentiende, merece una explicacién y andlisis
especial®®’.

La mujer, mas bien la mujer casada, es equiparada con varios animales tales

embargo, es la palabra mas adecuada para describir los distintos tratamientos que Tono da a los blancos
y los no-blancos. Para una discusion mas extendida del tema véase Lieberman y Jackson (1994),
Molnar (1992), Banton (1977) y Cavalli-Sforza (1994).

7 Otro ejemplo notable del tratamiento de los africanos es el del «negro» Buby en Tres sombreros de
copa.
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como la vaca y la gallina y retratada habitualmente como una «tonta» ildgica,
insatisfecha, ignorante, ambiciosa, gorda, egoista, mandona, quejica y celosa mientras

el marido «se pasa la vida sacrificandose por ellay:

La sefiora egoista es ese bulto negro que se llama dofia Antonia y que esta en
todas partes dispuesta a quitarnos el asiento del tranvia, a ponerse el huevo frito mas
gordo y a darnos el paquete mas grande. Su marido se pasa la vida sacrificandose por
ella; pero ella, cegada por su egoismo, aprovecha estos mismos sacrificios para
censurarle.

—~Cuando ta me traes al teatro sera por algo.

—No. Antonia. Yo te he traido al teatro porque siempre estas diciendo que
quieres ir al teatro.

—Eso es; Y porque yo diga que quiero ir al teatro, piensas que lo que yo
quiero es ir al teatro. {Los hombres nunca, comprendéis a las mujeres!

—Yo reconozco que no soy muy inteligente; pero si tu dices que quieres ir al
teatro, creo que lo mas logico es pensar que quieres ir al teatro.

—Cuando una mujer dice que quiere ir al teatro, lo que menos quiere es ir al
teatro.

—Llevas razon, Antonia; pero es que como tengo esta cabeza...

—Cuando tu tienes esa cabeza sera por algo™®.

La mujer que ve entrar a su marido contento y satisfecho y por este s6lo hecho
frunce el cefio y empieza a contradecirle con frases ambiguas y mortificantes, hace
todo lo posible por acabar con esa tranquilidad*®’.

El posicionamiento y procedimiento es aparentemente misogino: el marido, después
de aguantar mucho abuso de ella, la abandona o recurre a la violencia, se suicida, la
engafia con otra,*”’ la ataca e incluso la mata. Aunque lo que puede parecer una vision
machista y una critica durisima del sexo femenino en general no lo es, o no lo es
tanto: es una burla de la mujer casada que, a su vez, forma parte de la parodia de la

vida asentada, la burguesia y de la institucion conservadora del matrimonio como

468 T [ono] «Mujeres egoistas» La Codorniz, n° 49, 10-V-1942,

9 Tono , Los caballeros las prefieren castafias 1954: 53.

47 Como otro ejemplo de la mujer agresiva e ildgica como contrapunto a la bondad y amabilidad del
marido ofrecemos: «—Pues, yo si sé en lo que estds pensando!—grita sin motivo la mujer—. Estaras
pensando en alguna lagarta de esas a las que, posiblemente, les guste ir al teatro, y, ;sabes lo que te
digo?: que te vayas tu solo al teatro. [...] Y el marido, desesperado y sollozante, se va también a buscar
una lagarta rubita y no vuelve a poner los pies en su casa.» ( Tono 1954: 17)
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representativa de todas las instituciones y convenciones del aburguesamiento y sus
simbolos: «el sombrero, la levita, el bigote, la barba, la mesa camilla, la tia, las visitas,
las jovenes prestas al desmayo, la zarzuela, el huevo frito, los melodramas, las novelas
folletinescas»*’!. Esto se comprueba en que las Gnica mujeres tratadas de esta forma
son las mujeres casadas, las tias, y las novias, las que tiene una relacion directa con el
matrimonio, mientras las mujeres solteras se tratan como personas ‘“normales” si bien,
frecuentemente como objetos sexuales. El tratamiento de las novias y las esposas se
parecen aunque las novias son representadas como menos «gordas» y mas ingenuas,
vacias e ignorantes, tanto que las novias, por ejemplo en el cuento «La senorita de la
carretera» no reconocen objetos cotidianos como el jamon o un carro*’*:

—Oh, sefiorita! jHaga el favor de levantarse de ahi, que la va a atropellar un carro.
—Y ¢qué es un carro, caballero?

—Un carro es esa cosa que lleva un perro debajo, sefiora.

—iOh! ;Debajo de que?

—Debajo del carro.

—Pues sigo sin saber lo que es un carro.

—Pero sabra usted lo que es un perro.

—iOh, claro! Eso que hay debajo de los carros.

—Entonces, si lo sabe, levantese usted de ahi, por favor

—Pero, caballero; ;como quiere usted que me levante, si yo soy asi?
—Como? ;Siempre ha sido usted asi de acostada?

—No. Cuando era pequefia, era menos*”.

—A proposito. ;A quién me recuerda usted?

—No sé.

—Yo he visto a alguien acostado como usted.

—iQué sé yo! jLos hombres son ustedes tan raros!

—Bueno, lo que usted quiera; pero la va a atropellar un carro, hija*.

En los minidramas y cuentos de Tono las conversaciones entre marido y mujer

411 Llera 2003: 34.

472 Sin embargo esto no es, efectivamente, una critica de las novias o del sexo femenino sino de la clase
social burguesa, de su adiestramiento/educacion e ingenuidad. Véase el cuento «Carlotita» en que la
mujer joven piensa que todo estd hecho de jamon.

3 Un buen ejemplo de la adverbializacién relativizante que se verd en el capitulo «Recursos
humoristicos».

474 Tono «La seforita de la carretera» La Codorniz, n° 61, 2-VIII-1942.
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siguen un patron de frases y motivos establecidos en que, gracias a la insensatez y
terquedad de la mujer, se profundiza cada vez mas en una espiral de la contradiccion y
la ilogica, terminando muchas veces, como hemos mencionado, con algun tipo de

violencia “catartica” o en su vertiente mas suave, el abandono, como en este caso:

—¢Ya vas a salir?—preguntaba a su marido, viéndole recién afeitado—Te pasas el
dia en la calle, como si fueras un tranvia.

—iPero mujer, si no voy a salirl—respondia el marido, queriendo evitar un
disgusto

—iNo vas a salir! jClaro! Sabe Dios por qué no querras ta salir. Cuando ti no
quieres salir, sera por algo.

—iPero Antonia, no te pongas asi! Si ti lo prefieres, saldré.

—Eso es. Primero dices que no vas a salir, y ahora dices que vas a salir. ;Ves
como no hay quién te entienda?

—Si te molesta que salga y te molesta que no salga, puedo hacer lo otro.

—iLo otro, lo otro..,! Sabe Dios lo que sera lo otro.*”.

—Llevas razon. Yo tampoco sé lo que es lo otro. [...]

—NMira: yo le llamo futbol a que me voy.

—Por ahi debias haber empezado. Primero dices que vas a salir; después dices que
no vas a salir; luego quieres justificarte hablando de Alicante y de la mesa y del
fatbol; pero, en el fondo, se ve claramente que tienes una amante.

—Sabe Dios a qué llamaras t una amante...

—Anda. Vete ya de una vez con tu amante.

—Bueno. Pues adids, hija*’.

Cabe reconocer que hay ocasiones, y no pocas, en que se exhibe una actitud
miségina cuando el humor ludico se convierte en la satirica caricatura de tipo. En esas
caricaturas se proyecta una imagen de las mujeres como pragmaéticas, avariciosas,
interesadas y maquinadoras pero con una inteligencia limitada a lo tangible y lo bruto.
En esta vision, las mujeres no entienden la poesia mientras el hombre es todo lo

contrario*’”’, un ser poético, filosofico y altruista. En la novela Los caballeros las

473 Este patron y su contenido son muy tipicos: «El.—Yo creo que es mejor dejarlo para otro dia. Hoy
he matado mucho./ Ella.—(celosa) jSabe Dios a quién habras matado!» ( Tono «El dulce perdon» La
Codorniz n° 52, 31-V-1942.

476 T [ono] «Dofila Antonio y su maridazo», La Codorniz, n® 52, 7-VI-1942.

47 Continuamos la discusion de la oposicion entre el hombre y la mujer en el capitulo «Estudio
semiologicoy.
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prefieren castarias, después de la incursion prohibitiva e ilogica de la mujer (quiere y

no quiere que el hombre vaya al café) el hombre hace el siguiente comentario:

[Personaje masculino hablando a su mujer] «Dé&jame venir al café o no me dejes venir
al café; ve o no veas la poesia de las cosas; siento o no sientas la fuerza irresistible de
ellas. Haz lo que mas te apetezca, pero ti eres mas tonta que una mata de habas*’®.

En su busqueda del chiste facil, del retruécano de palabras, la subversion del lenguaje
y del derroche 1éxico, Tono recurre a chistes lamentables que no vienen a ser mas que
el machismo y sexismo puro. En el siguiente ejemplo, mezcla un prejuicio negativo
sobre la mujer (su inferioridad intelectual) y la hipercorreccion de la concordancia
genérica de las palabras invariables para hacer un “juego de palabras” bastante

lamentable:

Es inexacto suponer que el intelecto es un reducto cerrado. Acaso, acaso, podriamos

suponer esto de la intelecta, pero nunca del intelecto*”.

Las otras “razas” tampoco se eximen de este tratamiento mufiequizador y
estereotipado aparentemente denigrante. Los personajes de descendencia africana son
tratados categoricamente a la manera frecuente de la época, es decir, o bien como
servidores subyugados mudos o como canibales salvajes y primitivos. Aunque nunca
son tratados como personas normales, no se percibe ningiin desdén directo, explicito o
verbal en sus caricaturas burlescas de los “negros” y cuando si que se lo percibe,
siempre viene “de la boca del otro”, es decir, de un personaje que ya se ha presentado
como despreciable, como en el ejemplo a continuaciéon (que hemos encontrado

publicado por lo menos dos veces):

8 Tono , Los caballeros las prefieren castafias 1954: 14..
" Tono , Los caballeros las prefieren castafias 1954: 18.

209



Samuel M. W. Bauer

—EI hombre no puede ser del color del sitio en que vive, porque vive en
muchos sitios. ;Qué diria la gente si los conductores de tranvia fueran amarillos y los
oficinistas color de mesa, y los camareros color café con leche, y los poceros color
pozo, y los médicos color termdémetro, y los vecinos de la calle de Fuencarral color de
calle de Fuencarral?

Ella intervino:
—Sin embargo, los maquinistas son negros.
—Pero sélo artificialmente — puntualizo él—. No lo olvides nunca®".

No obstante, donde mas se siente el racismo es en las imagenes caricaturescas que
exageran ciertas morfologias de las facciones faciales de los “negros”. Se exageran las
facciones fisiologicas de éstos hasta la animalizacion, extremando la calidad
«primitivay de los africanos y afiadiendo la doble caricatura de que son, en la obra de

Tono , siempre canibales®'

antropofagos. Tubau (1987: 65) resalta la constancia e
importancia del «larvado racismo [en la obra de Tono ] (hay frecuentes chistes “de

negros”, menos inocentes de lo que puedan parecer al observador superficial)»:

480 Tono 1949 [1998]: 13 y Tono «Egloga» La Codorniz 30-VII-1942.
481 Se analizaran las imagenes de los africanos con mas detalle en el capitulo «Estudio
semiologicoy.

210



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

—5i eres malo no tendris hoy ingeniero.

«—Si eres malo no tendras hoy ingeniero.»

Figura: Tono en Automentirobiografia 1949: 60.

Dicho esto y con la indecorosa y humillante representacion de la vifieta de la
figura anterior en la mente, es de notar que el tratamiento caricaturesco y
unidimensional de los africanos no se aleja del tratamiento que les da a los blancos
(espafioles): hombres, mujer, novios, novias, ladrones, nifios***, médicos, inventores,
etc. La calidad de ser africano realmente no tiene una importancia especial, es
simplemente otra ocasion para el chiste facil, la hiperbolizacién, y a la vez, la
simplificacion. Aunque sea racista, Tono escribe dilatadamente sobre los peligros de

la intolerancia, pues s6lo se “tolera” lo que se considera “diferente”; hay muchos

482 Como se verd en el capitulo siguiente «Recursos humoristicos», los nifios sufren, quizas, la

objetivacion mas despiadada ya que llegan a ser representados y tratados como objetos y hasta como
comida. Eso no quiere decir, obviamente, que Tono odie los nifios sino es otro ejemplo de tratamiento
caricaturesco humoristico.
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racistas “tolerantes” que, sin embargo, defienden la estricta separacion racial y

cultural:

La pequeiiez del espiritu lleva, infaliblemente, a la intolerancia y la intolerancia es de
los vicios mas feos de la Humanidad.*

Si tomamos como ejemplo la representaciéon de los ladrones, veremos que
sufren el mismo tipo de reduccion y estereotipificacion aunque, a nuestras

sensibilidades, no nos resulta tan inadmisible.

Figura: Tono en La Codorniz 1943, n° 39 y 29.

Se explota el hecho de tener la piel de otro color para la caricatura y el chiste facil
—de mal gusto, eso si—, pero aun asi y con la estética chocante que presenta, no se
deben agrupar las vifietas de Tono con las caricaturas verdaderamente mal
intencionadas, deformadoras y grotescas sino hacerlas encajar en la celebracion
bondadosa, ludica, fantasiosa e “inocente” —si cabe— que fue su humor: la risa sobre

todo.

3 Tono Automentirobiografia 1949: 9.
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—Estard muy bien, porque me han dicho que es un médico
muy bueno.

«—Estard muy bien, porque me han dicho que es un médico muy bueno.»

Figura: Tono en Automentirografia 1949: 92.
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«—¢Has visto a Félix, que tonto se ha puesto desde que vio el Congreso de Madrid?

Figura: Tono en Horizonte 1939, n° 9.

6. Un Tono mas personal: La coexistencia insolente de la ternura con la

antisentimentalidad

En la burla hay varios matices, como en el arco iris. Hay el sarcasmo, de color mas
sombrio, cuya risa es amarga y sale entre los dientes apretados [...]. Hay la ironia,
que tiene un ojo en serio y otro en guinios, mientras espolea el enjambre de sus
avispas de oro. Y hay el humor. El Tono mas suave del iris. Siempre un poco
bondadoso, siempre un poco paternal. Sin acritud, porque comprende. Sin crueldad,
porque uno de sus componentes es la ternura. Y si no es tierno ni es comprensivo, no
es humor.

Fue un alegre espectaculo, una gozosa amistad, el estar con él, a medias en este

mundo y, de pronto, pasar al mundo de lo desconcertante y de lo absurdo**.

44 Lopez Rubio 1978: 314.
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Los conocedores de la obra de Tono inevitablemente aluden al caracter tierno

485

de su obra™ y los que le conocieron en persona inevitablemente aluden a su caracter

entrafable y jovial. Los comentarios oscilan entre la extraordinaria amabilidad que
destaca Fernando Vizcaino Casas:

Bien pensado, [a Tono ] ni siquiera escribir le importaba un pito; su felicidad estaba
[...], sobre todo, entre sus amigos. [...] El mejor humor de Tono , los mejores chistes
de Tono , las gracias mas inolvidables de Tono , las hemos gozado sus amigos”; todo

ello y “su visceral bondad” es para este amigo, como para otros, lo que cuenta®.

Y la bondad «del padre Noel sin barbas blancas» que describe Lopez Rubio:

Hablar de Tono —bien lo sabes— es como hablar de un padre Noel sin barbas
blancas. Es referir la bondad del hombre mas sin hiel y sin aristas que ha pisado por
nuestros alrededores. Y su recuerdo, sin atenuarse el desgarro de su pérdida, un caudal
de jubilos derramados tanto en sus dibujos, en sus articulos, en su cine y en su teatro
como en lo escuchado de su blanda voz, el chiste a punto, nacido con ese inocente
aqui estoy de los rios, que no saben que tienen destino de mar [...] A Tono habia que
verle decir la ocurrencia antes del parto, cuando a ¢l acababa de hacerle gracia por
dentro, porque acababa de oirsela a si mismo por primera vez, llorandole los ojos,
pequeios, pequeiios, con las benditas lagrimas de la risa [...] Estaba siempre avizor en

su pereza; agil, en su cansancio; pronto, en su dejadez*’.

Para mejor entender la relacion entre la ternura y la insolencia en la obra de
Tono primero hay que pormenorizar que su desdén vanguardista del sentimentalismo
s6lo se aplica al sentimentalismo rancio, la «moda de lo patéticon™® —y de ahi la
insolencia— y no al sentimentalismo sincero, como perspicazmente precisan Burguera

y Fortufio: «el humorismo se manifiesta en contra del sentimentalismo, del

5 Grano de Oro lo menciona varias veces como en (2005: 23) junto con Aguirre (1998: 45) y Llera,
quien también alude repetidamente a la ternura en el humor de Los humoristas del 27.

486 Fernando Vizcaino Casas Ni muerto ni vivo, ABC 5-1-1978 En Gonzélez-Grano de Oro 2005: 153
7 Lopez Rubio en Tono Antologia 1978: 312-314).

88 Llera 2003: 36.
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ternurismo, pero no del sentimiento ni de la ternura»*’.

Se elige atosigar el
sentimentalismo hinchado ligado al Romanticismo expresamente por como ¢éste
desplaza lo realmente poético y lo bello a través de su imitacion y corrupcion: «Es un
error comun [...] suponer que las parodias degradan o implican un estigma en el
sujeto; por el contrario, implican en general, algo serio y sagrado en los originales» **°.
Tono nos habla sin el amparo del humorismo, desde su «yo» mas personal de «la
fuerza irresistible de las cosas» y de que «todas las cosas de este mundo tienen su
poesiaxn. La ternura poética y sensible es palpable en el siguiente pasaje en que llega a

cantar la poesia de elementos que en otras ocasiones son objetos de burla:

Todas las cosas de este mundo tienen su poesia: el camarero que pasa el trapo sobre
nuestra mesa, la botella de agua que nos ponen delante y hasta el que nos pregunten si
hemos visto el partido del domingo y el gol de Pirri, tiene su poesia... Si, tiene poesia
el camarero, y las moscas, y el vendedor de brochas de afeitar, y el limpiabotas, y
hasta la mujer de la Loteria... [...] ve 0 no veas la poesia de la vida; siente o no sientas
la fuerza irresistible de las cosas...*”"'.

En la obra de Tono la insolencia y la ternura se confunden y se mezclan, se
burla de la «moda de lo patético» pero trata los sujetos con una delicadeza carifiosa y
nostalgica. Aguirre describe el humor de Tono como: «deshumanizado con leves
toques de sentimentalismo ternuras a lo Chapliny®?. Paraddjicamente, la
deshumanizacion de los personajes en la obra de Tono acaba siendo humanizadora: el
personaje titere estereotipado se presenta con tanta ligereza, bondad y simpatia que se

hace palpable el «mundo poético escondido, infinitamente tierno, bondadoso y noblex:

Yo uso un dialogo explosivo [...] que impide que los personajes y las situaciones
tengan humanidad, la asociacion al absurdo, el desplazamiento de las palabras a su

¥ Burguera y Fortufio en Vanguardismo y humorismo la otra generacion del 27, 1998: 8.
9 Hazlitt 1818 [1999]: 12.

“! Tono «Aquellas costumbres» en 1978: 216.

492 Aguirre 1998: 45.
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normal significado y la rotura de los topicos y del mundo poético escondido,

infinitamente tierno, bondadoso y noble®”.

Al igual que Gémez de la Serna, Tono exalta la grandeza del espiritu necesaria para

no caer en la intolerancia:

Hay que dar breve periodicidad a la vida, su instantaneidad, su simple autenticidad, y
esa formula espiritual, que tranquiliza, que atempera, que cumple una necesidad
respiratoria y gozosa del espiritu, es la gregueria, y esas otras especies de greguerias

que también propagué hace tiempo...**.

La ternura es un rasgo trascendental de su obra y cuando se la tiene en cuenta, la

insolencia se entiende de otra manera: como la exhumacion de un mundo tierno y

noble de la tierra infértil de lo trivial y lo vulgar.

HABLAR MAS
“DIAS”

La sombra de dos peces,
Navajas de betun,

Corta el agua en dos trozos.
El nifio esta dormido
con su suerio de tul;
suenia con un caballo
suefia rosa y azul.

La luna es color verde,
verde, verde manzana;
la luna es verde, verde
como una luna blanca.
Ruido de precaucion
Suena por todo el mapa,
y en los pueblos azules
abanica baraja.

La sombra de dos peces
con frio de ensalada.
Corazon de acerico.
Anillito de plata.
Manantial de ruido,

43 Tono en M. Gémez Santos. « Tono cuenta su vida» Pueblo 8-12-59, pagina 82.

44 Gémez de la Serna 1960: 7.
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gran risa de granada.
Pedacito de queso,

todo de muerte blanda.
¢;No quieres a tu madre?
¢;No quieres a tu hermana?
Subete por el cielo

de algodones en rama

vy deja que el cristal

siga sin saber nada.
Date prisa, hermanita,
Hermanita blanca™.

45 Tono «Dias» en «Numero Tono » Gutiérrez 22-11-1930. Obsérvense las alusiones en el libro

Romancero gitano de Federico Garcia Lorca.
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Capitulo III. Recursos humoristicos verbales

El humor es el lenguaje que emplean las personas inteligentes para entenderse con
sus iguales,... cuando hablamos de humor no nos referimos solamente a su matiz
comico...

[El humor] es, en breve, una manera de hablar aparte del camino simple y sencillo®’.

8

Los recursos humoristicos verbales*® son a la vez el eje motriz y una gran

parte de la identidad del arte de 7Tono en que este arte se constituye y se consigue por

medio de recursos como el disparatismo, la parodia*”’

y el juguete comico, lo que
Llera denomina «fraseologismos y los refranes, paradigmas de la queratinizacion del
lenguaje»’”, usos que le distancia incluso de Mihura y Neville que «imitan los
hallazgos metaforicos de Ramoén en sus greguerias».” El combate contra la moral
reinante de la seriedad, y el sentido rectilineo prevaleciente, el proyecto de este humor
si es que lo tiene, se efectlia en gran medida, por ejemplo, a través de la parodia y la
hiperbolizacion, y éstas a través de un uso caracteristico de determinados recursos
humoristicos verbales. Lo que el lector experimenta como la degradacion jubilosa del
lenguaje se convierte en una caracteristica primaria de este humor que le es
inconfundible, definitorio y propio, y que va mas alla de su rol en la parodia del cliché

verbal, el retruécano, el juego de palabras y todas las permutaciones de los recursos

verbales que delineamos en este capitulo: el lenguaje se convierte en blanco, el medio

4% Neville 1959: 13.

“7 Hazlitt 1818 [1999]: 13.

% Junto con las imagenes complementarias que veremos en el siguiente capitulo.

9 Como hemos visto, la parodia mas comun en la obra de Tono es la de los géneros caducados
(bequerianos, campoamorianos, patrioticos, deportivos, informativos, romanticos, heraldicos) a través
del pastiche por hipotiposis.

>0 Llera 2007: 128.

0! Ibid.
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en contenido.

Martin Casamitjana apunta sobre Goémez de la Serna que: «La irrealidad de
[sus] explicaciones resulta comica no s6lo por su incongruencia con respecto a la
verdad—en efecto, son mentiras—sino también por la ingenuidad que revelan y
porque son una manifestacion palmaria del procedimiento comico de sustitucion de lo
natural por lo artificial»,’” lo cual también describe igualmente las explicaciones de
Tono que no carecen incongruencias y que se sustentan expresamente de la deliberada
revelacion de la ingenuidad de los personajes. Se ofrece un microcosmos
consistentemente incongruente a base de deformaciones (o «mentiras» en la
observacion de Casamitjana) y sustituciones de lo aceptado y lo natural por lo
imaginado y lo artificial. Esta realidad polisémica de sustituciones y retruécanos se
contempla con el afan de descubrir lo que tiene de ridiculo y fallido la moral
dominante, las convenciones sociales, estéticas y emocionales que se generaron entre
el estirado nacionalcatolicismo y las ideas heroico-fascistas. Si tomamos el lenguaje y
el lugar comin como ejemplos de la convencion lingiiistica, vemos que en este humor
se trueca esa convencion para revelar todo lo que tiene y lo que encubre de ridiculo y
fallido. El humor de Tono se sustenta de la mimica guasona de las formulas lingiiistica
ya lexicalizadas y del desmontaje de lo todos los aspectos de lo burgués, para el cual
se sirve profusamente de los tropos. Un ejemplo de una técnica que usaron, por
ejemplo, fue de prescindir conspicuamente de las descripciones y técnicas narrativas
corrientes con el animo de evadir el cliché verbal y a su vez subrayar (y parodiar) su
presencia en la narrativa corriente: «Era la Navidad. La nieve blanca, como todos

sabemos, caia lentamente —como todo sabemos— donde también todos sabemos.

%02 Martin Casamitjana 1995: 214.
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Total: que hacia un tiempo asqueroso»’”. En este capitulo nos ocupamos de enumerar,
describir y analizar los recursos humoristicos verbales para desvelar como aprovecha
los tropos, las figuras retdricas y poéticas, el desgaste semantico, la ildgica y el recreo.

Ortega y Gasset sefialo en 1910 «la importancia que para aprender y fijar la
individualidad de un artista literario tiene la determinaciéon de su vocabulario
predilecto»™™. Cuando se aplica la idea de Ortega y Gasset a Tono se percibe su
apuesta por la comicidad a través de la desarticulacion, la equivocacion, la
descomposicion y la recomposicion léxicas pero también su articulada predileccion
por ciertas palabras que encuentra «simpaticas», es decir, simples, agradables y
ligadas a conceptos terrenales o placenteros mientras detesta «palabrotas» como
«ungis, cornete, torax, esternon, encéfalo, espinazo, pancreas y peroné»’”, «duelo» y
«hijo prodigo» que se asocian fuertemente con los valores sociales del heroismo,

jerarquia social, esnobismo y honor, lo cual resume en gran medida a su obra:

—Porque me hace gracia la palabra... jHuevo frito! ;No es simpatica de decir?

—Si —contesté—; es una palabra simpatica.

—También es gracioso decir vaca —me dijo aquel sefior [ 7ono]—. Es una palabra
que he inventado ayer. Yo soy un inventor de palabras. [...]

—Actualmente no me dedico a nada, porque espero ser rico diciendo «huevo fritoy.
La gente lo que necesita es oir palabras como éstas, y dejarse de escuchar duelo,

demonio, ambigu, cenicienta, hijo prédigo y otras palabrotas asi de fuertes™.

En todo caso, la idea de Ortega y Gasset parece muy valida para Tono el artista ya que

%% Tono «Cuento de Navidad» en 1978: 13.

% Ortega y Gasset en Marias 1983: 105.

>5 Tono, Diario de un nifio tonto (1949 [1998]).

%06 Tbid. Mihura relata, en un homenaje a Tono, una version mas creible, aunque muy laudatoria y
bastante distinta de como se conocieron en Blanco y Negro 11-1-1976: «Y un dia ocurrié el milagro. En
la redaccion de Buen Humor o de Gutiérrez, no recuerdo bien, alguien nos presento: “Aqui "Tono’. Y
aqui, Mihura”. Y yo crei que se abria el techo de la habitacion y salian las estrellas en el cielo cuando
“Tono”, el maestro me dijo: “Las cosas que hace usted me gustan mucho. Son muy graciosas”. |“Tono”
decirme eso! jLa habitacion se llend de luz! jSenti ganas de echarme al suelo y besar sus pies! jDe
descorchar botellas de champan! jDe tirar serpentinas al aire!».
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su «vocabulario predilecto», y mas generalmente su uso de lenguaje, fija y describe en
gran parte el caracter de la creacion artistica de Tono en que lo lingiiistico se subyuga
a los fines humoristico-ideologicos. Su «vocabulario predilecto» y (ab)uso de

lenguaje, pues, se compone de:

a) la grandilocuencia mofante®”’ (el atxesis™™)

b) el refrito de los topicos verbales lexicalizados y caducados

c) los neologismos formados de la uniéon de palabras connotativamente
opuestas o fonoldgicamente disonantes junto con el uso inusitado de sufijos
aumentadores

d) la adverbializacion relativizante

e) el uso exhaustivo de palabras topicas

f) la repeticion abusiva de palabras inusitadas (figurae per adiectionem
geminatio™)

g) la simplificacion, la cosificacion, la sinécdoque

h) palabras «simpaticasy, ya vistas.

El funcionamiento de la manipulacion de lo lingiiistico con fines humoristicos en la
obra de Tono es el enfoque de este capitulo aunque cabe notar que la manipulacion
lingiiistica sirve una intencion general que hemos visto en el capitulo dos: el animo
candoroso y ludico del juguete codmico, la burla liviana del «lado estupido de lo
cotidiano». No hay que olvidar que este humor es, también, un empeiio compartido

entre buenos amigos para apropiarse de una cultura que, en cierta medida, les resulta

insoportable, de «arreglarselas para sentirse libre en la casa»”'® como dice Rubio y para

%07 A las locuciones grandilocuentes o prosaicas frecuentemente les falla algiin componente de sintactica
o semantica. Frecuentemente se emplea, una palabra osadamente incorrecta o incompatible con la
descripcion para burlarse del esfuerzo descriptivo prosaico, por ejemplo en: «Don Renata pulsé el
timbre, que vibré en la habitaciéon contigua como un eco metalico y susurroso. La nueva secretaria
acudio6 a la llamada temblando de emocion y de varios». «Secretaria de aupa» n° 472, 26-X1-1950.

% El «atxesis» es una forma de hipérbole en que se sustituye un término simple por otro
desproporcionado para amplificar su importancia o efecto: efectivamente es la grandilocuencia.

% «La geminatio (iferatio, repetitio) consiste en la repeticion en contacto de una parte de la oracion
(palabra aislada o grupo de palabras) en un lugar cualquiera (al comienzo, en el interior, al final) de
todo el grupo de palabras supraordenado, que por si mismo puede ser de naturaleza sintactica o
métricay (Lausberg 122).

>19 Rubio, "Prologo" Tres sombreros de copa, 1973:46.
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eso no hay «nada mejor que la imaginacion y el humor; nada mejor que degradar

1 Aparte de su caracter publico, después de todo este

sistematicamente lo real»
humor se divulga en revistas y obras de teatro, nos deja con la sensacion de haber
entrado en una creacion personal y privada que representa y recrea una realidad que el
artista no controla pero que le resulta antipatica: el cuento fantastico que un joven
podria contar a su muiieca de trapo.

Junto con su «vocabulario predilecto» y el aparato lingliistico que emplea, su
bonhomia, esa capacidad para poner todo bocabajo sin irrumpir en el sarcasmo, y a
degradacion de lo real son otros atributos importantes que caracterizan al humor de
Tono y Los humoristas del 27 en general. En su sintesis de este humor, Rubio ve la
degradacion y representacion de la realidad en el arte de este grupo como una manera

de transcender a la sociedad en que vivian y asi llegar a aspectos de la sociedad

humana mas universales:

Lo que estos humoristas se plantean, pese a que Jardiel, Mihura y Tono eligieron uno
de los dos campos enfrentados, es distinto: se trata mas bien de una repulsa de toda la
realidad, de un afan por disociar de forma rotunda los planos de la escena y de la
calle. Se trata de “ponerse teatralmente al margen”, de trascender la repulsa de su
tiempo a una concepcion total y permanente de la sociedad humana. De llegar a
identificar la “civilizacion” o la cultura con una especie de cansancio que garantice la
serenidad’.

1. Subversion del lenguaje

El abuso léxico como subversion ideologica: Demasia, grandilocuencia y otros

conceptos caducados

> Rubio, "Prologo" Tres sombreros de copa, 1973:46.
>12 Rubio, "Prologo", Tres sombreros de copa, 1973:46.
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El lenguaje que hablo en mi mismo no es de mi tiempo, por estd fijado en la sospecha
ideoldgica, es preciso entonces que luche con éI°®.

Si se empieza con idea de que la realidad social es ridicula, disparatada y perversa, la
obra de Tono, que por todos sus vuelos y brincos es en gran medida escapatoria, una
fantasia compartida con sus lectores y los otros Humoristas del 27 en que la realidad
trucada presenta una version reducida y risible de la realidad social que le hace
sufrible y crea, a la vez, una distancia critica que aleja catarticamente el lector y artista
del “tinglado” de lo social. Los retruécanos lingiiisticos y existenciales —los personajes
son a la vez sustituciones “titerescas” de personas reales e intercambiables entre si—
se entienden como un ejercicio catartico, jugueton y, aunque no quiera admitirlo,
satirico: una fuga adelante. En El placer del texto y leccion inaugural Barthes explica
la invencion lingiiistica en términos similares, que «[p]ara escapar la alienacion de la
sociedad presente no existe mas que este medio: la fuga hacia adelante: todo lenguaje
antiguo estd inmediatamente comprometido, y todo lenguaje deviene antiguo en el
momento que es repetido». Si, como nos propone Barthes, el lenguaje deviene antiguo
con la repeticion, la repeticion (burlesca) del lenguaje cursi que concita el humor de
Tono debe entenderse no so6lo como el abuso de un género caducado sino como un
esfuerzo por envejecerlo, de hacer que parezca viejo, vil y cansado. Esto depende,
claro estd, de la época de la obra de Tono de que estamos hablando. Dado que su burla
lingiiistica evolucion6 poco a lo largo de los afios, se podria argumentar que lo que al

principio de su carrera envejecia, efectivamente, al topico pero que se convierte, a

513 Barthes 1998: 66.
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través de su propia repeticion, en topico de si mismo y en lenguaje antiguo en si
cuanto mas se acerque al final de su carrera. La validez de esta técnica, por tanto,
depende del estado del lenguaje que elige a repetir y distorsionar: si el lenguaje es
actual su repeticion lo envejece, si ya estd caducado su burla es un ejercicio inutil e
irénico.

El ubicuo desgaste semantico y la creacion de un lenguaje trucado e infantil
son consecuencia de la adecuacion de la forma con el contenido que «acaba por
hacerse ella misma absurda piel de lo que envuelve al crear un territorio sin fronteras
entre absurdo y logica»’®. Junto con Mihura y en menor medida los demas de su
grupo, Tono maneja el lenguaje segiin supuestos fines ideologicos, el proclamado
combate en contra de los topicos, lo solemne, los géneros caducados y los cursismos
de su época. Se sustituyen los topicos caducados (o en el proceso de caducidad) por
elementos incongruentes y de ahi su apuesta ludica, distancia critica, catarsis y juguete
comico.

La fuerza transgresora de los cddigos codmicos en la literatura moderna se debe en

gran parte a su capacidad para penetrar y deformar cualquier categoria genérica,

alterando los rasgos pertinentes de sus lenguajes respectivos y las estructuras

ideologicas de sus personajes’”.

Tono y Mihura crearon un codigo lingiiistico propio®'® intencionalmente purgado de
contenido en el sentido tradicional que fue «una colosal broma que el ptblico joven

aceptd de inmediato»’'’. La deformacion, sustitucion y degradacion de los

>4 Gonzélez-Grano de Oro 2004: 167.

> Hernandez 1999: 225.

316 Véase la tesis doctoral de José Antonio Llera (2000) Sdtira y humorismo en que pone de manifiesto
varias figuras retoricas empleadas en La Codorniz.

317 Moreiro 2004: 218. Ofrece el ejemplo de las falsas polémicas (28 de febrero de 1943) entre Mihura y
Tono en que Mihura escribe: «Lo que se reprocha a La Codorniz es que influya con su estilo en la
manera de expresarse de nuestra juventud. Mejor dicho, que nuestra juventud hable «en codornizy.
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procedimientos narrativos establecidos fue integral a la apropiacion y la imitacion
burlesca de lo caducado y por tanto al proyecto de este humor en general. Este humor
podria haberse limitado a la mofa del “contenido”, es decir lo sujetos, posturas y
objetos caducados, pero hubiera resultado mds satirico y no hubiera cabido en el
concepto de humor puro que les habia dibujado Gémez de la Serna y Ortega y Gasset.
Asi que ademas de su burla del “contenido” caducado (elementos no lingliisticos) este
humor se ocup6 también de la apropiacion y deformacion de la voz caducada, su estilo
y todos los procedimientos narrativos, retoricos y lingiiisticos que empleaba. La voz,
el conjunto de procedimientos narrativos, retoricos y lingiiisticos, que transmite el
contenido se convirtid por si mismo en objeto, es decir, en blanco o en “contenido”
propiamente dicho de recursos como la imitacion burlesca y el retruécano. Y asi tenia
que ser, ya que la voz, el caracter y la manera particulares de la expresion, eran partes
integrales e indispensables del género caducado, del pathos que compartia el
patetismo del folletin romantico con la retorica heroica nacional y el
nacionalcatolicismo que Tono tanto pretendia parodiar. Sigue que la deformacion de la
voz y el lenguaje (y de ahi la subversion del lenguaje del titulo) fueron necesarios para
cumplir con su proyecto, la ridiculizacion catartica de la totalidad de esa expresion
cultural que perteneciera al género caducado (o caducandose) y, como ultima

consecuencia, su vencimiento:

Acabemos de una vez con los manidos y sobados adjetivos calificativos que nos

encasillan, nos embrutecen y nos uniforman. Seamos valientes y saltemos la barrera

de la costumbre si queremos evitar que nos empitone el toro del ridiculo’*®.

Pues bien, si. Este era mi deseo al lanzar mi revista: el diferenciar a los jovenes de los viejos».
'8 Tono 1954: 33.
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Tono, desconfiado de la metadfora como recurso literario y epistemologico y
cansado del sentimentalismo lacrimoso del romanticismo,’" opta por prescindir de la
metafora en su uso normal o emplearla impropiamente en descripciones burlonas,
hiperbolicas e imitadoras, frecuentemente con el fin de ridiculizar un cliché. En Los
caballeros las prefieren castanias, Tono nos ensefia a modo de ensayo cuan
automatico es nuestro uso de lenguaje. Detras de su critica del formulismo lingiiistico
yace una critica ideologica del formulismo social, es decir, el peso de la normalidad,
la tendencia a juzgar répidamente y de forma superficial guiado por facilismos
lingiiisticos, repeticiones, simplificaciones y clichés. La critica de lo social a través de
la critica de su base lingiiistica (junto con la sazén particular de la apuesta ladica con
que encaja y reparte su humor) resume en gran medida el eje motriz ideoldgico que
empuja su humorismo. Barthes esta de acuerdo con las observaciones fundamentales

de Tono que vinculan el peso de lo social y su lenguaje de repeticion:

El lenguaje encratico (el que se produce y se extiende bajo la proteccion oficial del
poder) es estatuariamente un lenguaje de repeticidon; todas las instituciones de
lenguaje son maquinas repetidoras: las escuelas, el deporte, la publicidad, la obra
masiva, la cancidn, la informacion, repiten siempre la misma estructura, el mismo
sentido, a menudo las mismas palabras: el estereotipo es un hecho politico, la figura
mayor de la ideologia™®.

Con un toque tipicamente tonesco compuesto de partes iguales de humor y
reprobacion, Tono subraya cuan ridiculo y arbitrario son los patrones lingliisticos y

sus implicaciones subyacentes que bosqueja, proponiéndonos que: «barajemos por una

vez estos calificativos», lo cual rinde combinaciones disparatadas como «profesor

> Seglin Barthes (1998: 66-68) el estereotipo produce cansancio y la novedad, nos dice, «Mi goce sdlo
puede llegar con lo nuevo absoluto [...] jocurre esto facilmente?, no lo creo; nueve veces sobre diez lo
nuevo no es mas que el estereotipo de la novedad».

520 Barthes 1998: 67.
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angelical», proba sefiorita y «actriz pundonorosa:

Cuando hablamos de un empleado decimos que es probo; si tratamos de designar a
una actriz, la catalogamos como eximia; si nos referimos a un torero, aseguramos que
es pundonoroso; a la sefiorita que acaban de poner de largo la calificamos de
angelical; al hombre que devuelve una cartera que ha encontrado en la via ptblica, le
designamos con el nombre de honrado; al sabio profesor que acaba de dar una
conferencia sobre los trastornos nerviosos en el cerebro humano, solemos llamarlo
docto; cuando hablamos de algun amigo, afiadimos que es nuestro particular, y si nos
referimos a un procer, aseguramos que es ilustre.

(Es esto justo? ;Por qué aferrarnos eternamente a esta norma sin atrevernos a
romper moldes? Barajemos por una vez estos calificativos y obtendremos un resultado
sorprendente.

Llamemos al profesor angelical; a la actriz, pundonorosa; a la sefiorita, proba;
al torero, laureado; al pintor, honrado; al empleado, bello y al procer don Vicente.

.No es esto hermoso?°?!

Como hemos mencionado, en la obra de Tono no sélo trueca y fastidia el
lenguaje en su sentido mas estricto sino que se altera también la estructura narrativa,
el ritmo de su procedimiento, el orden, el argumento, el estilo, los simbolos y los
elementos narrativos, que estan igualmente sujetos a la adecuacion de la forma al
contenido ya que todos son aspectos de lo que Barthes (1998) entiende por lenguaje
encratico y que deben ser sometidos al mismo tratamiento para su destruccion o
cansancio: «un arrebato desesperado que puede ir hasta la destruccion del discurso:
una tentativa por hacer resurgir historicamente el goce reprimido bajo el
estereotipo®**». Tono continta la critica del orden social sirviéndose de la critica
lingiiistica con las construcciones percibidas como afiejas y pedantes como, por
ejemplo, con el uso de «sendo», que se emplea de forma burlesca, ad nauseam y de
manera resueltamente impropia. «Sendo» se codea con otros simbolos que se ofrecen
como ejemplos de lo burgués o lo topico, tal como la pescadilla y los huevos fritos en

este retrato apacible vuelto grotesco de la vida doméstica:

321 Tono 1954, Los caballeros las prefieren castaias 32.
>22 Barthes 1998: 67.
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Los pobres padres [...] se comen sendos huevos fritos, y dandose cuenta de lo
buenos que son los sendos huevos fritos, se comen sendas pescadillas, y dandose
cuenta de lo buenas que son las sendas pescadillas, se comen al tio Ricardo...”>.

El siguiente cuento de Tono, «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de
salones de Luis XV, de damas encopetadas, de severas madres, de lecciones de
gramatica y de vacas)», parodia el procedimiento, el contenido y las ilusiones clasistas
del baile de salon rosa en el «rigurosamente auténtico»** estilo de Luis XV. En esta
mofa mordiente, los personajes «resplandecientes» muestran su galanteria pomposa y
su absurda castidad, en que Tono destaca lo lagubre y desacertado que son las formas
y el procedimiento romanticos. Se pone una tilde en lo caducado, cursi y pasado de
moda que es esta estética. El cuento acaba, por ejemplo, con la frase «el piano ya esta
tocando otra cosa», haciendo referencia a lo caducado que es ese modo de vida y
expresion. Casi todo en el cuento, tanto en el plano lingliistico y semantico como el
representativo, se refiere a la putrefaccion de lo viejo lo cual se siente en seguida con
los nombres de protagonista como Abelarda, Leoncia, Ferndndez del Castillo, y
también en la intervencion sofocante de la familia patriarcal, el mismo argumento que
trata de «un baile en aquel salon rosa Luis XV», la ubicacion de los pronombres en
posiciones en desuso «La tierna Abelarda comunicaselo a su recta hermana mayory, el
uso del pronombre «vos» y el vocabulario arcaico, empalagoso y florero junto con
imagenes y conceptos romanticos, como: «lazos, melodioso baile, hermoso, tierna,

primoroso» o palabras altisonantes, como: «pundonoroso, volanderos, vetusto»®, que

>3 Tono «Aquellos ojos» La Codorniz 1941, n° 6.

24 Tono «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de
severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)» La Codorniz, 1942, n° 74.

% Se sustiye cuando posible una palabra corriente por una menos usada: brillar/resplandecer,
intentar/procurar, etc.
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acaban por convertir lo rimbombante y desfallecido de lo verbal en un atributo general
de la escena, los personajes y el procedimiento. Su uso de las digresiones lingliisticas
tipicamente fonescas, como: «las parejas y los parejos [...] su frac color frac, y con su
barba color barba [...] los mil trescientos cincuenta y siete ojos de su familia» son una
inyeccion de humor simpatico que da una pausa al cuento que es por lo demads
punzante en que se confunden la parodia, el juguete comico verbal, y la critica social

en una escena dominada por la hipérbole.

Adornada con cientos de lazos y miles de alfileres, la tierna y suave Abelarda
resplandecia en medio de aquel salon rosa Luis XV, rigurosamente auténtico con sus
Watteau, sus Fragonard y sus enormes y adornados espejos, en los cuales se reflejaban
las parejas y los parejos.

El hermoso y apuesto Fernandez del Castillo, impecable dentro de su frac color
frac, y con su barba color barba, se acercé ceremoniosamente a la tierna y suave
Abelarda, e inclinando la cabeza hasta tocar el suelo, y mas, pidié autorizacion para
poder bailar aquel melodioso baile con ella. La tierna Abelarda comunicaselo a su
recta hermana mayor; ésta, a su severa madre; su severa madre a su pundonoroso y
rectilineo padre, y éste, a su vez, a sus perfectos y vetustos antepasados. Y, obtenido
que hubo el correspondiente permiso, firmado en un papel y con su correspondiente
poéliza de dos pesetas, aceptd la amable invitacion del hermoso y apuesto Fernandez
del Castillo, aunque ya el piano estaba tocando otra cosa.

Las parejas, entrelazadas y con los parejos, recorrian el salon, describiendo
graciosas curvas, mientras los finos dedos de Leoncia, la hermana segunda de
Abelarda, recorrian, volanderos, el blanco teclado, arrancandole primorosos acordes
que poblaban el espacio y mas.

El hermoso y apuesto Fernandez del Castillo inicié una conversacion de amor
con la tierna y suave Abelarda, procurando aislarse de los mil trescientos cincuenta y
siete ojos de su familia, que no les quitaban ojos.

—Os amo, Abelarda. Desde el primer dia que os vi en el parque con mis
gemelos de nacar, os amo, y esperaba este ansiado momento para poner a vuestros
pies mi nombre, mi hacienda y mi honor.

Y, poniendo manos a la obra, depositd a los pies de la tierna y suave Abelarda

todo esto que habia dicho, y mas™*.

De la misma manera que en el texto humoristico se adecta la forma al

contenido, «el mismo texto humoristico se mecaniza para reflejar la mecanizacion de

326 Tono «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de
severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)» La Codorniz, 1942, n° 74
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los actos, conductas y pensamientos “humanos” seleccionados»®®’. Encontramos un
ejemplo de este fendmeno en el siguiente cuento de La Codorniz, “Café”, en que la
desintegracion semantica predomina como recurso coémico, sirve de leitmotiv y
extravia de manera estrafalaria el mensaje. El cuento se arranca con una variacion del
chiste clasico: «camarero, tengo una mosca en mi sopa», generandose un didlogo
compuesto de giros absurdos, aunque previsibles, que emplea formulas como la mala
apropiacion del pronombre personal «—Pero usted se ha metido conmigo. —Yo no
me he metido conmigo.», el retruécano y el atropello sistemdatico del sentido comun:

«no pretendera usted que me tome mi mosca con esa porqueria de café dentroy», al

t528

estilo del aforismo de Hazlitt**®, que dice que «estamos listos para desternillarnos de

risa con una extravagancia que desafia todo el sentido comuny:

—Camarero: Esta mosca tiene un café.

—/Un café? Se habra caido sin darme cuenta. Como este café esta tan lleno
de cafés!...

—Pues ya podia usted tener un poco de cuidado. Llévesela y trdigame otra
mosca limpia.

—No se ponga usted asi, que no es para tanto. Después de todo, no sera la
primera vez que encuentre usted un café dentro de su mosca.

—No. No es la primera vez que encuentro un café¢ dentro de mi mosca, pero
no pretendera usted que me tome mi mosca con esa porqueria de café dentro.

—Yo no pretendo nada. Soy un hombre honrado, como mi padre.

—Yo también soy un hombre honrado como su padre.

—¢(Como qué padre?

—Como su padre de honrado.

—Yo no tengo padre. ;Usted cree que si yo tuviese padre iba a estar todo el
dia sirviendo moscas como un negro?

—No tengo ningln interés en que tenga usted padre o no, ni me importa que
esté usted aqui todo el dia sirviendo moscas, ni me preocupa que sea usted negro. Lo
unico que pretendo es que me traiga usted una mosca bien caliente y que nos dejemos
de discusiones.

—Sin embargo, usted acaba de decir que yo soy negro.

—Yo no he dicho que sea usted, negro, sefior mio. Soy un hombre honrado y
llevo viniendo diez afios a este café a tomarme mi mosca sin meterme con nadie.

—Pero usted se ha metido conmigo.

27 Hazlitt 1818 [1999]: 2..
28 Haglitt 1818 [1999]: 2.
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—Yo no me he metido conmigo*’.

La subversion del lenguaje: las distorsiones, recombinaciones y
descarrilamientos de las relaciones semanticas esperadas tienen como denominador
comun la alteracion del desenlace del argumento a través de interrupciones, giros y
gazapos. La interrupcion de la 1dgica se usa en las obras de talante vanguardista para
burlarse del positivismo rectilineo, la estética romantica y el concepto del orden bien
establecido (mental y exterior) y otros conceptos afines. La antilogia y anarquia
argumental producidas por las interjecciones absurdas en la obra de Tono pretenden
simular el caos escondido detras del aparentemente sereno velo de raciocinio y finura
de los personajes que mejor se clasifican como burgueses y cursis. Estos personajes
acaban por derrumbarse de forma estrepitosa bajo la leve presion de lo absurdo,
revelando el (supuesto) vacio y desorden mental que sostenian debajo del disfraz del
buen ciudadano burgués. Aunque la ubicuidad de la subversion lingtiistica a lo largo
de los afios —que acaba por hacer un topico de si mismo— también puede verse como
sintoma del limitado registro de 7ono como humorista ya que refleja cierto
estancamiento tematico y creativo.

Dependiendo del grado de invectiva, que en Tono suele ser bastante leve, el
lector puede recibir la subversion de lenguaje de manera puramente humoristica y
recreativa (la perversion festiva de los lugares comunes y su logica implicita) o como
critica ideoldgica, politica, y social cuando satiriza de la moraleja o el mensaje
subyacente. En el plano retdrico, esta parodia de lo anticuado y lo cursi tiene como

base la perturbacion deliberada de la «puritas» como se vio en el cuento anterior,

52 Tono «Café» La Codorniz, 1941, n° 3.
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«Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas
encopetadas, de severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)» en que
subvertia: «la correccion idiomatica [...] del discurso en los verba singula y en los
verba coniuncta. La norma principal de la puritas es el uso actual del lenguaje
(consuetudo, usus; covnOeia)»>’.

Como parte de la subversion general del mensaje, implicita en la subversion
del lenguaje, en muchos casos, esta la subversion del sentido, la realidad y la identidad
de los actores. En esta tesis, sin embargo, estos tipos de subversion se han separado en
apartados independientes con la racionalizacién de que en el humor de Tono lo
lingiiistico tiene un valor tan auténomo, unitario y polifacético que merece una
consideracion particular, ademas de ser, en su totalidad, un tratamiento artistico
bastante original: «La lengua es para el humorista nuevo un motivo casi constante de
inspiracion a la par que de observacion»™'.

Como hemos empezado a ver, la subversion lingiiistica, lo que hemos llamado
el “eje motriz” del humor de Tono, crea situaciones de incomunicacion y confusion

que terminan en la absurdidad y frecuentemente determinan el argumento y el tema.

Vemos como ejemplo el siguiente dialogo doméstico entre casados:

[1]—¢Lo ves como no sabes ni lo que dices? ;Qué tenias que hacer en la calle?
[2]—Tenia que ir a la oficina.

[3]—iA la oficina, a la oficina...! Sabe Dios a qué llamaras tu la oficina.

[4]—Yo llamo la oficina a ese sitio con una mesa y un tintero donde van unos sefiores
de Barcelona a hablar de fatbol. Pero si ti quieres no le llamaré oficina.

[S]—Sabe Dios a qué llamaras ti Barcelona.

[6]—Yo le llamo Barcelona a Alicante—exclamo el marido, empezando a perder el

raciocinio>*2.

330 Lausberg 66.
531 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 258.
%32 Tono, «Dofia Antonia y su maridazo», La Codorniz ,7 de junio de 1942, afio II, n° 52, 1942.
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Al comienzo del didlogo, en el enunciado [1], se introduce, a través de la
imputacion de que el marido desconoce el significado de sus propias palabras, el
concepto de una brecha entre el significado del mensaje tal y como es formulado
mentalmente y entendido por el emisor y su recepcion ajena, acusandole al hombre, en
un tono y contexto familiar de «no saber ni lo que dice» (la afasia de Wernicke)>*.
Esta frase hecha («no sabes ni lo que dices»), en el mundo lingiiistico de Tono en que
todo se tuerce y se reexamina, se entiende por su significado literal inesperado, el de
sugerir que el hablante efectivamente no entiende el significado de su propia locucion.
En este y muchos otros cuentos de 7ono y como debe ser para parodiar el
automatismo lingiiistico, moral y social, es como si las palabras fueran separadas de
los procesos mentales que las crean o como si quien habla fuera un autémata que
articulaba frases sin comprenderlas. Esta afasia generalizada de los personajes de
Tono hace que las oraciones se compongan de sintagmas hilvanados robdticamente
por el locutor y que la relacion que comparten con el referente sea —o parezca—
arbitraria, lo cual, en términos semiologicos, es decir que hay una brecha entre el
significante y significado, de acuerdo con los principios centrales del vanguardismo en
cuanto a su ataque contra las reglas del codigo de la lengua y la libre designacion de la
realidad. Tono, en un tono autobiografico, relata que su propio proceso de creacion no

estd muy lejos de la agrupacion robotica de sintagmas o incluso entidades

gramaticales inferiores, palabras sueltas, como explica en el siguiente texto:

Pero, desgraciadamente, nos faltan palabras y nos sobra papel para conseguir nuestro

333 Afasia de Wernicke: por lesion de areas temporo-parietales, un habla fluida pero completamente
desprovista de sentido. Los individuos con afasia de Wernicke tienen generalmente grandes dificultades
para comprender y entender el habla y, por lo tanto, no son conscientes de los errores que cometen al
comunicarse.

234



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

proposito. Apoyamos nuestro dedo indice, que es el vuestro, sobre nuestro cerebro, ya
que es el nuestro, y logramos reunir algunas palabras mas: “Vicente”, “chacha”,

“energumeno”, “dofla Antonia”, ‘“jamén”... No; indudablemente, nuestro disponible

en palabras no es muy extenso. Podriamos casi decir que es exiguo™*.

Volviendo al andlisis del didlogo entre los dos casados en «Dofa Antonia y su
maridazo», en el enunciado [2] se tuerce el sentido de la pregunta del enunciado [1]
«¢Qué tenias que hacer en la calle?» con una respuesta inesperada: «Tenia que ir a la
oficina», una respuesta literal imprevista de la ligera distincion de expectativas entre
estar «en la calle» e «ir a la oficina». El enunciado [3]: «A la oficina, a la oficina...!
Sabe Dios a qué llamaras ti la oficinay, tipifica el comportamiento desconfiado y
colérico de la mujer casada en la obra de Tono, el de la dominante quejica

insufrible™

, una invectiva que ya hemos visto usada en contra de las instituciones y
moral burguesas encarnadas —injustamente— en la mujer casada amarga, como si
todo fuera culpa suya. Al mismo tiempo se cuestiona, otra vez, la integridad
lingiiistica (y moral) de lo que dice el marido, como si éste fuera un afésico. En la
boca del marido, «la oficina» puede significar cualquier cosa ya que, segiin la mujer,
hay una desconexion entre el 1éxico particular del marido y el 1éxico aceptado. En el
plano interpretativo esta frase («Sabe Dios a qué llamaras ta la oficina»), la intencion
de la mujer es de inferir que el marido miente, que no iba a «la oficina». A
continuacion, en el enunciado [4] el marido desmiente los celos y sospechas de su

mujer, confirmando que lo que llama «oficina» es una oficina (nos lo asegura a través

de la mencidon de los tinteros) con el aparte gracioso que contiene una definicion

34 Tono «Literatura ensayo» La Codorniz 1942, n° 73.

5 En este dialogo, una aparte de la apuntacion sobre la relacion arbitraria entre el significante y el
significado, el retrato de los celos y la desconfianza incurables y punzantes hablan mas del tratamiento
miso6gino tipico en la obra de Tono que complicaciones semioldgicas. La mujer casada es siempre un
ser horrible que su marido, el santo poeta, aguanta.
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sinecddtica de la oficina: «ese sitio con una mesa y un tintero donde van unos sefiores
de Barcelona a hablar de fatbol». El humor, el mensaje y el argumento de este texto se
arraigan en el disyuntivo interpretativo en esta conversacion en que las frases

figurativas™®

se sujetan a la interpretacion literal y la consecuente deformacion del
significado y su correspondiente réplica que no viene a cuento, lo que desencadena el
quebranto de la comunicacion y la risa leve. En la siguiente frase [5], la definicién
sinecdotica del marido de «oficina» es cuestionada de forma graciosa™ vy
comicamente pesada por la mujer. Se recurre al motivo del fallo y arbitrariedad entre
significado y significante, de la distancia entre palabra y cosa con la sugestiva: «Sabe
Dios a qué llamaras ti Barcelonay.

El enunciado [6] sigue la «ldgica ilogica» del enunciado [5], arrancando con
una definicion antitética y conflictiva: «Yo le llamo Barcelona a Alicante», producto
del fastidio que la mujer, en este escenario, produce en el marido. Tono identifica, sin
embargo, en voz ajena, que esa definicion antitética y conflictiva, junto con las otras

definiciones, significan «perder el raciocinio»™, lo cual confirma ticitamente la

legitimidad de los cédigos aceptados de la lengua y la l6gica. Es improbable que la

336 Utilizamos la definicién mas simple de Hawkes: «lenguaje figurativo es lenguaje que no significa lo
que dice» [figurative language is language which doesn't mean what it says] (Hawkes 1972).

37 Ella muestra sus incansables celosos y sospechas pero a la vez su insensatez que juntos resultan
comicos. A pesar de la peculiaridad de la definicion del marido, su mujer elige debatir (de nuevo) la
definicion de una cosa (Barcelona) indiscutible. Ella infiere que ¢l le engafia o que miente pero su
acusacion es ridicula y mal encaminada por la posicion de «Barcelona» en la frase (unos sefiores de
Barcelona), se podria reemplazar muy dificilmente por otra palabra que le diera a la frase un significado
reprochable.

% Aunque este didlogo doméstico, por caricter inconexo y incoherente, sea de remarcado cariz
vanguardista, esta frase es una expresion, si cabe, “antivanguardista” (si se puede negar la existencia de
algo que niega la existencia de si mismo) que infiere que lo absurdo no es mas que una confusion o
desorientacion corregible. Es un buen cjemplo de como el humor codornicesco se diferencia
fundamentalmente del teatro del absurdo, en que «A diferencia de lo que sucedera en obras posteriores
de Ionesco, Beckett o Adamov, en La Codorniz lo incongruente no adquiere en ningin momento una
dimension existencial o nihilista...» Y también es buen ejemplo de como Tono y Los humoristas del 27
van en contra de todas las ideologias proclamadas, incluso, a veces, la suya.
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confirmacion de «la legitimidad de los coédigos de la lengua y la logica» fuera la
intencion de 7ono con esa clausula; lo que queria hacer, y lo que hacia
frecuentemente, fue infamar el caracter celoso, desconfiado, irracional y criticon de la
mujer casada, retratar un ambiente doméstico casi vodeviliano (creado por la ilogica y
los celos de la mujer), explotar el juguete comico absurdo e invocar la disputa
doméstica como colmo de la inmundicia burguesa y lugar comun de sus lectores.
Como los ejemplos que ya hemos visto en este apartado, los recursos
humoristicos y verbales que analizamos en el resto del apartado, como los juegos de
palabras, el retruécano, las equivocaciones y las frases hechas, entran en la categoria
de lo que Bergson (1900), en La risa, ensayo sobre el significado de lo comico,
denomina «interferencia» e «inversion», ya que su funcionamiento radica en «la
interferencia de dos sistemas de ideas en la misma frase», como vimos, por ejemplo en

el ultimo cuento, «Dofia Antonia y su maridazo», en frases como «Yo llamo la oficina

a ese sitio con una mesa y un tintero donde van unos sefiores de Barcelona a hablar de futbol».
Bergson califica este acercamiento como una «fuente inagotable de efectos
comicos»™ y asi fue para Tono, quien sustentd su humor durante cincuenta afios de la
creacion genial de interferencias e inversiones que dieron la risa a una generacion

entera.

Palabras simpaticas y palabrotas: lenguaje encratico, disfemismo, y neologismos

En una carta de Tono a Mihura le dice: ;Qué falta le hacia a la Real Academia de la

339 Bergson 1900: 92.
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Lengua que tu inventaras nuevas palabras si, después de todo, la gente las unicas
palabras que se aprende son las de la television?...*.

Tono demuestra una predileccion por las palabras, por su sonoridad, su “tacto”
y por los sentimientos organicos que invocan. En el relato en que Mihura explica
como llegd a contratar a Tono —no se sabe en qué medidas se mezclan la ficcion, el
simbolismo y la verdad—, se nombran de paso varios atributos importantes de la obra
de Tono, uno de los cuales es que Tono aprecia que las palabras tienen un valor
intrinseco derivado de sus caracteristicas étimofonoldgicas y connotativas, lo cual en
términos semioldgicos son significados de segundo orden. Esta sensibilidad es un
antecedente a las palabras-chiste que Tono crea y se relaciona con el hecho de que,
para Tono, haya palabras «simpaticas» y otras «palabrotasy. Veamos el siguiente
dialogo, el cual vimos parcial y brevemente en nuestra discusion de lo que Ortega y
Gasset senald en 1910 era «la importancia que para aprender y fijar la individualidad
de un artista literario tiene la determinacion de su vocabulario predilecto»™'. El
didlogo, escrito por Mihura, relata su primer encuentro con 7ono en que, ademas de
mostrar su predileccion por ciertas palabras «simpaticas», nos muestra su caracter

quimérico y donoso:

En un rincon estaban los literatos, con sus trajes de literatos, y me choco ver a uno de
ellos, alto, fuerte, con ojos pequefios de nifio, que cada cinco minutos le pedia un
huevo frito al camarero.

— ¢ Por qué pide usted tantos huevos fritos? —le dije.

—Porque me hace gracia la palabra... jHuevo frito! ;No es simpatica de decir?

—Si —contesté—; es una palabra simpatica.

—También es gracioso decir vaca —me dijo aquel sefior—. Es una palabra que he
inventado ayer. Yo soy un inventor de palabras.

>0 Tono 1978: 307.
! Ortega y Gasset en Marias 1983: 105.
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Me parecid un chico inteligente:

—;Coémo se llama usted?

—Tono—me contesto—. Pero si no le gusta, me puede llamar don Vicente o el sefior
Felit. También son unos nombres graciosos. Los he inventado yo.

—¢Y usted a qué se dedica? —le pregunté.

—Actualmente no me dedico a nada, porque espero ser rico diciendo «huevo fritoy.
La gente lo que necesita es oir palabras como éstas, y dejarse de escuchar duelo,
demonio, ambigu, cenicienta, hijo prodigo y otras palabrotas asi de fuertes.

Nos hicimos amigos intimos.

—Cuando yo haga La Codorniz le daré a usted un millon de pesetas por decir eso
todas las semanas.

Y quedamos de acuerdo. Sobre todo é1°*%.

Las palabras «simpaticas», para Tono, como «huevo frito, vaca» se asocian a
la buena vida desenfadada, a lo campechano, al humor jugueton y radiante, mientras
las «palabrotas» son expresiones de contienda, honor, heroicidad y la moral romantica
sofocante: «duelo, demonio, ambigl, cenicienta, hijo prédigo». Su atraccién o
repulsion hacia ciertas palabras es la aceptacion o el rechazo de sus valores
subyacentes. Su idea de hacerse rico diciendo “huevo frito” proclama el simpaticismo
inconexo y ludico que tendra su obra artistica.

Tono se presenta (o Mihura le retrata) como un «inventor de palabras»** de
vocacion, una constatacion, sea ficticia o verdadera, que apunta a la absoluta primacia
del juego verbal en su obra. Presentarse, o ser presentado, como un «inventor de

palabras» recalca el percibido peso de lo lingiiistico en su obra: no se presenta ni

como dibujante, ni humorista, ni escritor, sino como “creador lingiiistico”, una

>2 Mihura en «De Gedeo6n a La Codorniz pasando por el huevo frito», en J. Garcia Mercadal: Antologia
de humoristas espafioles, p. 1687. Mihura relata, en un homenaje a Tono, una version mas creible,
aunque muy laudatoria y bastante distinta de como se conocieron en Blanco y Negro 11-1-1976: «Y un
dia ocurrié el milagro. En la redaccion de Buen Humor o de Gutiérrez, no recuerdo bien, alguien nos
presentd: “Aqui "Tono’. Y aqui, Mihura”. Y yo crei que se abria el techo de la habitacion y salian las
estrellas en el cielo cuando “Tono”, el maestro me dijo: “Las cosas que hace usted me gustan mucho.
Son muy graciosas”. |“Tono” decirme eso! jLa habitacion se llend de luz! jSenti ganas de echarme al
suelo y besar sus pies! jDe descorchar botellas de champan! jDe tirar serpentinas al aire!».

>3 Mihura en «De Gedeodn a La Codorniz pasando por el huevo fritor, en J. Garcia Mercadal: Antologia
de humoristas esparioles, p. 1687.
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vocacion ludica y estrafalaria en que se fusionan la subversion lingliistica con la
ideologica. La supuesta presentacion de si mismo como «inventor de palabrasy,
aunque puede parecer un simple chiste o una sinécdoque poética, es consecuente con
el empeno de su obra en que el Iéxico y el lenguaje tienen un rol trascendental
mientras el argumento y el desarrollo de otros elementos narrativos se ignoran de
manera casi abusiva. Esta declaracion, ademas, es oportuna en que expresa el ethos
del humor suyo que busca la revitalizacion social a través de la renovacion y la
reinvencion del lenguaje, lo cual conlleva una nueva forma de entender la vida y
describe un mundo paralelo, jugueton y calladamente revolucionario. La
reivindicacion de los valores de la invencién y la novedad, implicados en esa
constatacion de su vocacion en tres palabras viene a resumir, ademas, el proyecto del
humor neovanguardista espafiol: mundos y palabras inventados, revoltijos de la
caldera del suefo, como las greguerias, frescos e inauditos: «Tono inventd mas cosas
nuevas y admirables que ningln otro inventor que yo conozca. [...] Inventd la fauna
de la Tierra, es decir, la fauna que deberia existir si la Tierra no fuera un valle de
lagrimas donde los asquerosos bichos que nos ensefia Rodriguez de la Fuente se pasan
la vida comiéndose asquerosamente los unos a los otros»™*,

En «Literatura ensayo»>”, Tono detalla su proceso creativo en que imagenes
mentales y letras®® se amontonan en palabras y las palabras se juntas en parrafos. Es
justa la descripcion de un proceso creativo descoordinado y aleatorio que produciria

una obra carente de un argumento, hilo légico o enfoque tematico, arraigada en la

> Mingote 1978:7.
3 T[ono], «Literatura ensayo» La Codorniz, 1942, n° 73.
M «Y acto seguido empezamos a reunir letras, consiguiendo estos aceptables resultados:

"abrinquifiado”, "absterger", "acabestrillar", "acarpo", "acaserarse" y "cuadrupedante"».
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exposicion de asociaciones personales y la repeticion de tropos lingiiisticos: «[unir]
impresiones que, poco a poco, se van convirtiendo en palabras, ir agrupando todas
estas palabras: “huevo frito”, “hoyo”, “peralto”, “ingente”... Nuestro deber es seguir
hasta formar parrafos pues esto, y nada mas que esto, es la literatura.». Hay un
elemento de mofa de si mismo en esto, sin embargo, este modelo de la creacion
literaria se presenta como universal, «esto, y nada mas, es la literatura», resta y
despoja de la creacion literaria cualquier coherencia global, argumental, o simbdlica.
Imagenes ni siquiera relacionadas, se condensan en palabras y éstas se ensamblan en
parrafos sin atencidon a otras estructuras narrativas. Se propone un acto creativo
desmitificado, frivolo y arbitrario: la creacion literaria no se inspira en ideas,
descripciones o argumentos que, a su vez, se traducen en capitulos compuestos de
parrafos, frases, palabras y letras; esta todo al revés, son las letras, unidades carentes
de significado, que se agrupan en palabras y éstas se amontonan en frases y parrafos
para formar la literatura. Como hemos mencionado, parece que esta (in)version del
proceso creativo es una mofa o descripcion de la experiencia creadora personal de
Tono, quien comenta en otros sitios que tiene dificultades plasmando las ideas:
«Porque la verdad es que me cuesta mucho trabajo escribir y dibujar. Las situaciones,
los chistes, se me ocurren con gran facilidad. Pero luego viene expresarlos en el
papel...»*". Su descripcion del proceso artistico como el ensamblaje de letras parece
mas sincera si se tiene como referente la obra de 7ono, que a veces realmente parece
construirse a partir de palabras sueltas aunque solo ingenuamente ya que esa
incoherencia viene a ser una forma de recrear y fastidiar de talante vanguardista el

discurso estandar y su légica cuadrada:

*7 Villagran 1968: 81.
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Si analizamos el problema, sacaremos la consecuencia de que los negros son negros y

los blancos también son negros; y si no analizamos el problema, no analizamos el pro-

blema y no sacaremos una consecuencia, ni dos consecuencias, ni qué nifio muerto**.

Hay una relacion patente entre el método que 7Tono sugiere y la «escritura automatica
que tiene sus raices en los métodos de Freud para descubrir recuerdos en sus pacientes
que eran, de otro modo, inaccesibles y que fue empleado mas tarde por surrealistas
como André Breton en obras como Le Message Automatique (1933), Clair de terre
(1923), y Poisson soluble (1924) que escribi6 para acompafiar a su manifiesto. Vista
desde cerca, aunque la obra de Tono esgrime la ildgica o la antilogia como recursos
humoristicos, sobre todo en la forma de interjecciones e incoherencias, siempre lo
hace conscientemente, como burla, y apenas se aparta de las estructuras narrativas
tradicionales (y el abuso intencionado de éstos) como haria los dadaistas y
surrealistas.

Se encuentra de nuevo la idea de Tono como un «inventor de palabras» en el
cuento «Ensayo literario», esta vez no por su amor a las palabras «simpaticas» sino
porque «desgraciadamente, nos faltan palabras y nos sobra papel para conseguir
nuestro propdsito. [...] Nuestro director no se cansa de hacernos la misma recomenda-
cion: “Usen ustedes otras palabras”. [...] Y ante esta apremiante recomendacion |[...]
surge una idea como una luz en las tinieblas: inventaremos palabrasy». Se refiere otra
vez al proceso creativo como «reunir palabras». Y retine las que, efectivamente,
forman una especie de caricatura de su propia obra, selecciona las que son

representativas de los temas y perspectivas que maneja: «“Vicente”, “chacha”,

¥ Tono «Los negros» La Codorniz 1941, n° 15.

242



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

99 Gey

“energiimeno”, “dofia Antonia”, “jamén”...». Las palabras que inventa para redondear
su «falta de palabras» son recombinaciones graciosas de palabras con significados y
fonologias complementarios que empiezan todas, salvo «cuadrupedantex»,®® por «ab»
0 «ac», dando la impresion de que se sirvido del diccionario para inspirarse:
«“‘abrinquifiado”,  “absterger”,  “acabestrillar”,  “acarpo”,  ‘“‘acaserarse” 'y

“cuadrupedante”»:

Cruzan por nuestro fatigado y redondo cerebro recuerdos e impresiones que,
poco a poco, se van convirtiendo en palabras: “huevo frito”, “hoyo”, “peralto”,
“ingente”... Nuestro deber es ir agrupando todas estas palabras hasta formar parrafos,
pues esto, y nada mas que esto, es la literatura. Pero, desgraciadamente, nos faltan
palabras y nos sobra papel para conseguir nuestro propdsito. Apoyamos nuestro dedo
indice, que es el vuestro, sobre nuestro cerebro, ya que es el nuestro, y logramos
reunir algunas palabras mas: “Vicente”, “chacha”, “energimeno”, “dofia Antonia”,
“jamoén”... No; indudablemente, nuestro disponible en palabras no es muy extenso.
Podriamos casi decir que es exiguo. Repasamos en nuestra memoria, segun se entra a
mano derecha, y recordamos que Moli¢re no empled nunca arriba de mil palabras; en
cambio, Shakespeare, segin un biblidfilo inglés, poseia un vocabulario tan extenso
que en todas sus obras ha podido contar cerca de treinta y cinco mil palabras distintas,
sin que usara una sola vez las palabras “huevo” y “frito”.

Pero la literatura es la literatura, y quien manda, manda. Nuestro director no
se cansa de hacernos la misma recomendacion: "Usen ustedes otras palabras.
Aprendan ustedes de Cervantes, de Shakespeare y de Milton. No sean ustedes tontos."

Y ante esta apremiante recomendacién nosotros volvemos a apoyar nuestro
dedo indice, que es el vuestro, en nuestro redondo y fatigado cerebro, que es el
vuestro, y, por fin, surge una idea como una luz en las tinieblas: inventaremos
palabras. Y acto seguido empezamos a reunir letras, consiguiendo estos aceptables
resultados: “abrinquifiado”, “absterger”, “acabestrillar”, “acarpo”, “acaserarse” y

“cuadrupedante”.”

En Los caballeros las prefieren castarias, Tono anade a su descripcion de la
creacion literaria, que en otra ocasion redujo a la agrupacion de letras en palabras y de

palabras en parrafos, la idea del texto o las palabras como un cddigo, en este caso

> Bergson menciona que «hay que distinguir entre lo comico que expresa el lenguaje y lo comico que
crea el lenguaje mismo». (Bergson 1900: 81) Normalmente se expone «lo comico que expresa el
lenguaje» pero en este apartado vemos el inverso, cuando el lenguaje crea lo comico.

0 T[ono], «Literatura ensayo» La Codorniz, 1942, n° 73.
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numérico; otra idea que enfatiza la separacion de lenguaje y su sentido, el
automatismo lingiiistico y la relacion arbitraria entre el significante y el significado, lo
cual viene a ser toda una parodia de los modos de expresion maquinales, el
formulismo tematico, moral, sentimental, estructural y lingiliistico que vimos al
principio de este capitulo: «Chati de mi vida: ayer, cuando cogi el 27-55, senti 42-43,

531 En cuanto al formulismo

y vi que a pesar de 18, tu eres mi mas 36-49 que nadie»
que Tono no se cansa de subrayar, Barthes ve el formulismo y la repeticion como
actos fundamentalmente ideologicos y politicos, argumentando que «[l]a forma
bastarda de la cultura de masas es la repeticion vergonzosa: se repiten los contenidos,
los esquemas ideologicos, el pegoteo de la contradicciones, pero se varian las formas
superficiales»**. A la par que se entiende el lenguaje como un codigo mas, empleado
de manera automatica, se ataca el formulismo de la frase hecha con un esmero
especial en la obra de Tono y se revindica el didlogo, apuntando que la pérdida de «la
palabra» lleva al fracaso de la sociedad: «La sociedad que no sabe, no quiere o no
puede dialogar culturalmente se derrumba, se cae, se tambalea, se rompe, se
resquebraja, se gasta, se acaba, en una palabra: se etcéteran®’. Tono presta mucha
atencion a la palabra en si, por una parte amplifica su importancia como remedio a la
desintegracion de la sociedad, y por otra parte reitera su arbitrariedad, insistiendo en la
libre designacion de la relacion significante-significado de acuerdo con la tradicion
vanguardista (y la lingiiistica moderna).

A pesar de esta forma que 7Tono us6 para expresar su vocacion, como «inventor

de palabrasy», Llera, refiriéndose a La Codorniz, sefiala correctamente que «los

! Tono, Los caballeros la prefieren castafias 18.
552 Barthes 1998: 68.
>3 Tono «Aprenda usted a dialogar» La Codorniz, n° 60, 1942.
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neologismos propiamente dichos son escasos»’>*. Lo que si hizo frecuentemente fue
aplicarles sufijos improcedentes a palabras comunes, lo cual forma neologismos
(«Vocablo, acepcion o giro nuevo en una lengua», segin la DRAE) en cuanto se
considera que la inusual aplicacion de un sufijo hace una palabra nueva y en cuanto se
consideran estas palabras elementos reales e integrados de la lengua espafiola.
Utilizaba los sufijos, «—azo/a» y «—ote/a», para crear disfemismos como: poemazo,
maridazo, dinerote, novelaza, etc. Dada su especifica afinidad por las palabras y en
nuestra experiencia lectora, de todos los Humoristas del 27 Tono fue el mas inventivo
a nivel Iéxico, y asi lo piensa Gonzdlez-Grano de Oro: «7ono es, sin duda alguna, el
humorista del grupo que mas ha entrado de lleno en lo que podria catalogarse como
filosofia tedricopractica del lenguaje®», lo cual se manifiesta en expresiones livianas
y vivas como: «;Como se dividieron las rememoranzas y las reminiscencias!».>>

En su novela Los caballeros las prefieren castarias, juega ingeniosamente con
el poder de la definicion (trucada) y la distancia entre el significado y significador,
ofreciéndonos, en vez de una definicion llana, la sustitucion inapropiada, la ironia y la

hipérbole en este chiste bastante logrado:

El amor, que parece una palabra sin equivalente posible, puede sustituirse por

las palabras: carifio, dileccion, querencia, ley, propension, entrafias, afidizo y otras

que no han podido venir*’.

Ademas de su manejo avispado de las palabras, Tono cred el concepto «palabras-

chiste»,*® para designar las palabras cuya mero uso (ignorando el contexto) resulta

>4 Llera 2003: 77

> Gonzélez-Grano de Oro 2004: 262.

5% Tono, Memorias de mi 114.

%7 Tono Los caballeros las prefieren castafias, p. 26.

% Por ejemplo: «vetusta», «encéfalo», «energimeno» «huevo frito, «hoyo», «peralto», «ingentex,
«abrinquifiado», «absterger», «acabestrillar», «acarpo», «acaserarse» y «cuadrupedante», entre muchas
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estramboético y gracioso, por su extrafia sonoridad, calidad arcaica o connotacion.
Como ya hemos visto, este tratamiento hostil del lenguaje “encratico”, en la
terminologia de Barthes, es ultimamente un acto ideoldgico y politico que se arraiga
en “cansar” o “envejecer” este lenguaje a través de la repeticion (burlesca) y como
consecuencia rebajar todo el aparato socioldgico que lo crea y sostiene. Otro tipo de
neologismo que 7Tono crea es el «conjunto-chiste», explica Tono que «[e]xiste también
el recurso de unir la «palabra-chiste» con la «palabra-no chiste» para conseguir el
chiste por contraste. Por ejemplo, si unimos la palabra «guisante» con la palabra
«catedratico» obtendremos un conjunto-chiste. Con la palabra «ajedrez» y la palabra

«gamba» puede conseguirse un resultado analogo»>>’

. Como en los casos que hemos
visto, en la mayoria de los casos, el efecto comico del juguete 1éxico se obtiene de la
sorprendente yuxtaposicion de palabras connotativa y fonologicamente opuestas, el

retruécano y la invocacion burlesca de términos asociados a conceptos culturalmente

caducados o caducandose.

Descomposicion de palabras, rimbombancia y glosolalia

—Evres feliz conmigo?

—Segun a lo que llames “migo .

otras.
> Tono Automentirobiografia 1949: 8.
5% Tono «Seis escenas cotidianas. Amor» La Codorniz, n° 109, 1943.
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Después del baraje de definiciones y la composicion de cuentos a modo de una
sopa de letras del apartado pasado, el juego del desgaste semantico llega a un nuevo
colmo con la descomposicion de palabras, otro recurso humoristico puramente
lingtiistico de estirpe vanguardista que pertenece a la vertiente mas bufona y seca del
humor de Tono. Consiste en la descomposicion cuasi-etimoldgica de palabras en
silabas que luego se ofrece como aclaracion o definicion a la manera de una enmienda
filologica pero, claro estd, sin que las silabas contengan raices etimologicas. El truco
esta en tratar la descomposicion de la palabra como si fuera la descomposicion de la
cosa en si, borrando la muy ponderada linea entre la palabra y la cosa, entre el mundo
representativo y el mundo real. A lo largo del cuento «Leccion de Geografia /
Geometria / Aritmética / Magnesia» se establece un patron de pregunta-respuesta
entre un profesor y un estudiante en el que las preguntas relacionadas con la
geometria, la aritmética y la geografia consisten en saber en cudntas cosas se divide
algo. Las respuestas del estudiante consisten en el revoltijo fastidioso de la logica que

se le presenta:

—¢Ademds de Cuenca, los rios, las montafias y la cordillera existen mas cosas en la
Geografia?
—Si, sefior. A saber: Pepe.

—¢En cuantas partes se divide Pepe?
561

—En dos. A saber: Pe y pe™'.

En el desbaratamiento se confunde toda especie de conceptos pseudocientificos
sacados de la geometria y la geografia hasta introducirse un elemento distinto,
humano, que debe ser dividido. Lo cual nos presenta con el desenlace del chiste y con

otra ocasion en que se confunden la cosa en si y la palabra que la representa. No se

! Tono, «Leccion de Geografia / Geometria / Aritmética / Magnesia», La Codorniz, n° 62, 9-V1I-1942.

247



Samuel M. W. Bauer

divide Pepe en dos partes anatémicas sino a la palabra «Pepe» en dos silabas.

De la misma manera, cuando es preguntado mds tarde «;En cuantas partes se
divide una cosa redonda?» (una pregunta sin sentido, por cierto, que tiene su propia
gracia), el estudiante responde con la division sildbica-lingiiistica, chuscamente

incorrecta, de la palabra y no del concepto que representa:

—¢En cudntas partes se divide una cosa redonda?
—En dos. A saber: Re y donda™”.

La descomposicion de las palabras es un recurso sorprendente que 7Tono
emplea, en principio, genial e ingeniosamente aunque a lo largo de décadas su uso
pierde su calidad sorprendente y espontanea, convirtiéndose en tratamiento previsible,
agotado y mecanico. Los dos ejemplos anteriores son del afio 1942. Veinticuatro afios
mas tarde, en 1966, la descomposicion funciona como piedra angular del libro
Memorias de mi, en que nos ofrece, una y otra vez, etimoldgicas ocurrentes de los
restos de palabras descompuestas. Descompone correctamente «guardamangier» en
sus raices etimoldgicas «guarda» y «mangier» del francés gardemanger «el que

guarda la comiday, lo cual ofrece una pequefia cuchufleta:

Nos encontramos que Guardamangier se compone de 'guarda’ y de 'mangier’. O sea, el

que guarda el mangier'. Me abstuve de preguntar si en mi Palacio habia 'mangier' que

guardar’®.

En otro ejemplo de Memorias de mi, descompone de la palabra «islay y la ofrece
como «is», esta vez para expresar que la isla es pequena, otro intercambio de las

calidades lingiiisticas de la palabra y el caracter de la cosa en si:

562 Ibid.
8 Memorias de mi 1966:29.

248



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

Y aunque digo 'la isla', a decir verdad es que [...] no pasa de ser una 'is' simplemente.
Su extensién apenas sobrepasa los cincuenta kilémetros mal contados*®.

Tono se vale de otra forma de descomposicion de palabras, la glosolalia®® en
que, por ejemplo, se intercalan las silabas de una palabra incongruente a lo largo de un
texto (frecuentemente introducidas por la epiférica «en una palabray», que establece
cierto ritmo). Se revela lentamente la palabra entera, lo cual proporciona una segunda
lectura, una conciencia lectora atipica y un rico didlogo entre los dos niveles lectores.
Veamos un ejemplo. En «Frase e intelecto, ensayo filos6fico», un cuento que aparecid
por primera vez en La Codorniz en 1942, se distribuyen las silabas de «un pelata» a lo
largo de un texto en que se parodian el lenguaje y modo de expresion cultos a través
de la rimbombancia sin sentido, la incorreccion semdntica y sintdctica, y la
redundancia afectada. Hay un inevitable didlogo y equivalencia que se establece entre
el balbuceo monosilabico y su descubrimiento picado y el lenguaje dilatado y

altisonante del texto:

(Quiere esto decir que todos los intelectos deben estar hieratizados? Nada de eso. Esto
quiere decir otra cosa. El lector, docto en esta materia, sabra precisar
convenientemente. Cada presente inaugura un punto de vista diferente, un punto de
vista nuevo, un punto de vista hacia adelante. En una palabra: un.

La tnica posibilidad de que un intelecto pueda ser adjetivado como tal esta, estriba en
que éste sea desarrollado en conexidon exacta con su proceso histérico. En una palabra:

pe.

Cuando la relacion entre el intelecto y la inversa carece de medida justa, todo lo que
se haga partiendo de esta base sera una falsificacion, un contrasentido, una errata, una

>4 Ibid

%5 El uso de palabras o grupos de palabras, metaforas, onomatopeyas, interjecciones, estrofas etc. que
no tienen un referente determinado y la significacion de las cuales esta presente mas en el significante
meramente acustico que en el significado que puedan acarrear.
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mixtificacion. En una palabra: la.

No se trata, pues, de un regusto literario o filosofico, sino de una preocupacion por un
porvenir fecundo. El intelecto, como todos los medios del hombre no es solamente fin
en si, sino un instrumento que trasciende de ¢l. El intelecto no es una potencia
encastillada, insolidaria, excéntrica. En una palabra: ta>®,
La estructura de este texto se deriva del modo retdrico clasico de la hypophora®®, el
cual consiste en proponerse una pregunta y contestarsela de forma dilatada. A parte de
la burla patente que representa el texto “narrativo” y los efectos de «un pelatay que
hemos visto, las monosilabas individuales también sirven como resumen breve y sin
sentido de los parrafos rimbombantes e igualmente sin sentido™®. La subversion del

discurso altisonante viene a ser la subversion del mensaje de los proveedores de este

lenguaje, sea politico, sea escolar, sea eclesidstico. En una palabra: «pelatay.

Los recursos que 7ono empleaba en los afios 30 y 40, como la glosolalia, sigue
empleandose de la misma manera hasta finales de su carrera. En su ultima novela, por
ejemplo, Memorias de mi en 1966, utiliza la glosolalia de manera parecida a su
empleo en 1942, es decir, como contrapunto al discurso rimbombante, la falsa
elegancia y el didlogo romantico vacio que ocurre, en este cuento, entre una «hermosa

sefiora» y un baron:

El caso del baron de Montespin, maestro de protocolo, fue un ejemplo de
sobriedad en el hablar; llego a reducir su vocabulario a tan pocas palabras, que su
correccion resultaba excesiva.

%6 Tono «Frase e intelecto, ensayo filosofico», La Codorniz, n° 76, 1942.

37 También llamado la anthypophora o antipophora, es una figura retdrica en que el hablante posa una
cuestion y después la contesta de forma dilatada.

3% Es un procedimiento que se repite en su obra. Obsérvese el paralelismo con otro cuento «El celebro
humano dominado por el celebro humano» (La Codorniz, n° 67 1942) que comienza con una mofa de
jerga cientifica y a continuacion utiliza el mecanismo del parrafo complicado seguido por «En una
palabra: X».
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Cuentan que una vez que cierta seforita marchaba por la calle con paso
cadencioso y acompasado, dando su cotidiano paseo matinal, el Baron de Montespin
se acerco a ella acompafnado de un amigo, el cual, descubriéndose y llevando el
sombrero hasta la altura de la arruga del chaleco, como mandan las reglas del
protocolo y buen comportamiento, dijo con voz emocionada y profunda:

—Hermosa, distinguida y pundonorosa sefiorita: perdonad el atrevimiento en que
incurrimos dirigiéndonos a vos sin conoceros; pero aqui mi entrafiable amigo, el barén
de Montespin, estd locamente enamorado de vos y, desgraciadamente, ¢l es hombre de
pocas palabras.

—“Pa”—exclamo el barén, subrayando lo dicho por su entranable amigo.

La hermosa, distinguida y pundonorosa sefiorita, embargada por la emocion,
cambié de color. Su cara, antes sonrosada, tifiose de un suave azul eléctrico. Sus
labios, antes rojos como la grana, trocaronse en verdes como el trigo verde®, y sus
o0jos, antes negros como el marfil de las teclas negras, adquirieron una suave luz rojiza
como la de los pasillos de los cinematografos. El baron exclamo:

—*“iTata!”

—Mi amigo quiere decir que si usted, hermosa, distinguida y pundonorosa
seflorita, corresponde a su amor, sera el mas feliz de la tierra y pondra a sus pies su
nombre, su fortuna, su inteligencia y un felpudo.

—“Pu” —aseguro el baron, emocionado visiblemente. [...]

Y asi, una vez solos los dos enamorados, se les oy decir:

La hermosa, distinguida y pundonorosa sefiorita no comprendia claramente lo
que alli pasaba, pero, sin embargo, en lo mds intimo de su ser algo le decia que
aquello que hablaba tan poco era un caballero. Si, si; no habia duda: lo decia
claramente sus pantalones, su bigote, su chaqueta...

—“Coco”—dijo, cada vez mas turbado de emocion el baron de Montespin. Y la
sefiorita pregunto:

—¢Qué ha querido decir ahora?

—Ahora ha querido decir “coco” solamente. Algunas veces acostumbra a decir
“coco” refiriéndose a esa rica fruta tropical.

—Pues ha estado muy espléndido —exclamo la bella sefiorita loca de gozo®™.

El barén, enamorado de la «hermosa sefiora», solo balbucea silabas sueltas

que juntas forman palabras banales que, al lado de las frases elocuentes del amigo que

habla por ¢él, se convierten en una version burlesca del lenguaje romantico

3% Para una discusion del funcionamiento peculiar de la metafora en la obra de Tono, véase el apartado
sobre la metafora a continuacion.
0 Memorias de mi 1966:52-53.

251



Samuel M. W. Bauer

caracteristicamente tomesco, es decir, monosilabos infantiles sin sentido que se
yuxtaponen al discurso rimbombante. El amigo del barén aboga a favor bardn, con la
platica grandilocuente, hiperbdlica y sin sentido, como, «con paso cadencioso y
acompasado [...] su cotidiano paseo matinal», cayendo otra vez en la incorreccion
semantica, el hipérbaton latinizante en «tifiése» y «trocaronse», el pronombre «vosy, la
profusion adjetival «hermosa, distinguida y pundonorosa sefiorita», las acciones de los
personajes marcadamente arcaicas que confirman la parodia, «llevando el sombrero
hasta la altura de la arruga del chaleco» y las descripciones forzadas y ridiculas. Como
en el ejemplo pasado, el valor humoristico yace en la distancia y yuxtaposicion de los
registros de la rimbombancia romantica y el embobamiento monosilabico del bardn,

que se informan y acaban por parecerse.

Juego de palabras, retruécano y equivocacion

Le rire est satanique, il est donc profondément humain®’".

Sorprendentemente, el verdadero juego de palabras no es muy comun en la
obra de Tono, empleandose sobre todo el retruécano juguetdn, una version, segin
Bergson (1900), menos lograda del juego de palabras en que «los dos sistemas [no] se

confunden verdaderamente en una misma frase». Bergson puntualiza que el verdadero

37! Baudelaire (1855: 171).
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juego de palabras «consiste en aprovechar la diversidad de acepciones que puede tener
una palabra, sobre todo al pasar del sentido propio al figurado». En el siguiente
didlogo, un ejemplo del retriiecano, el aviso disuasivo del doctor, en que advierte que
el alcohol es un veneno /lento (suposicion: la muerte se debe evitar), se transmuta en
advertencia de la inoportuna lentitud del alcohol como modo de suicidio (suposicion:
la muerte se busca). La interpretacion del interlocutor invierte irénicamente la
intencién comunicativa del doctor y se revela, de manera indirecta, una verdad oscura
y tabu del interlocutor: que quiere morirse. No es, segin la definicion de Bergson, un
juego de palabras ya que no hay ninglin paso «del sentido propio al figurado», «lento»

significa lo mismo en las dos frases, solo entendido desde otra perspectiva:

—Le advierto a usted que el alcohol es un veneno lento.

—No me importa, yo no tengo prisa’’~.

Hazlitt, por otra parte, no ve tanta diferencia entre el retruécano, el juego de palabras,
el juego de palabras involuntario —la equivocacion—y los malentendidos, juzgéndolos,
a groso modo, como «una gran fuente mas de humor cémico, por el mismo principio
de ambigiiedad y contraste»’”.

Para emplear el juego de palabras, el humorista estd al acecho de instancias de
polisemia —un so6lo signo lingiiistico (significante) que pueda expresar significados
distintos— y homonimia, la inversa de la polisemia en que se coinciden los
significantes con diversos significados. El juego de palabras aprovecha Ila
ambigiiedad, la plurisignacion y la equivocacion; la relacion equivoca que «existe, por

ejemplo, entre las palabras francesas: vers «gusanos» y vers «versos» ambas palabras

32 Tono, [vifieta], n® 44, 1942,
53 Hazlitt 1968: 6.
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son (en terminologia latina) «equivocas» o (en terminologia griega) «homonimas»»°™*.
La realizacion monolégica, la dilogia y polisemia convertidas en

antanaclasis®”

se emplean en los pies de las vifietas. En la siguiente vifieta, un
ejemplo de «verdadero» juego de palabras bergsoniano, se aprecia un hombre
corpulento, cuyo cuerpo se compone de un semicirculo junto con un cuadrado, que
habla con otro hombre que tiene el mismo cuerpo menos el volumen del cuadro. Se
evoca la polisemia cuando el hombre gordo entiende «bajo» como «persona de poca
altura» y no como la mas «la mas grave de las voces humanasy». La risa cosquillosa

viene para el lector cuando entiende de repente el paso mental inesperado que el

primer hombre dio después de su equivocacion:

«—He leido que para la nueva obra necesitan ustedes un bajo. ;No necesitarian también un

gordo?»

Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 17.

> Lausberg 83.

35 Una figura retorica de diccion que consiste en el uso de un significante polisémico (como «cuencay)
de manera que los significados sean distintos. Juego de palabras en el que se repiten las mismas
palabras pero con significados distintos.
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Curiosamente, en otro de los pocos ejemplos del bergsoniano juego de palabras en la
obra de Tono, también se aprovecha la polisemia de la palabra «bajo». En una
descripcion corriente, un sombrero «bajo» seria un sombrero «de poca alturay», pero en
la siguiente vifleta afiade la segunda interpretacion proveniente del plano grafico en
que se ve un sombrero volante, suspendido en el aire y “alto”. El lector experimenta la
segunda interpretacion grafica como una sorprendente tergiversacion del significado

contextual inico, lo cual provoca una pequefia risa.

«—¢No tiene usted un sombrero un poco mas bajo?...»

Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 26.

La modificacion del cuerpo 1éxico, la paronomasia®™, en que se genera un

376 Acumulacion de palabras de sonido parecido o analogo. Con mucha frecuencia se asocia a un juego
de palabras. «La «paronomasiay (annominatio, affictio, denominatio, supparile, levis immutatio) es un
juego de palabras que afecta al significado de la palabra; juego que se origina por la modificacion de
una parte del cuerpo Iéxico, con lo que con frecuencia a una modificacion insignificante del cuerpo
léxico corresponde una sorprendente modificacion («alienante») paraddjica del significado de la
palabra. Las modificaciones del cuerpo 1éxico puedes ser inorgénicas u organicas» (Lausberg 136).
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doble sentido a través de la «sorprendente confusion» (fonoldgica en nuestro caso) de
una palabra con otra, cae en algun punto entre el juego de palabra y el retruécano
segun las definiciones de Bergson (1900). En la obra de Tono este recurso tiene un
caracter de juguete comico liviano y jocoso que comparte con el juego de palabras y la
subversion lingiiistica en general. Aunque, como se aprecia en nuestro ejemplo, este
recurso no es un juego de palabras verdadero en que no aprovecha «la diversidad de
acepciones que puede tener una palabra» sino que introduce un elemento
fonologicamente cercano en el plano grafico que se confunde al modo retruécano con
el otro elemento. Tampoco es, sin embargo, un simple retruécano en que no es una
inversion de dos términos sino el aprovechamiento de la homonimia parcial entre
«aborrecer» (plano lingiiistico) y «burro» (plano grafico) ayudado por el cambio
morfologico logico del sustantivo [burr] a la forma verbal [borr] en que casi se llega a
la endlage’”. Lausberg (84) comenta sobre la univocidad que «el cambio de los
cuerpos léxicos puede conducir a la igualdad fonética (a menudo también la grafica)
de dos (o mas) cuerpos léxicos genética y semanticamente diferentes», lo cual resume

la mecénica de este recurso que se reproduce en la siguiente vifieta de Tono:

>77 Fendmeno provocado por una categoria gramatical cuando funciona en el discurso con una funcién
distinta a la que tiene asignada en el nivel de la lengua.
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«—Si; no te extrafie. Es que yo aborrezco la soledad».

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 47.

En su sentido mas llano, el retruécano es el invertir o intercambiar «los
términos de una proposicion o clausula en otra subsiguiente para que el sentido de esta
Gltima forme contraste o antitesis con el de la anterior»”, la definicion de Bergson
(1900), sin embargo, es mas general, definiéndolo como un tipo de interferencia
«menos estimable» que el juego de palabras ya que el retruécano no se basa en la

polisemia léxica sino en el aprovechamiento de circunstancias verbales y fonologicas:

En el retruécano, aunque parezca que sea la frase la que presenta dos sentidos
independientes, no es asi en realidad, pues hay dos frases distintas con palabras
diferentes, pero aparentamos confundirlas, aprovechando la circunstancia de que
suenen lo mismo al oido. Del retruécano se pasa por grados sensibles al verdadero
juego de palabras.*”

8 DRAE.
37 Bergson 1900: 23.
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En «Gravedad e importancia del humorismo» Goémez de la Serna expresa un
menosprecio parecido al bergsoniano hacia el retruécano, tildandolo de «cosa
mecanica» pero permitiéndolo «con esa cosa de venganza contra la sociedad y la
petulancia que le caracteriza»*.

Con las implicaciones que pueda acarrear, el retruécano es un recurso
predilecto de Tono en que se convergen el quiasmo®', la repeticion y la antilogia,
como se ve al pie de la siguiente vifieta: «—Yo ya no me acuerdo si me dijo que la
esperara aqui el jueves a las ocho, o el ocho a las jueves...» en que se deriva su gracia
no de la confusion o el despiste del hombre, sino del componente lingiiistico, la

imposibilidad de la frase generada:

«Yo ya no me acuerdo si me dijo que la esperara aqui el jueves a las ocho, o el ocho a las

jueves...».

Figura: Tono en La Codorniz 1942, n° 35.

>0 Gomez de la Serna 1960: 14.
8! Un recurso literario que consiste en la ordenacion especular o invertida de los elementos que
componen dos sintagmas confrontados.
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Frases hechas y automatismo

Las cosas apelmazadas y trascendentales deben desaparecer, incluso la maxima,

dura como una piedra, dura como los antiguos rencores de la vida®®.

El primero que dijo que las lagrimas eran perlas, fue un genio, y el ultimo que lo

repitid, un idiota®®.

Una cita o una frase comun, habilmente encaminada a otro propdsito o tergiversada,

tiene a menudo el efecto del ingenio mds encantador™*.

Por su carga social, moral y lingiiistica, la frase hecha es la antitesis, por no
decir el enemigo, del Humor Nuevo, que se oponia, en teoria por lo menos, al lenguaje
fijo y automatico, al lugar comun, a lo cursi y a toda la moral acompafiante. La
contienda con las frases hechas, tan emblematica de la obra de Tono y los otros
humoristas del 27, se arraiga, irbnicamente, en una preocupacion por el nivel 1éxico,
cultural, comunicativo, y discursivo de la sociedad, y, paralelamente, en un rechazo

del patetismo irreflexivo de los géneros caducados y en proceso de caducidad:

Yo pienso, que, para ese viaje, no se necesitan alforjas, aunque también creo que no se
necesitan alforjas para ningln viaje, ni he visto, hasta ahora, a nadie que viaje con
alforjas. Si digo esto de las alforjas es porque lo dice mi abuelita que dice muchas

cosas de éstas>®.

Las frases hechas en la obra de Tono son imitaciones jocosas aunque punzantes

de las frases hechas comunes, y son tan criticas como comicas™. La frase hecha,

2 Gomez de la Serna 1960: 6.

% Juan Ramon Jiménez citado por Goémez de la Serna en 1960: 32.

> Hazlitt 1818 [1999]: 9.

> Tono 1949 [1998]: 37.

>% Nos remitimos a la referencia de Ni pobre ni rico, sino todo lo contrario que nos habla de las frases
hechas: «Hay que estar provistos de un buen aparato de "Flit" y rociar con su liquido todos los
gabinetes y todas las salitas donde oigamos decir esas frases de "tiene usted los ojos negros como el
azabache", o "es mas bueno que el pan", o "a mi me gusta vivir mi vida". Ya va siendo hora de que
entremos en las visitas con mosquitero» (Mihura y Tono, «Advertencia» 1939).
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siempre parodica y deformada, se encuentra a menudo en las parodias amplificada por
otros recursos retoricos como la tautologia antilogica: «Este pan es mas bueno que el
pan...»**". Como hemos visto en otros ejemplos de este capitulo, la parodia de frase
hecha es trascendental en que apunta no solo al automatismo y la cursileria
lingtiisticos sino a todo un género de pensamiento, y el aparato social y moral. Asi que
cuando se parodia a la frase hecha, un cliché o automatismo verbal, también se
parodia el cliché o automatismo social, mental y moral. En La vida es suerio la parodia
verbal es una parte integral de la parodia de lugares comunes y afectaciones sociales:
Julia.— ;Qu¢ leiste?
Socorro.— ;Coémo que qué lei?: Los Duques de Pinotonto o La huérfana del arroyo.
(No sabes que voy a por el tomo veintiséis? [...] Oid lo que dice: “Lo sé todo —esto
lo dice el duque al entrar en el gabinete verde con lunares de la duquesa, antes hija del
arroyo—: Lo sé todo. ;Qué sabes? —pregunta la duquesa subiéndose a una comoda

marqueteada—. jTodo! —grita el duque furibundo—. S¢é que Espafia limita al norte

con el mar Cantabrico y con los Pirineos, que nos separan de Francia. Sé mas, mucho

mas>®.

Otro procedimiento comuin, menos critico y mas liviano que el parddico, es la
interpretacion literal e impropia de la frase hecha, que por su caracter nato suele tener
un sentido figurado, y la seguida exposicion de las consecuencias estrafalarias de esa
interpretacion. En el cuento «La primeray, por ejemplo, Tono escribe: «la tarde se
habia caido del todo y se habia hecho dafio en las rodillas»®, dando una
interpretacion literal a “la caida” de la tarde, invocando el antropomorfismo, e
instituyendo una reinterpretacion estrafalaria consecuente. Otro ejemplo parecido, se

encuentra en el cuento «Purita, Pepita y Pedrita» en que la noche se echa encima,

literalmente, de las tres chicas:

%7 Tono «La primeray», La Codorniz, n° 42, 1942.
> Tono La vida es suefio p. 10.
> Tono «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.
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Los tres jovenes siguieron hablando de sus cosas y de las cosas de Pepita, Purita y
Pedrita, hasta que la noche se les echd encima. Entonces salieron de debajo de la
noche que se les habia echado encima...*.

En las vifietas, se contrapone la interpretacion literal del plano grafico con la
figurada del plano verbal, lo cual puede desembocar tanto en la polisemia fértil como
en una segunda lectura de uno o ambos. En la siguiente vifieta, por ejemplo, se juega
con la multiplicidad de significados generada por los diferentes planos

representativos.

«Borrego primero. —jChico, estds como una cabra!»

Figura. Tono en La Codorniz, 1942, n°76.

> «Purita, Pepita Pedrita» La Codorniz, n° 29, 1941.
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Distorsiones: Infantilizacion, ingenuismo y disminucion

[Tono| Tenia una rara vision para dar con la gracia que, para los demds,
permanecia oculta. Como, en su falta de noticias directas, todo resultaba nuevo para
el y para su despierta travesura, podia dar con lo que a los demdas, de puro

transitado, no ofrecia sorpresa. Asi descubrio los huecos, las fisuras y las palabras, a

las que no tuvo mads que dar la vuelta™'.

’

“--No recuerda como ni cudndo empezo con esto del humor.’

“--Al tener uso de razon, creo... Porque el humor no es mds que un razonamiento
y nadie razona con mas logica que los nifios” (En conversacion con Natalia Fiqueroa
“Destape humoristico de Antonio de Lara” en Blanco y Negro 20-12-1975, p. 57)

La infantilizacion, o «aniflamiento» en la literatura Gonzalez-Grano de Oro, se
emplea principalmente para la burla del tratamiento mimoso y aparentemente vacio de
los novios en que se exageran hasta la ridiculez sus actitudes y habla afectuosas con
una sobrecarga de diminutivos: «pinchocito mio, corazoncito, ratoncito querido,
cuchifritiny®?>. La mofa de este lenguaje es, en esencia, la mofa del amor
melodramatico y el romanticismo folletinesco que viene a ser, como hemos visto con
otros recursos, una critica de los valores, el discurso y las actitudes sociales que se
reiteran en multiples y diversas manifestaciones, tales como «las visitas largas, los
tenores, los nifios de seis afios, los banquetes, las frases hechas y la falsedad»™”.

Otro tipo de infantilizacion que se emplea y que es inmediatamente visible en
el plano gréafico, es la una perspectiva naif, lo cual corresponde a la idea del

“ingenuismo” de Moreiro (1999). Aunque la infantilizacién lingiiistica y el

“ingenuismo” pueden parecer sindnimos por la similitud filoloégica, son bastante

! Lopez Rubio 1978: 314.
*2 Tono Cuando yo me llamaba Harry p. 7.
% Mihura «Edgar Neville» La Codorniz, n° 198, 20-V-1945.
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diferentes en cuanto a efecto. Mientras la infantilizacion es la reduccion de los
personajes al nivel infantil y balbuceante, el “ingenuismo” «consiste en aplicar a los
sucesos que se narran una logica infantil, caracterizada por explicar la realidad
mediante razonamientos que chocan, por su simpleza y su arbitrariedad, con la logica

de la experiencia»™*

. El “ingenuismo” permite cuestionar las realidades sociales desde
una perspectiva de falsa credulidad, descontextualizada y desprovista de las
referencias culturales que normalmente darian el contexto y el contenido a la
conversacion, es «la reproduccion del examen de un jovencisimo alumno al que le
falla muy a menudo la memoria y le sobra la imaginacion»™’. El “ingenuismo”,
ademads de ser un modo epistemoldgico polisémico que desbanca topicos culturales a
través de la descontextualizacion cultural, un desafio a la autoridad y una voz
narrativa, exprime una de los grandes propoésitos ideoldgicos de Tono: la primacia de
la cosa en si™. La descripcion o mas bien reinterpretacion descontextualizada de las
situaciones sociales (domésticas, escolares, romanticas, etc.) a través de la falsa
naiveté socratica, deja lugar al cuestionamiento retdrico de la validez y el buen
funcionamiento de los modelos epistemologicos, pedagdgicos y sociales, insistiendo a
la vez en la primacia del conocimiento practico adquirido a base de la experiencia
(otra vez la preferencia por lo fenomenologico) y en la desmitificacion de los grandes
conceptos sociales. Conspicuo y omnipresente en la relacion entre el profesor y el
alumno, el “ingenuismo”, expresado al modo socratico, subraya el desconocimiento

del profesor que ostenta ser el duefio de conocimiento, asi desvelando la brecha entre

el conocimiento tedrico abstracto, derivativo, desvinculado de la realidad y la

% Moreiro 1999: 46.
>% Gonzélez-Grano de Oro 2004: 286.
%% Véase la «Ding an sich» y «<noumenon» de Kant.
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perspectiva sabia y crédula del alumno que insiste en la primacia de la cosa en si.

—Podria usted decirme lo que es cordillera?
—Si, sefor; esto. (Ensefia una cordillera)™’.
Una combinaciéon de la infantilizacion el “ingenuismo” caracteriza el
y
tratamiento de las chicas jovenes en que el “ingenuismo” no es un modo de
interrogacion socratico, sino una exagerada simpleza infantilizante. Tomemos como

2 598

ejemplo a Carlotita que piensa que “los taxis se hacen con jamén” **. Aparte de su
posible valor humoristico, estos retratos de chicas necias parodian por hipérbole la
inocencia ingenua y la castidad que propone la moral reinante para el sexo femenino.
En la deconstruccion de los paradigmas sociales y en la frescura de perspectiva
que representan la infantilizacion y el “ingenuismo” se aprecia la Optica polisémica

vanguardista que caracteristicamente desbarata y descontextualiza a la realidad social

a través de la mirada ingenua e infantil:

La vanguardia trae prendido un animismo que lleva a la observaciéon del mundo con

ojos infantiles, infundiendo vida a los objetos mas cotidianos, que nos escuchan, nos

miran con asombro, nos comprenden’”’.

La nueva vida que proporciona la observacion del mundo con ojos infantiles tiene el
doble efecto en Tono de fortalecer la importancia de la cosa en si y de proveer la
posibilidad de una critica a través de la descontextualizacion. Como expresa Llera, el
“ingenuismo” y la mirada polifacética, necesarios para la descontextualizacion o

“recontextualizacion” también estan presentes en la infusion de lo inmaterial con vida,

7 Tono «Leccion de Geografiay, La Codorniz, n° 62, 9-VIII-1942.
>% Tono «Aquellos ojos» n° 6, 13-VII-1941.
%9 T lera 2003: 60.
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el animismo tan caracteristico de las greguerias de Gomez de la Serna.

Deformacion, reduccion y regresiones simbolicas: Cosificacion, animalizacion,

muiiequizacion, titerizacion y lo grotesco

Pareja.—Mocito y mocita que van a un jardin y que después de coger flores se ponen
uno enfrente del otro y se miran mucho los ojos, la nariz, la boca y los granos.
Cuando se han mirado bien todo esto, se separan se van cada uno a su casa a
dormir.””

La cosificacion, la inmovilizacion total del personaje a través de la
desintegracion y la desapropiacion de su cuerpo, es entendida por Gonzéalez-Grano de

Oro como parte del proceso de la unificacion del personaje con su entorno inerte:

El cuerpo humano, asi utilizado; los objetos inanimados, injertados en ese cuerpo; las
mismas cosas-seres pensantes o el ser pensante cosificado, se ofrecen unos a otros en
una especie de adaptacion general al medio en que estan. Mihura y Tono llegan a

inmovilizar totalmente a la persona seleccionada, que, convertida en objeto quieto, se

integra como otro mas en el decorado circundante®'.

La reduccion del hombre al estado «animal, vegetal o monstruoso, condenando al
hombre a un estado de objeto inerte» es un procedimiento clasico de la caricatura,
como apunta Tillier en su estudio de la historia de la caricatura en Francia, citando
ejemplos de los afos 1870 a 2003. La descripcion de Tillier de la cosificacion,

animalizacion y titerizacion en la caricatura como la alienacion del sujeto «por la

% Tono «Pareja» [pie de foto] La Ametralladora, n® 116, 23-IV-1939.
' Gonzalez-Grano de Oro 2004: 197.
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elaboracion de una sintaxis del atributo que declara una adhesion y expresa una
caducidad simbolica», lo cual resume una gran parte del estilo de Tono, es decir, la
forma que tenia para retratar el mundo y no sélo su tratamiento de los personajes. Es
cierto, de todas formas, que los personajes u objetos carecen de identidades propias,
son tratados como tdpicos encarnados, arquetipos, animales, seres esquematicos,

impersonales, reducidos e infantilizados:

Les metamorphoses appartiennent a ces techniques de dégradation que la caricature
s’appropie et décline, en représentant des régressions de [’humain vers le stade
animal, végétal ou monstrueux, en condamnant [’homme a un état d’objet inerte ou

en suggérant son aliénation par [’élaboration d’une syntaxe de [’attribut que déclare

un attachement et exprime une déchéance symbolique®”.

La cosificacion no se emplea con la misma frecuencia ni efecto en todas las partes del
cuerpo, utilizdndose sobre todo, los ojos, las piernas, las manos y el cuerpo en su
conjunto. Los ojos son la figura mas recurrente, sobre todo en las parodias de la
pasion folletinesca y la costumbre de las visitas, respondiendo, como buena parodia, a
que en estos géneros se recurre a ellos frecuentemente por ser “espejos del alma”.
Sigue que la mirada romantica de los novios se convierte en una mirada robotica y
extrafia de titeres en que «los dos se miraron en los ojos con los ojos»®”. El empleo
titeresco de los ojos tiene su revés y proposito en el empleo idealizado y dramatico
que recibe en las novelas rosas, recreado por Tono con una buena dosis de

mecanizacion y extrafiamiento:

602 Tillier 2005: 177-178. Traduccion: «Las metamorfosis pertenecen a estas técnicas de degradacion de
las cuales la caricatura se apropia y conjuga, representando regresiones de lo humano hacia el estado
animal, vegetal o monstruoso, condenando al hombre a un estado de objeto inerte o sugiriendo su
alienacion por la elaboracion de una sintaxis del atributo que declara una adhesion y expresa una
caducidad simbdlica.

3 Tono «La primera tarde (novelaza de amor)», n® 42, 22-111-1942.
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El se llamaba Jacinto. Yo también. Con su mano abandonada sobre mis manos miraba
fijamente a mis ojos en una mirada que pronto pude comprender que miraba a mis

ojos. El, al notar otros ojos en sus 0jos, se los quitdé de sus ojos con la mano y los

coloco sobre la consola mas proxima®,

La cosificacion y la despersonalizacion en este ejemplo del cuento ««Tarde
Romantica del diario de una seforita», se consiguen a través de la interpretacion literal
de la frase hecha, el «notar otros [0jos] en sus ojos». El personaje procede a
quitarselos y colocarlos sobre «la consola mas proximay, un ejemplo inmejorable de
la titerizacion ya que la calidad de titere no es simbolica sino fisica. La rotura de la
integridad corporal sirve de contrapunto a su idealizacion romantica, colocando «los
ojos sobre la consola mas proximay». En Histoire de la folie, Foucault nota el efecto de
violar la integridad corporal que se percibe como solido y continuo®”, lo cual da lugar
a una anomalia que «no soélo [viola] las leyes de la sociedad sino de las leyes de la
naturaleza». Dice:

Les Anormaux: dans son existence méme et dans sa forme, non seulement violation

des lois de la société, mais violation des lois de la nature®®.

Cosificado y despedazado, con ojos y narices sobrantes, desmontables o ausentes, se

sigue deformando el cuerpo y el rostro en circunstancias cada vez mas estrambdticas:

El tenia cogidas las tres manos de mi tia Vicenta y seguia mirandola fijamente a los
0jos, como si no tuviera mas que ojos, y la nariz y la boca no jugaban un papel

importante en el rostro de mi pobre tia Vicenta®”.

Cuando no se parodia lo melodramatico a través de la desmitificacion de “los

4 Tono «Tarde Romantica del diario de una sefiorita», n° 71, 11-X-1942.

3 Foucault 1971: 140. «I’espace corporel [...] per¢u comme un ensemble solide et continu.

6 Foucault 1999: 51. Traduccidn: «en su propia existencia y en su forma, no solamente violacion de las
leyes de la sociedad, pero violacion de las leyes de la naturalezay.

%7 Tonito. «Los noviosy», n° 62, 9-VII1.1942.
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espejos del alma” convirtiéndolos en “canicas”, lo consigue minando la deformacion
de las frases tipicas sobre de la belleza, el piropo que incurre en la observacion de lo
aparente o lo innegable, la enumeracion objetificadora de las partes del cuerpo, los
juramentos grotescos y la gentileza castisima y pueril de los novios, todos

ejemplificados en el cuento «Aquellos ojos»:

—He adivinado que estaba usted leyendo al ver que tiene un libro en la mano
y dos ojos en la cara.

—Peor hubiera sido que tuviera los dos 0jos en la mano y un libro en la cara.

—Si; peor hubiera sido, efectivamente. Porque jhay que ver qué dos ojos tiene
usted!

—Usted cree?

—iYa lo creo que creo! No hay mas que mirarte a la cara para ver que tiene
usted dos ojos.

—Es usted muy amable

—No es amabilidad; es que tiene usted dos ojos. Traiga un dedo y vera como
tiene usted dos ojos.

—No; si ya lo sé. No es usted el primero que me lo dice, pero no crea que soy
tan tonta que vaya a creérmelo.

—Pues yo le juro que se lo digo con el corazén en la mano. Tiene usted dos

1608

0jos.

—iA cuantas les habra dicho usted lo mismo!

—Te doy mi palabra que esto no se lo habia dicho antes a ninguna otra mujer.

—Eso dicen ustedes siempre. Primero, mucho decir que si tiene una dos ojos
y que si tiene una dos ojos, pero luego, "si te he visto, no me acuerdo".

—Yo le juro a usted por sus dos ojos que tiene usted dos ojos.

—¢Me lo jura, de verdad?

—Se lo juro.

—iChiquillo!

—iOjos!

Carlotita y Conchito, cogidos de las cuatro manos, echan a andar con sus
cuatro piernas®®.

Predomina la constatacion incrédula de las partes consabidas del cuerpo mezclada con
los piropos absurdos y las frases hechas cuyas interpretaciones literales el lector

habitual de Tono no puede ignorar: «—Pues yo le juro que se lo digo con el corazon

68 E] chiste se consigue a través de la interpretacion literal de la frase hecha «jhay qué ver que dos ojos
tiene usted!». El chico insiste en que es una simple afirmacion (tacitamente negando que sea una frase
hecha y afirmando su veracidad) y la chica, por su parte, insiste en que es un piropo (negando que sea
verdad): «No es usted el primero que me lo dice.

%9 Tono «Aquellos ojos»,, n° 6, 13-VII-1941.

268



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

en la mano. Tiene usted dos ojos». En realidad, el “ingenuismo” fisicocorporal no
termina alli, las chicas desconocen la anatomia en general; pero mas importante que el
desconocimiento anatomico es la repugnancia que muestran hacia lo corporal, lo
visceral y lo fisico, lo cual es un comentario, quiza, sobre la casta inocencia que
deberian tener, o fingir tener, las chicas de esta época. En todo caso, se dibuja una
sexualidad castrada en que la ingenuidad como postura es necesaria aunque describa
una existencia pobre, absurda e infantil y desemboca, en la representacion hiperbolica
de Tono, en la locura. El rechazo de lo visceral, un tropo recurrente en sus cuentos, es
el eje tematico y argumental de cuentos en que se vacila entre el “ingenuismo” medio

fingido, el alto melodrama y la neurosis:

—Jurame que mi Luis tiene huesos.

—Tiene huesos, estdmago, rifién y bazo.

—iBazo, no! jBazo, no!—gritaba Puri, loca de dolor—. No me digas que tiene bazo,
por lo que mas quieras—°".

—Ahora me fijo en que tienes una nariz.

—Si; tengo una nariz. No te lo he querido decir antes por miedo a que dejaras de

quererme®'’,

En estos didlogos “amorosos” se ve el procedimiento descrito por Moreiro en que
«desvelar la inconsistencia de las palabras es crear una situaciéon convencional y
previsible (en no pocas ocasiones una escena amorosa) y hacer que los personajes
usen frases descontextualizadas, que provocan la incongruencia y con ella la sonrisa
del lector». En esta version de la realidad, el amor de los novios (burgueses) se
sustenta del topico, los nervios, la trampa verbal y la repulsion hacia lo corporal, tal

como vienen prescritos por los valores romanticos folletinescos. En lo que Tono

%1 Tono «Aquella hermosa tarde de verano (novela moderna psicoldgica, alta, baja, europea y algunas
cosas mas que sentimos no recordar)», La Codorniz, n° 55, 21-VI-1942.
"' Tono «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.
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parodia, hay un afan roméntico por lo imaginario y lo intangible y por extensiéon una
negacion de lo material y atin mas de lo corporal, esa mezcla de lo corporal con lo
carnal. Se critica a través de la exageracion esta perspectiva, mostrando su
desconexion fundamental de la realidad que se degenera en la histeria, el infantilismo
y la afectacion.

La distancia creada entre el cuerpo y la persona por la negacion de lo corporal
efectivamente hace del cuerpo un objeto inerte, paralizado y desarticulado; llega a tal
punto en la parodia de las pretensiones burguesas en «Tarde Romantica del diario de
una sefiorita» que se cuestiona la inextricable relacion entre el cuerpo y la vida. Con
un vuelco irénico, la vida se separa del cuerpo como si fuera un objeto y no una

caracteristica enigmatica de un ser vivo (con cuerpo):

—¢Serias capaz de todo por mi?

Yo respondi con voz firme y segura:

—De todo.

—¢Hasta de quitarte la vida?

—¢Qué vida?

—Esa que tienes en el cuerpo.

—¢Y quién te ha dicho que yo tengo una vida en el cuerpo?

—Yo, que la he visto®"2.

Congruo con su proclividad al chiste facil y la demasia, la negacion de las propiedades
corporales es un tropo en su parodia disparatada del procedimiento romantico,
generando, de esa manera, sorpresas espectaculares, incredulidad y risas. En el cuento
«La primera tarde (novelaza de amor)» se juega con la relacion inherente y unica entre

el cuerpo fisico y la persona:

Muchas mujeres habian caido en sus dos brazos locas de amor; pero Paulita era el
amor de su vida. Era una mujer diferente. Tenia dos cabezas, tres cuerpos, cuatro

2 Tono «Tarde Romantica del diario de una sefiorita», n° 71, 11-X-1942.
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brazos y cinco piernas®".

La titerizacién fue un procedimiento codmico corriente antes de Tono y los
otros humoristas del 27, empleado sobre todo por su efecto reductor e caracterizador.
En 1900 en su libro La risa, Bergson describe «el fantoche de hilos» que queda

atrapado en situaciones:

Innumerables son las escenas de comedia en que un personaje cree hablar y
proceder libremente, conservando todo lo que es esencial a la vida, y sin embargo,
mirandole por otro lado, nos parece un simple juguete en manos de alguien que se

divierte a sus expensas®“.

En su andlisis de la caricatura, Tillier juzga la metamorfosis provocada por la fractura
fisica o organica parte de la «regresion simbolica» del personaje. El liga la
descomposicion de las normas fisicas con las imdgenes satiricas y la

deshumanizacion:

Dans ces difféerents usages de la régression symbolique, les victimes sont
soumises au vertige de la métamorphose initialement provoqué par une fracture
physique et organique violente. |...]

Comme [indiquent les images satiriques qui s’ingénient a représenter la
régression en la décomposant, cette rupture de la norme physique de [’homme

s 'accompagne d’'une déshumanisation®”.

La cosificacion, el destirpar y el desarticular el hombre en pedazos inertes,

hace el inverso que la gregueria, que enaltece el objeto y le imbuye de caracteristicas

%3 Tono «La primera tarde (novelaza de amor)» , n® 42, 22-111-1942. Tono evita lo que podria haberse
reducido a un comentario sobre la fidelidad con un niimero de cabezas, piernas, y brazos que no
corresponden al niimero necesario para los «tres cuerpos» y por tanto se aleja de la idea de la
implicacion que sean simplemente tres mujeres “normales” distintas.

%14 Bergson 1900: 64.

o5 Tillier 2005: 178. Traduccion: «En estos distintos usos de la regresion simbdlica, se someten las
victimas al vértigo de la metamorfosis inicialmente causada por una fractura fisica y organica violenta
[...]J« Como lo indican las imagenes satiricas que se ingenian para representar la regresion dividiéndola,
esta ruptura de la norma fisica del hombre se acompaiia de una deshumanizaciony.
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humanas. El recurso de la cosificacion encaja bien tanto con el precepto de la
deshumanizaciéon orteguiana, como la parodia de la narratologia y simbologia
romantica vanguardista, y el ejercicio de la Optica desmitificadora y polifacética que
invierte las relaciones entre las personas y los objetos, haciendo de las personas

objetos, y de los objetos personas:

La inversion de la estructura del mundo y de las relaciones entre personas y objetos es

otro recurso clave para el advenimiento de situaciones disparatadas, y nuclear en la

vision carnavalesca del mundo®'®.

Ademas de ser sometidas a la cosificacion, las personas se equiparan a
animales con que comparten cierta semblanza fisica o de comportamiento. Estas
caracteristicas secundarias se confunden sin dificultad por la facil equivalencia de sus
atributos que a veces baja al mero estereotipo o la invectiva misogina; los ejemplos
notables son la mujer-vaca y la tia-gallina que se veran en detalle en este capitulo en el
apartado «Subversion de la realidad: Temas comunes, topicos y simbolos». En todo
estos tratamientos deformadores —la cosificacion, la animalizacién y la titerizacion— se
aprecian atisbos de la estética esperpéntica: la estilizacion hacia lo grotesco de los
personajes y situaciones, la animalizacion, reduccion y degradacion de lo humano, la
extravagancia, y la deformacion sistematica de la realidad, con todo ello puesto al
servicio de una vision critica de la sociedad de su momento. La caricatura de la
realidad a la manera valleinclanesca es palpable en la burla caricaturesca de Tono en
su calidad semi-transparente y su vaivén entre el optimismo ramoniano y el
pesimismo esperpéntico. El acercamiento de 7ono también se aviene al esperpentismo

en su perspectiva polifocal distanciada y la implicita superioridad que siente hacia su

616 Llera 2003: 59.
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sujeto, trasmitiendo una realidad empequefiecida, desidealizada y deformada. Al igual
que los personajes de Tono, los personajes esperpénticos son marionetas, peleles
manipulados por el autor segun sus fines narrativos e ideologicos. Las situaciones de
Tono se desvian a menudo hacia lo grotesco a la manera valleinclanesca en su
representacion de muertes repentinas, asesinatos incongruos, abandonos por fastidio, y
actos sexuales violentos con los cuales pone fin a los cuentos que tratan de las
relaciones de pareja, presentando una deformacion generalizada de la interaccion

humana y una nebulosidad entre lo tragico y lo gracioso.

Antropomorfismo, personificacion y la gregueria

Tampoco es completo el modo de Hegel que dice que [el humorismo] es una «actitud

especial del intelecto y del espiritu por la que el artista se pone en el lugar de las

cosas®"’.

El inverso de la tendencia a la cosificacion de lo humano del apartado pasado,
la personificacion tiene patentisimos antecedentes en el estilo naif grafico y en las
greguerias de Goémez de la Serna, cuyas técnicas cardinales son la yuxtaposicion de
elementos heterogéneos y el desvelamiento de la vida oculta de lo inerte. La
personificacion se emplea en la obra de Tono para descubrir la vida oculta de los
objetos o situaciones cotidianas, aprovechando del doble sentido que se genere. Se

debe en gran parte al tratamiento de la gregueria, con la cual comparte una estrecha

%17 Pirandello 1968: 3.
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poética poco comun en otros aspectos de la obra de Tono, la cual se aprecia en el

siguiente pasaje de Diario de un nifio tonto:

[1] Las maquinas de escribir suelen ser maquinas poco serias, que se dejan tocar por
todo el mundo, [2] mientras que las maquinas buenas estan siempre metidas en sus

casas, zurciendo los calcetines y repasando botones para que no se les caiga

ninguno®'®,

En la frase numero uno [1] del ultimo texto, se imbuye la maquina de escribir con una
caracteristica humana, la de ser «poco serias», para poder aprovechar la connotacion
de que se dejan «tocar por todo el mundo». Después, en el numero dos [2], se
aprovecha el género femenino de la palabra “maquina” y la relacion metaforica ya
inferida entre la maquina y la mujer para hacer un chiste que resulta poco mas que la
evocacion de un estereotipo sobre el rol y comportamiento femeninos. No es
inmediatamente evidente si el estereotipo se evoca con retintin o no.

Se recurre a la personificacion de las maquinas con frecuencia, retorciéndola y

llevandola a fin absurdo en «El treny:

[1] Los pobres trenes se cansan mucho y [2] siempre estan parandose a beber agua, [3]
aunque en realidad a los trenes lo que mas les gusta es beber vino...*".

En el enumerado [1] se personifican a los trenes, atribuyéndoles la caracteristica
humana del cansancio y el adjetivo «pobre». En el enunciado [2] se invierte el
procedimiento de la personificacion, llevandola a su limite absurdo. Mientras en el
enunciado [1] la personificacion viene de un atributo identificable del tren acomodado

a la sensacion humana correspondiente (el trabajo y el cansancio), en el enunciado [2]

518 Tono. 1949 [1998]: 40.
1 Tono «El tren» en 1978: 57.
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la personificacion viene de la acomodacion de la accion y el caracter del tren a la
semejanza humana (el tren se para beber agua), o sea, una inversion del procedimiento
tipico del recurso de la personificacion. Ya establecida la violacion del procedimiento
logico de la personificacion en el enunciado [2], en el enunciado [3] se aumenta la
audacia de la inversion, llevando la acomodacion a un nuevo extremo con la idea de
que los trenes tienen gustos (y por tanto consciencia) y que les gusta el vino, una
sustancia que solo la beben los humanos. El enunciado [3] acaba por tener una
cualidad marcadamente gregueristica en que parece descubrir las cualidades humanas
del objeto, su vida secreta. Pero, como en este ejemplo del tren, a diferencia de las
descripciones gregueristicas, muchas veces en la obra de Tono no se le atribuyen
cualidades humanas al objeto sino que se presenta el objeto como si fuera humano o
con tratos manifiestamente humanos. Es, efectivamente, la extremacion y la
hiperbolizacion del recurso metaforico de la personificaciéon, no se establece un
vinculo metaférico entre el objeto y un atributo humano sino una alegoria en que se

narra su “vida”:

Paco era un huevo frito muy desgraciado. Desde pequeiito la desgracia le habia

acompafiado. Toda su ilusion fue la de llegar alglin dia a ser huevo “a la emperatriz”,
1620

pero las necesidades de la vida le habian obligado a ser huevo frito para poder vivir®®.
Tono no emplea la gregueria exactamente como lo hacia Ramén por la
aversion de Tono a la metafora como modo descriptivo y vehiculo epistemologico. Sin
embargo, bajo la influencia ineluctable de Ramon, y con el deseo de aprovechar este

modo de expresion, Tono moldea la gregueria en algo que le es admisible—la gregueria

20 Tono «Cuentos para vacas. Paco, el huevo frito» en 1978: 61.
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absurda—cuya existencia viene pronosticada por el mismo Ramon.

En 1944 Neville define el humorismo cordorniceso como la «satira de las
novelas romanticas, de los folletines, de los sonetos a la rosa de té, de las visitas de
cumplido, de “Maria o la hija de un jornalero”, de los sefiores con barba y chistera;
satira del ingeniero que se casa con la mocita de Arenales del Rio, del “quiero y no
puedo”; de las seforas cursis [...] satira del nifio modelo, del famoso “Juanito” y del
imbécil de su padre; satira de las sefioras mayores y sus conversaciones»®'; una
definicidon que sintetiza el caracter de este humor hasta la tltima frase en que agrega
una observacion poco comun: «lo que mas regocija a nuestros lectores, mas que el
disparate abstracto, es que en ¢l han descubierto un entronque humanistico con la
realidad». Con este comentario, Neville remarca, la calidad gregueristica de los
disparates del nuevo humor, los cuales unen ideas incongruentes para crear
ensamblajes que inciden en lo subconsciente, sacando a la superficie relaciones que de
otro modo se quedarian ocultas en las profundidades de la mente humana.

La gregueria de Ramén Gomez de la Serna nace en 1910 en «el piso primero
derecha de la casa numero 11 de la calle de la Puebla, en la villa y corte de Madrid»
cuando «por fin, en una ultima llamada del balcon, ddndo[se] un golpe contra la
esquina del divan al salir a buscar lo que estaba entre cielo y tierra, encontr[0] la
invencion de la gregueria»®, cuenta Ramén que nacié «aquel dia de escepticismo y
cansancio en que cogi todos los ingredientes de mi laboratorio, frasco por frasco, y los
mezclé, surgiendo de su precipitado, depuracion y disolucion radical, la gregueria.

Desde entonces, la gregueria es para mi la flor de todo lo que queda, lo que vive, lo

21 Neville 1944 en Acevedo 1976.
22 Gémez de la Serna «Prologo a la sexta edicion» 1960: 8.
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623 Gomez de la Serna se acerca a su “definicion” de

que resiste mas al descreimiento»
la gregueria de la misma manera que llega a la misma gregueria, mediante la metafora
de términos aparentemente disparejos. Su “definicion” mas sucinta, presentada como
si fuera la “formula verdadera” de la gregueria es: «Humorismo + metafora =
gregueria. [...] (Se queda entonces en metafora? Todo lo material y lo inmaterial

624

pueden ser objeto de metafora»®. Es otra definicidon ramoniana, afiade el concepto de

la contradiccion:

La ley dice que [la gregueria] es una figura del pensamiento que consiste en emplear
expresiones o frases que envuelvan contradicciones. {Vaya si son paradojicas!

En la mayoria de sus reflexiones sobre la definicion de la gregueria Gémez de la

Serna también insiste en su caracter tropico:

[La gregueria] No deja de tener algo de tropo, porque en el tropo estd permitido que
las palabras se pronuncien en sentido distinto del natural —pero jcuidado que el tropo
no sea flor de trapo!— y lleva de cuarto o quinto apellido el de Sinécdoque, porque se
permite nombrar la parte por el todo por la parte, y por sexto o séptimo apellido

Metonimia, porque puede nombrar a una cosa con el nombre de otra®®.

Otras de sus intentos de definir la gregueria subrayan su caracter sutil, subconsciente
y su perspicacidad fina:
La gregueria no consiste mas que en un matiz entre todos los matices, el matiz

de un plural, de una palabrita —oiga que le voy a decir “una palabrita”—, un
virgulilla, una tilde, algo que podra ser una incorreccidén, un ripio, una pifia, un

23 Tbid. 7,8.

4 Ibid. 15. «Entre los tropos, la metéafora es lo esencial, trasladando el sentido recto de las voces a otro
figurado, en virtud de una comparacion tacita [...] La metafora es, después de todo, la expresion de la
relatividad. El hombre moderno es mas oscilante que el de ningun otro siglo, y por eso mas metaforico.
Debe poner una cosa bajo la luz de otra. Lo ve todo reunido, yuxtapuesto, asociado. Contrapesa la
importancia de los magnificos o de lo pobre con otra cosa mas grande o mas desastrosa. Lo unico que
quedara, que en realidad ha quedado, de unos tiempos y de otro ha sido la gracia de las metaforas
salvadas» (Ibid. 10).

23 bid. 13.

626 Goémez de la Serna 1960: 15.
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balbuceo, una virgueria rotunda, una piedrecita, un nimero, un desplante, un error®”’.

En todo caso, la gregueria viene a englobar todos los «momentos», las «miradas», los
«parecidos», y las «mentiras»®® que Gomez de la Serna ofrece en sus miultiples
definiciones. En su explicacion de la eleccion del nombre “gregueria”—sinonimo de
“griteria”-menciona la sinonimia que tenia en los anteriores diccionarios la
“algarabia” y el grito animal de los cerditos, los gritos que vienen de la inconsciencia

y los objetos inanimados:

(Qué por qué se llaman Greguerias? [...] Gregueria, algarabia, griteria
confusa. (En los anteriores diccionarios significaba el griterio de los cerditos cuando

van detras de su mama.) Lo que gritan los seres confusamente desde su inconsciencia,

lo que gritan las cosas®®.

Tono era discipulo artistico de Gomez de la Serna, y por tanto es de esperar,
que la gregueria—la sintesis de «todos los ingredientes de [su] laboratorio», el
«devolvérselo todo al cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja, confuso,
patas arriba»®’, de mezclar los elementos mas heterogéneos, y de revelar la vida
secreta de las cosas; marcara profundamente su obra. Aparte de la influencia patente
de la gregueria en las «tonerias» de Tono, la influencia ramoniana se percibe sobre
todo en la inclinacidon hacia la personificacion de objetos inanimados y la revelacion
de las vidas secretas de las cosas, lo cual tiene su analogia en el ideario ramoniano de
ser «la boca de las cosas»®'. Tono escribid sus propias greguerias—llamandolas

«tonerias»—y las publico en una variedad de publicaciones: Cien tonerias (1938), las

7 Ibid, 24.

628 E1 los llama «esas otras especies de greguerias que también propagué hace tiempo—siempre antes
que otras cosas parecidas de los otros—» (Gomez de la Serna 1960: 6).

2 Gomez de la Serna «Pr6logo a la sexta edicion» 1960: 8, 9.

8% Gomez de la Serna 1931: 199

%! Gémez de la Serna, «Las cosas y el ello» (1934) en Llera 2003: 61-62.
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«monotoneriasy, vifietas que publicd en Automentirobiografia, y las «tonerias»
(1950), que publicd en La Codorniz. Las «tonerias» son geniales y tienen una calidad

equiparable a las del mismo Ramoén, como se aprecia en la seleccion siguiente:

«Solamente la cuchara sabe a cuchara cuando tomamos una medicina.

El reloj de pulsera ha llegado a normalizar el pulso del que lo lleva®?.

Nunca perdemos la esperanza de que el teléfono publico nos devuelva la ficha.

El cordero tiene cara de pedir limosna.

No hay que tender las camisas por las mangas porque se cansan.

En los trenes se aprende a beber agua mineral.
Lo peor de los bolsos de cocodrilo es que cuando se mete algo en ellos parece que es para
siempre.

En el tren nos despierta el silencio.

Siempre vemos mas baratos los zapatos que ya nos hemos comprado.

Los loros estan disecados antes de morir»®*.

Greguerias
A mi gran amigo Ramon
I
Era tan fuerte el calor, que los acordeones se desabrocharon todos los botones.
v

Al movimiento de las gallinas le faltan fotogramas.

632 Esta se inspira en greguerias de Gomez de la Serna.
33 Seleccidn de las tonerias de Tono La Codorniz, n® 464, 26-IX-1950.
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VIl
Cuando las sefioras gordas se ponen los guantes, se ordefian las manos.
VI
La primera noche, en una habitacion de hotel, se suefia lo que habia dejado a medio sofiar el
viajero anterior.

XXI

¢ Como sabe el raton que es raton?%**

La construccion y el espiritu gregueristicos®’, el afan por dar voz a «lo que
gritan las cosas»®®, a «definir lo que no puede definirse, a capturar lo pasajero, a
acertar o a no acertar lo que puede no estar en nadie o puede estar en todos»®’,
formaron parte del nucleo creativo de Tono, aprecidandose principalmente en los
cuentos que escribié al principio de su carrera. Aparte de componer greguerias
directamente, Tono también combina la gregueria con otros recursos tipicamente
tonescos tal como la redefinicion insolita mediante la perifrasis®® sinecdotica:

El cuerpo humano es una cosa que ponemos en la cama cuando nos vamos a

acostar®®.

La personificacion®’

es una de las formas predilectas de «dar voz a las cosas»,
tal como pretende la gregueria, como en esta definicion del trombon en el cuento «La

mujer de la operay:

%4 Tono Cien tonerias, 1938.

835 Utilizamos el adjetivo «gregueristico» indicado por Gémez de la Serna, «...como soy Gomez de la
Serna, y no solo “de la Serna”, debiéndose exigir por lo tanto el “Gomez” — “exijase el Gomez—, asi
también hay que exigir la palabra “gregueristica” franca y rotunda frente a esos comienzos de parrafo
en los que estd el tiron de la originalidad y de la comparaciony (Gomez de la Serna 1960: 9).

¢ Gomez de la Serna «Prologo a la sexta edicion» 1960: 8-9.

%7 1bid, 10.

38 Véase el apartado «redefinicion insolitay.

%9 Tono Conchito 103. Gonzalez-Grano de Oro 2004: 289.

9 Se podria argumentar que es mas bien un caso de metagoge dado que no se le atribuye ningin
atributo que sea exclusivamente humano.
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El trombon es un instrumento muy viejecito que en realidad no sirve para nada [...] A
¢l le gustaria mucho mas ser caiieria para que le estuvieran siempre echando agua por
dentro; pero el sino del trombon es que se llena de aire y mas aire, y a fuerza de

respirar tanto aire viciado, acaba envejeciendo y poniéndose encorvado el pobre

hombre®!.

Llera, en su estudio del humor verbal y visual de La Codorniz (2003: 61) también
reconoce que «los ejemplos de greguerias en La Codorniz son abundantisimosy,
citindose un ejemplo de Tono en que se utiliza la personificacion (otra vez de una

maquina) y la metafora:

La maquina de escribir tiene vida propia, y no le gusta dejarse manejar por personas
que no ejerzan un dominio absoluto sobre ella [...]. La maquina [de escribir] picotea el

papel como una gallina y aprovecha el final del renglon para tocar su timbre y

asustarnos un poco®*.

Pero Tono construye cuentos enteros que se asientan sobre alegorias del estilo
gregueristico, mezclandose la incongruencia, el desgaste lingliistico y la burla de la
frase hecha por el literalismo, escribe:

Los dos guardaron un silencio en un pedazo de papel de periddico y se lo metieron en
sus sendos bolsillos»*.

La rareza de la metafora tonesca-gregueristica, casi siempre empleada como mofa®**

del lenguaje ampuloso del romanticismo, esta prefiada de la misma poesia que la

¢! Tono La Codorniz «La mujer de la opera» 6-VII-1941, n° 5.

2 Tono, «Definamos la maquina de escribir para entretenernos», num. 49, 10 de mayo, 1942. Llera
dice de esta gregueria: «La primera frase de esta gregueria es ya una declaracion programatica de la
poética ramoniana. Las asociaciones auditivas que despliega el ingenio llevan a que la maquina de
escribir —cosa, objeto—se transformar primero en animal y después en otro objeto aparentemente
lejano. La bicicleta, juguete infantil, se asocia con el timbre, con la broma.

3 Tono «Café del puerto» La Codorniz 4-1-1942, n° 31. Este mismo chiste, como muchos otros, se
repite unos meses después: «Puri guardé un momento de silencio en un bolsillo». (Tono. «Aquella
hermosa tarde de verano (novela moderna psicoldgica, alta, baja, europea y algunas cosas mas que
sentimos no recordar)». La Codorniz. 21-6-1942, n° 55.

4 Los ejemplos son numerosos: «He visto a una mujer acariciar un ramo de jazmines. Sus manos de
virgen bizantina, blancas como lirios, suaves como terciopelos, rojas como el coral y negras como el
azabache, acariciaban los pétalos sedefios de perfumados calices y jugosos tallos. Sus labios, rojos
como el trigo rojo, trémulos como avecillas trémulas, se contraian en una sonrisa placida» (Tono.
«Péjaros y flores (cronica lirica)» La Codorniz 1-X1-1942, n° 74).
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gregueria, como en la siguiente imagen de unos brazos : «Los brazos de ella se
desasieron de su cuello, cayendo sobro su regazo como dos cisnes heridos»® o el
toque personificador y gregueristico que le da a la descripcion de las curvas del violin
mediante la imagen de su cintura: «El violin tenia unas curvas perfectas y armoniosas

y una cintura encantadora»®*®

. En general, el tono de sus cuentos es gregueristico en su
ritmo, su audacia metaforica®’ y su ingenio capaz de descubrir realidades imaginadas.
La influencia de la gregueria rebasa los limites de la referencia estilistica, llegando a
regir la macroestructura de muchos cuentos.

Para ver un ejemplo de lo importante que son los tropos y al analisis detallado
para entender la mecanica de la obra de Tono, tomemos como ejemplo el cuento
«Articulos de viaje, El tren», que comienza con una gregueria por sinécdoque «El tren
es una cosa larga con un pedazo de humo en la punta» y sigue a la antropomorfizacion
extravagante del tren «Los pobres trenes se cansan mucho [...] al tren lo que mas le
gustaria es tener una casita con su chimenea y su butaquita, y no salir nada mas que
cuando tuviera que hacer un viajey», desplegando el argumento y la simbologia del
cuento segun la poética ramoniana. Observe lo central que son los recursos—la
personificacion hiperbolica, la insolencia, son mas que mecanismos, dan forma y
contenido al cuento que se inclina por un modo narrativo fundamentalmente
gregueristicos:

Los pobres trenes se cansan mucho y siempre estan parandose a beber agua,
aunque en realidad a los trenes lo que mas les gusta es beber vino; pero no lo hacen

5 Tono «Abrazote (novela)» La Codorniz 30-X1-1941, n° 26.

6 Tono «El violin» La Codorniz. 2-V1II-1942, n° 61.

7 Ya hemos visto, en el apartado anterior, que Tono rechazaba, por lo general, la metafora y, por tanto,
su uso de la gregueria podria parecer contradictorio pero no lo es, cabe perfectamente en la tendencia
que ya hemos descrito de Tono de parodiar el recurso de la metafora con metaforas “rotas”. El uso de la
gregueria se entiende (ademas de que existe como género literario aparte), por que, en el caso de Tono
se componen de metaforas inconexas o “rotas”.
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porque en seguida se les pone la chimenea colorada.

El tren arrastra una vida muy fuera de sus gustos, ya que tiene que estar
siempre de un lado para otro, como si fuera un cartero®®. Pero al tren lo que mas le
gustaria es tener una casita con su chimenea y su butaquita, y no salir nada mas que
cuando tuviera que hacer un viaje [...]

Hay algunos trenes que son muy guapos y que tienen el humo rizado,
naturalmente, pero a estos trenes se los llevan en seguida a Hollywood para trabajar
en el cine.

Yo quiero mucho a los trenes y si alguna vez me caso me gustaria tener uno y
también si alguna vez tengo dinero pondré un asilo para los trenes viejos .

En su prélogo a la sexta edicion de Greguerias, Gomez de la Serna explica que «en el
complicado y extraordinario fenémeno del codornicismo que ha amanecido en

Espafia, la gregueria ha logrado sobrepasaciones magnificas [...] hasta en sus chistes

[3 ")

en forma de didlogo: “—Sefior, estd el bafio. / —jQué pase!”»*". En la siguiente
vifieta de Tono se evidencia el efecto humoristico derivado del mismo procedimiento

gregueristico que menciona Gomez de la Serna:

——

«;Sefior! {Es un nifio!
—Pregtntele usted lo que quiere...».

Figura: Gregueria, Tono La Codorniz 23-8-1942, n° 64

8 Este es un buen ejemplo de la metéafora «rota» que el en apartado anterior.
9 Tono «Articulos de viaje, El tren» La Ametralladora, n® 116, 23-4-1939.
% Gomez de la Serna 1960: 41.

283



Samuel M. W. Bauer

Uno de los recursos mas empleados por Tono, la denominado «la redefinicion
insolita», también se podria entender como un ejemplo de lo que Gémez de Serna
llamaba «la gregueria absurda o inconsciente»®'. Es otra indicacion de cuéanto la
logica y la mirada poética gregueristicas han permeado los cuentos de 7ono aunque
acaben torcidas hacia lo absurdo, como en «Leccion de Geografia» en que inyecta la
poética gregueristica con la tautologia y la falacia logica para crear una gregueria

absurda:

—Qué es Geografia?
—Geografia es la parte de la Aritmética que nos ensefia lo que es la Geografia®?.

En todas las «leccionesy, el deje gregueristico es fortisimo y patente, incluso después
de la transformacion hacia lo absurdo por la tautologia, la sinécdoque y la falacia

logica:

—¢Qué es Geometria?

—Geometria es la parte de la Gramatica que nos ensefia como se llaman las cosas
redondas.

—¢Qué es una cosa redonda?

—Una cosa redonda es una cosa redonda y achatada por los polos.

—¢Podria usted ponerme un ejemplo de una cosa redonda?

—Si, sefior. Una cosa redonda®>>.

En otro cuento pseudodidactico, «Leccion practica de Aritmétican®* se vuelve
a emplear la descomposicion sildbica de la palabras, la falsa etimologia y la

sinécdoque tautologica en frases como «La Aritmética es la parte de la Aritmética que

%! Gémez de la Serna 1960: 23.

2 E] Profesor Tono. «Leccion de Geografia/Geometria/Aritmética/Magnesia» 9-VIII-1942, n°® 62.
553 Tbid.

54 Tbid.
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nos ensena lo que es la Aritmética». Paralelamente, en el cuento «Lea usted un libro y
aprendera a ser listo» la aritmética también se reduce mediante el razonamiento
sinecdotico a «operaciones con naranjas». Tono insiste, otra vez, en el lado

pragmatico, inmediato y humano del conocimiento:

La Aritmética, por ejemplo, estd resuelta con problemas y operaciones en los que
interviene el factor humano: “Antonio tiene cuatro naranjas. Pepe tiene tres naranjas.
(Cudntas naranjas tienen entre los dos?” Y nosotros nos interesamos por Pepe y por
Antonio y hacemos nuestro pequefio esfuerzo mental para saber cuantas naranjas
tienen estos dos ya amigos nuestros. Otro ejemplo: “Maria, la cocinera, va al mercado
con 50 pesetas y compra tres conejos a cinco pesetas cada uno. ;Cuanto dinero le
sobra a Maria, la cocinera?”... Y nosotros sabemos que a Maria no le queda ningun
dinero, porque, jmenuda es Maria!®*

En los varios cuentos de Tono en que aparece la aritmética se manejan los mismos
simbolos (naranjas, personas conocidas), recursos (la sinécdoque, la hipérbole, la
metalepsis), procedimiento (convierte el “problema” aritmético en una historia con los
personajes familiares) y la inclusion de referencias concretas como contraste al

razonamiento abstracto:

Me han ensefado a hacer problemas, cosa que consiste en que un sefior que se
llama Pedro y que tiene unas naranjas le da no sé cuantas a otro que se llama Pepe, y
hay que averiguar cudntas naranjas le quedan a Pedro. Como yo no conozco ni a
Pedro ni a Pepe y ademas no me gustan las naranjas, me he negado a hacer el

problema y me he dedicado a cazar moscas, que es 1o bueno®.

Perifrasis y circunlocucion

% Tono «Lea usted un libro y aprenderan a ser listo» en 1978: 163.
6 Tono 1949 [1998]: 24.
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Cuando nos referimos a la perifrasis o la circunlocucion en la obra de Tono,
hacemos referencia al rodeo de la expresion a través de una variedad de modalidades,
tales como la truncacion, la repeticion, la redesignacion descriptiva y la sustitucion.
La perifrasis sirve de contrapunto a la opulencia descriptiva de los géneros literarios
que Tono parodiaba. Situémonos con un ejemplo de la perifrasis y un caso afin de
etceteracion en el siguiente fragmento del cuento «El inventor»: «sus tres bellas
amadas trenzaban aquello que trenzaban sobre la impoluta superficie etcéteran®’. En
esta parodia del estilo romantico verboso se expresa, a través de la supresion
perceptible, un hastio hacia lo repetido y lo caducado parecido al cansancio que
provoca la falta de originalidad que vimos en Barthes (1998). En este caso, se evita
describir «lo que trenzaban» a través de la repeticion del verbo y el pronombre
demostrativo «aquello». En otro ejemplo, «una arista enrojecida que hendia lo que

658

hendia™®», de la novela Romeo y Julieta de Tono, se ofrece un buen ejemplo de la

evasion y el cansancio.

En el fragmento del cuento «La complicada boda de la sefiorita J.», la
circunlocucioén, y por tanto la expresion de hastio y cansancio, llegan a su colmo en
que se utilizan las letras: «A, B, C, D, E, F, G, H, J, L y N» en vez de nombres para
designar a los personajes. Por su seleccion de una serie de letras escogidas por orden
alfabético, Tono deja bien claro que no es un caso de la abreviacion; la designacion de
los personajes por signos es la deshumanizacion extrema, reiterando que los

personajes son clichés encarnados sin personalidad ni nombre propio®’. La

%7 Tono, «El inventor» La Codorniz, n° 35, 1942.

8 Tono Romeo y Julieta, 175.

%9 En el apartado titulado «La anafora, epifora y geminaciéon» hablamos sobre el uso de los nombres
genéricos como Pepe, Paulita, don Antonio, don Vicente.
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circunscripcion del personaje a su rol social y al antojo parddico de Tono es un buen
ejemplo del personaje-titere que describe Gonzalez-Grano de Oro en sus tratados
sobre los humoristas del 27. El cuento es otra parodia de las costumbres romanticas y
burguesas que emplea otros recursos perifrasticos como la reiteracion poética
«viejecito muy viejecito», el desgaste semantico, la descripcion hiperbdlica y la ironia
de la emocion anunciada: «Cuando todo el mundo ha sacado sus ricos panuelos
festoneados para enjugar las lagrimas de emocion que pronto iban a brotar de sus
ojos» que recalca la automatizacion de las emociones y su afecciones, si bien
imbuyendo los personajes con una extrafia conciencia de su propia automatizacion. La
deconstruccion del género folletinesco a sus cansados formulismos narrativos, morales
y temadticos llega a su colmo en la narracion mecéanica (con personajes desprovistos de
todo vestigio de identidad) de las acciones que asume un caracter recombinatorio,
determinista y matematico junto con un estilo enumerativa staccato que parece un
listado: «va a casarse con N., que es un sefior que no tiene mas que una pierna para
todo; pero N. esté enamorado en secreto de L. [...] se dice que N. tiene una hija, que
es F., y que J. tiene un caballo que es G.». Como es de esperar de en sus parodias,
reinan la hipérbole, el desgaste semantico y la antilogia estrambotica: «Esa hija [...] es

mi tia. [...] Ese caballo [...] es mi sobrino»:

J., que es esa seforita que va liada en esas toallas de hilo finisimo que
acabamos de recibir, va a casarse con N., que es un sefior que no tiene mas que una
pierna para todo; pero N. estd enamorado en secreto de L., que es el viejecito muy
viejecito de su casa. Cuando todo el mundo ha sacado sus ricos pafiuelos festoneados
para enjugar las lagrimas de emocion que pronto iban a brotar de sus ojos, aparece H.,
empefiado en leer una carta en la cual se dice que N. tiene una hija, que es F., y que J.
tiene un caballo que es G.

A, B, C, D. y E, lanzan un prolongado joh! que empaia los cristales de los
relojes de todos los asistentes.

—iMiente!—grita J., intentando inttilmente tener dos piernas—. Esa hija que
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queréis echar sobre mis hombros es mi tia.
A su vez, J., murmura, secandose un sudor fridé con las toallas de hilo finisimo que
acabamos de recibir:

—Ese caballo que queréis echar sobre mi pasado, es mi sobrino®”.

La evasion de la descripcion, especialmente como evasion del uso de la
metafora y como contrapeso a la locuacidad romantica, abunda en la obra de Tono. En
el proximo apartado, «Etcétera y evasion», se vera esa subclase singular de la
perifrasis, en la cual se recalca el formulismo lingiiistico que reemplace a través del

uso extravagante del mecanismo perifrastico: «etc.».

Etcétera y evasion

—;Oh, Jupiter poderoso! [ Tu, que tanto puedes, tanto sabes y tanto etcétera...®.

Navidad... La nieve nieva sobre la ciudad, cubriéndola con su blanco sudario ese®”.

La etcéteracion —el uso indebido de «etcétera» y de formas verbales parecidas
como «y de eso», «todo eso» y otras— es otra respuesta parddica a la automatizacion
de los clichés verbales, narrativos y morales de las descripciones prosaicas. Como
muchos de los recursos que vemos en este capitulo, el etcétera pone de manifiesto el
cansancio que induce tanto la moral como la estética romantica, las cuales se extenuan

con etcéteras tajantes e ironicas que indican la escasa voluntad de articular la

%0 Tono «La complicada boda de la sefiorita J.» La Codorniz, n° 53, 7-V1-1942.

%! Tono «Y, entonces, mi abuelo contd esto : » en Antologia del humor en la literatura universal.
Fernandez Florez (ed.). 1966: 176.

2 Tono «Navidad» La Codorniz, n® 474, 2-X11-1950.
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descripcion topica, como en: “La sensata y todo eso Maria”®,

Los topicos, tanto tematicos como verbales, pueden exponerse a este
tratamiento ridiculizador, reductor e irénico. Los nombres que, por su popularidad, en
otros momentos se invocan como critica de la uniformidad cultural y mental de
Espana —don Vicente, don Felipe y don Antonio— son los que se etcéteran para
constatar la misma homogeneidad cultural y la falta de la individualidad: «Y don
Etcétera volvio a buscar la postura comoda para dormirse»®*.

Por lo que tiene de declaracion de los clichés, el etcétera insinta un desprecio
hacia la persona o la institucion etceterizadas, subrayando la fatiga y la aversion
evocadas por los conceptos omitidos. En «El palco» Tono nos presenta con una
reminiscencia de nostalgica fingida que sirve para parodiar los esquemas teatrales de
“las funciones de antafno”. El cansado tropo del honor y del patrimonio queda bastante
rebajado después del etcétera aunque en este caso se utilice corrientemente, para

abreviar una lista:

En aquellos tiempos—que recibian el nombre de “antafio”— no gustaban las
funciones que echan ahora, en las cuales siempre hay un hijo que no se sabe de quién
es, para que el publico piense que es hijo del sefior de la barba, o de la caracteristica, o
de usted, entonces los hijos eran de sus padres, y la trama consiste, en que habian
echado una mancha sobre el honor del protagonista, y el protagonista se pasaba la
funcion hablando de la mancha, y de que habia que lavar la mancha, y de que si el

honor, y de que si el patrimonio, y de que etcétera®®.

El uso de «y de eso» tiene la misma intencidon que el etcétera, empleandose
como censura de todo lo que es cliché e inadmisible al proyecto modernizador de

estos artistas. Esta circunlocucion aparece con mas frecuencia como omision

3 Tono. Automentirobiografia, 1949: 8.
4 T [ono] «El ladrén (cuento de ladrones), La Codorniz, n® 72, 18-X-1942.
%3 Tono «El palco», La Codorniz, n° 64, 23-VIII-1942.
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intencionada en las mofas de las descripciones prosaicas, especialmente cuando se

trata de un paisaje bucdlico o encuentro amoroso:

Todas las tardes se subian en [sic] un arbol a hablar de su amor, del paisaje, de la
naturaleza y de eso. A lo lejos, el sol empezaba a ponerse, tifiendo el horizonte de una
suave luz rosada, de un tenue arrebol y de eso®®.

Sin embargo, el uso indebido de etcétera —la etceteracion— y sus corolarios «y eso, en
eso, de eso» también se emplean de manera simplemente “abusiva”, es decir, para
evitar pronunciar el predicado de una frase, produciendo ideas incompletas y
truncamientos graciosos de todo tipo por su flagrante ruptura con las normas
discursivas y comunicativas, como, por ejemplo, en el cuento «EI teatro 1843», el
segundo de este apartado que trate del teatro tradicional: «El teatro se diferenciaba de
los toros en eso, y de las vacas, también en eso»®’.

La inquietud creada en «Aprenda usted a dialogar» por el empleo de la
enumeracion sinonimica-asindética®® exhaustiva («mas amplio, mas extenso, mas
abundante, mas copioso, mas lleno, mas vasto [...]») como burla del lenguaje
académico aparatoso en que se acaba con un etcétera final que funciona como una

especie de guantazo final y aumenta el tono critico del pasaje:

Dialogar no quiere decir solamente emitir sonidos en forma oral. Los latinos, grandes
maestros de la palabra, le dieron un sentido mas amplio, mas extenso, mas abundante,
mas copioso, mas lleno, mas vasto; en una palabra; mas rico, mas fecundo, mas etc.
“Versare” quiere decir, volver, dar vueltas, repetir, repisar. En una palabra: insistir
sobre lo mismo, decir lo que ya se ha dicho, etc. Esto es: apretar, anudar en torno del
ser un lazo afectivo. El castellano, que heredé de Roma el culto del vocablo, le dio a
este término una condicion que la Academia supo retener, guardar, conservar,

%6 Tono «Egloga», La Codorniz, n° 65, 30-VIII-1942.

%7 Tono «El teatro 1843» La Codorniz, n° 100, 2-V-1943.

8% Asindeton: Figura que consiste en omitir las conjunciones para dar viveza o energia al concepto
(DRAE).
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mantener, en una palabra: etcétera®’.

En «Dia de boda (cuento)» la etceteracion es el recurso humoristico central. Se
etceteran varios de los temas predilectos de Tono de las instituciones burguesas:
«Mientras se ponia su traje de novia pensaba en lo feliz que iba a ser, etc...», las
emociones rosaceas «Sus amigas se moririan de envidia y tendria que enterrarlas,
etc...», el lenguaje enumerativo cansino: «Todo le sonreia: el espejo, el sofa, el
perchero, la maceta del comedor, la maquina enceradora, etc...», y los objetos tipicos
«Todos le darian la enhorabuena y se abalanzarian como leones sobre los canapés de
jamon y de chorizo, etc...». El cuento relata el dia de la boda de «la sefiora de Pi» pero
el empleo del etcétera para truncar las descripciones, junto con puntualizaciones

morbidas y perversas tipicas de Tono lo convierten en un acontecimiento siniestro:

Aquel era el dia mas feliz de su vida. Todo le sonreia: el espejo, el sofa, el perchero, la
maceta del comedor, la maquina enceradora, etc... Mientras se ponia su traje de novia
pensaba en lo feliz que iba a ser, etc... Dentro de unas horas seria la sefiora de Pi.
Todos irian a la ceremonia locos de contento; pero nadie podria ser la sefiora de Pi
mas que ella. Sus amigas se moririan de envidia y tendria que enterrarlas, etc... Los
amigos comprenderian lo mal que habian hecho no casandose con ella y no pudiendo
ser los sefiores de Pi. Todos le darian la enhorabuena y se abalanzarian como leones
sobre los canapés de jamoén y de chorizo, etc...°.

Registro y reaccion: burla del ornatus

jQué cosa mas bonita tienes!— susurro con voz entrecortada. Pepe, que habia
enmudecido por la emocion...""".

Para Bergson (1900) la alteracion de registro es otro tipo de transposicion
comica que describe como «mas artificial [que la exageracion], pero también mas

refinada, es la transposicion de abajo a arriba que se aplica al valor de las cosas y no a

9 Tono «Aprenda usted a dialogar», La Codorniz, n° 60, 26-VII-1942.
7 Tono «Dia de boda (cuento)», La Codorniz, n® 59, 19-VII-1942.
' Tono «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.
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su magnitud. Expresar como honorable una idea que no lo es,®” hablar de un oficio vil
o de una conducta escabrosa en términos de estricta respectability, es generalmente
comico»n®”. Tono tenia una forma muy particular de emplear la inadecuacion
lingiiistica como burla del patetismo que también vimos en la descomposicion de
palabras: sus personajes hablan con la pasion melodramatica de los personajes de las
novelas rosas pero sobre temas absolutamente banales y en situaciones incongruentes.
En el cuento «La primera», Pepe habla «con verdadero entusiasmo y lleno de

sinceridad» sobre el gas:

El la explico que el gas es un fluido que viene por las cafierias y, atravesando las
ciudades, sube a las casas y sale por unos hornillos, que se llaman hornillos, sirviendo
para freir el pescado y calentar el café con leche [...] Pepe seguia hablando del gas con
verdadero entusiasmo y lleno de sinceridad. Cuando ya hubo explicado lo que era el
gas, empez6 a explicarle lo que no era el gas. Paulita comprendié que Pepe no era un
ser vulgar, y se bebio todo el vino. La tarde iba cayendo lentamente, y los dos
enamorados seguian hablando con toda pasion:
—Anda, explicame ahora lo que es la luz eléctrica®’.
En el cuento «La primera» hay una violacion no verbal de registro cuando ella, de
repente, «bebe todo el vinoy». El beberse de golpe una bebida o insistir en una bebida
es tipico de las novias y en la obra de Tono, lo cual se presenta como accion neurotica
fuera de regla y registro ya que, de la manera que se enmarca, va en contra de la
elegancia a la cual las chicas, en este marco, pretenden, resultando vulgar, compulsivo
y vicioso. Acciones repentinas y neurodticas como la de beberse de golpe el agua o el

vino sefialan una realidad escondida detrds de las apariencias urbanas: una sed

oprimida, incontrolable y volatil ligada a un deseo ardiente no realizado o, dicho de

%72 Un buen ejemplo seria el titulo de Jardiel «Los ladrones somos gente honrada» (1941) parecido con
el titulo de la pelicula de Charlot «Ladron elegante» en 1914.

673 Bergson 1900: 96.

% Tono «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.
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otra manera, la fiera (o la neurotica) que se esconde en la chica educadita y cursi. Esta
caracterizacion, sin embargo, no se limita completamente a las novias, se utiliza,
aunque raramente, para tildar a alguien de grosero y avaricioso, como en su

descripcion del «respetable publico» en Automentirografia:

Todos sabemos que el respetable publico son esos sefiores, vestidos de respetable
publico, que estan en todas partes viéndolo todo y comiéndoselo todo. En cuando se
celebra algun acontecimiento, el respetable publico es el primero en acudir, ocupando

el mejor sitio; y como el respetable publico tiene esa cabeza tan gorda, no deja nunca

ver nada a los que estamos detras®”.

Un buen niimero de interjecciones y descripciones burlonas lo son del lenguaje
grandilocuente en las cuales se exagera el lenguaje requetesilabico y afectado, «la
palabra, sola, cercada por estas miradas, se les aparece en una especie de total
desnudez, con todas sus posibilidades y limitaciones»®®. El uso de la grandilocuencia
y la hipérbole, tal como se ve en la obra de Tono, sirve, segin Hazlitt, para «conducir

al escarnioy:

Si alguna vez afecta engrandecerse y usar el lenguaje de la hipérbole, es s6lo para

conducir al escarnio por medio de una comparacion fatal, como en la mofa heroica®’’.

Como ejemplo, veamos la siguiente descripcion de un relampago en la novela Romeo

v Julieta:

Se vislumbraba un furioso y rapido reldmpago, cuya proyeccion luminosa y tal hendia

el plambeo cielo como una arista enrojecida que hendia lo que hendia®’®.

% Tono Automentirobiografia 1949: 16.
%76 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 259.
77 Hazlitt 1818 [1999]: 8.

% Tono Romeo y Julieta p. 175.
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Se sustituyen, innecesariamente, palabras normales por sindénimos altisonantes
(«vislumbrar» en lugar de ver «ver», «luz» por «proyeccion luminosay, «cortar» por
«hendiry, «pesado» por «plimbeo» y «linea» por «arista»). El mismo reldmpago se
describe malamente, con caracteristicas inapropiadas pero profusas, «furioso y
rapido» junto con construcciones como «cuyo», que se sefiala como arcaico. Se reitera

el verbo «hendir» para resaltar su afectacion. El hipérbaton violento®”

y la
inadecuacion léxica de los sinonimos altisonantes —y de las palabras repetidas—
forman en el nacleo de la burla: el relampago es «furioso y rdpido» (ademds de
inapropiada tenemos la personalizacion infantil y la constatacion disminuida de lo
obvio). La metafora «el plimbeo cielo como una arista enrojecida» es, como se vera
en el apartado sobre la metafora, un buen ejemplo de como Tono emplea e identifica
la metafora exclusivamente como burla del estilo prosaicorroméantico —con la
excepcion ocasional de la metafora gregueristica (y aun la metafora gregueristica se
deforma). Su aversion a la descripcion metaforica —y sus descripciones escuetas
consecuentes cuando no son burlas— se arraiga en la asociacion de la metafora con las
descripciones grandilocuentes y lo caducado, una aversion que se relaciona con otra
aversion hacia el conocimiento tedrico (modo epistemoldgico basado en la
extrapolacion y el entendimiento metaforico que se tipifica en el aprendizaje escolar)
y su afinidad por lo fenomenolégico, la experiencia directa e inmediata.

Como parte del proyecto de la desmitificacion y la mufiequizacion, las jergas

técnicas también estan sujetas a la caricaturizacion de la hiperbolizacion, lo cual

corresponde a la burla del ornatus: «un lujo del discurso: pretende la belleza de la

7 Alteracién del orden natural de la frase, que es en el orden sintagmético: determinador -+
determinado y en el orden oracional: sujeto + verbo + complementos. En su uso clasico, obedece a
intenciones expresivas de puesta en relieve.
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expresion lingiiistica [...] responde a la pretension del hombre (tanto del hablante
como del oyente) a la belleza en las manifestaciones humanas de la vida y en la
autoexposicion humana en general»®®. El cuento «El celebro humano, dominado por
el cerebro humano», por ejemplo, se fundamenta en la parodia de la jerga cientifica.
Un tratamiento parecido —la grandilocuencia, la falta de sentido provocativa, la
evocacion de lo caducado— hemos visto en los textos que se burlan del lenguaje

rimbombante o cursi:

Al parecer, la mayoria de los sabios del siglo XVII, aunque sin tener pruebas,
suponian que las manifestaciones nerviosas eran formas bioldgicas de fendémenos
eléctricos, iluminando con nuevas luces la teoria de la semejanza de las ondas
nerviosas con las ondas eléctricas, y de la corriente nerviosa con la eléctrica, y

viceversa®®!.

Como ejemplo de la mofa de la grandilocuencia por hipotiposis®* viciosa, tenemos en
el mismo titulo del cuento «El cronista viajero Raigambre y Abolengo del Castillo de
Pedrefio» el anunciar a gritos de la satira por ironia y anacronismo antonomastico®’ en
el anticuado «Raigambre y Abolengo» con el apellido hipercastizo arnicheano

«Castillo de Pedrenoy.

En otro fragmento del mismo cuento, «El cronista viajero Raigambre y

Abolengo del Castillo de Pedrefio»:

[1] Si viniendo de Castilla buscais en el horizonte la raigambre y el abolengo del
castillo famoso, [2] lo veréis aparecer entre los cerros como pétrea silueta de granito
que apareciera entre los cerros, para demostrar al viandante que aparece entre los
Cerros.

Una hondonada cubierta de exuberante vegetacion, [3] a la cual se mezclan y
confunden la raigambre, el abolengo, las latas de conserva y los perros propios del

% Tausberg 89.

8! «El celebro humano, dominado por el celebro humano» en La Codorniz, n° 67, 1942.

2 Descripcion viva y eficaz de alguien o algo por medio del lenguaje.

3 Sinécdoque que consiste en poner el nombre apelativo por el propio, o el propio por el apelativo.

295



Samuel M. W. Bauer

paisaje, da acceso al vetusto castillo. La subida es aspera y dificil, [4] pero el alma se
extasia contemplando la severa silueta de la mole, tan severa, que parece mentira que
sea asi a su edad.

Hay que detenerse muchas veces para descansar de la fatigosa ascension, ahito de
castillo y de tanta raigambre, [5] como lo hiciera antafio el condestable Orejana, de
recio enjambre y rancia techumbre.

El viandante descansa sus ojos sobre [6] aquel castillo tan vetusto—vestigio
romano, huella romantica, goético recuerdo de raigambre y abolengo—, y [7] puede
sanamente degustar su vetusta tortilla de raigambre como también lo hiciera antafio el
recio condestable, ahito de leguas. Cuando en los dias de fiesta entra por la tinica
puerta del castillo, abierta en la muralla, la cabalgata de serranos montafieses [8] —
ellos, con sus refajos cortos de color rojo con franjas negras; ellas, con sus abarcas,
sus zahones y [9] su tez curtida por los vientos castellanos—, parece que la raigambre
y el abolengo se asoman a las altas almenas y el paisaje recobra la lozania del pasado
lejano, ahito de tiempo. [...]

[10] jSalve, castillo famoso! [11] jTus piedras milenarias y toscas vivirdn perennes
a través de los siglos, llenas de raigambre y abolengo, [12] para recordar a las
venideras generaciones de hidalgos que la raigambre nunca muere!**

Se van presentando una serie de temas: la heraldica arcaica [12] «para recordar a las
venideras generaciones de hidalgosy, el casticismo del lenguaje y lineas como «su tez
curtida por los vientos castellanosy, la antigiiedad [5] en «como lo hiciera antafio», el

3

pronombre honorifico en desuso “vos”, la perpetuidad heroica [10] «jTus piedras
milenarias y toscas vivirdn perennes a través de los siglos!», las emociones
hiperbolicas [4] «el alma se extasia», las descripciones hipotiposicas y el empleo
viciado del vocabulario grandilocuente y anacronico «raigambre, abolengo, zahones,
viandante, vetusta, etc.». Se emplean, ademds, una plétora de recursos retdricos
poéticos indicativos del anacronismo, tales como la anastrofe, que viola el orden
oracional sujeto + verbo + complementos. Otros recursos retoricos parecidos

contribuyen a la mofa general: la anastrofe en la exaltacion [10]: «jSalve, castillo

famoso!», la alusion ironica a la ditologia® propia de los siglos XV-XVII efectuada

% Tono «El cronista viajero Raigambre y Abolengo del Castillo de Pedrefio» La Codorniz, n® 71, 11-X-
1942.
5 Figura retdrica que consiste en unir palabras o sintagmas en parejas unidas por una conjuncioén o
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por la yuxtaposicion de elementos incompatibles en los planos elocutivos y
sintacticos: «se mezclan y confunden la raigambre, el abolengo, las latas de conserva
y los perros propios del paisaje»; y la acumulacion subordinante como sinonimia [6] :
«aquel castillo tan vetusto —vestigio romano, huella romantica, gotico recuerdo de
raigambre y abolengo—» que se aleja progresivamente de la sinonimia semantica
(castillo, vestigio, huella, recuerdo) . Se adereza este desenfreno con una burla
anaforica y tautoldgica [2] «lo veréis aparecer entre los cerros como pétrea silueta de
granito que apareciera entre los cerros, para demostrar al viandante que aparece entre
los cerros» y el desgaste semantico constante presente en la sinquisis®® altisonante
—highsounding nonsense— [7] de «puede sanamente degustar su vetusta tortilla de
raigambre como también lo hiciera antafio el recio condestable, ahito de leguas [...]
parece que la raigambre y el abolengo se asoman a las altas almenas y el paisaje

recobra la lozania del pasado lejano, ahito de tiempo».

Como elemento burlesco de base se intercambian las palabras ordinarias por
palabras altisonantes: «hondonada» por «barranco», «exuberante» por «mucha» y
«fatigosa» por «dificil», entre otras, siempre inadecuadas y redundantes cuando es
posible. El mismo nombre del cronista esta formado por palabras e incluso conceptos
en desuso, «Raigambre y Abolengo», reapareciendo en el cuento de manera
inapropiada, como si fueran objetos que se confundian con «la vegetacion, las latas de
conserva y los perros propios del paisaje». Se juega con los dos significados de

«raigambre»® con mucho ingenio, equiparando el concepto de linaje con la

yuxtapuestas por una coma.

%% Extrema dislocacion sintactica consecuencia de hipérbatos de todo tipo.

7 Conjunto de raices de los vegetales, unidas y trabadas entre si. Y, conjunto de antecedentes,
intereses, habitos o afectos que hacen firme y estable algo o que ligan a alguien a un sitio.
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vegetacion y después con la basura. Que la raigambre y el abolengo —la ascendencia
ilustre, el linaje, el honor— se presenten como basura, confundidos con «las latas de
conserva y los perros propios del paisaje» sugiere una irrision bastante dura de la
aristocracia, de la sefioria, del honor y de todo lo Roméantico. 7Tono inyecta, de manera
genial, a la historia del «vestigio romano, huella romantica, goético recuerdo de
raigambre y abolengo» elementos modernos banales como «latas de conserva» que
resitian y subvierten la integridad de la narracion parddica. Esta inyeccion de la
realidad contemporanea, por decirlo asi, recalca lo anacrénico y lo ridiculo que es este
cronista, la situacion y todo lo que representa en relacion a la sociedad de su tiempo.
El triple efecto de la situacién anacronica, el lenguaje cargante, y la narracion estilo
heroico, se combinan para formar un retrato pardédico muy potente y sutil del heroismo
folcorico-nacional y la aristocracia o por lo menos las aspiraciones burguesas. Del
mismo modo, el ultimo parrafo pide a gritos que «jla raigambre nunca muera!»
presentando, en voz ironica, una critica del desfase estético del pasado con respecto a
la modernidad —de que Tono se cree parte con su estilo grafico Art déco y naif, los

cuales son notablemente modernos.

Recursos retoricos sintacticos y semanticos: los tropos.

He dicho antes que para mi dos términos antitéticos son el humorismo y la
retorica. Desgranaremos esta antitesis general en varias antitesis parciales.
El humorismo es improvisacion; la retorica es tradicion. Una formula retorica
repetida es no solo aceptable, sino agradable; una formula de humor repetida

se convierte en antipdtica y fastidiosa®®.

El proceso de codificacion afecta no solo a la norma lingiiistica, o al contexto

%8 Baroja 1986: 63. La caverna del humorismo.
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estilistico (Riffaterre: 1976), que genera un contraste entre el patron
lingiiistico esperado y el hallado, sino también a la logica del discurso, en
tanto que el autor humorista construye el texto a partir de una realidad
invertida o alterada en mayor o menor medida, lo cual provoca una
interpretacion oblicua entre la logica establecida y la subversiva. Todo ello
nos induce a revisar los recursos retoricos que sustentan la argumentacion
humoristica, y a ubicar en la teoria de la persuasion (Garcia Berrio, 1994:
218-232) las bases para una caracterizacion de los codigos comicos, en lugar

de distinguirlos segiin las clases genéricas®™.

Los calificativos encomiasticos, las hipérboles laudatorias y los adjetivos

refulgentes se nos escurren como peces y acabamos por recurrir a lo de
siempre®”.

El tropo se entiende por la desviacion del lenguaje literal, una figura retorica®"
que se fundamenta en el «empleo de las palabras en sentido distinto del que
propiamente les corresponde, pero que tiene con éste alguna conexion,
correspondencia o semejanza»®? o en el «el giro de la flecha semantica indicadora de
un cuerpo léxico, apartandose del contenido léxico originario hacia otro contenido

1éxicon®?.

Por ser el vinculo entre el significante y el significado, los tropos
constituyen el sistema lingiiistico con el cual la mente entiende el mundo (Culler
1981). Ademas, como ya se ha visto en el estudio de la episteme, Foucault (1974) se

argumenta que los tropos dominantes del discurso de un momento histdrico

determinan lo que se puede saber y como se puede saber. La practica discursiva se

9 Hernandez 1999: 225.

%0 Tono 1954: 32.

%1 «La retorica es el sistema de reglas que garantiza el éxito de la persuasion. La retorica es el ars bene
dicendi» (Lausberg 61). En nuestro caso la retdrica garantiza el éxito de la persuasion del efecto
humoristico.

%2 DRAE.

3 Lausberg: 95
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reduce «al cuerpo de reglas historicas andnimas» siempre determinada por el tiempo y
espacio que han definido una época y un contexto social, economico, geografico o
lingtiistico, «las condiciones operativas de la funcidon enunciativa». Nuestro analisis,
sin embargo, se basa en la caracteristicas lingiiistico-estructurales del tropo, y en estos
parametros la gracia de los tropos viene de capacidad para yuxtaponer, lo que Raskin,
en su analisis de los chistes en su Semantic Script Theory de 1985, denominé el
contraste de guiones (scripts) no compatibles (non bona fide communication).®* En
analisis estructuralistas-semanticas de Raskin (1985), Attardo (1994) y Curco
(1998), el humor se entiende como un procedimiento retérico que puede provocar
deleite, alivio, catarsis o risa por medio de la no compatibilidad de los outcomes de los
scipts. Las teorias intentan esclarecer el funcionamiento preciso del lenguaje en el
chiste, empledndose la lingiiistica y la semantica cognitiva, un modelo formal que
distinga entre la comunicacion bona fide y non bona fide, es decir, entre la
comunicacion “literal” en que se expresa lo que se dice y la comunicacion “figurativa”
en que se expresa algo diferente al sentido estricto de las palabras, el caso que nos
interesa en el estudio de Tono.

Cada uno de los cuatro tropos troncales, la metafora, la metonimia, la
sinécdoque y la ironia, (Burke 1969) representa una relacion diferente entre el
significante y el significado. Si se combinan las cuatro relaciones de Burke con las
equivalencias de White (1979) se obtienen las siguientes relaciones: semblanza entre

significado y significante (la metafora), proximidad entre significado y significante (la

4 Un script de define como «a large chunk of semantic information surrounding the word or evoked by
it» [un gran trozo de informacién semantica que envuelve una palabra o evocada por una palabra]
(Raskin 1985:81).

895 Curco, «Indirect echoes and verbal ‘humor’», 1998.
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metonimia), esencia del significado en el significante (la sinécdoque) y duplicacion
del significado en el significante (la ironia). Evocando el concepto de la episteme
foucaultiana, el estructuralismo y la teoria del discurso, White (1973) explica que los
cuatro tropos maestros forman parte de las estructuras profundas empleadas en
diferentes estilos historicos, los cuales se vinculan con cuatro géneros literarios,

perspectivas e ideologias.

Tropo Estilo Perspectiva®™® | Ideologia
Metafora Romance Formismo Anarquismo
Metonimia Comedia Organicismo Conservadurismo
Sinécdoque Tragedia Mecanismo Radicalismo
Ironia Satira Contextualismo Liberalismo

Tabla: Relaciones entre tropos, género e ideologia de White.

Las relaciones que dibuja White, si se las aceptan, describen bien la dinamica entre el
estilo retoricoliterario que 7ono empleaba y el estilo retoricoliterario que 7Tono
parodiaba. Por ejemplo, un recurso fundamental del humor de Tono es la imitacion
burlesca de la metafora cursi, lo cual se ajusta bien a la teoria de White en que la
metafora se vincula al género romantico y la satira al liberalismo. Cabe notar que el

sistema de White no es categérico sino descriptivo y aproximativo.

6 Afiadimos esta categoria de Pepper 1942.
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1. Adverbializacion relativizante

Quizés en respuesta a la advertencia de Gomez de la Serna: «;Qué cantidad de
cuqueria hay en eso de que s6lo lo sea un poco, casi un pecado mayor que el de que no

lo fuese nada!»®”’

, la adverbializacién relativizante abunda en la obra de 7ono y
Mihura. Emilio de Miguel Martinez describe el fendmeno como: «la adverbializacion
relativizante de acciones absolutas» y pertenece a la familia de recursos de la
transposicion: la hipdstasis, antimeria y metabasis —«fenémeno que se produce cuando
una palabra que pertenece a una determinada categoria pasa a desempefiar una funcioén
que corresponde a otra categoria®®». Por su parte, la incongruente aplicacion de
adverbios a acciones que no admiten sus atenuaciones puede dar un toque peyorativo

a la respuesta ya que degrada la pregunta con una respuesta no congruente, resulta

ingenioso, escurridizo y absurdo:

—Sabes leer?
—Algunas cosas®”.

La «adverbializacion relativizante» es, en términos retoricos, un tipo de enalage, una
figura que consiste en mudar las partes de la oracion, o un schemata per accidentia

partibus orationis que consiste en la inmutacion de los tipos de palabras.

Los schemata per accidentia partibus orationis consisten en la immutation de los
tipos de palabras, a saber: 1) En la confusion de los tipos de palabras, como, por
ejemplo, en el empleo del neutro del adjetivo en lugar del adverbio. 2) En el empleo
idiomaticamente incorrecto de particulas sintactiamente relevantes, por ejemplo en la

union de conjunciones sed enim™®.

97 Gomez de la Serna 1960: 21.

98 Lazaro Carreter, F.Diccionario de términos: 274.
%9 Tono, «La primera», La Codorniz, n® 42, 1942.
0 T ausberg 74.
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La adverbializacion relativizante, por su extravagancia, su caracter llamativo y
su abundancia en la obra de Tono y Mihura fue emblematico de su humor y lo hacia
inmediatamente reconocible. En el siguiente pasaje de la novela Cuando yo me
llamaba Harry, por ejemplo, el adverbio «mucho» se aplica al verbo «ahogarse», el

cual no admite graduacion, o se ahoga o no.

—Acabo de ver como se ahogaba un hombre.
—Y se ha ahogado mucho?™"

Aparte de su caracter desubicador, deformador e inadmisible, la gracia de este recurso
viene de su calidad inesperada, repentina, hilarante, lo cual estd perfectamente de
acuerdo con las teorias de humor que hemos visto de Hazlitt (1818), Beeman (2000),
Pirandello (1968) y Burguera y Fortufio (1998: 8), quienes escriben que «El deber del
humorista es pues buscar la risa intelectual, conseguida por la sorpresa que produce la
originalidad de una frase, de una observacion», lo cual resuena con la misma
definicidon de Tono del humor en que destaca el rol de la sorpresa, la espontaneidad y

la impetuosidad, diciendo que «el hombre que se rie, se rie sin premeditacion»’

Tautologias y vacuidad

—/Qué felicidad es la felicidad!— Mi padre asintio.

' Tono Cuando yo me llamaba Harry 23.
"2 Tono «Reir» 1978: 217.
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—Qué verdad mds grande, hijo mio! No hay mayor felicidad que la felicidad™.

Cuanto mas importante es una ciudad, mds importante es una ciudad y, por lo tanto,
mds importante es una ciudad™.

Ante todo, las tautologias codornicescas, como sefala Llera (2003: 79),
«caracterizan el discurso vacuo de algin personaje dramatico» y que «rara vez
pretenden comunicar algo mas de lo que dicen [...] tan solo caracterizan el discurso
vacuo [...] parodian un género [...] o burlan simplemente las expectativas del lector» ™.
Aunque habria que matizar que Llera constata otras funciones de las tautologias

codornicescas, cada una de las cuales podrian tener interpretaciones polis€micas. Llera

aclar6 su intencion en una comunicacion personal:

Como bien observas, podria entenderse que hay cierta contradiccion en el parrafo que
entresacas en torno a la tautologia. Los términos decir/comunicar provienen, como
sabes, de la pragmatica, y con ello queria dar a entender que en La Codorniz las
tautologias no deben leerse como féormulas que concentran polisemia. Por supuesto si
que la tautologia connota o concentra cierta carga critica a mi parecer: la
desintegracion humoristica del discurso, una paralizacion de resonancias parddicas
("el desdén es el desdén", por ejemplo)’®.

En el espacio de una frase corta, con el uso mafoso de la tautologia, se
componen chistes bastante complicados completos con sus observaciones filoséficas
agudas. Como, por ejemplo, la siguiente frase del cuento «La primera» de La

Codorniz: «—Es bonito, pero sobre todo la parte de fuera»’’, en que se reitera, de

% Tono 1949 [1998]: 135.

4 «La necesidad de mejoras urbanas y un poco de ornato» La Codorniz, n° 67, 1942.

705 Llera 2003: 79.

706 1 lera, comunicacién personal, 2006.

7 Tono «La primeray», La Codorniz, n® 42, 1942. Es cierto que esta frase no entra bajo el concepto mas
estricto de la tautologia (A=A) pero si de las definiciones mas amplias, por ejemplo de la DRAE: «1)
Repeticion de un mismo pensamiento expresado de distintas maneras. 2) Repeticion inttil y viciosa.
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manera ingeniosa e indirecta el cardcter ineluctablemente—y alli la tautologia—
superficial de la belleza. Ademas, el calificativo de «sobre todo» es divertido por lo
que tiene de contradictorio, juguetdn, irdnico y sorprendente; en que hace el lector
pensar en la incongruencia—o lo que se presenta como la incongruencia—de que algo
sea fisicamente bonito por dentro, lo cual comprende un desafio del concepto de
«bonito». También se podria leer en la frase un aire irdnico que se mofa del disyuntivo
entre la belleza interior-exterior.

En el cuento «Aquella hermosa tarde» no sélo se reduce el ser humano a sus
componentes anatdomicos, sino que se le animaliza, equiparando su aspecto anatémico
al de un insecto o un crustaceo con la descripcion de su epidermis como un
«caparazony». La tautologia estad en que los huesos estén hechos «a base de huesos» y
las visceras «a base de visceras», lo cual invoca, genialmente, una aplicacion fallida
de la sinécdoque que le permite una vision reducida—y graciosa—de lo descrito. El
colmo comico de la descripcion viene mas tarde, cuando, después de haber descrito el
hombre por sus varias «capas», nos da la ultima: «todo esto, a su vez, rodeado de
chaqueta», una definicion insoélita que sustituye una prenda del hombre por una

caracteristica innata, dando a entender una equivalencia entre éstas:

Dentro del caparazon suelen tener los hombres unas cosas que se llaman huesos y
visceras. Las primeras estan hechas a base de huesos, y las segundas estan hechas a
base de visceras. Todos ellas estan rodeadas de carne y rodeados de piel, y todo esto, a

su vez, rodeado de chaqueta™.

Este procedimiento que abusa de la tautologia y la falacia logica reductora,

funciona muy bien cOémicamente por su caracter inesperado y poco comun,

% Tono «Aquella hermosa tarde» , La Codorniz,n® 55, 1942.
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utilizdndose con frecuencia para la descripcion insolita: «Nunca nos cansaremos de
decir que la gallina es un pedazo de gallina con forma de gallina»™ o «El camello es

un animal con forma de camello que se cria dentro de los camellos...»""’.

Figuras de repeticion y acumulacion: lo obvio, la redefinicion insdlita, la

sobreexplicacion y la desambiguacion desviada

Mi padre fruncio una cosa que tiene encima de los ojos, que se acostumbra a

Sfruncir™.

Las flores para que las oliera...”*.
El gas sirve para tener gas’".

La redefinicion insdlita de Tono suele aproximarse a la gregueria o tener una
relacion estrecha con ella. Se comparte—o se hereda—el atan de Gomez de la Serna
por subrogar la realidad y revelar las asociaciones “subterraneas” que elementos
aparentemente heterogéneos comparten. En el cuento «El campo», por ejemplo, Tono
define el campo como «una cosa verde con unas florecitas en la punta»’", en el cual se
le atribuye una caracteristica a la descripcion reductora del campo—punta—que no
tiene y cuyo entendimiento conlleva un leve desplazamiento de la idea “platonica” de

lo que es. Las «florecitasy, otra parte de la definicion sinecdotica, refuerzan la

" Tono «La historia», La Codorniz, n° 43, 1942.

19 Tono «La historia» La Codorniz, n° 43, 1942.

"' Tono Conchito 159. De Gonzalez-Grano de Oro, 2004: 287.
"2 Tono «La primeray», La Codorniz, n° 42, 1942.

3 Tono «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.

"4 Tono «El campo» en 1978: 15.
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visualizacion de la “punta” del campo, la clave del chiste. Sin las «florecitasy», la
«puntay, el elemento estramboético y gracioso, parece mas llano y desligado del resto

de la frase y pierde toda su gracia.

Ni la repeticion ni la redefinicion insolita tienen como fin la comunicacion de
informacion descriptiva o relevante. Es un modo clasico de 7ono que comprende toda
una actitud jovial, libre y vanguardista, tal como se aprecia en la definicion antitética,
irbnica y vacia de contenido que nos viene de La Ametralladora: «La mujer se
diferencia del hombre en tres cosas: primera, segunda y tercera»’”. Estas
“definiciones” no pretenden describir ni definir ni aportan ningun valor trascendental
en la distorsion, al contrario, es un esfuerzo por desviar la lectura hacia «una espiral
chistosa, anticlimatica»’'®. La redefinicion insolita—el nombre que damos a este
fenomeno—utiliza como recurso primario la repeticion relajada de los elementos
definidos, lo cual entra bajo el concepto de las figurae per adiectionem:

La repeticion de lo igual es la colocacion una vez mas de una parte de la oracidn,

empleada ya en el discurso, y esta al servicio de la amplificatio afectiva. Al mismo

tiempo, hay que distinguir la igualdad total de la igualdad relajada. La relajacion de la

igualdad es un fenomeno de paso hacia la acumulacion. Las figuras de repeticion

almacenan la corriente de informacién y dan tiempo al «paladeo» afectivo del

contenido informativo presentando como importante””.

8

Las varias figuras de repeticion y acumulacion’® utilizadas contribuyen al efecto

burlesco por la interrupcion de la cadena sintagmatica, uno de los mecanismos mas

1> Tono La Ametralladora, n° 99, 1938.

716 1 Jera 2003: 81.

"7 Lausberg 120.

8 «La acumulacién consiste en la adiectio de miembros oracionales que no estan indicados como
repeticion de miembros oracionales ya puestos. La adicion acumulativa puede estar, ademas, en
relacion sintactica coordinante o en relaciéon sintdctica subordinante con un miembro oracional ya
puesto. La acumulacion es propiamente una figura de pensamientoy (Lausberg 145).
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caracteristicos de Tono, en el cual se define algin objeto conocido utilizando el mismo
nombre o propiedad del objeto como en: «Cuenca es una parte de Cuenca, rodeada de
Cuenca por todas las partes de Cuenca, menos por una que nos separa de Cuenca»’”.

La sobreexplicacion es la técnica humoristica de explicar algin aspecto
conocido de un sujeto utilizando, como con la definicion insoélita, el razonamiento
tautologico, la repeticion mimética y la metonimia. En el cuento «No tire usted los
elefantes viejos», por ejemplo, se sobreexplica—y se define—lo que es una «mezcla
jabonosay, algo ya evidente, haciendo constatar que es «agua y jabony». En la misma
frase se repite innecesariamente la palabra «planchar» tres veces, explotando varios
casos de su homonimia: «la mezcla jabonosa compuesta de agua y jabon, y, después
de seco, plancharlo con una plancha de planchar»™. En la retorica, este tipo de
repeticion viciosa entra bajo el concepto de la adiectio que «aparece como repeticion
de lo igual y como acumulacién de lo diverso»™'.

La sobreexplicacion del funcionamiento y las propiedades del cuerpo humano,
quiza por ser tan evidentes y proximas a la experiencia, y por lo tanto superflua, son lo
que mas frecuentemente se sobreexplica por superflua y extravagante. A su manera, la
sobreexplicacion también forma parte de la titerizacion. En el cuento «Tenga usted un
poquito de educacion», dice que «la cabeza se emplea para llevar bigote», asi
combinando la superfluidad, la titerizacion del sujeto por sinécdoque y el comentario

social.

En ocasiones en que el plano lingiiistico interactia con el grafico—en las

vifietas—Ilas figuras de repeticion y el razonamiento tautoldgico, como la mayoria de

" Tono «Leccion de Geografiay, La Codorniz, n° 21, 1941.
20 Tono «No tire usted los elefantes viejos»,La Codorniz, n° 3, 1941.
72! Lausberg 120.
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los recursos humoristicos, se anuncian en el plano lingiiistico y se tuercen, se
complementan y se dan otro sentido en el grafico. En la siguiente vifieta de La
Codorniz, por ejemplo, se utiliza la repeticion recombinatoria (la segunda frase del
doctor es una repeticion de la frase del paciente combinada) para crear un efecto
comico provocado por el reversamiento del primer diagndstico irreversible, posible
gracias al comentario del paciente, que sirve como desliz y vinculo entre la segunda
ocurrencia del doctor y la primera. La gracia de la vifieta viene de multiples fuentes:
1) la segunda constatacion es una repeticion irreflexiva, inesperada e inapropiada de lo
que dice el paciente. 2) la segunda frase del doctor es superflua y descarada 3) la
diagnosis médica que supone la segunda frase es inadmisible 4) la superficialidad y
caracter tautologico de la respuesta del doctor es una burla del supuesto conocimiento

y estatus del hombre educado—en este caso un doctor.

«—A usted lo que le pasa es que fuma demasiado.
—iPero si no fumo!
—Pues entonces lo que a usted le pasa es que no fumay.

309



Samuel M. W. Bauer

Figura: Tono, La Codorniz, n° 3, 1941.

La sobreexplicacion y la definicion insolita comprenden otro recurso, la
«desambiguacion desviada», una variacion de la redefinicion insolita en que la
redefiniciéon ocurre en un didlogo lastrado: un interlocutor intenta esclarecer el
significado de algo pero solo consigue ofuscarlo. Como variante de la mofa de lo
oficial y el orden establecido, se presenta la redefinicién insolita y reductora como
contrapunto a la definicion altisonante jerga sobre la actividad neurologica de la jerga

cientifica—Ia desambiguacion desviadora:

[...] fenémenos electromagnéticos irradiantes en relacion con algunas condiciones del
funcionamiento cerebral, vulgarmente conocido por el nombre de Pepe ™.

Recursos precisos de la repeticion: Anafora, epifora y geminacion

La andfora esta a la orden del dia, pues aun con su retorico nombre, es solo repetir,
de propdsito, palabras o conceptos™.

Bergson (1900), destaca varias veces que la repeticion™ es, sobre todo «uno

de los procedimientos usuales de la comedia clasica»’ y también lo es del humor

22 «EI celebro humano dominado por el cerebro humano» La Codorniz, n° 67, 1942.

> Gomez de la Serna 1960: 15.

™ «La relajacion de la igualdad de las partes de la oracion repetidas puede referirse al cuerpo 1éxico y a
la significacion léxica. En la igualdad relajada son posibles todos los tipos de repeticion, es decir, la
repeticion en contacto (geminatio, reduplicatio gradatio) y la repeticion a distancia (redditio, anaphora,
epiphora, complexio). La diferencia de estos tipos de repeticion no la efectuamos ya de un modo
regular [...] Las figuras de igualdad relajada se resumen en la medida en que se mantiene la relacion de
igualdad del cuerpo 1éxico, es decir, con exclusion de la sinonimia, bajo el término tradicutio «juego de
palabras» [nombre genérico de todas las frases en que se abuse de la semblanza de la fonologia de las
palabras]. La traductio es un fenomeno de lo acutum, mientras la sinonimia es un fendomeno de lo
copiosum (Lauberg 135).

7 Bergson 1900: 60.
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neovanguardista. La repeticion comica se expresa en todos sus colores en la obra de
Tono, con un efecto que combina la catarsis, la burla y la ironia. A través de la
reincidencia intencionalmente cansina en el epiteto cursi, por ejemplo, se ultraja el
procedimiento, lenguaje y estética del sentimentalismo melodramético. Se suele
entender este recurso como un «chiste facil» por lo que tiene de aparentemente
simplon, y lo es lingiiisticamente aunque sea mas complicado su trasfondo tedrico de
forjar un humor ludico cuya gracia derive de la sustitucion desorientadora del
pensamiento rectolineal por uno sin dimensiones: la repeticion del fraseologia
romantica—Ila frasecita mema—hace que todo lo que se asocie a ella (los personajes,
los conceptos, las situaciones, la moral, etc.) parezca ridiculo. Es un recurso central a
su burla, llegando a apoderarse, muchas veces, del hilo argumental del cuento.

Los confines de la repeticion mimética no se limitan a los textos individuales,
hay una burla unida e identificable del discurso vacio y anticuado que se extiende, y
que es constante, a lo largo de muchos cuentos. Otras repeticiones extratextuales son
mas ludicas, como las poliptotones’ que tratan siempre sobre los mismos temas:
«Hoy voy a inventar un invento...»"”. Las repeticiones predilectas, por ejemplo, los
nombres espanoles tipicamente espafioles (la antomasia) como «dona Pepa, dofia
Antonia, Paulita, Pepita o Pepe» son una piedra angular de su burla de los topicos.
Gonzalez-Grano de Oro anade que los nombres propios funcionaban, ademas, como

una especie de comodin:

[...] si los nombres propios aparecen, surgen como identificaciones genéricas de

726 Tipo de paronomasia que consiste en acumular distintas funciones gramaticales o con diferentes

morfemas de la misma palabra. La poliptoton no sobrepasa la cualidad de juguete verbal, muchas veces
acompafiada por otros recursos igualmente carentes de trascendencia o polisemia.
27 Tono «El inventor» La Codorniz, n° 35, 1942.
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hombres, mujeres, nifios, animales y cosas concebidos abstractamente. Asi, la
mencionada “Purita” es la chica —topolino—, mona, estupenda, vacia y causa de los
gastos insufribles de sus admiradores; “Pepe” es el nombre-comodin ideal para todos
los usos: “el Conde de Pepe”, “la gallina Pepa”, “la duquesa de Pepemonte...” ",

La eleccion de las palabras y nombres que repite es todo menos aleatoria, en el
caso de las palabras, escoge las que suenan anticuadas o que poseen connotaciones
sociales e ideoldgicas que busca parodiar. «Impolutay es una de esas palabras
escogidas, ya que recuerda a la idea romdantica de la perfeccion moral y fisica. Su
empleo abusivo, por tanto, apunta a la perfeccion moral y fisica, la cual se vuelve
maniatica, malsana y cursi en las paginas escritas por 7ono. De este modo, en el
fragmento del cuento «El inventor», que veremos a continuacion, 7ono consigue un
triple efecto: humoristico, ritmico y filosofico con la combinacion anafora-epifora’
de las palabras «trenzar», «impoluta» y «superficie». En estas lineas también hay una
plétora de buenos ejemplos de recursos que hemos visto, tal como el empleo de
nombres tipicos «Pepita, Purita y Pedrita»y, la evasion descriptiva perifrastica
(«aquello que trenzaban» y «superficie aquella»), la etceteracion, la mimesis del
lenguaje floral «bellas amadas [...] bello momento», la erupcion absurda de «debajo
de un nifio», el cambio de registros que representa la introduccion del «chorizo frito»

y la incongruencia que representa la interjeccion de «pero tampoco es mancoy:

Sus pies trenzaban caprichosos dibujos sobre la impoluta superficie. Sus manos no
trenzaban nada sobre la impoluta superficie. [...] Pepita, Purita y Pedrita seguian
trenzando cosas con los pies sobre la impoluta superficie, que empezaba a dejar de ser
impoluta para pasar a ser poluta. [...] sus tres bellas amadas trenzaban aquello que
trenzaban sobre la impoluta superficie etcétera.

A lo lejos, debajo de un nifio, tres distinguidos jovenes esperaban a que Pepita, Purita

2 Gonzélez-Grano de Oro 2004: 313.
™ La anafora «compleja» es una combinacion de la anéfora y la epifora.
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y Pedrita dejaran de trenzar cosas sobre la impoluta superficie aquella, para llevarlas a

merendar chorizo frito, que no es tan impoluto como la superficie, pero que tampoco

es manco. Mientras esperaban este bello momento, hablaban de sus cosas™.

El lector ya reconoce estas palabras de otros cuentos de 7ono, como «la

impoluta servilleta»™'

de un cuento de dos semanas antes cuyo titulo ya dice todo
«Tarde Romantica del diario de una sefiorita»: «El ri6 con una risa dolorosa y opaca
mientras liaba un poco de tabaco en un impoluto papel de fumar»’?, también del
cuento «Pepe», que habia aparecido siete semanas antes y «el impoluto papel»,
aunque se puede encontrar el mismo uso vicioso de «impoluto» el afio siguiente en
«Don Renato y su café»: «su fina pluma ha sabido plasmar en el impoluto papel toda
una gama de contrastes y colores»”*, y también muchos afios después: «algunas veces
la sencilla e impoluta Maria se sentaba en la hierba fresca de la campifia vy,
embelesada deleitdbase oyendo los primosos trinos, gorjeos y varios que producian los
pobres en su alegre corretear por la pradera»’.

La repeticion de las acciones no tiene el mismo funcionamiento ni alcance que
las repeticiones puramente lingiiisticas, es mas sencilla y directa, aunque el retrato del
automatismo de la persona que describe tiene su corolarios criticos. En el fragmento
de «La primera tarde de amor» se impone el ritmo y la presencia de la anéafora
integrada con la epifora™— de «cogid... se lo comi6é / cogid... se lo comi6 / se

6

comid... la cogio» que a su vez enmarca la repeticion geminatio™® creada por la

3% Tono, «El inventor» La Codorniz, n° 35, 1942.

! Tono «Pepe» La Codorniz, n° 28, 1942.

32 Tono «Tarde Romantica del diario de una sefiorita», n® 71, 11-X- 1942.

33 Tono «Don Renato en el café» La Codorniz, n° 76, 1943.

7 Tono 1949: 7-8.

5 Cuyo patron es /X ... y/ x ... y/: «La complexio (conexio, conexum, communio) es la combinacion de
la anafora con la epifora.

36 «La distancia dentro del grupo de palabras, es decir, segtn los tipos /x..x../0/...X..X.../o/..Xx...x/, da
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intercalacion de «pedazo de queso» y la puntual repeticion como paréntesis—Ila
redditio”™ relajada—de «en los ojos con los ojos». Notese como el ritmo y el

paralelismo extendido se degradan, resultando en la tltima frase:

Hermosa, distinguida y pundonorosa sefiorita Los dos se miraron en los ojos con los
ojos. Paulita cogid el pedazo de queso que él habia dejado, y se lo comio, mientras
Pepe la miraba arrobado. Cuando termind con el queso cogio otro pedazo de queso, y
se lo comi6. Después se comio6 el arrobado. El, entonces, la cogio las dos manos v,

mirandola fijamente en los ojos, siguieron hablando de gas™®.

El ritmo establecido en el siguiente fragmento de «Aquellos ojos» por el
paralelismo de los recursos de la anafora-epifora™® (dandose cuenta de lo bueno...se
comen) da lugar al paréntesis ritmico relajado—Ila geminacion—que tiene el patron
de: persona / persona / huevo frito / huevo frito / pescadilla / pescadilla, el cual llega a
su climax con la ruptura del ritmo con la frase «se comen al tio Ricardo». Como en la
poesia, el cambio repentino del ritmo hace destacar la clausula en que el cambio

ocurre.

Carlotita, dandose cuenta de lo buenos que son sus padres, se come la
pescadilla, y dandose cuenta de lo buena que es la pescadilla, se come un huevo frito,
y dandose cuenta de lo bueno que es el huevo frito, se come otro huevo frito.

Los pobres padres, privaindose de todo lo mas indispensable y dandose cuenta
de lo buena que es Carlotita, se comen sendos huevos fritos, y dandose cuenta de lo
buenos que son los sendos huevos fritos, se comen sendas pescadillas, y dandose
cuenta de lo buenas que son las sendas pescadillas, se comen al tio Ricardo, que habia

venido a tomar café, pero que asi ya no hace falta que hagan café’.

como resultado variantes de la geminatio, que unas veces se aproximan mas al paréntesis y otras mas a
la indicacion paralela (Lausberg 129).

7 «El ciclo (redditio, inclusio) consiste en el enmarcamiento de un grupo de palabras por el mismo
miembre oracional (palabra o grupo de palabras). Es tipo de la figura es, pues, /x ... X/

7 Tono «La primera tarde (novelaza de amor), n® 42, 22-111-1942.

™ También entendido como «redditio», «epanadiplosis» o0 «epanalepsis»: «La epanadiplosis o
epanalepsis también se puede usar sin permiso especial, pues es una figura que sélo consiste en repetir
al fin de una clausula el mismo vocablo con que comienzay (Gomez de la Serna 1960: 15); «El ciclo
(redditio, inclusio) consiste en el enmarcamiento de un grupo de palabras por el mismo miembre
oracional (palabra o grupo de palabras). Es tipo de la figura es, pues, /X ... X/».

™0 Tono «Aquellos ojos» La Codorniz, n° 6, 1941.
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Solecismo

Con la proliferaciéon de las subversiones e incorrecciones lingiiisticas, puede
resultar sorprendente encontrar que el solecismo, «la desviacion de la gramatica
correctay, casi no se encuentra. Uno de los pocos ejemplos del solecismo viene del
cuento «Bona a todo hacer» en que se extreman las sustituciones, la incorrecciones
sintacticas y los calcos semanticos que se cometen en el habla de los espafioles que
viven en Francia (un trato parecido viene de Ninette y un serior de Murcia de Mihura).
En otros momentos 7Tono aboga fuertemente en contra de la pedanteria, especialmente
en el trato escolar de la gramatica, de la pregunta, por ejemplo, de qué si se debe decir

«r a por» uvas» 0 «por uvasy’!

en «Variaciones etimoldgicas» o en la conversacion
adversaria entre el profesor y alumno en «Leccion de Geografian™ en que la voz del
autor se presenta como proponente de la flexibilidad creativa y el desenfado verbal. La

parodia del habla afrancesada muestra una perspectiva burlesca—y pedante—

incongrua con la manera en que se presenta en otras ocasiones:

—/Qué, mi pequeria? ;Tu eres contenta en tu nueva plaza?
—Bien seguro.
—/Son muchos tus patrones?

741 T.[ono] «Variaciones etimoldgicas» La Codorniz, n° 72, 18-X-1942. Dice, «Un amable lector nos

dirige una carta preguntandonos si se debe decir “ir por uvas” o “ir a por uvas”. [..] Pues bien: se debe
decir “ir por uvas” cuando se trate de ir por uvas, y debe decirse “ir a por uvas” cuando se pretenda ir
por naranjas. También pueden decirse las dos cosas, pero no a la vez, para evitar confusiones. Queda
complacido nuestro precioso lector, y nosotros hemos acabado el articulo, que es lo bueno».

™2 Tono «Leccion de Geografia», La Codorniz, n° 21, 1941.
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—Solamente madame y mesié. Luego, el gran padre, la bella madre y un infante. La
nurritura no es movesa, y tengo una chambra en la mansarda con agua culante y

chaufage central™.

Los calcos semanticos, traducciones al espaifiol de estructuras y expresiones francesas,

se detallan en la tabla siguiente:

Calcos En francés En espaiiol
Bien seguro Bien sur Por supuesto
Patrones Patrons Jefes
Solamente’ Seulement Solo
Madame y mesié Madame et monsieur Sefiora y sefior
Gran padre Grand-pére Abuelo
Bella Madre Belle-meére Suegra
Infante Enfant Nifio
Nurritura Nouriturre Comida
Movesa Mauvaise Mala
Chambra Chambre Habitacion
Mansarda Mansarde Buhardilla
Culante™ Courante Corriente
Chaufage Chauffage Calefaccion

Tabla: Calcos semanticos en la imitacion del espafiol afrancesado.

4 Tono «Bona a todo hacer» en 1978: 29.

™4 No es incorrecto pero imita la inica opcion en francés, «seulement».

™ Tono ha aprovechado intentionalmente la homofonia de la palabra «culo» con la palabra francesa
culante «verter, correr» ya que «culante» no se emplea en francés en la frase «agua corriente». En
francés seria «eau corante», una frase mas parecida al espaiiol que el calco 1éxico de Tono.
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Préacticamente todo el resto del texto son calcos sintacticos: «eres contenta [...] nueva
plaza [...] (Son muchos tus patrones? [...] Luego». Llega a incurrir en algln tipo de
solecismo en casi cada palabra salvo los articulos, los pronombres y el verbo «tengo».
También hemos visto el solecismo, la incorreccidon sintactica, como un contrapunto
mofante y balbuceado del lenguaje romantico altisonante en textos como «Frase e

intelecto, ensayo filosofico»™®.

747

Silepsis

Esta transposicion de sexos, personalidades y edades, tan constante en Mihura y

Tono...también se extiende al mundo irracional de los animales™.

Aunque la silepsis, en su sentido mas limitado es s6lo la construccion de
acuerdo con el sentido (constructio ad sensum), se entiende como el recurso de la
hipercorreccion y la aplicacion incorrecta de una regla gramatical o el confundir el
nivel ontoldgico o el genérico de los personajes. Tono emplea los dos sentidos de la
silepsis: primero, la violacion de las leyes de la concordancia de género o nimero;
segundo, como tropo que maneja, a la vez, el sentido recto y figurado de una palabra.
Por ejemplo, Tono usa la frase hecha figurativa, «jSea usted hombre!», y ignora su

sentido lato a favor del sentido literal, el cual es inadmisible, chocante y graciosa

76 Tono «Frase e intelecto, ensayo filosofico», La Codorniz, n° 76, 1942.

™7 Definicion de la DRAE: «Del lat. syllepsis, y este del gr. cOAAnyig, comprension).1. f. Gram. Figura
de construccion que consiste en quebrantar las leyes de la concordancia en el género o el nimero de las
palabras; p. ej., Vuestra Beatitud (femenino) es justo (masculino); la mayor parte (singular) murieron
(plural).2. f. Ret. Tropo que consiste en usar a la vez una misma palabra en sentido recto y figurado; p.
ej. Poner a alguien mas suave que un guantey.

™8 Gonzélez-Grano de Oro 2004: 185.
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cuando se lo aplica a una mujer: «—jVamos mujer! jNo se ponga usted asi! jSea

usted hombre!»”#,

Errores intencionados en la concordancia de las palabras invariables producen
palabras inadmisibles que por esa misma razén son llamativas, sugestivas y
habitualmente evocan observaciones sexistas, como la ya vista: «Acaso podriamos

suponer esto de la intelecta, pero nunca del intelecto»”

o «En resumen: jque el
cuerpo humano es complicadisimo y no digamos lo que sera la cuerpa humana!»”'. Es
un recurso facil que se aplica sin pudor a las palabras de género invariable,
especialmente cuando el género de la palabra no concuerda con el género del actor,
como «estrella/o».  Otras veces el cambio de género es un juego de imposibilidades,
como en: «Un aire caliente de peluqueria flotaba en el ambiente y en la ambienta, y en
el ambientito».””> También encuentra chistes en la conversion de la palabra invariable
«pareja» a «parejo» (aunque la palabra «parejo» exista tiene otro significado) para
referirse a los hombres y forzar una segunda lectura de la palabra «parejasy»:
«Adornada con cientos de lazos y miles de alfileres, la tierna y suave Abelarda
resplandecia en medio de aquel salén rosa Luis XV, rigurosamente auténtico con sus

Watteau, sus Fragonard y sus enormes y adornados espejos, en los cuales se reflejaban

las parejas y los parejos»”™.

Como se ha visto, no so6lo se trasponen los géneros lingiiisticos sino también

™ Tono [vifieta] La Codorniz, n® 79,1942.

0 Tono «Frase e intelecto, ensayo filosofico» n® 76, 1942.

5! Tono Conchito, 154 en Gonzalez-Grano de Oro, 2004: 316.

2 Tono «Aquella hermosa tarde de verano (novela moderna psicologica, alta, baja, europea y algunas
cosas mas que sentimos no recordar)», La Codorniz, n° 55, 21-VI-1942.

753 T.[ono] «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de
severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)», La Codorniz, n° 74, 1-XI-1942
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los géneros de los personajes con el fin de caricaturizarles o para imbuirles cualidades
del otro sexo, lo cual puede entenderse como moderno y transgresivo o de la vieja
escuela intolerante, como, por ejemplo, en la critica incesante de su tia a través de los
epitetos masculinos en su libro Pepelandia: «Mi tia Enriqueta fue un padre para
mi»’*,

El cambio de sexo de los personajes también podria haberse incluido en el
apartado «subversion de identidad». El reemplazo de un género por otro, que podria
parecer un cambio cardinal segun la disposicion que se tenga, se presenta muy a
menudo como intrascendente, incluso en los pensamientos de los nifilos, como en
Diario de un nifio tonto, cuando el nifio «de buena gana [se] hubiera cambiado por una
nifiay:

Mis padres han tenido una bronca regular, pues, por lo que he podido oir, a mi madre

no le ha gustado nada que yo sea niflo, y ha dicho que la culpa de todo la tiene mi

padre, que es un egoista y siempre ha de hacer su santa voluntad. Esto me ha apenado

bastante, y de buena gana me hubiera cambiado por una nifia, pero como soy tan

pequeiio, no sé como se hace eso’™’.

Sinonimia y pleonasmo

La sinonimia, la falsa sinonimia y el abuso de los vocablos sindnimos—el
datismo—no son recursos humoristicos comunes pero si que lo son para Tono, quien

los emplea por lo que tienen de desgaste semantico, especialmente en asociacion con

>4 Tono Pepelandia 183.
5 Tono 1949 [1998]: 9.
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topicos que busca desbancar o desmitificar. Se utiliza la sinonimia de diferentes
formas, sea por la pura extrafieza de una lista extendida de sindnimos, sea como una
especie de redefinicion insoélita en la cual se mezclan no sindbnimos con sindénimos
verdaderos, creando un efecto irdénico y provocador por la falacia asociativa.

En la novela Los caballeros las prefieren castanias, Tono emplea la sinonimia
como recurso primario durante varios parrafos seguidos. En el primer parrafo, el
humor consiste en la enumeracion desatinada de los sinénimos de uno de los

significados (y ni siquiera el debido) de «inclinaciony:

Usted quiere decir a una sefiorita que siente inclinacion hacia ella. Pues bien;
como poder, puede usted decirselo, pero debe de saber que también puede decir que
siente por ella: oblicuidad, través, sesgo, falseo, alambor, chaflan, desnivel, escora,

desplome, rampa... y muchas cosas mas’®.

El segundo parrafo consiste en intercalar sindbnimos o casi sinénimos verdaderos,

alguno exdtico, de «disgusto», que es comico por estrambotico y abusivo del idioma:

Si la sefiorita, pese a todas estas palabras que ha podido usted decirle, no le
corresponde, puede usted lamentarse explicandole que su negativa le ha causado un
profundo disgusto; pero sepa que, igualmente, puede asegurar que su negativa le
produce: afliccion, descontento, desazén, asco, grima, resquemor, requemazon,
mosca, acibar, sofoco, pildora, récipe, varapalo, pique, rezongo, amarulencia,

mosqueo, trabucazo... y otras cosas por el estilo™’.

Para colmo, en el tercer parrafo la sinonimia se trasforma en una manera de definir de
nuevo e insolitamente, el «amor», comenzando por los sindénimos verdaderos,
«carifo, dileccion»—creando expectativas del lector—para después ir intercalando no

sindnimos chocantes como «entrafas, idolatria» y «bebedizo»™®. En la segunda frase

¢ Tbid

757 Ib] d

™8 Una de las definiciones de «bebedizo» en la DRAE es: «Bebida que supersticiosamente se decia
tener virtud para conciliar el amor de las personasy.
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del parrafo, ofrece otros sindnimos de «amor» en la forma de frases hechas

desgastadas y topicas:

El amor, que parece una palabra sin equivalente posible, puede sustituirse por las
palabras: carifio, dileccidon, querencia, ley, propensidn, entrafas, aficidon, pasion,
idolatria, derretimiento, flechazo, galanteo, seduccion, bebedizo y otras que no han
podido venir. También se puede decir que “esta usted loco por una sefiorita”, que “se
muere usted por sus pedazos”, que “es su ojo derecho”, que “se hace usted de jalea”,

u u z u , qu u a ,
e “es un pedazo de su alma” e “hace usted namero por las paredes”, y otras

cosas que tampoco han podido venir’.

El empleo repetido e iconoclasta del pleonasmo—el empleo del vocablo
innecesario—por Tono es un rasgo estilistico particular y andémalo. Se emplea el
pleonasmo, como burla y de forma intertextual, en las descripciones de los romances,
con descripciones que plasman, de manera tan sutil, una imagen desagradable y
desarticulada del amor: «mirarse en los 0jos con los 0jos», «caminar con las piernasy,
«dar la mano con la mano», etc. en que la calidad absurda de la redundancia gratuita
se confunde con el caracter del amor romantico. El pleonasmo también se emplea
como modo de hacer caricatura de los personajes cursis en general: «Sus dorados

pelos nacian en su redonda cabeza, derraméandose hacia abajo como unos pelos»’.

Sinécdoque
—Cuantas cosas sabes, amor mio!

—Sé tambien lo que es el aire.
—Eso también lo sé yo. El aire es eso que entra por debajo de las puertas™'.

™ Tono 1954: 27 Los cabelleros las prefieren castafias.
% Tono «Abrazote (novela)», La Codorniz, n° 26, 30-X1-1941.
781 Tbid.
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Toda representacion, sea lingiiistica, grafica u otra, de la realidad se puede
entender como intrinsecamente sinecdotica en que se utiliza una parte o un aspecto de
una cosa para designar la cosa en si, un «tropo que consiste en extender, restringir o
alterar de algun modo la significacion de las palabras, para designar un todo con el
nombre de una de sus partes, o viceversa; un género con el de una especie, o al
contrario; una cosa con el de la materia de que esta formada, etc.»’ La definicion de
la sinécdoque, sin embargo, varia bastante. Lausberg la define de la manera mas
general, cambiando «palabra» de la definicion de la DRAE por la mas sofisticada

«denominacion de la cosa indicada dentro del plano del contenido conceptual»:

Un tropo por desplazamiento de limites, la sustitucion de la cosa entera por una parte.
Laa synecdoche (conceptio, intellectio) consiste en un desplazamiento de la
denominacion de la cosa indicada dentro del plano del contenido conceptual,
pudiendo la denominacion tropica traspasar los limites del contenido conceptual

(locus a maiore ad minus) o no alcanzarlos (locus a minore ad maius): hay, pues una

sinécdoque de lo amplio y una sinécdoque de lo reducido’®.

En una de las definiciones mas inclusivas y ttiles, la de Lanhan (1969), la sinécdoque
se entiende por la substitucion de la parte por el todo, género por especie o visa-versa.
Hay definiciones en que la sinécdoque es una subclase de la metonimia ya que las dos
se fundamentan en la contigiiidad entre el todo y la parte (Jakobson y Halle 1956).
Tono utiliza con frecuencia la sinecddtica confundiendo, con fines

humoristicos, la relacion entre la parte y el todo. Se sirve especialmente de la

2 DRAE.
763 Lausberg 102-103.
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antonomasia’™, un tipo de sinécdoque que consiste en sustituir el nombre apelativo
por el propio o visa-versa, lo cual tiene una utilidad particular en este humor ya que la
evasion del nombre propio —un elemento humano caracteristico—intensifica
dramaticamente la despersonificacion del actor. El cuento «Una bella tarde de amor y
dolor», por ejemplo, es un juego de figuras retoricas entre las cuales se destacan la
antonomasia desenfrenada y la silepsis. Cuando Don Matilde llama a su mujer, Maria,
contesta el hombre a su lado que también se llama Maria (silepsis). El lector se espera,
de alguna manera, regocijarse en la confusion entre los dos Marias, pero el Maria
varén es llamado de forma antonomastica-epitética, evocando otra vez el listado de
sindnimos: «domador, torero, htisar, magistrado, futbolista, o lo que fuera». En el
mismo cuento, se sirve también de otras figuras retoricas que hemos visto en este
apartado, como el pleonasmo en el enumerado [1] (obsérvese la geminatio etimoldgica
al final’®) de «infortunado infortunado»; las epiforas antitéticas en [1] y [2] de «con
voz estentorea / con voz no estentéreay y la silepsis del hombre llamado Maria. En el
enumerado [3] la acumulacion (enunciativa-antitética-asindética, el llamado
“asindeton”) de «rubia, ni baja, ni alta, ni gorda, ni delgadax»:

[1] —jMarial—exclamo6 con voz estentorea el infortunado infortunado.

[2] —(Qué?—respondid el domador, o lo que fuera, con voz no estentorea.

[3] —jCaballero! No me dirijo a usted, a quien no conozco; me dirijo a mi amada, que
es esa sefiora rubia, ni baja, ni alta, ni gorda, ni delgada, que esta a su lado.

[4] —Como habia usted dicho Maria...

[5] —Si, he dicho Maria. ;Esta mal dicho?

[6] —No; pero es que yo también me llamo Maria—respondid el caballero que iba
vestido de domador, o de torero, o de husar, o de lo que fuera. [...]

[7] —Me parece muy propio—tespondio el torero, o magistrado, o lo que fuera. [...]
[8] Don Matilde mir6 al domador, o futbolista, o lo que fuera, y el futbolista, o el

domador, o lo que fuera mir6 a don Matilde™®.

64 «La antonomasia propia consiste en la sustituciéon de un nombre propio por una perifrasis o por un

apelativo» (Lausberg 108).
765 «La geminatio al final, es decir, el tipo /...xx/ [...]» (Lausberg 123).
766 Tono «Una bella novela de amor y dolor», La Codorniz, n° 21, 26-X-1941.
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Metonimia™ y metalepsis’®

La metonimia es el «tropo que consiste en designar algo con el nombre de otra
cosa tomando el efecto por la causa o viceversa, el autor por sus obras, el signo por la
cosa significada [...]»"®. Las metonimias se fundamentan en las «relaciones de
indice» entre los significados. Aqui se entiende la metonimia, por tanto, como la
sustitucion de un elemento por otro adyacente (buscando el efecto comico siempre).
Las sustituciones metonimicas mas comunes en la obra de Tono son efecto/causa,
objeto/usuario, sustancia/forma, lugar/acontecimiento, lugar/institucion,
institucion/persona, controlador/controlado, etc. Segun Lakoff y Johnson (1980), la
indexicalidad de la metonimia tiende a sugerir que estan directamente vinculadas a la
realidad en contraste con el simbolismo de la metafora. Jakobson y Hall (1956)
relacionan la metafora—el tropo que Tono evita—con el romanticismo y la metonimia
con el realismo, lo cual concuerda con la situacion tropogenérica que se nos presenta
en la obra de 7ono, en que se prefiere el realismo de la fenomenologia y el
conocimiento directo sobre las relaciones transposicionales tipo metafora que vienen a
ser emblematicas del romanticismo, lo cursi y el aprendizaje escolar rudimentario.

Como ejemplo de la metonimia, ofrecemos el fragmento del cuento «Aprenda

usted un poquito de educacién» en el que Tono reduce, a través de la sinécdoque

7 Tropo por desplazamiento: «La metonymia (denominatio) consiste en un desplazamiento de la
denominacion fuera del plano del contenido conceptual. Este desplazamiento se mueve en los planos
que corresponden al entrelazamiento de un fenémeno de la realidad con la realidades circundantesy
(Lausberg 114).

768 Especie de metonimia en que se toma el antecedente por el consiguiente.

" DRAE.
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metonimica’”, el uso, significado y trascendencia de la cabeza a sus funciones fisicas,
ornamentales y sociales; prescindiendo notablemente de cualquier menciéon de sus
aspectos mentales o emocionales. «[La cabeza] se emplea para saludar, para no
saludar, para decir que si, para decir que no, para comer, para beber, para llevar el
bigote»’!. La reduccion de la cabeza—el centro del pensamiento y las emociones—a
algo ornamental que se emplea «para llevar bigote» bajo el titulo de «Aprenda usted
un poquito de educacién» es una critica aguda de la importancia de la faz vacua para
la sociedad (el bigote) y como ésta anulan y contravienen la vida interior y la
individualidad de la persona. Esta deshumanizacion in extremis, esta reduccion
radical, es evocativa del Dada, no tanto por sus valores estéticos sino por la erosion y
el replanteamiento de la identidad de los actores y por el cuestionamiento, dislocacion
y confusion ontoldgica: la amplificacion de los objetos y el aplastamiento de lo
humano.

Como ejemplo de la confluencia y amontonamiento de los tropos retoricos,
ofrecemos el siguiente ejemplo en que la metonimia, la sinécdoque y la tautologia
concurren en la misma descripcion: «el teatro era una cosa cuadrada, en forma de
teatron’”?. Se empieza por la definicidon metonimica (por su forma geométrica) del
teatro y, paso siguiente, el elemento metonimico se encuadra con la sinécdoque «en
forma de teatro» (un aspecto sustituye el todo), dando paso a la tautologia «el teatro en

forma de teatroy.

0 Es decir, definir algo por un s6lo aspecto y después ofrecer de nuevo ese s6lo aspecto como
definicion del todo, persiguiendo el efecto comico.

"' Tono «Aprenda usted un poquito de educacién», La Codorniz, n° 26, 1941.

72 Tono «El teatro 1843» La Codorniz, n° 100, 2-V-1943.
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Epistemologia: Experiencia sobre abstraccion, sencillez sobre metafora

El triunfo del principio de autonomia del objeto artistico implica [...] la peérdida de
referencialidad’”.

Tono muestra, en su arte y sus ideas sobre el arte, una clara tendencia
ideologica y epistemologica en que prefiere la fenomenologia, la cosa en si y lo
inmediato sobre la abstraccion, la denominacion y el sistema de equivalencias que
supone la metafora, especialmente la metafora mimética. Por varias razones
entretejidas entre si, Tono emplea rara vez la metdfora como recurso retérico vy,
cuando la emplea, es casi siempre como imitacion burlesca las metaforas florales
caracteristicas del estilo folletinesco o la metafora de la prosa opulenta del
romanticismo. De todas las posibilidades descriptivas de la metafora, se limita
practicamente a la metafora tipo gregueria—retocada—en que los dos términos se
juntan por su aparente lejania (no por su proximidad, como suele ser en las metaforas)
y la insolencia de esa juntura. Se rechaza igualmente el modo epistemologico
metaforico (el saber a través del silogismo abstracto) a favor de la fenomenologia
pragmatica (la experiencia), lo cual transmite al lector a través de las conversaciones
entre el nifio y el profesor. En el cuento «Lea usted un libro y aprenderd a ser listo»,
por ejemplo, se rechaza la memorizacion de las definiciones de la geometria por no
pragmatica, desvinculada de la experiencia humana y porque «so6lo sirve para
enrevesar nuestra imaginacién». En la alternativa que propone se elucida su tesis

ideoldgica y humoristica, sustituyendo la memorizacion y el silogismo metaforico por

77 Martin Casamitjana 1995: 155.
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una historia sentimental entre el pentdgono Antonio y la hipotenusa Josefina que es,

segin Tono, a la vez humana y relevante:

En la Geometria empezamos por descubrir elementos completamente inutiles,
que maldita la falta que nos hacen. Los tetraedros, los hexaedros, los octaedros, los
dodecaedros y otros “edros” que siento no recordar, son completamente inutiles, y
solo sirven para enrevesar nuestra imaginacion; y si no, galguno de ustedes ha
necesitado alguna vez en una vida un dodecaedro?... No, ;verdad? [...] por lo menos
expliquemos su existencia con la misma técnica que la Aritmética.

Por ejemplo: “El pentagono Antonio se enamora de la hipotenusa Josefina”
(aqui puede describirse una historia sentimental y sentimencual [...]"".

Asi que cuando se emplea la metafora, con la excepcion de su variedad

gregueria-absurda’”

particular a Tono, es como burla por mimesis hiperbolica o como
critica de la arbitrariedad intrinseca del razonamiento silogistico que gobierna la
metafora. En el cuento «Pepe (Historia sentimental de esta sefiorita)», por ejemplo, la
tortura intencionada de la metafora queda patente en frases como: «La aguja [...]
arrastrando el hilo verde [...] como si fuera un perro». Se subraya en casi cada empleo
de la metafora la arbitrariedad de asociacion de los elementos unidos por la metafora,
confirmando a cada paso la prioridad del valor de la cosa en si sin mediacion ni
asociacion:

Todos los dias bordaba su nombre en una servilleta limpia. La aguja brillaba con mil

renejos metalicos, arrastrando el hilo verde que desaparecia y volvia a aparecer, como

si fuera un perro, en el impoluto lienzo’™®.

La repeticion, la tautologia, la perifrasis, la evasion descriptiva: se sirven de todas en

su condena de la metafora, dejando ver que la tnica relacion metafora adecuada es

7 Tono «Lea usted un libro y aprendera a ser listo» en 1978: 164.

7 En uno de los varios acercamientos a la gregueria en Gomez de la Serna (1960: 15), nos la define
como «humorismo + metafora = gregueria».

776 Tono «Pepe (Historia sentimental de esta sefiorita)» La Codorniz 14-X11-1941, n°® 28.
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aquella en que los dos términos son el mismo término—la tautologia de “X” es como
“X”—insistiendo, con razén, en que cada cosa solo puede equipararse a si misma. Se

valora la singularidad de las cosas, sus esencias intransmutables:

La nieve, blanca como la nieve...””.

En otro cuento, «Purita, Pepita y Pedrita», se insiste, a través de la misma imagen
empleada en que la ultima cita, «la blanca nieve», en la arbitrariedad y por tanto en el
fallo del modo metaforico. Ofrece una metafora absurda y «rota» en que los términos,

una vez mas, no coinciden:

Pepita, Purita y Pedrita se deslizaban sobre la blanca nieve como cuatro cisnes’”.

Como empezamos a ver, no es solo que el empleo tipico de la metafora sea
escaso, se evita y se condena toda equivalencia metaforica y propone en su lugar una
epistemologia fenomenolodgica que reivindica la prioridad de las emociones humanas
y la cercania a la experiencia humana. Se da la vuelta a las preguntas que exigen una
respuesta abstracta, y se responde a ellas de manera existencialista, evocando de
nuevo el remedio y contramedida la fenomenologia y la tautologia con las cuales se
toma la pregunta a pie de la letra, un procedimiento de indole oriental que—como se ha
visto con la metafora—insiste en la singularidad de las cosas, en sus esencias
intransmutables:

—¢Podria usted decirme en donde estan los rios?

—Si, sefor.
—¢En donde?

7" Tono «Cuento de Navidad» en 1978: 13.
8 (Purita, Pepita y Pedrita» La Codorniz, n° 29, 1942.
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—En el rio””.

Tal como se explota la relacion imperfecta entre los términos de la metafora, se
explota, con fines humoristicos, la arbitrariedad resultante de la discrepancia
ontologica entre el signo lingiiistico y la cosa en si. Por ejemplo, en el cuento
«Aquella hermosa tarde de verano (novela moderna psicologica, alta, baja, europea y
algunas cosas mas que sentimos no recordar)», Tono renombra las extremidades del
cuerpo con numeros, la mas lejana de todas las posibilidades denominativas ya que los
numeros pertenecen a otra categoria de signos (con la cual se pueden hacer
operaciones matematicas, etc.) y cuya naturaleza se representa solo parcialmente por
su signo lingliistico’™. En la misma frase, se insiste en la arbitrariedad del codigo
lingiiistico, matizando superfluamente y sin presentar explicacion alguna que las dos
extremidades inferiores no reciben «el nombre de brazos», lo cual recuerda que
aunque no sean iguales, brazos y piernas comparten el mismo signo lingiiistico:
«extremidades». A través de esa imprecision lingiiistica, se introduce una analogia

falsa’!

de la inferencia simple modus ponens™ obtenida por el conjunto de las dos
frases: «Brazos y piernas son extremidades. Las extremidades pueden llamarse brazos.

Las piernas son extremidades y por tanto podrian llamarse brazos [pero no].»

De este caparazon parten cuatro extremidades, 1llamadas: una, dos, tres y cuatro. Las
dos superiores reciben el nombre de brazos; pero las dos inferiores, no™.

7 El Profesor TONO. «Leccion de Geografia/Geometria/Aritmética/Magnesia» 9-VIII-1942, n° 62.

™0 Lo cual equivale a la arbitrariedad significante-significador que Peirce destaca en la lingiiistica y la
semiotica.

8! No se trata de una falacia logica ya que el error no viene de un fallo de argumentacion sino de un
fallo de contenido. Es, por tanto, lo que se llama una “falacia informal” en P y Q (brazos y piernas)
comparten una similitud (la designacién «extremidades») pero no todas las mismas propiedades.

782 Esta regla clasica de inferencia se expresa: «Si P, entonces Q. P. Entonces Q» 6 P—Q, P |—Q.

8 Tono «Aquella hermosa tarde de verano (novela moderna psicologica, alta, baja, europea y algunas
cosas mas que sentimos no recordar)» La Codorniz, 21-VI-1942, n° 55.
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Como estamos viendo, el rechazo de la metafora se extiende mas alla del
lenguaje metaforico y floral tipico del romanticismo; es un rechazo del empleo de la
metafora como herramienta epistemologica, en expresiones como: «el sol es un globo
en llamasy, prefiriendo quedarse con la experiencia directa, la cosa en si y la
austeridad de la existencia sin paliativos. En sus cuentos, Tono establece estos
principios a través de didlogos interrogatorios en que se proponen relaciones
metaforicas, s0lo para denegar categoricamente su validez y, de paso, retomar la
querella que la Otra Generacion del 27 tiene con las frases hechas populares. El
fragmento a continuacion es un ejemplo de tal didlogo. En el primer enunciado [1] del
fragmento, en forma de frase hecha, se presenta la relacion metaférica entre «la viday
y «el azGcar» por una caracteristica que los dos comparten (desaparecen
repentinamente sin dejar rastro). En el enunciado [2] el interlocutor acepta que los
términos comparten dicha caracteristica, pero rechaza la equiparacion mas amplia,
razonando que se basa en una falsa analogia. En el enunciado [3], el locutor introduce
una serie de metaforas alternativas, todas manteniendo la misma similitud
fundamental con la vida, que son efimeras y etéreas. Se deja ver que el locutor no
entiende la naturaleza de la discrepancia que su interlocutor tiene con el modo
metaforico, y supone que la objecion del interlocutor se radica en el desagrado que
¢éste siente hacia algun aspecto puntual o simbdlico del término y no en el uso del
modo metaforico en si para fines epistemologicos. Sugiere otras metaforas, por tanto,
instando en que «la imagen puede ser distinta, pero el resultado siempre es el mismo».

Lo que Tono buscaba ocurre en la locucion [3] cuando se pretende sosegar el rechazo
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de la metafora original pero se acaba por confirmar y acentuar la arbitrariedad™ y la
frivolidad del modo metafdrico en general, cuyo fallo central, segun la tesis de Tono
es que se apoya en la falacia asociativa.”™ El enunciado [4] es el cenit de
conversacion. El locutor, en vox Tono, remata el dilema central, reiterando la falta de
equivalencia central al modo metaférico, «esas cosas no son iguales», y sigue a
enumera la irrevocable diferencia ontoldgica entre los términos: «ni se puede apagar
un terron de azdcar, ni se esfuma una flor, ni puedes echar una vela en el café con
lechey, y asi insiste de una vez por todas en la disyuncion de los términos en el modo

metaforico:

[1]—La vida es como un terréon de azucar. Un buen dia se diluye uno y
desaparece para siempre sin dejar mas que un efimero recuerdo...

[2] —Todo eso esta muy bien, pero en lo que no estoy conforme es en que yo
sea como un terrén de azucar.

[3]—He dicho un terrén de azucar como podria haber dicho una vela que se
apaga, o una flor que se marchita, o una sombra que se esfuma... La imagen puede ser
distinta, pero el resultado siempre es el mismo.

[4]—El resultado puede que sea el mismo, pero esas cosas no son iguales,
porque ni se puede apagar un terrén de azucar, ni se esfuma una flor, ni puedes echar

una vela en el café con leche’®.

En otro fragmento a continuacion, se ve la misma preferencia por lo inmediato, lo

8 Gomez de la Serna (1960: 24) también expresa sus dudas ante la arbitrariedad de la metéafora, dice
que «A veces se duda ante la gregueria: ;No seria mejor que decir que “las moscas parecen estar
queriéndose arrancar la cabeza siempre”, decir que “se estan peinando el flequillo constantemente” o
quiza mejor” que hacen que se lavan la cabeza sin parar”? ;O no seria mejor en lugar de decir que “las
moscas tienen los ojos de plata” decir que “tienen los ojos repintados con lapiz”?/;Eso de “que las
viudas van bajo la lluvia del crespon del luto” no seria mejor convertirlo en la “lluvia negra del
crespoén” o en el “crespdn llovido”?»

78 La falacia asociativa es un tipo de falacia l6gica que afirma que unas calidades de una cosa son las
calidades de otra por asociacion. Las metaforas ofrecidas en el cuento que se estudia aqui son un buen
ejemplo de la falacia asociativa (que después el interlocutor desmiente): «La vida [y una vela que se
apaga, una flor que se marchita, una sombra que se esfuma son] como un terréon de aziicar. La imagen
puede ser distinta, pero el resultado siempre es el mismo.» En este razonamiento se insta en la falacia
asociativa del modo metaforico; la misma relacion metaforica entre los dos términos se presentan como
una falacia asociativa en que los términos se asocian por la percepcion de sus condiciones efimeras y de
ahi que son generalmente parecidos «La vida es como un terron de azicar» en vez de simplemente

afirmar que las dos son efimeras y punto.
78 Tono 1949 [1998]: 101-102.
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practico y lo fenomenoldgico, esta vez sin recurrir a la descomposicion lingiiistica

como escapatoria:

Respecto a la Geografia, también habria mucho que hablar. [...] Si el dia de mafiana

sentimos necesidad de saber como es un rio, no tenemos mas que irnos a un puente y

verlo, y si precisamos saber donde nace, con preguntarselo a cualquier pescador,

estamos del otro lado...”".

Hay un rechazo tajante de los métodos y contenido de la educacioén
primaria’®, los cuales (segln la obra de Tono) dan prioridad al conocimiento a base de
la memorizacion de datos abstractos y privilegia la teoria como modo epistemoldgico.
Por otra parte, su rechazo literario e ideologico de la metafora quizas radique en sus
primeras experiencias escolares, que fueron malas y de las cuales rehuyd temprano y
violentamente. Ya por la ironia del titulo del cuento «Lea usted un libro y aprendera
usted a ser listo» da a entender que, a su ver, ese tipo de aprendizaje escolar no le hace
a uno mas inteligente en absoluto. Como es de esperar, el cuento insiste en los mismos
temas que se han visto a lo largo de este capitulo: la prioridad del modo

epistemologico fenomenologico y la importancia de la experiencia directa de la cosa

en si.

Gonzélez-Grano de Oro (2005: 148-149) concurre en que los cuentos en que se
representa al maestro como un tirano y la escuela un lugar sombrio son de raiz

autobiografica: «debid de tener un maestro tan poco atractivo como el don Felipe

87 Tono «Lea usted un libro y aprendera a ser listo» en 1978: 165. Es otro ejemplo de como reutiliza los
mismo cuentos.

8 Gonzalez-Grano de Oro (2005: 147) asi lo confirma: «[Tono] se muestra siempre reacio a seguir los
estudios propios de su edad».
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elegido por ¢l para presidir, en un colegio de educacidon primaria, exdmenes por el
estilo [draconiano], de los que, con razdn, preferia privarse. Claro que su ausencia del
aula, por efectos de un proceso de cosificacion al que el alumno se ha sometido, se
“justifica” mediante la “rotura” del nifio; como si en vez de uno de verdad se tratara de
un fragil y quebradizo muneco de celuloide o de porcelana china». En el mundo
tonesco, el aprendizaje se impone de forma draconiana, violenta, mezquina e
hipdcrita:

Le descarg6 una patada al chico.

—¢;Qué pasa?—preguntd Dofia Basilisa, presentandose armada con el hierro
de la cocina.

—Dale un par de bofetadas a ver si se aprende los reyes godos—. Don
Trinitario le sacudid cuatro coscorrones mas al chico, lo até a la silla junto al libro de
latin [...] luego [Don Trinitario] y Dofia Basilisa se pusieron los sombreros y se fueron
a que les convidase a chocolates caliente [...]

Don Trinitario™ entrd de puntillas en la alcoba, se aproximo a su chico y le
descargd un coscorron en la cabeza.

—iEstudia, bestial—Ie grito—. ;Qué es lo que estas haciendo en lugar de
estudiar el latin y la numismatica™ para llegar a ser algo en el comercio?”"

Alegoria

La alegoria™ es una extrapolacion narrativa de la metafora. Aunque la base
retorica de la alegoria—la metafora simple—ya tiene, en la obra de Tono, usos y
propiedades particulares que se han acotado, la alegoria “alargada” se emplea con

asiduidad—sobre todo con fines parddicos—, dando pie a cuentos fantasticos como «El

7% Este nombre extrafio podria representar la trinidad de la iglesia y el tricornio de la guardia civil.
™0 «Ciencia de las monedas y medallas, principalmente de la antiguas» DRAE.

™! Tono «Don Trinitario y la gravedad» La Ametralladora, n° 112, 23-4-1939.

72 Es una serie de metéaforas, cuyo conjunto ofrece un sentidos literal y otro figurado.
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palco» en que se iguala el palco a «una carroza en la cual se subia toda una familia
para hacer un viaje imaginario alrededor del teatro». En la relacion alegodrica entre una
carroza y un palco se va confundiendo el sentido metaforico con el literal hasta
reemplazar el sentido metaforico por el literal en la narracion, lo cual ocurre mediante
un mecanismo metanarrativo, la imaginacion del narrador. Asi que, en violacion de las
reglas tipicas de la narracion, se llega a la conclusion de que el palco, cuando es

carroza, «no debia estar permitido que fuera a esa velocidad»:

En aquella época el palco era como una carroza en la cual se subia toda una
familia para hacer un viaje imaginario alrededor del teatro.

— jA ver como coronan ustedes la cuesta de las Perdices!—parecia que
preguntaban las sefioritas de la platea doce a las sefioritas de la platea catorce.

Los espectadores de butacas miraban a la gente de los palcos con cara de
peatones, y parecian decir:

—No debia estar permitido que fueran a esa velocidad. Van a acabar por
atropellar a la tiple™”.

En los cuentos pseudohistoricos, la alegoria se utiliza para parodiar los
modales y el estilo afrancesado del siglo pasado, como en «Aquellos tiempazos
(cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de severas
madres, de lecciones de gramatica y de vacas». Las alegorias historicas se sirven de
una plétora de otros recursos retoricos, todos conducentes a la ridiculizacion de lo
cursi. Como se anuncia en el sufijo irdbnicamente aumentador del titulo, «tiempazosy,
las referencias historicas y sociales anacrdnicas en este cuento, junto con referencias
non sequitor absurdas—gramatica, vacas, es una alegoria parodica en que en el plano

narrativo se describe en todo su detalle un baile en un saldén rosa Luis XV mientras en

el plano figurativo se describe el cursismo, el afrancesamiento y anacronismo

3 Tono «El palco» La Codorniz, 23-8-1942, n° 64.
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insalubre de sus contemporaneos. Los paralelismos entre este cuento y la obra de
Mufioz Seca abundan: el tema derivado de la novela histérica, el anacronismo, la
deformacion del lenguaje, la dependencia de los personajes, el argumento, la parodia y

el chiste facil:

Adornada con cientos de lazos y miles de alfileres, la tierna y suave Abelarda
resplandecia en medio de aquel salon rosa Luis XV, rigurosamente auténtico con sus
Watteau, sus Fragonard y sus enormes y adornados espejos, en los cuales se reflejaban
las parejas y los parejos.

El hermoso y apuesto Fernandez del Castillo, impecable dentro de su frac
color frac, y con su barba color barba, se acerco ceremoniosamente a la tierna y suave
Abelarda, e inclinando la cabeza hasta, tocar el suelo, y mas, pidi6 autorizacion para
poder bailar aquel melodioso baile con ella. La tierna Abelarda comuniceselo a su
recta hermana mayor; ésta, a su severa madre; su severa madre a su pundonoroso y
rectilineo padre, y éste, a su vez, a sus perfectos y vetustos antepasados. Y, obtenido
que hubo el correspondiente permiso, firmado en un papel y con su correspondiente
poéliza de dos pesetas, aceptd la amable invitacion del hermoso y apuesto Fernandez
del Castillo, aunque ya el piano estaba tocando otra cosa.

Las parejas, entrelazadas con los parejos, recorrian el salon, describiendo
graciosas curvas, mientras los finos dedos de Leoncia, la hermana segunda de
Abelarda, recorrian, volanderos, el blanco teclado, arrancandole primorosos acordes
que poblaban el espacio y mas.

El hermoso y apuesto Fernandez del Castillo inici6 una conversacion de amor
con la tierna y suave Abelarda, procurando aislarse de los mil trescientos cincuenta y
siete ojos de su familia, que no les quitaban ojos.

—~Os amo, Abelarda. Desde el primer dia que os vi en el parque con mis
gemelos de nacar, os amo, y esperaba este ansiado momento para poner a vuestros
pies mi nombre, mi hacienda y mi honor.

Y, poniendo manos a la obra, deposito a los pies de la tierna y suave Abelarda
todo esto que habia dicho, y mas.

Las parejas y los parejos no comprendian aquella escena, y viéronse obligados
a dar rodeos para no pisar el nombre ni el honor ni, sobre todo, la hacienda del
hermoso y apuesto Fernandez del Castillo, pues como éste disponia en su hacienda
de innumerables y robustas vacas, éstas empezaron a pastar en la alfombra, dando al
salon rosa Luis XV una nota campestre llena de ternura y llena de vacas™.

Simplificacion

4 T.[ono] «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de
severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)», La Codorniz, n° 74, 1-XI-1942
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Era una hermosa y gorda maniana de verano. Purita, sentada en un cesto de mimbre
leta un libro lleno de letras que, de cuando en cuando, abandonaba sobre su falda
para mirar el mar. Lucia, sentada en su catrecillo de trabajo, pintaba un pimiento
que parecia un barco. Las elegantes bariistas iban y venian con sus toallas, su jabon
y su estropajo’.

Se entiende por «simplificacion» la presentacion de una imagen
deliberadamente carente y parcial o el ignorar, reducir o tachar aspectos
transcendentales de un personaje, cosa o accion. La simplificacion es especialmente
frecuente en descripciones expresamente banales, infantiles y superficiales, como en
la descripcion de un libro como: «bonito y gordo», en la cual se ignora por completo
su contenido u otros aspectos transcendentales, eligiendo referirse a su grosor
(«gordo») y su apariencia estética, que ademas de una simplificacion afiade la
descripcion deliberadamente infantilizada («bonito»). Se emplea este recurso simple,
corto, estrambdtico y veloz casi como un epiteto, como recurso unico en las
descripciones de objetos que tengan valores trascendentales o significados
sociales—el cuerpo, un libro, un invento—porque es inesperado y no cuaja, por lo
tanto, nos puede hacer reir cuando Paulita dice «Este libro parece muy bonito»”*.

La simplificacion, un aspecto de la tendencia reductora de esta estética,
contribuye sustancialmente a la llamada “titerizacion” de los personajes y la
ridiculizacion de los conceptos que Tono considera caducados. La mirada de Tono es
una mirada microscopica y “geometrizante”, ignora las cualidades significativas de un
objeto, como en «un libro lleno de letrasy», creando una disyuncion (graciosa) entre la

realidad polisémica y la simplificada. Es una técnica de la burla estrambotica que

™ Tono «El mar (cuento de eso), La Codorniz, n° 58, 12-VI1-1942.
6 Tono, «La primera», La Codorniz, n° 42, 1942.
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mantiene una estrecha relaciéon con otros recursos como la hipérbole, el desgaste
Iéxico, la sinécdoque, la perifrasis y la repeticion; las cuales se juntan en las
caricaturas del vasto mundo serio.

La simplificacion solia contener, ademas, un comentario parddico sobre quién
lo diga. En el ejemplo anterior, la descripcion simplista del libro como «muy bonito»
anuncia la estupidez e ingenuidad de Paulita y todo lo que ella representa: la burguesia
adinerada. La ridiculizaciéon y reduccion del sujeto mediante la descripcion

perifrastica puede ser mas ambigua, empledndose como mofa del objeto simplificado:

La Historia Natural es ese libro tan gordo™’.

De hecho, la descripcion de algo como «bonito» en la obra de Tono, casi siempre
indica la ignorancia del personaje, mientras la descripcion simplificada de algo como
«gordo» suele indicar el peso social o la complejidad espantosa, sea una « Historia

Natural», un invento o la pesadez del aprendizaje académico.

Hoy voy a inventar un invento muy gordo’.

7 Tono, «La historiay La Codorniz, n® 43, 1942.
8 Tono, «El inventor» La Codorniz n° 5, 1941.
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Hipérbole, exageracion y complicacion: amplificatio™

Generalmente el hombre espariol del campo se levanta muy tempranito, llega
al campo, se come la tortilla y se echa a dormir encima de un periodico. Después se
despierta a las nueve de la noche, se come otra tortilla y se va a su casa a dormir.

El francés hace lo mismo, pero con un periodico francés.

El holandés, lo mismo, pero van mucho cogidos de la mano y se acuestan
encima de unos quesos.

El americano se lleva la cama, un teléfono, una radio, un cuarto de bario, una
fabrica de maquinas de escribir y se acuesta encima de un negro.

El inglés se lleva una pipa y se acuesta encima de la pipa™.

La hipérbole es uno de los recursos retoricos omnipresentes del humor en
general cuya «fuerza comica es tan grande que algunos autores definieron lo cdmico
por la exageracion, como otros lo habian definido por la degradacion»®'. La
exageracion narrativa y la hipérbole verbal son las maneras que Torno emplea mas a
menudo para dibujarnos un mundo estrafalario y extrafio. Bergson (1900) define la
exageracion como un tipo de transposicion de magnitud, entendiendo la hipérbole
como «hablar de las cosas pequefias como si fuesen grandes, se llama en términos
corrientes exagerar. La exageracion es comica cuando se prolonga y sobre todo
cuando es sistematica. Entonces aparece realmente como un procedimiento de

transposicion»™

. La hipérbole tiene un lugar privilegiado en el repertorio humoristico
de Tono por cuanto encaja con las técnicas graficas que utiliza para presentar una

imagen del mundo desmesurada y absurda. Ademas, el descubrimiento de una

™ «La amplificatio (exaggeratio; aii€cig) es una elevacion gradual de lo dado por naturaleza, hecha con

los medios del arte en interés de la utilitas causae. La amplificatio es, pues, un medio de la parcialidad.
Y precisamente tanto en La Esfera intelectual como en la afectiva. La fuentes de pensamiento de la
amplificatio son los loci» (Lausberg 51).

890 Tono «El campo» en 1978: 17.

801 Bergson 1900: 95.

802 Bergson 1900: 95.
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exageracion inesperada en el plano grafico, y mas cuando bien encuadrado pero no
delatado en el plano verbal, produce el cosquilleo de la risa.

En la vifieta siguiente se vale, en el plano lingiiistico, de la combinacion de la
hiper especificidad ironica—el detallismo hiperbdlico-de la grandeza hiperbolica,

mientras el plano grafico sirve mas bien para ubicar el intercambio verbal:

«—¢Qué ntimero de pie tiene usted?
—Tengo el 3.418, pero también me sirve el 3.418 y medio»

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 78.

La «grandeza hiperbolica»—el nimero de pie «3.418»—en la Gltima vifieta ilustra el
concepto de la «elevacion vertical» que Lausberg explicacion de la amplificatio, lo
que se entiende en la retérica cldsica como la exageracion. La «amplificacion
horizontal» irénica de la expresion en el intercambio verbal viene del dilatacion del
nimero de pie y la simultdnea reduccion que comprende buscar un nimero de zapato

medio numero mas grande:

La funcién principal de la amplificacion es la (vertical) elevacion. La realizacion de
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esta elevacion (vertical) puede dar como resultado una amplificacion (horizontal) de
la expresion. Es elevado, pues, verticalmente el objeto del discurso o un pensamiento

que sirve para su tratamiento, lo que a menudo tiene como consecuencia una

ampliacion de la formulacion lingiistica®”.

La magnificacion hiperbolica de la inocencia fatua y las sensibilidades
particulares a los géneros romanticos y folletinescos, concertada con referencias
siniestras o banales, produce una parodia tan critica del ethos romantico como puede
ser inquietante e ironica. Guillén de Pepe, por ejemplo, del cuento «Vida y arte de
Guillén de Pepe», es un artista tan enamorado de todo que se enamora de las
moléculas. El amor exagerado que ¢l siente se derrama en una serie de
frases—enunciados [2] a [5]—que se vuelven progresivamente ilogicas y
disparatadas. En [1] se anuncia el sujeto de la parodia, «la juventud romantica». En los
enunciados [2] a [5] se emplea el recurso familiar del sorites, el cual consiste en la
serie progresivamente ilogica, en que se extrapola la ya exagerada calidad del amor
romantico. En el [6] se sustituye la descripcion del amor que Guillén podria sentir
hacia la mujer por el amor a la molécula, destacando la ridiculez y el automatismo de

las relaciones amorosas segun las describen el romanticismo:

[1] Guillén de Pepe tiene, tanto en su vida como en su obra, toda la simpatia
fuerte y sana de la juventud romantica.

[2] Antes que un enamorado del arte, [3] fue un enamorado de la vida, [4] un
enamorado del fuego interior de la tierra y [5] un enamorado de las moléculas. [6]
Estas ultimas fueron algo trascendental en su vida desgraciada, y todo aquel que

conozca su obra ha de verlo forzosamente con una molécula al lado3*.

Otra parodia de las emociones hiperbdlicas es la horripilada Puri®®, chica

803 Lausberg 51.
%04 Tono «Vida y arte de Guillén de Pepe» La Codorniz, n° 74, 1-X1-1942.
%05 En: Tono «Aquella hermosa tarde de verano (novela moderna psicoldgica, alta, baja, europea y
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representativa de la burguesia cursi, que estd «loca de dolor», porque descubre que
«su Luis tiene huesos, estobmago, rindn y bazo». El “descubrimiento” baladi de una
inevitable caracteristica fisiologica, la cual es una realidad innegable y basica—la
fisioldgica--, es recibida e interpretada de una manera que muestra su ingenuidad e
ignorancia, como veto aciago a su relacion con Luis. Su reaccion histrionica, recalca
el infantilismo insoportable, el despliegue automadtico del argumento romantico y las

emociones hiperbolicas y desatinadas que evoca.

Digresion, paréntesis y sermocinacion: Aversio a materia

Los humoristas del 27 heredaron el proyecto estéticoideologico de los
novecentistas y particularmente de Gémez de la Serna, quien rechazaba «el absurdo
enfoque rectilineo»®®® que caracterizaba la novela realista decimonodnica,
suplantandolo con la digresion®” fragmentaria que interrumpe la linealidad
cronologiconarrativa y que se desemboca en una serie de inconexiones, jocosas por su
absurdidad. En la obra de Tono la digresion se apodera frecuentemente del argumento,
convirtiéndose en el leitmotiv de la historia aunque en cuanto retoma el hilo perdido

del argumento se reconoce la digresion como un alejamiento analgésico y

algunas cosas mas que sentimos no recordar)», La Codorniz, n° 55, 21-VI-1942.

806 Gomez de la Serna 1936: 189.

%7 «La desviacion del objeto del discurso se llama digressio (disgressus, egressio, egressus, €xcursus) y
consiste en que el orador, en lugar de la materia propiamente dicha, trata otra materia. Como tales

pueden funcionar: 1) la situacion-discurso; 2) materiae diferentes de la situacion-discurso» (Lausberg
219).
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anticlimatico. Del mismo modo, Moreiro®® reconoce la «estructura itinerante» en este
humorismo que «tiene absoluta subjetividad, que lo lleva a intervenir constantemente
en la historia e, incluso, a manipularla con sus observaciones, sus comentarios y sus
juicios, de gran eficacia humoristica». El dominio que la digresion ejerce sobre la
estructura narrativa se ilustra en el cuento «Variaciones etimolédgicasy», en el que 400

palabras pertenecen al empeno digresivo y 70 al cuento «rectilineo»:

[1] Un amable lector nos dirige una carta preguntandonos si se debe decir “ir
por uvas” o “ir a por uvas”.

[2]Vamos a contestar desde estas lineas con verdadero placer dentro los
limites de nuestros modestos conocimientos etimologicos.

Cuando en la vida se nos plantea un problema de semejante magnitud, lo
primero que se debe de hacer es consultar la Gramatica.

[3] La Gramatica es un libro asi de gordo, que se llama Gramatica,
precisamente por eso.

La palabra gramatica, como puede verse, esta compuesta por la palabra “gra”
y la palabra “matica”. La primera significa “gra” y la segunda quiere decir "matica" y
las dos juntas quieren decir "gramatica", y lo dicen.

[4] Ahora bien: ;debe decirse “ir por uvas” o “ir a por uvas”? Contestaremos a
nuestro amable comunicante como se merece; pero antes hablaremos un poquito mas
de gramatica, que es tan bonito.

La Gramatica, como hemos dicho anteriormente, pero poco, es un libro asi de
gordisimo que sirve para estudiar Gramatica. Es un libro muy bueno, pero no perfecto.

Su imperfeccion radica en dos importantes defectos: el primero es que se le
llame de la lengua sin ningin motivo, y el segundo, que dedique parte de su contenido
a explicar cosas de la letra hache.

La letra hache es una letra como la parte de abajo de una silla, que no tiene
ningun sonido, y por consecuencia, ninguna utilidad, ya que las letras, para que sean
buenas, tienen que sonar, y cuanto mas, mejor. Por estas razones, la Gramatica, que es
un libro tan serio, no debiera perder el tiempo en estas tonterias.

La Gramatica sirve también para evitar los enfriamientos del pecho. Para ello

basta con colocar la Gramatica entre la camiseta y la caja toracica, sobre la parte que

8% Moreiro, 1999: 44-46.
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tengamos mas sensible de la camiseta.

Habra muchos lectores que no sabran exactamente lo que es la caja toracica,
otros que no sabran lo que es la camiseta y otros que no sabran donde esta la calle de
Torrijos. A estos lectores recomiendo mucho consulten antes con alguien para evitar
equivocaciones, ya que el colocar la caja toracica entre la camiseta y la Gramatica les
causaria efectos muy diferentes.

[5];Qué calor hace!

[6]Vamos ahora a contestar a nuestro simpatico comunicante sobre si se debe
decir “ir por uvas” o “ir a por uvas”.

[7] En esta época no se produce el susodicho fruto. Este motivo es mas que
suficiente para no suscitar este problema y, en consecuencia, podriamos dejar la
respuesta en suspenso hasta el proximo invierno. Por lo tanto el formular esta
pregunta son ganas de molestar.

[8];Debe decirse “ir por uvas” o “ir a por uvas”?

[9] Pues bien: se debe decir “ir por uvas” cuando se trate de ir por uvas, y
debe decirse “ir a por uvas” cuando se pretenda ir por naranjas. También pueden
decirse las dos cosas, pero no a la vez, para evitar confusiones.

[10] Queda complacido nuestro precioso lector, y nosotros hemos acabado el

articulo, que es lo bueno®”.

La digresion —la evasion de la materia propiamente dicha—, en este caso en
forma de la amplificacion retorica del dialogismo —Ila sermocinatio— que consiste en
expandir una mera anécdota en un didlogo mas extenso, se crea a sabiendas una
desviacion del discurso lineal de la narrativa, un rechazo de los métodos discursivos
establecidos y una perifrasis que sefala un desprecio hacia la materia central (escolar,
académica). Se emplea un tono afable e informativo —con férmulas verbales
radiofénicas— propio de una respuesta formal a una pregunta sobre la etimologia. El

cuento comienza con la exposicion de la pregunta que serviria de marco tematico si

809 T [ono] «Variaciones etimologicas» La Codorniz, n° 72, 18-X-1942.
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fuera una narrativa o ensayo tradicional; pero a la que —después de la digresion en
forma de cuento— solo se contesta con una tautologia: [1] «si se debe decir “ir por
uvas” o “ir a por uvas”». De hecho, la pregunta solo sirve para indicar al lector el
marco de la materia y para que quede mas patente la expresa violacion de las reglas
discursivas para sefialar un desprecio hacia ese tipo de pregunta. El desbordamiento
de digresiones que se introducen sutilmente a través de la transiciéon en [2], que
confirman con una ironia absoluta e hiperbdlica que contestara con «verdadero
placer» y que «Cuando en la vida se nos plantea un problema de semejante magnitud,
lo primero que se debe hacer es consultar la Gramatica». A partir del enunciado [3] y
hasta el [7], el cuento es una intercalacion exhaustiva de nuevas digresiones absurdas
que brotan de la digresion inicial —simplificadora, tautolégica, perifrastica y
sinecdotica— sobre el primer elemento ajeno al tema que se presenta: «La Gramatica
es un libro asi de gordo, que se llama Gramatica precisamente por €so.»,
decantandose, en su explicacion de la gramadtica, por vertientes inverosimiles tales
como la descomposicion etimologica falsa y tautologica de la palabra «gramaticay, el
analisis grafico inconsecuente de la letra «hy, y, siguiendo la indole reinterpretativa —
reductora, sinécddtica, descontextualizadora— se expresa la utilidad fisica bruta del
libro de la gramatica para calentarse el pecho, evitindose la mencion del uso

tradicional de la gramatica:

La palabra gramatica, como puede verse, estd compuesta por la palabra “gra”
y la palabra “matica”. La primera significa “gra” y la segunda quiere decir “matica” y
las dos juntas quieren decir “gramatica”, y lo dicen. [...] Su imperfeccion radica en
dos importantes defectos [...] La letra hache es una letra como la parte de abajo de una
silla [...] La Gramatica sirve también para evitar los enfriamientos del pecho.
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Se retoma brevemente el hilo tematico inicial, replanteandose la materia en la incision
en [4] «Ahora bien: ;debe decirse "ir por uvas" o "ir a por uvas"?» solo para confirmar
y resaltar su intencion digresiva y sugerir que esta digresion sin fin corresponde al tipo
de respuesta —la no-respuesta— que la pregunta merece, propinandole la confirmacion
ironica: «Contestaremos a nuestro amable comunicante como se merece; pero antes
hablaremos un poquito mas de gramatica, que es tan bonitoy.

Se remata la serie de digresiones y se confirma la evasion total y ruptura con lo
que debe ser el tema central en el enunciado [5] con la digresion flagrante: «;Qué
calor hace!», que se diferencia de las demds digresiones en que no se introduce
siquiera con una transicion exigua, ni tiene relacion alguna con las demads digresiones
ni con la materia, ademas, es una interjeccion de raiz situacional-sujetiva, es decir,
relacionada con el espacio-tiempo, condicion y la experiencia del escritor. Esta “gran”
digresion en forma de cuento colma la serie y confirma —si cabe— su descarada
huida y violacion deliberada de las normas discursivas.

En el enunciado [6], se reitera la pregunta, recordando al lector el marco
tematico y asi insistiendo en la digresion insdlita: «Vamos ahora a contestar a nuestro
simpatico comunicante sobre si se debe decir “ir por uvas” o “ir a por uvas”». Estos
retornos falsos repetidos enfatizan lo transgresiva y descarada que pretende ser la
digresion y estableciéndola como modo y motivo narrativo: ni la pregunta inicial ni el
contenido de la digresién son importantes ni encarados coherentemente; el propodsito
del cuento entonces, parece ser la promulgacion de la digresion como modo narrativo
que en este caso desprecia, por la importancia ironica a que se le atribuyen, al tema

académicoescolar central y la violacion del enfoque rectilineo a través del recurso que
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sea. En [7] se responde a la pregunta en un registro altisonante sin demasiado sentido,
llaméandolo «susodicho fruto»®°, una imitacion irénica del lenguaje académico,
agregando y resumiendo, en voz propia, que la formulacion de la pregunta inicial «son
ganas de molestar».

Cuando, al final del cuento, por fin vuelve “en serio” a la interpelacion inicial,
en el enunciado [8], la respuesta tautologica del enunciado [9] carece de sentido y
sustancia, lo cual reitera otra vez su rechazo absoluto de las reglas discursivas, la
“rectilinealidad” en general y de la gramatica como tema. Esta ultima y final evasion
—1la negacion rotunda de dar una respuesta coherente— corrobora el hastio incipiente
que era palpable desde el principio del cuento. Habla en voz ajena del «precioso,
amable y simpdtico lector», el «verdadero placer» que siente en relacion a preguntas
de «semejante magnitud».

En los titulos de sus cuentos, emplea una especie de digresion parentética que
anuncia la parodia mediante acotaciones disparatadas, graciosamente extendidas y

anacronicas; ofreciendo matices coOmicos, excesos, pistas falsas y repeticiones:

«Pepe (Historia sentimental de esta sefiorita)»

«Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas
encopetadas, de severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)»

«La sefiora que nacié de espaldas (He aqui una historia cientifica para médicos,
ingenieros agronomos y muchachas rubias con bigote, cuyo corazon lata

apasionadamente por una mujer)»

«El hombre de negocios (cuento que se refiere al hombre de negocios)»

La digresion parentética psuedodidactica también estd al orden del dia, como

810 Crea el efecto del lenguaje académico (y la incorreccion) sobre todo a través de las transiciones
(inapropiadas): «para no suscitar [...] en consecuencia [...] en suspenso [...] Por lo tanto»
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en el siguiente fragmento, en el que se mofa del lenguaje honorifico anticuado y cursi,
utilizando la explicacion parentética digresiva para ridiculizar el uso del pronombre
«os» como tratamiento de «vos» y a su vez tachar las aspiraciones aristocraticas
burguesas, convirtiendo la frase «os amo» en un calvario de 128 palabras:

—Os (dativo y acusativo del pronombre de la segunda persona en género
masculino o femenino y niimero plural. No admite preposicion y puede usarse como
sufijo. Cuando se emplea como sufijo con las segundas personas del plural del
imperativo de los verbos, pierden estas personas su "d" final. Exceptiiase tnicamente
"id").

—Qué me respondéis? —preguntd, impaciente, el hermoso y apuesto
Fernandez del Castillo, viendo como las Vacas de su hacienda®' se comian las flores
de la alfombra. Pero la tierna y suave Abelarda seguia analizando las palabras por €l
pronunciadas.

—Amo (cabeza o sefior de la casa o familia. Duefio o poseedor de alguna
cosa. El que tiene uno o mas criados, respecto a ellos. Mayoral o capataz. Persona que
tiene ascendiente decisivo sobre otra u otras)®'%.

El hecho de incluir una definiciéon de la DRAE como paréntesis, llama la atencion al
uso del pronombre y también —por el hecho de tener que involucrar el diccionario para
explicar una simple frase— resalta lo artificial, formal y rebuscado de este uso
pronominal arcaico. Cuando 7Tono emplea la digresion, el recurso suele dominar la
estructura de la pieza en que aparece, y fiel a esta tendencia, la digresion parentética se
extiende sin escrupulos a la segunda palabra de la frase, «amo». Se aumenta,
irbnicamente, el enredo de la segunda intermision digresiva supuestamente aclaratoria
cuando se ofrece la definicion del sustantivo «amo» en vez de la primera persona del
verbo «amar». La eleccion de que Abelarda entienda «amo» como «duefio, poseedor,
el que tiene criados, capataz» en la frase «os amo» (que se traduciria a algo como «soy

vuestro amo») también es un comentario jocoso sobre la relaciones de poder entre los

811 «LLas Vacas» aqui son mujeres, una simbologia bastante manoseado por Tono.
812 Tono «Aquellos tiempazos (cuento de sociedad, de salones de Luis XV, de damas encopetadas, de
severas madres, de lecciones de gramatica y de vacas)», La Codorniz, n° 74, 1-XI-1942.
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sexos®", el rol paternalista del hombre hacia la mujer, como la mujer —de la época—
entiende las intenciones masculinas y el amor masculino en general que confunde la

posesion y el enclaustramiento de lo femenino con el amor.

Onomasiologia y semasiologia

— Qué son silogismos regulares?
—Silogismos regulares son los que no son ni buenos ni malos.

Como se acaba de ver en el apartado anterior, se emplea la semasiologia ingenua, —el
preguntarse el significado de una palabra o concepto— en las digresiones y también
en sus cuentos pseudodidacticos con el fin de proponer definiciones (la
onomasiologia) insoélitas y humoristicas que desmantelan la importancia de la misma
palabra o concepto que definen. Del mismo modo, se proponen figuras
onomasiologicas (en este caso la variante dubitatio) en propuestas retoricas en la
forma de preguntas que ya se han visto como: «;Debe decirse “ir por uvas” o “ir a por
uvas”?» presentadas con el fin de restar importancia de tales preocupaciones
escolares. Como explica Lausberg: «Las figuras onomasioldgicas muestran las
variantes de contenido del reforzamiento y de la debilitacion. La configuracion formal

de ambas variantes acontece en las figuras de la dubitatio o de la correction®.

813 En la definicion alternativa de «amo» se incluye «el que tiene uno o mas criados» implicando, si se
extrapola esta logica a la frase «os amoy y todo lo que implica (el matrimonio), ella se convierte en una
criada cuando se casa.

814 Lausberg 187.
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Anticlimax y bathos

En cuanto al despliegue dramatico, el anticlimax prevalece como figura
retorica en que sirve como comentario final que confirma la ironia que se va hirviendo
a lo largo del cuento. Se utiliza el anticlimax «maximo» —el bathos— como forma de
acabar cuentos sobre amantes y matrimonios, que acaban, después de una letania de
promesas y juramentos dulzones y exagerados, a menudo con un acto aterrador: el
suicido inesperado, la despedida impropia, el asesinato, la infidelidad subita u otra
accion de tal estirpe. Dentro del cuento el bathos tiene una funcidon confirmadamente
catartica después de un didlogo amoroso repleto de exageraciones y emociones cursis:
el novio jura y jura su amor y se suicida; se cansan las formas de cortesia y se come al
visitado, se habla de su amor precioso y se ingresa en un asilo psiquiatrico o se hace la
disputa domestica y se acaba por ahogar a la mujer. Veamos un ejemplo en el cuento
«Didlogo entre matrimonios» en que, después del tratamiento delicadito incesante ¢l

ahoga a la esposa y hace el amor con las criadas:

ELLA.—;Cielo mio, cielo mio! jComo si fuese tan facil ser cielo mio!
EL.—Llevas razon, cielo tuyo. (El marido se levanta, ahoga delicadamente a su
esposa y después se sube encima de las cuarenta criadas, cuarenta.)®"

Aunque no todo los anticlimaxes son de naturaleza violenta o sexual. Por la
frecuencia de su empleo llegan a ser un rasgo estilistico. El cuento «EIl pundonoroso
diestro don Vicente de Triana», por ejemplo, acaba con una serie de salutaciones

indebidas, ironicamente floridas en su lenguaje figurativo —«hermosos lazos de agra-

815 Tono «Diélogo entre matrimonios» La Codorniz, n° 22, 2-XI-1941.
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decimiento»— e inconsecuentes con el resto del texto:

Saludemos desde estas paginas a este pundonoroso diestro y a su criada Maria, que
han demostrado en su primera actuacion en nuestras plazas sus conocimientos
taurinos. Y saludemos también a su padre, don Vicente Rafals con el cual estamos
unidos por hermosos lazos de agradecimiento. Y también saludemos a su tia dofia

Enriqueta Rafals de Rafals, que tampoco es manca®®.

816 Tono «El pundonoroso diestro don Vicente de Triana» La Codorniz, n° 70, 4-X-1942.
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2. Subversion del sentido

Mi sombrero es para mi cabeza y mi cabeza es también para mi cabeza®".

Y el humorista sabe perfectamente que incluso la pretension de logica supera con
mucho, en nosotros, la coherencia logica real, y que si nos fingimos logicos

teoricamente, la logica de la accion puede desmentir la del pensamiento,

demostrando que es una ficcion creer en su sinceridad absoluta®®.

Muchos de los disparates que se identificarian como caracteristicamente
tonescos se crean a partir de una ligera torsion del sentido ordinario o intencionado. Y
para subvertir el sentido —sea lingiiistico o 16gico— se sirve de una abundancia de
recursos retoricos, tal como la antilogia, la andstrofe, el adinaton, las falacias logicas,
la paradoja y el non sequitor aunque la subversion del sentido sobrepasa los limites
microestilisticos de mecanismos puntuales, también repercutiendo en las
macroestructuras de las obras ya que «el “argumento” o la “tesina” revoltea siempre
alrededor de una légica atosigada por “el” absurdo o de un absurdo acogotado por
“una” 16gica»®”’. El mecanismo que mejor engloba la subversion del sentido es «la
inconexiony, lo que Gonzalez-Grano de Oro (2004) denomina «el desplazamiento» y
«la descolocacion» que tienen como fin: «desmontar y desquiciar gran parte de los

820

sistemas establecidos por la logica y la experiencia habituales»®”. Ese desplazamiento

hace que «lo humano [sea] un eco lejano» y en sus ultimas consecuencias lleva a una

817 Tono «Y, entonces, mi abuelo contd esto» en Antologia del humor en la literatura universal.
Fernandez Florez (ed.). 1966: 177.

818 Pirandello 1968: 25.

819 Gonzélez-Grano de Oro 2005: 164.

820 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 166. La equiparacion de la mujer casada con el ledn es recurrente en
el humor de Tono. Se asocia y transfiere del ledn su agresividad y voracidad a la mujer.
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deshumanizacion parecida a la que describe Ortega y Gasset.

En su andlisis de la retorica del humor cordonicesco, Llera (2003) emplea el
término «burla de la argumentacion silogista» para describir las cadenas de frases que
simulan el procedimiento, la légica y la argumentacion clésicos, deformando el
contenido o la argumentacion (falacias formales o informales) intencionalmente para
obtener resultados antitéticos, antilogicos o imposibles: intentos contra la razéon. El
siguiente ejemplo sin firmar (probablemente de Mihura o Tono por el contenido y
estilo) es una variante de la falacia logica del silogismo que sigue la pauta: «Sdcrates
es un hombre mortal. Todos los hombres son mortales. Por lo tanto todos los hombres

son Socratesy.

A Isabel le gusta la carne.

También a los leones les gusta la carne.

Por lo tanto, Isabel es un leén®'.

Estas «burlas de la argumentacion silogista» son variedades viciosas de la
acumulacion argumentiva entimémica®?. Siguiendo el modelo silogistico de la
dialéctica, se descubre que la burla del contenido del silogismo esta en que la premisa
mayor —cuyo sujeto tiene la mayor extension — no comparte en el plano literal un
punto en comun con la premisa menor —o sea, son mutuamente exclusivas—. Eso es,
que en el plano literal ni el concepto «leona» contiene el concepto «Isabel» ni el
concepto «Isabel» contiene el concepto «leona»: una leona no puede ser una Isabel y

una Isabel no puede ser un leona (se ignora, de momento, el hecho de que el silogismo

8! La Codorniz, Sin firma, «Isabel y Benjaminy», nim. 6, 1941.

822 En Loégica, «entimemay es el nombre del silogismo en €l que se ha suprimido alguna de las premisas
o la conclusion, por considerarse obvias o implicitas en el enunciado. Al entimema se le conoce
también como «silogismo truncadoy». En nuestro caso la premisa (falsa) obviada es «Los a que les gusta
la carne son leones».
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es solo un pequefio juego al servicio de la meta burlesca misdgina). El autor sigue la
argumentacion silogistica correcta (y por tanto no nos parece una burla de la
argumentacion silogistica, como dice Llera, sino una analogia falsa —una falacia
informal— en que el error del silogismo se deriva del contenido del argumento y no de
la argumentacion en si). En todo caso, se aprecia que Tono se opone a la légica
silogistica por parecerse a la ldgica reductora presente en el modelo escolar. A
continuacion se inyecta el chiste en el formato de la argumentacién silogistica clasica
para dejar ver que erra al nivel informal (los campos semanticos de las palabras no

tienen un punto en comun: Isabel no es una leona):

6. Propositio (anteposicion de la finalidad probatoria): «Isabel es un ledny.

7. Praemissa maior (subiectio rationis, premiso mayor): «A los leones les gusta la

carney.

Praemissa minor (premiso menor): «A Isabel le gusta la carney.

9. Conclusio (conclusion): «Si a los leones les gusta la carne y a Isabel le gusta la carne,
en tal caso Isabel es un ledny.

*®

Fiel a la receta cordonicesca de amontonar los disparates uno encima de otro
hasta perderse el hilo del argumento —el mecanismo de la mixtura verborum®—, la
burla concatenacional del silogismo se sirve de la digresion, mediante la cual se

confirma y reafirma el leitmotiv de las mujeres como voraces y brutales:

Claro esta que, como Isabel es hembra, es una leona y pertenece al reino de los

carnivoros y a la familia de los felinos. Con un solo zarpazo puede romper la espina

dorsal de un toro®*.

823 «La mixtura verborum (synchysis) es un caos de la sucesion de las palabras en la frase producido por

el empleo (la mayoria de las veces repetido) de la anastrofe y del hipérbaton. La finalidad de la figura
es el juego alienante con la obscuritas y el cumplimiento de las leyes de la compositio» (Lausberg 167).
84 La Codorniz, Sin firma, «Isabel y Benjamin», nam. 6, 1941. de Llera 2003: 55.
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Lo que se estudia en este apartado, los giros de significado y de sentido, son
esencialmente falacias logicas, falacias asociativas, distorsiones y burlas del sentido
comun que revuelcan, tuercen y confunden la logica, aplicandola de alguna manera
indebida para producir conclusiones y situaciones insoélitas de situaciones ordinarias.
En «Don Hermdgenes y el anillo de goma» encontramos un ejemplo de cuando la
subversion pasa de ser un recurso microestilistico a gobernar la macroestructura del
cuento (mediante el sorites que se culmina en una paradoja). La historia procede de
forma verosimil hasta que la dependienta le pregunta a Don Hermoégenes: «;Le es
imprescindible salir?». De ahi, la historia se limita a una secuencia de desatinos
logicos y consejos inverosimiles: «Yo, en el caso de usted, cuando lloviera, me
quedaria en casa» hasta la inversion de las circunstancias, cuando Don Hermogenes
inyecta el non sequitor: «;Y por qué no sale?» dando lugar a la paradoja final. La
frase final, anastréfica, absurda y anacronica, «Se saludaron y se despidierony», remata

el deterioro de la consecuencia y el cualquier sentido que tenia el didlogo:

—Quiero un anillo de goma para tener bien cerrado el paraguas—dijo Don
Hermogenes.

La dependienta le entregd un anillo de goma.

—No sirve—dijo Don Hermogenes—MIi paraguas tiene el pufio muy ancho.

La dependienta dijo que no tenia otros anillos y los dos se quedaron
pensandolo.

—iUna idea!— dijo la muchacha—. ;Por qué no compra un paraguas con el
mango mas delgado? [...]

—ijAhora esta todo bien porque el anillo de goma se ajusta perfectamente al
mango de este paraguas nuevo. La pena es que sea un paraguas amarillo con flores
verdes. ¢ Usted cree que podré ir por la calle con un paraguas de sefiora? [...]

—¢Le es imprescindible salir?—le pregunt6 la chica—. Me parece que no
sera necesario para un hombre independiente como usted y menos cuando llueve. Yo,
en el caso de usted, cuando lloviera, me quedaria en casa.

—Y si hace buen tiempo qué hago?—pregunté Don Hermogenes—. Me
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fastidia quedarme en casa cuando hace buen tiempo. Me parece que a usted también le
fastidiaria no salir. [...]

—¢Y por qué no sale?—preguntd de pronto el primo de Don Venerando [Don
Hermodgenes]—. Se pone usted el sombrero y sale.

—¢(Qué sombrero?

—El verde.

—Tengo un sombrero verde, pero es impermeable y lo uso cuando llueve.
Cuando hace buen tiempo no me lo puedo poner.

—Pues pongaselo cuando llueva.

—Es verdad—dijo la dependienta— luego eso quiere decir que me lo pondré
cuando llueva, y cuando haga buen tiempo me quedaré en casa.

—iEs una pena!—dijo Don Hermo6genes—. Nunca podremos salir juntos. Yo
no puedo salir cuando llueve porque tengo un paraguas de sefora.

Se saludaron y se despidieron®”.

Aunque se apodere del contenido y eventualmente de la macroestructura
narrativa, la subversion de la 16gica, copiosa en la obra de Tono y el Humor Nuevo en
general, rara vez —por no decir nunca— llega a afectar los aspectos formales de la
obra escrita, a diferencia de la mayoria de los movimientos de vanguardia, como, por
ejemplo, ocurria con el Grupo Poético del 1927 que exhibia «la deliberada falta de
sentido, al menos de sentido ldgico, [que] se exterioriza en la costumbre de abolir
signos de puntuacion, distincidén entre mayusculas y mintsculas, etc.»*°. Sin embargo,
la subversion del sentido impregna todos los niveles de la composicion grafica en
como queda patente en su uso del collage y la linea geométrica deshumanizadora,

ambos de los cuales se veran en el capitulo siguiente.

Paradoja y oximoron

Pues bien, seiior mio: el que usted no diga tonterias no significa que no haya otras

825 Tono «Don Hermogenes y el anillo de goma» La Ametralladora, n°® 112, 23-1V-1939.
¥26 Gaos 2003: 21.
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personas que las digan. Las tonterias existen para que las digan las personas que

encuentran un placer en decirlas, y si las tonterias no debieran decirse no existirian y

usted no podria no demostrar que es un hombre serio*’.

La caricature est une image paradoxale, en cela qu’elle s’institue en création par la
destitution, la désagrégation, voire la destruction, de son référent™®.

La definicion de la DRAE de la paradoja también sirve como descripcion de
un aspecto esencial del humor fonesco, en que es: «extrafa u opuesta a la comun
opinion y al sentir de las personas. [...] Asercidon inverosimil o absurda, que se
presenta con apariencias de verdadera. [...] Figura de pensamiento que consiste en
emplear expresiones o frases que envuelven contradiccion». La paradoja es mas que
un mecanismo clave del humor codornicesco, es una postura ante la vida. Como
mecanismo rebasa los limites estilisticos puntuales, presentandose como un valor
estructural determinante que anima una nueva lectura irénica o absurda de la situacién
original. Las situaciones paradojicas dan lugar a una plétora de personajes con epitetos
oximoronicos como «el mendigo decoroso» quien se niega a aceptar la limosna fuera
de hora, «el ladrén honrado», y «el preso voluntario». La vifieta siguiente se basa en la
paradoja de que el padre de un preso debe cometer un crimen, no para aprovecharse de
los frutos de su delincuencia, sino para poder ir a la carcel a vistar a su hijo: la carcel
aparece como meta de la delincuencia —inversion de causa y efecto— y no como
castigo, convirtiéndose en un ambito hogarefio para los delincuentes. Hay otra

inversion de lo esperado en que hacer «todo lo posible» por ir a visitar su hijo se

%27 Tono. Automentirobiografia 1949: 11-12.
828 Tillier 2005: 209. Traduccion: «La caricatura es una imagen paraddjica en que se instituye la
creacion por la destitucion, la desagregacion, o incluso la destruccion, de su referente».
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convierte en este contexto en cometer crimenes.

el e e T TR T -

«Me escribe mi padre que estd haciendo todo lo posible por venir a pasar una
temporada con nosotrosy.

Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 15.

Se emplean las paradojas como desviaciones en series de razonamientos que
progresivamente conducen a contradicciones logicas, constataciones ambiguas y en
afirmaciones falsas . En el cuento «El inventor», las paradojas intercaladas
predominan , compartiendo su funcionamiento con los otros recursos que se acaban de
mencionar: «[el inventor] inventd un agujero muy bueno, por el cual no se caian las

cosas porque estaba tapado»®®

. Efectivamente, el inventor no invent6 nada —el agujero
tapado no es un agujero, es una superficie— y por tanto la otra afirmacion (la “segunda

logica” de Gonzalez-Grano de Oro) basada en que sea una “invencion” (y que sea un

agujero) «por el cual no se caian las cosasy, es ironica, imposible y graciosa.

829 Tono «El inventor» n° 35.
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Antilogia, antitesis y malentendidos

Esta lucha con las eriadas e terrible. Yo he tenido jie
despedir enatre maridos en lo que va de mes,

«—Esta lucha con las criadas es terrible. Yo he tenido que despedir cuatro maridos en lo que
va de mes».

Figura: Tono en Automentirobiografia, 1949: 48.

La antilogia y la antitesis son recursos imprescindibles para la creacion de
perspectivas multiples, subversiones del sentido y situaciones absurdas. La antilogia y
la antitesis, como muchos otros recursos que subvierten el sentido, traspasan los
limites de su uso minusculo y puntual, llegando a apoderarse de macroestructuras de
la obra como el argumento, el caracter de los personajes y la narracién. La mayoria de
lo que hacen las mujeres casadas, por ejemplo, y por lo tanto el argumento, la
narracion y el despliegue de los cuento en que aparecen, se arraiga en la antilogia, la
antitesis y la contradiccion. Su tratamiento de la mujer casada utiliza la antitesis

anunciada y ella es presentada —no sin su dosis de misoginia— como ilogica
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—antitética a la l6gica del hombre—, terca, agresiva y manipuladora:

—Eso es; y porque yo diga que quiero ir al teatro, piensas que lo que yo quiero es ir al
teatro. jLos hombres nunca comprendéis a las mujeres! [...] Cuando una mujer dice

que quiere ir al teatro, lo que menos quiere es ir al teatro®®.

El resto del cuento es una larga manifestacion de series de antilogias —«Solo falta que
digas que yo tengo la culpa de que tu tendras una cabeza»—, contradicciones «porque
yo diga que quiero ir al teatro, piensas que lo que yo quiero es ir al teatro», y una
desconfianza mezquina y ridicula «Cuando ti me traes al teatro serd por algo. /
Cuando tu tienes esa cabeza sera por algo. / Sabe Dios con qué intencion diras ta
“ocurren”. / jSabe Dios con qué intencion se habra tirado por el Viaducto!» por parte
de la mujer, comparadas con el sufrimiento beatifico del marido que acaba, de manera

tipica en los cuentos de Tono, por suicidarse.

[Dofia Antonia]—Cuando ti me traes al teatro sera por algo.

[Marido[—No. Antonia. Yo te he traido al teatro porque siempre estas
diciendo que quieres ir al teatro.

—Eso es; y porque yo diga que quiero ir al teatro, piensas que lo que yo
quiero es ir al teatro. jLos hombres nunca, comprendéis a las mujeres!

—Yo reconozco que no soy muy inteligente; pero si ti dices que quieres ir al
teatro, creo que lo mas 16gico es pensar que quieres ir al teatro.

—~Cuando una mujer dice que quiere ir al teatro, lo que menos quiere es ir al
teatro.

—Llevas razon, Antonia; pero es que como tengo esta cabeza...

—Cuando tu tienes esa cabeza sera por algo.

—No, Antonia. Yo tengo esta cabeza porque me ha salido en la cabeza, pero
te juro que yo no he hecho nada por tenerla. Me daria igual tener en la cabeza una
bola de billar, un perrito o un torero de Triana.

—FEso es una excusa; todos tenemos una cabeza en la cabeza. [...]

—iQué cosas se te ocurren!

—Sabe Dios con que intencion diras ti “ocurren”.

—Contigo no se puede.

—iEso es! Solo falta que digas que yo tengo la culpa de que ti tendras una
cabeza.

—No; pero tl vas a tener la culpa de que la pierda.

80 T [ono] «Mujeres egoistas» La Codorniz, n° 49, 10-5-1942.
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—No me chocaria nada. El otro dia perdiste el paraguas; el mes pasado
perdiste el perro, y el afio pasado perdiste la vaca de recibimiento.

—iPero si nunca hemos tenido vaca en el recibimiento!*"!

—No importa; pero la perdiste.

El marido de dofia Antonia se dirige al Viaducto y se arroja por ¢l. Dofia

Antonia, al enterarse de la noticia, exclama:

—iSabe Dios con qué intencion se habra tirado por el Viaducto! Seguramente

para llegar a la calle de Segovia®*.

El malentendido es una manera impar de hacer que los personajes actuen de
forma inconsecuente. Su uso escrupuloso le hace un recurso vital, inesperado y
gracioso, especialmente cuando se ofusca la perspicuitas y admite dos o mas
posibilidades de comprension: «Le indicd por sefias que se sentara en una silla; pero
ella no comprendid bien, y se comid el pan que habia sobre la mesa»™*. Los fallos en
la formulacion intelectual (inventio), verbal (elocutio), transmision (narratio) y
recepcion del mensaje promueven situaciones en las cuales sus técnicas humoristicas
se despliegan: «El humorista que expresa algo desde el vanguardismo sabe del
continuado®* tropezar que es hablar o escribir; conoce la pobreza léxica que amenaza
o0 acompafia en multiples ocasiones a la elocucion»®®.

Los malentendidos (malentendus), en que una persona quiere decir una cosa y otra se
propone algo distinto, son una gran fuente mas de humor cémico, por el mismo
principio de ambigiiedad y contraste®*.

81 Asi en el original.

832 T [ono] «Mujeres egoistas» La Codorniz, n° 49, 10-V-1942,

83 Tono «La primera» La Codorniz, n° 42. Ya se ha visto que cuando la mujer come o bebe,
especialmente “todo de golpe” es un acto que muestra su verdadera naturaleza de animal.

84 Asi en el original.

5 Gonzélez-Grano de Oro 2004: 293-294.

836 Hazlitt 1818 [1999]: 6. Asi en el original.
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Imposibilidades y adinaton

El adynaton®’ o impossibilia comprende una paradoja, y se aproxima en su
funcionamiento y descripcion a la antilogia, la antitesis y la hipérbole. “La
imposibilidad”®* es el recurso de la fabricacion de situaciones imposibles, ilogicas,
ilusorias o fisicamente inadmisibles, el empleo de falsedades (evidentes) cémo si
fueran veridicas, y la creacion de contradicciones implicitas que se derivan de las
consecuencias de la argumentacion. El manejo de imposibilidades como si fueran
posibilidades es uno de los motivos humoristicos habituales de Tono ya que da lugar a
la perspectiva multiple y polisemia en que el entretener simultineamente las
afirmaciones incompatibles -la posibilidad y la imposibilidad- puede dar lugar a la

ironia, la ambigiiedad (polisémica) y la segunda interpretacion, lo cual ocurre en la

siguiente vifieta: un hombre de cincuenta afos que «ya es sexagenario».

837 Presentacion de un hecho imposible como posible.
3% En este humor inverosimil, «la imposibilidad» es ubicua desde la representacion grafica naif a la
hartura de situaciones estramboticas.
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Ahi, dande usbead b v, no lohe nun gque cicussls @i

«—Ahi, donde usted le ve, no tiene mas que cincuenta aflos y ya es sexagenario.»

Figura: Tono Automentirobiografia, 1949: 46.

La contradicciéon se logra a menudo a través de la disparidad entre los
mensajes en los medios escrito y grafico. Cristina Pefiamarin describe ese fenomeno
como la articulacion de «lenguajes visuales y verbales en diversos niveles de
significacion, algunos de los cuales interactiian entre si en un modo determinado: bien
uno desmiente al otro, como en el humor, bien uno hace ver el otro bajo una luz
peculiar, como en la metafora»®®.

La contradiccion, el desmentir en un medio lo que se confirma en el otro,
representa, esencialmente la mentira, la imposibilidad, y el disparate; se produce el
adinaton, por lo que contiene de la paradoja formada entre la discrepancia de los dos

planos conceptuales:

839 Pefiamarin 1996: 109.
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«—Se ha debido usted confundir, porque yo no tengo teléfono».

Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 2.

La imposibilidad también puede originarse en un s6lo medio, o en una sola
frase, como «nacer con cinco afios»™® (la segunda imposibilidad que hemos visto
asociada a la edad) o una locucion contradictoria acompanada por un dibujo

reiterativo:

1 .‘1.' -':5:5*:'-'- e e :
«Es un Goya auténtico, pero se lo vendo barato porque lo tengo tripartido...»

%0 Tono, «Falsas biografias Diane Durban» La Codorniz, n° 55.
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Figura: Tono en La Codorniz (portada), 1942, n°® 25.

La imposibilidad también ocurre cuando, como en el siguiente chiste de «Chistes
horribles», una imposibilidad es reiterada como modo de refutacion y el otro
personaje —ingenuo, tan necio que no ve la imposibilidad— interpreta la reiteracion
como una confirmacion de su veracidad. La respuesta, por tanto, del segundo

personaje es ironica, inverosimil y graciosa:

[Jefe] —;Es la cuarta vez que se ha muerto su mujer en lo que va de un mes!...

[Empleado] —;Y yo qué culpa tengo?»*"!

A pesar de que la imposibilidad brota de la contradiccion entre la realidad y las
posibilidades 16gicas, “la imposibilidad que ha ocurrido”, como en el caso de los tres
esquimales varones en la siguiente vifieta, puede sugerir una explicacion paranormal o
extravagante ya que el dibujo —el plano que ostensiblemente representa la realidad

fisica— lo confirma:

81 Tono «Chistes terribles» La Codorniz, n° 36, 1942.
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«—Esto es un poco extrafio, porque ayer no éramos mas que dos...»

Figura: Tono La Codorniz, n° 50, 1942.

La imposibilidad mas comun y emblemdtica del humorismo tonesco se
produce en la hiperbolizacién a servicio de la parodia de la verbosidad del género
romantico para la cual se enumeran una serie de caracteristicas fisicas contradictorias,
como en la acumulacion antitética: «era alto, bajo, moreno, rubio»®*. Llera (2003: 54)
llama este tratamiento «incongruencia humoristica» dice: «La coordinacion puede

darse incluso entre palabras antitéticas».

2 Tono «Pepe» La Codorniz, n° 28, 1942.
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Inversion, desconcierto, hysteron proteron y perversion: Anastrofe y hipérbaton

Por la anastrofe se entiende el desplazamiento de palabras dentro de la misma
frase con que se produce una inversion, un reversamiento o una alteracion sintéctica.
Lausberg especifica que la anastrofe «(inversio, reversio, perversio) es el cambio de
lugar, contrario a la consuetudo, de miembros de la oracion sucesivos. Es una figura
de diccion a la que, como figura de pensamiento, corresponde el hysteron
proteron»*®. Por el efecto deseado del reposicionamiento de las palabras fuera de sus
posiciones esperadas, la anastrofe se utiliza tradicionalmente para embellecer el
lenguaje poético o para dar énfasis o en la obra de Tono para burlarse del lenguaje
poético embellecido. El posicionamiento del adjetivo convierte expresiones y a las
realidades a que aluden, en clichés, como hace a los «los bellos sefioritos y las bellas
sefioritas»®*. En el espafiol moderno, la anteposicion resulta estilisticamente cargante.
No cabe duda de que su uso en la obra de Tono esta al servicio de la parodia y la
critica del lenguaje literario, culto y cursi (Moreiro 1999: 52).

En el cuento «En menos que canta un pollo», la burla del lenguaje poético
asociado al Romanticismo se anuncia por la posicion anastrofica del pronombre
reflexivo en «llevose» y el posicionamiento menos frecuente del adjetivo por delante

del sustantivo en «suave y tenue luz», entre las otras abundantes instancias de parodia:

El sol del atardecer brillaba en el horizonte, bafiando la terraza con una suave
y tenue luz de oro. El aire perfumado olia a jazmines y a tierra.

83 Lausberg 164.
4 Tono «jViva la mar, qué es mi tierra!» n° 59, 19-VII-1942.
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Aurelio llevose las manos al sitio donde tenemos el corazon y el pafiuelo de
batista y mird a su amada fijamente en la nariz, que es lo que mas suele sobresalir de
nuestras amadas.

—(Me amas?—Ile pregunto.

Ella respondio:

—Y qué es «amas»?®

La anastrofe sintactica, es decir, el alboroto a nivel significativo y logico,
funciona como un fundamento de la presentacion estramboética y disparatada del
mundo y del juguete verbal. En la siguiente vifieta, se trueca la relacion entre el hijo y
el padre, y es el hijo quien le habla del futuro al padre (el hysteron proteron),
invirtiéndose el concepto del envejecimiento. Dice: «cuando el padre sea pequefion®*.
Hay una inversion global de la escenificacion en que los dos niflos, apartados del
hombre, hablan de ¢l con gestos y posturas adultos que parecen indicar el
establecimiento de un discurso serio: las manos detrds de la espalda y el dedo que
indica, mientras el padre juega con una pelota. Si se considera el balancin de edades,
se detecta rapidamente que la logica del didlogo (dejando aparte la imposibilidad
fisica del rejuvenecimiento de los adultos) es fallida, ya que por un lado se afirma
tacitamente que los pequefos son maduros y que el adulto es inmaduro pero por otro
lado se afirma que el padre, «cuando sea pequefio» (y ellos seran ostensiblemente
adultos), necesitard su cuidado, una contradiccion de la idea que la vifieta propone, el

joven como maduro.

5 Tono «En menos que canta un pollo» La Codorniz, n° 179, 7-1-1945.
%6 La idea podria haber sido sugerida, también, por la obra de Jardiel Poncela, Cuatro corazones con
freno y marcha atras.
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«—¢Y qué piensas hacer con tu padre cuando sea pequeno?»

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 37.

«La inversiony, el poner al revés, es un procedimiento clasico del chiste que
Tono emplea a menudo in extremis para subvertir las relaciones intrinsecas y fisicas
mediante la imposicion de esquemas fallados y la desconexion de las expectativas
discursivas del lector a favor de la elasticidad conceptual, la veracidad relativizada, la
polisemia y la perspectiva multifocal. El mecanismo de la inversion del sentido
consiste en presentar o interpretar (al revés) las propiedades, las relaciones fisicas y
sociales establecidas o la logica de un elemento verbal o grafico, como, por ejemplo,
en la inversion de la funcidn y la propiedad en: «una patata para pelar cuchillos»*’ o
el clasico intercambio de los elementos de una locucion chistosa que produce otro

sentido sintactico (estrambdtico): «esta mosca tiene un café»™®. Pero como la mayoria

87 Tono «El inventor» La Codorniz, n° 35, 1942.
88 Tono «Café» La Codorniz n° 3, 1941.
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de los recursos que emplea Tono para su humorismo, la inversidon esta sujeta a la

inyeccion gregueristica:

Se pone el arbol encima del campo y se sopla mucho para que se muevan las ramas y

no parezca una oficina®”.

Como se ha visto, en el mundo fonesco el sentido tiene un caracter cambiante,
y la relacion entre causa y efecto es de las primeras que se baraja. En el cuento «La
vozy» se invierte por el empleo de la relacion etimologica parasintética®® entre «toro» y
«torero». La inversion de causa y efecto conduce a la ambigiliedad semantica. En este
caso, la ambigiliedad puede conducir a la simple incongruencia, la idea de que el toro
necesita al torero para desempenar una de sus caracteristicas de toro o igualmente la
reinterpretacion etimologica del sentido ambiguo del sufijo «—ero» (indicativo de
oficio, ocupacion o profesion) para decir «alguien que trabaja con toros» (como en las
palabras «jornalero» y «librero») o «alguien que hace toros» («costurera», «zapatero»
y «panadero»), tanto como la simple inversion etimoldgica que da lugar al
razonamiento paradojico: —Y un toro no puede ser toro si no tiene torero»®'.

Las inversiones del sentido no solo vienen del campo lingiiistico, también
vienen de la reinterpretacion de la realidad hecha por los mismos personajes en la
cual se juega con la inherente ambigliedad de las acciones, la polisemia, la
multifocalidad de perspectiva y las interpretaciones de un peso social especifico,
interrumpiendo tanto las expectativas del lector como las de los otros personajes. En la

siguiente vifieta de Automentirografia en 1949, resulta que el hombre —que parece un

9 Tono «El campo» en 1978: 15.

80 Formacién de vocablos en que intervienen la composicion y la derivacion; p. ej., pordiosero,
picapedrero.

81 Tono «La voz» La Codorniz, n® 43, 1942.
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mendigo— dice, al reproche de la mujer, que no esta pidiendo dinero sino «ensefiando
la mano», un juego semidtico en que les separa una brecha el significado y el

significante :

=M sl que Ao o8 il predar

Yo no pido. Ex que le estoy ensciande la mano.

«—¢No sabe que no se debe pedir?
.Yo no pido. Es que le estoy ensefiando la mano—

Figura: Tono en Automentirobiografia 1949: 113.

. o 2
Sin sentido y nonsense®

El nonsense y la falta de correspondencia logica, sintactica y semantica entre

los componentes del discurso son un pilar principal del humor fonesco, los cuales

852 «El anacoluto» es la incoherencia en la construccion del discurso. También denominado solecismo,
se puede entender por la expresion incorrecta que se produce al cambiar de construccion a mitad de la
frase dejando aislado algin término al que le falta la correspondiente concordancia con la primitiva
intencion del emisor del mensaje; es, pues, una inconsecuencia en la construccion de la frase, y
caracteriza el habla descuidada y coloquial.
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sobresalen por su desconexidn radical sistemadtica del sentido. Su humor, de giros
inesperados y finales anticlimécticos, es un alejamiento consciente de las
posibilidades logicas a fin de dar con un elemento incongruente o imposible que sirva
de base para toda una secuencia de afirmaciones secundarias —una segunda logica—.
Esas afirmaciones secundarias desatinan (existen para eso) aunque con el
amontonamiento de propuestas atosigadas por una ldgica desviadora, se ofusca el fallo
exacto en el desbordamiento ajetreado y el lector se encuentra con la inexplicabilidad
de la conclusion, consciente de que ha habido alguna tergiversacion pero sin saber
exactamente donde. Muchas veces el fallo no so6lo es dificil de identificar sino de
refutar ya que se basa en una —leve— distorsion de las leyes mas fundamentales de la
logica y la identidad.

Las relaciones e identidades mds basicas: antologicas, numéricas, lingiiisticas,
etc. son las que se violan para producir los resultados mas disparatados y extrafios.
Basta con presentar, sin mas, una premisa implicita (deducida) que viole una ley
basica, universal e ineluctable, tal como la ley de identidad en que hay una
correspondencia entre el ser (papa) y el cuerpo (dos guardias). En la vifieta a
continuacion, se propone la antilégica de que «mi papa son dos guardias» que viola la
contigiiidad entre la unidad (un papd) y la desunidad (dos guardias), sugiriendo a la
vez la nocion fantasiosa del hombre con dos cuerpos (una conciencia compartida entre
dos cuerpos). La antilogia se produce a partir del deseo del segundo nifio de superar la
clasica constatacion provocadora del primero sobre el poderio de su papa; pero en vez
de superarlo de forma relativa (con otra categoria como «policia» o «bomberoy), la

supera absolutamente, es decir, de forma matematica, multiplicando su propuesta por
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dos, originando la violacion de una ley de la identidad y el sin sentido:

«—Mi papa manda mucho porque es guardia.

—Pues el mio manda mas porque son dos guardiasy.

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 37.

En el “sin sentido” —a diferencia del non sequitor— se sigue un argumento y
procedimiento logico (significante) pero el contenido (significado) del mensaje
contiene una premisa tacita fallida. Por ejemplo, en la siguiente vifieta, la premisa
(tacita) fallida es que «la tortilla es parte o aspecto del campoy, sobre la cual se forma
la pregunta, necesariamente fallida, que resulta graciosa y divertida puesto que su fallo

exacto no es evidente..
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«Y aparte de la tortilla, ;qué es lo que mas le gusta a usted del campo?»

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 46.

Non sequitor, falacias logicas y asociativas

Suplantacion de la realidad observable por otra distinta, cuyo sistema logico
resulta desconcertante y hace que cualquier cosa sea posible. Los personajes
tienen reacciones imprevisibles y los relatos adquieren una notable semejanza
con las historias que podrian ocurrirsele a un nifio [...]*>.

A largo de este trabajo, cohabitando con otros recursos retoricos y humoristicos, se
han visto ejemplos de falacias logicas y non sequitor en que se abusa del
razonamiento logico y el procedimiento discursivo establecido. La falacia 16gica se
junta por afinidad con la paradoja, la imposibilidad, la antilogia y el sin sentido.
Veamos un ejemplo en el cuento «El cortijox:

En los cortijos hay también unos animales muy gordos que se llaman toros y que son

igual que las vacas, pero son toros®*,

83 Gonzalez-Grano de Oro 2005: 79.
84 Tono «El cortijo» en 1978: 19.
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Aqui se equiparan —por premisa tacita falsa— los toros con las vacas y después se niega
la equivalencia , confundiendo la definicion relajada aceptable que se basa en que son
el varén y la hembra del mismo tipo de ganado mayor, bévido o vacuno —«los toros y
las vacas son iguales»— , solo para insistir en la falsedad de su propia propuesta —«pero
son toros»— (los toros no son iguales a las vacas), invocando la interpretacion literal
(inaceptable) de la definicion relajada. La clave de lo que separa esta frase de una
frase “normal”, y lo que la hace graciosa, es el uso de la palabra absoluta «igual» en
vez del simil «como» que permite la interpretacion literal inaceptable, enredada y
enigmatica.

Los non sequitor reemplazan el elemento lingliistico, antecedente ldgico o
accion condicionada por la sociedad por otra incongruente, incoherente Yy
preferiblemente estrambotica, subvirtiendo el buen sentido del «respetable publicoy.
Los juegos de los non sequitor se intuyen de forma espontinea, y, de hecho, su
comprension heuristica —una de las caracteristicas del humor en la que Tono y otros
tedricos insisten— rompe categoricamente con las expectativas del lector por su
extrafieza y por la sustitucion de las relaciones de subordinacion y la coordinacion de
realidades heterogéneas que carecen de compatibilidad semantica (Moreiro 1999: 48)
aunque el mecanismo del non sequitor sea previsible por su recurrencia y su elevacion
a recurso estandar en la obra de Tono.

Lo que parece ser un simple non sequitor puede guardar, para el lector
habitual, observaciones satiricas o criticas veladas; como la observacion sobre Paulita,

en el siguiente fragmento, que después de decir «Gracias» es descrita como habiendo
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«ido a un colegio de pago...», una constatacion irdnica que la identifica como el

sujeto (la joven burguesia insulsa) del retrato critico::

—Gracias— respondid Paulita, que habia ido a un colegio de pago...

—Mi padre dice que eso de tener gas es para la gente que no tiene nada que
hacer...

Paulita dijo que Pepe era el primer hombre sincero que habia conocido, pues

ninguno, hasta ahora, le habia explicado lo que era el gas y lo que era la luz eléctrica...
855

—Si, pero ti eres un hombre™-.

El siguiente ejemplo viene de un cuento de la revista La Ametralladora
titulado «Don Venerando en la zapateria», en que Tono aplica falacias logicas y leves
distorsiones semdanticas a la logica para llegar a una conclusiéon imposible pero, a
primera vista, logicamente correcta.

—¢ Vende usted zapatos?—pregunté al empleado.

—Naturalmente.

—Bien—dijo Don Venerando—. Entonces, ;podré tener un gallo?]...]

—Si quiere un gallo, vaya a la polleria y no venga a una zapateria.

—Segun usted—dijo Don Venerando mirandole severamente—, ;los que quieran
tener gallos no pueden entrar en las zapaterias?*>

Todo se empieza a desatarse cuando se lanza una pregunta con el formato de falacia
logica: «;Si usted vende zapatos entonces puedo tener un gallo?». Lo cual se hace
como predicado a una segunda logica basada en la reinterpretacion semantica de la
reaccion del zapatero a la primera postulacion falsa, «si quiere un gallo, vaya a la
polleria y no venga a la zapateria». Aparte del desvio semantico de «no venga» a «no
puede entrar», en cuanto al empleo estricto de la l6gica, Don Venerando interpreta
correctamente la frase del zapatero. Aunque aparentemente logica, la interpretacion

semantica de Don Venerando de la frase del zapatero hace que su conclusion sea

%5 Tono «La primera tarde» La Codorniz, n° 42.
86 Tono «Don Venerando en la zapateria» La Ametralladora, n° 112, 23-4-1939.
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torcida —el zapatero no le prohibe la entrada sino le manda al sitio correcto— y que
se revuelvan los desatinos de la logica, los non sequitor y las interpretaciones
semanticas erroneas.

El non sequitor no sdlo abre el camino para la introduccion de paradojas y
falacias logicas sino se presenta, también, como un recurso humoristico
independiente. El non sequitor contribuye al efecto disparatado y estrambotico del
humor, produciendo un texto desjuntado y haciendo gracia por la irreverente y
deliberada desconexion de las relaciones logicas y las interrupciones del discurso
estandar. Se emplea el non sequitor con bastante frecuencia y eficacia humoristica,
como en el cuento «Una tragedia rojo y plata», en que la conversacidon es una rafaga

de respuestas non sequitor y falacias ldgicas totalmente desatinadas:

—Si. Soy torero desde hace mucho tiempo. ;Y ustedes? [...]
—Nosotras somos de Murcia.

—Hacen ustedes bien. Yo, si pudiera, también seria de alli; pero no tengo tiempo

para nada®’.

Otro empleo predilecto del non sequitor de Tono es la pregunta non sequitor
en que uno pide o intenta comprarle algo de alguien que deberia saber la respuesta a
su pregunta o tener el objeto que busca. En violacién de las expectativas lectoras, el
interlocutor, después de negarle la peticion, repite la misma peticion o la pregunta a la
persona que acaba de preguntarsela. La reformulacion inmediata, mecanica y
amnésica de la pregunta o peticion es absurda (y graciosa) porque viola la suposicion
de que el locutor (ya que ha pedido algo) no tiene lo que pide o no sabe la respuesta a

su propia pregunta. La reformulacioén de la pregunta hace que la peticion original sea

%7 Tono «Una tragedia rojo y plata» La Codorniz, n° 29, 1942.
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reinterpretada como retorica, se entiende que el interlocutor fambién necesita el objeto

pedido, que el producto escasea, o que la razon por la cual el locutor preguntaba era

para saber si lo tenia y no para comprarlo. La siguiente vifieta ejemplifica esta clase
de pregunta non sequitor:

«—¢ Tiene usted algo para matar las ratas?
—Yono. ;Y usted?»

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n° 51.
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Literalismo

jCuanta felicidad se escondia tras este confeti! Y no es que pretendamos decir que la
felicidad puede esconderse detras de un confeti, pues tendria que ser una felicidad
muy pequena, se trata, tan solo, de un simbolo; pero ;qué seria de nosotros sin
simbolos que llevarnos a la boca?™®

—Vengo a pedir la mano de su hija Pablita— dijo timidamente el joven inexperto.
—/La mano de mi hija?— pregunto extraiiado el celoso padre—. ;Y para qué quiere
usted la mano de mi hija? ;Es que no tiene usted manos?*>

Tono utiliza dos variantes del literalismo: el «literalismo comuin», que consiste
en el ajuste interpretativo (intencionado) del contenido del plano figurativo al plano
literal, lo cual suele producir toda una clase de conclusiones erréneas y da lugar a la
ironia o la paradoja. En cuanto a su funcionamiento retéricohumoristico, el literalismo
explota el extravio del plano literal, el guirigay de los varios significados hipotéticos
——confundiendo, sobre todo, la denotacion y la connotacidon—, y el lenguaje poético o
figurativo. Para que funcione el literalismo como recurso humoristico, el receptor
tiene que poder identificar el sentido original (figurativo) y percibir su insercion y
reinterpretacion (comica) en el plano literal.

Tono emplea el «literalismo literario» que es mas lingiiistico y mas obvio que
el «literalismo comun», en que el mismo personaje o narrador, en un paréfrasis,
emplea una segunda interpretacion como abuso especifico de la descripcion figurativa.
La segunda interpretacion, sin embargo, no se queda en el nivel tedricointerpretativo
sino se expresa directamente como consecuencia fisica, haciendo la interpretacion

literal mucho mas violenta, estrafalaria, absurda y atin menos plausible. Por ejemplo,

8% Tono 1954 Los caballeros las prefieren rubias: 30.
89 Tono «Peticion de mano» La Codorniz, n° 448, 1950.
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en «Pepita, Purita y Pedrita» se entiende la interpretacion literal de «la caida de la
noche» pero Tono no para alli, hay una doble transposicion del plano figurativo al
literal conceptual y después al plano fisico con sus consecuencias fisicas: «Entonces
salieron de debajo de la noche que se les habia caido encima»®®. En la siguiente vifieta
se ofrece otro ejemplo de la interpretacion literal transpuesta al nivel “real”, esta vez a
través de su exposicion en el medio grafico, el cual tiene un nivel representativo
superior —menos abstracto— que la descripcion verbal (lingiiistica) y por tanto es mas
representativo y proximo a la realidad (fisica). La traduccion al medio grafico, por
tanto, de la interpretacion lingiiistica es la traduccion de contenido del plano locativo
(fallido) al plano grafico (mas proximo y representativo de la realidad), lo cual
magnifica la imposibilidad y calidad disparatada inherentes en la traduccion original y
hace que la violacion generada de esa transposicion sea mdas chocante y que se

desencadene, por ejemplo, en la violacion de las leyes fisicas:

«-jNo es por ahi, caballero! {Es que el letrero se ha torcido!»

Figura: Tono en La Codorniz, 1942, n°43.

80 Tono, «Purita, Pepita y Pedrita» n°® 29.
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El segundo ejemplo gréfico, firmado por Tono, parece un dibujo de Mihura
(identificable por el uso de la linea (del cuerpo y bigote) y la sombra). En este caso el
plano grafico no reitera la interpretacion literal que ocurre en el plano escrito (del
significado relativo de la palabra «aqui»). La interpretacion literal de «aqui» no se
presta a la violacion de las leyes fisicas. La representacion gréfica se limita, pues, a

representar los personajes y la situacion:

~Hlagen i

—Doctor, s

ien
—;Aqui, en esta habitacion?

—Si.

—Bueno, pues entonces vamonos al pasillo.

Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 29.

La interpretacion literal del lenguaje figurativo —lo que se llama aqui el
«literalismo»— es comuin como recurso humoristico cuando es la interpretacion de la
ambigiiedad lingiiistica, encaminando el texto hacia una direccion no esperada. En la

trasferencia del contenido del mensaje del plano figurativo al plano literal se barajan y
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se reemplazan espontaneamente las relaciones esperadas, produciendo situaciones
chocantes, incongruentes y disparatadas. No es de extrafiar, por tanto, que sea un
acercamiento favorecido por Tono.

Las reinterpretaciones chuscas y descabelladas, transferidas al formato
gréfico, tienen un impacto visual excepcional ya que el elemento “literalizado” (en el
siguiente ejemplo es el peso) se manifiesta de forma fisica. Lo que se “literaliza” no se
deriva siempre del plano escrito sino también puede provenir de la interpretacion

gréfica sin antecedente verbal, como en la siguiente portada de La Codorniz:

«-No sé lo que me pasa, doctor... Pero desde hace unos dias me noto un peso terrible en la
cabeza...»

Figura: Tono en La Codorniz (portada) 1941, n° 27.

El literalismo surge a menudo en la obra de Tono por ser el “recurso antiretorico” que

interrumpe el funcionamiento del plano figurativo que todos los recursos retoricos
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producen, y es conveniente para la parodia critica de las frases hechas, para la cual se
aprovecha su componente figurativo que, tomado literalmente, hace la frase
inadmisible o ridicula. En el cuento «Don Vicente y Dofia Aurelia», por ejemplo, se
critica, a través de la reinterpretacion literal, la vacuidad del discurso producido por el

empleo de las frases hechas:

—Siempre seras la misma.

—Claro que siempre seré la misma. No voy ahora, a mi edad, a convertirme en un

bombero®!.

Pertinente a la discusion del literalismo en la obra de Tono, Gonzalez-Grano de Oro
anade, sobre el literalismo del Humor Nuevo, que: «aprovechando su sentido literal, el
Humor Nuevo, consciente de los alicientes del juego que ello comporta, puede ofrecer
una interminable lista de ejemplos en los que, extraido su jugo “idiomatico”, la nueva

frase queda, al desnudo, devuelta a su significado original»®*®.

8! Tono «Don Vicente y Dofia Aurelia» La Codorniz, n° 111, 1943.
¥2 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 280.
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Sorites, concatenacacion, metalepsis, zeugma complejo y amplificacion congeries.

Aquel inventor era un sefior como usted, como yo y como dofia Antonia..."®,

Tono emplea habitualmente una serie de herramientas retoricas que amplifican
el desconcierto creado por el empleo subversivo de otros recursos retoricos y que
desbaratan directamente la estructura logica. Ya se han visto varias, como el
literalismo y el non sequitor, las otras principales son: el sorites*™, la
concatenacacion®” (o conduplicacion), y la serie ilogica (una variedad del sorites en
que los elementos no se conectan por un razonamiento ldgico) que se agrupan
aproximadamente bajo el término retérico «amplificatio congeries»: «una
acumulacion (no por necesidad gradualmente ascendente, sino también por ejemplo,
cadtica de sinonimos (congeries verborum, exaggeratio a synonymis) o de miembros
enumerativos (congeries rerum)»*®. El desmoronamiento de la estructura logica y del
mismo argumento se llevan a cabo a través de la introduccion del germen del fallo
inicial que se repetira, se magnificard y del cual se desplegaran “logicamente” toda
una serie de disparates que progresivamente se decantardn hacia la imposibilidad, la
digresion y la incoherencia. Como se ha visto, este apoderamiento —Ia intrusion y
magnificacion de la ilogica— se consigue a través de casi cualquiera de los recursos

humoristicos que engendran el fallo en el razonamiento aunque lo que nos concierne

83 Tono «El inventor» La Codorniz, n° 35, 1942.

84 Falacia o razonamiento erréneo compuesto de muchas proposiciones encadenadas, de modo que el
predicado de la antecedente pasa a ser sujeto de la siguiente, conllevando una falsedad que se quiere
hacer pasar por cierta revistiéndola de apariencia de racionalidad. El sorites emerge cuando la serie
ilogica es mas que una serie adinatonica, habiendo alguna relacion ldgica o causal entre los elementos.
85 Figura que consiste en empezar una cldusula con la voz o expresion final de la clausula anterior de
forma que se encadenen en serie varias de ellas.

866 Lausberg 55.
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es entender la manera de encadenar las proposiciones que conduce a la falacia
aparentemente racional. Como es de esperar, en ejemplos anteriores, se han dado
ejemplos del sorites y concatenacion ya que son el recurso, de alguna manera, del
encadenamiento o amplificacion de los resultados de otros recursos: las falacias, el
non sequitor, el literalismo, la digresion —todos los recursos que se puedan amontonar
para producir un efecto mas discordante y gracioso o que puedan interrumpir el
razonamiento, el sentido o la relacion significante/significado. El sorites opera “de
manera invisible” en casi todos los cuentos, las novelas y las piezas de teatro de 7ono
y consiste en la falta de correspondencia logica o el sorprendente desacuerdo entre las
clausulas, entre el inicio y final de la frase.

El sorites, la concatenacion y las series ilogicas se emplean, por ejemplo, en
combinacion con otros recursos como el literalismo para intensificar la burla del
lenguaje metaforico y la verbosidad del género roméntico. En el cuento «Abrazote
(novela)», se insiste en la literalizacion de la expresion metaférica «voz cristalinay,
primero con el epiteto, «como un vaso». Obsérvese como la serie «llena de amor,
llena de temor, llena de cristalina y llena de vaso» se aleja progresivamente de lo que
seria la locucion estandar mediante la sustitucion de un elemento fisico «cristalina»
por el elemento emotivo, etéreo «amor, temor», y finalmente por la repeticion
inadmisible y disonante de la palabra “vaso”. La introduccidon de elementos con una
funcién gramatical diferente en una serie de elementos del mismo nivel sintactico, es,

en términos retdricos, una zeugma compleja:

Ella lo abrazo con un abrazo apretado. Su voz cristalina, como un vaso, dejo
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escapar una frase llena de amor, llena de temor, llena de cristalina y llena de vaso®”.

El funcionamiento del sorites (el mas estructurado de los tres recursos) es de
crear series que comienzan logicamente pero que se desmoronan y acaban por
elementos disparatados o conclusiones imposibles. Normalmente las series se
componen de cosas, razonamientos o personajes, siguiendo el patron «1, 2, 3, X, B» —
el zeugma complejo—, como en que los enunciados [1], [2] y [3], que son coherentes
aunque se alejan progresivamente, por su especificidad, del empleo verbal normal
hasta el ultimo elemento [X] rompe totalmente con el contenido y la logica de la serie
y crea, a través de la dispersion del sentido, lo que parece ser un comentario sexual
explicito en plena censura en 1942: «La tia Elvira prefiere tener, en ella, hombres

educadosy.

Por eso, los hombros bien educados son tan preferidos en la vida [1], en el café, en el
tranvia [2], en el ascensor [3] y hasta en la tia Elvira [X]®*®.

Las series que se vuelven progresivamente ilogicas también deforman y estiran
las frases hechas hasta sus limites interpretativos antes de reventarlas. En la siguiente
burla de la frase hecha en Automentirografia se anuncia la frase hecha en [1], se la
permuta en [2] y en [3] la permutacion llega a la deformacion que viola el orden y las
relaciones espaciales del rostro humano, describiendo en pocas palabras lo que podria

ser un retrato cubista:

He de confesar que naci muy pobre, y lo confieso con la frente muy alta [1], con los

87 Tono «Abrazote (novela)» La Codorniz, n® 26, 30-X1-1941.
88 Tono «Aprenda Ud. un poquito de educacioén» La Codorniz, n° 26, 1942.
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ojos altos [2] y con la nariz mas alta que la frente y los ojos[3]%.

%9 Tono Automentirobiografia, 1949: 5.
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3. Subversion de la realidad: Temas comunes, topicos y simbolos

De manera global, los temas, personajes y situaciones parodiados en la obra de
Tono son extensiones y recombinaciones de pautas establecidas en el astracan, las
revistas humoristicas, los movimientos de vanguardia, las obras de Goémez de la
Serna, Cami, Camba, Fernandez Florez y algunos artistas contemporaneos (tanto
escritores como dibujantes y actores). Las técnicas de su parodia combinaban la
comicidad inmediata de talante vodeviliano, la deformacion lingiiistica y la risa a toda
costa del astracén con la perspectiva multiple y el valor del absurdo del vanguardismo
y la idea del humor ludico de Gomez de la Serna, con las cuales retrataria, con su
propia pincelada espontanea, afectuosa, hiperbdlica y burlesca, los retratos de los
personajes y temas heredados de los novecentistas: la burguesia, lo cursi, lo romantico
y lo anacroénico.

El abucheo del lugar comin no consiste Unicamente en el retrato burlesco
puntual o en el manejo de tdpicos sino en la repeticion intertextual de estas caricaturas
y su uso como leitmotivs, lo cual crea un mundo autorreferente en que los chistes y el
lenguaje tienen un valor humoristico inmediato e intimo que hace referencia a la
simbologia tonesca y sélo en el contexto de la cual se entiende en su totalidad. A base
de su reiteracion, los elementos y temas mas populares, que muchas veces son
manejados por varios de los humoristas del 27, se popularizaron en la cultura popular
de los jovenes de la época. Explicando la importancia de La Codorniz, Mingote

menciona que «los jovenes imitaban el lenguaje [disparatado] de La Codorniz»,

388



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

difundiéndose los valores y simbolos inconfundible de estos humoristas:

La Codorniz conform6 la mentalidad de una generaciéon recién salida de una guerra
civil [...] La Codorniz influyé en mucha gente, sobre todo jovenes [...] se imitaba el
lenguaje de La Codorniz y, lo que es mas importante, se empezaba a considerar la
ampulosidad, la cursileria y el arcaismo reinante con la mentalidad de La Codorniz.
[...] Muchos jovenes de ahora que no han conocido La Codorniz han recibido su
influencia a través de agentes interpuestos .

Las caricaturas de Tono, normalmente de talante social —del cursismo
burgués®”'—, no cobrarian vida ni serian graciosas, como argumenta si no fuese por su
patente similitud, por muy disparatada que sea, con lo que caricaturizan. Una de
criticas del humorismo de 7ono se le acusa de manejar topicos caducados que no
reflejan la realidad. Se argumenta que el cursismo burgués que parodiaba no tenia la
presencia ni la importancia social que Tono y otros humoristas se le otorgaron en sus
caricaturas y burlas. De todas maneras, esta critica, fundamentada en la vigencia de
los topicos caricaturizados, seria mas aplicable a la obra tardia de Tono que en gran
medida seguia burldndose de los mismos topicos que al principio de su carrera,
durante la cual el género romantico seguia disfrutando de una gran popularidad, como
demuestra, por ejemplo, Llera (2003). En todo caso, la critica de la reciclaje y
repeticion de los topicos parece mas acertada, en, por ejemplo, lo que Aguirre dice
sobre la lexicalizacidon del antitdpico tomnesco: «el antitdopico se lexicaliza, pierde su
frescura y se convierte a su vez en topico»®’.

Teniendo en cuenta el esfuerzo por caricaturizar la realidad social a través de

870 Mingote 1998: 152, 153.

! Tono ridiculiza las convenciones de «la moral, la pasion, el dolor, la piedad, el amor y la politica,
como antidoto contra 'lo Solemne, lo Sagrado, lo Serio, lo Sublime del Arte con mayuscula'» (Martin
Casamitjana 1995:51).

872 Aguirre 1998: 46.
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la imitacion (aunque hiperbolica y tipificadora), la denominacion mas comun de este
humor como “inverosimil” no parece la adecuada dado que sus caricaturas mantienen
la realidad social como piedra de toque. Se exagera y se tergiversa lo real, intentando
lograr todo menos la inverosimilitud, mejor la ultrasimilitud: se exacerba la realidad y
las caracteristicas salientes de los topicos. El topico, como indica Gonzalez-Grano de
Oro, no se parodia por su caracter intrinseco sino por lo que representa en su empleo
cotidiano, que se hace «por falta de inspiracion oportuna o conocimiento de la palabra
o tema». Gonzalez-Grano de Oro entiende el abuso del topico en el Humor Nuevo
como una especie de autovacunacion que subraya la «falta de corriente de la
comunicacion entre los miembros de cualquier sociedad» y que ya se ha visto
ampliamente en las parodias lingiiisticas del lenguaje figurativo de Tono en los

apartados anteriores:

El topico, lugar comun frecuentado monoétona e indiscriminadamente, sustituto hueco
por falta de inspiracion oportuna o conocimiento de la palabra o tema que no acuden
en auxilio del pensador y hablante perezoso y descuidado, es un recurso presente y
constante en el discurso codornicesco. El porqué de su frecuencia y uso ha de
encontrarse y justificarse en la técnica de la autovacunacion, tan favorecida por el
Humor Nuevo como procedimiento directo para subrayar esa falta de corriente en la
comunicacion entre los miembros de cualquier sociedad. El topico mds comun estd ya
enquistado en todo lenguaje y en la perentoria necesidad de su uso; de ahi, lo mismo
hacen los nuevos humoristas, tan criticados por quienes se manifiestan contrarios a

sus procedimientos y técnicas®’>.

Al contrario de lo que se esperaria de un humor sustentado por la falacia
logica, la antitesis y la interrupcion de las conexiones logicas, los topicos son
unidimensionales, manifestindose como construcciones lingiiisticas y arquetipos

tenues carentes de “personalidad” y existencia unica, propia o real. Como se ha

873 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 241.
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empezado a ver en el apartado de este capitulo sobre la cosificacion y la titerizacion,
Tono nunca pretende que los personajes sean o parezcan «reales» sino todo lo
contrario. Sus personajes son topicos encarnados, fiel a su propdsito narrativo de no
seguir un argumento linear y no contar la historia de los personajes reales sino de
ridiculizar y desbaratar los topicos y construcciones lingiiisticas que ¢l desaprueba.
Emilio Gonzalez-Grano de Oro, para pintar la falta de personalidad individual de los
personajes, los describe acertadamente como «titeres», pero se podria ir mas lejos, a la
clasificacion de Nerva (1956) de los personajes de Tono como «personificaciones—
aparencias [...] seres esquematicos», ya que es verdad que ni tienen la sustancia de
titeres a no tener ni nombres ni cuerpos ni personalidades aparte de lo que sea el
topico que encarnan. Que los personajes, las acciones y las situaciones en la obra de
Tono dependan tunica y exclusivamente del chiste “retruecanero” y la parodia parece
inspirarse netamente del tratamiento astracanesco en que sélo pretende hacer reir, pero
a toda costa.

Como se ha visto ya en un cuento «La complicada boda de la sefiorita J», la
insustancialidad de las «personificaciones» es tal que se les denominan de la manera
mas aleatoria —una serie de letras consecutivas. Esa letra, que ni siquiera es una
inicial, circunscribe su existencia y es la tinica dimension o expresion (ninguna) de su
individualidad o existencia propia: lo que les diferencia los unos de los otros. La
reduccion de los personajes a una serie de letras —lo minimo para que la mecanica
narrativa funcione y se pueda dar boca a los topicos— ejemplifica como la existencia
del personaje es aun mas reducido que la de un titere y mas proximo al «ser

esquematico» de Nerva:
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A, B, C, D. y E, lanzan un prolongado joh! que empaiia los cristales de los relojes de

todos los asistentes®™.

Las personas «A, B, C, D. y E» no aparecen en ninguna vifieta, pero, aunque la
tuvieran una representacion grafica, no diria mucho sobre ellos como individuos, ya
que todo detalle sobre ellos esta circunscrito por el topico burgués que representan.
Tanto en el plano narrativo como en el plano grafico no son personajes sino
representaciones abstractas y genéricas. En la obra de Tono, en general, en el plano
gréafico, se prescinde de cualquier referencia a la personalidad propia del individuo,
empleando representaciones graficas fuertemente estilizadas y parecidas entre si. El
plano gréfico se limita a la expresion del topico y quizas una reiteracion o segunda
toma ironica del texto.

Del mismo modo que los personajes se reducen a letras en el medio escrito, en
el medio grafico los personajes se reducen a representaciones minimas, las necesarias
para dar forma al topico. La representacion de los personajes, sea en el plano escrito o
el grafico, se limita a las minimas indicaciones de su forma humana —un nombre, una
forma estilizada— y las caracteristicas identificables del topico vocacional, social o
situacional que encarnan. Las diferentes encarnaciones del mismo topico (los
personajes) se parecen ya que derivan su existencia de una serie de referencias
culturales: el prisionero con la cara bruta y la ropa de rayas, el ladron con el antifaz
negro, el policia vestido de azul con la porra, el inventor distraido y barbudo, el nifio
“geometrizado” y sin facciones reconocibles, la mujer gordisima o la tia gallinesca y

solterona. La “prueba” de la inexistencia del individuo en la obra de Tono es que se

874 Tono «La complicada boda de la sefiorita J.» La Codorniz, n° 53, 7-V1-1942.
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podrian, tanto en el medio grafico como escrito, libremente intercambiar los
personajes del mismo topico o prescindir del personaje del todo e insertar «el topico
X» o una letra sin perder informacién. En este sentido, los personajes de 7Tono parecen
ser extraidos de fabulas y de la misma manera hay un paralelismo entre la estructura
moralizadora de la fabula (que da prioridad a la narrativa por el contenido moral de su
mensaje) y la estructura moralizadora de la obra Tono (que da prioridad a la narrativa
por el contenido moral-parddico de su mensaje). El paralelismo con la fabula resalta
que la narrativa tonesca —los personajes unidimensionales— realmente no es una critica
del individuo y por tanto es “humorismo” segun las definiciones que se han visto pero
también una moralizacion velada detras del humorismo, disparatismo y “jocundismo”,
como en la afirmacion de Bergson de que: «El humorista es un moralista que se
encubre bajo el disfraz del sabio..."*».

La mofa constante —moralizadora— de la clase social burguesa adinerada y sus
valores nunca llega a la pura sétira expresamente gracias a la falta de identidad de los
personajes y corresponde, por tanto, a lo que Tillier (2005) denomina «caricatura de
tipo» y que €l entiende como un subgénero de la satira. Tampoco se puede atribuir la
reconditez de la critica social —que los personajes falten una cara humana— a la
censura franquista ya que en las décadas antes del franquismo y en sus burlas de los
republicanos en La Ametralladora, Tono empleaba el mismo acercamiento
humoristico. Ramoén advierte, como si adivinara las observaciones sobre los
personajes de Tono, que «no hay que creer que el hombre creado por el humorista es

un hombre ficticio» frente al «hombre real» de la novela y que «lo ficticio del

§75 Bergson 1900: 97.
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personaje del humorista va circunscrito al hombre real, y lo que hace es
sobrepasarle»®’.

En una resena de 1956, el critico Nerva alaba la obra teatral Crimen
Pluscuamperfecto de Tono de una manera curiosa: primero hace una observacion
parecida a la que se acaba de explicar sobre la titerizacion de los personajes,
anadiendo la excelente observacion que se ha visto: «no son otra cosa que seres
esquematicos». Nerva desarrolla su observacion agudisima sobre la falta de sustancia
de los personajes «o personificaciones—aparencias» del guidn, sefialando el dominio
de lo verbal sobre la accion: «que viven, se desarrollan, reproducen y divierten por lo
que dicen, no por lo que hacen» pero sin conectar el dominio de lo verbal con el hecho
de que son caricaturas de tipo o, para decirlo de otra forma, encarnaciones de topicos
y que Tono concentra su burla —a través de las figuras retdricas que venimos
esbozando— en los modos verbales y expresivos del arquetipo o tipo parodiado ya que
es la expresion mas pura, tangible e incontestable del topico junto con la situacion
cursi, desgastada y repetida en que se encuentran. Se ignora la explicacion de que los
personajes existen por lo que hacen y no por lo que dicen tal como lo dicta el método
y agenda tomescos en que la accion solo importa en cuanto contribuye a la
identificacion o caricatura del topico. En cuanto a la accion, Tono prefiere insertar ahi
sus inconexiones y disparates que enmarcan y saturan los tdpicos encarnados —los
personajes— con lo ridiculo, confirmando y complementando la necedad de sus
didlogos con la desconexion situacional total, lo que Nerva denomina «una doctrina
farisaica». Aparte de la falta de una explicacion del fenomeno, la observacion de

Nerva sobre la «no-existencia» de los personajes de 7Tono, «no existen en ellos mas

876 Gomez de la Serna 1928b: 273.
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que dermatoesqueleto [...] los habientes de sus alegres «funciones» no son otra cosa
que seres esquematicos» no encuentra una expresion equivalente en la critica
contemporanea de Gonzéalez-Grano de Oro o Llera excepto la calificacion menos
exacta y explicita de «titeres» de Gonzalez-Grano de Oro (2005) y las observaciones

generales sobre la cosificacion e imagenes animistas de Llera (2003).

En el teatro [Tono] seguia idéntico rumbo: una constante verbal, de rico salero, a la
que prestaban apoyo unos cuantos personajes—o personificaciones—aparencias. Digo
apariencias porque, si se les examina a fondo, no existe en ellos mas que
dermatoesqueleto y un rico impulso dindmico que les permite flotar, mas que andar,
como medusas y, en ocasiones con el brillante cromatismo de estos fascinantes
acalejos. Y dije mas: dije que para «Tono», los habientes de sus alegres «funciones»
no son otra cosa que seres esquematicos que viven, se desarrollan, reproducen y
divierten por lo que dicen, no por lo que hacen. Dentro de una clara doctrina farisaica,
rigen la escena por sus palabras y no por sus hechos.

Hasta ahi la resefia de Nerva parece parte de una critica laudatoria, diciendo «como se
sabe, Tono tiene absoluto magistralismo», pero continia de la forma menos esperada,
en lo que parece un esfuerzo por enaltecer la obra, exagera la distancia —que por
cierto no existe— entre ésta y sus obras anteriores, relegando la deshumanizacion y el
contenido humorpuresco —el humor ramoniano puro, el humor de vanguardia— de
las obras anteriores, a una faceta lamentable y remediada de su obra anterior, diciendo
que antes, en la obra de Tono: «no habia [...] ni psicologias, ni problemas humanos, ni
derivaciones metafisicas...» pero con la mejora que representa la obra teatral Crimen
Pluscuamperfecto: «todo esto pertenece a un ayer [...] El hoy es mas exigente, mas

ambicioso...».

No habia, en suma que analizar caracteres, ni psicologias, ni problemas humanos, ni
derivaciones metafisicas, ni siquiera moviles ocultos. Bueno, pues, todo esto
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pertenece a un ayer, mas o menos agitado, y no se sabe si concluso o simplemente
interrumpido. El hoy es mas exigente, mas ambicioso..."”.

Nerva promete que Crimen pluscuamperfecto —una de las obras tardias de Tono— no
peca de la omision de «derivaciones metafisicas» y que hay «moviles ocultosy,
asegurando, de una manera que parece casi ironica si se tiene en cuenta la trayectoria
y las influencias humoristico-estéticas de Tono, que la obra tiene «problemas
humanos» y «seres de carne y hueso» como si los «seres esquemadticos» que habian
llenado durante 30 afios las vifietas, cuentos, novelas y obras teatrales fueran asi por
falta de talento o por equivocacion. Es una cuestion totalmente subjetiva si la supuesta
“materializacion” de los personajes en Crimen pluscuamperfecto es una mejora que
representa un nuevo logro descriptivo, narrativo y argumental o si solamente
representa un tipo de conformismo, un esfuerzo por ajustar la narracion y desarrollo
de los personajes de un humor demasiado “raro” por su revuelto cardcter vanguardista
y astracanesco al gusto de un publico mas general: efectivamente un alejamiento del
humor puro y la lucha contra el argumento rectilineo de Gémez de Serna seria un
acercamiento a los gustos de «las personas serias» a que 7Tono tanto temia. En
cualquier caso y teniendo en cuenta el escaso éxito del teatro de Tono, parece que
Nerva esté intentando convencer al publico que no va a ser “una obra rara de esas”
sino ‘“‘una obra normal, clasica”. La ironia de la ultima frase de la observacion de
Nerva es tan completa que asombra por lo que representa de desconocimiento y falta
de comprension del empefio humoristico de 7Tono y por extension a los otros

Humoristas del 27: «El Tono de hoy. Un Tono mas légico, més racional, mas

77 Ibid.
396



Cincuenta arios de Humor Nuevo: La obra de Antonio de Lara Gavilan (1921-1971)

sensible»:

En Crimen pluscuamperfecto hay de todo lo que, hasta ahora, no habia
habido. Hay seres de carne y hueso, hay problemas humanos, hay entidades

psicologicas, hay moviles ocultos. El «Tono» de hoy. Un «Tono» mas logico, mas

racional, mas sensible®’s.

Pero como si fuera una respuesta ironica anticipada de 7ono a los comentarios de
Nerva, el villano del guion, Carlos, que tram6 el asesinato de su propia mujer y el
inspector que esta engafiando a Carlos con su mujer —ambos personajes espantosos—
son aficionados al teatro clasico y no les gusta el cine (que representa los valores y la
estética modernos), lo cual remarca de una forma que sélo se puede entender como la
alta ironia en la boca de un personaje tonesco que el teatro clsico: «es el inico que no
hace falta ir a verlo para saber que es estupendo» afiadiendo una asociacion
igualmente irdnica (o que confirma la ironia de la aficiéon en general) con lo bucolico
y la perfeccion romantica que tanto 7ono ha ridiculizado «sobre todo cuando se

representa al aire libre; es tan sano...»:

CARLOS.—A mi el cine no me entusiasma. Prefiero el teatro. Sobre todo el
teatro clasico.

INSPECTOR.—A mi también me encanta el teatro clasico. Es el tinico que no
hace falta ir a verlo para saber que es estupendo. Y sobre todo cuando se representa al
aire libre; es tan sano... ¥,

De todas maneras, los comentarios de Nerva en cuanto a este guiébn como un

nuevo comienzo mas «logico» y «racional» —una madurez artistica— son textual e

880

historicamente®™® erroneos. Crimen Pluscuamperfecto, en comparacion con otras

%78 Nerva 1956

¥ Tono 1956: 23.

880 Véase la obra teatral siguiente Conchito (1957) que casi carece de argumento (es la adaptacion de
cuentos sueltos a un formato entre la novela y una obra teatral) o la “novela” fragmentaria, teatral y
episddica jViva yo! que se convertiria en Memorias de mi en 1966.
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obras, tiene un argumento relativamente mas desarrollado —se podria decir
sobredesarrollado— porque es una obra teatral del estilo policiaco —un estilo que en el
desarrollo del argumento tiene un peso importante— asemillada con interrupciones
verbales tipicas de Tono, como la adverbializacion relativizante: «tenga en cuenta que
en esa habitacion hay un muerto muy grave»®', aunque son menos abundantes que
otros guiones. Crimen Pluscuamperfecto es, fundamentalmente, una comedia de
errores complicadisima integrada con el procedimiento, argumento, y el estilo
policiacos.

Los personajes, sin embargo, no presentan la profundidad que Nerva promete.
Todavia viven «en las palabras» y no en las acciones. Como se ha sefialado, el humor
de Tono sigue un rumbo (demasiado) fijo desde los afios 40 a los afios 70. Sin ir mas
lejos, en las primeras paginas de esta obra aparecen las siguientes construcciones y

referencias al topico tipicamente fonescas que tanto se ha visto en este estudio:

BERTA.—;Qué tonteria! El veneno ya no se usa mas que para matar ratones
y pobres. [...]

INSPECTOR.—Y menos mal que ahora, como esta todo tan caro, hay poco
trabajo; pero algunas temporadas tenemos que llevarnos cadéveres a casa para trabajar

por las noches®*2.

Pero que los personajes sean «personificaciones—aparenciasy», «titeres» o «topicos
encarnados» es logico en que el proposito del Humor Puro y el Humor Nuevo de crear

883

un humor sin blancos®™ de desbancar los topicos y crear un humor puro no-satirico

purgado de referencias demasiado especificas a personas o psicologias: la caricatura

! Tono 1956: 17.

82 Tono, Crimen Pluscuamperfecto 1956: 10, 35.

83 Gonzalez-Grano de Oro (2005:147) describe Tono como «el humorista mas constantemente fiel al
Humor Nuevo y uno de los maximos responsables de lo que se entiende por “humor codornicesco”.
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de tipo y no de persona.

La suma del «anifiamiento», la perspectiva naive, la falta de sustancia de las
«personificacionesy», el recreo verbal, la apuesta por lo ludico, la influencia del humor
puro de Ramén y la tendencia a la deshumanizacion vanguardista engendra un
universo de titeres ridiculos y desarticulados, movidos por manos adustas.

La misma “falta de personalidad” o tipificacion se extiende —aunque se perciba
menos— a los animales, las situaciones y todos los demas elementos del universo
tonesco. El hecho de escribir historias en que todos los actores y situaciones faltan
“personalidad” u “originalidad” encasilla su obra en la burla parddica de que rara vez

sale.

[Mihura y sus colaboradores en La Codorniz] ridiculizan toda una serie de simbolos
del convencionalismo burgués: el sombrero, la levita, el bigote, la barba, la mesa
camilla, la tia, las visitas, las jovenes prestas al desmayo, la zarzuela, el huevo frito,
los melodramas, las novelas folletinescas...®.

El manejo exhaustivo de situaciones, objetos y personajes tipicos o tipificados
es una critica del conformismo y uniformismo social que produce una cultura
sofocante, el “tinglado” de lo social que se representa como una serie de sefioras
gordas, huevos fritos e ingenieros: «combinacion de crénica y de rebeldia contra
nuestra pasividad y conformismo ante los hechos es lo que ha escrito o dibujado el

Humor Nuevo»®®.

884 1 lera 2003: 34.
85 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 241.
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Comidas y bebidas

Las comidas —simbolos regionales, culturales y emblemadticos de tendencias y
cambios sociales— se utilizan, precisamente por su carga simbodlica, como extension de
la parodia de la cultura burguesa y la cultura popular-folclorica. El café con leche, por
ejemplo, evoca, durante la época de Tono, la modernidad, la vida bohemia, las
tertulias, la escapatoria de casa, los cafés llenos de humo y, en cierta medida,
representa la bebida “nueva”, la prosperidad, el internacionalismo y la ruptura con las
bebidas y comidas espafolas tradicionales como, por ejemplo, el huevo. El huevo
frito, quizas el simbolo mas recurrente, enigmatico y reconocido que emplearon Los
humoristas del 27, significa todo lo contrario que el café: lo comun, lo espafiol, lo
banal; aunque el huevo frito y el huevo duro, como se vera, cobran un valor Dada y
vanguardista en su empleo absurdo y descontextualizado por Tono y los otros

Humoristas del 27.

La pescadilla y el huevo frito

En la obra de Tono, la pescadilla y el huevo frito son los dos “simbolos
comestibles” mas comunes para indicar lo espafiol, lo banal, la pobreza y lo comun y
por tanto el nexus de valores y la avalancha de clichés que los acompafian. Como
acabamos de decir, el huevo frito es probablemente el simbolo mas frecuentado y el
mas emblematico y enigmatico del Humor Nuevo —y es la quintaesencia del 1éxico

vacio mihuriano-tonesco— en que simboliza (entre otras cosas) lo banal —«inventaba el
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cocido y el huevo friton®™°— pero presentado de forma dadaistica a través de su
“humanificacion”, “super-importancia” y presentacion descontextualizada. Mas alla
de su valor como simbolo, el huevo o el huevo frito adquieren una personalidad —
quizds mas que los mismos personajes, como se percibe en el titulo del cuento,
«Cuento para vacas. Paco, el huevo frito»®™’, en que el protagonista es un huevo frito
que se enamora de un filete. Similarmente, en «Aquellos ojos» la pescadilla y el huevo
frito se presentan como “la comida tipica” y contribuyen al retrato grotesco del amor

cursi y la vida burguesa:

Por su memoria van desfilando todos los recuerdos del dia: Conchito, los dos ojos, sus
padres, que se privan de todo lo mas indispensable; la pescadilla, el huevo frito, el
otro huevo frito [...]*.

El huevo frito “humanizado”, descontextualizado y repetido conspicuamente
como simbolo, convierte esta comida banal y ubicua en un objeto extrafo, un
procedimiento tipico de los movimientos de vanguardia en que, como antidoto a la
exaltacion de lo Sublime y lo Bello, se explora lo pequefio y lo comun: «De lo
sublime a lo ridiculo no hay sino un paso». En general, el Humor Nuevo utiliza ese
procedimiento vanguardista —la conversion de lo banal y lo comun en extrafio— y se
percibe la filtracion de esta técnica, por ejemplo, en las greguerias de Ramoén en que

se dan vida y voz a los objetos mas comunes.

La incongruencia del simbolismo del huevo —su “misterio”— da una sensacion

¥ Tono «El inventor» La Codorniz,n® 35, 1942. En su busqueda por la ironia y la imposibilidad, en la
obra de Tono, el inventor siempre inventa cosas ya inventadas o muy comunes, como, en este caso, el
huevo y el cocido. Se confirma la banalidad del huevo en su utilizacién como «invento» ya que sélo
utilizan objetos banales y comunes para ser «inventadas» (para que la idea sea mas irdnica y
disparatada).

%7 Tono «Prensa Espafiola» 1978:61-62

88 Tono «Aquellos ojos», La Codorniz 1941, n° 6.
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puramente ludica; asi proporcionando un tratamiento ludico y aliviador a un tema
particularmente punzante y relevante en la Espafia de posguerra: la comida. Se agrega
a su carga simbolica dadaista y como representacion de lo banal, el de la pobreza y el

hambre:

A esta hora come, con todos los pobres de Hollywood, patatas a lo pobre y un huevo
frito.*

Entre otros usos, el huevo frito también aparece en las descripciones clasicamente
tonescas como el uso de la definiciébn que combina la sinécdoque con la tautologia
«Un huevo frito es eso blanco y amarillo con forma de huevo frito»™”.

En la siguiente imagen, se entabla primeramente la asociacion surrealista entre
el huevo duro —en el plano lingiiistico / onomadstico— a las cabezas calvas por sus
formas y texturas parecidas: declarando que las seis calvas son “huevos duros.”
Inquiriendo inicialmente en lo mds inmediato, literal y aparente, esta declaracion
parece acarrear connotaciones ideoldgicas o politicas por las asociaciones de segundo
orden entre la “dureza” del huevo y la correspondiente falta de inteligencia de las
cabezas de los hombres, desembocando, por tanto, en la superposicion, a través de la
declaracion onomédstica, de las caracteristicas de un objeto —el huevo duro—
formalmente parecido —forma, posicionamiento, nimero— pero sustancialmente
distinto, con en el cardcter y contenido de la cabezas de las hombres sentados en un

circulo.

%9 Tono «Falsas biografias Diane Durban», La Codorniz, n° 55, 1942.
0 Tono «Pepe» La Codorniz, n° 28, 1942.
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Figura: Tono en La Codorniz, 1941, n° 14.

El resultado mas simple de esta asociacion es que “estos sefiores son cabezotas” o
“estos sefiores son tontos”, pudiendo sustituirse “los hombres” por “estos sefores” ya
que, de manera conspicua la imagen solamente contiene hombres. Si efectivamente
esta interpretacion es correcta y el conjunto imagen-texto quiere decir “estos sefiores
son tontos”, la siguiente pregunta es “;quiénes son estos sefiores?”. Empleando los
principios de la semioética, se ve que los hombres estan organizados en un circulo, lo
cual representa cierta organizacion, cofradia y comunicacion tal como se encontraria
en la politica, el mundo de los negocios, etc. El atuendo de los hombres —trajes
oscuros— evoca la formalidad y la seriedad también asociadas a la toma de decisiones
importantes: la politica, los negocios, etc. Y sus calvas, evidentemente, indican sus
edades avanzadas pero no ancianas. Asi que, combinando estas interpretaciones
semidticas, se observa que la imagen esconde, en la red de sus significados de
segundo orden, una critica del “hombre serio y poderoso de mediana edad”, lo cual

tiene sentido ya que la critica del “hombre serio” es una idea recurrente en la obra de
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Tono. Empleando otra vez las técnicas de andlisis de la semiotica, se aprecia el
paralelismo gréaficoorganizativo entre las dos imagenes que infiere un paralelismo
significativo, ontologico y representativo entre ellas. La disparidad entre el plano
grafico —en que se ven seis hombres— y el escrito —en que se escribe “huevos
duros”— mientras en el conjunto escritografico de los huevos fritos la relacion entre
lo escrito y lo grafico es verdadera, lo cual crea entre otras cosas, una relectura del
conjunto imagen-texto de las calvas y refuerza la autenticidad de la red de
asociaciones del conjunto imagen-texto de las calvas por el paralelismo
graficoorganizativo, trasfiriendo parcialmente e instando en la veracidad de la relacion
entre el plano grafico y el lingiiistico del conjunto “huevo frito” al conjunto “huevo
duro”: escribir “huevos duros” debajo de los hombres parece mas cargado ya que al
lado cuando se escribe “huevos fritos” corresponde, de verdad, a huevos fritos.

Los valores opuestos de veracidad entre los planos graficos y escritos en los
dos conjuntos imagen-texto, contrapuesto al paralelismo graficoorganizativo entre los
dos conjuntos imagen-texto, crea una sutil confusion de mensajes: se mantiene un
fuerte paralelismo organizativo / grafico / numérico / de colores y formas entre las
imagenes pero distan de manera conspicua en su veracidad fundamental. Este tipo de
amasijo de mensajes —dificilmente desenmarafiados— es el sujeto preferido de la
semiotica. En este caso, la informacion que se tiene hace todo para confirmar que las
calvas —las cabezas— son, efectivamente, huevos duros, aunque obviamente no lo son;
pero si se acepta, como el conjunto invita, que lo son, se desvela una relacion
interesante: el huevo frito y las cabezas de los sefiores tienen un antecesor comun: el

huevo. Se obtiene, por tanto, la cabeza del sefor serio y el huevo frito de la misma
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fuente, manipulando —cocinando— el objeto base —el huevo— de formas distintas —
friendo o hirviendo— y se establece un paralelismo entre el huevo natural y la cabeza
humana, dando lugar a la inferencia: “el huevo frito es la cabeza del sefior serio
cuando se frie en vez de hervirse”. A través de esta logica, implicita en los valores
presentados en las imagenes y el texto, se establece un nuevo paralelismo y otra
relacién semidtica: las caracteristicas de segundo orden del huevo, duro y liso, se
transfieren a la cabeza del sefior serio, dura y lisa. Este paralelismo se apoya y se
mezcla con las similitudes grafico-estructurales de los objetos (el huevo frito, como la
cabeza se presenta como una cosa dentro de otra). Desde otro angulo, el simple
paralelismo grafico (colores, organizacion, formas) y la ubicacion adyacente de las
imagenes, ignorando las palabras, establece un fuerte paralelismo visual y
connotacional entre los objetos en las dos imagenes: se ven seis cabezas de hombre
trajeados en un circulo y seis huevos fritos en un circulo, y se percibe que es,

evidentemente una mofa del hombre serio.

Café con leche y el café

En el mundo de Tono, el café es donde van los hombres para escaparse de sus
mujeres y sus casas, para fumar cigarrillos, relajarse, beber agua y decir picardias. En

el cuento “La vida vista por un tonto” explica que:

El café es un sitio donde va la gente a beber agua y a decir picardias. Todos los
hombres tienen unos disgustos muy grandes con sus mujeres antes de ir al café y salen
corriendo para coger buen sitio y beber mas agua que nadie. [...] Los hombres de café

405



Samuel M. W. Bauer

saben mas palabrotas que nadie y siempre tienen las arrugas del chaleco llenas de

ceniza de puro®'.

Tono recalca la ironia comica de que los hombres en los cafés beban mas agua que
nadie. En contraste con la descripcion de Tono, los comentarios de Mingote indican
que el café y el café con leche también representaban la austera alternativa propuesta
por el régimen de Franco al cabaret. En este sentido, el café viene a simbolizar la

moral sobria de la pareja burguesa y la insipidez de la vida cotidiana:

[A]utoproclamados defensores de la Moral, de la Fe y, si a mano viene, de Dios,
recomiendan y permiten, los novios toman café y beben agua. Beben agua, toman
café, beben agua. Los tranvias van de un lado a otro. En las oficinas se resuelven
tremendos expedientes. Los trenes recorren kildmetros y kilometros para transportar
viajeros y mercancias. En las minas se producen carbon y otros minerales. En Europa
millares de hombres buscan sustituto a la gasolina. Alguien trata de descubrir una
vacuna eficaz contra la difteria... Ellos beben agua, beben agua, beben agua...*”.

Animales

Quedan, asi pues, hombres y animales también hermanados como piezas sueltas e

intercambiables de un loco acertijo™”.

Los animales, en general, no tienen un valor simboélico intrinseco de clase
social y por tanto no forman parte de la parodia de ésta; sin embargo, el tratamiento de

los animales hereda por analogia y consistencia el tratamiento general de este humor

1 Tono, 1978: 48-49.
%92 Mingote, 2001: 16.
3 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 185.
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de las personas: estdn sujetos a la titerizacion aunque este tratamiento sea menos
observable en ellos ya que no se suele describir las personalidad de los animales. Se
emplea, por ejemplo, ironicamente el caricter “inalterable” del gato, propindndole la
observacion «tan gato» y, de este primer “grano ilogico” se despliegan una letania de

consecuencias superfluas e hiperrespecificas:

El era tan gato, que no sabia bordar, ni sabia lo que queria decir Pepe, ni sabia a

cuantos estamos...**.
Las “personalidades” de los animales frecuentemente estan circunscritas a sus
atributos estereotipados-arquetipicos, del mismo modo que las personalidades de las
personas estan circunscritas a los estereotipos de sus profesiones, clases sociales o
situaciones domésticas.

Parecido al tratamiento antropomorfizador de los objetos —el tratamiento
“objetificador-humanizador” suele funcionar como contrapunto a la dramatizacion
romantica, rebajando lo glorificado y enalteciendo lo rebajado— Tono proyecta

calidades humanas a los animales, en este caso la irreverencia de la mosca:

Siempre he sentido verdadera admiracion por las moscas y, si hubiera manera de
arreglarlo, me gustaria ser mosca. Eso de poder posarse en las calvas de los sefiores

respetables y de pasear por la orilla de la sopa y de hacer dar patadas a los caballos,

me entusiasma®”.

Emilio Gonzalez-Grano de Oro apunta que este tratamiento de los animales puede ser
fruto de las greguerias, dice: «nada dificil fue para ellos humanizarlos [animales] y

concederles la gracia mezclada de sus propios gestos y atributos trasplantados al plano

4 Tono «Pepe (Historia sentimental de esta sefiorita)», n° 28, 14-X11-1941.
%5 Tono, 1949 [1998]: 73.
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del hombre, asi como los rasgos y mafias de éste desplazadas al suyo»**®. Como en el
caso de las comidas, muchos elementos manoseados se convierten en iconos de este
grupo de humoristas. Tal es el caso de los animales a que se dedican apartados en este

capitulo.

La mosca

Figura: Tono en La Codorniz (n°® 32, 1942).

La mosca tiene una gran presencia en la obra de Tono aunque la mosca ya fue,
y todavia es, un animal predilecto para los chistes por la percepcion de la misma como
fastidiosa. Sin embargo, Tono muestra simpatia por la mosca, diciendo «si hubiera
manera de arreglarlo, me gustaria ser mosca®’» y caricaturiza ironicamente la fobia y
al odio que los humanos sienten hacia este animal:

La mosca: he ahi el enemigo. La pequefia mosca, con su aspecto inocenton e

insignificante, es, en realidad, un terrible monstruo contra el cual deben luchar usted y
su familia, y otros como usted y las familias que son como la familia de usted [...]**.

86 Gonzalez-Grano de Oro 2004: 187.
7 Tono, 1949 [1998]: 73.
%% Tono «jLuche usted contra la mosca!» La Codonriz, n® 222, 11-XI-1945.
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Personas

Si, sefiores mios: basta ya de hacer creer por esos mundos que nuestras mujeres

llevan navajas en las ligas, cuando ya no llevan ni ligas®”.

En el mundo creado por Tono, la condicion social o profesional de cada uno
(rey, ladron, policia, pobre, nifio o novio) es un papel que gobierna todo sobre el
personaje; el personaje realmente no es mds que el papel. No obstante, y quizas sea
logico, se (inter)cambian los papeles sociales —y por tanto todas las caracteristicas del
personaje— con toda facilidad ya que los personajes son ‘“‘seres” vacios sin ninguna
personalidad que simplemente “dan vida” a los topicos. La facilidad del intercambio
de roles también pone de relieve y critica la arbitrariedad de €stos. Las circunstancias
sociales que dictan los atributos de los personajes no van necesariamente ligados a la
realidad, la unica prioridad es la de caricaturizar los atributos secundarios de los
topicos aunque la condicion del personaje no retina las condiciones reales especificas
del topico. Por ejemplo, el ser pobre o rico no es cuestion de tener dinero, es
simplemente un atributo que se tiene y que determina el papel del personaje y su
caricatura. Para el deleite del lector, se invierten y se exageran las caracteristicas y
atributos de los topicos que se manejan. Siguiendo una logica afilada, la mendicidad
es una profesion como cualquier otra y por tanto aceptar una limosna se le presenta al
pobre como un contratiempo y lo hace —o no lo hace— como si fuera una profesion

cualquiera. Ser rico también se presenta como un papel y una funcion social —tiene

9 Tono «El “Achilipu”» en 1978: 211.
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que dar limosna al pobre— y los dos roles se complementan aunque, como la relacion
entre el fontanero y el cliente, la mayoria de las veces el mendigo o no quiere aceptar
la limosna —su trabajo— o esta fuera del horario o no tiene tiempo o estd demasiado

7900 se produce la inversion absurda y graciosa) y

cansado (aqui, de la “segunda logica
es el rico el que tiene que ir a la casa del pobre y rogarle que acepte la limosna. Del
mismo modo, como se vio en el primer capitulo en el analisis de la obra Ni pobre ni

rico, sino todo lo contrario, los ladrones simplemente desempefan su rol social,

contratados por el duefio de la casa que van a robar:

Ladrén 1°.—;Es aqui la casa donde tenemos que robar?

Abelardo.—Si. Aqui es.

Ladrén 2°—Pues nosotros somos los ladrones. Ustedes diran lo que tenemos que
llevarnos®™'.

Tal como se ha visto en este capitulo, el peso del rol social es tal que la persona no

existe realmente en la obra de Tono:

El matrimonio es el conjunto formado por ese sefior de luto llamado don Eugenio y
esa sefiora gorda que le acompafia los domingos por la tarde...””.

Chancearse de los topicos sociales conlleva el manejo caricaturesco de los topicos
sobre los personajes. Gonzalez-Grano de Oro reconoce el fenomeno de las personas-
titeres “circunscritas por su personajes” en el catalogo que hace de las tipologias de
personajes codornicescos —idénticas en la obra de 7Tono— de un humor

«desinteresado por la identificacion individual»:

%% Gonzalez-Grano de Oro 2004: 169.
%! Tono y Mihura 1939: 185.
%2 Tono 1954: 64. Los caballeros las prefieren castafias.
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Ese nombre genérico, neutro, representativo de determinados tipos o casos humanos,
cosas y animales, se encarga de presentarnos al “niflo pobre”, al “nifio rico”, al “torero
con toro propio”, al “seflor que vende ocasos”, al “hombre mas rico de la provincia”,
al “odioso sefor”, al “bombero”, a la “sefiora gorda”, a la “vaca”, al “caballo”, al
“perro”... Y, aunque con el tiempo, estos y otros productos de la imaginacion reciban
su correspondiente nombre, se seguira hablando de la “mujer asesinadita”, de “el
seflor vestido de violeta”... Es este un rasgo definitorio del caracter abstracto de este
humor, desinteresado por la identificacion individual .

Persona-animal-comida-cosa-niiio: Degradaciones simbdlicas y la metamorfosis

Perro. —Especie de nifio con pelo en los ojos®™.

La ambigiiedad y confusion de identidades no se limita a la confusioén de las
personas entre si, sino que también se confunden los animales entre si, los animales
con las personas, y los nifios con objetos, comidas, adultos y animales. Estas
“degradaciones simbdlicas” barajan espontaneamente los niveles ontologicos basicos
(sobrenatural / humano / animal / planta / objeto) a través de los errores deliberados y
la comparacion gregueristica-absurda, produciendo equiparaciones sorprendentes e

insolitas, por ejemplo, confundié