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PRÓLOGO 

La música popular es una categoría amplia que reúne las obras musicales 

producidas dentro del circuito de la industria cultural, caracterizado por un 

sistema de distribución y consumo masivo. Dicho de otro modo, la música 

popular está asociada al capital económico y simbólico que se produce y circula 

dentro del mercado de bienes de consumo, y regulado por los juicios de valor, es 

decir por el reconocimiento del producto como objeto cultural. Las instituciones 

culturales se ocupan de configurar, organizar y difundir este conocimiento general 

que tenemos sobre la música popular, los juicios de valor y los criterios de 

selección de un determinado estilo musical, género o artista. Simon Frith (1996) 

señaló que estudiar el significado de una obra musical implica conocer y 

comprender una particular cultura musical, es decir, disponer de un esquema de 

interpretación que permita decodificar su significado. Este argumento contempla 

la idea de que tanto los productores (la industria cultural) como el público de la 

música popular son participantes activos de un proceso de conformación de 

valores sociales incorporados en la obra de un artista. 

Intentamos explicar las implicancias económicas y políticas que subyacen 

a la noción de una formación cultural específica: el post-punk. Las diferentes 

historias que se han escrito a partir de los años noventa, en el período de 

institucionalización del rock, dicen poco sobre el período que va de la edición de 

Never Mind The Bollocks de los Sex Pistols (1977) al Nevermind de Nirvana 

(1991), o el interludio entre el punk y el grunge. Los historiadores de finales del 

siglo pasado eligieron caracterizar los años ochenta a partir del nacimiento de 

MTV y artistas de llegada masiva como Prince, Michael Jackson, Madonna, REM 

o Bruce Spingsteen. No obstante, a mediados de la primera década de este siglo se 

han comenzado a difundir materiales sobre el post-punk como biografías de 

bandas, estudios sobre sellos discográficos, re-ediciones de discos, filmes 

documentales que han insistido en el interés por el fenómeno. Estos discursos 

defienden la idea de que el post-punk ha producido una revolución de estilo 

dentro de la música popular cuyo impacto cobra mayor importancia tiempo 

después de haber ocurrido.  

En Rip It Up and Start Again Simon Reynolds (2005: 517) establece el 
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período del post-punk entre el año 1978 hasta el año 1984, es decir, desde cuando 

Joy Division lanza su primer disco, Howard Devoto deja los Buzzcocks para 

grabar su primer álbum con Magazine, y Johnny Rotten deja los Pistols para 

dedicarse a PIL, hasta cuando comienza a desarrollarse un nuevo mainstream pop 

centralizado en los conciertos de ayuda social (USA for Africa, Live Aid, Concert 

for Bangladesh), el desarrollo de la televisión musical con MTV y la nueva 

invasión británica de Estados Unidos (la primera ha sido la beatlemanía a 

mediados de los años sesenta) con un nuevo formato, el video clip, y un nuevo 

estilo comercial, la new wave. Al realizar una lectura del pasado a partir del 

presente se puede analizar el modo en que las prácticas culturales han cambiado y, 

en este sentido, elegimos describir el período del post-punk porque creemos que 

representa un cambio de paradigma dentro de la estética del rock asociado con 

cambios en la estructura social del público, en sus valores y sistemas de 

representación.  

El objetivo de este trabajo sobre el post-punk británico y sobre Joy 

Division como caso particular de análisis es establecer un modo de lectura bifocal 

a través del lente de la tradición de los Estudios Culturales y el cristal de la 

sociología bourdesiana. Nuestra posición dentro del campo académico estará 

delimitada por el modelo analítico del circuito de la cultura desarrollado por Hall 

y DuGay en el curso Culture, Media and Identities de la Open University (1997), 

considerando los antecedentes y consiguientes trabajos publicados en Estudios 

Culturales  que aporten valor a nuestra investigación, en especial aquellos 

relacionados con el estudio de las subculturas, la representación y las identidades. 

Por otra parte, seguiremos a Bourdieu y su Sociología de la Cultura, aplicando la 

terminología desarrollada por el autor (los conceptos de campo, habitus, illusio y 

toma de posición) al análisis del rock. Nos referimos también a otros teóricos 

culturales como Motti Regev (2002) y David Hesmondhalgh (2006) que ya han 

incursionado provechosamente en este trabajo de transposición de la sociología de 

Bourdieu a los Estudios Culturales.  

Nuestra hipótesis es que la revolución del punk no fue simplemente una 

revolución de estilo sino un quiebre en el estatuto mismo del rock como 

subcultura en consonancia con una nueva estructura social y nuevas necesidades 



 

 
Página 11 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

de comunicación. Adoptó el discurso alternativo para pronunciar la negación, que 

se hizo extensiva -desde el discurso clasista- a las condiciones de vida en la 

Inglaterra post-industrial. Un joven en sus veinte años a finales de los setenta 

cargaba con el nihilismo del no futuro: terminar el colegio y trabajar en las 

fábricas, todos potencialmente obreros industriales no especializados. El punk 

llevó adelante la crítica a la cultura dominante manejada por las clases dominantes 

y compensó ideológicamente las facilidades materiales para la producción. Esta 

multiplicación de estilos fue provocada precisamente por el primer estallido y 

auge de  lo independiente como nueva ética y estética que se opone al 

mainstream. Joy Division se inscribe dentro de este contexto histórico de 

producción de los mercados culturales independientes y participa y reproduce los 

valores compartidos por la juventud punk y postpunk a través de sus canciones, de 

su estética, de sus discursos y estilos de vida. Asimismo, las culturas punk y post-

punk han experimentado un proceso de legitimación que trasciende su momento 

histórico, a partir de las nuevas interpretaciones, comentarios y revaloraciones que 

la crítica, los fans y otros artistas han producido a lo largo del tiempo. Es parte del 

objetivo del presente trabajo abordar ambas perspectivas. 

Este trabajo de investigación se divide en tres secciones principales. En la 

primera parte presentamos una descripción de las diferentes teorías y métodos que 

utilizamos para el análisis, centradas en la cultura popular, los Estudios Culturales, 

el circuito de la cultura y la sociología de la música.  Al final de este primer 

apartado, mostramos un ejemplo de análisis de la canción popular que 

recuperaremos en el capítulo 11.4. En esta introducción queremos identificar los 

conceptos teóricos más relevantes para el análisis posterior del campo de la 

música popular1 en el período del post-punk, tomando en consideración las 

particularidades del campo de producción de bienes culturales, sus reglas y 

lógicas de funcionamiento, las posiciones de los actores dentro del circuito 

cultural y la formación de identidades sociales a partir del consumo de objetos 

culturales. 

En la segunda parte de nuestro trabajo trazamos  un mapa pormenorizado 

                                                 
1El concepto de “campo” se utilizará en todo momento como construcción teórica para el análisis y 
no como descripción literal del objeto.  
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del campo de producción de la música popular en los principales centros del poder 

cultural (Estados Unidos e Inglaterra) para situar al post-punk en la posición que 

consideramos adecuada dentro del mismo. Trabajamos concretamente con los 

conceptos de lógica de producción, categorización de género e identidad 

subcultural. Analizamos diferentes representaciones de la herencia punk y nos 

centraremos en el concepto de DIY (do it yourself) que fomentó el crecimiento de 

la industria independiente en el Reino Unido y permitió la creación de sellos 

autogestionados que se potenciaron en el período del post-punk.  

En la tercera parte aplicamos el método de análisis del circuito de la 

cultura al caso particular que nos compete, es decir, a la discográfica 

independiente Factory Records y a Joy Division. A partir del análisis semiótico2 

describiremos  el modo en que imagen, sonido y texto se asocian con un conjunto 

de valores culturales que definen la estética del grupo y a una parte importante del 

sonido post-punk, dentro del contexto más general de la música popular en el 

mismo período histórico. Continuando con la misma estructura que desarrollamos 

en los apartados anteriores, completamos la investigación del objeto con sus 

antecedentes y posteriores manifestaciones en la línea histórica del rock (re-

ediciones de discos, antologías, filmes, documentales, biografías, etc.). Esto nos 

permite establecer un diálogo con el pasado y con los estilos musicales que han 

incorporado una parte del post-punk a sus propios discursos. Otra cuestión que 

tendremos en cuenta en esta tercera parte, será el modo en que las instituciones y 

los intermediarios culturales (críticos, prensa, curadores, historiadores, 

periodistas, etc.) regulan el funcionamiento del campo y construyen un discurso 

de legitimación. 

  

                                                 
2Diferenciamos la semiótica de la semiología en tanto nuestro objeto de estudio no se limita al 
signo lingüístico sino que incluye también otros sistemas de signos que no dependen 
necesariamente de la lingüística, como las imágenes y la música. Barthes ha invertido la definición 
de Saussure considerando la semiología como una translingüística que examina todos los sistemas 
de signos como reductibles a las leyes del lenguaje.  
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CONSIDERACIONES DE ESTILO Y CITAS 

Utilizamos el sistema de referencias MLA adaptado con las referencias 

bibliográficas completas incluidas en un apartado al final de la tesis. Para 

referirnos a los grupos, autores y estilos utilizamos el mismo estilo que para el 

resto del texto, con mayúscula inicial para los dos primeros. Los títulos de los 

álbumes se citan en cursiva acompañados por el año de edición entre paréntesis. 

Los nombres de las canciones se citan entre comillas y con mayúsculas iniciales. 

Los extranjerismos están señalados con cursivas y acompañados por su 

traducción, si fuera necesario. Todas las citas en lengua extranjera están 

traducidas al castellano explicitando el nombre del traductor en el caso de que lo 

hubiera o no especificando nada si la traducción es nuestra. En el apartado anexo 

se incluye un glosario de términos para complementar la explicación del capítulo 

11.3. 
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1. LA CULTURA POPULAR Y LA CULTURA DE MASAS 

Nuestra definición de cultura refleja la visión de un espacio social 

contemporáneo, globalizado, cuyo funcionamiento nos resulta tan familiar que las 

regularidades y las reglas que lo gobiernan se nos escapan. De entrada suponemos 

que en una misma sociedad existe más de una cultura. Y para remitirnos a lo 

clásico, destacamos dos: la cultura de elite y la tradición del pueblo. De algún 

modo, para afirmar o discutir, todas las posiciones teóricas sobre la cultura 

popular se basan en esta jerarquía histórica que se establece entre alta y baja 

cultura.  

Al hablar de la palabra “cultura”, Raymond Williams (1975) presenta tres 

definiciones modernas del concepto que comienzan a utilizarse en los siglos 

XVIII y XIX. La primera es la que hace referencia al desarrollo intelectual, 

espiritual y estético de un pueblo y que se relaciona con el concepto de 

civilización. La segunda, presente en la obra de Herder y Klemm,  indica un modo 

de vida determinado de una sociedad, de un período, un grupo o la humanidad en 

general3. En este sentido, sería necesario hablar de “culturas” en plural para 

describir los grupos sociales y económicos dentro de las mismas y diferentes 

naciones y períodos (Folk-Folklore). La tercera describe las obras y prácticas de la 

actividad intelectual y especialmente artística.  

Esta última acepción  de la palabra “cultura”, relacionada con las bellas 

artes, evolucionó notoriamente entre fines del Siglo XIX y principios del Siglo 

XX, en un contexto de modernidad, cuando la formación de los Estados-Nación 

supuso la revitalización de las tradiciones y el cultivo de la mente y la educación 

del gusto estético. En este preciso momento,  con el advenimiento de la era 

industrial, las masas entraron como protagonistas en la vida social e instauraron 

sus propios modos de pensar, de imaginar y de divertirse. El acceso a la vida 

social de las clases subalternas estableció también una “civilización” de las masas 

que supuso un cuestionamiento de sus valores y, al mismo tiempo, produjo el 

modelo aristocrático de la cultura y del consumo de la misma. Aquí nace el 

                                                 
3El concepto de cultura que define Ginzburg (1982) desde la antropología cultural como un 
complejo tejido de ideas, sentimientos, fantasías y aspiraciones, un conjunto de creencias y 
patrones de comportamiento sería una vertiente de esta tradición humanista. 
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conflicto civilización/ barbarie que separa la cultura alta de la baja. 

Néstor García Canclini (1990) dice que la historia del arte y la literatura, 

junto con otras disciplinas científicas, han identificado repertorios de contenidos 

que definen de diferente manera el concepto de cultura como saber culto; mientras 

que la antropología y el estudio de los folclores nacionales reivindicaron el saber 

y las prácticas tradicionales dentro del universo de lo popular. Y las industrias 

culturales dieron origen a un tercer sistema de mensajes masivos que fue atendido 

por nuevos especialistas: comunicólogos y semiólogos. Las diferencias entre estos 

campos sirvieron para organizar los bienes y las instituciones durante gran parte 

del siglo pasado. Sin embargo, argumenta Gardía Canclini, hoy existe una visión 

más compleja sobre las relaciones entre tradición y modernidad: 

La relativización posmoderna de todo fundamentalismo o 

evolucionismo facilita revisar la separación entre lo culto, lo popular y 

lo masivo sobre la que aun simula acertarse la modernidad, elaborar 

un pensamiento más abierto para abarcar las interacciones e 

integraciones entre los niveles, géneros y formas de la sensibilidad 

colectiva. (1990: 23) 

 

1.1 El debate sobre la cultura popular y la cultura de masas 

Podemos distinguir, como sugiere Oscar Blanco (2000), tres momentos 

distintos de los estudios de la cultura popular: uno precapitalista, un segundo 

momento que implica el advenimiento del capitalismo y todos los procesos 

emparentados -la industrialización, la modernidad, la revolución burguesa, la 

construcción de la nación moderna, los nacionalismos y el estado moderno- y un 

tercer momento en un estado avanzado del capitalismo donde los medios masivos 

de comunicación (mass media) erosionan los límites de las culturas nacionales 

produciendo fenómenos de hibridación, mestizaje, etc., y que introduce la cultura 

de masas como una tercera categoría diferente a la cultura de elite y la cultura 

popular. En esta última etapa, la modernización reduce el papel de lo culto y lo 

popular y reubica el arte y el folklore, el saber académico y la cultura 

industrializada, bajo condiciones relativamente semejantes. Así, el trabajo del 
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artista y el del artesano se aproximan cuando el orden simbólico específico de 

cada uno es redefinido por la lógica del mercado.  

Alan Swingewood (1978) señala que el término masa surge a finales de la 

era moderna, en el ocaso del Antiguo Régimen, y su uso por aquel entonces 

suponía una connotación despectiva, dirigida contra la burguesía y sus valores –el 

comercio y la industria- por parte de la aristocracia, es decir, los estamentos 

dirigentes. Esta teoría aristocrática de la sociedad de masas sitúa la causa de su 

emergencia en el debilitamiento de los centros tradicionales de autoridad moral 

como la familia y la religión. En este contexto, el arte solo podría sobrevivir 

desvinculándose de la sociedad (lo que a finales del siglo XIX se definió como 

arte por el arte y que defendió el valor de la autonomía del campo). 

Según Umberto Eco (1964), la primera toma de posición ante el problema 

de la cultura de masas fue la de Nietzsche, que calificó al periodismo como una 

“enfermedad histórica”, con una profunda desconfianza hacia el ascenso 

democrático de las multitudes siguiendo el modelo del hombre común y no del 

superhombre. El argumento de Nietzsche evoca una nostalgia por una época y 

unos valores culturales que eran privilegio exclusivo de las clases aristocráticas, 

un grupo limitado, selecto y discriminado. Idéntica raíz tienen los argumentos del 

filósofo español Ortega y Gasset, que en La rebelión de las masas (1930) sostiene 

que el concepto de masas es una categoría sociológica compleja (“lo más 

importante de la vida pública europea de la hora presente”) que representa el 

advenimiento de las masas al centro de la escena social, una amenaza para el 

orden de la cultura aristocrática. 

En Notes Towards the Definition of Culture (Eliot, 1949), T. S. Eliot 

considera que la verdadera cultura, en cualquier civilización, pervive en buena 

medida gracias a que las élites la van conservando generación a generación. 

Consecuentemente, la familia desempeña un papel esencial en la preservación de 

la cultura de las élites, como valladar de los grandes valores frente a la masa, 

indocta e incapaz de juicio estético.La cultura moderna se habría convertido en 

una diversión banal y pasiva dirigida a la clase trabajadora, poco cultivada. 

Lógicamente, ampliando esta argumentación, se antoja indispensable que unos 
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pocos, los eruditos, sean los custodios de la alta cultura y, por ende, de lo mejor 

de la civilización. 

F. R. Leavis, crítico literario coetáneo de Eliot, sostenía que la 

industrialización, el trabajo en cadena, deshumanizó la sociedad y, en 

consecuencia, la cultura moderna; y los nuevos medios de comunicación no 

hacían más que acentuar el problema. La visión de Leavis de la Old England 

como una suma de pueblos y ciudades genuinamente comunitarios choca 

frontalmente con la división pueblo-ciudad de la Revolución Industrial. Supone 

que la nueva cultura aliena a la sociedad y amenaza con debilitarla. Estos 

pensadores advertían que el hombre común, la masa, tenía que ocupar su lugar 

natural en la sociedad, porque en caso contrario toda la tradición cultural de 

Occidente se precipitaría en el abismo. Las minorías, productoras de la alta 

cultura, suplen su inferioridad numérica con la ventaja de estar mejor cualificadas 

y deben ser responsables de mantener la tradición heredara de los clásicos: nada 

se puede esperar de la masa y su baja cultura (Ortega y Gasset, 1930). 

Para estos autores, la revolución tecnológica y la universalización de la 

democracia son valores contrapuestos a la cultura tradicional de Occidente. La 

sociedad se divide en dos grupos totalmente contrapuestos: la élite formada y la 

masa, que por definición es iletrada, bárbara, poco cualificada. Las élites 

desempeñan un papel crucial en la conservación y salvaguarda de la alta cultura. 

Son las clases cultivadas las que deben contrarrestar el poder del capitalismo 

moderno, entendido como un sistema que espolea el egoísmo, el individualismo, 

el consumismo y debilita los lazos de la tradición. Otros críticos de la cultura de 

masas señalan la falta de originalidad en el gusto estético y la homogeneidad de 

los productos culturales dirigidos a un público heterogéneo del que se espera una 

respuesta similar en términos de comportamiento ante la oferta y la demanda. La 

cultura para las masas alentaría una visión pasiva y acrítica del mundo 

favoreciendo el mero entretenimiento y el goce del tiempo libre.  

La alienación, la deshumanización y el pesimismo serán también 

cuestiones cruciales para la Escuela de Frankfurt en su crítica de la cultura de 

masas. Según Adorno y Horkheimer, la cultura de masas está conectada con el 

sistema capitalista, especialmente con su modo de producción y con el avance de 
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la tecnología bajo la economía de libre mercado. En cuanto a la clase trabajadora, 

estaría alienada por la superestructura, que la habría transformado de clase 

potencialmente revolucionaria en grupo atomizado, sin aura ni conciencia de 

clase. Ahora bien, el punto de unión entre cultura y clase está difuminado, 

posiblemente porque la formación y la estructura ideológica de la clase se estudia 

desde posiciones ahistóricas e idealistas.  Swingewood reprocha precisamente esta 

orientación excesivamente filosófica y abstracta de la Escuela de Frankfurt; 

señalando la necesidad de reivindicar una orientación más sociológica, concreta e 

histórica en el análisis de la cultura de masas.  

 

1.2 Theodor Adorno y la música popular 

El trabajo de Theodor Adorno como jefe de la división musical del Radio 

Research Project, toma precisamente esta dirección. Como parte de este programa 

de investigación de los efectos de los mass media en la sociedad, salieron a la luz 

informes sobre la industria cultural y las audiencias radiales, que postulaban una 

definición crítica del oyente pasivo ligada a su utilización de la música con una 

función socio-psicológica antes que estética. La expresión “industria cultural” 

aparece primeramente en Dialéctica de la Ilustración (1947), publicada junto a 

Max Horkheimer, reemplazando al concepto de “cultura de masas” puesto que, 

según los autores, no se trata de una cultura que “asciende espontáneamente” 

desde las masas, sino una cultura fabricada y pensada “desde arriba” para ser 

consumida por las masas. La industria cultural confecciona los productos para el 

consumo de las masas que determinan en gran medida ese consumo. En este 

sentido, la industria cultural es la integración deliberada de los consumidores al 

capitalismo, como accesorios de la maquinaria. Asimismo, esta dependencia de 

los bienes culturales del mercado capitalista es según Adorno (1967) la causa de la 

abolición de la autonomía de las obras de arte a la que se aspiraba en el siglo XIX.  

El proceso de industrialización de la música popular posibilitó además la 

aparición de nuevas profesiones como la de cantante pop, los músicos de sesión, 

el departamento de Artistas y Repertorios, los productores, el disc jockey radial, 

los programadores de jukeboxes, etc., consolidando la estructura básica de la 

industria musical moderna. Siendo crítico de esta realidad, Adorno describe una 
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serie de analogías entre la industria de los bienes de consumo y la música popular 

como la estandarización de las composiciones musicales, en contraste con la 

pseudo-individualización que el autor define como momentos de improvisación o 

licencias artísticas dentro de la forma estandarizada4, una mezcla entre producción 

estandarizada de bienes de consumo y residuos individualistas, entusiasmo y 

romanticismo racionalizado: 

La palabra “industria” no hay que tomarla aquí al pie de la letra. Se 

refiere a la estandarización de la cosa misma […] y a la 

racionalización de las técnicas de difusión, pero no estrictamente al 

proceso de producción [donde] las formas individuales de producción 

se mantienen. Cada producto se presenta como individual; la 

individualidad sirve para reforzar la ideología, pues con ella se 

produce la impresión de que lo completamente cosificado y mediado 

es un refugio de la inmediatez de la vida. (Adorno, 2008: 297) 

Consecuencia de ello, señala Adorno, cada producto se quiere individual para 

reforzar la ideología de la originalidad  manteniendo la ilusión de que lo que está 

codificado y mediatizado es auténtico. No obstante, según el autor, la industria 

cultural imprime en sus productos su técnica extra-artística de la producción de 

los bienes materiales, sin preocuparse por el carácter intra-artístico. 

Según Adorno, la industria del entretenimiento, de la cual la música 

popular forma parte, se funda en la distracción del oyente: cuando menos 

discriminan las audiencias, mayor es la posibilidad de vender productos culturales 

indiscriminadamente. La distracción  no es solo un presupuesto, sino el producto 

de la industria de la música popular. Según Adorno, su ideología se sirve sobre 

todo del sistema de stars tomado del arte individualista y de su explotación 

comercial. Así, argumenta el autor, los conceptos de orden que la industria 

cultural difunde son los de las instituciones que detentan el poder, afirmados sin 

crítica y sin análisis por los consumidores que se adaptan a este sistema. Dentro 

de la ideología de la industria cultural, el conformismo sustituye a la autonomía y 

a la conciencia lo que, para Adorno, produce un efecto regresivo en cada producto 

                                                 
4Como los breaks, las dirty notes o las improvisaciones en el jazz. 



 

 
Página 23 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

de la industria cultural que fomenta una dominación técnica progresiva y se 

transforma en un engaño de masas, en un medio de oprimir la conciencia y la 

capacidad de juzgar. 

Otro punto de analogía entre la industria cultural y el modo de producción 

industrial podría encontrarse en la lógica de la división del trabajo, principalmente 

en el cine y en el caso de la música popular. En el sistema de Tin Pan Alley 

intervenían al menos dos personas en la producción de una canción (compositor y 

letrista), luego pasaba por otras personas como el inventor del título, los 

armonizadores y arreglistas y quienes transcribían la partitura. Pero es quizás en la 

tercera analogía industrial que presenta Adorno adonde se encuentran las 

referencias más claras al modo de producción industrial, es decir, en lo que refiere 

al sistema de promoción y venta de las canciones dentro del mercado de bienes de 

segunda necesidad. Como mencionábamos anteriormente, en los años treinta la 

radio se consolidó como el medio de promoción por excelencia, conformando su 

propio sistema de medición de ventas a través de los charts. Los grandes editores 

dominaban el mercado musical y manejaban grandes cantidades de dinero por la 

publicación del cancionero y su explotación radial. Por otra parte, los pluggers 

eran las personas encargadas de introducir las ediciones en el mercado, buscando 

contratos con directores de orquestas y vocalistas, y negociando con las emisoras 

de radio para que pasaran sus canciones. Así, cada éxito comercial tenía una vida 

útil de unas diez semanas según el nivel de popularidad alcanzado, un indicador 

medido también en relación a las ventas de catálogos impresos. La industria 

cultural se dedica entonces a las relaciones públicas, a establecer buenos tratos 

comerciales: “la praxis de la industria cultural traslada el motivo del beneficio a 

las obras espirituales” (2008: 296). 

 Bernard Grendon (1986) discute el análisis de Adorno de la música 

popular a partir de una doble comparación entre el sistema de producción de la 

industria automotriz y el de la música doo-wop5. Grendon sugiere que, si bien la 

cuestión de la estandarización está presente en la cultura popular y debe 

considerarse desde una perspectiva ideológica además de productiva, tiene que 

                                                 
5Estilo de música vocal con raíces en la tradición del gospel que surge a mediados de la década del 
cincuenta. 
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distinguirse de manera más marcada de la producción de otros artefactos 

funcionales como los automóviles. Mientras que en la industria de los bienes de 

consumo puede hablarse de la estandarización en el modo de producción 

tecnológico, en el caso de la música popular (artefactos textuales como los 

denomina Grendon), las innovaciones tecnológicas suelen utilizarse de manera 

experimental con un carácter diferenciador, para identificar precisamente a un 

grupo o un estilo en función de otro diferente (el autor pone como ejemplo las 

técnicas de grabación utilizadas por los Beatles en los sesenta).  

La segunda cuestión que discute Grendon de la analogía que establece 

Adorno entre el modo industrial y la producción de música popular, es que cada 

obra musical (sea una canción o un conjunto de canciones agrupadas en un álbum) 

no puede ser pensada como producto estandarizado puesto que su contenido no 

utiliza técnicas de producción a gran escala, sino que solo se convierte en 

producto de consumo masivo al ser trasladado al soporte de reproducción, es 

decir, al disco físico que sí se produce, distribuye y comercializa según estos 

parámetros. La música como contenido, dice Grendon, no puede pensarse según el 

modo de producción de otros productos comerciales.  

Por último, la tercera crítica de Grendon hacia Adorno se refiere al 

consumo de la música popular. Mientras que los artefactos funcionales se 

compran cada vez que se requieren, argumenta el autor, los “artefactos textuales” 

como los discos, no se compran dos veces sino que, en todo caso, promueven la 

compra de otros discos del mismo artista o de obras o estilos relacionados. En este 

último punto se funda, por ejemplo, el sistema de “géneros” y categorías dentro 

del mercado de la música popular, que organiza el consumo en función de la 

orientación del gusto. En este sentido, concluye Grendon, es necesario considerar 

el fenómeno de la estandarización no solo como un reflejo de la rigidez de las 

formas populares de la canción, sino también como una fuente de placer para el 

oyente que en definitiva es quien elige consumir productos similares. 

Esta última reflexión nos hace pensar asimismo en el concepto de 

“popularidad” que en Adorno se relaciona con la idea de “masas”. Para empezar, 

cabe decir que la popularidad de una forma musical entre un público específico no 

tiene por qué ser entendida en un sentido cuantitativo, sino que puede verse mejor 
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en términos del placer, del valor de uso o de su utilidad para un grupo social 

específico. Contrariamente a Adorno, que sugiere separar el valor estético de una 

obra de su función comunicativa, lo que propone esta tesis es tomar en cuenta las 

condiciones de vida de estos públicos, las contradicciones, los dilemas y las 

luchas de uno o más grupos sociales para determinar por qué tal forma tiene un 

impacto social. Esto implica evaluar las formas culturales en función de los 

valores sociales que representan y los modos que utilizan para transmitirlos, 

considerando también las preocupaciones a las que aparentemente responden. 

También implica reconocer, como sugiere Barry Jordan, “que la popularidad y el 

placer indican, no el denominador común más bajo, sino una alianza, una 

acumulación de valores de uso; las estrellas de la música son populares porque 

combinan una serie de atractivos para un número de grupos y públicos diferentes” 

(1984).  

La popularidad, pues, es un sistema de contradicciones y paradojas, que 

significa algo distinto para públicos diferentes. Entonces, ¿hasta qué punto las 

formas culturales, sus circuitos y efectos correspondientes, tienden a encajar al 

consumidor en condiciones básicamente opresivas? Podemos preguntarnos si una 

forma cultural acaba por reproducir relaciones sociales de las que no hay salida, 

como argumenta Adorno, o si integra vetas críticas y ofrece una solución 

alternativa que va por delante de las relaciones sociales existentes, como plantea 

Stuart Hall en su definición de cultura popular. 

 

1.3 Una nueva clase, una nueva cultura 

Como decíamos anteriormente, a lo largo de la historia de la cultura 

popular en el siglo XX, hubo quienes definieron la cultura popular como la 

anticultura, en oposición a la cultura como un hecho aristocrático. Para otros 

autores y escuelas, la cultura de masas, producida desde abajo o adaptada a las 

necesidades de las clases populares, es una realidad inevitable que debe ser 

considerada como objeto de estudio. En una línea de pensamiento diferente a la de 

Adorno y Horkheimer, Betts (2004) destaca, de la ideología del progreso de 

finales del siglo XIX, la aparición de un mercado de productos de consumo 

innovadores que produjeron importantes cambios en el contexto económico y 
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cultural de comienzos del siglo XX.  

El desarrollo de la Segunda Revolución Industrial, con el pasaje de la 

energía de combustión a la energía eléctrica, permitió el desarrollo de la 

tecnología de transporte, la aparición de los primeros automóviles, aviones y la 

mejora del transorte ferroviario. En el nuevo contexto industrial, la población de 

los principales centros urbanos experimentó un rápido incremento demográfico 

producto de las migraciones internas de las áreas rurales a la ciudad. Esta 

concentración de la población consolidó la formación de un público consumidor 

para los productos y servicios del ocio y el entretenimiento: el cine, la literatura 

pasatista, la música popular, los grandes almacenes de compras, el turismo, etc. 

Según Betts, a partir de 1850 y con el sistema económico del capitalismo, 

se desarrolló un nuevo tipo de cultura de la clase trabajadora que redefinió 

espacios culturales y sociales, nuevas modalidades ocupacionales y modos de 

producción. Al mismo tiempo, y dio lugar a la formación de una nueva clase con 

una conciencia de sí misma: experiencias compartidas, identidades e intereses 

similares, tradiciones, instituciones y sistemas de valores que podrían estar 

determinados por las relaciones productivas dentro de las que son creados.  

Así, la incipiente industria del cine ocupó su lugar dentro del campo 

artístico generando un nuevo espacio de sociabilidad, consumo y placer;  la 

transmisión radial tuvo su momento de expansión e impacto en las décadas del 20 

y 30 acortando las distancias en términos de comunicación, información y 

divulgación a partir de la promoción publicitaria, la música popular y los 

contenidos radiofónicos;  la publicidad cobró importancia en el desarrollo de 

marcas y la formación de estilos de vida a partir del consumo de bienes y la 

creación de nuevas necesidades.  Más adelante, con el desarrollo de la Segunda 

Guerra Mundial la radio fue el principal medio de comunicación que cruzó las 

fronteras nacionales para consolidar un circuito global, complementado al poco 

tiempo con la introducción de la imagen televisiva. Durante el conflicto bélico, el 

establecimiento de las tropas americanas en Europa occidental provocó la 

diseminación de la cultura de consumo americana hacia el viejo continente, siendo 

el origen de la globalización y el corporativismo multinacional.  

A partir de 1945, un nuevo producto de la industria química, el plástico, 
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comenzó a utilizarse para la fabricación de mobiliario, fibras textiles, en la 

industria automotriz y, fundamentalmente, en los accesorios de cocina. El casual 

living o el American way of life promovido por Estados Unidos generó un 

mercado específico para la nueva juventud (los baby-boomers, hijos de veteranos 

de guerra) a través de la vestimenta, la música, el deporte y el ocio. La guerra 

puso el énfasis sobre la juventud, no solo para reclutar soldados, sino para 

fomentar el incremento demográfico dentro del país. Asimismo, la educación 

superior se popularizó entre sectores sociales no estrictamente aristocráticos. Y el 

turismo internacional cobró fuerza a partir de la popularización del avión como 

medio de transporte. Los avances tecnológicos en el transporte y las 

comunicaciones alteraron drásticamente las dimensiones de la vida cotidiana, 

redefiniendo los valores del tiempo y del espacio a partir de viajes, 

desplazamientos y del desarrollo del mercado internacional. ¿Cómo analizar las 

manifestaciones que no caben en lo culto o lo popular, que brotan de sus cruces o 

en sus márgenes?  Nestor García Canclini (1990) caracteriza este momento como 

el de las culturas híbridas, de una heterogeneidad cultural que es imposible de 

caracterizar con viejos paradigmas teóricos como los conceptos de imitación o de 

originalidad.  Ya no existen los grandes relatos que ordenaban y jerarquizaban los 

períodos del patrimonio, la vegetación de obras cultas y populares en las que las 

sociedades y las clases se reconocían y consagraban sus virtudes. El 

posmodernismo no es un estilo, dice García Canclini, sino la copresencia 

tumultosa de todos, géneros impuros como Graffitis e historietas, la canción 

popular, la serie de televisión o el videoclip, todos ellos son lugares donde los 

capítulos de la historia del arte y del folclore se cruzan entre sí y con las nuevas 

tecnologías culturales (1990: 307). 

 

1.4 La definición de cultura popular según Stuart Hall 

Las bases teóricas que utiliza Stuart Hall para fundamentar su definición 

de cultura popular provienen de tres corrientes de pensamiento diferenciadas: la 

obra de Richard Hoggart, Raymond Williams y E. P. Thompson, el 

estructuralismo y, sobre todo, el marxismo de Antonio Gramsci. De estos autores 
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hereda, en primer lugar, una concepción anti-elitista de la cultura6; y, en segundo 

lugar, un recelo hacia la sociología funcionalista y una ruptura con las versiones 

reduccionistas del marxismo para el cual el desarrollo social resulta un campo 

conflictivo.  

Ya en el primer trabajo importante de Stuart Hall se perciben estas 

influencias (Hall y Whannel, 1964). De Hoggart adquiere una concepción de la 

cultura que distingue entre el arte popular y el arte elevado, pero que afirma la 

existencia de obras de alta y baja calidad dentro de cada uno de ellos. La 

diferencia de calidad entre el arte elevado y popular es real, pero para Hall y 

Whannel es una cuestión de satisfacción y gusto, no una cuestión de naturaleza 

intrínseca. De Williams y Thompson obtiene una concepción no reduccionista en 

el análisis de la relación entre la estructura social y la cultura o, en la terminología 

marxista, entre la formación social y la superestructura ideológica. Según 

Thompson, las relaciones materiales definen las estructuras de clase de la 

sociedad y es la relación entre quienes controlan los capitales y quienes trabajan 

para ellos lo que define la orientación social y la identidad de una clase. No 

obstante, tanto Williams como Thompson rechazaron las interpretaciones del 

marxismo que derivaban los fenómenos culturales directamente de la estructura 

económica. Esta misma distinción es la que determina las diferentes acepciones 

del término “cultura” de Hall.  

En relación al concepto de cultura popular, Raymond Williams demostró 

que los múltiples conceptos significados por la palabra clave “cultura” aparecen 

en debates acerca de la industrialización y la democratización. La fuerza e 

importancia de su teoría radica en las conexiones que realiza entre productos 

culturales y relaciones sociales, un tipo de análisis marxista que asumió un 

compromiso con varios movimientos políticos dedicados a la educación para 

adultos durante las décadas de 1930 y 1940 que buscaron construir una cultura 

democrática basada en la educación de acceso abierto y en la apertura de los 

                                                 
6El anti-elitismo se dirigía expresamente contra las teorías de autores como Frank R. Leavis o 
Matthew Arnold, exponentes de la crítica conservadora británica sobre la cultura industrial propia 
de la modernidad, un debate que se ha denominado “cultura y sociedad” o “cultura y civilización” 
cuyos planteamientos, en línea con las hipótesis de Nietszche, Ortega y Gasset y Adorno, 
denostaban la cultura popular que debía ser redimida de su vulgaridad y degradación por las elites 
representantes de la alta cultura. 



 

 
Página 29 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

contenidos educativos a objetos y prácticas relacionadas con la propia experiencia 

cotidiana de los estudiantes. En el prólogo de Cultura y Sociedad, Williams 

escribe que “el principio organizador de este libro es el descubrimiento de que la 

idea de cultura, y el término en sí mismo en su uso moderno, se desarrolló en el 

período que comúnmente describimos como la Revolución Industrial” (1963: 11).  

En este período tiene lugar lo que Hall, en sus propias palabras, define 

como “la inserción activa y en masa de un público obrero desarrollado y maduro 

en un nuevo tipo de prensa comercial y popular […] que hizo necesaria la 

reorganización completa de la base y la estructura capitalistas de la industria 

cultural” (1984: 7). Esta experiencia moderna produjo profundas transformaciones 

en las relaciones culturales, que Hall describe como una economía basada en la 

competencia de mercado, una nueva organización del trabajo, la separación del 

consumo y la producción cultural en términos de clase social (producto de la 

creciente urbanización y migraciones del campo a los centros industriales) y el 

cada vez más evidente poder de la clase media y la burguesía industrial a nivel 

político e ideológico. La combinación de estos factores posibilitó el desarrollo de 

la cultura popular moderna, es decir, una industria de la cultura y un campo 

autónomo de producción de bienes simbólicos que maneja sus propias reglas de 

juego.  

Stuart Hall propone una primera aproximación al concepto de cultura 

popular en función de aquello que gusta o interesa a una comunidad de usuarios 

numerosa o masiva. En palabras del autor: 

Las cosas se califican de populares porque masas de personas las 

escuchan, las compran, las leen, las consumen y parecen disfrutarlas al 

máximo. Se asocia esta definición con la manipulación de la cultura del 

pueblo y la “falsa conciencia”. (1984: 100) 

Desde este punto de vista, la cultura popular se relaciona con el sistema 

industrial capitalista, siendo un tipo de producto con fines exclusivamente 

comerciales cuya producción está basada en principios de estandarización y 

repetición y su consumo está orientado a un sujeto acrítico y pasivo. La crítica 

marxista a la cultura de masas desarrollada por la Escuela de Frankfurt y las 
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investigaciones de Theodor Adorno en Estados Unidos constituyen el principal 

ejemplo teórico de esta definición. No obstante, es necesario aclarar que si bien 

las formas de la cultura popular comercial pueden ser manipulatorias, hay también 

en ellas elementos de reconocimiento e identificación, algo que se aproxima a la 

re-creación de experiencias y actitudes reconocibles, a las cuales responden las 

personas (Hall, 1984: 104). El peligro surge porque tendemos a pensar en las 

formas culturales como completas y coherentes: o bien totalmente corrompidas o 

totalmente auténticas. Cuando por el contrario, son profundamente 

contradictorias. Stuart Hall no las considera como sistemas manipuladores ocultos 

que operan sobre audiencias pasivas, sino como medios por los cuales circulan 

significados y prácticas que los consumidores reutilizan para definir sus 

identidades sociales y para trazar líneas de comportamiento. El centro de atención 

en la resistencia, propio de la perspectiva de los Estudios Culturales en las 

décadas del sesenta y setenta, hace hincapié en el potencial de crítica y 

cuestionamiento activo de los consumidores frente a las fuerzas y estructuras de 

dominación de la sociedad.  

El concepto de cultura popular puede también referirse a todas aquellas 

manifestaciones producto de una formación social específica (“folk” en oposición 

a “masa”), un producto que nace de la gente, de las necesidades de una 

comunidad, y que supone no solo un control ideológico del pueblo sobre los 

medios de producción sino también un consumo activo de los mismos. Esta 

definición de tintes herderianos y románticos7 es la que produce la ideología de la 

autenticidad y se opone a la definición anterior de la cultura popular como 

producción en masa. El concepto de música pop es muy ambiguo, y en función de 

contextos y audiencias su significado varía notablemente, y es común que pop y 

rock se usen incluso como sinónimos8.  

En Palabras clave Raymond Williams (1976) presenta una definición 

social de la cultura como descripción de un estilo particular de vida y la expresión 

                                                 
7 Bajo la influencia del filósofo alemán Johann Gottfried Herder y el romanticismo alemán del 
siglo XIX, el término “cultura” se utiliza para describir a los diferentes pueblos y naciones, y sus 
formas de vida y pensamiento (Williams, 1976). 
8Esta distinción se da sobre todo en los Estados Unidos pero en Gran Bretaña el 
pop no tiene connotaciones negativas. Un intento de dar solución a este problema es el 
artículo de S. Frith La música pop (2006). 
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de ciertos significados y valores dentro de una comunidad. Esta definición de 

cultura es la que predomina en el campo de las ciencias sociales desarrolladas 

como áreas autónomas de conocimiento desde mediados del siglo XIX y en el 

siglo XX, a partir de los aportes de la sociología o la antropología social9.  

Stuart Hall y Paul Du Gay definen la cultura como el modo de vida (way 

of life) de grupos, sociedades, naciones y períodos históricos específicos. Este 

concepto supone la existencia de una pluralidad de culturas diferentes, cada una 

de ellas con su propio esquema de valores y significados construidos para 

finalidades particulares. En este sentido, la cultura es entendida como estilo de 

vida y, dentro de ella, la producción y circulación de significados es un tema 

central. Por tanto, el rol de los significados en la sociedad y su representación en 

la cultura a través del lenguaje (en sistemas semióticos complejos como la pintura, 

la fotografía, la literatura, los medios de comunicación, la música o la tecnología) 

son aspectos destacados de este concepto de cultura.  

Por otra parte, Hall sostiene que el estudio de la cultura debe recoger lo 

mejor del análisis culturalista, su concreción histórica, y para ello propone la 

teoría de Antonio Gramsci como medio para superar tanto el idealismo como el 

reduccionismo ya que según el teórico: “Como los estructuralistas, Gramsci 

resistió el intento de alinear las cuestiones culturales e ideológicas con la clase y 

la economía, repudiando el economicismo y otras formas de reduccionismo” 

(Hall, Hobson, Lowe y Willis, 1980: 35). Para explicar la relación entre culturas 

dominantes y dominadas Hall utiliza la noción de hegemonía: 

Gramsci usó el término ‘hegemonía’ para referirse al momento en 

que la clase dominante es capaz no sólo de ejercer coerción sobre 

una clase subordinada para que se amolde a sus intereses, sino de 

ejercer una ‘hegemonía’ o ‘autoridad social total’ sobre las clases 

subordinadas. Esto envuelve el ejercicio de una clase especial de 

poder –el poder de estructurar alternativas y de contener 

oportunidades, de ganar y delimitar el consenso, de tal forma que la 

                                                 
9La definición social de “cultura” se acerca al concepto de “representaciones colectivas” de Emile 
Durkheim que hace referencia a los significados compartidos, a los valores y normas que un grupo 
particular de individuos expresan a través de las formas de comportamiento, los rituales, las 
instituciones, los mitos, las creencias religiosas y a través del arte. 
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concesión de legitimidad hacia las clases dominantes aparezca no 

sólo como ‘espontánea’ sino natural y normal–. (Hall y Jefferson, 

1977: 38) 

Antonio Gramsci reflexiona en términos de dominación; por eso, la 

dicotomía entre alta cultura y baja cultura se reescribe en su línea de pensamiento 

con categorías como clase dominante y clases subalternas. Quizás un aporte 

central de su perspectiva es que piensa la categoría de pueblo como múltiple y 

heterogénea: “el conjunto de las clases subalternas de cada una de las formas de 

sociedad hasta ahora existentes (Gramsci [1976], 1986). Señala, además, que las 

clases subalternas que conforman lo que se ha dado en llamar “pueblo” tienen 

una concepción de mundo no elaborada y asistemática. Aparece el registro de lo 

múltiple, lo diverso y yuxtapuesto, las sobrevivencias. Frente a esto, la clase 

dominante justamente lo es porque posee una concepción de mundo elaborada, 

sistemática, políticamente organizada y centralizada, y ha logrado imponerla al 

resto del entramado social. 

Gramsci se encuentra en el centro del problema del estudio de la cultura 

popular, y a partir de su pensamiento ya no puede sostenerse que ésta sea unívoca. 

Además, para pensar el proceso de dominación social, Gramsci utiliza el concepto 

de hegemonía como un proceso en el que una clase logra que sus intereses sean 

reconocidos como suyos por las clases subalternas, incluso y sobre todo si van en 

contra de los propios intereses. En efecto, la hegemonía es la capacidad de un 

sector o grupo de sectores de una clase social de generar consenso favorable para 

sus intereses y hacerlos equivaler como intereses generales. 

Todo estrato social tiene su propio sentido común y su juicio; en 

el fondo, es la concepción de la vida, y del hombre, más 

difundida. Toda corriente filosófica deja un sentimiento de 

sentido común: es el documento demostrativo de su efectividad 

histórica. El sentido común no es algo rígido e inmóvil sino que 

se transforma continuamente, se enriquece con las nociones 

científicas y las opiniones filosóficas que han pasado a formar 

parte de la costumbre. El sentido común es el folklore de la 
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filosofía y está siempre a medio camino entre el folklore 

propiamente dicho (es decir, tal como se lo entiende 

habitualmente) y la filosofía, la ciencia y la economía de los 

científicos. El sentido común crea el futuro folklore, es decir, 

una fase relativamente rígida de los conocimientos populares de 

una determinada época y un determinado lugar. (Gramsci, 1974: 

82) 

Gramsci afirma, entonces, que el sentido común se constituye, por un lado, 

a partir de nociones rígidas y arcaicas y, por otro, a partir de saberes que 

provienen de la instrucción escolar. La educación pública, en tanto representa las 

nociones más modernas del sentido común, supone un freno a las concepciones 

más primitivas que amenazan a las masas y que podrían desembocar en la 

barbarie, pero, a la vez, debido a que está bajo la hegemonía de las clases 

dominantes, no puede sino seguir el orden social que estas clases han instaurado, 

un orden natural o un efecto de naturalización. 

En este sentido, y para entender el concepto gramsciano de hegemonía, 

hay que tener en cuenta que el pensador marxista reconoce dos grandes planos 

superestructurales: 1) la sociedad civil, como el conjunto de organismos llamados 

privados, y 2) la sociedad política o el Estado. El Estado posee dos brazos 

mediante los cuales ejerce dos funciones: 1) la hegemonía ejercida por el grupo 

dominante en toda la sociedad (civil y política), y 2) el dominio, que se expresa en 

el gobierno jurídico y el aparato represivo.  

La hegemonía social es el consentimiento de las grandes masas de la 

población a la dirección impresa a la vida social por el grupo dominante, 

consentimiento que proviene del consenso logrado por la clase dominante a través 

del prestigio obtenido por su posición y función en el mundo de la producción. El 

dominio, o gobierno político, es el “aparato de coerción estatal que asegura 

legalmente la disciplina de aquellos grupos que no consienten” (1974: 82), pero 

que se puede constituir como aparato de represión para toda la sociedad en 

previsión de los momentos de crisis (pérdida o debilitamiento de la hegemonía 

social, o sea, del consentimiento por consenso). 

La hegemonía pretende, entonces, buscar la homogeneidad, crear un 
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conformismo social que sea útil a la línea de desarrollo del grupo dirigente, 

incluso, y especialmente, en aquellas zonas que en derecho se llaman de 

indiferencia jurídica, es decir, la moralidad, las “buenas costumbres”, etc. La 

situación habitual del gobierno político es la hegemonía; sólo aparece el dominio 

como coerción o represión estatal en situaciones de debilitamiento o crisis de 

hegemonía. 

Ahora bien, el Partido Revolucionario, es decir, aquel que tiene como 

misión abolir el orden jurídico que el sentido común –en tanto herramienta de la 

clase (ty para la clase) dominante y construida por ella- pretende hacer pasar por 

natural y necesario, debe dar una batalla en el campo cultural a fin de hacer caer la 

hegemonía de las clases dominantes. Así, la lucha política no se circunscribe 

únicamente a la conquista del Estado, sino que se extiende a toda la sociedad civil. 

El concepto de hegemonía fundamenta teóricamente esta lucha. El partido tendrá 

que generar una política correcta en el ámbito “ideológico-cultural”.  

La prensa, las revistas culturales y la acción de los docentes “conscientes” 

son los responsables de llegar a la práctica una crítica de la institución pública 

entre las masas; podría decirse que actúan como mediadores entre el partido y la 

sociedad civil, y que ésta es, en definitiva, la función de los intelectuales. El 

mismo Gramsci emprende esta labor analizando las distintas publicaciones que 

circulaban en el momento de su detención. En este sentido, es interesante advertir 

que no solo tiene en cuenta los contenidos de los artículos, sino también sus 

canales de distribución, su estilo, sus redactores y hasta su tipografía10. 

Pero la hegemonía no se da de modo pasivo como forma de dominación, ni 

se constituye de una vez para siempre. Debe ser continuamente renovada, 

recreada, defendida y modificada. Porque es continuamente resistida, limitada, 

alterada, desafiada por presiones que no le son propias. La hegemonía está 

siempre en un equilibrio muy frágil y precario, y tiene que mantenerlo a expensas 

de cambiar, incorporar, neutralizar y excluir aquellas prácticas que pueden ponerlo 

en cuestión. Recurrir a la sola represión estatal es reconocer su derrota, es poner al 
                                                 
10La categoría de hegemonía fue tomada y desarrollada con posterioridad, sobre todo por líneas del 
pensamiento marxista. Para Raymond Williams, por ejemplo, la hegemonía está constituida por 
relaciones de dominación y subordinación que dan la impresión de ser presiones y límites de la 
simple experiencia y el sentido común; es, por lo tanto, un cuerpo de prácticas culturales 
(Williams, [1977], 1980). 
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desnudo que se trata de una dominación, que justamente es lo que enmascara 

mediante el mecanismo del consenso. De allí que pueda pensarse la 

contrahegemonía o hegemonía alternativa. La hegemonía es dominante pero 

jamás lo es de un modo total o exclusivo. Siempre existen formas alternativas u 

opuestas en el seno de las prácticas culturales, zonas de resistencia. La función 

hegemónica es controlar, neutralizar, transformar e, incluso, incorporar las formas 

de oposición. La hegemonía es vista así como un proceso activo, no como una 

dominación inmodificable. 

En el sentido expresado, “hegemonía” es una categoría que resulta muy 

productiva para pensar la cultura popular. Porque si por un lado se puede 

cuestionar que la cultura dominante (mediante la hegemonía) produce y limita sus 

propias formas de contrahegemonías culturales, por otro, la importancia de 

prácticas de la cultura popular, aunque afectadas por los límites y presiones 

hegemónicos, constituyen –aunque sea en parte- rupturas significativas; y si bien 

pueden ser neutralizadas, reducidas, reapropiadas e incorporadas, elementos 

activos de ellas se manifiestan, no obstante, independientes y originales. 

Repensar el concepto de cultura popular en y a través del concepto de 

hegemonía es definirlo como un sistema de relaciones entre clases sociales que 

constituye uno de los sitios para la producción de consenso, pero también de 

resistencia al consenso. Desde allí se piensa que siempre hay un elemento de la 

cultura popular que escapa o se opone a las fuerzas hegemónicas. En ese sentido, 

la cultura popular es una cultura de conflicto para las clases dominantes. Desde 

Gramsci, el problema es poder establecer si ese enfrentamiento se da desde un 

espacio progresista o, por el contrario, conservador o reaccionario, ya que las 

culturas subalternas en su multiplicidad pueden estar conformadas por uno u otro 

polo. Pero, si hay resistencia puede aparecer evasión. La cultura popular ha 

mantenido su carácter evasivo en cuanto resistente. Evitar la captura y el 

enfrentamiento directo es su lógica. Desde esta perspectiva, la cultura popular 

actúa como forma erosiva, que amenaza desde adentro. 

La hegemonía es negociada en el terreno de las superestructuras donde se 

estructuran las definiciones competitivas del mundo. No prescribe los contenidos, 

sino los límites del debate descansando su poder, en última instancia, en la fuerza 
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y la coerción. Sin embargo, la hegemonía no puede ser ejercida tan sólo mediante 

la violencia, sino que implica ante todo consenso. No se trata de imponer falsas 

ideologías en las clases dominadas sino de integrarlas en la estructura social. 

Además, supone un constante movimiento, no es estática, porque es 

disputada entre las diferentes fracciones de clase que la ejercen en un momento 

histórico concreto; es decir, es un “equilibrio móvil” que debe ser ganado, no es 

un universal dado. El concepto de hegemonía, mantiene, supone un avance sobre 

las teorías de la “falsa conciencia” (Lukács) y la “sociedad unidimensional” 

(Marcuse), al describir el funcionamiento de la estructura social y las 

interrelaciones de la base y la superestructura. 
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2. EL CIRCUITO DE LA CULTURA DENTRO DE LOS 

ESTUDIOS CULTURALES   

 

Los Estudios Culturales han supuesto una reconsideración de la 

importancia de las humanidades como un todo, centrándose en nuevos temas y 

contenidos, nuevos medios y nuevos paradigmas teóricos y metodológicos. El 

término estudio cultural tiende a establecer un área de conflicto entre el sentido de 

los textos y las relaciones con sus contextos de producción y recepción, la 

representación y lo representado, la producción cultural y el ámbito en el cual 

dicha producción toma cuerpo (Bathrick, 1992). Para analizar los productos de la 

cultura, los Estudios Culturales hacen uso de múltiples disciplinas y métodos 

como la Teoría de la Literatura, la Historia, la Sociología, la Antropología, la 

Semiótica o la Filosofía. 

Una de las principales líneas de investigación de los Estudios Culturales ha 

sido el análisis de la cultura popular y los medios de comunicación de masas 

(películas, televisión, música, video, publicidad, etc.), es decir, aspectos de la 

cultura viva y de los modos en que los consumidores se relacionan con los 

productos culturales ofreciendo diversas y complejas respuestas en el proceso de 

construcción de significados. En este sentido, la crítica del pesimismo sobre la 

“cultura de masas” y la revaluación de la “cultura común” son aspectos que 

caracterizan la obra de Raymond Williams, Richard Hoggart y E.P. Thompson, 

autores de los textos fundacionales de los Estudios Culturales producidos durante 

la década de 1950. El objeto de estudio de esta escuela es la conexión o 

interacción entre cultura y poder, es decir, los vínculos de la cultura y sus 

significados con otras esferas de la vida social como la economía, la política, la 

estructuración de clases y la conformación de género aunque se estudien 

coyunturas históricas específicas muy diferentes. 

Al analizar la génesis de los Estudios Culturales, notamos que la principal 

contribución procede de dos grandes corrientes o paradigmas, que estructuraron el 

campo conceptual y los debates en torno a la cultura. Por un lado, se encuentra el 

paradigma culturalista, emanado del trabajo de los mencionados Hoggart, 

Williams y Thompson. Se caracteriza por considerar que la cultura son los 
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significados surgidos de la “materia prima” material y social de grupos y clases, 

fundamentados en sus condiciones históricas, mediante los cuales los individuos 

afrontan su existencia y desarrollan las prácticas y tradiciones que expresan 

dichos valores. Es una concepción enfrentada al determinismo marxista de la base 

sobre la superestructura, pues mantiene que la estructura sólo se entiende al ser 

vivida11. 

Y, por otro lado, encontramos el paradigma estructuralista, de orientación 

durkheimiana. En este caso, se utiliza más el concepto de ideología que el de 

cultura, teniendo un tinte a-histórico y sincrónico. El estructuralismo atacó 

también el determinismo de la metáfora base-superestructura, si bien dejando de 

lado la determinación para concentrarse en la lógica interna de la superestructura, 

del sistema ideológico inconsciente. Así lo hizo Lévi-Strauss, utilizando la teoría 

del último Durkheim, y Althusser que desde el marxismo tendió a reforzar la 

“autonomía relativa” de las ideologías (definidas como categorías inconscientes 

mediante las cuales se viven las condiciones) utilizando el concepto de 

sobredeterminación. 

.  

2.1 El trabajo de los Estudios Culturales  

A diferencia de las disciplinas académicas tradicionales, los Estudios 

Culturales desarrollaron un campo de estudio interdiciplinario, recurriendo a áreas 

del saber diversas y préstamos de la teoría literaria, la lingüística y las formas 

vanguardistas de la literatura y la crítica (Jordan, 1986). Stuart Hall (1990) 

sostiene que “los Estudios Culturales comienzan con el debate en torno a la 

naturaleza social y al cambio cultural en Gran Bretaña, en el período de 

posguerra”.  El autor se refiere a un cambio en la estructura de la cultura 

tradicional británica a partir de las nuevas formas culturales introducidas por la 

sociedad de consumo. La mayoría de los teóricos involucrados en esta nueva 

perspectiva sociocultural de la enseñanza en el campo humanístico (Hoggart, 

                                                 
11El determinismo que supedita la cultura y el orden institucional de la estructura o base material 
de la sociedad está presente en el marxismo más mecanicista y en los escritos económicos de 
Marx, si bien la posición de Marx al respecto no es unívoca y en los escritos de tinte más filosófico 
no acepta este reduccionismo. El todo, en el paradigma culturalista, se lee como parte de la 
experiencia particular al estar la cultura entrelazada con las prácticas sociales y ser inseparables. 
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Williams, Thompson, Hall), ejercieron como profesores en comunidades de clase 

trabajadora.   

Después de la segunda guerra mundial comenzó a producirse en Europa 

occidental, un fenómeno principalmente americano, que fue la invención de la 

cultura juvenil como entidad separada de la cultura (como rito de transición entre 

la niñez y la adultez). Se creó entonces un mercado específico con sus propios 

productos (ropa, música, idiolectos, temáticas específicas como la sexualidad, el 

amor y el tiempo libre) dentro de un sector emergente del consumo que disponía 

de dinero para gastar. Así, el nacimiento y evolución del mercado de la juventud 

puede explicarse, en gran medida, por la creciente organización y especialización 

del mercado general de los bienes de consumo y por el desarrollo de una idea 

liberal de la sociedad y de su cultura.  

En The Uses of Literacy (1957) Hoggart se focaliza en el advenimiento en 

Inglaterra de la cultura de masas impuesta por la industria cultural americana y la 

consecuente pérdida de las estructuras comunitarias que hacían posible una 

cultura popular entre la clase obrera. Ante la evidencia de que el mundo de la 

cultura popular británica estaba cambiando considerablemente después de la 

posguerra, Hoggart  plantea la necesidad de pomover el análisis cultural en la 

educación estableciendo nuevas o mejores vinculaciones con otras disciplinas. La 

idea central de Hoggart es que los objetos de la cultura son portadores de 

significados y por ende ayudan a definir una perspectiva y un orden de valores 

dentro de la sociedad que los consume. Así, llega a la conclusión de que la cultura 

de las clases populares puede ser más reveladora de lo pensado: “Estamos solo 

empezando a comprender la compleja naturaleza de las más características 

producciones de la televisión […] y conocemos poco acerca de la relación de la 

música “pop” con las gentes que la escuchan o la tocan para ellos mismos” (1970: 

199).  

Stuart Hall y Paddy Whannel (1964) plantearon la necesidad de una 

reestructuración de los contenidos escolares sobre la enseñanza de la cultura 

popular. El objetivo de los autores fue reemplazar la definición generalizada de la 

misma, como producto de calidad inferior destinado al consumo indiscriminado 

de “las masas”, por una definición que estableciera jerarquías de valor, con la 
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finalidad de “instruir” a las audiencias para que seleccionen de manera crítica los 

productos que consumen. Esta tesis es también conocida como leavisismo de 

izquierda12 puesto que propone una educación ciudadana basada en la resistencia, 

desde una “cultura minoritaria” (o, lo que posteriormente definirán como 

subculturas), a la creciente diseminación de la cultura de masas. Hall y Whannel 

propusieron, al igual que F.R. Leavis, introducir en las escuelas un programa 

educativo que cuestione los valores de la industria cultural de masas. A diferencia 

del segundo, los primeros argumentaron que esta cultura minoritaria de resistencia 

podía también encontrarse dentro de las fronteras del campo de la cultura popular 

y no solo en el dominio de la alta cultura. Así, las fuentes que Hall y Whannel 

consideraron legítimas dentro de la cultura popular (jazz, blues, folk) se 

impusieron por sobre el estudio del pop comercial y abrieron el camino hacia una 

política de la autenticidad en los estudios sobre la música popular, junto con la 

búsqueda de expresiones musicales dentro de comunidades específicas 

(subculturas), centrados en la juventud como nueva categoría social13.  

 

Las subculturas (cultura y subcultura) 

Las teorías de Dick Hebdige no pueden entenderse sin hacer referencia al 

Centre for Contemporary Cultural Studies, fundado por Hoggart en 1964. El 

CCCS fue la cuna de los Estudios Culturales, esta nueva área de investifación y 

teorización sobre la cultura popular de la segunda mitad del siglo XX. Como ya se 

ha dicho, el principal centro de interés científico de la Escuela de Birmingham era 

el análisis de las culturas vividas; es decir, de cómo los seres humanos vivían 

simbólicamente su mundo social. La cultura refleja el nivel en el cual los grupos 

sociales desarrollan distintos modos de vida y dan forma expresiva a su existencia 

social y material. Existen culturas dominantes y dominadas en cualquier grupo y 

sociedad. Por tanto, no se puede hablar de una Cultura, sino de múltiples culturas 

organizadas en sistemas jerárquicos de dominación.  

                                                 
12 La propuesta de Leavis, en consonancia con el proyecto arnoldiano de enseñanza de la cultura, 
representa una posición conservadora y promueve la adopción de un programa educacional elitista 
por medio del cual solo una minoría de estudiantes tiene acceso al estudio de la cultura. 
13 En trabajos posteriores como Subcultures: The Meaning of Style (Hebdidge, 1979). 
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Esta perspectiva neomarxista de la cultura, heredera del trabajo de Antonio 

Gramsci, está fuertemente influenciada por los cambios sociales de los años 

sesenta: la desindustrialización, el paro, la delincuencia y el asentamiento masivo 

de minorías étnicas y religiosas, principalmente de paquistaníes, hindúes y 

jamaiquinos. Políticamente, el CCCS estuvo ligado a los desarrollos de la izquiera 

británica, en especial de la Nueva Izquierda (New Left), con la que compartió 

ideas socialistas, antirracistas y antiimperialistas. Abogaban, en el plano 

económico, por la nacionalización de la economía, la abolición de la educación 

clasista y por la mejora de las condiciones de vida de la clase obrera. El CCCS 

adoptó en general una postura optimista sobre la resistencia de la cultura obrera a 

“los asaltos de los mass media” (Jordan, 1986: 40), siendo esta su principal 

preocupación desarrollada a partir de los conceptos de “clase” y de “subcultura”. 

En el artículo de John Clarke, Stuart Hall, Tony Jefferson y Brian Roberts 

“Subcultures, cultures and class” se define la relación entre clase y subcultura a 

partir de los conceptos de negociación, resistencia y lucha: “las relaciones entre 

una cultura dominante y otra subordinada son siempre intensamente activas, 

oposicionales.” (1975: 103). 

Las subculturas, como variaciones de la cultura general, se insertan dentro 

del esquema global de clases a modo de formaciones culturales dentro de redes 

culturales más amplias. Las subculturas se encuentran en relación a las redes de 

clase. Así, se habla de “relaciones parentales” o “culturas parentales” como las 

relaciones entre la subcultura y su cultura de clase origen (por ejemplo, la clase 

obrera o la clase media). Son un subsistema de esta cultura parental y, del mismo 

modo, están en relación con la cultura dominante:  

Las relaciones entre clases, las experiencias y respuestas al cambio 

dentro de diferentes fracciones de clase, son vistas ahora como el nivel 

determinante. Sin embargo, la subcultura es vista como una clase de 

respuesta específica, con su propia estructura de significados –su 

propia ‘autonomía relativa’–. Así, el intento de pensar el problema 

directamente a través del nivel de las formaciones sociales como un 

todo (donde las relaciones de clase son determinantes) es hecho no por 
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represión sino por conservación de lo que es específico acerca del 

concepto intermediario de subcultura. (Hall y Jefferson, 1977: 35) 

Los miembros de las subculturas pueden comportarse de modo diferente a los de 

la cultura de clase de la que proceden, pero siguen ligados a ella. Pueden 

establecer respuestas sociales diversas y diferenciadas a su posición natural de 

clase, pero la pertenencia a la subcultura no impide a sus miembros padecer las 

limitaciones y ventajas de su clase. 

La vinculación de las subculturas a la clase social intentó ser pasada por 

alto en la teoría social posterior a la Segunda Guerra Mundial. Bajo las nociones 

de enriquecimiento, consenso y aburguesamiento intentó diluir o eliminar la clase 

en la explicación del cambio social. En este ámbito, la aparición de las subculturas 

juveniles fue interpretada, en términos generales, como una clara muestra de la 

desaparición de la clase, sustituida por una cultura juvenil. Esta teoría, sin negar la 

realidad de estos fenómenos, rechazó la desaparición de la clase como variable 

explicativa del cambio social, vislumbrando bajo la cultura juvenil un fenómeno 

más complejo que escondía un substrato de clase social. 

La clase es vista como condición previa a la subcultura, siendo ésta 

expresión de una fracción de clase. Quedaría por explicar el nivel individual, es 

decir, la actuación individual respecto a la subcultura y a la cultura. Esta relación 

es descompuesta describiendo el funcionamiento social en tres niveles (Hall y 

Jefferson, 1977: 57): la estructura, que está compuesta por el conjunto de 

posiciones y experiencias de clase en relación con las principales instituciones y 

estructuras sociales; la cultura o respuestas estructuradas socialmente a esas 

condiciones sociales y materiales; y la biografía o “carrera de los individuos” a 

través de las estructuras y culturas. Este último nivel tan sólo tiene sentido en 

términos de estructura y cultura en torno a la cual los individuos se construyen a sí 

mismos14. 

El estudio subcultural relaciona el análisis de la música popular con el de 

                                                 
14 Esta descripción de los conceptos de cultura y subcultura ha sido ampliamente utilizada por Hall 
para describir las diferentes respuestas que adopta la clase obrera a sus condiciones materiales de 
existencia. Un buen ejemplo de ello es su descripción de las culturas negras en el Reino Unido 
(1970c; 1991g; 1992b; 1993j; 1995; Hall, Critcher, Jefferson, Clarke y Roberts, 1978) o del 
movimiento hippie de los años setenta como subcultura unida a las clases medias (1968; 1972b). 
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la cultura juvenil, a partir de la homología15 entre las formas culturales y las 

formaciones sociales. Este argumento (Hall, 1975; Hebdige, 1979) considera que 

determinadas manifestaciones de la cultura popular de posguerra están asociadas 

directamente con el público juvenil, una tesis que se considera válida para el 

análisis de determinados contextos históricos pasados pero que, como ya hemos 

anticipado, presenta fallos para el estudio de las formas culturales y sociales 

contemporáneas.  

Los Estudios Culturales cuestionan precisamente la determinación directa 

y única de la estructura sobre la superestructura a partir de la crítica althusseriana, 

para hablar de articulaciones ideológicas plurales que determinan diferentes 

posiciones discursivas del sujeto en el esquema de producción. Para el estudio 

concreto de las subculturas, esto supone que no existe una relación directa entre 

clase social y gustos musicales, por ejemplo, sino que éste es un elemento dentro 

de un sistema de signos ideológicos que influyen sobre el consumo cultural.  

 

La expansión de los Estudios Culturales 

Muchos de los supuestos y bases teóricas del trabajo de Hall apenas tienen 

ya impacto en los Estudios Culturales, que cada vez han ido adquiriendo más un 

tinte post-moderno y postestructuralista alejado del marxismo. Y, sin embargo, su 

figura continúa siendo reclamada una y otra vez, sobre todo cuando se trata de 

legitimar la disciplina. Solamente Raymond Williams le hace sombra en este 

papel legitimador, no aceptado complemente por ninguno de los dos. Sin duda, 

Hall tampoco aprueba las políticas de micro-grupos presente en los Estudios 

Culturales actuales (Jameson y Zizek, 2001: 84 y ss), que descomponen el objeto 

de estudio en múltiples visiones particularistas evitando el discurso unificador.  

El marxismo es el gran hilo conductor de Stuart Hall y los Estudios 

Culturales de Birmingham no obviaron tampoco esta influencia. La obra de Hall 

                                                 
15 El término homología define una relación de correspondencia entre diferentes partes de un 
organismo. El marxismo toma prestado de la biología este concepto y lo adapta a su teoría de la 
educación. Para Marx, la escuela reproduce a la fábrica en la división social del trabajo y la 
separación entre trabajo físico e intelectual. En el campo de la sociología de la cultura, el análisis 
de Pierre Bourdieu también utiliza el concepto de homología estructural para describir el modo en 
que los gustos culturales están determinados por los habitus y la posición del sujeto en el campo 
social a partir de la categoría de clase. 
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es teoría crítica marxista mientras que el giro post-moderno de los Estudios 

Culturales, coincidente por lo demás con el paso de esta disciplina a los Estados 

Unidos, no es contemplado con buenos ojos por éste ni por otros autores de los 

Estudios Culturales   británicos. Así, la obra de Hall puede ser vista como una 

continua pugna por mantener vivo el marxismo evitando sus formas vulgares-

deterministas y dotándolo de una complejidad que lo convierta en una eficaz 

herramienta de análisis político, en primer lugar, y de lucha posteriormente. 

A partir de la década del noventa, la metodología y los conceptos del 

análisis subcultural del CCCS de Birmingham comenzaron a ser cuestionados por 

varios autores dentro de la misma escuela (Middleton, 1990). En su estudio sobre 

la música dance y las club cultures, Sarah Thornton (1996) argumenta que las 

subculturas son categorías de mercado producidas por los discursos mediáticos (al 

igual que, por ejemplo, la ideología de la autenticidad) y no por movimientos o 

formaciones sociales espontáneos de resistencia contra estos discursos. Por lo 

tanto, dice Thornton, las subculturas están siempre sujetas a la lógica comercial: 

Se definen como grupos sociales que han sido etiquetados como 

tales. En tanto vehículos del capital subcultural, las subculturas 

marcan distinciones, establecen jerarquías, reclaman exclusividad, 

trasladando mecanismos de diferenciación típicos de la sociedad 

burguesa dentro de la cultura juvenil (Thornton 1995: 66, 162, 112-

13).  

El lenguaje que utiliza Thornton (”consumidores”, “marcas”, “etiquetas”, 

“mercados de nicho”) sugiere un cambio significativo en el discurso académico 

sobre la música popular que se desplaza de las teorías sobre el potencial de 

cambio político-social y resistencia de la cultura popular, hacia una nueva crítica 

del consumismo. En este sentido, la música continúa siendo uno de los aspectos 

centrales de la comunicación social y uno de los elementos que determinan los 

hábitos de consumo y la identidad individual y colectiva de las personas. No 

obstante, las prácticas culturales de estas nuevas formaciones aun pueden ser 

estudiadas a partir de la tradición teórica del CCCS, complementada con la 

incorporación de otros marcos teóricos que los mismos Estudios Culturales han 
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desarrollado en las décadas posteriores, principalmente ciertos aportes de la Open 

University a mediados de los noventa, y, como proponemos en nuestra tesis, con 

la sociología de la cultura de la escuela francesa de Bourdieu. 

Según Martín Barker y Anne Beezer (1994), el principal desplazamiento 

teórico desde los Estudios Culturales practicados en Birmingham durante los años 

setenta (época en la que Hall realizó su contribución más significativa) hasta su 

difusión internacional en los noventa consistió en el paso de una noción del poder 

textual a una valoración de la estrategia interpretativa de la audiencia. El 

marxismo que infundía aliento al proyecto auspiciado por Stuart Hall perdió su 

lugar: “Los Estudios Culturales han cambiado su base fundamental de manera que 

el concepto de clase ha dejado de ser el concepto crítico central. En el mejor de 

los casos, ha pasado a ser una variable entre otras muchas, pero frecuentemente 

entendido ahora como un modo de opresión de pobreza; en el peor de los casos, se 

ha disuelto” (Barker y Beezer, 1994: 25).  

En su crítica de los Estudios Culturales Carlos Reynoso distingue 

claramente entre los Estudios Culturales del Centre for Contemporary Cultural 

Studies y los Estudios Culturales posteriores (2000: 36 y ss), señalando que los 

presupuestos teóricos holistas de Stuart Hall lo alejan del discurso textual 

posmoderno aunque exista cierto coqueteo con este tipo de análisis. Por otro lado, 

Jeffrey C. Alexander (2000) cataloga el trabajo de Hall y de la Escuela de 

Birmingham dentro de las teorías débiles de la Sociología de la Cultura. Su 

principal crítica se centra en que la teoría del CCCS aún mantiene una visión 

determinista que supedita la cultura a lo social. Este punto, sin embargo, será 

replanteado a través del modelo teórico del circuito de la cultura.  

 

2.2 El circuito de la cultura 

Antes que Hall, es Johnson (1986-7) el que presenta un primer diagrama 

del circuito de la producción, circulación y consumo de productos culturales, 

señalando que cada aspecto en él depende de los otros y es impensable separado 

de la totalidad. El circuito implica movimientos entre lo público y lo privado y 

entre las formas más abstractas y concretas. Su tesis es que la aplicación de este 

modelo puede reunir los tres principales enfoques de investigación de los Estudios 
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Culturales basados en la producción (sociología), en los textos (semiótica) y en las 

culturas vividas (antropología). No obstante, la unión de los tres lineamientos 

teóricos funcionarían solo si cada enfoque fuera transformado, de modo tal de 

adecuar las incompatibilidades teóricas entre los planteamientos, buscando los 

puntos de encuentro o de articulación entre ellos.   

 

 

El estudio sobre el Sony Walkman fue el resultado de la investigación 

llevada a cabo por Hall y Du Gay y otros colaboradores a lo largo del curso 

Culture, Media and Identities dictado a mediados de los noventa en la Open 

University de Inglaterra. El libro constituye una introducción sociológica al 

campo interdisciplinario de los Estudios Culturales dentro del contexto general de 

las teorías del “giro cultural” en las ciencias sociales. Recientemente (2013) se ha 

publicado una reedición de Doing Cultural Studies: The Story of the Sony 

Walkman en la que se plantean algunos cambios importantes a nivel 

epistemológico y contextual, aunque los autores siguen defendiendo la utilidad del 

circuito de la cultura como modelo heurístico. En la revisión del texto, los autores 

señalan, por ejemplo, algunos cambios en la relación entre consumidores y 

productores a partir de la implementación de ciertas prácticas y técnicas de 

marketing como las llamadas “innovaciones impulsadas por el usuario” (user-

driven innovation). Al mismo tiempo, conceptos como el construccionismo social 

1 El ciurcuito de la cultura de Hall/DuGay y el esquema 
de Johnson 
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y el giro cultural mencionado anteriormente, han perdido relevancia en el contexto 

actual debido a un “giro hacia la materialidad” (turn to materiality) y de la 

cultura, el discurso y la significación a las prácticas materiales.  

En la primera edición del texto de 1997, Paul Du Gay y Stuart Hall 

presentaron un esquema teórico similar al de Johnson para el análisis cultural. El 

estudio está dividido en seis secciones que reflejan la estructura de este modelo 

del circuito y analiza, paso por paso, cada uno de los procesos mencionados y los 

puntos de articulación que se establecen entre las partes que lo componen. Este 

modelo de análisis supone una alternativa al esquema comunicativo básico que 

establece una relación bipartita entre emisor-receptor y, en cambio, desarrolla la 

idea de un circuito dinámico en el que cinco etapas o procesos se conectan entre 

sí: representación, identidad, producción, consumo y regulación. Hall y DuGay 

(1997) retoman el concepto de articulación para describir la relación que se 

establece entre los componentes de este modelo heurístico, un concepto que les 

permite explicar la cultura como una red de conexiones entre diferentes procesos 

y significados. 

Asimismo, el concepto de articulación organiza la relación entre la 

posición y el valor de un tipo de cultura dentro de la sociedad, en función de las 

circunstancias propias del contexto socio-histórico de producción y consumo. 

Laclau y Mouffe (1985) definen la articulación como toda práctica que establece 

una relación entre elementos diversos, de modo tal que la identidad de los mismos 

resulta modificada como resultado de esa práctica. A la totalidad estructurada 

resultante de la práctica articulatoria la denominan discurso, dentro del cual 

existen posiciones o momentos diferenciales. No podemos entrar aquí en todas las 

complejidades de una teoría del discurso tal como la conciben los autores en 

diálogo permanente con el concepto de formación discursiva de Foucault. En 

cambio, nos interesa subrayar que el concepto de articulación supone que el valor 

de una producción cultural es siempre relativo y diferencial, entre posiciones 

políticas e ideológicas que puede leerse a través de las prácticas cotidianas, los 

discursos y las relaciones de poder entre quienes producen y quienes consumen 

bienes culturales. Hall ha tratado de mantener la noción de articulación como 
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medio para conservar el concepto de poder y conseguir así estudiar la relación 

entre la estructura social y cultural.   

En el capítulo 1 de Doing Cultural Studies se plantean cuestiones sobre la 

producción de significados dentro de la cultura de los bienes de consumo, 

defendiendo la idea de que el significado de un producto no está en el objeto en sí, 

sino en su representación a través del lenguaje verbal o visual. El segundo 

capítulo se centra en el modo de producción del Sony Walkman y la cultura 

organizacional de la empresa. Los autores describen una relación de ida y vuelta 

entre dos conceptos fundamentales, la producción de la cultura y la cultura de la 

producción, como procesos que permiten comprender al objeto y su comunicación 

significativa con los consumidores. El capítulo 3 describe cómo se construyen 

determinadas identidades culturales entre los consumidores y los objetos 

consumidos anticipando algunas consideraciones que los autores retoman en la 

cuarta y en la quinta parte para hablar de los procesos y prácticas del consumo 

cultural en relación con los procesos mencionados anteriormente. En la última 

sección del libro, Hall y Du Gay presentan el concepto de regulación, mostrando 

los efectos del walkman en las prácticas sociales cotidianas y el modo en que 

ciertas instituciones regulan su uso. Dentro del circuito Hall y Du Gay trabajan 

con las formas de regulación que plantean necesariamente preguntas sobre 

políticas culturales y luchas por el significado en término de valores, formas de 

subjetividad e identidad. Por ejemplo, durante las décadas del ochenta y noventa 

en Inglaterra, el debate público en las sociedades occidentales desarrolladas, se 

focalizó en el impacto y el rol de la tecnología (la televisión, el vídeo, los 

ordenadores) sobre la sociedad y, concretamente, sobre la esfera doméstica de 

consumo. En términos de David Morley, “el discurso público desde los informes 

gubernamentales, las políticas empresariales y hasta el periodismo cotidiano, 

describieron una creciente privatización del ámbito familiar, cada vez más aislado 

de la vida pública, dentro de una cultura de ocio privatizada” (1994: 101). Como 

consecuencia de esta nueva situación, las tecnologías orientadas al uso cotidiano 

se desarrollaron hacia la “personalización” del consumo (teléfonos móviles, el 

walkman, el ordenador, etc.). 

Lo que define al Walkman como parte de nuestra cultura según Hall y Du 
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Gay es precisamente este consumo significativo que aporta valor al objeto dentro 

de la vida cotidiana. Por ejemplo, la portabilidad de la música (escuchar música 

mientras viajamos, mientras esperamos un turno), la omnipresencia de la música 

en diferentes contextos (practicando deporte, en el ascensor, en el museo, en la 

playa, en la calle o mientras realizamos otras actividades) e incluso su 

intervención en el paisaje urbano al permitirnos crear “bandas de sonido” para 

diferentes espacios y situaciones donde nos movemos. Y todas estas prácticas 

introducen también sus propios aspectos regulatorios, como la piratería (en el caso 

de las cintas de cassette grabadas), la distracción del usuario del Walkman ante las 

situaciones cotidianas que requieren atención (conducir el coche, cruzar la calle, 

atender al profesor en clase, etc.) o la batalla de las marcas y las patentes. Los 

marcos de regulación no reproducen mecánicamente los valores de la cultura 

dominante, en cambio, se trata de un proceso dinámico que depende no solamente 

de las estructuras de poder y las presiones económicas, sino también de las 

acciones creativas de determinados individuos y grupos. 

Volvamos ahora a la  relación entre producción, consumo e identidad que 

constituye el eje del análisis para Hall y Du Gay. La creciente estetización de los 

productos de consumo ordinario indica que es cada vez más importante considerar 

a las identidades culturales como parte constituyente de las etapas de producción y 

comercialización de una multitud de bienes y servicios. Los intermediarios 

culturales16 que se dedican a la publicidad, diseño y marketing de estos productos 

cumplen un rol determinante en la articulación de los procesos de producción y 

las prácticas de consumo relacionando los bienes y servicios con un conjunto de 

significados culturales que interpelan a los potenciales compradores. En otras 

palabras, se preocupan por conseguir que el consumidor se identifique con el 

producto a través de prácticas significativas y cumplen un rol activo en la 

promoción del consumo. Su tarea consiste en asociar significados particulares a 

los productos y servicios que quieren colocar en un mercado determinado.  

                                                 
16 Du Gay y Hall definen a los diseñadores como “intermediarios culturales” haciendo uso de la 
terminología de Bourdieu (2013: 56). Con el término intermediarios culturales se refieren entonces 
al grupo de trabajadores de una empresa que se dedican a la promoción del producto o el servicio 
orientado al consumo. Son los que articulan (para utilizar el mismo término que los autores) la 
producción con el consumo a partir de los significados culturales creados por estrategias de 
branding y marketing.. 
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¿Cómo se construyen los significados? La teoría de los autores sugiere que 

la representación de un objeto funciona en un plan de analogía y contraste con 

otros objetos ya conocidos, dentro de una red o un mapa de significados. Así, todo 

significado se conecta con otras representaciones culturales que permiten definir 

un nuevo objeto: “representamos lo nuevo conectándolo (mapping) con lo que ya 

conocemos” (Hall, Du Gay, 1997:14). Estas redes de significados o redes 

semánticas (semantic networks) conectan al objeto con determinados discursos 

sociales o formaciones discursivas como los usos de la tecnología, el campo del 

entretenimiento, o la sociología de la juventud. Son discursos representativos de 

un estilo de vida particular con el que los consumidores puedan identificarse.  

Con esto los autores sugieren que el objeto material no tiene un significado 

intrínseco sino que son los productores y consumidores los que, a través de 

imágenes y palabras, crean conceptos y significados para describirlo y 

representarlo culturalmente. Estos intermediarios culturales asignan un valor 

simbólico a los bienes y servicios, articulan la producción técnica (industrial) con 

el mercado. El consumidor tiene una función activa al relacionar estos productos 

culturales con su vida cotidiana, a través de significados y valores asociados. En 

este sentido, el consumo no es el final de un proceso sino el comienzo de otro: es 

también una forma de producción. 
Una de las principales hipótesis de los autores es que dentro del circuito de 

la cultura existe una red de poder que determina las relaciones entre estos 

intermediarios culturales con los sujetos productores, los objetos de consumo y los 

sujetos que reciben las representaciones culturales y las estructuran en sus propios 

esquemas del yo. Retroactivamente, la identificación con una u otra formación 

cultural –definida oposicionalmente dentro del sistema- establece los márgenes de 

legitimación de las producciones que el circuito mismo produce. Asimismo, estos 

conceptos se relacionan con el de representación, vale decir, la producción de 

significados y conceptos a través del lenguaje. Este es otro aspecto central de la 

transmisión de significados en una cultura. El sistema de representación es una 

parte esencial del proceso por medio del cual los miembros de una cultura 

producen e intercambian significados. En él interviene el lenguaje, los signos y las 

imágenes que representan determinados valores. Es a través de la construcción de 
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significados, a partir de los sistemas de representación, que la identidad puede 

interpelar al otro, interesarlo por su propia narrativa.  

El Walkman no tiene un significado intrínseco. Son los productores y 

consumidores los que, a través de las imágenes y palabras, crean conceptos y 

significados para describirlo y representarlo en el conjunto de objetos de consumo 

cultural. Estas redes semánticas conectan al Walkman con determinados discursos 

sociales como los usos de la tecnología, el campo del entretenimiento, la 

sociología de la juventud o, incluso, la cultura japonesa. Es decir, más allá de su 

significado literal, el Walkman como dispositivo portátil para reproducir cassettes, 

está el significado connotativo derivado de estas conexiones semánticas que 

definen el valor cultural del objeto. 

Para profundizar con más ejemplos los factores del circuito destacamos los 

otros volúmenes de la serie Culture, Media and Identities: Representation: 

Cultural Representations and Signifying Practices (Stuart Hall), Media and 

Cultural Regulation (Kenneth Thompson), Production of Culture/ Cultures of 

Production (Paul Du Gay), Consumption and Everyday Life (Hugh Mackay) y 

Identity and Difference (Kathryn Woodward). A continuación presetamos un 

resumen de los contenidos más relevantesen cada uno de ellos.  

 

3.2.1 Producción 

La producción cultural es uno de los principales procesos en la 

construcción de significados dentro del circuito de la cultura. Esta es la tesis que 

presenta el volumen Production of Culture and Cultures of Production (1997) 

coordinado por Paul Du Gay. El eje está puesto sobre la relación entre el campo 

de la cultura y la economía, dos categorías estrechamente relacionadas en los 

modos de vida y de producción de las sociedades modernas.  

El concepto central que define DuGay en la introducción al libro es el de 

“economía cultural”. Con esta categoría se refiere, por un lado, a la cultura 

organizacional de la empresa, es decir, a los procesos y prácticas internos 

(técnicas de gestión, publicidad de bienes y servicios, interacción diaria entre 

empleados y clientes, etc.) y los valores o significados que transportan. El objeto 

de análisis es el discurso de la economía y su modo particular de representación o 
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la elaboración de un lenguaje específico. Al mismo tiempo, el término “economía 

cultural” hace referencia al contexto social contemporáneo en el que la cultura se 

ha convertido en un producto de distribución y consumo global. Sony, Warner, 

Bertelsmann, Disney, todos ellos constituyen una poderosa red de agentes 

económico-culturales a nivel internacional. Los procesos de formación de 

identidades corporativas se producen en los niveles macroeconómicos de la 

economía globalizada, como también en un micro nivel económico, dentro de una 

misma empresa. Las prácticas culturales de producción son relevantes para pensar 

la economía del mundo moderno.  

En tercer lugar, la producción de muchos bienes y servicios de consumo 

cotidiano ha recibido una creciente estilización o desarrollo de marca que 

involucra cuestiones culturales y sociales en la creación de un significado para el 

objeto promocionado. La misión de una empresa, su visión y los valores que la 

guían en el cumplimiento de sus objetivos económicos, son elementos tan 

importantes y significativos como el organigrama ocupacional. En este proceso 

han intervenido los intermediarios culturales responsables de las áreas de 

publicidad, diseño y marketing. Como hemos dicho anteriormente, estos 

profesionales se ocupan concretamente de articular la producción con el consumo 

asociando bienes y servicios con los significados y prácticas culturales de los 

potenciales compradores. Su tarea es la de conseguir una identificación entre 

productores y consumidores a través de la comunicación y representación de 

determinados valores compartidos.   

Un análisis tradicional de la producción en un nivel microeconómico, sería 

como el que desarrolla Keith Negus, estudiando los patrones económicos 

utilizados dentro de una empresa, los métodos de manufactura, la organización 

interna y la distribución del trabajo. Negus señala concretamente el modo en que 

las personas que trabajan en las industrias culturales están formadas y se 

relacionan entre sí en función de un conjunto de valores, significados y prácticas 

laborales que impactan sobre la producción de la cultura. En otro capítulo, 

Graeme Salaman argumenta que no solo se han “culturalizado” los bienes y 

servicios de consumo sino que también los procesos y prácticas de organización y 

producción se han reestructurado en función de este concepto. Los directivos de 
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las empresas establecen nuevos discursos de ética laboral y cultura corporativa 

para sus empleados con el objetivo de mejorar el rendimiento de trabajo y el 

compromiso de todos los trabajadores con los valores de la compañía. 

Otros temas temas pertinentes para el análisis de la producción son, por 

ejemplo, la relación entre la cultura empresarial de las industrias nacionales en 

contraste con la política productiva de las transnacionales con filiales en 

diferentes países que presentan diversas culturas de consumo. Si pensamos en el 

caso de la industria discográfica, podríamos analizar la expansión de las grandes 

corporativas (majors) en los noventa como Sony, BMG y Virgin. Además podría 

tenerse en cuenta el impacto de los medios masivos de comunicación y las 

tecnologías de la información en los mercados culturales, tanto en la instancia de 

producción, distribución y venta como en la imagen publicitaria, los estilos de 

vida y el consumo. Se podría estudiar, por ejemplo, el modo en que los 

intermediarios culturales captan y moldean los gustos culturales y 

predisposiciones de los consumidores.  

 Asimismo, Paul Du Gay describe en el último capítulo el modo en que los 

cambios en la cultura organizacional impactan en la reconstrucción de identidades 

económicas, no solo de los empleados sino también de los consumidores. Su 

análisis se centra, particularmente, en la nueva forma de plantear las relaciones 

entre las esferas de producción/ consumo y trabajo/ tiempo libre generando un 

tipo de identidad laboral híbrida en los trabajadores, que ocupan a la vez un lugar 

dentro de la compañía y un lugar fuera como usuarios y compradores. 

En conclusión, Production of Culture/ Cultures of Production presenta las 

nuevas relaciones entre las instancias de producción y consumo en un contexto en 

el que las economías globalizadas plantean un quiebre con las viejas estructuras 

de trabajo y se centran en el desarrollo de una lógica económica transnacional. La 

globalización, en tanto fenómeno a la vez cultural y económico, supone la 

creación de un espacio y una comunidad de consumidores que trascienden las 

fronteras nacionales abriendo un camino para la expansión del mercado pero 

generando igualmente serios interrogantes y cuestionamientos sobre la 

homogeneización de la cultura de consumo.  
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3.2.2 Representación 

En Representation: Cultural Representations and Signifying Practices 

(1997) Stuart Hall y otros autores analizan el modo en que la cultura construye 

significados compartidos que dan sentido a los objetos de uso cotidiano. Estos 

significados pueden ser transmitidos y compartidos solo a través del lenguaje, un 

aspecto central de la comunicación cultural que utiliza signos y símbolos (sonidos, 

palabras, imágenes, notas musicales, objetos) para representar conceptos, ideas y 

sentimientos. Cada capítulo del libro presenta ejemplos de diferentes áreas de 

práctica social para analizar los diversos modos de producción y circulación de 

significados a través del lenguaje. En el circuito de la cultura el significado es 

construido en todas las instancias: en la definición de identidades, en la 

producción y el consumo y hasta en las prácticas de regulación de la conducta 

social. Por ello, el estudio de la representación se centra específicamente en el 

lenguaje a partir de las herramientas de la sociolingüística, el análisis discursivo y 

la semiótica. 

Por tanto, siguiendo el paradigma construccionista (semiótico-discursivo) 

y el giro lingüístico en los estudios sociales, en el capítulo inicial del libro Hall 

dice que la representación implica la utilización de signos organizados en 

estructuras lingüísticas (lenguajes de diferente naturaleza) que permiten 

comunicar significados entre las personas. Así, todo significado es producido a 

través de varios sistemas de representación o lenguajes. Según el autor, el 

significado cultural se produce siempre en la práctica, mediante el uso de estos 

lenguajes particulares. 

Los signos remplazan o representan nuestros conceptos, ideas y 

sentimientos para que otros puedan “leerlos”, decodificarlos o 

interpretar su significado más o menos de la misma manera en que 

nosotros los planteamos […] cualquier sistema representacional que 

funcione de esta manera puede analizarse según los principios de la 

representación a través del lenguaje […] la música funciona como un 

lenguaje en tanto utiliza notas musicales para comunicar sentimientos 

e ideas, aunque sean muy abstractas y no refieran de manera directa al 
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mundo real. (Hall, 1997: 5) 

En el marco de la cultura, el concepto de representación y la producción de 

significado se extiende a unidades de análisis más complejas, es decir, a 

narrativas, declaraciones, conjunto de imágenes y discursos que reúnen varios 

textos y conforman áreas de conocimiento, campos autónomos o formaciones 

discursivas dentro de los cuales se produce una lucha simbólica por el 

establecimiento de significados y la conformación de lenguajes específicos, una 

reyerta que depende del poder y la autoridad de determinados sujetos o 

instituciones dentro del campo. Esta es la perspectiva de análisis que introduce 

Michel Foucault en textos como La arqueología del saber (1969) donde expone 

su teoría sobre la producción social del conocimiento, un sistema de pensamiento 

y significados íntimamente conectados con determinadas prácticas sociales y 

cuestiones de poder. Los objetos particulares de su análisis fueron los discursos 

producidos dentro de diversas disciplinas del conocimiento en el campo de las 

ciencias humanas y sociales, y su objetivo principal fue analizar el modo en que 

los seres humanos se comprenden a sí mismos a través de la cultura y cómo se 

posicionan en ella a partir de la identificación con determinados significados 

individuales y compartidos que se producen y comunican a través de estos 

discursos.  

Recapitulando, Hall realiza un recorrido teórico introductorio que 

comienza con la definición de representación y atraviesa los diversos paradigmas 

de la teoría constructivista del lenguaje, el enfoque semiótico, el enfoque 

discursivo y su propia teoría de la codificación y la descodificación de 

significados en la comunicación cultural. Luego de esta introducción histórico- 

metodológica sobre las teorías del lenguaje y la construcción de significados 

culturales, en el volumen dedicado a la representación dentro del circuito de la 

cultura se presentan varios ejemplos de análisis en torno a la práctica de la 

fotografía (Peter Hamilton, capítulo 2), el museo (Henrietta Lidchi, capítulo 3), la 

publicidad, el cine y la ilustración (Stuart Hall, capítulo 4), las industrias de 

consumo y las revistas de moda (Sean Nixon, capítulo 5) y las series de televisión 

(Christine Gledhill, capítulo 6).  Los temas principales que se estudian en estos 

casos tienen que ver con la representación de otras culturas en las instituciones 
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culturales propias, como en el caso del museo, la representación de la 

masculinidad y las relaciones entre género y sexualidad en la prensa escrita y en la 

televisión, el paradigma de la fotografía humanista en Francia y la representación 

de la diferencia (racial, étnica y sexual) y los estereotipos construidos por las 

formas contemporáneas de la cultura popular, tal y como lo plantea Stuart Hall en 

el cuarto capítulo. 

 

3.2.3 Identidad 

En Identity and Difference (1997) Kathryn Woodward plantea la relación 

entre los conceptos de identidad y diferencia abordando temas como la 

integración de un individuos en una comunidad social y la relación entre las 

posiciones subjetivas y las situaciones sioculturales en las que vive. En otras 

palabras, para Woodward, la identidad aporta al sujeto un sitio en el mundo social 

y revela información sobre su forma de ser y su forma de relacionarse con los 

demás, a través de la identificación o la diferencia. En la realidad contemporánea, 

no obstante, esta identidad se construye a partir de una multiplicidad de fuentes 

(nacionalidad, etnia, clase social, comunidad, género, sexualidad) que pueden 

entrar en conflicto entre sí y producir una fragmentación del sujeto de acuerdo a 

las esferas sociales en las que se posicione. La relación entre diferencia e 

identificación permite precisamente trazar una frontera entre el adentro y el afuera 

de una comunidad o grupo.  

Las identidades son producidas, consumidas y reguladas dentro del marco 

de la cultura y guardan una estrecha relación con los otros momentos del circuito 

de la cultura. La identidad puede estar determinada por su opuesto, la diferencia, a 

partir de la polarización de conceptos, valores, gustos y hábitos de 

comportamiento, es decir, de sistemas simbólicos de representación:  

Implica marcar una posición identitaria como opuesta a otra, o al 

menos en relación con otra para poder explicar algunos procesos 

envueltos en esta actividad de demarcación. La igualdad y la 

diferencia están determinadas simbólicamente a través de sistemas 

representacionales y socialmente por medio de la inclusión o 



 

 
Página 57 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

exclusión en un grupo. (1997: 4) 

Por ello, dentro de la tradición lingüística en las ciencias sociales, se 

aborda el tema de las identidades sociales en función del concepto de 

representación, haciendo hincapié no solo en el origen discursivo de las 

identidades (Althusser, Foucault, Laclau y Mouffe, Hall), sino también en su 

origen narrativo (Ricoeur, Taylor, Bruner) desde campos interdisciplinarios como 

la historia (Sewell, White), la sociología (Vila), la literatura (Novitz) y la 

psicología social (Bruner, Gergen, Harré).  Por poner un ejemplo de esta 

metodología, el análisis de la relación entre vida cotidiana y relato puede ayudar a 

comprender el modo en que las canciones populares construyen identidades 

sociales. En este sentido, y volviendo a Saussure y a su distinción entre lengua y 

habla, las letras de las canciones pueden interpretarse como actos de habla que 

aportan a la evolución de lenguajes específicos dentro de campos de conocimiento 

socialmente determinados.  

Otra cuestión relevante en el estudio del concepto de identidad es el debate 

contemporáneo sobre la “crisis de identidad”. Este tema es uno de los aspectos 

centrales que se plantean en Identity and Difference, porque permite estudiar los 

cambios que se producen en las posiciones históricas de determinados grupos y su 

importancia política. Por ejemplo, la comunidad gay define su identidad a partir 

de la resistencia cultural a las interpretaciones tradicionales sobre la sexualidad, 

como la reivindicación del rol de la mujer en el caso del feminismo, re-articula los 

valores dentro del concepto de familia o, también, el de maternidad. 

La identidad es relacional y no tiene un significado unívoco o esencial sino 

uno histórico y discursivo, construido a partir de la representación de la semejanza 

y la diferencia. Más aun, en los tiempos de la modernidad tardía están cada vez 

más fragmentadas y fracturadas; nunca son singulares, sino construidas de 

múltiples maneras a través de discursos, prácticas y posiciones diferentes, a 

menudo cruzadas y antagónicas. Por tanto, la construcción de la identidad es un 

proceso a la vez material, simbólico y social, entre objetos, sujetos, prácticas y 

comunidades. Para dar un ejemplo, Chris Shilling y Sue Benson centran su 

análisis de la identidad en la imagen del cuerpo humano, distinguiendo su valor 
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biológico de los significados que le asigna la sociedad contemporánea, es decir, la 

industria de la moda, los medios de comunicación, los divos y divas de la tele, etc. 

Richard Middleton afirma (1990) que el consumidor no elige libremente 

sus gustos y que éstos tampoco reflejan directamente su experiencia identitaria. La 

inclinación de los sujetos por un determinado gusto musical, está siempre 

determinada por la realidad social y los significados que ofrecen los medios para 

que el consumidor entienda de una manera u otra lo que es la diversión, el 

disfrute. Mediante las interpelaciones ideológicas se concreta la concepción que el 

individuo tiene de sí y del mundo, estableciendo una relación imaginaria con la 

realidad, y generando una explicación de esa realidad y de su propia posición 

como sujeto dentro de las relaciones de producción. En el ensayo Stuart Hall lo 

explica de la siguiente manera: 

Althusser utiliza el concepto lacaniano de “interpelación” para 

explicar cómo los sujetos son llamados o convocados por las 

ideologías que los reclutan como “autores” de las mismas. Estamos 

constituidos por un proceso inconsciente de ideología, a través del 

reconocimiento y participación en una cadena de significados 

ideológico. (1985: 13) 

En la música popular contemporánea, por ejemplo, los discursos se 

construyen por lo general en torno a polaridades bastante claras: la música 

comercial y la música independiente, las letras banales que tratan temas 

irrelevantes como las fórmulas románticas o las letras comprometidas con la 

realidad social, los grupos que imitan determinados estilos y aquellos que 

apuestan por la innovación o por encontrar un estilo propio dentro de la fórmula 

genérica del pop, las grabaciones en vivo o las grabaciones de estudio, etc. Y 

estos conceptos se definen a partir de la articulación de discursos diversos, 

musicales y extramusicales. La formación de grupos sociales que adhieran a unos 

valores o a otros depende de la articulación de estos discursos.  

¿Cómo funcionaría esta teoría de las interpelaciones y articulaciones a 

nivel de la música popular para explicar la construcción de identidades sociales? 

Esta postura teórica plantea básicamente que la música popular es un tipo 
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particular de artefacto cultural que provee a la gente de diferentes elementos que 

tales personas utilizarían en la construcción de sus identidades sociales: el sonido, 

las letras y las interpretaciones ofrecerían maneras de ser y de comportarse; 

mientras que los múltiples códigos que operan en un evento musical explicarían la 

importancia y complejidad de la música como interpeladora de identidades. Para 

Simon Frith (1996) los juicios de valor son otro aspecto fundamental a la hora de 

analizar las identidades de los grupos sociales. Si bien la identidad musical es 

siempre fantástica y nos idealiza a nosotros mismos y al mundo social que 

habitamos, también es siempre real y se concreta en las actividades musicales. 

Una vez que empezamos a considerar diferentes géneros musicales, podemos 

comenzar a documentar las diferentes maneras en que la música contribuye 

materialmente a dar diferentes identidades a la gente y a incluirla en diferentes 

grupos sociales. Estos no coinciden en valores que luego se expresan en sus 

actividades culturales (el supuesto de los modelos de homología), sino que sólo 

consiguen reconocerse a sí mismos como grupos (como una organización 

particular de intereses individuales y sociales, de mismidad y diferencia) por 

medio de la actividad cultural del juicio estético que determina el consumo. 

 

3.2.4 Consumo 

Consumption and Everyday life (1997) es el volumen dedicado a las 

prácticas de consumo cotidianas. Esta serie de capítulos compilados por Hugh 

Mackay se centra en el modo en que los consumidores se apropian y dan sentido a 

las formas culturales en sus rutinas diarias.  En este sentido, el consumo resulta 

ser un proceso activo, que a menudo produce placer y representa la capacidad de 

elección e identificación de los usuarios con un producto o servicio determinado. 

No obstante, esta definición de consumo que adoptan los Estudios Culturales, ha 

tenido que encontrar su lugar en oposición a otras teorías sobre el consumo 

cultural con aires pesimistas o  incluso a teorías dentro del campo de la sociología 

marxista que reducen su importancia o lo plantean en términos de determinación y 

homología en relación a la instancia de producción. La idea tradicional sobre el 

consumo deriva de la crítica de la cultura de masas o de la perspectiva de la 
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producción del consumo de la Escuela de Frankfurt17. Esta teoría asocia al 

consumo con el proceso de estandarización de los productos de la cultura de 

masas y el desarrollo de una cultura de tipo materialista en la que dichos objetos 

carecen de originalidad y crean falsas necesidades en los consumidores. Sumado a 

ello, sobre todo en Europa, las teorías sobre el consumo de principios del siglo 

XX pusieron atención al fantasma del imperialismo cultural norteamericano y a la 

homogeneización de los criterios de gusto en las clases populares. 

El CCCS en Birmingham es un importante referente en el campo de los 

estudios empíricos sobre el consumo y la apropiación de los artefactos culturales 

en la vida cotidiana. Las teorías subculturales, de las que ya hemos dado detalles 

anteriormente, se centran precisamente en las características del consumo cultural 

en la juventud. Para Hall (2004), el consumo es un momento de un proceso de 

comunicación, un acto de desciframiento, de descodificación, que supone el 

dominio práctico o explícito de un código. En este proceso, el signo-vehículo o el 

mensaje es organizado, como cualquier otra forma de comunicación o lenguaje, a 

través de la aplicación de códigos, dentro de la secuencia sintagmática de un 

discurso (218).  

En el modelo teórico del circuito de la cultura, la producción de 

significados se entiende como un proceso en constante desarrollo que comienza 

en la instancia de producción, continúa con el trabajo de los intermediarios 

culturales pero que necesariamente requiere del consumidor que es quien 

completa el significado de un producto mediante su uso. Si el consumo fuera 

simplemente un reflejo de la producción, no habría ninguna necesidad de 

establecer una comunicación a través de los intermediarios culturales. Asimismo, 

el consumo transmite información valiosa a la industria de consumo sobre sus 

prácticas de consumo, sus condiciones económicas de vida y su idiosincrasia. Las 

estructuras de recepción de la audiencia y su uso no pueden entenderse en 

términos simplemente comportamentales, sino que se enmarcan dentro de 

estructuras sociales y económicas que dan forma a su comprensión al final de la 

cadena de recepción y que permiten a los mensajes significados por el lenguaje 

convertirse en conducta o consciencia (2004: 219-220). Los estudios de mercado 

                                                 
17 Ver el primer apartado sobre la definición de cultura y la producción de la música popular. 
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constituyen la principal herramienta de quienes se dedican al marketing y al 

desarrollo de marca, para intervenir en el diseño y en la producción de un 

producto.  Esta dirección es la que retoman los textos compilados por Mackay. 

Otra manera de analizar el consumo es considerando su relación con las 

identidades sociales, subculturas, tribus urbanas, comunidades o mundos artísticos 

(art worlds), como los define Howard Becker en su estudio antropológico sobre la 

música como ritual colectivo. Por ser músico, además de científico social, es 

particularmente sensible al carácter colectivo y cooperativo de la producción 

artística. Por eso su sociología del arte intenta unir la autonomía creadora con los 

lazos sociales que la condicionan. Según Becker, el trabajo artístico forma un 

“mundo” propio en torno de conocimientos y convenciones específicos, diferentes 

a los del saber común. Asimismo, los valores estéticos que definen lo artístico no 

estarían regulados a priori sino a partir de la identificación de grupos de personas 

que cooperan en la producción de bienes que al menos ellos llaman arte. En 

definitiva, el trabajo de Becker está más dedicado a los procesos de producción 

del arte, y a la interacción de los grupos artísticos, que a las obras en sí mismas. 

Como dice Becker, en la modernidad los mundos del arte son múltiples, no se 

searan tajantemente entre ellos, ni del resto de la vida social, sino que cada uno 

comparte con otros campos el suministro de personal, de recursos económicos e 

intelectuales, y los mecanismos de distribución de los bienes y los públicos. 

En otra línea de análisis, Ruth Finnegan estudia la importancia del 

consumo en la narrativización del yo, en la definición de una identidad personal. 

De acuerdo a esta teoría, la experiencia individual estaría organizada en una 

estructura de relato, en secuencias temporales y manteniendo una coherencia 

interna en la argumentación. Esta narración expondría códigos y convenciones 

sobre su forma y su contenido, por lo que podría ser reconocida culturalmente 

como un género. Dicho de otro modo, las narraciones personales no serían un 

reflejo de la vida del sujeto, sino una construcción, una imagen, una 

representación de su propia experiencia. 

Por último, Shaun Moores se centra en el análisis del consumo doméstico 

estudiando la relación entre consumo cotidiano y producción mediática. A partir 

de la comunicación activa y negociada de significados entre el público 
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consumidor y la industria mediática (radio y televisión), el autor plantea una 

transformación de las identidades en función de estas tecnologías que se 

introducen en el hogar acortando tiempo y distancias. Por su parte, Hugh Mackay 

amplía el análisis sobre las TICs (tecnologías de la información y de la 

comunicación) para ejemplificar el consumo cultural en el contexto 

contemporáneo. La introducción de las TICs está acompañada por nuevas 

instituciones y regímenes de regulación, un tema que conecta precisamente con el 

último volumen de la serie.     

 

3.2.5 Regulación 

La regulación mediática es una de las preocupaciones centrales de los 

gobiernos contemporáneos, aun cuando su ideología sea liberal en este sentido. 

Hay aspectos de la cultura que siguen considerándose demasiado importantes o 

influyentes como para dejar que circulen al azar o dependiendo del libre mercado 

y, aunque los empresarios de la industria de los medios velen por sus propios 

intereses corporativos y defiendan la libre elección del público, siempre dependen 

en cierta medida de las opiniones de otras instituciones sociales. Este es el caso de 

los grupos minoritarios, étnicos, feministas, religiosos, u organizaciones como el 

National Viewers’ and Listeners’ Association en Inglaterra, que mobilizan la 

opinion pública para regular la programación y los contenidos mediáticos. Por 

todo esto, el debate sobre la regulación de la cultura resulta un momento 

fundamental en el circuito cultural. 

El concepto de regulación tiene diferente significado dependiendo del 

contexto discursivo. Puede referirse a las políticas específicas de los gobiernos en 

temas de regulación mediática o proteccionismo cultural, o bien puede 

relacionarse con los hábitos y las prácticas cotidianas de los consumidores. Así, el 

estudio de las formas de regulación puede abordarse desde una doble dirección 

política, normativa y simbólica a la vez, y como un proceso dinámico del que 

participan varias voces y discursos defensores o contestatarios.  

Media and Cultural Regulation (1997), último volumen de la serie, 

comprende un compilado de artículos sobre la regulación cultural y, 

concretamente mediática, coordinado por Kenneth A. Thompson. En el capítulo 1 
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el autor presenta las principales teorías sobre la regulación en términos culturales, 

económicos, políticos y sociales y refuta las teorías que describen una 

correspondencia directa entre los modos de producción y las formas de consumo 

reproducida por una estrategia de regulación cultural o ideológica sobre temas 

como la tradición, la moralidad, el pluriculturalismo y el control de los medios. 

En el capítulo 2 Robert Bocock estudia algunas de las consecuencias que 

derivan de los cambios en las políticas de regulación de las prácticas y 

representaciones sexuales en las últimas décadas. El autor se centra en los 

contenidos de los programas de television y en los estereotipos de gay y lesbianas. 

Por su parte, John Tomlinson presenta en el capítulo 3 cuestiones sobre la 

regulación en un marco de globalización cultural, refuta la tesis del imperialismo 

cultural y señala algunos puntos importantes sobre la dominación económica y 

cultural y la regulación cultural por parte de los estados nacionales 

(proteccionismo). 

En el capítulo 4 Bhikhu Parekh estudia las diferentes formas de 

pluriculturalismo y las estrategias regulatorias que se aplican en países específicos 

donde esta situación de hibridez cultural producto de la inmigración es más 

marcada (Estados Unidos, Inglaterra y Canadá).  En el último capítulo Stuart Hall 

destaca la centralidad del estudio de la cultura en la sociedad contemporánea  y 

retoma el circuito de la cultura defendiendo su utilidad metodológica en el análisis 

de los procesos culturales. En Doing Cultural Studies, the Story of the Sony 

Walkman (1997) ya se planteaba dentro de las prácticas de regulación, el impacto 

de las nuevas tecnologías en las relaciones entre el ámbito privado y el espacio 

público de sociabilidad. En el caso del Walkman, por ejemplo, la práctica de 

escuchar música en privado (con auriculares) y moverse en un espacio público al 

mismo tiempo desvanece las fronteras que separan estos dos espacios de consumo 

cultural. Como resultado, nace una experiencia o hábito totalmente nuevo que 

genera debates y controversias en torno a la regulación del uso.  
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3. SOCIOLOGÍA DE LA CULTURA APLICADA A LA 

MÚSICA 

 

La música es quizás una de las formas de comunicación que se emplea con 

mayor frecuencia para definir una posición del sujeto en el espacio social y en sus 

relaciones con otras personas, una posición que no es siempre la misma, que varía 

considerablemente con el tiempo alterando los esquemas de percepción y los 

valores asociados al gusto. A través de los juicios estéticos el sujeto define una 

posición frente a la música en cuanto producto cultural, estableciendo también 

diferencias y conformando espacios definidos de sociabilidad. La popularidad de 

una forma cultural en general puede entenderse mejor en términos de placer o 

valor de uso y de su utilidad para un grupo social específico (Jordan, 1986: 53-

54), determinando los elementos emocionales y afectivos que vinculan a los 

sujetos con la cultura, y definiendo así comunidades de gusto y afiliación, un 

trabajo que podría ayudarnos a caracterizar los motivos por los cuales un oyente 

elige determinados artistas o canciones y no otros.   

 

4.1 Bourdieu y la Sociología de la Cultura 

Un problema habitual relacionado con la percepción estética en la música 

popular es la mirada puesta en el objeto desde la cotidianeidad, una mirada 

funcional más que simbólica: una canción gusta porque es bailable, porque relaja 

o divierte, porque se asocia en definitiva a un conjunto de placeres y valores 

conectados con la vida emocional del individuo y con su manera de relacionarse 

con otros sujetos (como, por ejemplo, en el caso de las canciones que unen a una 

pareja y pasan a “simbolizar” ese vínculo sentimental). Este mecanismo de 

valoración pone por delante la necesidad de creer en las cosas representadas antes 

que en los esquemas de representación o en los modos utilizados para vehiculizar 

un determinado mensaje, siendo la consecuencia inmediata de este tipo de análisis 

que la pieza musical se descontextualiza para ajustarse a un contexto de uso 

“privado”. En cambio, la operación crítica para evaluar una canción o un álbum 

debería ser precisamente la inversa: llevar a cabo una crítica del estatuto social de 
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la obra y plantear interrogantes tales como ¿para qué uso social se ha hecho?, 

¿cómo se define, en contraste, la percepción de una obra en dos momentos 

históricos diferentes?, ¿podemos hablar de una percepción estética que varía 

históricamente?  

La sociología de la cultura, desde el  tipo de análisis como el que ha 

desarrollado Pierre Bourdieu, propone historizar el consumo cultural para dar 

respuesta a los interrogantes planteados anteriormente. Su intención es construir 

un aparato teórico con elementos que le permitan fundamentar el carácter 

científico de la disciplina a partir de los datos empíricos y las investigaciones que 

Bourdieu mismo desarrolló durante cuarenta años.  

La ciencia de las obras culturales supone tres operaciones: el análisis de la 

posición del campo cultural dentro del campo social y su evolución histórica; el 

análisis de la estructura interna del campo, sus leyes y la estructura de las 

relaciones objetivas entre las posiciones que ocupan los individuos o grupos 

situados dentro del mismo en función de la competencia económica y simbólica; 

y, por último, el análisis de la génesis de los habitus de los ocupantes de estas 

posiciones, es decir, de las prácticas o sistemas de disposiciones que reflejan y 

reproducen su posición en el campo. Estos conceptos centrales de la sociología de 

la cultura de Pierre Bourdieu se articulan en una lógica de análisis específica que 

permite comprender y explicar diversos fenómenos sociales, en especial, aquellos 

que están ligados a los distintos ámbitos de producción y consumo de bienes 

simbólicos.  

Como dice Néstor García Canclini (1990), muy pocos sociólogos han 

puesto en el centro de su trabajo las cuestiones culturales y simbólicas. Bourdieu 

compartió el auge del estructuralismo aunque vio este tipo de análisis como la 

reconstrucción objetivista que constituye la antesala de interpretaciones más 

completas y complejas de los procesos sociales. Encontró en la teoría marxista esa 

interpretación más abarcadora, pero intentó salirse de las áreas declaradas 

estratégicas por el marxismo clásico incluyendo lo que la ortodoxia había 

excluido o subvalorado: el arte, la educación, la cultura. Dentro de ellas, analizó, 

más que las relaciones de producción, los procesos sobre los que el marxismo 

menos ha dicho: los del consumo. Tomando en cuenta la obra total de Bourdieu, 
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podemos decir que el mercado de bienes simbólicos incluye, básicamente, tres 

modos de producción: burgués, medio y popular. Estos modos de producción 

cultural se diferencian por la composición de sus públicos (burguesía/clases 

medias/populares), por la naturaleza de las obras producidas (obras de arte/bienes 

y mensajes de consumo masivo) y por las ideologías político-estéticas que los 

expresan (aristocratismo esteticista/ascetismo y pretensión/pragmatismo 

funcional). Pero los tres sistemas coexisten dentro de la misma sociedad 

capitalista, porque ésta ha organizado la distribución (desigual) de todos los 

bienes materiales y simbólicos. Dicha unidad se manifiesta, entre otros hechos, en 

que los mismos bienes son, en muchos casos, consumidos por distintas clases 

sociales. La diferencia se establece, entonces, más que en los bienes que cada 

clase apropia, en el modo de usarlos. 

En términos de Bourdieu, “es el campo de producción en tanto sistema de 

las relaciones objetivas entre esos agentes o esas instituciones y sede de las luchas 

por el monopolio del poder de consagración donde continuamente se engendran el 

valor de las obras y la creencia en ese valor” (1995: 159). Según el sociólogo, 

todas las prácticas culturales y las preferencias correspondientes están 

estrechamente ligadas al nivel de instrucción y al origen social de cada oyente, y 

en función de ello se define, por ejemplo, la polarización entre arte “serio” y arte 

“popular”. Según el autor, el consumo es un momento de un proceso de 

comunicación, es decir, un acto de desciframiento, de descodificación, que supone 

el dominio práctico o explícito de una cifra o de un código. Así, la obra de arte 

tendría sentido y sería de interés solo para quien posee la cultura, es decir, el 

código según el cual está codificada. Y, al mismo tiempo, ese código funcionaría 

como un capital cultural que otorgaría beneficios de distinción. Estos códigos 

compartidos son lo que Bourdieu define como habitus. 

 

4.2 Los conceptos principales de la sociología de la cultural de Bourdieu 

Conocer las categorías analíticas de la sociología de Bourdieu permite 

explicar y comprender los distintos ámbitos de la compleja realidad social y 

habilita a constituir la sociología de la cultura como un campo científico que 

dispone de una metodología propia de análisis. Campo, capital, illusio, creencia, 
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habitus, estrategia, etc., son, pues, nociones centrales que aparecerán a lo largo de 

toda su obra para describir los diferentes dominios de producción, distribución y 

consumo de los bienes simbólicos en distintos momentos y contextos de 

producción. 

Todos estos conceptos dan cuenta de las relaciones entre el arte y la 

política y las posibilidades de subvertir las legitimaciones del juego artístico. Tal 

vez sea necesario destacar, antes de la exposición de la teoría, que Bourdieu 

asoció sus producciones, sus apuestas y sus luchas a diferentes ámbitos sociales, 

evidenciando que, más allá de sus fuertes condicionamientos, es posible 

cuestionar las relaciones de dominación impuestas. 

  

4.2.1 Campo 

Uno de los conceptos centrales de la teoría de Bourdieu es la noción de 

campo intelectual como universo relativamente autónomo, noción generada a 

partir de la lectura de los análisis de Max Weber sobre la sociología de las 

religiones. Además, Bourdieu toma de la larga tradición estructuralista el modo de 

pensamiento relacional para determinar las relaciones objetivas que se establecen 

entre los agentes del campo a partir de sus representaciones y prácticas.  

Más tarde, el concepto de campo evolucionará en una serie de 

investigaciones y ensayos del autor que desembocan en su obra principal, Las 

reglas del arte (1992), donde se define a los campos como “espacios de juego 

históricamente constituidos con sus instituciones específicas y sus leyes de 

funcionamiento propias” (Bourdieu, 1988: 108). En su aprehensión sincrónica, se 

trata de espacios estructurados de posiciones y propiedades ligadas a éstas, con 

ciertas especificidades según se trate de un campo económico, político, científico, 

literario, educativo, intelectual, deportivo, religioso, etc. Así, dice Bourdieu, se 

puede sustituir escritor por pintor, filósofo, científico, etc., y literario por artístico, 

filosófico, científico, etc., o designarlo genéricamente como productor cultural, 

aunque no deben ignorarse las diferencias específicas dentro de los campos. 

Muchas prácticas y representaciones de los productores culturales solo 

pueden explicarse por referencia al campo de poder dentro del cual su propio 

campo ocupa una posición determinada. Bourdieu llama campo de poder al 
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espacio de las relaciones de fuerza entre agentes o instituciones que tienen en 

común la posesión del capital necesario para ocupar posiciones dominantes dentro 

de diferentes campos. El campo de poder constituye la sede de las luchas entre 

quienes ostentan el poder y su voluntad de transformación o conservación del 

valor económico y simbólico dentro del campo. 

Debido a la jerarquía entre los capitales y sus poseedores, los campos de 

producción cultural ocupan una posición dominada, temporalmente, por el campo 

de poder. De ello resultan los dos principios que los rigen, el de la heteronomía 

(dependencia del campo económico-político) y el de autonomía (sus propias 

normas y sanciones sobre la naturaleza del gusto y los principios del arte). Cuanto 

mayor es la autonomía, más favorable es la relación de fuerzas simbólicas para los 

productores más independientes de la demanda, y más tiende a quedar marcada la 

subdivisión entre un subcampo de producción restringida (productores que se 

dirigen a otros productores) y el subcampo de la gran producción que depende de 

la demanda y las leyes del mercado político-económico. Las luchas internas que 

se producen entre estos subcampos revisten conflictos de clasificación porque 

cada uno intenta imponer su propia demarcación de límites al campo según los 

intereses que se persigan. 

La evolución del campo de producción cultural hacia una mayor 

autonomía va acompañada de un movimiento hacia una mayor reflexividad, que 

lleva a cada uno de los géneros, estilos o subculturas a una especie de retroceso 

crítico sobre sí mismo, sobre su propio principio, sus propios presupuestos. A 

medida que el campo se cierra sobre sí mismo, las obras pasadas, registradas y 

canonizadas se acumulan como parte de la historia del campo y constituyen una 

condición de ingreso al campo de producción restringida. Así, toda la historia del 

campo es inmanente a cada uno de sus estados, y para estar a la altura de sus 

exigencias objetivas tanto en el rol de productor como en el de consumidor, hay 

que poseer un dominio práctico o teórico de esa historia o tradición. 

El fundamento de la independencia respecto a las condiciones históricas se 

encuentra en el proceso que ha dado lugar al juego social liberado de las 

determinaciones coyunturales. El campo adquiere entonces consistencia propia y 

se atiene a las regularidades específicas que lo definen y a los mecanismos que, 
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como la dialéctica de las posiciones, de las disposiciones y de las tomas de 

posición, le confieren su propio valor cultural. 

 

4.2.2 El capital cultural 

En términos de Bourdieu (1984: 233), se puede decir que la capacidad de 

ver es la capacidad del saber, que los conceptos que se tienen para nombrar las 

cosas visibles son como programas de percepción. La puesta en práctica 

consciente o inconsciente del sistema de esquemas de percepción para la 

interpretación de objetos culturales supone el reconocimiento de los estilos y la 

delectación artística. Ese código incorporado que llamamos cultura funciona de 

hecho como un capital cultural porque, estando desigualmente distribuido, otorga 

automáticamente beneficios de distinción (1984: 234). 

Las distinciones no son solo afirmaciones de diferencia dentro de la 

igualdad, sino que, por lo general, suponen una relación de autoridad e 

inferioridad. En La Distinción (1984) Bourdieu describe de manera 

pormenorizada el concepto de “capital cultural” o el conocimiento acumulado a 

través de la educación que confiere estatus social. El capital cultural es el eje de 

un sistema de distinciones en el que las jerarquías culturales y sociales se 

corresponden y los gustos de las personas son marcadores de clase. Por ejemplo, 

en Gran Bretaña, el acento lingüístico es un indicador de capital cultural y la 

educación universitaria es un ejemplo institucionalizado de esta forma de 

distinción (Thornton, 1995).  

No obstante, el capital cultural no siempre coincide con el capital 

económico y puede suceder que altos niveles de capital cultural se correspondan 

con ingresos elevados, pero no siempre se relacionan directamente. En este 

sentido, una de las ventajas del esquema de distinciones que presenta Bourdieu es 

que se aparta de la rigidez de los modelos marxistas de determinación entre la 

base y la superestructura ideológica situando a los grupos sociales en espacios 

multidimensionales (lo que en Hall o en Laclau y Mouffe, por ejemplo, serían 

posiciones discursivas o articulaciones temporales de sentido). El marco teórico 

de Bourdieu incluye la discussion sobre una tercera categoría de capital social que 

supone no tanto el valor o la cantidad de conocimiento que dispone el sujeto, sino 
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también qué tipos de relaciones sociales establece con otros individuos. Las 

conexiones sociales, en forma de amistad o asociación temporal pueden otorgar 

estatus y prestigio. Junto con estos tres tipos principales de capital (cultural, 

económico y social), Bourdieu establece diversas subcategorías que operan en 

campos particulares como el capital lingüístico, el académico, el intelectual el 

informativo o el artístico.  

Sarah Thornton (1995) traslada la teoría de Bourdieu al terreno de las 

culturas juveniles llegando a la conclusión de que el valor de “hipness” (estar de 

moda) es una forma de capital subcultural que confiere estatus y reputación a los 

jóvenes, de manera similar a lo que sucede con el capital cultural entre los adultos. 

Y aunque éste no pueda rentabilizarse como capital económico de manera tan 

evidente como el capital cultural, no obstante existe un circuito preparado para 

jóvenes que deseen profesionalizarse en un nicho específico: DJs, organizadores 

de conciertos y gerentes de bares y discotecas, diseñadores de moda, periodistas 

de rock, de moda o gastronómicos (hoy el fenómeno del foodie se ha convertido 

en una tendencia) y profesionales de las industrias de recreación y consumo para 

adolescentes y jóvenes adultos. Dentro del esquema del capital subcultural, la 

edad es el primer parámetro demográfico de jerarquización, seguido por el género 

y en tercer lugar la clase. Thornton dice, por ejemplo, que las niñas invierten su 

tiempo y construyen sus identidades sociales a partir del desempeño escolar, 

mientras que los niños suelen pasar más tiempo e invertir más dinero en 

actividades recreativas como escuchar discos, jugar a los videojuegos, reunirse 

con amigos, etc. Ambos grupos defienden sus gustos a partir de expresiones que 

reflejan la posición subcultural.  

 

4.2.3 Habitus 

Bourdieu describe el habitus como un “sistema de disposiciones duraderas 

y transferibles, estructura estructurada predispuesta a funcionar como estructura 

estructurante, es decir como principio generador y organizador de prácticas y de 

representaciones” (Bourdieu, 2007: 88-89). Luego de introducir el concepto de 

habitus en La reproducción (1977), el autor se pregunta si es posible cuestionar 

las relaciones de dominación impuestas, y en El sentido práctico (2007) se 
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propone rescatar la dimensión activa, inventiva, de la práctica y las capacidades 

generadoras del habitus en el agente social. 

El concepto de habitus  permitiría dar cuenta de las prácticas en términos 

de estrategias, dar razones de ellas, sin hablar de prácticas racionales. Bourdieu 

encuentra en este concepto el argumento epistemológico que le permite 

caracterizar de una manera más objetiva los gustos culturales de una sociedad 

determinada y desmitificar, al mismo tiempo, la idea del arte  como un “proyecto 

creador” o como “expresión de una libertad pura del artista”. Contrario a esto, 

todo campo cultural sería el correlato de un sistema de percepción históricamente 

determinado y, según Bourdieu, toda transformación de la estructura del campo 

supondría también un desplazamiento en la estructura de los gustos.  

Precisamente en Las reglas del arte ofrece una crítica a esta noción de arte 

como concepto sublime, trascendente e impermeable a la interpretación social. En 

cambio, sugiere prestar especial atención a la naturaleza estructurada de la 

producción de bienes simbólicos y a las reglas sociales que se construyen en torno 

a esta actividad, aunque no siempre sean reconocibles o permanezcan ocultas 

detrás de las narrativas sociales y los mitos sobre la creación artística. Su 

sociología de la producción cultural se encuentra en una relación de analogía con 

su sociología del consumo cultural, en el sentido de que ambas revelan el modo en 

que las prácticas sociales se presentan como una obviedad o una lógica propia del 

comportamiento humano para reproducir los intereses de la clase dominante 

(Hesmondhalgh, 2006).  

 

4.2.4 Illusio 

Cada campo engendra el interés (illusio) que le es propio y que resulta la 

condición de su funcionamiento. Esta noción de interés o illusio se opone a la 

ideas de gratuidad y de indiferencia (ataraxia): supone una inversión (invest) en el 

juego social con sus propias reglas y dinámicas de funcionamiento. No se reduce a 

una finalidad económica, sino que implica también una inversión de valor cultural 

y simbólico. Se trata de un capital que ha sido acumulado con el tiempo y que 

orienta las estrategias de los agentes y las relaciones de fuerza, las luchas por 

reproducir y multiplicar el beneficio. Para que un campo funcione es necesario 
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que haya gente dispuesta a jugar el juego, que esté dotada de los habitus que 

implican el conocimiento y el reconocimiento de las leyes inmanentes del juego y 

que crean en el valor de lo que está en juego. Por ello, la creencia resulta a la vez, 

un derecho de entrada al juego y el resultado de la pertenencia al espacio de juego.  

Esta participación interesada en el juego se establece en la relación entre 

un habitus y un campo a través de una particular forma de control de las prácticas 

y representaciones que se imponen a los agentes dentro del juego como una forma 

de legitimación. El productor del valor de la obra de arte no es el artista sino el 

campo de producción, sostiene Bourdieu (1992: 339), al producir la creencia en el 

poder creador del artista y presentar a la obra de arte como fetiche. Esto es porque 

la obra de arte solo existe como objeto simbólico provisto de valor si es conocida 

y está reconocida por un público dotado de la disposición y de la competencia 

necesaria para conocerla y reconocerla como tal. Por ello, no son los productores 

directos de la obra los que fijan su valor, sino también los agentes e instituciones 

que la distinguen y consagran: críticos, historiadores, editores, coleccionistas, 

academias, salones, jurados, etc., junto con otras instituciones políticas y 

administrativas competentes en la materia (estatales) 18.  

La creencia colectiva en el juego (illusio) y en el valor sagrado de las obras 

está en el origen del poder de consagración que permite a los artistas reconocer y 

ser reconocidos por sus obras. Bourdieu señala que al momento de hacer 

sociología de la cultura con un carácter científico, el sociólogo debe desprenderse 

de la illusio y desvincularse del culto que lo vincula al juego, pero sin olvidar que 

esta illusio forma parte de la realidad misma que se trata de comprender y que, por 

tanto, hay que darle cabida en la investigación dando razón de ella y de todo lo 

que la produce y mantiene vigente como los discursos críticos y las 

acreditaciones. 

 

 

 

 

                                                 
18 Creemos que los procesos de legitimación que llevan a cabo las instituciones culturales, tal y 
como los describe Bourdieu, podrían relacionarse con el concepto de regulación del circuito de la 
cultura. En el último capítulo intentaremos abordar ambos aspectos. 
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4.2.5 Posición, disposición y toma de posición 

El campo es una red de relaciones objetivas entre diferentes posiciones, 

dice Bourdieu. Estas relaciones son de dominación, subordinación, 

complementariedad o antagonismo entre posiciones de género  y estilo, 

subculturas, o capital simbólico. A las diferentes posiciones corresponden tomas 

de posición homólogas, es decir, obras, discos, canciones y otros objetos 

culturales relacionados como discursos, entrevistas, manifiestos o polémicas que 

hacen al contexto de producción de la obra. 

Cuando se encuentran en una fase de equilibrio, el espacio de las 

posiciones tiende a controlar el espacio de las tomas de posición. En otras 

palabras, las determinaciones externas solo se ejercen por mediación de las 

fuerzas y de las formas específicas del campo, los productores culturales perciben 

la relación entre sus posiciones dentro del campo a través del concepto artístico 

que defiendan. En el siguiente apartado ejemplificaremos estas tomas de posición 

a partir de la oposición entre hippies y punks dentro del campo de la música 

popular en la década del setenta. 

El campo alberga la lucha y la competencia entre quienes tienden a 

conservar y quienes quieren transformar ese campo de fuerzas. Las tomas de 

posición que se ponen de manifiesto a través de las obras y de las intervenciones 

públicas de los artistas se pueden y deben tratar como un sistema de oposiciones 

para las necesidades del análisis, puesto que no son el resultado de un acuerdo 

objetivo, sino el producto de un conflicto permanente. Dice Bourdieu que “el 

principio generador y unificador de este ‘sistema’ es la propia lucha” (1992: 345). 

Todo género, estilo y subcultura adquiere propiedades de su posición 

histórica en una estructura (jerarquizada) de diferencias. Al introducir el factor 

coyuntural, Bourdieu se libra de la eternización y la absolutización que lleva a 

cabo la crítica cultural de un campo específico cuando constituye en esencia 

transhistórica las propiedades de un género o estilo. Subyace a su teoría de las 

posiciones dentro de los campos un principio de cambio que resulta de las luchas 

entre agentes e instituciones cuyas estrategias dependen del interés que tengan, en 

función de la posición que ocupan según su capital específico, en conservar o 
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transformar la estructura y las reglas vigentes del espacio de juego (reproducir o 

revolucionar las condiciones del campo). 

Las transformaciones radicales del espacio de las tomas de posición (las 

revoluciones estilísticas) solo pueden ser el resultado de los cambios en las 

relaciones de fuerza que constituyen el espacio de las posiciones dentro del campo 

y en función del campo de poder. Cuando un nuevo estilo, género o subcultura se 

impone en el campo, todo el espacio de posiciones se reorganiza puesto que las 

obras hasta entonces dominantes podrían, por ejemplo, quedar desclasificado 

(pasó de moda) o adquirir el estatuto de clásico (legitimado).  

 

4.3 La sociología de la cultura aplicada a la música 

Examinar al rock desde el marco conceptual de la sociología bourdesiana 

(Regev, 1994; Frith, 1996; Hesmondhalgh, 2007) supondría incorporar una 

perspectiva alternativa para el estudio de la música popular como proceso cultural 

describiendo la formación de un campo artístico autónomo y una estructura con 

reglas de funcionamiento propias. Motti Regev sugiere que los cambios 

estilísticos y las revoluciones que se producen dentro del campo están ligados a 

los cambios que se producen en la estructura social y el sistema de clases. Esta 

relación homológica estaría en la base del proceso de legitimación que se ha 

producido en la cultura popular desde los años cincuenta y que está relacionado 

con la aparición de las llamadas nuevas clases medias que han desarrollado 

prácticas culturales diferentes a las de sus predecesores. Y en este proceso de 

cambio cultural, el rock ha sido un agente clave. Regev analiza la estructura del 

campo del pop-rock de la década del noventa (1994: 83) y reformula la idea de los 

subcampos de Bourdieu afirmando que, en el caso de la música popular, las 

divisiones se organizan en torno a cuestiones estilísticas y que habría, en el centro 

del sistema, un subcampo hegemónico que sería el mainstream. Asimismo, dentro 

de cada campo el autor señala subdivisiones entre grupos vanguardistas y grupos 

más comerciales. Con este análisis, Regev propone una aproximación sociológica 

de corte weberiano focalizada en los debates sobre el prestigio, los hábitos y la 

subdivisión social en grupos de estatus y poder (Weber, 1946). Los significados y 

valores pasados y presentes, las clasificaciones de estilos, géneros, artistas y obras 
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podrían, según este punto de vista, ser analizados en términos de una lucha de 

intereses por la distinción, el reconocimiento y la legitimación. 

Para determinar los parámetros de valor de un campo cultural como la 

música popular el primer obstáculo que se presenta, señala Bourdieu, es el 

lenguaje cotidiano. La doxa o la opinión que muchas veces se emplea para definir 

un gusto musical particular, está basada en la ideología de la creación, en la 

creencia platónica en una esencia eterna de lo bello o bien, en términos kantianos, 

en una facultad universal de juzgar estéticamente. Asimismo, otro problema de la 

cultura media en vías de consagración (la fotografía, el cine o la música popular) 

resulta ser la búsqueda de modelos y conceptos de la cultura consagrada para 

legitimarse a sí misma, a través de conceptos como la autenticidad o la sinceridad 

del artista y del mensaje. La creencia en este sistema de valoración es, a la vez, 

derecho de entrada a un juego y producto de la pertenencia a un espacio de juego.  

Podemos mencionar algunos ejemplos, citando la investigación de David 

Hesmondhalgh (2007), sobre las formas en que la gente juzga estéticamente la 

música popular19. A partir de una serie de entrevistas semi-estructuradas con 

participantes de diferentes segmentos etarios, étnicos y de género, el autor analiza 

determinados juicios de valor recurrentes: la sinceridad del artista (la aparente 

utilización de medios considerados “auténticos” por el oyente común, como la 

sencillez del mensaje lírico y musical), la expresividad  (lo que Roland Barthes 

define como “el grano de la voz” o el modo en que a través de la performance el 

artista conecta con la audiencia), la proyección (las identificación imaginaria del 

oyente con el artista y con la experiencia narrada a través de la letra de la canción) 

y la oposición de valores como lo creativo frente a lo comercial (lo que establece 

una demarcación de fronteras entre gustos e incluso una definición a partir de la 

crítica negativa, de la propia distinción de gusto). Estos juicios, en apariencia 

personales, que los sujetos entrevistados manifestaron sobre determinadas 

canciones, son también juicios colectivos y tomas de posición que refieren a su 

vez a otras tomas de posición de manera consciente o inconsciente.  
                                                 
19 Sería interesante plantear una investigación similar para le análisis de los juicios de valor de las 
audiencias hispanoparlantes del rock en diferentes contextos de enunciación, utilizando un marco 
teórico procedente de la sociolingüística para evaluar los cambios en las categorizaciones de valor 
de los oyentes, a partir de los cambios en el uso del lenguaje, en función de variables como el 
sexo, la edad o el nivel de instrucción. 
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En términos de Bourdieu, para hablar de consumo cultural y de la 

producción del gusto popular, hace falta referirse a una economía de los bienes 

culturales con una lógica específica de producción, circulación y consumo, por lo 

que es necesario en el análisis restablecer estas condiciones de producción y 

describir las diferentes maneras en que los consumidores se apropian de los bienes 

culturales en un determinado momento histórico, junto con las condiciones 

sociales del modo de apropiación que se considera legítimo en ese momento. 

Simon Frith (1988) propone estudiar la historia de la industria musical 

contemporánea en relación a tres aspectos fundamentales: los efectos de la 

tecnología sobre la producción musical, desde los orígenes de la industria 

discográfica a principios del siglo XX, dentro del desarrollo de la industria de 

bienes de consumo doméstico junto con la radio, el cine y la televisión; la 

economía de la música popular con las etapas o ciclos que influyen sobre las 

prácticas de las compañías discográficas y determinan la composición del 

mercado y de la industria; y el desarrollo de una nueva cultura musical, es decir, la 

profesionalización e institucionalización de la música popular a partir de la 

masificación de la producción discográfica y el auge de nuevos modos de 

consumos de la música popular. 

Frith (1996) sostiene que la oposición entre la música como forma de 

expresión individual y la música como commodity o producto estandarizado de la 

industria, define la experiencia de la música popular a lo largo del siglo veinte. La 

misma dialéctica tiene su fundamento en la introducción de la tecnología, un 

componente determinante para el proceso de industrialización de la música en el 

siglo pasado, que ha dado lugar a debates como el referido a la división del 

público en consumidores pasivos y activos o a la división entre dos tipos de éticas, 

la creativa y la comercial. No obstante, agrega el autor, los desarrollos 

tecnológicos no pueden estudiarse como elementos externos que influyen sobre la 

creación musical, sino como procesos de los cuales la música popular es producto 

en sí misma. 

 

El canon del rock 

En cada momento histórico, dice Bourdieu, en un campo de lucha 
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cualquiera los agentes y las instituciones comprometidos en el juego son a la vez 

contemporáneos y temporalmente discordantes: “la lucha que produce la 

contemporaneidad como confrontación de tiempos diferentes ocurre porque los 

agentes y los grupos que opone no están presentes en el mismo presente” (1992: 

223). Lo que regula este juego de discordancias temporales es la conformación de 

un canon de obras consagradas (Sullà, 1998). En el caso del rock, la mayoría de 

las obras consideradas como clásicos, fueron grabadas en los quince años que van 

desde 1965 a 1980 (discos de los Beatles, Bob Dylan, Velvet Underground, 

Marvin Gaye, Stevie Wonder, etc.). No obstante, también se incorporan obras de 

décadas posteriores y, de manera análoga a lo que sucede en otros cánones 

artísticos, la lista está sujeta a modificaciones, nuevas incorporaciones o 

desplazamientos. Este canon se encuentra reflejado en las listas de mejores discos 

de revistas y publicaciones de rock y su origen podría situarse en la categoría de 

rock clásico nacida como formato radial a finales de los años setenta y potenciada 

durante los ochenta por consultores radiales que manejaban los rankings de las 

principales radios de Estados Unidos y otros países donde funcionaba también el 

mismo formato. 

De acuerdo a Regev, la ideología artística que ha permitido la generación 

de este canon del pop/rock es básicamente una adaptación de la tradicional 

ideología de la autonomía del arte, es decir, se intenta dar el carácter de gran obra 

de arte a determinados artistas y producciones de la música popular al mismo 

nivel de las grandes obras de la cultura ilustrada. El resultado es que las obras 

incluidas en este canon adquieren un valor de distinción que produce y reproduce 

una organización jerárquica específica dentro del campo, entre posiciones 

centrales o periféricas, consagradas o de vanguardia.  

Por ejemplo, uno de los factores que ha sido fundamental para la 

consolidación del canon del rock, y que Regev no menciona en su texto, es el 

pasaje de la tecnología analógica a la digital y la introducción del formato CD 

(vendido como una mejora en la calidad del sonido y por su durabilidad y 

resistencia frente al vinilo) a comienzos de la década del noventa. Las grandes 

compañías como Sony y Philips incentivaron a los consumidores para que 

volvieran a comprar sus colecciones de discos en vinilo ahora en formato CD, 
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añadiendo material inédito (los bonus track que representan un valor simbólico 

pero también una ganancia económica puesto que los discos costaban el doble), 

fomentando de esta manera las ventas del catálogo profundo a través de formatos 

como los box sets (repackaging) y los bootlegs (información añadida sobre el 

contexto de producción especial para coleccionistas). Al mismo tiempo, en estos 

años se reavivó la popularidad de viejos artistas con ediciones de discos nuevos 

como Free as a bird y Real Love (The Beatles, 1995-1996), Voodoo Lounge (The 

Rolling Stones, 1994), o los Unplugged de Eric Clapton y Bob Dylan. Así, los 

lanzamientos de nuevos grupos competían entonces no solo con estas figuras ya 

consagradas, sino también con todo el catálogo profundo de los sesenta, setenta y 

ochenta, convertido en un cuerpo de obras canónicas legitimadas por la crítica, los 

museos y por la academia (universidades).  

Los años noventa parecen ser históricamente el momento en el que el 

proceso de institucionalización del rock se consolida. Las universidades 

comenzaron a ofrecer cursos sobre historia del rock y se establecieron 

instituciones específicas y museos vinculados al rock, como Rock and Roll Hall 

of Fame en Cleveland (1995) y The Experience Music Project en Seattle (2000). 

Al mismo tiempo, medios televisivos como MTV y el canal VH-1 en Estados 

Unidos comenzaron a realizar y emitir rockumentales, especiales y antologías 

como Behind the music legends (1997), The Beatles Anthology (1995), con 

formatos narrativos específicos (los comienzos, el ascenso a la fama, el primer 

éxito, la tragedia, actualidad). En España y en Argentina también se vio reflejado 

este proceso a nivel editorial, por ejemplo Las Culturas del rock de Luis Puig y 

Jenaro Talens (1999), el fenómeno coleccionista de Jordi Tardà (fundador del 

Museo del Rock) o en argentina el periodista Alfredo Rosso participó de la 

exposición 30 Años de Rock Nacional (1996). Incluso uno de los principales 

periódicos argentinos distribuía fascículos coleccionables de la Historia del Rock 

(diario La Nación, 1993) y, al mismo tiempo, su competencia, publicaba cds 

coleccionables con la historia del Rock Nacional (diario Clarín). 

Como dice Bourdieu, “los autores consagrados que dominan el campo de 

producción dominan también el mercado; no son solamente los más caros o los 

más rentables sino también los más legibles y aceptables porque resultan 
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banalizados al término de un proceso más o menos largo de familiarización 

asociado o no a un aprendizaje específico” (1992: 225). En este contexto el rock 

superó y trascendió generaciones, manteniendo un mercado heterogéneo y 

complejo, separado por nichos específicos de edad y estilo. Así, la diversificación 

del mercado dio lugar a una complejización del campo simbólico, regulado ahora 

por un canon de obras específicas. 

 

4.3.1 Estilo, género y estilos de vida 

¿Qué es un género musical? El concepto de género ha sido ampliamente 

trabajado desde el campo de la teoría estética y la lingüística pragmática. La teoría 

clásica y clasicista basada en la Poética aristotélica, distingue tres tipos de géneros 

en función del tipo de expresión (épico o narrativo, trágico o drama y lírico o 

poético). En palabras de Wellek y Warren (1959: 278) “el género debe entenderse 

como agrupación de obras literarias, basada tanto en la forma exterior (metro o 

estructura específicos) como en la interior (actitud, tono, propósito; dicho más 

toscamente; tema y público)”. Claudio Guillén (1985) analiza seis aspectos de los 

géneros (histórico, sociológico, pragmático, estructural, lógico y comparativo), y 

concluye que la cuestión de los géneros es un asunto central en la reflexión teórica 

sobre la literatura, aunque sea reflexión también está condicionada históricamente, 

de manera que el problema es enfocado por cada época, escuela o crítico desde 

planteamientos que le son propios y que constituyen su entorno histórico: “Los 

géneros son modelos convencionales cuyo examen requiere un esfuerzo de 

observación, tanto temática como formal” (1985: 182).  

Desde la teoría del enunciado lingüístico, Bajtín (1952) distingue entre 

géneros discursivos primarios y secundarios, según la complejidad del enunciado 

en sus condiciones de comunicación cultural. Todorov (1970), siguiendo las 

teorías de Northrop Frye (1957), sostiene que todo género es una representación 

modélica de una obra, que surge del contraste y comparación entre varias obras de 

similares características. Según Todorov, los géneros son históricos (derivados de 

una observación de los hechos literarios) y teóricos (deducidos de una teoría 

estética). Los géneros teóricos han de ser comprobados en los textos, y los 

géneros históricos deben ser explciados por la teoría.   



 

 
Página 81 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

Franco Fabbri (1982) lo define como un conjunto de eventos musicales 

(reales o posibles) cuya actividad o funcionamiento está gobernado por un 

conjunto definitivo de reglas socialmente aceptadas20. Fabbri enumera algunas de 

éstas para ofrecer herramientas teóricas apropiadas para el análisis de los géneros 

musicales, entre ellas, reglas formales y técnicas, reglas semióticas, reglas de 

comportamiento, reglas sociales e ideológicas, reglas económicas y jurídicas. 

Las reglas formales y técnicas son competencia del campo de la 

musicología y el análisis formal del estilo musical, en cuanto a la notación 

musical, la estructura composicional (tiempo, melodía, armonía, ritmo, métrica), 

las técnicas de interpretación, las características instrumentales y el estilo de cada 

músico (no toca de la misma manera un guitarrista de un grupo punk que, por 

ejemplo, uno de jazz). Las reglas semióticas, por otra parte, hacen referencia a los 

códigos que articulan la expresión de un evento musical (sus parámetros formales) 

con el contenido. También hacen referencia a las funciones comunicativas que 

describe Roman Jakobson desde el estudio de la lingüística (referencial, emotiva, 

conativa, fática, metalingüística, poética). De acuerdo a las diferentes intenciones 

involucradas en el mensaje musical, es posible distinguir una canción de rock 

progresivo de una canción country-folk o de una pieza compuesta para publicidad 

o cine. Las reglas semióticas no se leen únicamente en los textos que acompañan a 

la música (las letras de las canciones) sino que involucran también al conjunto de 

códigos que cumplen una función semántica aunque sean estrictamente musicales 

y no denotativos (volumen, timbre, fraseos, etc.).  

 

Tabla 1 Reglas de género (Fabbri) 

Reglas de géneros Descripción 
Formales y técnicas Cada género dispone de formas típicas y estilos que 

lo definen (aunque una forma específica no es 
suficiente para conformar un género y las citas e 
intercambios estilísticos hacen que la noción de 
estilo tampoco sea suficiente para definir un género). 
De todas formas, a nivel de composición, en las 

                                                 
20 Desde nuestro punto de vista esta teoría podría vincularse con la de Todorov, en tanto las reglas 
son disposiciones modélicas pero que están históricamente condicionadas. En adelante, nos 
referiremos a los géneros musicales orientándonos en las definiciones de Todorov y Fabbri. 
 
 



 

 
Página 82 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 
 

características instrumentales y en la puesta en 
escena, las reglas técnicas y formales (melódicas, 
armónicas y rítmicas) juegan un rol importante en 
todos los géneros musicales.  

Semióticas Contemplan el aspecto narrativo de la composición 
(tanto en el texto como en la música). Estas reglas 
no se aplican exclusivamente a las obras, sino 
también al contexto en el que se inserta el género 
musical como acto comunicativo (espacio y 
comunidad). La relación entre los participantes, 
entre artista y audiencia, son elementos 
fundamentales para la definición de un género. 
Intervienen signos textuales y no textuales a la vez 
(gestos, posturas, códigos de performance, 
vestimenta). 

De comportamiento Estos códigos se relacionan con la psicología de los 
músicos, a los valores transmitidos y compartidos 
por la audiencia, a los códigos de comportamiento 
en los conciertos, etc.  

Según su función social Se pueden distinguir los géneros porsu función 
social, la estructura social interna de las audiencias 
(clases sociales, grupos generacionales, subculturas 
juveniles). El vínculo entre un género y 
determinados grupos etarios o clases sociales puede 
convertirse en una regla de género, aunque no se 
aplica a todos los casos. De manera similar, las 
reglas ideológicas suponen la adhesión de los 
representantes de un determinado género a ciertas 
posturas político-ideológicas. 

Económicas y jurídicas La estructura económica y el contexto jurídico que 
permite la existencia, publicidad y comunicación del 
género. Podrían estar definidas por los resultados de 
los charts y por el reconocimiento u oposición de 
ciertos gobiernos o Estados a algunas 
manifestaciones de la música popular. 

 

Las reglas de comportamiento son aquellas que se relacionan con la 

psicología de los músicos, con la forma en que interpretan la música y reaccionan 

ante la audiencia. También involucran la psicología del público y sus prácticas y 

creencias vinculadas a un determinado estilo. El pogo, por ejemplo, es una regla 

de comportamiento propia del punk y del hardcore pero no se aplica a un 

concierto de jazz. La música disco es música bailable por lo que no tiene sentido 

presentar este estilo en un contexto de sala teatral con butacas. Estas reglas se 

relacionan con otro tipo de códigos que describe Fabbri, los sociales e 
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ideológicos. Cada género sería definido por una comunidad cuyos miembros 

comparten las reglas de comportamiento y el gusto o conocimiento por las reglas 

formales y semióticas. En cuanto a las reglas económicas y jurídicas que definen 

un género musical, Fabbri señalala necesidad de un contexto jurídico y económico 

sólido para garantizar la pervivencia del género dentro del campo. Según este 

conjunto de reglas, un género puede estar asociado a varias comunidades y no 

únicamente a una audiencia definida, puede trascender fronteras nacionales, 

generacionales o socioculturales. Su origen se encuentra en un sistema musical 

que ya está estructurado, muchas veces como la codificación de transgresiones de 

reglas de otros géneros, sea por la utilización de nuevas técnicas y tecnologías o 

por una oposición estilística, formal o ideológica. Lo que destaca Fabbri de este 

proceso es que las transgresiones que se perciben como innovación tarde o 

temprano se convierten en modelo de una nueva regla de género. En términos de 

Bourdieu, podríamos asociar este proceso a las revoluciones específicas y a los 

cambios, a la dialéctica de la distinción o la lucha por la hegemonía dentro del 

campo. El cambio en las posiciones y disposiciones de los géneros, resultado de 

las luchas internas y de la revolución estilística que da dinámica al campo, tiene 

su correlato en la evolución histórica de la percepción artística y el gusto estético.  

Extendiendo el análisis que lleva a cabo Pierre Bourdieu en su evaluación 

del campo artístico de la cultura consagrada decimonónica al estudio de la cultura 

popular contemporánea, Simon Frith (1996) propone analizar las estructuras de 

gusto y la organización jerárquica del gusto a partir de  los discursos y 

experiencias construidos en la relación producción-consumo. Frith evalúa 

cuestiones relacionadas al valor estético de la música como el significado de las 

canciones, el placer estético, la percepción a través del cuerpo, el tiempo histórico 

y la identidad del oyente, con el objetivo de analizar la experiencia estética desde 

una perspectiva individual y otra social. Es decir, por un lado los modos en que 

los oyentes utilizan la música para dar sentido al mundo y establecer su posición 

ética, y, por otro, la experiencia estética como forma de sociabilidad, 

identificación con otros sujetos y pertenencia. 

Frith señala, además, que el concepto de género es particularmente 

importante para determinar la articulación entre categorías éticas y estéticas que 



 

 
Página 84 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 
 

los oyentes utilizan para definir sus gustos. De manera similar, Bourdieu se ha 

referido a los sistemas de clasificación implícitos que marcan un determinado 

consumo cultural. Esto tiende a mostrar que el consumidor está enfrentado a una 

obra ya codificada y que su percepción estética o su modo de interpretación está 

orientada inconscientemente. En otras palabras, los géneros son interpretados 

desde esta perspectiva como formas ideológicas que, al presentarse como 

naturales o normales, ocultan antagonismos de clase, género, raza, etc y divisiones 

sociales. Frith coincide con Bourdieu en cuanto al carácter convencional de las 

elecciones que los consumidores hacen de las obras.  

La hipótesis que maneja Simon Frith es que la esencia de la práctica 

cultural consiste en emitir juicios de valor para establecer diferencias, en algunos 

casos incluso fingir otras identidades asumiendo gustos que no se comparten más 

que por convención social. Pierre Bourdieu define esto último como el “efecto de 

legitimidad” (1992: 258), es decir, lo que un usuario entiende por consumo que 

merece la pena identificar de acuerdo a lo que le parece legítimo. Frith intenta 

demostrar que el valor estético de la cultura puede comprenderse solo a partir del 

análisis de estos discursos y de los contextos sociohistóricos de evaluación, y 

sugiere tomar como referencia tres prácticas discursivas o tres mundos artísticos 

dentro de la música popular, una segmentación que resulta de la misma división 

del trabajo y de las actividades sociales en el último siglo: el mundo burgués de la 

cultura dominante (la cultura alta decimonónica, el discurso académico, la música 

clásica), el mundo folclórico para el cual el arte cumple una función social (y 

ritual) y el mundo de la música comercial cuyos valores están orientados a la 

venta.  

Otra perspectiva similar para el análisis de la relación entre música popular 

y sociedad es la que propone Pablo Vila (1996) con el estudio de las narrativas. 

Citando a Jerome Bruner, Vila distingue dos modos de estructurar y dar sentido a 

la realidad, uno paradigmático (en el que entrarían los sistemas clasificatorios 

prototípicos como la organización en géneros) y otro sintagmático, constituido por 

el discurso narrativo como marco organizativo que da significado al conjunto de 

elementos. Al hacer uso del lenguaje para ordenar la realidad, estas narrativas se 

impregnan de categorías y sistemas clasificatorios pre-construidos que ayudan a la 
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definición de una identidad social y a la diferenciación de otras personas o grupos. 

Esta posición teórica sostiene que la identidad social se basa en una 

continua lucha discursiva acerca del sentido que define a las relaciones sociales y 

posiciones en una sociedad y tiempo determinados. Uno de los resultados de esta 

lucha discursiva es que los nombres y rótulos que definen a las diversas relaciones 

y posiciones sociales entran a formar parte del reino del sentido común a partir de 

una práctica de “clausura” producto de la institucionalización de dichas 

narrativas21. De esta forma, la constante articulación y re-articulación de sentido a 

través de la estructura narrativa permitiría comprender la naturaleza de los grupos 

sociales y sus prácticas significativas para la conformación de identidades. 

 

4.3.2 Nuevos planteamientos teóricos que complementan la teoría subcultural 

El término subcultura ha sido criticado en varias ocasiones e incluso se han 

propuesto nuevos conceptos para substituirlo, como “escena musical” (Will Straw, 

1991), “neotribalismo” (Andy Bennett, 1999) o “tribus urbanas” (Maffesoli, 

1990). Will Straw contrapone el término “escena” al de “comunidad”, el primero 

para referirse a procesos históricos particulares que ocurren en el campo de la 

música popular de manera global, y el segundo para designar formaciones 

geográficamente establecidas. El problema con el concepto de escena es que otros 

autores lo han utilizado para referirse precisamente a su opuesto, la comunidad, es 

decir, para describir fenómenos locales en el campo de la cultura musical (Shank, 

1994). Por su parte, la hipótesis de las tribus urbanas interpreta la adhesión a un 

grupo y un género musical como un caso de neotribalismo en el que la pasión 

comunitaria y la alegría de la vida primitiva vitalizan con la presencia de lo 

arcaico en la posmodernidad concebida como frialdad, individualismo y 

racionalización. El tribalismo supondría en este caso una lógica de construcción 

                                                 
21 Vila pone de ejemplo la “narración cumbiera” en la música popular argentina y el sujeto “pibe 
chorro” como una figura recurrente en la cumbia villera, caracterizado asimismo como “ladrón”, 
“leal”, “resistente a la policía”, de “pertenencia barrial”.  Además de un sujeto, Vila distingue una 
épica “villera” constituida por determinadas prácticas como el “aguante”, capacidad de oponer 
resistencia a cualquier tipo de conciliación con la policía o con otros grupos sociales, y el 
“descontrol”, actividad lúdica que se genera con la música, el alcohol y las drogas, rompiendo con 
la cotidianidad de horarios regulados por el trabajo y la autoridad familiar, escolar, laboral o 
policial. 
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de experiencias y sujetos que se opone a los esencialismos del individuo y la 

identidad, inspirado en fenómenos como la cultura rave. El inconveniente que 

presenta este último término es su carga semántica que puede inducir al error de 

proyectar símbolos y connotaciones pre-modernos a un contexto histórico 

completamente distinto. En este punto las analogías pueden fallar y producir 

interpretaciones forzadas. 

Ante la dificultad de remplazar el concepto de subcultura, David 

Hesmondhalgh (2005) argumenta que debería seguir utilizándose diferenciando a 

aquellos grupos que son predominantemente efímeros de aquellos que implican un 

grado mayor de compromiso, continuidad, distinción o, en otros términos 

generales, sustancia. No obstante, quedan abiertos interrogantes relativos a, por 

ejemplo, el espacio que ocupa la música popular en una subcultura frente al que 

ocupan otros signos como la indumentaria o los idiolectos. En este sentido, el 

estudio subcultural tiene menos que ver con el análisis de la música popular que 

con el marco general del estudio de las subculturas juveniles. Es precisamente por 

esta reducción del campo de estudio de las culturas juveniles a la música popular 

que el tema de la homología estructural ha sido fuertemente criticado al tratar de 

identificar un estilo musical con un determinado grupo subcultural o incluso con 

una clase social determinada. Richard Middleton (1990) dice que la música 

popular, más que reflejar la realidad social, ofrece discursos a los oyentes para 

que éstos valoricen sus identidades sociales.  

Para Hesmondhalgh sería útil vincular el concepto de subcultura con el de 

género para hablar de la relación entre grupos sociales particulares y estilos 

musicales. El concepto de género fue utilizado extensamente en los media studies 

y en los Estudios Culturales para analizar la relación entre producción y consumo, 

una instancia necesaria para comprender el comportamiento de las audiencias en 

una sociedad. Esta perspectiva considera a los géneros no solo como categorías 

textuales, sino también como categorías sociales o formas subjetivas, que se 

encuentran en las formas narrativas que nos contamos a nosotros mismos, que 

utilizamos para vivir, son maneras de organizar la experiencia y la subjetividad. 

Dicho de otro modo, una obra musical o un grupo clasificado dentro de un estilo o 

género particular puede ser analizado como una forma material de ciertas formas 
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históricas de la subjetividad (Jordan, 1986: 48-49). 
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4. EL ANÁLISIS DE LA CANCIÓN 

 

En mi trabajo sobre teorías de la canción pop (Abeillé, 2013) planteaba la 

necesidad de partir de dos puntos de vista distintos para el análisis, uno centrado 

en el momento de la producción y otro en la recepción. Con respecto al primero, 

Gary Burns (1987) propuso una categorización de los elementos involucrados en 

la producción de una canción popular en textuales y no textuales. Los primeros 

abarcarían la composición musical (el ritmo, la melodía y la armonía) y el texto o 

la letra; mientras que los segundos agruparían aquellos aspectos referidos a la 

puesta en acto o la interpretación (instrumentación, tempo, dinámica, 

improvisación e interpretación vocal) junto con aquellos involucrados en la 

producción de estudio (grabación, mezcla, efectos de sonido y postproducción de 

audio). Desde el punto de vista de la recepción, Simon Frith (1996) propuso el 

análisis de tres elementos fundamentales que interactúan en la descodificación del 

mensaje: las palabras (el texto, las letras), la retórica (el uso específico de 

determinadas palabras en un contexto de enunciación particular) y la voz (el signo 

de la personalidad del cantante y el medio que permite comunicar el texto). Según 

el autor, la importancia de las palabras en la letra de una canción estaría presente 

no en los tópicos tratados sino en los modos de expresión, en los modos de decir 

que “proveen al oyente con un medio para articular sus propios sentimientos” 

(Frith, 1996: 164).  

Este modelo de análisis, cercano a la lingüística pragmática de Searle 

(1969) y a la teoría comunicativa de Hall (1972), resulta de interés para el 

desarrollo de una sociolingüística de las letras de las canciones y como 

introducción para un análisis que contemple a la vez el estudio de los lugares 

comunes (las fórmulas o tópicos frecuentes y sus variaciones), el modo de 

exposición formal (la adecuación del contenido a la forma) y el conjunto de 

valores sociales de un contexto social determinado (Abeillé, 2013). Los múltiples 

códigos que operan en un evento musical explicarían la importancia y 

complejidad de la música como formadora de identidades; algo que, por ejemplo, 

la distinguiría de otras manifestaciones de la cultura popular de carácter menos 

polisémico. A su vez, según Simon Frith, la música sería particularmente poderosa 
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en tal capacidad de interpelación, al permitir su apropiación para uso personal. El 

autor considera que la primera razón por la cual la gente disfruta de la música 

popular es porque da respuesta a cuestiones de identidad: “utilizamos las 

canciones populares para autodefinirnos y situarnos en la sociedad. El placer que 

produce la música popular tiene que ver con la identificación –con la música que 

nos gusta, con los artistas, con otra gente que gusta de lo mismo” (Frith 1987: 

140). 

 

4.1 Antecedentes teóricos 

Los primeros análisis sistemáticos de las canciones populares estaban 

centrados en las composiciones de Tin Pan Alley e intentaron generar una 

tipología de éstas como fórmulas estandarizadas. Autores como J.G. Peatman 

(1942-43)22, H.F. Mooney (1954) y S.I. Hayakawa (1955) realizaron una 

clasificación de los temas tratados en las canciones populares como formulas of 

love
 23 (canciones de dicha, de fracaso o de interés sexual) y llegaron incluso a 

inventariar las desviaciones semánticas de la norma lingüística en el uso del 

lenguaje en la canción popular norteamericana. Esta perspectiva considera que la 

canción pop es siempre una canción de amor, que refleja las costumbres sociales 

de una época. La “fantasía romántica” contrasta con el “realismo” del blues, por 

ejemplo. 

Por su parte, Umberto Eco (1964) señala que la música pop o música 

gastronómica es un producto industrial que no persigue ninguna intención 

artística, sino la satisfacción de las demandas del mercado y es además uno de los 

instrumentos más eficaces de coacción ideológica del ciudadano en la sociedad de 

masas. Al tratar de determinar por qué motivos histórico-sociales, en el ámbito de 

qué determinaciones concretas, la masa se ha identificado con un producto 

musical, Umberto Eco llega a la conclusión de que el éxito de la fórmula, y una de 

las características del producto de consumo, es que divierte, no revelando algo 

                                                 
22 J.G. Peatman era un exiliado de la Escuela de Frankfurt que trabajaba para el Radio Research 
Project de Paul Lazersfeld. Su postura es similar a la de Adorno sobre la estandarización en tanto 
describe a la canción popular como una fórmula comercial (algo que es también familiar dentro de 
la industria de la música).  
23 Citado así en el texto de Simon Frith (1996: 161) 
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nuevo, sino repitiendo los mismo patrones que el público demanda y que ayudan a 

homogeneizar el gusto colectivo. Frente a la canción de consumo, Eco también 

analiza otra categoría, que llama “la canción distinta”, es decir, aquellas 

composiciones musicales cuyas letras no hablan necesariamente de amor, sino de 

temáticas diversas, y que si nombran el amor no lo hacen en fórmulas abstractas, 

sin tiempo y lugar, sino que lo circunscriben a determinados paisajes. El ejemplo 

más claro que menciona el autor es la chanson francesa, un tipo de canción 

centrada en la sátira política y social, que la gente se reúne para escuchar y que 

puede considerarse de culto  por su relación con el folklore local o la música 

sacra. Frente a ésta, la canción de consumo representaría el amodorramiento de la 

individualidad y el éxtasis pasivo, un argumento que no se distancia demasiado de 

las propuestas teóricas de la escuela de Frankfurt. 

No obstante, Umberto Eco no se contenta con esta lectura apocalíptica de 

la canción popular y presenta una segunda hipótesis: la canción como mito 

generacional. Para ello el autor toma como referencia una encuesta realizada por 

Roberto Leydi para L'Europeo el 12 de enero de 1964 a un grupo de muchachos 

en situación social diversa sobre sus preferencias musicales y descubre que el tono 

dominante de las respuestas implica el reconocimiento de cierta producción de 

consumo (Adriano Celentano, Rita Pavone, Françoise Hardy) con un sector social 

específico, los adolescentes. Así, una generación se reconoce en cierta producción 

musical, y no solo a nivel del consumo pasivo, sino que la asume como bandera 

incluso negando cualquier tipo de persuasión publicitaria que pudiera 

efectivamente incidir sobre su comportamiento. La reflexión general de Eco sobre 

la canción de consumo se resume en las siguientes líneas: 

El panorama aparece entonces altamente dramático y ambiguo. A 

un lado tenemos, y lo sabemos, una continua modelación del gusto 

colectivo por parte de una industria de la canción que crea, a través 

de sus divos y sus músicas, los modelos de comportamiento que 

después de hecho se imponen; y cuando los muchachos creen 

escoger los modelos según un comportamiento individual, se 

articula según la determinación continua y sucesiva de los modelos 

[...] Al otro, tenemos la realidad de que, en la sociedad en que 
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viven, estos adolescentes no hallan ninguna otra fuente de modelos. 

La cultura de masas tiene, en su búsqueda de la medianía, una 

especie de moralidad mecánica por la cual rehúsa todo aquello que 

es anormal, preocupada únicamente por fijarse sobre una 

normalidad que no moleste a nadie. (1964: 328) 

Podríamos preguntarnos entonces ¿por qué estos grupos juveniles 

consideran que algunas canciones son superficiales y otras profundas o 

relevantes? Para responder a esta pregunta, lo primero que hay que considerar es 

que tal distinción entre categorías es arbitraria. Volviendo a las tesis presentadas 

anteriormente sobre la producción de significados a través del lenguaje, se podría 

decir que dichos argumentos se construyen en función de una norma de 

pensamiento (tácita o explícita) que se establece dentro del campo mismo de 

producción, circulación y consumo de estos productos. No obstante, y aquí 

introducimos la vertiente poética, el valor de las canciones se mide en función de 

la identificación del contenido de las letras con ejemplos de retórica personal: “si 

las canciones populares son narraciones sobre el amor, y efectivamente nos 

enamoramos, entonces estas canciones se convierten en narraciones de nuestra 

vida, de los modos en que nos comprometemos –y realizamos- nuestras fantasías” 

(Frith, 1996: 165). En este sentido, las canciones brindan información sobre el 

estereotipo del cantante y sobre el “oyente modelo” (una representación del 

potencial consumidor), aportando datos a la industria para el establecimiento de 

convenciones de género. Podríamos ejemplificar este argumento haciendo alusión 

al uso coloquial del lenguaje, al estilo conversacional y al acento rural en la 

construcción de las canciones country; o al uso informal y combativo del lenguaje 

y al acento british working class en el caso del punk.   

A partir del análisis de los elementos poéticos de las canciones populares 

podrían comprenderse importantes aspectos de las construcciones identitarias, una 

línea de investigación conectada con el estudio de las subculturas, por un lado, y 

los géneros musicales, por el otro, como ha sido planteado en el apartado anterior.  

Por ejemplo, las primeras letras de los Beatles eran celebraciones directas, 

inocentes y alegres del amor adolescente, que casi sin pensarlo, perpetuaron las 

convenciones del pop (Everett, 1999: 40). Lennon exploró sus propios miedos e 



 

 
Página 93 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

inseguridades emocionales a través de canciones como “Misery”, “If I Fell” y “I 

Am a Loser”.  

La balada “If I Fell”, incluída en el álbum A Hard Day’s Night, pone de 

manifiesto una voz principal frustrada que retrata el temor del yo poético ante un 

desamor que permanece en el recuerdo.  

 

If I fell in love with you  

Would you promise to be true  

And help me understand  

'cause I've been in love before  

And I found that love was more  

Than just holding hands24  

 

En la primera estrofa la voz cantante entra con vacilación en una relación 

amorosa, buscando garantías de que no será tratado como en el pasado. Esto se 

refleja no solo en el texto, sino también en las relaciones tonales de la 

introducción y en la esturctura de la melodía, que representa una línea sencilla en 

Re Mayor y una repetida secuencia armónica de I-II-V. La vuelta al primer grado 

no sucede sino hasta el final de la canción, pues entre estrofas y puente nunca 

progresa más allá del quitno grado. Según Everett “lo que sucede en esta canción 

es que el cantante no puede decider si debería “enamorarse” o no” (1999: 61). En 

el puente, la V desciende hacia la IV, el giro dramático, y una transferencia de 

registro señalada por la guitarra de Harrison anticipa el rango vocal superior de 

McCartney:  

 

'cause I couldn't stand the pain  

And I would be sad if our new love was in vain25  

 

El regreso a la estrofa retoma la serenidad, aunque permanece temerosa. Ya no es 

la voz emotiva del puente, intensificada por la línea melódica de la voz  aguda de 

                                                 
24 Si me enamoro de ti/ ¿me prometes que serás fiel?/ ¿me ayudarás a entender?/ porque me he 
enamorado anteriormente/ y me di cuenta de que el amor era más/ que ir tomados de las manos.  
25 Porque no podría soportar el dolor/ y me entristecería saber que nuestro amor ha sido en vano.  
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McCartney, sino un descenso a una nueva melodía que comienza en la tónica y 

resuelve con la ayuda de una coda instrumental: 

 

So I hope you see that I  

Would love to love you  

And that she will cry  

When she learns we are two  

If I fell in love with you26 

 

Las baladas de amor de los Beatles y los rockanroles más primitivos dieron 

paso, hacia finales de la década de 1960, a otro tipo de composiciones como 

“Help!” y “Nowhere Man” y derivaron en obras más complejas como Rubber 

Soul(1965) y Revolver (1966). La poética de Lennon dio un vuelco importante de 

la crítica personal a la crítica de la sociedad moderna y el mundo adulto.  

 

He's a real nowhere Man,  

Sitting in his Nowhere Land,  

Making all his nowhere plans  

for nobody.  

 

Doesn't have a point of view,  

Knows not where he's going to,  

Isn't he a bit like you and me?  

Nowhere Man, please listen,  

You don't know what you're missing,  

Nowhere Man, the world is at your command.  

 

He's as blind as he can be,  

Just sees what he wants to see,  

Nowhere Man can you see me at all?  

                                                 
26 Así que espero que veas que/ estoy dispuesto a amarte/ y que ella llorará/ cuando vea que somos 
dos/ si me enamoro de ti.  
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Nowhere Man, don't worry,  

Take your time, don't hurry,  

Leave it all till somebody else  

lend you a hand. 27 

 

Podríamos aplicar al análisis de estos dos ejemplos los elementos 

sintetizados en el siguiente cuadro: 

 

Tabla 2 Elementos para el análisis textual de las canciones 

                                                 
27 El es un hombre de ninguna parte,/ sentado en su tierra de ninguna parte,/haciendo todos sus/ 
planes de ninguna parte,/ para nadie.  
No tiene un punto de vista,/ No sabe dónde va,/ ¿No se parece en algo a ti y a mi?  
Hombre de ninguna parte, por favor, escucha,/ No sabes lo que te estás perdiendo,/ Hombre de 
ninguna parte, el mundo está a tus pies.  
Es tan ciego como se puede ser,/ sólo ve lo que quiere ver,/ ¿Hombre de ninguna parte puedes tan 
siquiera verme?  
Hombre de ninguna parte, por favor escucha,/ Tómate tu tiempo, no tengas prisa,/ Déjalo todo, 
hasta que otro/ te eche una mano.  

NIVEL CONTENIDO 

Identidad Personas o entidades “If I Fell”: I (yo), You (tú) 
femenino, She (ella).  
“Nowhere Man”: He (nowhere 
man), nobody (nadie), you (tú), 
me (yo)  

Espacio y tiempo Análisis léxico de las palabras 
que hablan de las circunstancias y 
escenarios de la canción.  

En ambas canciones se omiten las 
descripciones del lugar y se presta 
más atención a la acción de los 
protagonistas. 

Acciones Interna “If I Fell”: esperanza (“I hope 
you see…”) 
“Nowhere Man”: reflexión (“isn’t 
he a bit like me and you?”) 

 Externa  “If I Fell”: compromiso (“I would 
love you”) 
“Nowhere Man”: crítica y 
consejo (“Nowhere man, please 
listen…”) 

Representación Funciones y roles “If I Fell”: el yo poético es un ser 
sensible, que busca el amor 
verdadero tras una experiencia 
negativa en el pasado. 
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Las canciones no solo ofrecen diversas posibilidades de construcción 

identitaria a través de las letras, la música y las interpretaciones, sino también, 

como ya se ha dicho, a través de la concurrencia de códigos muy diversos en cada 

uno de estos componentes. Como dice Middleton: "”El significado de las 

canciones está gobernado por el uso de convenciones, y éstas a su vez se 

organizan en términos de géneros musicales” (Middleton 1990: 228). En este 

sentido, el análisis de los elementos de la tabla estará condicionado, por un lado, 

por la categoría del género dentro de la cual la canción se posiciona y, por otro, en 

función de los valores éticos e ideológicos que el oyente considere en particular 

(históricamente adquiridos a través del aprendizaje y dentro del proceso de 

socialización formativa). En este punto se plantea el problema de la apropiación 

que lleva a cabo el sujeto real (el oyente) de las significaciones de los 

protagonistas y sus comportamientos. En palabras de Ricoeur: 

El sí mismo no se conoce de un modo inmediato, sino 

indirectamente, mediante el rodeo de toda clase de signos 

“Nowhere Man”: el yo poético 
cuestiona las acciones del 
“hombre de ningún lado” (el 
hombre moderno) 
caracterizándolo como un sujeto 
sin juicio propio, ciego, sin 
rumbo. 

NIVEL FORMAL 

Medios expresivos Procedimientos formales En ambos casos existe una 
división en estrofas y una 
exposición más poética que 
narrativa (““Only a pawn in 
their game” de Dylan podría 
ser un ejemplo de un estilo de 
exposición narrativo). Se 
utiliza la rima (you/ true; 
before/ more; pain/vain; Man/ 
land/ plans; worry/ hurry). 
Dentro de los medios 
expresivos podemos incluir los 
recursos musicales de la 
composición, como hemos 
dado el ejemplo en “If I Fell”. 
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culturales, que nos llevan a decir que la acción se encuentra 

simbólicamente mediatizada [...] La mediación narrativa subraya, 

de ese modo, ese importante carácter del conocimiento de uno 

mismo que consiste en ser una interpretación de sí mismo. La 

apropiación de la identidad del personaje ficticio que lleva a cabo 

el lector es el vehículo privilegiado de esa interpretación. (1999: 

227) 

En Eco se puede encontrar un ejemplo claro para definir esta 

mediatización simbólica entre la construcción del personaje a través de la canción 

y la identificación del oyente. En cuanto mito de la cultura popular, dice el autor, 

Rita Pavone encarna los problemas de sus fans, las ansias por el amor no 

correspondido y el despecho por el amor contrariado. De esta manera, la canción 

y el personaje que canta responden a todas las expectativas de su público. Y, 

siguiendo a Roland Barthes, Eco reconoce en el mito popular una función 

consoladora: “como para obedecer a una inconsciente exigencia de 

tranquilización” (1964: 333). Esta postura teórica parte de la base de que la 

música popular provee a la gente de elementos para construir sus identidades 

sociales ofreciendo modelos de satisfacción psíquica y emocional, por medio de 

los cuales los oyentes asumen determinadas posiciones en el mundo social. En 

definitiva, lo que este argumento plantea es que unidades textuales como la 

canción, permiten la articulación de una particular configuración de sentido 

cuando los consumidores de dichos discursos se reconocen, en un complejo 

proceso de interpelación, en la trama argumental que organiza sus identidades. 

4.2 Un caso de estudio: Mother, Brother, Lover  

Pensamos que la canción como unidad textual con dimensión poética y/o 

narrativa es un género híbrido que toma prestados elementos de otros géneros 

literarios como la poesía (el metro, el verso y la repetición), el teatro lírico (la 

apelación directa y empática del cantante a la audiencia) y el cuento (el modo de 

organizar la narración con un comienzo, un desarrollo y un desenlace) pero que no 

existe autónomamente fuera de la estructura musical y la voz que pronuncia las 

palabras. Antoine Hennion (1983) destaca este vínculo entre las partes como la 
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cualidad principal del objeto y argumenta que la canción es como un relato de tres 

minutos en el que una idea es presentada, elaborada y resuelta a partir de un guión 

convencional (basado en temas de la cultura popular), familiar para el oyente 

casual, y que opera directamente sobre la memoria y el recuerdo haciendo uso de 

las posibilidades memorísticas de un esquema rítmico repetitivo. 

Proponemos analizar los aspectos mencionados anteriormente de la 

canción popular a partir de la antología de letras de canciones Mother, Brother, 

Lover (2011) de Jarvis Cocker, anterior miembro, cantante y compositor del grupo 

inglés Pulp28 y ahora solista. Primero discutiremos algunas particularidades de la 

canción pop como el lenguaje utilizado, la forma estandarizada y el modo de 

comunicación del mensaje centrado en la colaboración de música, texto y 

performance. Nuestro punto de vista sugiere que la estandarización puede ser 

trabajada de modo tal que el autor pueda filtrar en ella su propia marca distintiva, 

como en el caso de Jarvis Cocker, cuyo empleo de la repetición es puesto al 

servicio del desarrollo de su persona dramática29.  

En el marco del Brighton Festival del año 2008, Jarvis Cocker dictó una 

conferencia, frente a un auditorio de mil ochocientas personas, sobre las 

particularidades de la composición de letras de canciones populares. Su discurso 

fue acompañado por diversos ejemplos musicales trazando un esquema 

argumentativo fundado en la hipótesis de que las letras aisladas del contexto de la 

canción (música y performance) pierden su significado original que procede de la 

suma de las partes: “Las letras de las canciones no son poesía: son palabras al 

servicio de la canción” (Cocker, 2011:3). 

Pensemos, siguiendo la afirmación de Jarvis Cocker, en la canción pop 

como un enunciado estable e intentemos una primera definición de género: la 

canción pop es una fórmula basada en la repetición, cuyo contenido verbal solo 

cobra importancia y es recordado al ser inmediatamente asociado a una melodía y 

a un esquema rítmico determinado. Esto quiere decir que, 1) las palabras sin la 

                                                 
28 Pulp nace por el año 1983 en Sheffield (Inglaterra) pero es mundialmente conocido en la década 
del noventa (a partir del año 1994 con la publicación del disco His ‘n’ Hers) como parte del estilo 
Britpop.  
29 Desde el título mismo del libro que proviene de una de las frases más repetidas por el autor en 
su obra y casi consolidado como marca personal: «That’s another thing I’ve learnt over the years: 
turn your defects into selling points» (Cocker, 2011: 5) 
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música (aisladas del contexto de la canción) pierden comunicabilidad y 2) la 

fórmula de la canción pop como estructura estable permite que la comunicación 

del mensaje sea eficaz. 

Como mencionábamos anteriormente, Cocker afirma que las letras se 

diferencian de la poesía porque no son formas independientes, sino parte de un 

sistema. Pero además, la letra de una canción se distingue de la poesía porque está 

sujeta a otras reglas formales: tolera especialmente la repetición porque su 

objetivo consiste precisamente en captar la atención del oyente una y otra vez. 

Esta principal diferencia entre la poesía y la letra de una canción se hace evidente 

cuando los letristas trabajan la transposición de textos poéticos al formato 

canción. Hablamos precisamente de una transposición y no de un traslado directo 

porque el texto tendrá que ajustarse a una nueva forma30. En la mayoría de los 

casos las modificaciones sobre el hipotexto poético tienden a acortar los textos 

originales y colocar el énfasis en el refrán, adaptando también el lenguaje a un 

registro coloquial (o actualizando las expresiones). Debe entonces ajustarse el 

texto a la estructura fundamental de la canción popular: verso – estribillo – verso.  

Si, como dijo Wright Mills en White Collar, en la sociedad de masas 

la fórmula substituye a la forma y la fórmula precede a la forma (a la 

invención, a la propia decisión del autor), el campo de la música de 

consumo se presenta como modelo típico. (Eco, 1964: 316) 

Este modelo típico, en términos de Umberto Eco, fundado en las leyes de 

la repetición y en la objetividad de la forma señala otra característica de la 

canción, como bien de consumo, siguiendo una serie de recursos que la hacen 

vendible: a) un ritmo ligero y bailable; b) una melodía que permanece en la 

memoria de la gente; c) una letra que promueve la acción dramática, o define el 

punto de vista del personaje, el lugar de la persona (Burns, 1987: 2). No obstante, 

la simplificación de la estructura y del esquema rítmico de la canción podría 

también permitir al artista jugar con la ambigüedad entre lo repetido una y otra 

vez –la fórmula- y la novedad o la sorpresa, quizás (en el orden del relato) un 

                                                 
30 Un ejemplo de esta última tarea de transposición es la versión de Frank Sinatra de la canción 
“On the Road to Mandalay” sobre el poema de Rudyard Kipling “Mandalay” (1892). 
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nuevo estilo de escritura, un nuevo uso del lenguaje o una historia original. Una 

de las habilidades del letrista contemporáneo es trabajar con la ironía, la parodia o 

el humor, intentando que por medio del extrañamiento de los elementos típicos 

(en algunos casos como crítica de la misma estandarización de la música pop) se 

impida el agotamiento de la fórmula. 

Jarvis Cocker habla también en su conferencia acerca del tratamiento de 

temas inadecuados (inappropriate) en la canción popular contemporánea. 

Canciones como “Heroin” de la Velvet Underground o “Louie Louie”31 de The 

Kingsmen (1963) reflejan la importancia de los tópicos prohibidos a nivel social 

que encuentran un canal de expresión en la canción popular. Estableciendo una 

distante analogía con la descripción bajtiniana del carnaval en la Edad Media, 

podríamos decir que la canción popular, como forma de la cultura, ofrece “una 

visión del mundo, del hombre y de las relaciones humanas totalmente diferente, 

deliberadamente no-oficial” (Bajtín, 1941:11). La canción es percibida como un 

espacio de liberación de las reglas que rigen el mundo, una excepción a la norma, 

una marca de desterritorialización. 

Este último ejemplo trae a colación un problema que relaciona el mensaje 

de la canción con el uso particular de la lengua en la oralidad. La canción es una 

forma cercana a la conversación. Según Simon Frith las letras de las canciones 

emplean «un lenguaje habitual con un uso excepcional» (1996: 167), otro signo de 

parentesco con los géneros discursivos primarios como la conversación o el 

diálogo cotidiano. Por esto mismo su naturaleza no es atemporal y su evolución 

está sujeta al recambio de expresiones y modos de organizar enunciados para 

describir situaciones, objetos o personas: habla en el idioma de la moda porque 

necesita el reconocimiento inmediato del oyente. De la misma manera, la canción 

prefiere la forma narrativa porque el esquema básico del relato breve de ficción es 

un código textual que forma parte del marco de conocimiento común del oyente: 

“Las letras […] nos presentan a las canciones como historias. Todas las canciones 

                                                 
31 La canción fue objeto de una investigación del FBI por el contenido obsceno de la letra. El caso 
fue cerrado declarando que el contenido era incomprensible: «unintelligible at any speed». Puede 
leerse más sobre el tema en “Combating Merchants of Filth: The Role of ‘Louie Louie’” (Marsh, 
1993). 
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son narraciones implícitas […] solo pueden ser introspectivas si el yo en la 

canción es ficticio” (Frith, 1996: 169). 

En el prólogo a Mother, Brother, Lover Jarvis Cocker habla de este modo 

de escribir la letra de una canción que consiste en tomar como punto de partida 

una experiencia personal e introducir elementos ficcionales que ayuden a 

desplazar la biografía del yo por otra cuya única existencia es textual. El sujeto se 

desdobla así en otra voz ajena, que será interpretada en escena por una máscara y 

que será repetida incontables veces por otras voces plurales -las del público- que 

se apropian del mensaje y asumen el yo desde otra perspectiva. 

Un ejemplo de este procedimiento lo encontramos en “Live Bed Show”. 

La idea o motivo principal del texto de la canción nace relacionada con un objeto 

y ese objeto con la biografía del autor: una cama comprada de segunda mano que 

marcó el momento de salida de Jarvis Cocker de su ciudad natal (Sheffield) y el 

establecimiento en un nuevo ámbito (Londres)32. Tras una segunda mudanza a un 

piso amueblado, la cama fue donada a un amigo y años después, al tiempo 

presente de la escritura de la letra de la canción (1997), luego de un tercer cambio 

de residencia y la adquisición de una vivienda propia, el objeto reaparece en la 

vida de Jarvis Cocker. El tema de la canción contiene la pregunta ¿de qué 

historia/s pudo haber sido parte esa cama en el tiempo de ausencia? 

She doesn’t have to go to work but she doesn’t want to stay in bed 

‘cos it’s changed from something comfortable to something else 

instead. 33 

La cama como objeto está cargado de un doble significado: es un mueble más de 

la casa que ha dejado de ser útil pero si esta utilidad del objeto como bien de 

consumo se traslada al campo semántico de la relación amorosa entonces sugiere 

una pérdida de valor (la pérdida de la comodidad) por la pérdida de actividad, 

quizás la pérdida erótica.  

                                                 
32 Identificado también con diferentes momentos de su carrera artística en ascenso. 
33 (Ella) no tiene que ir a trabajar pero tampoco quiere quedarse en cama porque ha dejado de ser 
algo confortable para ser algo distinto. 
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El pronombre she (ella) sugiere una ambigüedad lingüística al proponer 

una doble referencia, o bien la cama personificada o bien un personaje femenino 

de la historia. Otra cita del texto de la canción: 

Now there’s no need to complain ‘cos it never makes a sound. 

Something beautiful left town and she doesn’t even know its name. 

34 

A la inversa, esta estrofa comienza hablando de la cama y continúa hablando de la 

protagonista de la historia narrada (mencionada en tercera persona, es decir 

hablada a su vez por una voz ficcional). El pronombre posesivo its (su) 

refiriéndose a un objeto que podría ser la cama tiene sin embargo un nombre (el 

que ella desconoce) y sugiere, ahora, que “eso” podría ser él/ ella, aludiendo a una 

cosificación de la persona como objeto sexual (y a la vez sin marca de sexo ni 

nombre). 

Al otorgar una voz a la canción y un personaje a la historia, junto con el 

procedimiento doble de personificación y cosificación, Jarvis Cocker desdibuja 

las fronteras entre el referente real (el disparador objetivo de la escena y la 

relación que establece ese objeto con su persona real) y el producto de la escena 

narrada como ficción. El texto se hace entonces impersonal, preparado para ser 

reapropiado por cualquier oyente del público que volverá a cargar de significado 

los pronombres vacíos con valores personales. 

Este traslado de la voz del sujeto como máscara (del sujeto en actuación, 

en performance) al público cumple con la doble función de la canción popular 

como divertimento y como catarsis. Para que esta última comunicación entre el 

cantante y el auditorio sea exitosa, la puesta en acto de la ecuación música-texto-

performance debe hacer coincidir a la vez lo que Barthes (1977) denomina el 

pheno-texto y el geno-texto, la confraternidad de la performance del artista puesta 

al servicio de la comunicación, representación y expresión de valores culturales 

vigentes (tanto para afirmarlos como para rechazarlos) y de la materialidad de su 

propia voz como significante, su cuerpo en la música, su dicción. En esta 

                                                 
34 Ahora no hay de qué quejarse porque nunca hizo ruido. Algo hermoso dejó la ciudad y ella ni 
siquiera sabe su nombre. 
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confluencia, la individualidad o la subjetividad del artista buscarán su lugar de 

expresión dentro de la fórmula estandarizada (estructural o temática). 

Una canción se estructura habitualmente usando entre tres y cinco 

secciones musicales separadas: introducción, verso, estribillo, verso, estribillo y 

puente musical, seguido de una repetición continuada del estribillo hasta el 

silencio final. Este será el primer punto que tomarán los musicólogos para trabajar 

con una canción desde el análisis formal. Dirán si se ajusta o no a los parámetros 

de la fórmula y qué recursos musicales (escalas, armonías, temas melódicos, 

intensidades, efectos de sonido, variaciones y modulaciones) utilizan para marcar 

las continuidades y rupturas dentro del esquema presentado. Los críticos, en 

cambio, preferirán realizar un análisis de las letras a partir de las herramientas que 

ofrece el análisis literario centrándose en el contenido antes que en la forma. 

Ahora, ¿cómo trabajar con canciones populares como las de Jarvis Cocker que 

colocan el acento en la unión de la estructura convencional de la canción pop con 

el tratamiento de temas inapropiados? Como argumentábamos anteriormente, 

nuestra teoría es que todas las canciones, al ser construidas con elementos 

intersemióticos, suponen esta relación entre forma musical y contenido textual, y 

la dicción de la voz en la puesta en acto.   

Nuestra propuesta ahora es ofrecer un ejemplo de análisis del texto 

“Common People”, en función de los lineamientos teóricos que hemos trazado. La 

canción comienza así: 

She came from Greece, she had a thirst for knowledge. 

She studied sculpture at St. Martin’s College: that’s where I 

caught her eye. 

She told me that her dad was loaded. 

I said, ‘In that case I’ll have a rum and Coca-Cola’ 

She said, ‘Fine’ –and then in thirty seconds’ time she said: 

‘I want to live like common people, 

I want to do whatever common people do, 

I want to sleep with common people, 

I want to sleep with common people like you’ 

Well, what else could I do? 
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I said, ‘I’ll see what I can do’35 

Lo primero que destacaremos del fragmento citado es el estilo narrativo. El 

narrador de la canción, personaje creado por Jarvis Cocker, que puede o no 

coincidir con la persona real pero que en el acto performativo se establece como 

identidad autónoma, utiliza fundamentalmente la cita directa para reconstruir la 

escena y el diálogo entre los personajes involucrados. En los primeros tres versos 

se describe el contexto de la historia, con una primera descripción del personaje 

femenino (ella es griega, es estudiante de escultura y tiene sed de conocimiento) y 

de la relación que tiene con el narrador: él también estudia en St. Martin’s College 

y allí se conocieron. En estas tres líneas se acentúa el pronombre de tercera 

persona femenino she (ella) con dos descripciones contextuales y una cita 

indirecta que inmediatamente después es interrumpida por el pronombre de 

primera persona I (yo) y la introducción del diálogo. Las siguientes tres líneas de 

la canción sugieren el problema principal (ella es de buena familia, su padre tiene 

mucho dinero) que se explicita luego en la séptima línea: “Quiero vivir como la 

gente común”. En este punto comienza la repetición que, a los fines estructurales 

de la canción (articulando letra y música) constituye el hook o la frase anzuelo 

(eslogan que capta la atención del oyente casual y se graba en la memoria).  Las 

dos últimas líneas son formalmente una coda de la frase principal y representan 

una reflexión del narrador sobre la tentativa  de resolución del problema: “veré 

qué puedo hacer”. 

La siguiente estrofa imita la estructura de la primera y establece una 

relación intertextual y un juego de pronombres y significados. Así, las primeras 

tres líneas invierten el orden de aparición de los pronombres presentado en la 

primera estrofa, poniendo el acento en el I (yo) frente al she (ella) utilizado 

anteriormente: 

I took her to a supermarket. 

                                                 
35 Ella venía de Grecia y tenía sed de conocimiento. Estudiaba escultura en St. Martin’s College: 
ahí es adonde yo la vi. Me dijo que su padre estaba forrado. Le dije, ‘en ese caso tendré ron y Coca 
Cola’ 
Me dijo, ‘bien’ –y entonces en treinta segundos me dijo: ‘Quiero vivir como la gente común, 
quiero hacer lo que la gente común hace, quiero dormir con gente común, quiero dormir con gente 
común como vos’. Bueno, ¿qué más podía hacer? Le dije ‘veré qué puedo hacer’. 
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I don’t know why, but I had to start it somewhere: so it 

Started there. 

I said, ‘Pretend you’ve got no money’36 

Además del juego de pronombres se suma la oposición de campos 

semánticos: en la primera estrofa los lugares referidos son “Grecia” y “St. 

Martin’s College”, contrastados ahora con el ámbito del supermercado. 

Finalmente, la afirmación “Haz de cuenta que no tienes dinero” se opone a la 

tercera línea de la primera estrofa: “Me dijo que su padre estaba forrado”. 

Las siguientes citas directas presentan las mismas características: 

She just laughed and said, ‘Oh, you’re so funny’. I said, 

‘Yeah? Well, I can’t see anyone else smiling in here’37 

En este caso “eres tan gracioso” refiere tanto a la frase que le precede 

como a la frase que ocupa la misma posición en la estrofa anterior: “en ese caso 

tendré ron y Coca-Cola” y de igual manera “Bien” en la primera repite el “Sí” de 

la segunda. Ambas estrofas mantienen una relación especular centrando la figura 

en el personaje femenino y en el personaje masculino -asumido por la voz 

cantante- casi configurando un montaje cinematográfico de planos alternos. 

La estructura interna de estas dos primeras estrofas es la siguiente:  

 

 

Introducción (primeras tres líneas): recitativo 

Verso recitativo (siguientes tres líneas): recitativo 

Refrán o hook: frase principal 

Verso recitativo (últimas dos líneas): recitativo 

 

La canción continúa con un puente (bridge) en el que tanto la música 

como la letra cambian. La función de esta tercera sección (diferente al verso 

                                                 
36 La llevé al supermercado. No sé por qué pero tenía que empezar por algún lado: así que empecé 
por ahí. Le dije ‘haz de cuenta que no tienes dinero’ 
37 Solo rió y dijo ‘eres tan gracioso’. Le dije ‘¿Sí? Bueno, yo no veo a nadie más aquí que esté 
riendo’  
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recitativo y al estribillo) es intensificar el mensaje a partir de la dramatización. 

Dividido en dos partes, primero se dan las opciones condicionales (esto es lo que 

tienes que hacer si quieres vivir como la gente común) y luego se niega la 

posibilidad, produciendo un contraste irónico entre la intensidad dramática de la 

música y el significado del mensaje: 

Rent a flat above a shop 

Cut your hair and get a job 

Smoke some fags and play some pool 

Pretend you never went to school 

But still you’ll never get it right 

‘cos when you’re laid in bed at night watching roaches climb 

the wall 

if you called your dad he could stop it all. 38 

 

En esta parte de la canción la rima es el recurso enfático principal. 

Concatena los versos por pares agrupando las frases y marcando las oposiciones 

de sentido entre las palabras rimadas al final del verso (shop/ job - tienda/ trabajo; 

pool/ school - billar/ colegio) y en el medio (flat/ fags – piso/ cigarrillo). Y junto 

con la repetición del estribillo, la rima captura la atención del oyente y apela a la 

memorización del contenido, lo hace cantable. El cambio a la rima (en lugar de 

continuar el esquema de la repetición del estribillo) junto con la variación musical 

(no se produce un cambio en la secuencia armónica pero sí en la melodía), evitan 

la monotonía y preparan para volver al esquema estribillo/verso final repetido dos 

veces y con cambios en la letra, pero manteniendo el acento en el enunciado 

“common people”. Aunque no se manifiesten alteraciones en la línea melódica, la 

variación de la letra y de la intensidad (musical y de dicción) producen un efecto 

in crescendo que representa un clímax en la repetición misma. A su vez, en el 

                                                 
38 Alquila un piso sobre una tienda. Córtate el cabello y consigue un trabajo. Fuma cigarrillos y 
juega al billar. Actúa como si no hubieras ido al colegio. Aun así nunca lo entenderás porque 
cuando estés tirada en la cama viendo a las cucarachas trepar por la pared llamarías a tu padre y él 
podría detenerlo todo. 
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estribillo se utiliza la negación repetida, cambiando el motivo de la primera parte 

afirmativa: 

You’ll never live like common people, 

You’ll never do what common people do, 

You’ll never fail like common people, 

You’ll never watch your life slide out of view 

And then dance 

And drink 

And screw 

Because there’s nothing else to do. 

 

Sing along with the common people, 

Sing along and it might just get you through. 

Laugh along with the common people, 

Laugh along even though they’re laughing at you 

And the stupid things that you do because you think that 

Poor is cool. 39 

La canción podría terminar en este punto. La situación inicial, el planteo 

del problema, el intento de solución y la sentencia negativa fueron todos 

expuestos -la versión del videoclip de la canción termina justamente aquí por 

motivos exclusivamente comerciales40- pero en la versión del álbum Jarvis Cocker 

continúa repitiendo y alternando los esquemas anteriores para desequilibrar el 

balance de la historia y volver ridículamente frustrante el intento del personaje 

femenino por pertenecer a la clase de gente común. Esta condición continúa 

alternando el esquema estribillo/ verso con el puente hasta finalizar con una 

secuencia repetida en fade out: “I wanna live like common people like you” 

                                                 
39 Nunca vas a vivir como la gente común, nunca vas a hacer lo que la gente común hace, nunca 
vas a fracasar como la gente común, nunca vas a ver tu vida fuera de foco, y luego bailar, y beber, 
y follar porque no hay nada más que hacer 
Canta junto a la gente común, canta y puede que te dejes llevar. Ríete junto a la gente común, ríete 
aunque estén riéndose de ti y de las tonterías que haces porque piensas que ser pobre está de moda. 
40 El formato comercial de una canción debe respetar el tiempo promedio de tres minutos. Otra 
diferencia entre las dos versiones es la omisión del verbo screw que en el videoclip y en el radio-

edit fue censurada, no así en la versión del álbum. 
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volviendo a la frase principal (citando lo que ella dijo) y convirtiéndola en un 

refrán que haciendo uso de la repetición va despojándose de sentido a medida que 

la canción se termina.   

 

4.3 Mitologías de la vida cotidiana 

No solo el lenguaje utilizado sino también los principales temas 

involucrados en la composición de las letras se relacionan con la vida cotidiana41. 

La canción es un espacio de reflexión sobre el modo de experimentar el amor42 y 

las relaciones con el sexo opuesto, sobre lugares y objetos de conocimiento 

común; son narraciones de la experiencia y conforman una poética de la vida 

cotidiana. 

Fue el comienzo de un tipo de sensibilidad, un deseo de explorar los 

lugares no tan obvios –porque estaban justo frente a ti. ‘Pulp’43: el 

lugar perfecto para hacerlo porque representaba el intento de encontrar 

significado a los objetos descartables de producción en masa que 

circulan a diario (2011: 7) 

Desde mediados de la década del sesenta la función de las letras de las 

canciones de rock ha sido exponer la (falsa) ideología sentimental de la sociedad 

capitalista (el modo en el que las canciones de consumo masivo describen las 

banalidades del amor). Frente a este romanticismo, la tradición del rock ha 

recuperado el realismo del blues para manifestarse. La teoría del realismo en la 

lírica de la canción implica que existe una relación directa entre el texto y la 

condición social o emocional que describe o representa (Frith: 1988, 112). El 

movimiento contrario a la naturalización del mito es en este caso canalizado 

como una vuelta a la historia. Pero la decadencia de un sistema mitológico 

                                                 
41 Y lo hacen de manera ambigua porque parten de la opinión común para luego criticarla 
pervirtiendo todo intento de homogenización del gusto, aunque esto no se cumple en todos los 
casos. 
42 «Terminé documentando mi propia adolescencia a través de las canciones que componía» 
(Cocker, 2011: 2) 
43 Jarvis Cocker se refiere a las “revistas de pulpa” o pulp popularizadas como género narrativo y 
de historieta. 
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determinado no implica necesariamente esta salida. Puede también –y es seguro 

que lo hará- renovar sus formas.  

En este contexto cobra sentido el argumento de Jarvis Cocker en el 

prólogo de Mother, Brother, Lover en el que señala la discrepancia entre el modo 

en que las canciones hablaban del amor en la radio y la forma en la que él mismo 

lo experimentaba. Puesto en otros términos, cuando la oferta de música de 

consumo masivo no cumple con la función catártica en todos los oyentes, y el 

tratamiento generalizado de los tópicos comunes no satisface a un sector de la 

audiencia, los artistas primero y la industria después intentarán popularizar una 

nueva serie de valores y una nueva mitología.  

Al afirmar Jarvis Cocker que las letras de Pulp proponen una sensibilidad 

fundada en “el deseo de mirar en los lugares menos evidentes”, lo que cuestiona 

no es la capacidad de la cultura popular de convertir sus discursos en un habla 

despolitizada, sino la pérdida de actualidad y representatividad del modo de 

expresión del lenguaje mítico vigente. El intento de Jarvis Cocker de “crear el tipo 

de música pop que hubiera querido tener cuando lo necesitaba” es un reflejo de 

esta necesidad de producir nuevas mitologías populares. Las letras de sus 

canciones tienen su fundamento en esta afirmación. 

Por mencionar un breve ejemplo, en la letra de “Mis-shapes” Cocker 

traslada elementos del entorno cotidiano a un nuevo sistema de significados, 

borrando el concepto primero (que en este texto en particular ya viene derivado de 

otro) y convirtiéndolo en forma de un significado segundo. Analicemos la 

operación:  

Raised on a diet of broken Biscuits44 

La tienda de dulces que estaba situada enfrente de la casa adonde pasó su infancia 

Jarvis Cocker vendía bolsas de chocolates de oferta (chocolates de aspecto 

irregular que no se consideraban aptos para empaquetar) etiquetados como “mis-

shapes”. En la frase citada el autor construye una equivalencia entre las galletas 

rotas y esos chocolates y más adelante en el texto, estos “mis-shapes” 

representarán a un tipo social específico, un estereotipo arraigado en la cultura del 

rock: el outsider, el inadaptado. 

                                                 
44 Criado en una dieta de galletas rotas 
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We weren’t supposed to be –we learnt too much at school, 

now we can’t help but see that the future that you’ve got 

mapped out is nothing much to shout about. 45 

El título de la canción representa así una ambigüedad estructural y semántica. En 

el recorrido del texto, acompañado de la música y la presencia individual de la 

voz cantante, el significado de “mis-shapes” como dulces rebajados de precio 

desaparece, dejando un lugar vacío que será completado con otro concepto, el 

adolescente idealista y crítico desplazado de los valores que rigen el mundo que lo 

rodea46.  

En el mito se encuentran las cinco exigencias que Umberto Eco describe 

en Apocalípticos e Integrados, aunque se refiere concretamente a Rita Pavone, 

estereotipo de la mujer adolescente en la década de 1960, un caso diferente al 

ejemplo del outsider que hemos presentado. Sin embargo, lo que quiere destacar 

Eco del mito es que “hace que los problemas de la adolescencia se mantengan en 

una forma genérica” (1964: 331), porque permite la idealización e intensificación 

de la vida cotidiana y la sacudida catártica que canaliza el instinto agresivo y 

violento del adolescente outsider, siendo un medio de expresión de las emociones 

reprimidas, contra las presiones que impone el modo de vida alienante de la 

sociedad moderna. Asimismo, esta identificación con el mito promueve la evasión 

del adolescente del mundo construido por los adultos, a través de la delimitación 

de un espacio propio, fundado en la diferencia. 

Partiendo de un corpus de canciones, todas ellas de la antología de letras 

del cantautor inglés Jarvis Cocker, hemos intentado en nuestro trabajo arribar a un 

modelo posible de análisis de la canción popular contemporánea. A lo largo de 

nuestro trabajo hemos planteado una serie de interrogantes sobre la naturaleza 

formal y textual de las canciones pensadas como mensajes que han de ser 

comunicados. 

                                                 
45 No tendríamos que haber existido – aprendimos demasiado en la escuela, ahora no podemos 
evitar ver que vuestro futuro panificado no tiene nada de otro mundo. 
46 Un estudio interesante sobre la caracterización del outsider en el contenido de las letras de 
canciones populares puede leerse en Popular music perspectives. Ideas, themes and patterns in 

contemporary lyrics (Lee Cooper, 1991: 37-48)  
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En ningún momento hemos puesto en tela de juicio la profundidad 

(estética) de los mensajes de esas canciones. Esto se debe a que nuestro objetivo 

ha sido en cierta medida cuestionar la crítica negativa de la cultura de masas. 

Creemos a su vez que es posible, y muchos teóricos de la cultura popular lo han 

confirmado en las últimas décadas, tomar a las canciones como objetos de 

investigación que merece un campo de estudio y una metodología propia, 

intersemiótica, interdisciplinaria y comparativa. 

En cuanto a los mensajes de las canciones, lo importante no es lo que se 

dice (el análisis del contenido), sino de qué modo se transmite, cómo se articula la 

comunicación y qué modos de expresión se utilizan. Decíamos junto a Simon 

Frith que las canciones son actos de habla mediante los cuales un discurso es 

codificado y descodificado por el público dentro del circuito de la cultura.  

Al comenzar nuestro trabajo considerábamos necesario abordar el análisis 

de los mensajes de la cultura popular desde dos puntos de vista: uno centrado en 

el momento de la producción y otro desde la recepción. En nuestro ejemplo de 

análisis, sin embargo, hemos puesto el foco sobre el primero sin hablar demasiado 

del segundo. Antes de terminar entonces, diremos que es importante sumar a este 

modelo de análisis de la canción pop los discursos secundarios que hablan de ella, 

los discursos de quienes emiten juicios de valor –los oyentes, los periodistas y 

otros músicos. Estos enunciados que constituyen el punto de vista de la recepción, 

son la clave para comprender la importancia social de los textos de la cultura 

popular en contexto y para estudiar el modo en el que se descodifican y 

reproducen los significados. Aunque obviado en este ejemplo, a lo largo de 

nuestra tesis introduciremos el análisis de la recepción al hablar del punk, del 

post-punk y de Joy Division concretamente. 
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PARTE 2. PANORAMA MUSICAL EN 1970: 

EL ROCK CORPORATIVO VS EL DIY 
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5. PRECEDENTES HISTÓRICOS  

En 1945, al finalizar la Segunda Guerra Mundial, Estados Unidos se 

convirtió en principal potencia económica y cultural. A mediados de los años 

cincuenta, Estados Unidos y Gran Bretaña todavía eran dos mundos 

completamente distintos que no compartían la misma cultura popular. Sin 

embargo, hacia finales de la década, Gran Bretaña buscaba inspiración en la 

cultura popular americana (especialmente en la música y en el cine) como una 

posible fuente de inversión para la industria del entretenimiento.  

Mientras que en el continente europeo la gente acostumbraba asistir a los 

shows de variedades y al music hall o escuchar la programación de la radio 

estatal, en Estados Unidos la industria de la música estaba gobernada por las listas 

de ventas recopiladas por la revista Billboard y dominada principalmente por un 

estilo musical melódico, blanco y urbano (Stanley, 2013: xviii). En 1944, Estados 

Unidos lanzó la primera revista para adolescentes, Seventeen, una publicación que 

existe aun hoy. En Gran Bretaña, la BBC contaba con tres canales radiales 

dedicados principalmente a contenidos educativos y música del recuerdo. Como 

alternativa, existía Radio Luxemburgo, una empresa privada que incluía en su 

programación música popular de moda en función de las ventas de partituras. El 

cambio de rumbo del mercado de la música a mediados de los años cuarenta, con 

el reemplazo de la venta de partituras (sheet music) y las audiciones radiales en 

vivo por las grabaciones en discos fue determinante para la introducción de la 

música americana en el contexto británico. 

Una de las figuras más importantes en esta transformación fue el DJ radial 

Martin Block que, en su programa Make Believe Ballroom transmitido desde 

Nueva York a todo el país por la cadena WNEW, promovía la difusión de los 

charts de Billboard y Variety. En Noviembre de 1952 EMI lanzó su primera 

colección de discos de 45 rpm aprovechando el camino abierto por las empresas 

americanas (Columbia y RCA) que ya habían desarrollado este formato y el de 33 

rpm, junto con la tecnología hogareña para la reproducción de los discos47. Una 

                                                 
47 Hacia finales de los años cuarenta, «el debate de las velocidades» entre la tecnología del LP de la 
empresaCBS y la del single de 45 revoluciones de RCA fue finalmente resuelta a partir de una división 
del mercado: para el oyente de música pop –que perfila una escucha ligera y desechable- se editan las 
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vez instalado el disco de 45 pulgadas como el formato para la música popular 

consumida por la juventud, se lanzó al mercado el tocadiscos portátil 

reemplazando a los viejos “combinados” que funcionaban como muebles para el 

hogar. El Dansette estaba fabricado en Inglaterra, concretamente en Londres, y 

contaba con un modelo particular con auto-cambiador de discos, ideal para 

musicalizar las fiestas de los adolescentes de la época.  

En 1952 nace New Musical Express, el principal medio de la prensa 

musical del Reino Unido. En su primera edición del 14 de noviembre se publicó la 

primera lista de sencillos (singles chart) bajo la coordinación de Percy Dickins, 

que se ocupó de recoger los datos de ventas de 20 locales de todo el país y 

convertirlos en el primer Top 12 (que se extendió a Top 20 en 1955). Con el 

nacimiento de las listas de éxitos radiales se dio un fuerte impulso a la 

competitividad de las discográficas americanas y británicas en el mercado local. A 

continuación reproducimos la lista publicada en la primera edición de New 

Musical Express. 

Tabla 3: Primera lista de éxitos de New Musical Express 

Posición Autor, Sencillo 

1 Al Martino, “Here in My Heart” (Capitol CL 13779) 

2 Jo Stafforrd, “You Belong to Me” (Columbia DB 3152) 

3 Nat King Cole, “Somewhere Along the Way” (Capitol CL 13774) 

4 Bing Crosby, “The Isle of Innisfree” (Brunswick 04900) 

5 Guy Mitchell, “Fleet Up” (Columbia DB 3151) 

6 Rosemary Clooney, “Half as Much” (Columbia DB 3129) 

7 Frankie Lane, “High Noom” (Columbia DB 3113) / Vera Lynn, 

“Forget Me Not” (Decca F 9985) 

8 Doris Day y Frankie Laine, “Sugarbush” (Columbia DB 3123)/ Ray 

Martin, “Blue Tango” (Columbia DB 3051) 

9 Vera Lynn, “The Homing Waltz” (Decca F 9959) 

10 Vera Lynn, “Auf Wiederseh’n” (Decca F 9927)/ Mario Lanza, 

                                                                                                                                      
canciones comerciales como sencillos mientras que las obras de larga duración –orientadas a los 
consumidores de música seria- son editadas en discos de 33 1/3 r.p.m. Será a mediados de los años 
sesenta cuando la música pop comenzará a producirse en el formato LP (Frith, 1988). 
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“Because You’re Mine” (HMV DA 2017) 

11 Max Bygraves, “Cowpuncher’s Cantata” (HMV B 10250) 

12 Johnnie Ray, “Walking My Baby Back Home” (Columbia DB 3060) 

  

5.1 La institucionalización del pop/rock 

“Odio el rock como odiaba la escuela. Lo odio porque, como la escuela, es un desfile de 

individuos que viven bajo la presión de las convenciones del mundo exterior. Los amigos 

envejecen, se enderezan y se inclinan por la normalidad. Las estrellas de rock y sus audiencias se 

perpetúan y se legitiman entre sí. El rock se convierte en rutina. La gente colecciona discos de rock 

como figuritas o antigüedades porque no puede hacer frente a ese enemigo aterrador que llamamos 

cambio”.  

Dave McCullough, Sounds, 1979  

Motti Regev (2002) desarrolla la problemática de la institucionalización 

del estilo pop/rock dentro de la música popular y señala a su vez la extensión de la 

estética del rock (el conjunto de prácticas creativas que se consideran como 

propias del género) a otros estilos musicales dentro del amplio campo de la 

música popular, como un proceso al que denomina “pop-rockización”. Según el 

autor, en las décadas de los ochenta y noventa, el pop/rock48 se consolidó como un 

mundo artístico o campo autónomo conformado por una variedad de diferentes 

géneros y estilos organizados alrededor de una serie de prácticas creativas 

compartidas y unidos por un mismo conjunto de obras canónicas. En otras 

palabras, dice Regev, “el pop/rock se convirtió en una formación institucional que 

domina la forma cultural de la música popular” (2002: 261). Lo que el autor 

quiere decir concretamente, es que el pop/rock se ha convertido en una meta-

categoría que comprende una amplia variedad de estilos musicales que además se 

han ramificado y continúan diversificándose con el tiempo, un fenómeno asociado 

a la autonomización del campo del rock dentro de un mercado específico  
                                                 
48Regev habla de la diferencia entre pop y rock señalada por algunos manuales (Shuker, 1998; 
Christgau, 2000) para los cuales existiría una diferencia estilística entre ambos conceptos. Sin 
embargo, no ahonda en la discusión, simplemente la presenta y propone la categoría pop/rock 
integrada como un fenómeno dentro de la historia de la música popular en la segunda mitad del 
siglo XX. Otra cuestión que plantea es la historización del rock. Para algunos críticos la era del 
rock (como formación cultural) termina en la década del 70 con el punk (Frith, 1981; Grossberg, 
1992; Wicke, 1990), mientras que para otros, como Keith Negus, el rock está basado en un diálogo 
con varios géneros musicales anteriores por lo que señala una continuidad con el fenómeno de la 
música popular anterior aunque niega su fin en los 70. 
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(proceso de corporativización) y a nivel institucional (con sus propias escuelas, 

premios e instituciones). Regev analiza y critica dos posturas teóricas que tratan 

este complejo proceso desde puntos de vista diferentes; por un lado, la que 

denomina neo-gramsciana y que identifica principalmente con el trabajo de 

Lawrence Grossberg y, por otro, la proveniente de la sociología weberiana y 

centrada en la teoría de Pierre Bourdieu sobre el campo artístico. 

Los argumentos de la primera se centran en la idea de que el pop/rock nace 

en un contexto socio cultural definido en el que las subculturas juveniles se 

establecieron como crítica a la cultura dominante (Hebdige, 1979; Grossberg, 

1984; Frith, 1981) y que duró hasta finales de los setenta, cuando estos 

movimientos subculturales fueron absorbidos por la cultura hegemónica y 

perdieron su esencia crítica. La mayoría de los estudios sobre música popular han 

estado muy marcados por las teorías subculturales, que analizan el rock como una 

música de resistencia frente al capitalismo y destacan los discursos sobre la 

autenticidad de la música. Según Regev, este discurso de la autenticidad dominó 

la estética del rock desde su nacimiento a mediados de los cincuenta hasta finales 

de los setenta y se basó en un tipo de articulación de la música con la vida 

cotidiana de los fans a través de la cual las subculturas buscaban diferenciarse 

entre sí oponiéndose al gusto hegemónico. Estos planteamientos entran en crisis a 

partir de los años noventa, cuando el punk, la última gran revolución dentro del 

“campo”, es asimilado por la industria, y autores como Simon Frith o Lawrence 

Grossberg determinan la muerte del rock, al no ser capaz de continuar con esa 

labor de resistencia. En ese contexto Regev (1994) señaló que esos planteamientos 

habían entrado en un callejón sin salida, mostrando la utilidad del concepto de 

campo. Las anteriores revoluciones dentro del mismo se habían dirigido hacia 

músicas foráneas, pero el punk es la primera revuelta que hace referencia y crítica 

a movimientos dentro del campo. Para Regev esto significa que el campo ha 

cristalizado. 

La teoría de Regev está basada en la tradición sociológica weberiana y de 

Pierre Bourdieu también por el uso de otros conceptos como prestigio, estilo de 

vida y grupos de estatus. Se trata de una perspectiva que evalúa el uso y el 

consumo del arte y la cultura en términos de su función para la autodefinición de 
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entidades colectivas y la búsqueda de estatus, prestigio y poder. En este sentido, el 

pop/rock como forma cultural se caracteriza por el surgimiento de nuevos actores 

colectivos que luchan por obtener estatus y legitimidad dentro del campo cultural. 

El pop/rock sería una de las herramientas utilizadas por éstos para definirse como 

únicos y diferentes. Lash los identifica como “las nuevas clases medias”:  

Las nuevas clases medias postindustriales, con fundamentos en los 

medios, la educación superior, las finanzas, la publicidad y el 

comercio internacional, proveen una audiencia para la cultura 

postmoderna […] poseen diversas fuentes de identidad en relación a 

los grupos de mayor edad y tienen más probabilidades de percibir sus 

propios intereses ideales con un simbolismo de los objetos culturales 

totalmente diferente al que utilizan las generaciones mayores […] Esta 

nueva clase media postindustrial podría estar entablando una lucha 

con los grupos generacionales dominantes con el fin de imponer su 

propio esquema de clasificación para valorar los objetos culturales 

posmodernos. (1990:20) 

La institucionalización del pop/rock no pondría de manifiesto una crisis 

interna en el campo sino que sería el reflejo del éxito de algunos de estos nuevos 

actores colectivos en la lucha por la legitimidad en la sociedad contemporánea. La 

lucha del pop-rock no ha sido contra el capitalismo, sino para justificarse 

artísticamente, dice Regev, para obtener reconocimiento. Y, como señala Regev 

(2013: 61), los académicos le han prestado muy poca atención a este proceso de 

legitimación y justificación, que ha sido realizado básicamente por parte de la 

crítica musical, por revistas como Rolling Stone, Creem, Melody Maker o New 

Musical Express. 

Siguiendo a Bourdieu, lo que Regev quiere decir es que el campo cultural 

es un campo de fuerzas que se ejercen sobre todos aquellos que penetran en él, y 

de forma diferencial según la posición que ocupan, al tiempo que es un campo de 

luchas de competencia que tienden a conservar o a transformar ese campo de 

fuerzas. En este sentido, la institucionalización del pop/rock supone la definición 

de reglas específicas del campo, una estructura organizada en torno a un discurso 
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(estética), un conjunto de obras y artistas que ocupan una posición determinada 

dentro del campo y relaciones objetivas entre estas posiciones ocupadas por las 

obras y los productores. Concluye Regev: 

La segunda mitad del siglo veinte presenció una lucha clasificatoria 

por los contenidos del capital cultural legítimo. En homología con 

la lucha de los nuevos actores colectivos por conseguir legitimidad, 

poder y prestigio, se produjo una lucha cultural que buscó redefinir 

el estatus artístico, el prestigio y la legitimidad de las formas 

culturales contemporáneas, especialmente aquellas asociadas a la 

cultura popular. El éxito de esta lucha implicó legitimar las formas 

artísticas contemporáneas, convirtiéndolas en elementos de gusto 

apropiados para definir nuevos tipos de identidades sociales. La 

emergencia del pop/rock, su institucionalización y continuos 

cambios y refinamientos, fueron las principales formas de 

realización de este proceso cultural. (1990:21) 

El término pop/rock es una construcción cultural sostenida por los 

intereses de quienes dominan en el campo de la música a través de los medios de 

producción y distribución. Su consolidación como meta-categoría nos obliga a 

pensar en las características y rasgos que definen la inclusión o exclusión de 

determinadas obras musicales. Motti Regev (2002) argumenta que la articulación 

entre estilos y géneros dentro de esta categoría es el resultado de un conjunto de 

prácticas creativas que todos comparten y que conforman una estética específica: 

el uso de instrumentos eléctricos y electrónicos, las técnicas de manipulación del 

sonido en estudio y el valor agregado de la autoría y la espontaneidad de los 

músicos. Regev argumenta que estas prácticas se institucionalizaron dentro del 

contexto sociocultural del rock a través del proceso de canonización de obras 

clásicas (álbumes y artistas) de la década del sesenta y setenta. Al mismo tiempo, 

continúa el autor, este sistema semiótico que conforma la estética del rock puede 

aplicarse a otros estilos musicales que tienen el potencial de convertirse en 

pop/rock y derivar en nuevos estilos híbridos como el world beat o el ethno rock.   

Si bien la idea de una estética del rock ayuda a comprenderlo y analizarlo 
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como campo cultural autónomo, las características que Regev propone son 

históricamente producto de una estética particular dentro del rock que se 

desarrolló en paralelo al concepto de álbum y a las tecnologías de grabación, 

poniendo énfasis en la producción musical y en la experimentación dentro del 

estudio frente a la reproducción del sonido en directo. Grupos como los Beatles y 

los Beach Boys, a partir del año 1966 y gracias al éxito comercial conseguido en 

años anteriores, comenzaron a disponer de mayor presupuesto para destinar a 

horas de grabación e invertir en nuevas tecnologías de estudio. En esta época se 

desarrolló la idea de obra conceptual como conjunto de canciones agrupadas en 

torno a un leit motiv, un valor agregado que la música popular tomó de la música 

culta junto con otras prácticas como la utilización de cuartetos de cuerda y 

arreglos orquestales de la música clásica decimonónica, el virtuosismo del jazz, el 

uso de sintetizadores o la manipulación electroacústica del sonido propia de la 

música académica contemporánea.  

En esta época el rock buscaba legitimarse como forma de arte pero no solo 

a nivel musical, sino también a nivel literario a través del contenido de las 

canciones y a nivel visual a través del arte de tapa de los discos. Es así que pasan 

a valorarse los músicos que escriben sus propias letras y componen sus canciones, 

las mismas letras comienzan a interpretarse como poesía, y a sus autores como 

poetas en analogía con los románticos y la bohemia literaria del siglo anterior 

(incluso se traspone el concepto de “poeta maldito” al campo del rock). El 

desarrollo de las gráficas de las tapas de disco pasa de la imagen del ídolo pop 

(como en los primeros discos de los Beatles) al collage y al arte conceptual (como 

lo fue Revolver en 1966). Podemos poner como ejemplo el disco Sgt. Pepper's 

Lonely Hearts Club Band que fue básicamente el primero en incluir todo esto: 

ambicioso a nivel musical, fue el primer gran disco pop que trajo las letras 

incluídas en la cubierta del álbum y todas las canciones estaban relacionadas a 

través de un concepto reflejado también en el arte de tapa. Inspirados en Pet 

Sounds de los Beach Boys (1966), la idea central de Sgt. Pepper's Lonely Hearts 

Club Band consistió en que los Beatles transformaran al rock en objeto de culto. 

Llevaron al límite el concepto del rock, agregando orquestaciones, instrumentos 

hindúes, grabaciones tocadas al revés y sonidos de animales. Rock, music 
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hall, baladas, jazz y hasta música oriental se mezclaron en la realización del 

álbum. 

Lo que queremos poner de manifiesto es que Regev comete el mismo error 

que critica a Grossberg cuando habla de la crisis del rock a partir de la crisis de la 

ideología de la autenticidad fundada en los criterios anteriormente mencionados. 

Ambos autores describen al campo a partir de esta ideología particular perdiendo 

de vista las luchas internas dentro de una economía de la producción social de la 

utilidad y del valor. Como dice Bourdieu, la fabricación material del objeto 

cultural no es nada sin el sistema de agentes e instituciones que se ocupan de 

producir y reproducir los habitus y de satisfacer los deseos del público. Así, la 

estética del rock no tiene que ver solo con el sistema semiótico que describe 

Regev, sino también con representaciones visuales y con el modo en el que se 

vende el producto a través de las imágenes construidas por la publicidad, 

explotadas por los medios y las discográficas como sinónimo de rock, a través no 

solo de imágenes sino también de discursos (distintos según el contexto de 

enunciación) por parte de quienes tienen el poder de crear o difundir tendencias. 

Por esta razón, decimos que la estética del rock es un concepto variable 

históricamente que tiene relación no solo con el estrecho vínculo del rock con la 

tecnología, sino también con representaciones asociadas, provenientes de otros 

fenómenos de la cultura popular y el desarrollo paralelo de otros medios como la 

televisión y el cine.  

La televisión, por ejemplo, ha ayudado al rock a potenciar su audiencia y 

homogeneizar gustos. Programas como The Ed Sullivan Show, David Letterman, 

American Bandstand, The Midnight Special o canales dedicados exclusivamente a 

la música como MTV han sido una fuerte influencia para la interpretación del 

rock construyendo estereotipos y relatos para diferentes generaciones de fans. La 

televisión funciona como sustituto del concierto en directo, ofreciendo a las 

audiencias actuaciones en vivo de los grupos; es además un sitio de creación de 

tendencias e ídolos pop e incluso sirve como plataforma de divulgación para 

discursos del rock que se oponen a la cultura dominante. De manera similar, la 

industria del cine ha sido de gran importancia para la industria del rock al afianzar 

los lazos del estilo musical con una imagen determinada de la cultura juvenil, la 
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historia del rock y la industria del rock.  

Estos medios con sus discursos y narraciones son importantes para 

comprender el lugar de la juventud en cada contexto de enunciación en función de 

las relaciones que establecen con otros sistemas sociales y políticos. Tanto la 

televisión como el cine han afianzado la idea de que el rock se asocia a la 

juventud, utilizándolo como banda de sonido para las representaciones mediáticas 

que tratan sobre las identidades juveniles, según los gustos de los consumidores y 

los discursos que manejan los críticos y comentadores dentro del campo. Ya sea 

que la juventud esté definida por la aparición repetida de generaciones de jóvenes 

o por la aparición histórica de una específica generación de jóvenes, en cualquier 

caso, el campo socio-cultural del sector de la juventud está también dividido en 

estructuras de clase, raza o género. Dentro de esta diversidad se construyen las 

culturas de la música popular y a menudo una de estas culturas se posiciona en el 

centro, como forma dominante. 

 

5.2 La lógica comercial y la lógica independiente 

Si el valor cultural del rock escapa a cualquier definición normativa, puede 

no obstante encontrarse en los discursos y experiencias construidas en y alrededor 

de la relación entre los fans y la música. La música popular se define en función 

de sistemas de gusto, y estos sistemas están organizados alrededor de una 

particular ideología que permite distinguir ciertos tipos de prácticas culturales y 

ciertos tipos de fans. Esta diferencia ideológica ha tomado diversas formas a lo 

largo del tiempo, como por ejemplo los estilos dominantes y los periféricos, el 

mainstream y la producción alternativa, la lógica comercial y la independiente. La 

oposición entre lo comercial y lo no comercial es el principio generador de la 

mayor parte de los juicios que pretenden establecer la frontera entre lo que es arte 

y lo que no lo es, un límite que se establece siempre entre la producción 

restringida y la gran producción (lo comercial), es decir, entre la primacía dada a 

la producción y al campo de los productores o, incluso, al subcampo de los 

productores para productores, y la primacía dada a la difusión, al público, a la 

venta, al éxito medido por el volumen de ventas. 

Pongamos como ejemplo la década del setenta en Estados Unidos, un 
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momento histórico del campo marcado por la separación de audiencias en la 

radio. Por un lado, la frecuencia AM, dedicada al estilo AOR49 con una finalidad 

más centrada en el valor artístico de los músicos y sus obras que en la ética 

comercial. Por otro lado, la frecuencia FM donde sonaban los hits del momento y 

se promovía la venta de sencillos de música pop comercial (fundamentalmente la 

música disco). El campo del rock se corporativiza y la industria se centra en la 

producción discográfica de artistas consagrados, lo que en efecto produjo una 

ralentización del recambio de artistas. Las nuevas propuestas solo pudieron 

funcionar a nivel underground, producidas por discográficas independientes, 

puesto que las grandes  empresas inviertían poco o nada en lo nuevo y buscaban, 

en cambio, potenciar el capital simbólico de los artistas ya consagrados, 

dedicando unos cuatro años entre lanzamiento de discos para focalizar la atención 

y el presupuesto en la producción de estudio.  

El negocio del rock comenzó a hacerse grande y a organizarse en 

conglomerados corporativos y multinacionales. La promoción en radios FM trae 

cada vez más ganancias por publicidad y la producción de shows multitudinarios 

(rock de estadio) produce importantes beneficios económicos, por lo que muchas 

compañías que anteriormente no estuvieron relacionadas con el negocio de la 

música, comenzaron a invertir en él. Este fenómeno, que se denominó “Rock 

Corporativo” (Corporate Rock), condujo a una homogeneización de la oferta, y a 

una estabilización de los criterios y parámetros de venta del rock. Las radios FM 

en el período 1975-80 se estandarizaron y consiguieron más dinero derivado de la 

publicidad debido al éxito de audiencia que obtuvieron los mega álbumes de 

figuras como Peter Frampton o Eagles. Frente a este momento del campo marcado 

por la oposición entre rock corporativo y rock independiente, en los años 

siguientes (1981-3) se produjo un giro orientado al renacimiento del objetivo 

comercial y a la constitución de un nuevo mainstream pop con el regreso del 

ranking de los 40 principales, la inversión en sencillos promocionales, y el 

lanzamiento de MTV como medio de promoción de discos a través de videoclips, 
                                                 
49 AOR puede referir a Adult Oriented Rock o a Album Oriented Rock. En el primer caso se indica 
que el segmento de edad al que se dirige supera (o se acerca) a los treinta años. El segundo término 
se refiere a las emisoras radiales que se dedican a las listas promocionales de álbumes integrales y 
artistas con trayectoria y no al ritmo de lanzamiento y ventas de sencillos (el álbum en oposición a 
la canción). 
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un canal que apuntaba a una audiencia demográfica de entre 12 y 34 años, 

abriendo nuevamente el mercado del rock a los más jóvenes y provocando una 

mayor diversificación de estilos, grupos y audiencias. 

En este estado del campo encontramos la coexistencia antagónica de los 

modos de producción comercial y no comercial o independiente, que obedecen a 

lógicas inversas. El primero busca el beneficio económico a través de la 

explotación del capital simbólico de los artistas, como resultado del proceso de 

autonomización  y legitimación dentro del mismo campo. El segundo no puede 

reconocer más demanda que la que es capaz de producir por sí mismo pero sólo a 

largo plazo. Se trata mayormente de producciones discográficas autogestionadas 

en las cuales la innovación, la búsqueda de nuevos sonidos (uso de sintetizadores 

o tecnologías de grabación), lenguajes musicales (el desborde del formato canción 

en el rock progresivo o la simplicidad despojada de la forma en el punk) o la 

fundación de nuevos estilos a través de la hibridación genérica (two tone, punk, 

progresivo) se utiliza como capital diferencial a futuro.  

La lógica puramente económica de las industrias artísticas otorga prioridad 

a la difusión masiva de sus productos y responde a la demanda preexistente. Esta 

modalidad opera recreando prácticas de producción que han tenido éxito en ventas 

con anterioridad. El ciclo de producción de esta lógica es necesariamente un ciclo 

de producción corto, fundado en la preocupación de minimizar los riesgos 

mediante la adaptación anticipada a la demanda reconocible, y dotado de circuitos 

de comercialización y procedimientos de aprovechamiento destinados a asegurar 

el ingreso rápido de beneficios por la venta de productos destinados a una 

obsolescencia rápida. 

David Hesmondhalgh (1999) encuentra notables similitudes entre la 

descripción de la estructura del campo literario de Bourdieu y el campo de la 

música popular y señala que el subcampo de producción restringida podría ser un 

equivalente de la industria independiente en la música popular, como opuesto al 

mainstream o campo de gran producción. No obstante, Hesmondhalgh ve en 

Bourdieu el problema de que no analiza o no presta la atención necesaria al campo 

de producción masiva, que es tan importante en la cultura contemporánea, y 

pierde de vista las complejas relaciones que establece con el campo de producción 
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restringida, que es claramente el que le interesa. Tampoco ofrece un análisis de los 

productos más consumidos que son además aquellos que difunden e involucran la 

acción de los medios. 

Regev (2013) analiza la estructura actual del campo del pop-rock y señala 

que, en el caso de las músicas populares, las divisiones se hacen entre subcampos 

organizados en torno a cuestiones estilísticas. Y en el centro del campo estaría un 

subcampo central, que sería el mainstream. A su vez, dentro de cada subcampo 

podemos encontrar las tensiones entre los grupos más innovadores y 

vanguardistas, con poco público, y los grupos más comerciales. La lógica del 

campo dictaría que los grupos con más reconocimiento en cada subcampo pasan a 

formar parte al subcampo del mainstream, y los grupos con más reconocimiento y 

prestigio en él son los centrales en todo el campo. Los principales subcampos 

serían el del hip-hop, la electrónica, el metal, el indie, y el mainstream. 

 

  



 

 
Página 127 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

6. CONTEXTO GENERAL DEL ROCK EN LOS AÑOS 70 

Ante la pregunta: ¿cuál es la posición de una obra con respecto a las relaciones de producción de la 

época? quisiera preguntar: ¿cuál es su posición dentro de ellas? Esta pregunta apunta directamente 

hacia la función que tiene la obra dentro de las relaciones de producción [...] de una época. 

W. Benjamin, “El autor como productor” (p. 3, trad. Bolívar Echeverría) 

 

Después de haber hecho un recorrido por las fases históricas de 

constitución de un campo específico para la música popular y, más precisamente, 

del rock, y luego de haber sentado los principios, disposiciones y acciones de los 

agentes que lo constituyen, queremos presentar en este capítulo un panorama del 

estado del campo en la década que va de 1970 a 1980. En este dominio, los 

individuos y grupos evolucionan, se enfrentan unos con otros o generan lazos de 

hermanamiento artístico. En lo que respecta al género, la década de los setenta fue 

precisamente un período de diversificación de estilos, de grandes oposiciones 

discursivas y tomas de postura dentro del campo. Por un lado, prevalece la 

estética hippie, gestada hacia finales de la década anterior y vinculada a discursos 

de cambio político y social. Según esta concepción ideológica, la música se mide 

en términos de autenticidad, virtuosismo y destreza instrumental. La muerte de 

figuras como Jimmi Hendrix, Janis Joplin, Brian Jones y Jim Morrison, junto con 

eventos como la retirada de las tropas americanas de Saigón, el final de la guerra 

de Vietnam y la lucha contra la segregación racial fueron algunas de las causas 

que motivaron la necesidad de un cambio en los discursos de la cultura popular, 

asociada fuertemente en los sesenta a cuestiones políticas y a la defensa de los 

derechos humanos. 

Sumado al cambio contextual, el recambio generacional fue otra de las 

cuestiones decisivas la búsqueda de nuevas propuestas musicales. Mientras que 

para los adolescentes de la década anterior, ahora adultos de treinta años, la 

década del setenta supuso el pasaje del amateurismo hacia la profesión y de la 

preocupación por cuestiones extra artísticas (políticas, sociales, contextuales) al 

trabajo inmanente sobre la obra; para otros jóvenes, recién entrados en sus veinte 

años, la sensación de “haber llegado tarde a la revolución del rock” y de tener que 
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escuchar “la resaca hortera del flower power de los sesenta” generaba 

descontento. En un primer momento el rock era música que formaba parte de una 

serie completa de actividades sociales emparentadas con la juventud. La supuesta 

maduración de los artistas, sus obras y su público provocó un quiebre con la 

experiencia, proclamando la autonomía del mensaje. 

Hacia finales de la década, festivales de gran envergadura como el 

Monterey pop Festival (1967), Woodstock y Altamont (1969), reunían a una 

multitud de jóvenes interesados en el rock. Por esta época, la industria de la 

música, al ver incrementadas las posibilidades de mercado, comienza a invertir 

más capital y se orienta en una de estas dos direcciones: grupos que producen 

música de estudio sin directos y grupos que producen directos potentes y 

participan de mega conciertos o festivales. Ante el nuevo panorama del rock se 

redefinió la idea de creatividad y producción a partir de tres condiciones: la 

unificación de la estética del sonido (este es el momento en el que el productor se 

legitima como artista), la experimentación tanto en el contenido (a partir del 

collage de signos provenientes de diferentes sistemas semióticos) como en el 

estudio (con la ingeniería del sonido) y el disco como sustituto de la performance 

en vivo. El rock quiso entonces alcanzar estatuto de arte (Beadle, 1993). En 

palabras del entonces productor de los Beatles, George Martin: 

Realmente, creo que Rubber Soul fue el primer álbum de los Beatles 

que presentaba unos nuevos Beatles al mundo. Hasta entonces, los 

álbumes eran más bien recopilaciones de sencillos. Ahora estábamos 

empezando a pensar en los álbumes como unidades artísticas propias. 

Y Rubber Soul fue el primero de esta nueva etapa. (1984) 

En 1966, Brian Wilson (de los Beach Boys) junto a Capitol invertiría 

70.000 dólares en la producción de Pet Sounds, una empresa sin antecedentes en 

el mercado de la música rock. A pesar del escaso éxito comercial, un diálogo 

constante se entabló entre los grupos y las compañías discográficas de Estados 

Unidos y Gran Bretaña comenzando la producción de obras de estudio de alto 

presupuesto. Hacia mediados de los años setenta se había popularizado el álbum 

como concepto integral, como idea de arte, incrementándose el número de LP 
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vendidos y desplazando casi por completo del mercado al éxito efímero de la 

canción pop50. En consecuencia, las radios de la época adaptaron su programación 

al nuevo panorama e introdujeron la categoría AOR. En líneas generales, esta 

nueva estrategia del mercado de la música potenció una ralentización de los 

tiempos de producción del disco (ya no en meses o en un año sino en dos años 

promedio) estancando a la vez la velocidad de recambio de artistas y controlando 

la aparición de nuevas figuras. Mientras tanto, la música disco superaba las ventas 

de los álbumes de rock y ponía al género en una encrucijada. 

Dentro de este contexto, la irrupción del punk provocó el quiebre necesario 

para refundar la base estética del rock que fue de gran importancia para la 

producción artística de las décadas siguientes. Entre ellas: el DIY o la autogestión 

de las empresas culturales y el control sobre los medios de producción.  

 

6.1 Refracción: las particularidades de los géneros y estilos a comienzos de 

los setenta 

Definimos el concepto de género a partir de Fabbri y Todorov como un 

modelo teórico y a la vez histórico o socialmente condicionado. Pues bien, son las 

comunidades musicales las que deciden las normas de un género, las que las 

cambian y las que les dan nombre. Por otro lado, este proceso clasificatorio se 

basa en mecanismos cognitivos y semióticos complejos de reconocimiento y 

construcción de significado por parte del oyente. Un determinado “evento 

musical”51 puede estar situado en la intersección de dos o más géneros, y 

pertenecer a ambos al mismo tiempo. Para determinar el significado de un género 

específico, Fabbri propone establecer una relación oposicional entre diferentes 

géneros (y el sistema de sub-géneros que lo componen) a partir de un conjunto de 

reglas que lo definen en una comunidad dada.  

Un nuevo género no nace ex nihilo sino dentro de un sistema musical que 

ya está estructurado. Un nuevo género es siempre la transformación de uno o de 

varios géneros antiguos: por inversión, por desplazamiento, por combinación. Se 

                                                 
50 En la principal corriente del rock AOR, aunque el sencillo permanece como un fuerte motor de 
ventas para el pop comercial 
51 Citando al semiólogo italiano Stefani, Fabbri define “evento musical” como “todo tipo de 
actividad reproducida alrededor de cualquier tipo de evento que involucre sonidos”. 
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trata de un sistema en continua transformación; Saussure decía en un caso 

comparable que “el problema del origen del lenguaje no es otro que el de sus 

transformaciones”. Asimismo, las reglas que lo definen suelen ser comunes a 

otros géneros ya existentes dentro del sistema. Un nuevo género puede surgir de la 

amalgama de códigos de otros géneros o con la intención de transgredir las reglas 

de estos otros géneros. Hacia finales de la década del sesenta, la escena del rock 

estaba dividida en unos pocos estilos: el blues rock (Jimmi Hendrix, Janis Joplin, 

Canned Heat, ZZ Top, The Allman Brothers), el folk rock (Bob Dylan, The 

Byrds, The Mamas & The Papas, Crosby, Still and Nash), la música surf (The 

Beach Boys, The Ventures, The Shadows), el garaje rock (The Kingsmen, The 

Trashmen, The Stooges), el country rock (Johnny Cash), el pop comercial (Sonny 

& Cher, Monkees, Bee Gees) y el R&B y soul afroamericano (Sam Cooke, James 

Brown, Otis Redding, Sly & The Family Stone, Aretha Franklin). A partir de 

1968, la principal tendencia musical estuvo representada por la psicodelia 

británica (The Who, Cream, Pink Floyd, The Beatles) y americana (The Doors, 

The Greatful Dead, Country Joe and The Fish, Jefferson Airplane). Muchos de los 

estilos que estaban mezclados y agrupados en la categoría de “música 

psicodélica” comenzaron a dividirse y especializarse en los setenta. Así, los 

diálogos entablados a finales de los sesenta con la música clásica, el jazz y la 

world music, permitiieron la conformación de categorías y estilos autónomos.  

Para dar una imagen de la “refracción” de estilos a comienzos de los 

setenta, el historiador del rock John Covach propone la portada del disco Dark 

 

 
2 Portada de Dark Side of the Moon (Pink Floyd, 1973) 
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Side of the Moon de Pink Floyd. La luz blanca representa la fusión de los estilos 

en la psicodelia, mientras que su refracción (la descomposición en colores) 

representa los sub-estilos o sub-géneros derivados, y todos ellos, continuadores de 

la estética hippie de la década precedente.  

Dentro de cada género se desarrollaron sectores más específicos que 

favorecieron nuevas segmentaciones de mercado. Este proceso de diferenciación 

de cada género va acompañado de un proceso de unificación del conjunto de los 

géneros, es decir, del campo de la música popular, que tiende a organizarse en 

torno a oposiciones comunes. Dentro de cada subcampo de la música popular, en 

esta etapa de autonomización y diversificación, se organizan polos antagónicos en 

función de lo comercial/ no comercial que hacen que la noción de género pierda 

su “eficacia estructurante”. A la larga, dentro de un género, la música no 

comercial está simbólicamente vinculada a la música no comercial de otro género 

(a su homólogo) y no a la música comercial dentro de su misma categoría (su 

homónimo).  

Otro modelo de análisis de la evolución histórica de los géneros del 

pop/rock es el de la genealogía, que presentan Reebee Garofalo y Steve Chapple 

(1977) en un complejo cuadro donde se observa la evolución de los géneros y 

estilos dentro del campo del rock, presentado en forma de genealogía. En el 

período que va de 1955 a 1978, se muestran en el gráfico más de 700 artistas y 30 

estilos musicales, entre ellos: Instrumental R ‘n’ B, Rockabilly, Vocal Group R 

‘n’ B, R ‘n’ B/ R ‘n’ R, Ballad R ‘n’ R, Jail Rock, Uptown R ‘n’ B, Bubblegum, 

Surf, Folk Rock, British Invasion, Acid Rock, Hard Rock, Pop Rock, Country 

Rock, Soft Rock, Progressive Soul, Pop Soul, Soft Soul. Para cada artista, se 

considera la cantidad de tiempo que ha permanecido en las listas de éxitos.  De 

esta manera se pueden comparar la longevidad e influencia de múltiples artistas 

durante el mismo período. Al mismo tiempo, se puede observar el nacimiento y la 

genealogía de cada categoría estilística y genérica presentada, en conjunto con los 

valores en ventas de discos.  Si consideramos los diálogos e influencias recíprocas 

entre los grupos, los “crossover” y “covers” que permitieron las mutaciones y 

nuevas formaciones de géneros, la estructura de la genealogía es adecuada para la 

descripción del proceso.  
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Podemos poner como ejemplo el análisis de la recepción del rap 

afroamericano en el contexto de habla románica (Italia y España) que describe 

Enrique Santos Unamuno (2001). El autor sostiene que, en este proceso de 

difusión de un estilo a través de los mass media y su adaptación a diferentes 

contextos locales, no estamos frente a la repetición de los mismos esquemas 

socio-culturales sino ante un proceso de creatividad autónoma, especialmente en 

el plano lingüístico, “a partir de la hibridación de los modelos lingüísticos 

afroamericanos con precedentes tradiciones orales y vocales autóctonas, 

escondidas en los pliegues de la lengua cotidiana” (237-238).  

Santos Unamuno describe al Hip Hop como un estilo de vida nacido en los 

años 70 en la ciudad de Nueva York, concretamente en los ghettos 

afroamericanos, donde pronto floreció una serie de manifestaciones musicales 

entre las que se halla el “rap”, entendido como canción hablada, monólogo o 

diálogo entre mc’s (raperos) sobre una marcada base rítmica. Este género tiene 

sus raíces en la improvisación jazzera del período 1930-1950, en el lenguaje 

callejero (jive scat), en los concursos de insultos (dozens) y en las poesías 

narrativas e historias en verso (toasts). Asimismo, el género se refracta en 

diversos estilos y subgéneros en las décadas de 1980 a la actualidad manteniendo 

algunas  características del género puro (afroamericano neoyorquino, de barrios 

como el Bronx) pero incorporando otras referencias e imaginarios como los mass 

media, la cultura internacional popular, la televisión, el mundo del deporte, los 

videojuegos, las redes informáticas, o la cultura popular tradicional. En todo caso, 

lo que destaca Santos Unamuno, es que en este proceso de difusión e hibridación 

genérica se percibe una acción creativa en el plano lingüístico (en el caso del rap 

que se trata de un estilo principalmente oral). 

 

6.2 Diferenciación de los géneros y unificación del campo en la segunda mitad 

de la década 

Como hemos planteado anteriormente, a medida que el campo de la 

música popular va ganando autonomía y va  imponiendo su propia lógica, los 

géneros y estilos se diferencian también. Una de estas formas de diferenciación 
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consiste en su valor propiamente simbólico. Otra, supone responder a las 

necesidades de nuevos mercados para incrementar el beneficio económico por la 

venta de discos, la concurrencia de oyentes a los conciertos, la promoción y venta 

de productos de consumo relacionados. Se produce una subdivisión dentro del 

campo configurando una jerarquía específica que se establece entre las obras y los 

autores, que a menudo coincide con la jerarquía de los mundos sociales 

representados e incluso con la jerarquía de los autores en función de su 

procedencia social. En términos de Bourdieu, los diferentes géneros, considerados 

como empresas económicas, se distinguen por tres aspectos: primero, en función 

del precio del producto o del acto de consumo simbólico; segundo, en función del 

volumen y de la calidad social de los consumidores, por lo tanto de la importancia 

de los beneficios económicos pero también simbólicos (relacionados con la 

calidad social del público) que proporcionan estas empresas; y, tercero, en función 

de la duración del ciclo de producción y en particular de la rapidez con la que se 

obtienen los beneficios, tanto materiales como simbólicos, y del tiempo durante el 

cual están garantizados.  

Garofalo y Chapple analizan el modo en que el capitalismo convirtió a la 

música popular en un producto de consumo. En la década del cincuenta, el rock 

fomentó la separación entre la juventud y el control parental expresado en 

discursos de rebelión. La mayoría de los músicos de rock de este período (Presley, 

Lewis, Perkins, Little Richard) eran de clase obrera y provenían de regiones de 

bajo nivel social del sur de Estados Unidos y de estados fronterizos. Las letras de 

las canciones, sus formas de vida, su actitud en escena criticaban los valores 

morales de la clase media de los años cincuenta, fundada en el American Way of 

Life, un período de bienestar consecuencia de la posición político-económica de 

Estados Unidos después de la Segunda Guerra Mundial. Aunque su música no 

fuera políticamente radical, a nivel social implicaba un cierto progresismo 

estético. En los años sesenta, el revival del rock en Gran Bretaña se produjo 

fundamentalmente en jóvenes que también eran de clase obrera (o estudiantes 

proletarios, en el caso de Jagger) pero no provenían de contextos rurales sino que 

se localizaban en los principales centros urbanos. Esta diferencia es notable en la 

evolución de estilos y géneros y ayuda a explicar en gran medida por qué en 
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Inglaterra fue de gran importancia el fenómeno de las subculturas mientras que en 

Estados Unidos no tuvo el mismo impacto. No obstante, en Gran Bretaña el rock 

también supuso un ataque a los valores sociales establecidos. Grupos como los 

Rolling Stones, los Animals, los Kinks e incluso los Beatles cuestionaban la 

estructura familiar británica, los estándares generales de “decencia” y el elitismo 

de la clase alta.  

El crecimiento de Estados Unidos como potencia económica en los años 

cincuenta produjo una demanda de trabajadores especializados y 

profesionalizados (técnicos, científicos e ingenieros) que promovió el desarrollo 

del sistema universitario. Así, el porcentaje de jóvenes matriculados en las 

universidades aumentó considerablemente al punto de que más de la mitad de la 

población entre 17 y 27 años realizó algún estudio universitario a finales de los 

cincuenta y principios de los sesenta. Con la eclosión del rock progresivo en 

Estados Unidos (Mothers of Invention, Greatful Dead, Jefferson Airplane, 

Country Joe and the Fish, the Fugs, the Doors y Bob Dylan), influenciado en gran 

medida por algunos grupos británicos, la rebelión del rock desarrolló un discurso 

más fuerte proveniente de un sector de juventudes de clase media de nivel 

universitario. Sin embargo, en los primeros años de la década del setenta, el 

discurso crítico del rock comenzó a debilitarse. Por ejemplo, un aspecto 

contracultural de los sesenta como la revolución sexual, fue incorporado al 

sistema capitalista como un estereotipo de consumidor más dentro del mercado. 

Y, finalmente, la música comenzó a distanciarse del discurso político con el que 

se había identificado a través de las letras de las canciones y la iconografía de las 

bandas. Los músicos, junto con todo el personal de la industria de la música, 

fueron incorporados al negocio del entretenimiento y a la estructura corporativa 

americana. 

Los autores describen la segunda mitad de la década como un contexto en 

el que el negocio del rock se vuelve cada vez más grande y complejo, y los grupos 

más conocidos (los que aparecen en las listas de éxitos de los principales 

mercados como Estados Unidos e Inglaterra) venden cada vez más discos. Esto 

lleva a la industria a invertir altos presupuestos en “mega álbumes” para los 

artistas reconocidos, junto con la promoción de “mega conciertos” en los que no 
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solo se cuentan inversiones de la industria discográfica y de sus promotores 

asociados, sino también de otras industrias que antes no estaban vinculadas a la 

música pero que, al ver las potencialidades del mercado, apuestan por ella.  

Mientras la industria de la música siga creciendo y se expanda la 

economía de consumo, las posibilidades de cooptación del rock 

estarán siempre presentes. Aunque al principio haya resultado una 

amenaza cultural para el sistema, económicamente la música rock 

nunca fue un problema para la organización capitalista de la 

economía. Sea en forma de disco, de entrada para un concierto, el 

rock resultó siempre un producto empaquetado que se compra y 

vende como cualquier otro producto de consumo, sean películas o 

zapatos. El manejo de la música como producto comercial se llevó a 

cabo dentro de los parámetros de la estructura capitalista, primero en 

manos de emprendedores creativos y pequeñas compañías, y luego 

por conglomerados estratificados y monopolios corporativos. 

(Garofalo y Chapple, 1977: 300)  

 
La inversión de grandes cantidades de dinero en el mercado de la música 

popular, hacia la segunda mitad de los años setenta, dio como resultado una 

homogeneización del campo para beneficio de la promoción de los artistas en 

cuanto a formato y estilo de las canciones, estándares de calidad en el sonido y la 

grabación, parámetros de referencia para la utilización de equipos y escenarios en 

los directos. Al igual que otros autores que han escrito sobre la música popular 

desde finales de los años sesenta, Chapple y Garofalo pertenecen a una generación 

que creció con el rock y cree en el potencial de cambio de la música popular 

cuando se desarrolla en conjunto con rebeliones juveniles contra el autoritarismo 

o cuando se asocia a determinadas acciones políticas (como el Movimiento de los 

Derechos Civiles y las protestas contra la guerra de Vietnam). En este sentido, la 

música popular nunca dejó de brindar posibilidades para la expresión colectiva y 

para la comunicación entre grupos que comparten los mismos intereses. No 

obstante, ese potencial puede verse restringido por el impacto de los capitales 
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corporativos y por el control que estas industrias ejercen sobre el mercado de la 

música popular (Negus, 1996: 40).  

El crecimiento del negocio del rock antes descripto condujo a una 

especialización del mercado y al surgimiento de nuevas profesiones vinculadas a 

la industria de la producción y el esquema de promoción: sitios preparados 

especialmente para que toquen las bandas, promotores especializados, el 

desarrollo de circuitos en cada ciudad, etc. Pero cuanto más sofisticado se vuelve 

el negocio más se estandariza, lo que provoca una degeneración del producto 

artístico. Así, los historiadores del rock describen el surgimiento de un 

mainstream dentro del rock (ya no separado del pop comercial) que fue 

denominado como “rock corporativo” o “rock clásico” que supuso la 

institucionalización, homogeneización y consolidación del rock como mercado 

autónomo cuyo centro estaba representado por grupos como Eagles, Fleetwood 

Mac, Boston, Foreigner, Journey o cantautores como Bob Dylan, Bruce 

Springsteen o Bob Seeger.  En el siguiente cuadro se resumen sus principales 

características: 

Tabla 4: Características del rock corporativo 

Estandarización del formato AOR En Estados Unidos, las radios FM 
cambian hacia finales de la década. El 
aumento de la popularidad, medida en 
términos de audiencia, trae más regalías 
derivadas de la publicidad. Para atraer 
más público, las formas musicales se 
estandarizan según los criterios de 
valoración y de gusto del público: se 
acortan las estructuras, se mejora la 
calidad del sonido, se simplifican y 
repiten las melodías y armonías. Las 
emisiones ya no dependen de los djs 
especializados, sino de directores de 
programa.  

Desarrollo de circuitos de conciertos Se amplía el negocio del directo y cada 
vez hay más puestos de trabajo 
relacionados con la industria de la 
música y las giras o conciertos: 
promotores, proveedores de sonido, 
road managers. 

El mega-album El incremento de las ventas de discos 
de ciertos artistas consolida un 
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mainstream del rock. 
 

La expansión de la industria 

La expansión del mercado del rock no solo produjo considerables cambios 

en la estructura de la industria discográfica y radial a finales de los sesenta, sino 

que además ayudó al desarrollo comercial de industrias relacionadas con el 

negocio, en especial las giras y conciertos. Los promotores, agentes y managers 

pasaron a ser el centro de atención del circuito junto con la prensa escrita, radial y 

televisiva, que generó sus propios discursos publicitarios, complementando las 

publicaciones comerciales tradicionales (Chashbox, Record World y Billboard).  

Las dos figuras que trabajan día a día junto a los artistas son los agentes y 

managers. Los primeros se ocupan de manejar la agenda de conciertos y suelen 

trabajar para agencias que representan a personalidades del mundo del espectáculo 

en general y que dependen de grandes conglomerados corporativos. Los segundos 

se ocupan principalmente de planificar y desarrollar el acto. Los managers 

controlan las relaciones entre los abogados, las compañías discográficas, las 

agencias y los artistas, y se responsabilizan en general de los músicos y su carrera 

artística: reservar un estudio para grabar el próximo disco, seleccionar material 

grabado, conseguir banda para un artista solista, road managers para los grupos, 

negociar los contratos artísticos con la discográfica, gestionar el lanzamiento del 

producto, su presentación en conciertos y la publicidad. Analizando las variables 

del circuito, se necesita una potente inversión de capital para lograr que un grupo 

pase del anonimato a ser portada de las principales revistas. 

Desde que existe el rock se organizan conciertos. El disc jockey Alan 

Freed fue uno de los primeros en explotar al máximo las posibilidades 

comerciales de las presentaciones en directo, desde el primer mega concierto en 

Cleveland (1952) al que asistieron 20.000 personas hasta los grandes conciertos 

de estadio y festivales de los sesenta y setenta. El éxito de Freed ayudó a que una 

gran cantidad de clubes nocturnos y salones de baile que estaban en plena 

decadencia, pudieran remontar el negocio ofreciendo música de rhythm and blues 

en directo. En 1964 y 1965 Sid Bernstein llevó a los Beatles al Carnegie Hall y al 
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Shea Stadium, obteniendo ganancias de hasta 300.000 dólares. Años después, 

Bernstein logró agendar el Madison Square Garden para un concierto de rock.  

La primera mitad de la década tuvo dos sistemas diferentes de agenda de 

conciertos de acuerdo a la tipología de la audiencia y al estilo musical. Un circuito 

exclusivo para el rock ‘n’ roll, al que asistían adolescentes del colegio secundario, 

y otro alternativo para la música folk dirigido a jóvenes universitarios. Ambos 

movimientos fueron antagonistas hasta que a mediados de la década, entre 1965 y 

1966, Bob Dylan y otros grupos como The Band establecieron un puente y 

vincularon ambos estilos y audiencias, no sin recibir duras críticas de cierta parte 

tradicionalista de la audiencia. No fue sino hasta finales de los sesenta, con el 

florecimiento del rock en la costa oeste de Estados Unidos y la escena folk 

psicodélica de San Francisco, en conjunto con los grupos británicos de revival 

rhythm & blues, que pudo consolidarse un circuito de conciertos como se conoció 

en la década siguiente. Paradójicamente, San Francisco se convirtió en el centro 

del mercado de la música y la promoción a través de conciertos, y al mismo 

tiempo el punto neurálgico de la escena musical contracultural. En el periodo 

1967-1970, más de 2.5 millones de personas asistieron a más de 30 festivales de 

rock (de un total de 48), cifras que reflejan el éxito multimillonario que 

representaron los conciertos de rock en la época.  

Más allá de los festivales, la publicidad a través de la prensa escrita y 

radial fue otro punto de vital importancia para el creciente mercado del rock. La 

prensa musical está dirigida por grandes corporaciones y hay muchas personas y 

capitales involucrados. En la década del setenta existían publicaciones 

especializadas que reflejaban los resultados de las ventas de discos y el período de 

emisión radial a través de los charts: Cashbox, Record World, y Billboard. Junto 

con estas publicaciones, se desarrolló también una prensa orientada al contenido 

del producto y la figura de los músicos y grupos, una prensa especializada en la 

escena del rock como Hit Parade, Rolling Stone, Crawdaddy en EEUU y Melody 

Maker o New Musical Express en Inglaterra. La mayoría de estas revistas 

trabajaban con críticos puestos al servicio de las compañías discográficas, es decir 

que si un nuevo producto salía al mercado, parte del trabajo de promoción 

consistía en regalar una copia del disco a la prensa para conseguir una reseña del 
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producto. No obstante, la dependencia económica que tenían estos críticos de los 

movimientos de la industria, promovió la práctica de las liner notes o las notas de 

recomendación en las tapas de los discos a cambio de copias gratuitas de los 

discos, entradas para los conciertos y un lugar en las fiestas privadas de la 

industria. En este sentido, el flujo de información dentro del circuito del rock 

hacia finales de los sesenta y comienzos de los setenta estaba fuertemente 

controlado en todas las aristas de la industria.  

 

6.3 Las oposiciones dentro del campo: el punk vs la estética hippie 

A mediados de los setenta, los grupos continuadores de la estética hippie 

no eran novedad, aunque no puede afirmarse que sus reservas creativas estuvieran 

agotadas. Convivían comercialmente con lo progresivo, lo sinfónico, el glam y el 

jazz-rock, que sin ser exactamente novedades lo parecían. Tampoco eran jóvenes, 

o no lo eran tanto, estaban en la treintena, aunque para la nueva mitología del 

punk eran genéricamente llamados “dinosaurios”, porque no representaban a su 

generación sino a los ideales de la década precedente. Entre otras cosas, el punk 

de 197752 quiso acabar con la divinización del artista, predominante en la estética 

hippie, y quitarlos del centro de la escena musical. Este es el axioma comúnmente 

utilizado por los historiadores del rock para definir la revolución del punk en la 

segunda mitad de la década del setenta53.  

                                                 
52 El término “punk” es una jerga empleada para referirse a los niños y jóvenes de clase baja que se 
comportan con rudeza. El concepto de punk rock fue inicialmente utilizado por la prensa 
americana en 1960 para referirse a los grupos de garage rock y fue asimismo utilizado con 
anterioridad por la prensa británica. Es probable, señala Bob Stanley (2013: 443), que lo hayan 
empleado para definir a los Sex Pistols y a Eddie and The Hot Rods porque primeramente hacían 
versiones de grupos de garage americano de la década anterior. 
53 No obstante, creemos que este argumento sobre el recambio generacional y la revuelta estilística 
(análogos a los que se describen en la historia del arte académico y vinculado a la teoría de las 
revoluciones científicas de Kuhn) que sucede cada cierto período de tiempo en una linealidad 
histórica, puede en el fondo estar fundado en una creencia producida y reproducida por el mismo 
campo. 
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La lucha por el “monopolio de la centralidad contribuye a la reafirmación 

de la legitimidad en cuyo nombre se ha entablado” (Bourdieu, 1984: 252), es 

decir, el punk provoca una ruptura que solo puede leerse sobre los presupuestos 

pre-existentes de la estética del rock: la mitología de la edad (los intérpretes de 

dicha música solo pueden preciarse de auténticos si son nuevos y jóvenes) y la 

mitología de la creación (la mirada puesta sobre el músico como artista encubre 

las relaciones de producción existentes). A través del mito de la juventud, la 

industria del rock enmascara la inexperiencia de la misma y la celeridad con la 

que ésta debía ser repostada, manteniendo el control sobre sus artistas. Estas 

mitologías o creencias populares sobre el rock constituyen uno de los principales 

obstáculos a tener en cuenta para el desarrollo de una sociología de la cultura e 

inciden directamente sobre la construcción de la historiografía que jamás analiza 

cuestiones como quién ha creado al creador o quién es el responsable de la 

fabricación material del producto, puesto que el mito no es natural, sino un 

producto de la conciencia del creador y del modo de narrar la historia54. Entonces, 

                                                 
54 Hemos trabajado sobre este punto en el artículo “Modos de representar la realidad: 
aproximaciones teóricas al rockumental” (Abeillé, 2013) en el que argumentábamos que los 

 
 

 

 
 

 

3 Portada de Sniffin’ Glue, fanzine punk 

Johnny Rotten con la famosa camiseta que 
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es necesario plantear que el artista que hace la obra está a su vez hecho en el seno 

del campo de producción por quienes lo descubren y consagran (está claro que no 

sería de conocimiento público si no fuera presentado por quienes controlan los 

medios de difusión masiva) y por las reglas mismas del juego.  

De no terciar la dinámica industrial, la mayoría de las transformaciones 

acaecidas en el rock y el pop no hubieran seguido el mismo curso, porque son los 

críticos y los promotores de la industria, managers, responsables de prensa, 

productores musicales, etc., los que determinan no solo la longevidad sino 

también la consagración de una corriente musical, a partir de la selección de la 

memoria colectiva (lo que se registra o no para narrar las sucesivas historias del 

rock) y de las luchas de poder simbólico dentro del campo (como hizo el punk 

para desterrar a la estética hippie). Así, la purga cultural que desacreditaba al rock 

por fósil y pretencioso, por ejemplo, logró que se borrara de la memoria colectiva 

la producción cultural de toda la década, dejando la sensación o, en términos de 

Bourdieu, la “illusio”, de que en aquella década todo fue ABBA, Génesis y 

Emerson, Lake & Palmer. No obstante, el punk surgió de la confluencia de estilos 

que estaban “flotando en el aire” en aquel momento, en forma de revival (garage, 

psicodelia, rockabilly), de nuevos géneros derivados de la psicodelia (heavy 

metal, country-rock, folk-rock) y de otras escenas musicales como el proto-punk 

del CBGB neoyorquino. Entonces, podemos hablar de oposiciones y 

desplazamientos de posiciones dentro del campo, pero no de rupturas.  

¿Cuáles son los rasgos que oponen el punk a la estética hippie? Para 

empezar, la edad. El punk pasa a representar los valores de un sector de la 

juventud veinteañera de la década, mientras que la estética hippie continúa 

representando los valores de los veinteañeros de la década anterior, ahora 

devenidos en “dinosaurios”. La inhabilidad técnica para tocar un instrumento 

frente al virtuosismo y la profesionalización del rock que deriva del progresivo. El 

rechazo manifiesto al intelectualismo en la música popular frente al contagio e 

imitación de géneros de la música culta. El rechazo al concepto romántico de 
                                                                                                                                      
documentales de rock, en tanto sistemas de representación, construyen un discurso diegético que 
combina a la vez una relación con el referente objetivo (la realidad expuesta) y una construcción 
ficticia fundada en la subjetividad de quien emite el discurso y cuenta la historia, a partir de un 
modo particular de narrar construido en base a enunciados ideológicos, culturales y simbólicos.  
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“genio creador” y “poeta mártir”. El rechazo de los mega-álbumes y el desborde 

de la forma canción.  El “no futuro”, la pérdida de ideales y las revueltas sociales 

frente a la valoración del cambio político-social emprendido por la juventud a 

través de la música (como los movimientos universitarios del ’68, la oposición a 

la intervención americana en la guerra de Vietnam o el apoyo a los derechos 

humanos en la defensa de la comunidad afroamericana).  

Greil Marcus resume el contraste social, económico y político de las 

décadas del sesenta y setenta a partir de los siguientes pares de oposiciones: 

“narcisismo vs. autocompasión, placer vs. desesperanza, plata fácil vs. depresión 

económica, anhelo de pasarla bien y tener ideas vs. predisponerse a lo que en los 

setenta se denomina sobrevivir” (2013: 16). En efecto, el sistema de oposiciones 

tiene que ver con una serie de cambios contextuales, sociales, políticos y 

económicos que indican un giro negativo y una contemplación nihilista de las 

posibilidades futuras, en contraste con el optimismo idealista de los años sesenta. 

Pero lo cierto es que las revueltas de estilo pudieron darse solo gracias al 

desarrollo de escenarios alternativos (a los grandes circuitos de directos, mega 

conciertos, giras y festivales) que conformaron un espacio y una audiencia 

específica para la nueva subcultura punk, como el pub rock55 de Londres que 

facilitó la organización de conciertos con bajos costos de producción, permitió a 

las bandas multiplicar el número de presentaciones, generó una comunidad de 

oyentes y propició el surgimiento de un nuevo mercado a partir de una escena 

específica. Esto indica que, en parte, el idealismo de la década anterior estaba 

empezando a materializarse cuando el músico de rock encuentra su lugar en las 

relaciones de producción. 

  

                                                 
55 Movimiento musical de mediados de los setenta, centrado en Londres que nace en reacción al 
rock progresivo y se relaciona con la escena garaje rock americana de los sesenta. 
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7. LAS SUBCULTURAS DE LOS 70S EN INGLATERRA: 

PUNK Y POST-PUNK 

En la introducción decíamos que el concepto de subculturas ha permitido 

trabajar conjuntamente la música popular y la cultura juvenil. Con la 

concentración de una población muy numerosa de jóvenes en las principales 

ciudades del Reino Unido, que aspiran a vivir del arte y que están separados de 

todas las demás categorías sociales por el arte de vivir que se están inventando, 

surge una auténtica sociedad dentro de la sociedad (Bourdieu, 1984: 91). El 

término “culturas juveniles” refiere a grupos sociales específicos que comparten 

un modo de vida y formas de expresión con las que comunican sus valores, ideas 

y sistemas de creencias. En palabras de Stuart Hall, “el mundo tiende a ser 

clasificado y ordenado en términos y a través de estructuras que expresan 

directamente el poder, la posición, la hegemonía, de los intereses más poderosos 

de dicha sociedad” (1996: 11).  

La cultura dominante se presenta a sí misma como configuración cultural 

universal, como el orden cultural “natural” escondiendo la diversidad del resto de 

las culturas subordinadas. Entre estas se establece una lucha por ocupar el lugar 

hegemónico. La cultura dominante no es una estructura homogénea puesto que 

está formada por diferentes ideologías de las clases dominantes o contiene huellas 

del pasado que coexisten con elementos emergentes del presente. Al mismo 

tiempo, las culturas subordinadas no siempre se plantean en conflicto con la 

dominante. Pueden coexistir y negociar posiciones por largos períodos de tiempo. 

Hebdige (1978) utiliza el término  “armonía chirriante” de Althusser para definir 

este ruido que constituye una crítica social de la ideología dominante. 

En esta configuración cultural, las sub-culturas son las estructuras más 

localizadas y diferenciadas dentro de la red cultural mayor. En este sentido, no 

pueden considerarse en oposición a la cultura parental, con la cual comparten 

ciertas normas, actividades y valores (en muchos aspectos comparten las mismas 

posiciones), pero de la que también se diferencian a través de prácticas 

significativas y ciertos usos sociales diferentes a los de la cultura hegemónica. 

Estas subculturas aparecen en momentos históricos particulares en los cuales se 
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manifiestan, se destacan del conjunto social y son etiquetadas (por ellas mismas o 

por otros), a través de los códigos de vestimenta, las variedades lingüísticas 

empleadas, los lugares frecuentados o los estilos musicales escuchados. Así, cada 

subcultura vive un ciclo de resistencia y desactivación que se inscribe dentro de 

los grandes matrices culturales comerciales.  

La desviación subcultural se torna “explicable” y simultáneamente pierde 

todo su sentido en las aulas, los tribunales y los medios, al tiempo que los objetos 

“secretos” del estilo subcultural pasan a exhibirse en todas las tiendas de discos y 

cadenas de boutiques (Hebdige, 1978). Resumiendo, la sucesión de estilos 

juveniles de posguerra puede representarse en el plano formal como una serie de 

transformaciones de un inicial conjunto de elementos (vestuario, formas de baile, 

estilos de música, argot) desplegado a través de una serie de polaridades internas 

(mod contra rocker, skinhead contra greaser, skinhead contra hippie, punk contra 

hippie, ted contra punk, skinhead contra punk) y definido frente a una serie 

paralela representada por la moda mayoritaria. Esta fragmentación del mercado de 

la juventud beneficia directamente a la industria de los bienes de consumo. Las 

grandes empresas de moda, música, cine, electrónica, etc., explotan esa 

inclinación o tendencia de los adolescentes a la identificación y diferenciación 

valiéndose del desarrollo de la publicidad comercial. De hecho, la diversificación 

del estilo de los consumidores permite diversificar y aumentar las ventas 

sometiéndolas a una rotación más rápida de los productos y tendencias, dando 

lugar a una frenética carrera de invención y renovación dentro del campo.  

  

7.1 El estilo subcultural y la integración de las subculturas 

Hemos dicho con anterioridad que los estilos subculturales pueden ser 

considerados como mutaciones y extensiones de códigos existentes, mutaciones 

significativas y formas expresivas que ponen en evidencia una tensión 

fundamental entre la subcultura y la cultura dominante. Son construcciones 

cambiantes que se van modificando de acuerdo a las condiciones sociales de los 

jóvenes que las representan. Por ejemplo, el punk en Inglaterra nace de una suma 

de estilos como el proto punk americano, el glam rock, la escena pub rock 

londinense inspirada en la subcultura mod de los sesenta, el revival del Canvey 
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Island de los cuarenta y el Teddy Boy de los cincuenta, las bandas de R&B del sur 

de Londres, el Northern Soul y el Reggae. Muchos de estos estilos estaban 

presentes en el mismo contexto, aunque muchos de ellos son característicos de 

épocas completamente distintas. El punk combina todos estos elementos en forma 

de collage para producir un nuevo estilo, similar pero al mismo tiempo diferente a 

los anteriores. 

Según Hebdige, la ruptura ideológica que pretende la subcultura se 

manifiesta a través del estilo que viene cargado de significación, y cuyas 

transformaciones van contra natura, es decir, buscan desnaturalizar la mitología 

consensuada por la mayoría e imponer la suya propia. En este sentido, el estilo 

subcultural interrumpe el proceso de posicionamiento del sujeto en el lenguaje, 

establece una resistencia significante a la normalización del discurso hegemónico 

(Hall, 1977). Es a través de los rituales distintivos del consumo, a través del estilo, 

como la subcultura revela su identidad secreta y comunica significados 

prohibidos. Es el modo en que las mercancías son utilizadas en la subcultura lo 

que, básicamente, la distingue de formaciones culturales más ortodoxas (Hebdige, 

1979: 142-143). 

Stuart Hall señala que los medios no se limitan a registrar la resistencia, 

sino que la sitúan dentro del marco dominante de significados, así que los jóvenes 

que eligen vivir en una cultura juvenil determinada son al mismo tiempo 

reintegrados, según se los representa en la televisión y en la prensa, al espacio que 

dicta el sentido común. Así, mediante este proceso de recuperación se 

reconstituye el orden fracturado, y la subcultura es integrada como 

entretenimiento dentro de la cultura dominante (Hebdige, 1979: 130-131). Este 

proceso de recuperación adopta una forma ideológica, a través del etiquetamiento 

y redefinición de la conducta desviada por parte de los grupos dominantes56. La 

integración de las subculturas también adopta una forma mercantil, a través de la 

conversión de signos subculturales (vestuario, música, etc.) en objetos producidos 

en masa y, a medida que la música y las distintas subculturas que ésta apoya o 

reproduce van adoptando esquemas rígidos e identificables, se van creando 

                                                 
56 Lo que Barthes describe como domesticar al otro o convertirlo en algo exótico carente de 
sentido 
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nuevas subculturas que solicitan o generan sus correspondientes mutaciones en la 

forma musical. A su vez, esas mutaciones tienen lugar en momentos en que las 

formas y temas importados de la música negra contemporánea disuelven (o 

sobredeterminan) la estructura musical existente, forzando la llegada de nuevas 

configuraciones para sus elementos (Hebdige, 1979: 98). 

Las etiquetas de género dicen mucho sobre las identidades sociales de 

quienes se identifican con ellas. En este sentido, el teórico inglés Richard 

Middleton (1990) afirma que la música popular en tanto artefacto cultural provee 

a las audiencias de elementos (sonidos, letras, interpretaciones) que les permiten 

construir sus identidades sociales. Sin embargo, no siempre coincide  el punto de 

vista de los oyentes con el de los grupos musicales o la crítica musical; por ende 

resulta difícil captar la univocidad y estabilidad de una organización genérica, más 

aun considerando que el juicio estético cambia históricamente, se carga de nuevos 

significados y redefine constantemente sus fronteras.  Desde nuestro punto de 

vista, la relación entre subculturas y estilos musicales o géneros no es tan directa 

como la plantea Hebdige puesto que influyen también otros factores identitarios 

en las formaciones subculturales. En este sentido, resulta interesante trazar una 

línea paralela de investigación sobre la evolución de los estilos musicales desde 

dentro del campo del rock, para complementar con el análisis de la estructura 

social de consumo y evitar caer en determinismos directos entre ambas partes. En 

este sentido, habría que integrar a la vez una perspectiva histórico-social y un 

abordaje de la lógica formal que anima la producción musical de las obras, como 

el análisis de los textos musicales en función de los instrumentos utilizados, de las 

tecnologías de grabación, de los métodos compositivos, de las temáticas 

abordadas y el estilo lingüístico utilizado, los cambios o evoluciones de estilos en 

función de elementos como el ritmo, la melodía, la armonía, la instrumentación, el 

tiempo, la dinámica, la interpretación vocal, etc. 

 

La cultura como mercancía 

En los años cincuenta, el rock & roll cuestionó muchas de las instituciones 

gubernamentales que mantenían a la juventud bajo control. Durante el período de 

mandato del presidente Eisenhower, las actitudes autoritarias eran utilizadas 
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contra el comunismo y a favor de una nueva economía de consumo masivo y 

capitalismo corporativo para mantenerse fuera de la recesión después de la 

Segunda Guerra Mundial y la Guerra de Corea. En Estados Unidos, las actitudes 

autoritarias ayudaron a conservar el apoyo generalizado de la población a los 

programas de crecimiento y consolidación de la industria norteamericana, en 

conjunto con la preservación de la estructura familiar tradicional, el puritanismo y 

la represión sexual. En función de estos parámetros, Elvis Presley y el resto de los 

músicos de rock del periodo fueron vistos por la crítica institucional como 

transgresores de la moral, la primera generación de jóvenes identificados con el 

rock buscó confrontarse con los valores parentales vigentes separando a la cultura 

juvenil del hogar y de la Iglesia, dos instituciones de regulación social, y a través 

de discursos que canalizaron la rebelión en contra de este establishement.  

El crecimiento de la economía capitalista a finales de los cincuenta y 

comienzos de los sesenta dio lugar a una protesta generalizada de los jóvenes en 

función de diversos objetivos como las marchas contra las bombas nucleares, el 

fenómeno beatnik, las manifestaciones por los derechos civiles, contra la guerra 

de Vietnam, etc. Estos movimientos se gestaron en el seno de la clase media, 

consumista y suburbana y estuvieron focalizados en sus instituciones, como las 

universidades, bajo la consigna de resistir a través de la cultura. Eventualmente, la 

música se desvinculó de su fermento político y se incorporó como mercancía a la 

industria del entretenimiento, a su vez parte de la estructura corporativa 

norteamericana. 

A finales de la década de 1960 y comienzos de 1970, los aspectos 

relacionados con la liberación sexual se fueron integrando también en el sistema 

de pensamiento general y, fundamentalmente, como un factor comercial de los 

más importantes puesto que el estereotipo del hippie liberal ya había alcanzado 

prácticamente todos los rincones de la sociedad de consumo.  

El grado de control artístico sobre las obras musicales no cambia 

este proceso de comoditización. Incluso cuando una compañía 

discográfica cede en algunos aspectos como las portadas de los 

discos, la presentación en director, etc., los discos aún tienen que 

ser vendidos de manera tradicional. En verdad, lo que sucede es 
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que el artista ha sido integrado al proceso de venta de una manera 

más completa que antes. (Chapple y Garofalo, 1977: 306) 

El consumismo logró, progresivamente, convertir en mercancía casi todos los 

aspectos de la vida cotidiana e incluso subdividir las actividades recreativas en 

unidades vendibles y empaquetables: vacaciones, deportes, cine, música. Y en 

este sentido, aunque conceptualmente parezcan diferentes, en términos 

económicos, estas nuevas mercancías no difieren de cualquier otro producto de 

consumo masivo como los coches, las radios o los refrigeradores. La estructura de 

la industria musical se adaptó también a estos procesos de corporativización, de 

tal manera que los músicos que eran producidos por individuos pertenecientes a 

culturas diferentes a la de los mediadores de la industria en las primeras etapas del 

rock, a medida que fue creciendo el negocio, tuvieron que convertirse en 

profesionales e incorporarse a la división del trabajo de la compañía discográfica. 

Los artistas se alejaron del público acortando los márgenes de identificación a 

través de sus mensajes y en muchos casos dejaron la actuación en directo y las 

giras para convertirse en productores trabajando full time dentro de un estudio de 

grabación. El cambio en el estilo de vida (el dinero, las drogas, el éxito) desvirtuó 

el contenido de la música y su valor socialmente transgresor.  

Otro factor que apoya el argumento del desarrollo de una cultura como 

mercancía en período es la expansión del rock a otros contextos como la 

publicidad de bienes y productos diversos. Aprovechando la identificación de la 

juventud con el estilo musical, otras industrias orientadas al mismo mercado 

comenzaron a explotar comercialmente las posibilidades de la música 

expandiendo el estilo a todos los sectores de la sociedad. El único grupo social 

que no cambió demasiado su situación fue la comunidad afroamericana que en 

tanto ghetto económica y socialmente reprimido, mantuvo firme su crítica al 

estatus quo a través de la música (Chapple y Garofalo, 1977: 300-310). 
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7.2 Punks y Post-punks: la nueva música es socialmente progresiva otra vez 

“In 1977 

You're on the never never 

You think it can't go on forever 

But the papers say it's better 

I don't care 'cause I'm not all there 

No Elvis, Beatles or the Rolling Stones” 

The Clash, “1977” 

Para Walter Benjamin (1934) una política cultural progresiva no se funda 

en el contenido sino en la posición: no se trata de lo que uno dice, sino de cómo 

ese contenido está estructurado. En otras palabras, sus productos deben poseer una 

función organizadora. Un producto cultural “progresivo” es aquel que ayuda a 

transformar a los consumidores en “colaboradores”: la asimilación indiscriminada 

de contenido va de la mano con la asimilación indiscriminada de consumidores 

que se ven repentinamente elevados al rango de colaboradores. 

Como mencionábamos anteriormente, el estilo punk reprodujo toda la 

historia de las subculturas juveniles pertenecientes a épocas completamente 

distintas, combinadas con un imaginario apocalíptico y nihilista. Al mismo 

tiempo, la presencia de la inmigración antillana dejó rastros marcados en la 

evolución del rock británico a través de estilos como el ska, el rocksteady y el 

reggae. Según Hebdige, el punk y el resto de las subculturas que describe son 

grupos juveniles ostensiblemente consumistas incluso cuando ciertos tipos de 

consumo son rechazados. Es el modo en que las mercancías son utilizadas en la 

subcultura lo que, básicamente, la distingue de formaciones culturales más 

ortodoxas (Hebdige, 1979: 142-143). El punk fue el primer movimiento juvenil 

que tuvo conciencia de sí mismo, el primero en reflexionar sobre la historia de 

todos los demás y capaz de producir una revolución estilística disponiendo de sus 

propios medios de producción (autogestión). 

Hacia el año 1972 el rock and roll, que había sido la expresión de la 

juventud rebelde en los años cincuenta y sesenta, se volvió adulto. Cambió la 

música pero también cambiaron las letras. “Soy una estrella de rock que juega a 

ser una estrella de rock”, señaló David Bowie para referirse a la música popular 

como puro espectáculo: estilo, imagen y máscara. Los músicos, antes cercanos al 
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público que podía identificarse con ellos, se convirtieron en mitos fuera de toda 

realidad cotidiana y dejaron de encarnar los deseos y placeres de la audiencia para 

tomar conciencia sobre sí mismos y sobre el funcionamiento de la industria. En 

este proceso de institucionalización del rock que describíamos más arriba, 

comenzó a organizarse un canon de obras y escuelas cristalizando en una nueva 

estética híbrida y polimórfica. Patrice Bollom (1990) lo describe de la siguiente 

manera: 

1972-1973: la generación optimista de los años sesenta, la del 

movimiento hippy, de la utopía política y social y de todas las 

“liberaciones” sexuales y de costumbres, que afirmaba un poco 

apresuradamente que “nunca hay que confiar en nadie de más de 

treinta años”, se acerca a esa cifra e incluso supera la treintena fatídica 

[…] En el terreno de los modales, esto va acompañado de una especie 

de ultradandismo barroco, versión camp, como se dice: los cantantes 

y los grupos “decadentes” no cesan de jugar papeles, que cambian 

constantemente […] la ambigüedad sexual queda claramente 

reconocida, la androginia se vuelve incluso uno de sus temas 

privilegiados; en ellos todo no es más que una máscara reconocida 

como tal: apariencia. No nos encontramos lejos aquí del juego sobre 

la realidad y los mitos que en esa misma época practica en pintura 

Andy Warhol. (1990: 165-167) 

Este cambio en el sistema de representación del rock está estrechamente 

relacionado con diferentes ideologías sobre la producción y el consumo de la 

música, definidas por Simon Frith (1988) como el conjunto de valores y creencias 

que tanto los músicos como las audiencias utilizan para legitimar un estilo frente a 

otros. Así, no hay posición en el sistema de producción y circulación de los bienes 

simbólicos (y más generalmente en la estructura social) que no defienda unos 

valores y que no excluya, al mismo tiempo, toda una parte de las tomas de 

posición y valoraciones teóricamente posibles. En este sentido, los conceptos de 

“decadencia” y de “aniquilación” que propone la estética punk responden a 
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significativas transformaciones en el proceso de creación artística, en la 

comunicación y en la recepción de la música.  

Cuando la primera generación de jóvenes que constituyeron el mercado del 

rock, creció y comenzó a interesarse por otros temas, cambió por completo la 

experiencia misma de la música como práctica social y, en este sentido, la estética 

punk, formulada en el espacio cada vez más amplio que separaba al artista de su 

público, puede interpretarse como un intento de manifestar las contradicciones y 

el intelectualismo de la generación anterior. Por ejemplo, la condición obrera, la 

delgadez y la franqueza del punk arremetían directamente contra la arrogancia, la 

elegancia y la verbosidad de las superestrellas del glam rock, aunque ambas 

formas compartieran cierto terreno en común. Este rechazo se manifestó, por 

ejemplo, mediante la incorporación de estilos alternativos como el reggae, 

inicialmente excluidos por el glam.  

 

 

Por otra parte, el estilo punk desnaturalizó el consumo ordinario de 

accesorios como los alfileres, la vaselina, los cosméticos y la pornografía 

generando la moda del bricolage. A la vez, trastocó el significado de los símbolos 

británicos como el nombre e imagen de la Reina o incluso coqueteó con el 

4 Los punks y la moda del bricolage 
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nazismo usando la  esvástica de amuleto, no con la intención de defender los 

ideales del fascismo sino como provocación. Ian Inglis (2006: 100) sostiene que 

este giro histórico en el rock adoptó un ethos de idealización de la clase 

trabajadora a partir de la vestimenta y el acento lingüístico, rechazando los 

valores de la clase media y promoviendo la idea de igualitarismo social a través 

de la figura del músico punk. Estos “actos de aniquilación semiótica”, como los 

denomina Greil Marcus (1989), se dirigieron al creciente comercio del rock, con 

la intención de desestructurar las convenciones estilísticas a través de un sonido 

que parecía no tener ningún sentido en sí mismo, más que la destrucción de las 

reglas creativas que manejaba la estética del rock dominante, la estética hippie de 

la década anterior.  

Los punks adoptaron un cinismo sin objetivos ni metas, la perturbación del 

sentido por sí misma, llegando al extremo de la tolerancia social. El resultado fue 

la emancipación: todo vale. No quisieron demostrar nada, no reivindicaron nada, 

pero ese nihilismo agresivo encontró su justificación en los síntomas de la 

situación económica y social del país (el paro, la pobreza y la inacción social). 

Este momento negativo del punk derivó en una estética afirmativa, vale decir, un 

estilo musical, un modo de vida y una filosofía propia fundada en la negación y en 

la inversión sistemática de todos los valores sociales: el caos fue celebrado como 

el nuevo orden. 

Las provocaciones del punk pretendieron desestabilizar la sociedad 

haciendo uso de temas tabú como bandera de estilo y denunciando los 

comportamientos negativos de la misma a partir del escándalo. Con su retorno al 

realismo, el punk habló del individuo encerrado en la gran ciudad, desencantado 

por la pérdida de las utopías comunitarias y ecologistas y de la incertidumbre que 

el sistema educativo de la época transmitía a los jóvenes sobre su futuro laboral. 

Estos son algunos ejemplos de la retórica punk: 

 

Career opportunities are the ones that never knock 

Every job they offer you is to keep you out the dock (…)  

 

Bus driver 
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Ambulance man 

Ticket inspector 

I don’t understand 

(“Career Opportunities”, The Clash)57 

 

I got no emotions for anybody else 

You better understand 

I’m in love with myself, myself 

My beautiful self 

(“No Feelings”, The Sex Pistols)
58 

 

I’m living in this movie 

but it doesn’t move me (…)  

You know me, I’m acting dumb 

you know the scene, very humdrum 

Boredom, boredom  

(“Boredom”, Buzzcocks)59 

 

En este sentido, el punk representó también el agotamiento de los modelos 

ideológicos como, en otro registro, el post-estructuralismo reflexionó sobre el “fin 

de las ideologías” hacia finales de la década del setenta (Bollom, 1990: 170). Las 

tentativas por cuestionar el campo de producción artística y la lógica de su 

funcionamiento, por discutir el arte en las reglas, es decir, artísticamente, 

cuestionaron no una manera de jugar el juego sino el juego mismo y la creencia 

que lo funda. Paradójicamente, estas tentativas de subversión que rechazan el 

funcionamiento de la industria y del campo artístico del rock, solo existen al ser 

comunicadas, es decir, si llegan al público y, para hacerlo, requieren del uso de 

los medios que proporciona la misma industria como las tiendas de discos, la 
                                                 
57 “Las oportunidades laborales nunca tocan a la puerta/ Cada trabajo que te ofrecen es para 
mantenerte fuera del muelle (…) Conductor de autobus/ personal de ambulancia/ inspector de 
boletos/ no entiendo”. 
58  “No siento nada por nadie más/ Es mejor que entiendas/ Estoy enamorado de mí mismo, de mí 
mismo/ de mi hermoso ser”. 
59 “Vivo en esta película/ pero no me conmueve (…) Me conoces, me estoy portando como un 
tonto/ ya conoces la escena, muy monótona/ Hastío, hastío”. 
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televisión, la radio y los conciertos. Malcolm McLaren, manager de los Sex 

Pistols, sostuvo que “los medios ayudaron a conseguir el éxito de los Sex Pistols” 

(Savage, 1992: 165-66). Formado en la contracultura de los sesentas y seguidor 

del movimiento situacionista francés, McLaren pretendía cuestionar la sociedad 

del espectáculo desde dentro, y con sus mismas herramientas, para crear una 

escena (un circuito de producción, distribución y consumo) en sus propios 

términos.  

McLaren demostró que la combinación de teoría, diseño, filosofía y 

tonterías podía generar titulares, notoriedad y ganancia económica; la clave de su 

estrategia de promoción fue el escándalo como crítica social. Hagamos un repaso 

de los dos eventos mediáticos más importantes del punk: el incidente Grundy y el 

aniversario de plata de la Reina Isabel II. En diciembre de 1976 los Sex Pistols 

fueron invitados al programa de televisión del periodista Bill Grundy. Siouxie 

Sioux, Severin, Thomas y Barker, miembros del contingente Bromley, asistieron 

junto a la banda. Motivado por Grundy, el cantante de los Sex Pistols, Johnny 

Rotten, dijo frente a la cámara la palabra “mierda”. Siouxsie bromeó con el 

conductor del programa comentando que “siempre había querido conocerlo”, a lo 

que éste último respondió “nos reuniremos luego”. El comentario de Grundy 

provocó una sucesión de insultos por parte de los miembros de la banda: “sucio”, 

“viejo verde”, “canalla”. Luego del desenlace del show, la discográfica EMI 

despidió a los Sex Pistols. A la semana siguiente, los protagonistas del escándalo 

aparecieron en las primeras planas de los periódicos ingleses con titulares como 

“The Filth and the Fury” (Daily Mirror), “The Foul-Mouthed Jobs” (Evening 

Standard), y “The Bizarre Face of Punk Rock” (Daily Telegraph).  

A los seis meses, el grupo lanzó su sarcástico tema “God Save the Queen” 

con una campaña mediática que coincidió con la celebración del aniversario de la 

Reina. La estrategia de promoción terminó con un concierto de los Sex Pistols en 

el río Támesis sobre la cubierta del barco “Queen Elizabeth”, una burla pública 

del viaje que la Reina llevaría a cabo dos días más tarde. El concierto terminó con 

un enfrentamiento entre la policía y el público, una vez que el barco se detuvo en 

el muelle y, aunque se esperaba que “God Save The Queen” fuera número uno en 

las listas de ventas durante la semana del jubileo, el British Marketing Research 
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Bureau manipuló las posiciones del chart para opacar el incidente. Las tácticas de 

Mc Laren apuntaban a ejercer una gran influencia sobre los escritores de 

fanzines
60 y teóricos culturales que estaban a punto de configurar, sin 

proponérselo, la industria discográfica independiente. Ya sea a través de Tony 

Wilson y la constante referencia de la Factory Records al movimiento 

situacionista o a través de los intentos de Alan McGee de capitalizar las reyertas 

generadas en los primeros conciertos de The Jesus and Mary Chain, la habilidad 

de McLaren de hacer circular un comentario o una crítica sobre la cultura fue la 

piedra angular de la independencia (Richard King, 2010: xxii). 

Los comentarios del nuevo periodismo, surgido de los fanzines 

alternativos, y las declaraciones de los miembros de las bandas de punk 

contribuyeron a la formación de un nuevo concepto sobre el rock. Las referencias 

a las influencias musicales constituyen una arista de la argumentación, pero el 

compromiso social y la crítica de los valores que la fundan continúan siendo otros 

ejes temáticos importantes, con la intención de reincorporar el concepto del pop a 

la realidad cotidiana. El punk representó el descontento general hacia la sociedad 

desde una retórica negativa que impidió su evolución más allá del tiempo presente 

de la enunciación, precisamente porque no creían en un futuro posible para el rock 

en las condiciones vigentes.  

Hacia el verano de 1977, el punk se había convertido en una parodia de sí 

mismo y una fórmula comercial que permitió a la industria discográfica volver a 

estar en el centro de la escena. Como toda subcultura, el punk vivió su ciclo de 

resistencia y desactivación al “reterritorializarse” dentro de las grandes matrices 

culturales comerciales que tornan la desviación un concepto explicable 

trasladando el estilo subcultural a los escaparates de las principales tiendas de 

moda. Así, el fenómeno tuvo una existencia discursiva breve, los grupos se 

desintegraron y se dispersaron hacia nuevos caminos artísticos. El resultado fue la 

diversidad estilística y un cambio de perspectiva fundamental a nivel ideológico: 

la creencia positiva en un futuro posible.  

                                                 
60 El origen de los fanzines  se remonta a las publicaciones de ciencia ficción de los años veinte y a 
la literatura de panfletos políticos. Puede relacionarse también con el género manifiesto de las 
vanguardias artísticas de principios del siglo veinte. 
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El trabajo de crear y mantener una cultura alternativa no comulgaba con la 

ideología punk y, en contraste, el post-punk buscó sus propias vías y discursos 

para construir el futuro. Bandas como PIL (Public Image Limited), Joy Division, 

Talking Heads, Throbbing Gristle, Contortions y Scritti Politti, se propusieron 

llevar a cabo la revolución incompleta del punk y exploraron nuevas posibilidades 

sonoras a través de la incorporación de elementos de la música electrónica 

alemana, la música disco comercial, el reggae, el jazz y la música culta de 

vanguardia. Gran parte de la ortodoxia punk consideró que este experimentalismo 

del post-punk supondría volver a lo que el punk originalmente pretendía destruir, 

el elitismo en el rock.  

5 Chaos to Couture: el punk serializado 

6 El estilo Post-Punk/ New Wave 

7Mark E. Smith (The Fall) 
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Una gran parte de los músicos post-punk provenían de escuelas de arte, sobre todo 

los máximos exponentes de la New Wave neoyorkina, conformada por poetas, 

cineastas y diseñadores. En Gran Bretaña, por ejemplo, las escuelas de arte 

funcionan como una bohemia subsidiada por el Estado, por lo que los jóvenes de 

clase obrera convivían con jóvenes de clase media y muchos de ellos se dedicaban 

a la música pop para mantener un estilo de vida experimental después de haberse 

graduado, aunque no fuera éste su principal medio de vida. No obstante, no todos 

los integrantes de grupos de post-punk eran estudiantes de escuelas de arte o 

contaban con una formación universitaria. Muchos de ellos formaban parte de un 

estrato social intermedio (Reynolds, 2005) entre la clase obrera alta y la clase 

media baja, como John Lydon (Sex Pistols, PIL) y Mark E. Smith (The Fall). 

Estos intelectuales paradójicamente anti-intelectuales sospechaban del arte en 

todas sus formas institucionalizadas rompiendo la barrera que separaba el campo 

de creación artística de las preocupaciones cotidianas del público.   

Otros grupos de post-punk adhirieron al nuevo europeísmo musical de 

David Bowie y Brian Eno, tras la publicación de la trilogía berlinesa (Low, 

Lodger, Heroes). Los discos y canciones publicados en el año 1977 dan una idea 

bastante precisa del conglomerado de estilos que influenciaron a los grupos post-

punk. Por un lado “White Riot” de The Clash y “God Save The Queen”  de los 

Sex Pistols; por otro, “Trans-Europe Express” de Kraftwerk –máximo exponente 

del krautrock y la electrónica alemana. También el hit disco “I Feel Love” de 

Donna Summer producido por Giorgio Moroder, una obra musical hecha casi 

enteramente con sonidos sintéticos. Tanto Bowie, como Kraftwerk y Moroder 

alejaron al post-punk del rock americano tradicional, apostando por nuevos 

instrumentos con los que poder experimentar como el sintetizador, los 

secuenciadores y las máquinas de ritmo, que pusieron la firma al sonido de grupos 

como The Human League y Soft Cell.  

Los nuevos estilos incorporados permitieron desbordar las formas del 

punk, pero la revolución del post-punk se produjo también a nivel del contenido 

de las canciones y la ideología artística de los grupos. El enfoque político del 

punk a través de la protesta social y la crítica directa y cruda de los mecanismos 
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sociales, fue descartado por el post-punk que trató de desarrollar sus propios 

discursos de denuncia, exponiendo también los mecanismos de manipulación del 

poder pero a través de las acciones de los individuos en la vida cotidiana (el 

consumismo, las relaciones sexuales, el sentido común) cuestionándolo todo 

desde una voz individual e introspectiva. A diferencia del punk, el potencial 

subversivo de la retórica post-punk tiene que ver con el uso estético del lenguaje y 

de la forma musical, y no con la música como acompañamiento del mensaje de 

crítica.  

En el siguiente cuadro tratamos de sintetizar los rasgos característicos y 

diferenciales que permiten reconocer a los estilos subculturales punk y post-punk. 

Nos proponemos despejar ciertos criterios formales de reconocimiento, los más 

simples, apoyándonos en la bibliografía investigada. 

 

Tabla 5 Características del Punk y del Post-punk 

Características Punk Post-punk 

Filosofía Rechazo de los dogmas 
establecidos y de los 
estigmas sociales, desprecio 
por el consumismo de la 
moda y la manipulación 
mediática. La consigna 
“Házlo tú mismo” se centra 
en la libertad y la igualdad 
frente a la autoridad. 

Romper todo y empezar de nuevo. 
El post-punk conservó elementos 
de la filosofía punk pero le dio un 
giro optimista y orientado al 
futuro como un posible espacio 
para la industria independiente y 
el art-rock. “Contenidos radicales 
exigen formas radicales” 

Aspectos 
musicales 

Música simple y cruda, 
generalmente descuidada. Se 
trata de un tipo de rock 
sencillo, con melodías 
simples de duraciones cortas 
y poca complejidad 
armónica, sonidos de 
guitarras amplificadas poco 
controlados o ruidosos, 
pocos arreglos e 
instrumentos, y, por lo 
general,de compases y 
tempos rápidos. 

Continuaron utilizando acordes y 
progresiones básicos con 
velocidad y actitud, como en el 
punk, aunque muchas bandas 
comenzaron a experimentar con 
elementros de otros géneros como 
el krautrock, el dub jamaiquino, el 
funk estadounidense, el ska y la 
experimentación en estudio 
tomando como modelo la trilogía 
berlinesa de David Bowie (Low, 

Heroes, Lodger), el estilo de Iggy 
Pop (The Idiot y Lust For Life) y 
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el Transformer de Lou Reed. 

Aspectos 
temáticos 

Protesta social. Ideas 
distópicas y situacionistas. 
Cuestionan la alienación del 
sujeto moderno, materialista, 
depresivo y autodestructivo 
en un registro muchas veces 
anárquico. 

Tópicos de la literatura 
modernista del siglo XX, poemas 
sonoros, temáticas de ciencia 
ficción, futurismo  introspectivo y 
temas existencialistas: la 
condición humana, la libertad, el 
significado de la vida, el sujeto 
escindido, la objetivación del 
otro, etc. Alguna vertiente se ha 
centrado en la literatura gótica 
fantástica. Melancolía, muerte, 
enfermedad, desamor, sufrimiento 
y luto.  

Símbolos Esvásticas, imágenes de la 
Reina de Inglaterra con 
alfileres en la boca, coqueteo 
con el simbolismo militar. En 
los 70 la estética punk 
tomaba de las entonces 
tecnologías en auge, como la 
fotocopiadora, técnicas de 
distorsión para diseñar un 
sentimiento de rechazo 
caótico y de ruptura. El 
diseñador británico Jamie 
Reid (n. 1940) –cofundador 
de la revista anarquista 
Suburban Press y diseñador 
de la gráfica del grupo Sex 
Pistols del 76 al 79– utilizó 
letras recortadas para fabricar 
títulos al estilo «carta de 
extorsionista», collage e 
imágenes fotocopiadas para 
reforzar el mensaje 
rupturista. 

Afinidad poética con el 
romanticismo decimonónico y el 
simbolismo literario de Rimbaud, 
Mallarmé, Verlaine y Baudelaire. 
Melancolía, exposición del 
sufrimiento y el luto. Futurismo 
distópico. 

Vestimenta Diseño y creación de una 
moda propia: crestas, pines, 
alfileres, tatuajes, accesorios 
sugestivos como la esvástica, 
chaquetas de piel, pantalones 
ceñidos, botas militares. La 

No tienen un estilo de vestimenta 
determinado. Algunos grupos 
como Joy Division optaron por un 
aspecto normal/ working class; 
otros, como Siouxsie and the 
Banshees  y Bauhaus se 
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vestimenta busca crear 
conmoción, repulsión y 
crítica por parte de la 
sociedad común y, en 
consecuencia, suelen tener 
una apariencia que va en 
contra de lo convencional.  

inclinaron por el maquillaje 
gótico-glam y las vestimentas 
oscuras y extravagantes del punk 
(Siouxsie Sioux venía de la 
generación punk, como parte del 
Contingente Bromley).  

Comportamiento 
y prácticas 

Creación de fanzines 
alternativos, autogestión de 
conciertos y encuentros, 
controversias y escándalos 
mediáticos, intervenciones 
sociales. Conducta delictiva 
o contestataria. 

Muchos de ellos asistieron a 
escuelas de arte o asumieron una 
actitud intelectual autodidacta: 
lectores voraces, desdeñosos de 
las academias y desconfiados del 
arte en sus formas 
institucionalizadas. No obstante, 
transportaron teorías artísticas (en 
especial de los movimientos de 
vanguardia histórica) a la práctica 
del punk rock. Continuaron con 
fanzines alternativos y 
consolidaron una red de sellos, 
circuitos y prensa independientes, 
en vías de institucionalización. 

 

La distopía futurista fue una de las formas de representación más utilizadas por 

los grupos de post-punk, en consonancia con obras y autores de la literatura de 

ciencia ficción como J.G. Ballard, Anthony Burgess o Philip K. Dick. Por 

ejemplo, la versión cinematográfica de La naranja mecánica (Kubrick, 1970) 

sitúa el espacio geográfico de la novela de Burgess en la Inglaterra modernista y 

post-industrial, plagada de bandas juveniles y violencia  urbana. Este mismo 

paisaje urbano es reflejado por Ballard en la trilogía Crash, Concrete Island y 

High-Rise. Según Simon Reynolds, no es mera coincidencia que la escena post-

punk se desarrollara en ciudades como Manchester y Sheffield, en plena 

decadencia industrial, o en Cleveland (Ohio, Estados Unidos) y Düsseldorf 

(Alemania), que presentaban igualmente paisajes post-industriales. El uso de la 

tecnología al servicio de la creación artística tuvo como objetivo mostrar tanto los 

problemas como las posibilidades de los individuos en un mundo cada vez más 

tecnológico, que estaba experimentando cambios significativos en los modos de 

producción y trabajo en las urbes.  
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La era post-punk superpone dos fases distintas en la política británica y 

estadounidense: los gobiernos de centro-izquierda del primer ministro laborista 

Jim Callagham y del presidente demócrata Jimmy Carter, desplazados ambos por 

el ascenso al poder político de Margaret Thatcher (1979) y Ronal Reagan (1980) 

respectivamente. Este desplazamiento hacia posiciones de derecha y al 

conservadurismo, que duró doce años en Estados Unidos y dieciocho en 

Inglaterra, trajo como resultado una situación de desempleo masivo y divisiones 

sociales cada vez más marcadas. A nivel ideológico, tanto el gobierno de Thatcher 

como el de Reagan representaron una reacción masiva contra la contracultura de 

los sesenta y el liberalismo de los setenta. 

En el período 1978-80, la música popular se distanció de la cultura general 

y de los intereses políticos buscando construir una cultura alternativa con su 

propia infraestructura. Esta necesidad de total control del proceso productivo dio 

lugar al nacimiento de sellos independientes como Rough Trade, Mute, Factory, 

SST, Cherry Red y Subterranean. El concepto se esparció de manera viral 

promoviendo la creación de promotores, compañías discográficas y colectivos de 

músicos en diferentes ciudades de Gran Bretaña y Estados Unidos. Asimismo, se 

expandió el desarrollo de la prensa alternativa a través de los fanzines, cuyo 

origen se remonta al período punk. La naturaleza meta-discursiva del post-punk 

puede explicarse en gran medida por la proliferación de este tipo de prensa y los 

críticos que ayudaron a perfilar la estética subcultural estableciendo puntos de 

articulación entre los grupos y defendiendo un estilo de escritura en forma de 

manifiesto para cada escena musical. De 1978 a 1981, la New Musical Express, 

líder del mercado, tenía una circulación que oscilaba entre los 200.000 y los 

270.000 ejemplares con un público real tres o cuatro veces mayor que esa cifra 

(Reynolds, 2010: 43).  

Por ejemplo, en Sounds, Jon Savage describió la “New Musick”, como el 

costado industrial y distópico del post-punk; Paul Morley en New Musical 

Express produjo la mitología Manchester y presentó a Joy Division como el new 

pop; el teórico de Sounds Gary Bushell dedicó unas cuantas páginas al 

movimiento Oi! y al real punk. La prensa musical tuvo una enorme influencia 

identificando los grupos con manifiestos no escritos como si se trataran de 
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movimientos de vanguardia vinculados con escenas locales desarrolladas en 

diferentes ciudades. La combinación de estos críticos activistas y de los músicos 

que hacían de su trabajo una especie de criticismo activo forjó la retórica del post-

punk orientada hacia el futuro y la novedad. El post-punk quiso, como el punk, 

terminar con la fábrica de sueños del rock, un concepto desarrollado por la 

contracultura de los años sesenta y los resabios de la estética hippie en la década 

siguiente. A nivel estilístico esto se pudo manifestar a través de la modalidad de 

autogestión y a nivel ideológico a través de los mini-manifiestos que tanto la 

crítica como los grupos se encargaban de difundir. También a través de canciones 

como “Part Time Punks” de Television Personalities o “A Different Story” de 

Subway Sect  que hablan del fracaso del punk como subcultura. 

  



 

 
Página 163 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

8. DIY: EL DESARROLLO DE LA INDUSTRIA 

INDEPENDIENTE 

 

Hacia finales de la década de 1970 el movimiento punk propuso una nueva 

modalidad de producción para la industria discográfica: el DIY o “Hazlo tú 

mismo, que generó una red alternativa de distribución que trajo como 

consecuencia una diversificación de los públicos, cada vez más numerosas y 

socialmente complejas, y una descentralización de la industria de la música 

grabada. La llegada de tecnología relativamente más económica, redujo los costos 

de estudio y los precios de los instrumentos musicales posibilitando el acceso de 

los músicos a las tecnologías de grabación. Hablar de la democratización de la 

música se volvió una práctica frecuente que continuó evolucionando hasta la 

actualidad. Desde hace más de una década, gracias al desarrollo de la tecnología 

digital y la accesibilidad de los ordenadores personales, se produjo un cambio 

significativo en el modo de producción de la música popular al convertirse en una 

realidad cotidiana: “la nueva cultura independiente está sostenida por la ética 

audaz del “levántate y anda y hazlo tú mismo” (get up and go and do it yourself) 

al punto de que ya nadie espera ser descubierto por una compañía discográfica” 

(Bunz, 2007: 114). 

La constitución progresiva de un campo autónomo de la música popular, 

consolidado en la década de 1970, supuso un cambio en el sistema de las 

relaciones de producción, circulación y consumo. Su conformación y la 

complejización de estas relaciones, dieron lugar a un cuerpo cada vez más 

numeroso y diferenciado de productores y trabajadores de la industria ahora 

profesionalizados, con sus propias instancias e instituciones de consagración 

(fundamentalmente la prensa) que adoptaron determinadas posiciones políticas e 

ideológicas dentro del campo. Entre ellas, la ideología de la creación pura, libre y 

desinteresada, opuesta a la dinámica mercantilista de los grandes conglomerados 

corporativos que producen bienes musicales puramente por su valor mercantil.  Es 

significativo que en este período la crítica especializada hable de una “crisis de 

autenticidad” dentro del campo como lo describe Simon Frith: 
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La buena música es la auténtica expresión de algo –una persona, una 

idea, un sentimiento, una experiencia compartida, un Zeitgeist. La 

música mala es inauténtica porque no expresa nada. El término más 

utilizado por la crítica de rock es “ligero” (bland) –la “música ligera” 

no contiene nada y su única finalidad es la de ser comercialmente 

complaciente. En este sentido, la “autenticidad” sería la garantía de 

que el rock continúa resistiéndose y subvirtiendo la lógica comercial. 

(2004: 35) 

El concepto de autenticidad que se menciona en la cita refleja no sólo una 

expresión del gusto (lo auténtico/ lo inauténtico) sino un parámetro de 

clasificación del gusto en términos de mensaje y de comunicación. “La música 

inauténtica no expresa nada”, es decir, falla en los medios para comunicar al 

artista con la audiencia. Esto implica que las decisiones musicales son decisiones 

comunicativas, de producción del mensaje y que ese mensaje está a su vez 

asociado con otro parámetro de clasificación, la disputa simbólica e ideológica 

entre lo comercial y lo que subvierte esa lógica. Lawrence Grossberg define al 

rock como una formación cultural nacida entre la juventud de posguerra, 

“producida por una industria de la música reconfigurada, para un público 

autoconscientemente definido por un sistema de diferencias generacionales y 

sociales” (1993: 199). Según el autor, el rock originalmente estuvo sujeto a 

determinadas condiciones de posibilidad: 

a) el “baby boom” que generó posibilidades económicas y dio poder 

adquisitivo a la juventud, pero también incrementó los conflictos sociales 

como el desempleo.  

b) el clima apocalíptico a través del cual el mundo es percibido como un sin 

sentido, la historia como devenir irracional y el futuro como imposible. 

Esto produjo una imposibilidad en los jóvenes de conciliar los valores 

heredados de las generaciones predecesoras con las posibilidades efectivas 

de supervivencia y de poder que regían el nuevo contexto histórico.  
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Lo que define, según Grossberg, al rock como diferencia, como exceso, es 

la obsesión de los oyentes que determina una relación circular entre música y fan: 

porque interesa al público tiene importancia y su importancia radica en el hecho 

de que otorga un lugar (imaginario y real) al oyente desde el cual estructurar sus 

experiencias. El rock produce una cultura y una identidad que traza los límites 

entre los que están dentro y los que permanecen fuera. En este sentido, el 

concepto de autenticidad  establece un vínculo necesario con el problema de la 

comunicación (de qué habla la música) y el problema de la comunidad (de quién 

habla y a quién se dirige). El autor señala la pérdida de autenticidad como 

resultado de un proceso de autonomización del rock, un proceso por medio del 

cual el mensaje se emancipa de su función social (y de divertimento) y el músico 

comienza a tomar conciencia de la individualidad de su obra dentro del universo 

de otros textos y estilos. En este proceso, el rock dejaría de interesarse por las 

revoluciones sociales (extrínsecas) y se concentraría en las revoluciones internas, 

de formas y estilos.  

El argumento de Grossberg apunta al capitalismo cultural que borra 

precisamente estos límites del adentro y del afuera del rock como subcultura 

(opuesto a lo hegemónico) “reterritorializando” la diferencia (1993: 207). Así, el 

surgimiento de una nueva economía de los medios a partir de determinados 

cambios en las prácticas económicas y tecnológicas de producción del rock, 

traería consigo un nuevo paradigma sobre las formaciones sociales y sobre el 

concepto de autenticidad. En consecuencia, Grossberg propone el término 

auténtica inautenticidad (authentic inauthenticity) para describir la lógica de las 

nuevas formaciones sociales, entre ellas el punk y el post-punk: 

La auténtica inautenticidad dice que la autenticidad es en sí misma una 

construcción, una imagen, que no es mejor ni peor que cualquier otra. 

La autenticidad no es, de hecho, más auténtica que cualquier otra 

identidad creada a conciencia, y no guarda relación con las realidades 

subjetivas o las relaciones objetivas que a partir de las elecciones que 

cada uno hace, en cualquier momento, para presentarse a sí mismo de 

acuerdo a los dictados de algún cliché cultural. (1993: 206) 
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Para Simon Frith (1981) y Keir Keightley (2006) el concepto de 

autenticidad es asimilado por el rock a través de otro género musical, el folk. Este 

estilo, desarrollado especialmente en los años cincuenta y sesenta –heredero de las 

reivindicaciones sociales de los años treinta-, incorporaba una dura crítica a los 

efectos de la sociedad de masas: alineación, individualización, pérdida de 

sentimiento comunal, añoranza de lo rural, etc. A diferencia del country, 

verdadera música campestre, el folk era la música de los bohemios urbanos y de 

los universitarios en Estados Unidos. Las canciones incorporan largos estribillos 

para cantar junto al público y son técnicamente sencillas, de modo tal que 

cualquiera con ciertas nociones de guitarra podía tocarlas. El folk rechazaba la 

comercialización de la música, así como el uso excesivo de los avances 

tecnológicos. Era una música muy influida por el romanticismo del siglo XIX, en 

tanto el músico era visto como un artesano creador y su música era comprendida 

de forma orgánica y natural, entablando una comunicación entre músico y público 

directa, sin apenas intermediarios, sólo una guitarra acústica.  

Para el folk la autenticidad residía, como hemos visto, en que el músico 

pudiese expresar, en sus canciones, sentimientos comunales, y en que la relación 

entre autor y público fuese lo más directa posible (Pérez Colman y del Val 

Ripollés, 2009). El rock adaptó estas ideas a su manera. Incorporó un sentimiento 

comunitario fuerte, unido también a un individualismo diferenciador por parte de 

los músicos. En palabras de Frith, “en su calidad de música folklórica el rock se 

asume como música que representa a un determinado colectivo, en este caso los 

jóvenes; en su calidad de música culta se asume como resultado de una 

sensibilidad individual y creativa” (2001: 417). 

En este proceso de creación de comunidad el rock ha seguido un camino 

similar al de otras comunidades de tipo identitario o religioso, construyendo 

algunos mitos sobre su origen. El rock, en tanto producto de la sociedad de masas, 

construye sus propios significados e identidades. En este caso, el rock se presentó 

como una música auténtica opuesta a lo comercial y masivo, planteamiento que 

marcó una de las polaridades más significativas: la diferencia entre el pop y el 

rock. Desde la perspectiva del rock, el pop es un tipo de música falsa, hecha para 
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manipular a los adolescentes que se encuentran en una etapa de formación de 

identidades.  

Como decíamos, la crítica a la comercialización de la música por parte del 

rock no implica que esté mal visto el éxito masivo dentro de este género, más bien 

éste se considera como una confirmación de que una obra es buena. Para 

Keightley y Frith esto se explica porque el esfuerzo y el trabajo se verían 

recompensados con el éxito. No así el éxito inmediato, que suele levantar 

suspicacias. El rockero, para triunfar, debe hacerse desde abajo, tocar en salas 

pequeñas, ganarse cada seguidor, antes de alcanzar el reconocimiento masivo. 

Pero este hecho no es algo propio del rock, sino que está presente en otros campos 

culturales. Bourdieu señala algo parecido cuando dice, en relación a la literatura, 

que “estamos en efecto en un mundo económico al revés: el artista sólo puede 

triunfar en el ámbito simbólico perdiendo en el ámbito económico (por lo menos a 

corto plazo), y al contrario (por lo menos a largo plazo)” (1995: 130).  Para el 

artista es más importante el reconocimiento de sus pares que el del público. 

No hay que olvidar que el rock es una cultura amplia, que aglutina 

corrientes diversas y opuestas y, en consecuencia, el concepto de autenticidad ha 

sido entendido de diferentes formas. A pesar de que buena parte de los estudios 

dedicados a la idea de autenticidad en el rock se han centrado en la influencia del 

romanticismo, Keir Keightley (2006) analizó cómo las vanguardias culturales de 

principios del siglo XX también tuvieron peso en la conformación del ideal de 

autenticidad en el rock. Tanto el romanticismo como las vanguardias criticaron en 

su momento el industrialismo y la sociedad de masas, pero mientras que el 

romanticismo puso énfasis en lo rural y en el artista como expresión de valores 

comunales, las vanguardias abrazaron el caos de las ciudades aliándose con las 

máquinas (esto es, con la tecnología) a través de la experimentación radical en la 

búsqueda de nuevos espacios creativos. Desde el vanguardismo el artista debe ser 

alguien innovador, que no se quede anclado en el pasado. Así, para el 

romanticismo la autenticidad reside en la comunicación directa entre artista y 

público, mientras que las vanguardias se centran en el aspecto estético, en la 

creación de obras innovadoras basadas en la experimentación, el desarrollo y el 
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cambio. La verdad, para los vanguardistas, no reside en la capacidad de llegar al 

público sino en la propia obra, en el proceso de creación. Es el arte por el arte.  

La autenticidad es un elemento fundamental en la delimitación del rock 

como campo cultural, así como un criterio de inclusión / exclusión sobre el que 

construir las reglas de este nuevo campo cultural. No obstante, hay que considerar 

que no deja de ser un criterio subjetivo de clasificación del gusto, determinado por 

los parámetros históricos y culturales de lo que el público y las instituciones 

culturales consideran bueno o malo. Las definiciones de lo auténtico e inauténtico, 

así como de lo comercial y de lo independiente, son categorías relativas que se 

modifican continuamente de acuerdo a las posiciones simbólicas que los agentes 

ocupan y a las luchas por el poder que ocurren dentro del mismo campo. 

 

8.1 El campo de gran producción: el circuito productivo de las Majors  

En la década de 1970, el rock se convirtió en la cultura pop por excelencia 

en Estados Unidos, desplazando a otras industrias de entretenimiento como el cine 

o el deporte en términos de ganancias económicas61. Si bien la televisión continuó 

siendo el medio de entretenimiento más potente a nivel comercial, con ingresos 

por publicidad que doblaban las cifras de ventas de discos, la música tuvo en este 

período más importancia como capital simbólico al permitir la identificación del 

público con el contenido de las canciones y los estilos subculturales. Este 

crecimiento sostenido de la industria fue motivado por un número de factores 

musicales, técnicos, publicitarios, demográficos y sociales: un aumento de la 

población en el sector del mercado, un menor costo de manufactura, y una actitud 

consumista de acelerada obsolescencia. En línea con los argumentos de 

Grossberg, Chappel y Garofalo también señalan el baby boom y el aumento del 

poder adquisitivo de la juventud como principales factores que llevaron a la 

consolidación de un potente mercado autónomo de bienes culturales orientados al 

público juvenil. Según los datos relevados por los autores, hacia 1970 solo los 

adolescentes estaban gastando en bienes culturales alrededor de veinte billones de 

                                                 
61 Según la investigación de Chapple y Garofalo, la música popular (el rock concretamente) 
produjo un beneficio de 2 billones de dólares en comparación con el cine con 1.6 billones y la 
asistencia a eventos deportivos, en tercer lugar, con ganancias de 600 millones de dólares. 
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dólares, el doble que en 1959. Como resultado, unas pocas y grandes empresas 

consiguieron desarrollar divisiones en diferentes áreas de la industria del 

entretenimiento (música, cine, televisión, libros y deporte), monopolizando el 

mercado. Hacia 1973, la CBC, por ejemplo, contaba con una división radial, otra 

editorial, una tercera dedicada a la música y era propietaria de los New York 

Yankees. De igual manera, Warner Communications contaba con divisiones 

editorial, televisiva, musical y cinematográfica; y MCA y RCA estaban 

involucradas tanto en la industria audiovisual como discográfica. 

El sistema de gran producción cultural y simbólica obedece 

primordialmente a los imperativos de la competencia por la conquista del 

mercado, es decir, por la búsqueda de la rentabilidad de las inversiones y la 

extensión máxima del público. Los productos son el resultado de transacciones y 

compromisos entre las diferentes categorías de agentes involucrados en la 

producción. En el siguiente cuadro (Chapple y Garofalo, 1977: 173) se muestra un 

desglose de los costos y ganancias por la fabricación de un disco para las grandes 

empresas del sector, en la década del setenta:  

 

Tabla 6 Costo de producción de un disco 

 

Una empresa necesita vender al menos veinticinco mil sencillos u ochenta mil 

álbumes para recuperar la inversión, y las ganancias varían igualmente en función 

de la cantidad de discos vendidos.  Las cifras del cuadro están calculadas en 

¿Cuánto cuesta producir un disco? 
Pagos editoriales (2 céntimos por canción) _____________ .24 
Sindicato de músicos______________________________ .08 
Costo de manufactura______________________________ .35 
Costo de tapa____________________________________.15 
Derechos de autor (incluye tasas de grabación)___________.60 (variable) 
Fletes y distribución______________________________ .03 
Publicidad______________________________________ .10 
_____________________________________________$1.55 
Gastos administrativos_____________________________ .33 
Total_________________________________________$ 1.88 
 
Los discos se venden a un distribuidor por un monto estimado de $2.51, con una 
ganancia para la empresa de 63 céntimos. El precio final del disco (un promedio en 
el año 1974) es de $5.98. Fuentes: Business Week, 7/27/74, independent research. 
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función de un disco exitoso, pero hay que considerar que los artistas emergentes 

no consiguen beneficios hasta el tercer o cuarto disco grabado por lo que muchos 

de ellos son directamente descartados por la discográfica tras el primer fracaso. 

Según Chapple y Garofalo, en el período 1970-1975 se producían cada año 

alrededor de cuatro mil álbumes de los cuales la mayor parte (70-80 %) no 

conseguía siquiera entrar en los charts.  

Las funciones de una discográfica 

Las principales funciones de una compañía discográfica son encontrar 

artistas y estilos, grabar y producir su música, y promocionar y vender sus discos. 

En consecuencia, la estructura interna de toda empresa del sector y la división del 

trabajo responde a estos objetivos: el departamento de artistas y repertorios 

(A&R) se ocupa de la producción, el departamento creativo de la publicidad, los 

departamentos de venta y distribución se encargan de colocar los productos en el 

mercado; y algunas empresas cuentan también con un departamento artístico 

enfocado a la creación de la imagen para los artistas y grupos.  

El trabajo de encontrar a los artistas más idóneos para cumplir con los 

objetivos de ventas suele resolverse con la compra de “activos”62 de otras 

compañías menores, antes que con la apuesta por nuevos talentos. Por ejemplo, 

RCA le compró a Warner los derechos de los Everly Brothers y de los Kinks, 

mientras que Warner adquirió a los Beach Boys de Capitol, etc. Las empresas que 

optan por producir grupos propios, encuentran a las bandas asistiendo a sus 

conciertos y contactando con sus managers. Las productoras independientes 

suelen localizar nuevos artistas y presentarlos a las compañías discográficas. Así, 

dentro del campo de la música popular, las grandes empresas creen, de manera 

generalizada, que la ganancia se encuentra en la creación y manipulación de 

tendencias. No obstante, algunas de ellas, como Atlantic y Warner, fichan a los 

artistas por su talento y el potencial comercial de su música, pero sin perder 

contacto con la producción “callejera” de la música. 

Dentro del campo de producción del rock en la década de 1970, 

encontramos unas pocas compañías discográficas ubicadas dentro del campo de 
                                                 
62 Utilizamos el sentido contable del término, como bien tangible o intangible, funcional y 
operativo, que posee una empresa o una persona.  
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gran producción (ABC, Warner, CBS, RCA, EMI y PolyGram63) que disponen de 

medios de financiamiento y pueden expandirse aprovechando los vientos a favor 

del mercado para comprar o fusionarse con otras compañías y sectores 

productivos o hacer frente a las pérdidas económicas en tiempos de crisis. Contar 

con un amplio catálogo profundo les asegura un ingreso fijo medio que las 

pequeñas compañías discográficas no tienen. Asimismo, el empleo de un sistema 

de distribución descentralizado les permite controlar la colocación del producto en 

el mercado en poco tiempo y en grandes cantidades.  

Uno de los principales problemas que debe afrontar una discográfica es el 

incremento de los costos de producción (el alquiler de estudios para la grabación, 

los gastos de promoción y distribución, el incremento del valor de los derechos de 

autor o los materiales para las tapas de los discos). La manera de resolverlo es a 

través del aumento del precio final del producto, con una ganancia extra 

“justificada” por el incremento necesario para cubrir los gastos. Gracias al valor 

simbólico de los bienes culturales como los discos, los productores saben muy 

bien que los consumidores estarán dispuestos a gastar un poco más por el 

producto. Otros dos problemas de considerable importancia para una discográfica 

son las conexiones con los medios de promoción (como las radios, en el período 

descripto) y hacer frente a los costos por remanente de producto. En cuanto a la 

relación con los artistas, las discográficas cuentan con subdivisiones que se 

ocupan de responder a las demandas de los músicos a nivel creativo, artístico o 

legal y buscan hacer frente a los posibles inconvenientes derivados de la relación 

para evitar pérdidas a futuro  

En conclusión, Chapple y Garofalo señalan que históricamente, a lo largo 

del siglo veinte, unas pocas compañías fueron responsables de la mayor 

producción de música grabada.  Su argumento principal es que esta concentración 

de poder y capital económico, junto con el control y acceso a los medios de 

grabación y reproducción, les ha permitido colonizar la industria del 

entretenimiento  (Negus, 1996: 40). No obstante, Chapple y Garofalo consideran 

                                                 
63 CBS era propietaria de Colgems, PolyGram de Polydor, Mercury, Smash, MGM y Verve. 
PolyGram compró el Sistema de distribución de United Artists a comienzos de la década. 
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que la música popular no deja de tener un potencial valor afirmativo como modo 

de expresión individual y colectiva y como generador de nuevas relaciones 

sociales. 

 

8.2 La lógica comercial y la lógica creativa 

Theodor Adorno y Max Horkheimer (1947) fueron los primeros en señalar 

la existencia y control de la industria cultural sobre los productos de la cultura. De 

manera similar, como hemos visto en el apartado anterior, Steve Chapple y 

Reebee Garofalo (1977) se ocuparon de analizar el modo en que el capitalismo y 

las grandes corporaciones convirtieron a la música popular en una mercancía 

(commodity).  Asimismo, estos autores centran su discusión en la dinámica entre 

las grandes compañías discográficas (majors) y las independientes (indies) para 

explicar el modo en que se produce el control del mercado. Según este punto de 

vista, las discográficas independientes son más abiertas y receptivas a nuevas 

tendencias, grupos y sonidos. Cuando uno de estos “descubrimientos” comienza a 

ganar popularidad y un cierto grado de centralidad en el mercado, la tensión 

producida suele resolverse a través de la asociación  o compra (absorción o 

simbiosis) de la pequeña industria por su competidora de mayor tamaño 

(Hesmondhalgh, 1999). El éxito y la popularidad del rock, su capacidad de llegar 

a un gran número de audiencias y generar ganancias extraordinarias, ha sido uno 

de los principales motivos por los que estas grandes compañías decidieron invertir 

capitales en la industria.  

Como se ha dicho anteriormente, la oposición entre lo comercial y lo no 

comercial es el principio generador de la mayor parte de los juicios estéticos que 

establecen la frontera entre lo que es arte y lo que no lo es, es decir, definen el 

valor simbólico del producto. En otras palabras, esta oposición se da entre una 

producción que, fundada sobre la denegación de la economía y del beneficio, 

ignora o desafía las expectativas del público constituido y cuya única demanda es 

la que ella misma produce, aunque a largo plazo, y una producción que asegura el 

éxito y los beneficios correlativos ajustándose a una demanda preexistente. La 

primera se caracteriza por su relativamente algo grado de autonomía y la segunda 

por su dependencia de reglas externas definidas por la fluctuación del mercado y 
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la demanda de los consumidores. Entonces, por un lado, tenemos un ciclo de 

producción corto, fundado sobre la preocupación de minimizar los riesgos 

mediante la adaptación anticipada a la demanda reconocible y dotado de circuitos 

de comercialización y procedimientos de aprovechamiento destinados a asegurar 

el ingreso rápido de los beneficios por una circulación rápida de productos 

destinados a una obsolescencia rápida; por otro lado, un ciclo de producción largo, 

fundado sobre la aceptación del riesgo inherente a las inversiones culturales y la 

sumisión a las leyes específicas del comercio de arte: al no tener mercado en el 

presente, esta producción enteramente orientada hacia el futuro supone 

inversiones muy arriesgadas que tienden a constituir stocks de productos de los 

cuales no se puede saber si caerán en el estado de objetos materiales o si 

accederán al estado de objetos culturales, dotados de un valor económico 

desproporcionado con relación al valor de los elementos materiales que 

intervienen en su fabricación.  

Estos dos ciclos pueden incluso estar asociados dentro de un mismo 

sistema de producción y, como argumentábamos más arriba, una gran compañía 

discográfica puede apostar por ambos en diferente proporción. El ciclo de 

producción largo puede traer ganancias a futuro a través de la conformación de un 

catálogo profundo con artistas consagrados que coticen más en el mercado por su 

valor simbólico y porque resulta familiar al oído del público general. Así, en cada 

momento del tiempo, en un mercado específico conviven artistas contemporáneos 

y temporalmente discordantes, que compiten por un lugar en las listas de ventas. 

En la década de 1970 es precisamente cuando esta realidad se hace más visible, y 

encontramos a artistas de la década anterior lanzando discos en paralelo a grupos 

emergentes. Para la industria, el valor simbólico de los primeros asegura en gran 

medida las ventas, por lo que éstos constituyen siempre la primera apuesta en 

términos de inversión. No obstante, aunque la ganancia económica esté 

garantizada, la reproducción de la misma fórmula  una y otra vez, lleva a un 

estancamiento dentro del campo que dificulta la aparición de nuevas propuestas 

artísticas. Este es el principal argumento que desarrollará el punk y luego el post-

punk en contra de la industria de la música, fomentando el desarrollo de una 

industria alternativa para la promoción de nuevos estilos y escuelas. La respuesta 
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más evidente del punk y la que mayor impacto tuvo en la música popular fue el 

llamado a la acción: “Documentar la realidad: do it yourself” (King, 2012: xxi) 

8.3 La política anti-consumista de la industria independiente 

Hacia el año 1975, la industria musical británica estaba formada por un 

conjunto de sellos discográficos, muchos de ellos compañías internacionales con 

oficinas en Londres.  La discográfica inglesa más importante era EMI, que 

también se ocupaba de la distribución de pequeños sellos independientes que 

habían comenzado a funcionar hacia finales de la década anterior, cada uno con 

una personalidad y estilo musical bien definidos, como Island Records y Virgin. 

Además de EMI, el mercado estaba centralizado en el conglomerado alemán 

PolyGram, y en las sucursales británicas de las grandes corporaciones americanas 

que mencionábamos anteriormente como CBS, RCA, MCA y Warner Brothers. 

Sus oficinas en Londres contaban con una pequeña división de Artistas y 

Repertorios, y con una división de management para los lanzamientos en el país 

de sus principales artistas.   

 

8Fanzines Punk 
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Geoff Travis abrió la tienda Rough Trade en el año 1976 aunque, antes del 

estallido punk, la disquería se especializaba en música reggae e importaba discos 

americanos para el mercado nacional. Cuando las primeras bandas punk 

comenzaron a grabar su material, la tienda de Travis se convirtió en el centro de la 

escena. En el mismo lugar se difundía toda una serie de documentos relacionados 

a la nueva subcultura como maquetas, fanzines y anuncios de conciertos. Los 

clientes se acercaban a Rough Trade no solo para comprar discos de otros grupos, 

sino también para dejar su propio material grabado o escrito con la finalidad de 

que otros clientes pudieran comprar también sus productos. Así, el amateurismo y 

la transgresión creativa de la propuesta DIY promovió la creación de fanzines 

especializados en música y estética punk como Sniffin' Glue, Spuno, Jamming o 

Killing Time (entre otras).  El autor del primero, Mark P., comenzó con el 

proyecto luego de asistir a un concierto de los Ramones en Londres, en el año 

197664. En uno de sus primeros ejemplares escribió: “Lectores de SG, no se 

contenten con lo que escribimos. Salid a crear vuestros propios fanzines” (Savage, 

1992: 279). Inspirados por la subcultura punk y las revistas pulp de ciencia 

ficción, estas revistas reflejaban las principales temáticas tratadas por la literatura 

punk: la crítica social, la poesía de las canciones, las noticias en la escena musical, 

las reseñas de discos y artículos generales sobre los grupos del momento. Esa 

prensa alternativa, orientada a un público especializado y con circulación 

reducida, se multiplicó rápidamente por todo el Reino Unido a finales de la 

década de 1970, al mismo tiempo que las disquerías especializadas en música 

punk aumentaron de 1.750 en 1978 a 2.370 en 1981. Muchas de estas nuevas 

tiendas, como Rough Trade o Beggars Banquet, fundaron sus propios sellos 

discográficos y promotoras. 

                                                 
64 Ese mismo año comenzó a publicarse el fanzine neoyorquino Punk 
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En 1977 los Buzzcocks lanzaron el EP Spiral Scratch, considerado el 

primer disco británico “hecho en casa” (homemade), editado por el propio sello de 

la banda New Hormones. Fundado por Richard Boom  junto a Howard Trafford 

(Devoto) y Peter McNeish (Shelley), con la colaboración de Martin Hannett/ Zero 

en la grabación, edición y producción de sonido, este sello se formó para producir 

discos de manera independiente. Así como los Sex Pistols demostraron que 

cualquiera podía formar su propia banda, con la autoedición de Spiral Scratch los 

Buzzcocks incentivaron a los grupos independientes a producir su propio material. 

“Spiral Scratch fue el primer disco independiente que la gente quiso realmente 

comprar. Pedimos miles de ejemplares, y eso fue lo que nos hizo pensar en ser 

distribuidores”, dice Travis (King, 2010: 12). Al poco tiempo se generó una 

cooperativa de promoción y distribución para los grupos de punk con discos 

autoproducidos, denominada “The Cartel”, formada en torno a la tienda de discos 

londinense (y luego también compañía discográfica) Rough Trade. Junto con el 

poderoso impacto del DIY, el hecho de que los Buzzcocks residieran fuera de 

Londres propició la regionalización. Además de asegurar que una banda pudiera 

tener el control de los medios de producción, los Buzzcocks demostraron que 

podía hacerse en Manchester, un hecho que no fue pasado por alto entre sus 

contemporáneos de la región, que tenían poco contacto con el negocio de la 

música en Londres.  

Todas estas bandas comenzaron a formar una red de distribución nacional 

(King, 2010: 16) como si se tratara de trabajadores industriales que producen su 

material utilizando métodos propios y lo venden a un módico precio para obtener 

9Spiral Scratch - Buzzcocks 
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ganancias que les permitan desarrollar una línea de productos65. Gracias al éxito 

de Spiral Scratch, cada vez que los Buzzcocks tocaban en Londres llevaban una 

banda soporte de Manchester por si algún representante de la prensa musical 

asistía al concierto y reseñaba el evento.  Geoff Travis comenta:  

Siempre pensamos en la distribución como en una cuestión política. 

Cuando éramos estudiantes aprendimos que el control de los medios 

de producción otorgaba poder. Queríamos que hubiera una estructura 

independiente que diera acceso al mercado sin tener que ir por los 

caminos tradicionales. De eso se trata la independencia: de construir 

estructuras por fuera de la corriente principal pero que te ayuden a 

infiltrarte en ella. (King, 2010: 17) 

El éxito de Spiral Scratch permitió a los Buzzcocks firmar su primer 

contrato con United Artists (aunque con Howard Devoto fuera de la banda) y así 

siguieron una carrera profesional con giras internacionales insertos ya 

definitivamente dentro del gran mercado de la música pop/rock. Al mismo 

tiempo, Spiral Scratch fue la inspiración de otros grupos de jóvenes 

emprendedores que vieron un potencial en el mercado de la música, no solo como 

artistas dentro de bandas de rock, sino como empresarios. Peter Hook comenta 

que, antes de formar Joy Division, tuvieron una reunión con Pete Shelley en un 

pub de Broughton para que les contara cómo había creado a los Buzzcocks y 

cómo había llegado a editar su primer EP.  

Bob Last es un ejemplo de esta creciente tendencia entre universitarios que  

buscaban iniciar un camino en el arte y el diseño. Egresado de la carrera de 

Arquitectura en Edimburgo, Last se interesó por el diseño contemporáneo a través 

de la lectura de una serie de artículos sobre desarrollo de marca o branding 

(aunque no se conociera con ese nombre en aquel momento) de Peter York, editor 

de la revista Harpers & Queen. En estos textos, que fueron también publicados en 
                                                 
65 En la edición del 5 de febrero de 1977 de la revista NME, Paul Morley publicó el primer artículo 
sobre los Buzzcocks en un medio de alcance nacional. El titular de la nota era “Teen rebel scores 
250 pounds from Dad”. Según el periodista, el relato del lanzamiento del disco autogestionado del 
grupo era un fenómeno significativo, importante y sin precedents, que cambiaría la historia del 
rock. Lo destacable de la banda era que parecían chicos communes y corrientes, lo que supuso en 
cierta medida una reacción contra el estilo muy marcado del punk rock de los Pistols o los Clash, 
una vestimenta tribal que no tardó mucho en convertirse en moda genérica.  
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su momento en forma de libro, York analizaba los estilos de vestimenta en la 

cultura inglesa contemporánea, dentro de una nueva categoría de interés 

comercial, los “estilos de vida” (lifestyles). Según el autor, productos de consumo 

de diferentes sectores de clase social pueden tener un valor cultural equivalente si 

están presentados con estilo y un precio razonable, y si se logra fundamentalmente 

que un usuario se identifique con ellos. Según Bob Last, las teorías de Peter York 

revelaron aspectos importantes sobre la idea de construir una “marca”, un 

concepto que fue ampliamente desarrollado en la década del ochenta.  

Reflexionando sobre los textos de York, Bob Last fundó su propia marca, 

Fast Product, antes incluso de definir cuál sería su función comercial. Tras recibir 

de regalo una copia de Spiral Scratch e informarse sobre la incipiente revuelta 

punk, Last decidió que orientaría su marca hacia la industria discográfica 

independiente. A partir de entonces, Fast Product editó varios álbumes 

compilatorios de grupos como los Mekons, Gang of Four, Human League, Joy 

Division, los Dead Kennedys, Scars y D.A.F. Last puso especial atención al 

diseño y al lenguaje empleado para promover la venta de sus productos, y en 

pocos meses esta misma retórica se convirtió en la herramienta de promoción más 

utilizada por la mayoría de los grupos y sellos independientes que estaban 

comenzando a formarse en el Reino Unido. El autofinanciamiento, el amiguismo 

artístico y el deseo del fan de reproducir activamente un estilo de música y una 

estética subcultural determinada, fueron las tres características principales de los 

sellos independientes que se originaron en este período, por lo general con 

financiamiento cero y poca planificación. 

El punk y su política de independencia artística y económica establecieron 

un diálogo completamente nuevo entre creatividad y comercio. Al poco tiempo, 

surgieron las pequeñas compañías discográficas manejadas por músicos o 

comerciantes de tiendas de discos que procuraron reconciliar la naturaleza 

comercial del pop con la autonomía de los músicos. Los sellos más importantes de 

los ochenta comenzaron a gestarse en línea con la ideología de la independencia 

artística: Stiff, Mute, Factory, Fast, Rough Trade, Two Tone. El éxito de los sellos 

independientes de punk, y más tarde de post-punk, puede resumirse en los cuatro 

puntos que señala D. Hesmondhalgh (1996: 37): 
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• Se generó una red alternativa de distribución que trajo como 

consecuencia un público diferente, cada vez más numeroso, y una 

descentralización de la industria de la música grabada. La tecnología 

relativamente más económica redujo los costos de estudio y los precios de 

los instrumentos musicales. El punk hizo uso inmediato de estas 

posibilidades. 

• Se generó un nuevo punto de vista sobre la dinámica de la 

industria cultural y de la figura del artista y se alzó el estandarte de la 

democratización de la industria musical. 

• Se intentó expandir el público a partir de políticas de 

exportación y comunicación entre redes de producción y distribución de la 

industria independiente en Inglaterra, el resto de Europa y Estados Unidos 

fundamentalmente. 

• Se desarrolló una estética basada en la movilidad y el 

acceso mediante el cual se intentó, políticamente, suprimir las diferencias 

raciales, de clase y de género con la idea de expresar nuevos temas y 

sonidos y dar énfasis a temáticas y sonidos marginales. 

El sello independiente se enorgullece de su autonomía: editar, financiar y 

distribuir música con medios propios (King, 2010: xviii). Sin embargo, según 

Hesmondalgh, los sellos independientes que quieren comunicar su música a un 

público mayoritario deben enfrentarse tarde o temprano a la necesidad de operar 

dentro del sistema capitalista, y atender a las reglas del juego. Precisamente, los 

pequeños sellos discográficos que surgieron con el punk buscaron crear 

oportunidades para artistas ignorados por las grandes compañías discográficas o 

que no estaban dispuestos a firmar contratos con ellos. Sellos como Cherry Red, 

Rough Trade y Mute contaban con un soporte estructural compartido y generaron, 

en conjunto, su propia red de distribución y promoción.  
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Con el tiempo, estas empresas consolidaron su propia identidad como 

marca y para 1980 ya contaban con su propio top ten de sencillos y álbumes 

independientes editados en el Reino Unido. La idea surgió del fundador de Cherry 

Red, quien sugirió al semanario Record Business incorporar un listado de ventas 

de discos independientes a su publicación. Por aquella época, se definió el circuito 

independiente como aquel cuyo canal de distribución no estaba emparentado con 

ninguna de las cuatro compañías discográficas principales: EMI, Sony Music 

Entertainment, Warner Music Group y Universal Music Group. Antes de la 

existencia de este chart independiente, revistas como Sounds y New Musical 

Express contaban con listados alternativos proporcionados por diferentes tiendas 

de discos, una disquería de Brighton una semana, una de Newcastle la otra, etc., 

por lo que la idea de crear un listado de ventas para el circuito de producción y 

distribución independiente, fue de suma importancia para medir el mercado y 

conocer a los agentes involucrados en el subcampo. 

11 "The musicians own everything, the company owns 
nothing. All our bands have the freedom to fuck off". 
Contrato de Factory Records y Joy Division escrito y 
firmado por Tony Wilson con su propia sangre. 

10 Geoff Travis en Rough Trade 
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Tabla 7. Primer listado oficial de sencillos independientes 

1 Where's Captain Kirk? - Spizzenergi  
2 Daytrip to Bangor - Fiddlers Dram  
3 Mind Your Own Business - Delta Five  
4 White Mice - Modettes  
5 California Uber Alles - Dead Kennedys  
6 Transmission - Joy Division  
7 EarcomTthree (EP) - Various  
8 We Are All Prostitutes - The Pop Group  
9 Kamikaze - Boys  
10 Silent Command - Caberet Voltaire  
11 Taaga (EP) - Dangerous Girls  
12 Bill Grundy (EP) - TV Personalities  
13 He's Frank - Monochrome Set  
14 Sheep Farming in Barnet - Toyah  
15 You've Never Heard... - Freshmen  
16 I'm in Love with Margaret Thatcher - Not Sensibles  
17 Four A-Sides - Scritti Politti  
18 You Can Be You - Honey Bane  
19 Sid Did It - Nazies Against Facism  
20 Peel Sessions - Scritti Politti  
21 Reality Asylum - Crass  
22 Opening Up - Circles  
23 Soldier Soldier- Spizzenergi  
24 Popcorn Baby - Essential Logic  
25 Confessions - Flowers  
26 Kiss The Mirror -Wall  
27 UK '79 - Crisis  
28 First And Last - Art Attax  
29 Addicts 4 Track (EP) - Addicts  
30 Gabrielle - The Nips  

 

En 1981, el seguimiento de las ventas y el listado pasó a manos de la 

empresa MRIB y hacia 1985 fueron varios los medios de prensa dedicados a la 

música que conformaron sus propios listados del campo de producción 

independiente. Para muchos grupos, aparecer en el listado de lanzamientos 

independientes era una suerte de escaparate que permitía mostrar el material a las 

grandes discográficas a ver si estaban interesadas en ficharlos. Todo esto derivó, 

hacia 1990, en la compra y fusión de los sellos independientes y sus medios de 

distribución por parte de las grandes discográficas para atender al nicho específico 

de mercado. Muchas crearon sus propias divisiones pseudo-independientes como 
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Hut, subsidiaria de Virgin. Así, la idea de crear un circuito propio para fomentar 

el trabajo de la industria independiente de la música tras el boom del DIY, el punk 

y el post punk, pronto terminó convirtiéndose en un subgénero del mainstream. 

Actualmente, el Official UK Charts continúa compilando el listado de ventas 

independientes aunque, a partir de 2009, cambiaron los criterios de selección 

ajustándose a aquellos sencillos o álbumes editados por discográficas que cuenten 

con el 50% de autonomía con respecto a las cuatro compañías principales del 

mercado, para evitar que las majors copen el mercado. 
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9. FACTORY RECORDS Y LA CREACIÓN DEL SONIDO 
MANCHESTER 

 
 

“Algo que me pareció muy interesante de la música pop, viniendo de un ambiente de alta 

cultura, es que se trata de una forma de arte genuinamente popular (sin clases), mientras que la 

televisión no lo es. Existe un grupo demográfico definido para los que ven Coronation Street pero 

no existe uno para los fans de los Sex Pistols. Representa el mismo contenido intelectual para un 

estudiante de Cambridge que para un joven en el paro” 

Tony Wilson. Entrevista con Jon Savage66 

 

En el capítulo anterior decíamos que el punk tuvo como consecuencia 

inmediata un nuevo mensaje que redefinió la música popular: Do it Yourself. 

Basada en un sentimiento anárquico hacia el rol del arte popular (posicionamiento 

político también defendido por Mc Laren y Westwood), la performance de los Sex 

Pistols fue también una reflexión sobre el pasado del rock: la promesa del rock de 

los sesenta que pareció frustrarse en los setenta y la revitalización espontánea de 

la autenticidad. El panorama musical de los años setenta estaba dominado por 

formatos musicales poco atractivos para la juventud (AOR y country) o 

monopolizado por grandes artistas que publicaban álbumes monumentales con un 

período considerable de tiempo entre un lanzamiento y otro. El álbum clásico de 

rock (heredado de las dos décadas anteriores) se suma a este panorama generando 

una desaceleración en el ritmo del recambio de artistas y estilos y una reducción 

de las ventas de discos grabados (la deflación provocada en las ganancias del 

mercado hace que sólo quienes pueden amortiguar el riesgo sigan compitiendo y 

liderando). 

Las discográficas independientes de finales de la década del setenta 

surgieron de la voluntad de reconciliar la naturaleza comercial del rock con la 

autonomía artística de los músicos. Durante los años sesenta y setenta la 

contracultura reivindicó el funcionamiento de los productores menores porque no 

estaban sujetos a la burocracia vertical de las grandes corporaciones y porque el 

artista podía estar en contacto directo con la dirección. Sin embargo, debido a la 

                                                 
66 http://www.jonsavage.com/film/tony-wilson/ 
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necesidad de generar rentabilidad a corto plazo, los sellos menores anteriores 

precisaban acelerar el recambio de artistas y estilos para ajustarse a las 

necesidades del mercado. Por este motivo eran también más rigurosos con sus 

artistas en relación al producto que necesitaban promocionar. El advenimiento del 

punk y su política de independencia artística y económica puso fin a esta situación 

dando nacimiento a un diálogo completamente nuevo entre creatividad y 

comercio.  

La reducción de los costos en el desarrollo de la tecnología de grabación y la 

posibilidad de encapsular los sonidos en pequeños aparatos, que ocuparían poco 

espacio y reducirían los tiempos de grabación67 revolucionó las posibilidades de 

experimentación en el campo de la producción musical, dando la posibilidad a los 

productores menores e independientes de participar del desarrollo de la industria, 

fuera de las limitaciones exclusivas del mercado. A mediados de los años setenta 

eran escasos los músicos que podían comprar sintetizadores, pero hacia finales de 

década, y sobre todo a comienzos de los ochenta, empezó a llegar tecnología 

importada de Japón (Korg y Roland) y empezaron a comercializarse productos de 

segunda mano o de industria nacional a precios accesibles. La estética autárquica 

del hazlo tú mismo fue posible por estas condiciones materiales que hicieron 

eclosión ideológicamente a partir del punk. El llamado a la participación (a tomar 

los medios de producción) y a la creación, fue uno de los slogans que motivaron 

la aparición de micro-sellos discográficos y productoras: 

En este esquema, házlo tú mismo (do-it-yourself) no consistía 

solamente en desencadenar la creatividad personal: 

independientemente de todo contenido político en el arte, fue un acto 

político que arrojó un desafío igualitario a la profesionalización de la 

cultura mediática y la jerarquía del estrellato. La existencia de los 

medios masivos y el mainstream fue lo que le dio al DIY su carga 

                                                 
67 Hannett comenta en la entrevista con Savage que para la grabación y producción de Factory 
trabajó con el Digital DelayLline de AMS (Advanced Music Systems), una compañía creada hacia 
1976 por Mark Crabtree y Stuart Nevison, dos ingenieros aeronáuticos que se dedicaron 
posteriormente al diseño de equipamiento profesional de estudio para control y manipulación del 

sonido.  En 1978, año en el que Hannett estuvo grabando con Joy Division,  AMS presenta el 
primer microprocesador digital de 15 bit: DMX 15-80  
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utópica: estabas “contestando” al monólogo de la monocultura 

(Reynolds, 2011) 

McLaren era admirador del movimiento situacionista68 que, siguiendo el 

legado de Dadá, la Comuna de París y ciertos terroristas literarios como 

Lautréamont y Artaud, imaginó y exigió la revolución de la vida cotidiana para el 

individuo alienado y oprimido en su trabajo. Para el situacionismo, la creatividad 

era el arma que debían empuñar contra la mercancía y la sociedad del espectáculo 

y su resistencia consistía en la construcción de situaciones (happenings, 

provocaciones) que quebraban la barrera entre el arte y la vida y exigían 

espontaneidad, improvisación y participación colectiva. Las provocaciones y 

bromas de McLaren junto a los Sex Pistols fueron precisamente actos diseñados 

para  que las autoridades revelaran el aparato represivo hegemónico. La economía 

cultural69 de McLaren estuvo fundada en la desmitificación del espectáculo y la 

autogestión, una consigna que aun tiene presencia y sobrevive en el contexto de 

producción musical actual. Con estos valores en mente, el manager de los Sex 

Pistols configuró una nueva cultura de la producción en el campo de la música, 

que condicionó la formación de los sellos discográficos independientes, 

distribuidoras y disquerías en el Reino Unido: Mute, Factory, Fast, Rough Trade, 

Two Tone.  

Para comprender los procesos que caracterizan a la producción discográfica 

independiente y, en nuestro caso particularmente, Factory Records necesitamos 

observar más allá de los roles ocupacionales (fundadores, ingenieros de sonido, 

diseñadores, productores, distribuidores, músicos, etc.) y analizar también los 

valores asociados a la producción de la música, las creencias que fundamentan la 

                                                 
68 La Internacional Situacionista (IS) era una organización de artistas e intelectuales 
revolucionarios cuyo principal objetivo era acabar con la sociedad de clases en tanto sistema 
opresivo, y combatir el sistema ideológico contemporáneo de la civilización occidental: el 
capitalismo. En La sociedad del espectáculo Guy Debord critica la sociedad moderna y la 
ideología de la comunicación de masas. En su teoría, la vida social ha sido sustituida por la 
representación de la vida en imágenes convirtiendo a la sociedad en un conjunto de agentes 
pasivos. Debord afirma: “Si las necesidades sociales de la época donde se desarrollan tales 
técnicas no pueden ser satisfechas sino por su mediación, si la administración de esta sociedad y 
todo contacto entre los hombres ya no pueden ejercerse si no es por intermedio de este poder de 
comunicación instantánea, es porque esta “comunicación” es esencialmente unilateral; de forma 
que su concentración vuelve a acumular en las manos de la administración del sistema existente 
los medios que le permiten continuar esta administración determinada” (§ 24). 
69 Para más detalles sobre este concepto, ver pp. 56 y 57 
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elección de un modo productivo en lugar de otro y todas las decisiones internas 

sobre la distribución, la organización de conciertos, la contratación de nuevos 

grupos, la edición de discos, etc. Dentro del análisis de la producción de Joy 

Division se incluye el estilo de vida, la cultura vivida dentro de la que se 

constituye la idea del grupo, su sonido, su estética. En este sentido, la experiencia 

de la Factory y de Joy Division, como comienzo, no fue sólo la experiencia de un 

grupo, sino la creación del sonido de una ciudad: Manchester.  

A partir de 1979, comienzo de la era Tatcher, Manchester era una ciudad 

industrial que hacia finales de la década de 1970 sufrió de pobreza y elevados 

índices de desempleo por el cierre de las fábricas y de las minas de carbón. 

Manchester, que había sido la sede de la Revolución Industrial un siglo atrás, 

ahora era devuelta a la modernidad a partir de la cultura popular. Factory Records 

fue un reflejo de esta creciente tendencia, a partir de la distribución de circuitos y 

escenarios adonde pudiera gestarse una subcultura, anclada en imágenes futuristas 

y elementos sonoros que fueron el sonido ambiental de la ciudad. En 1978, año de 

fundación de Factory Records, nadie pudo prever que tres décadas más tarde 

serían objeto de un culto local y una parte importante de la historia del rock 

inglés, junto al grupo que los representó como sello, Joy Division.  

Para mí, personalmente, se trata de un experimento en el campo del 

arte. Lo relaciono con hacer teoría del arte. Para Rob Gretton, se trata 

de dar oportunidades a la gente. Para Alan Erasmus, representa una 

salida al aburrimiento. Todos tenemos nuestros motivos. Tony Wilson 

(Nice, 2010)  

Como lugar, como paisaje, como escena musical, la historia de Manchester 

se desarrolla en los años que van desde el concierto de los Pistols en el Lesser 

Free Trade Hall (1976), pasando por la edición de Spiral Scratch, Joy Division, 

los Smiths, los Stone Roses y llega hasta los noventa con Oasis. El periodista Paul 

Morley comenta que su interés por la música comenzó cuando vio actuar por 

primera vez a los Sex Pistols pero que, antes de eso, los únicos shows que se 

presentaban en la ciudad eran los de Led Zeppelin, Deep Purple o Wishbone Ash, 

grupos basados en el virtuosismo y la ornamentación instrumental. Para el público 
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juvenil, esta estética representaba una distancia importante con respecto a su vida 

cotidiana y la relación con la música. En términos de identidades culturales que se 

construyen entre los consumidores y los productos de la cultura, con la llegada del 

punk  

podías sentir que eras parte de todo eso y que en poco tiempo podías 

tener tu banda y tocar tus canciones porque se veían posibilidades en 

el horizonte, podías tocar para nadie y a los seis meses juntar mil 

personas. Así nacieron los Negatives, con la idea de que cualquiera 

podia tocar en una banda sin necesidad de tocar bien. (Cummins, 

2009)  

Como subcultura, el punk fomentó la integración del individuo en una comunidad 

social que “recicló” el consumo para producir. En este sentido, podemos hablar de 

un consumo activo y significativo, por medio del cual no existe solo una relación 

de identificación con el producto, sino también de co-creación o coparticipación 

en el proceso productivo.  

Rabid Records fue la primera fábrica de rock local, formada por Tosh Ryan, 

Rob Gretton, por aquel entonces manager de Slaughter and the Dogs, y Martin 

Hannet como productor. El concepto de este sello era producir música local y con 

gente de la ciudad, un antecedente directo de la Factory Records, aunque la 

primera duró menos y tuvo mucha menos repercusión. A partir de 1977, el paisaje 

de Manchester cambió, se abrieron nuevas puertas, se montaron escenarios y se 

construyó una escena local en torno a estos pubs, clubes y salas de concierto que 

no demoraron en llenarse de bandas, música y público. El año de la muerte de 

Marc Bolan y Elvis Presley, del jubileo de la Reina y de la revolución punk, es 

también el origen del rock mancuniano, el germen de lo que años más tarde será la 

Haçienda y el Madchester, epicentro de la moda británica a mediados de los 

ochenta. 
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12 Fanzine Punk de Manchester: Shy Talk 

 
 
 
9.1 Los Sex Pistols en el Manchester's Lesser Free Trade Hall 
 
En 1976, si eras un adolescente y vivías en los alrededores de Manchester, una ciudad aun cubierta 

del polvo de la Guerra, de calles oscuras y una economía de libras, chelines y peniques, y a) leías 

la NME;  b) querías escribir para NME, o simplemente enviar cartas cada semana, firmadas como 

Steven o Morrissey; c) te iban los Stooges, la Velvet, Patti Smith y Richard Hell; d) eras pobre 

pero tenías algo de dinero en el bolsillo; o e) te aburría el Dark Side of The Moon, que no parecía 

tan divertido como el lado oscuro de la luna, entonces no te quedaba otra que ir a ver a los Sex 

Pistols en el Lesser Free Trade Hall. 

(Morley, 2006) 

 

Fue en 1976 cuando Howard Trafford (alias Howard Devoto) y Peter 

McNeish (alias Peter Shelley), que estudiaban humanidades e informática, 

respectivamente y eran seguidores de los Stooges, la Velvet Underground, David 

Bowie, Brian Eno y Kraftwerk, decidieron formar su propia banda, los 

Buzzcocks. Tras asistir a dos conciertos de los Sex Pistols en Londres, los 

mancunianos contactaron con McLaren y éste les pidió si podían arreglar un 

concierto de los Pistols en Manchester.  La fecha fue pautada para el 4 de junio de 

1976 en el Lesser Free Trade Hall presentando a los Buzzcocks como grupo 
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telonero, aunque a falta de bajo y batería, la banda no pudo tocar y fueron 

reemplazados por otro grupo denominado Solstice.  

Como parte de la estrategia de promoción del concierto, Devoto envió una 

cinta demo de los Sex Pistols a Tony Wilson, periodista de Granada Television, 

que asistió al concierto entre un público de unas cuarenta personas. De esta mítica 

presentación de los Sex Pistols en Manchester, salieron diferentes propuestas 

musicales encabezadas por asistentes al concierto como Mark E. Smith (The Fall), 

Bernard Sumner y Peter Hook (Joy Division) y Steven Morris (The Smiths). Otras 

figuras presentes fueron Steve Diggle, futuro bajista de los Buzzcocks, Paul 

Morley, periodista y editor de fanzines, el fotógrafo Kevin Cummins, Eddie 

Garrity (conocido como Ed Banger) y Alan Hempsall, fundador del grupo Crispy 

Ambulance.  

La grabación de aquella tarde del 4 de junio de 1976 confirma que los Sex 

Pistols tocaron un repertorio que incluía tanto canciones propias (“Pretty Vacant”, 

“Problems”, “Seventeen”, “Did You No Wrong”) como versiones de canciones de 

finales de los 60, de los Monkees (“Sleeping Stone”), de los Stooges (“No Fun”), 

de los Who (“Substitute”) y de los Small Faces (“Watcha Gonna Do ‘bout It”). La 

inclusión de dichos temas puede interpretarse como una actualización del material 

producido en otra etapa del rock (una ingenua o inocente, según la asociación 

romántica que hace Inglis) reconsiderando la importancia de aquellas letras y 

melodías para el contexto actual. Una revisita y a la vez una subversión de los 

parámetros comerciales y estéticos de aquel entonces. 

Tony Wilson comentó sobre esta revisita al pasado: 

Cuando los Pistols mataron violentamente los clásicos del pasado para 

luego resucitarlos, la claridad surgió de la destrucción. Solo al oír lo 

antiguo pudo revelarse lo nuevo. Un pasado obliterado y el No Futuro 

(Savage: 10) 

 
En esta comparación con el pasado, el concierto de los Pistols en el Lesser 

Free Trade Hall puede relacionarse con la presentación de Bob Dylan en el Free 

Trade Hall (recinto principal) en el año 1966. Inmerso en un cambio musical entre 

su primera etapa folk y la conversión hacia un sonido eléctrico, Dylan obtuvo el 
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respaldo del público durante el set acústico y críticas y abucheos durante el 

segundo set. El paso de Dylan a la música eléctrica, y su aparente desconexión 

con la tradicional música folk, continuó generando controversia, hasta el punto de 

ser calificado por el público británico como “un vendido”. En la grabación del 

concierto, recogida en el álbum The Bootleg Series Vol. 4: Bob Dylan Live 1966, 

“The Royal Albert Hall” se escucha la voz de un seguidor que le gritó “¡Judas!” 

al comienzo de “Like a Rolling Stone”. Tras el grito, Dylan respondió: “No te 

creo, eres un mentiroso”, y dirigiéndose a la banda gritó “Tocad jodidamente 

alto”. El concierto de Dylan y la presentación de los Sex Pistols son semejantes 

entre sí en cuanto al grado de controversia generada. El relato de este histórico 

concierto de Bob Dylan el 17 de mayo de 1966 puede leerse en detalle en un libro 

escrito por un historiador mancuniano, C.P.Lee, quien curiosamente también 

asistió al concierto de los Pistols en el Lesser Free Trade Hall y que además era 

miembro de la banda local Alberto y Los Tríos Paranoias. Por aquel entonces este 

grupo era el único representante de la música local en un mercado despoblado. 

Paul Morley dice que cualquier persona interesada en hacer música en 

Manchester a mediados de 1970 buscaba sonar como las bandas de Londres o de 

Los Angeles. Los grupos iban a tocar a Manchester, pero ninguna propuesta salía 

de la ciudad y, en casos como el de los Bee Gees, los Hollies o 10cc no tenían la 

intención de representar un sonido local, no cantaban con acento del norte, no 

hablaban de la vida en la ciudad y solo pudieron hacerse famosos fuera de 

Manchester. Por otra parte, la mejor sala de conciertos de la ciudad era el Free 

Trade Hall, la oferta no era mucho mayor. Recién a finales de 1976, la 

controvertida gira de los Pistols los trajo a Manchester dos veces porque era uno 

de los pocos lugares que les permitía tocar.  

A pesar del escaso número de asistentes, los Pistols fueron invitados una vez 

más al Lesser Free Trade Hall seis semanas más tarde. En esta ocasión, Tony 

Wilson convenció a la producción de Granada TV para gestionar una presentación 

en directo del grupo en su programa musical So It Goes. A pesar de su creciente 

notoriedad mediática, los Pistols tenían mala acogida por parte de la prensa 

televisiva, debido a su escandalosa performance. No obstante, Granada concedió 

una aparición en escena a finales de Agosto de 1976. Unos días antes, los Pistols 
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volvieron a presentarse en el scenario del Lesser Free Trade Hall junto con los 

Buzzcocks y Slaughter and the Dogs. 

Como resultado del creciente fenómeno punk, el Electric Circus de 

Manchester comenzó a organizar conciertos de rock con regularidad, apoyando la 

participación de grupos locales como los Slugs, los Worst, V2, los Panik, los 

Negatives, John The Postman, Distractions y Warsaw (futuros Joy Division). Sin 

embargo, hacia comienzos del mes de octubre de 1976, el local tuvo que cerrar 

por exceder la capacidad de asistentes. El club cerró con un festival de protesta 

que fue grabado por Virgin Records en un intento de reclutar bandas punk para su 

catálogo. Esas grabaciones fueron compiladas en un disco lanzado en 1978 con el 

título Short Circuit, y que cuenta con algunos temas de Joy Division aun 

conocidos como Warsaw. 

 

9.2 So It Goes: Tony Wilson en Granada 

Anthony Howard Wilson nació el 20 de febrero de 1950 en el seno de una 

familia católica de clase media oriunda de Salford. Su formación comenzó en la 

escuela local De la Salle y continuó en el Jesus College de Cambridge, donde 

estudió periodismo y literatura. Trabajó como guionista y reportero de noticias en 

el ITN de Londres y regresó a Manchester en 1973 para unirse al equipo de 

Granada como periodista y presentador televisivo. En 1976 Wilson puso al aire su 

propio programa sobre música y arte denominado So It Goes y, aunque declaraba 

no conocer la música pop inglesa en profundidad y desconocer el trabajo de los 

Ramones, los New York Dolls o Iggy Pop, su interés por los Sex Pistols (a partir 

de la cinta enviada por Howard Devoto) lo situó en la escena local. Su análisis de 

la música consistía en una transposición de las herramientas teóricas del análisis 

literario (de sus años de formación en Cambridge) a la escucha musical. Por otra 

parte, las ideas de la Internacional Situacionista pueden haber determinado la 

lectura cultural que acuñó Wilson sobre el movimiento punk: 

La sociedad que reposa sobre la industria moderna no es fortuita o 

superficialmente espectacular, sino fundamentalmente espectaculista. 

En el espectáculo, imagen de la economía reinante, el fin no existe, el 
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desarrollo lo es todo. El espectáculo no quiere llegar a nada más que a 

sí mismo. (Debord, 1967) 

La única alternativa al espectáculo consiste en el espectáculo de lo 

alternativo. Discutir. Factory Newsletter #1 

El punk habría sido influenciado por estas teorías que criticaban la pasividad 

del entretenimiento acuñando la consigna Házlo tú mismo, en respuesta al 

reconocido programa televisivo Old Grey Whistle Test
70

 Tony Wilson propuso, 

con So It Goes, reflejar la escena independiente de la música mancuniana, sobre 

todo de los comienzos del punk y del post-punk. El show estaba formado por dos 

series de alrededor de diez capítulos cada una. La primera fue emitida durante el 

año 1976 y la segunda en 1977, terminando con la aparición en directo de Iggy 

Pop, un tanto inapropiada para el criterio de los productores, que puso punto final 

a la relación de Wilson con Granada. 

En So It Goes, Wilson convocó a los Pistols en la que sería su primera 

aparición con “Anarchy in the UK”. El eclecticismo de los contenidos del 

episodio ayuda a comprender la complejidad del panorama del rock británico en 

aquellos años. La edición del programa fue emitida el 28 de agosto de 1976 y 

comenzaba con una aparición en vivo de Gentlemen, una banda sin contrato 

discográfico, que presentó el tema “My Ego’s Killing Me”. La estética del 

conjunto mostraba a unos muchachos vestidos al estilo setenta, con trajes 

acampanados, monos y melenas a la altura de los hombros, ejecutando un estilo 

musical emparentado con el rock progresivo y el glam rock. Es decir, era un grupo 

más dentro de lo que estaba sonando, sin ningún asomo de diferencia dentro de 

los convencionalismos musicales del período. La segunda actuación fue la del 

grupo de jazz-gipsy swing Bowles Brothers con la canción (melodía tradicional) 

“Charly’s Nuts”. Esta emisión del programa de Tony Wilson, dedicó también una 

parte a comentar los últimos lanzamientos discográficos (todos americanos) y  las 

negativas críticas del último disco de los Stones (Black and Blue) y el último LP 

                                                 
70 OGWT era uno de los programas principales de la cadena BBC2 en la década de los 70s. El 
nombre mismo del programa hacía alusión al costado “comercial” de la música y provenía de una 
expresión utilizada por los productores de Tin Pan Alley para evaluar si una canción sería o no un 
éxito comercial, o bubblegum. 
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de los Wings (Wings At The Speed Of Sound): “Bland on Bland” y “5 dead in air 

disaster”.  

Anunciando, de alguna manera, la muerte del rock, Wilson continuó con la 

presentación de los Sex Pistols, tocando “Anarchy in the UK”: la consigna del 

futuro era ahora declarar lo que todos ya sabían: el final del rock en sus 

condiciones actuales, el rechazo hacia la sociedad del espectáculo y el no futuro 

aniquilador. “Hacia finales de 1975 nada, absolutamente nada, estaba ocurriendo”, 

declaraba Wilson:  

Estábamos en el periodo muerto del final de una cultura. Por un 

lado, veías que tus héroes de los sesenta engordaban, languidecían 

y perdían sentido. ¿Cuántos discos de Van Morrison compramos 

hasta que nos dimos cuenta de que teníamos que dejarlo atrás? Y 

los nuevos grupos eran unos presumidos. La gente se olvida de lo 

malo que era todo. Dos palabras: Rick Wakeman. (Nice, 2010: 7) 

La introducción del punk a la institución televisiva hacia finales de la década 

del setenta, momento en el cual el rock sinfónico/ progresivo era moneda común, 

fue un evento que pudo ser decodificado como revolucionario y transgresor. El 

punk impuso su propia lógica comercial a partir de la contestación y la autarquía. 

La producción se independizó de los principales sellos discográficos (RCA, EMI, 

Warner) consiguiendo, principalmente, la autonomía del mensaje y de su 

divulgación a partir de canales también alternativos (como el programa de Tony 

Wilson). Paradójicamente, al atravesar las barreras de la sociedad del espectáculo, 

el punk provocó a su vez, como mencionábamos en el capítulo anterior, la 

espectacularización de su propia autonomía. 

Al finalizar su relación laboral con Granada TV, Tony Wilson decidió crear 

su propia empresa de management de artistas locales. Para tal fin, contó con la 

ayuda de Alan Erasmus, un actor ocasional de la ciudad. La propuesta se 

denominó El Movimiento del 24 de enero (M24J) con motivo de la fecha de 

gestación y en consonancia con el nombre del Movimiento Situacionista 22 de 

Marzo.  El primer trabajo consistió en representar al grupo The Durutti Column71 

                                                 
71 Nombre inspirado en la figura de Buenaventura Durrutti en la Guerra Civil Española y en una 
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dentro de la incipiente escena independiente de Manchester, conformada por la 

tienda Virgin de Lever Street y la llegada de las distribuidoras Rough Trade y Fast 

Product. El segundo grupo experimental de Wilson y Erasmus fue A Certain 

Ratio, nombre que tomaron del título de una canción de Brian Eno.  

Gracias al éxito nacional, los integrantes del grupo mancuniano 10cc, 

montaron un estudio de grabación propio en la zona de Stockport (“nuevas 

instalaciones a la vuelta de la esquina”, en palabras de Tony Wilson) que fue de 

suma utilidad para Factory Records. Así pudieron grabar a las bandas en la ciudad 

ahorrando en costos de transporte y disponiendo de buenos equipos tecnológicos y 

un productor a cargo. El Strawberry Studios, nombrado así en honor a la canción 

de los Beatles “Strawberry Fields Forever”, abrió sus puertas en 1968 y 

permaneció en actividad hasta comienzos de 1990. Además de los grupos de 

Factory Records, por este estudio pasaron Neil Sedaka, James Harvest, los 

Smiths, los Stone Roses y Paul McCartney.  

 

 
9.3 La invención de Joy Division 

Sin estos conciertos, Sumner, Hook, Curtis y Steve Morris no hubieran formado Joy Division, no 

hubieran existido New Order ni la Hacienda, y se habría desarrollado un terreno musical 

mancuniano y angloamericano completamente diferente.  

(Inglis, 2010: 104) 

 

Los Warsaw grabaron su primer EP de cuatro temas en los estudios 

Pennine ubicados en Oldham. La producción ascendia a 1.000 copias de 7 

pulgadas, con un coste de 400 libras esterlinas invertidos por Ian y Deborah 

Curtis, que solicitaron un préstamo bancario en concepto de mobiliario para la 

casa. Aunque An Ideal for Living se presentara como una promesa y una novedad 

en el terreno musical, las carencias del equipamiento de estudio y la mala 

compresión del vinilo frustraron su difusión. Poco tiempo antes de la grabación 

del EP, Warsaw se cambió el nombre a Joy Division, por un grupo londinense 

llamado Warsaw Pakt. El cambio de nombre representó también un problema 

mayor para dar a conocer el nuevo material ya que en los conciertos eran 

                                                                                                                                      
tira cómica de los sesenta del Movimiento Situacionista. 
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conocidos como Warsaw. No fue hasta el año 1978 cuando se presentaron por 

primera vez como Joy Division, el mismo año que salió el single debut de 

Magazine (banda del ex Buzzcocks, Howard Devoto) y que Johnny Rotten se fue 

de los Sex Pistols para dedicarse a PIL. Estos acontecimientos señalan 1978 como 

el año de inicio del post-punk72.  

Derek Brandwood, representante de RCA en Manchester, recibió una 

oferta de John Anderson73, a través del DJ Richard Searling sobre la búsqueda de 

un nuevo grupo inglés para insertar en el mercado de la New Wave americana a 

través de RCA, partiendo de una versión de “Keep On Keepin’ On” de Richard 

Flowers (más conocido a través de N. F. Porter). RCA había publicado a Iggy 

Pop, Lou Reed y David Bowie y ofrecía un capital inicial de 1500 libras y 

completa disponibilidad en el mejor estudio de grabación de Manchester (Arrow 

Studios) al grupo que mejor se adaptara a la propuesta y que aceptara las 

condiciones. Brandwood había escuchado An Ideal for Living (Ian Curtis le había 

facilitado una copia) y creía que Joy Division era una buena opción. 

No obstante, en el tercer show del mes de abril en el club Rafters, donde 

Rob Gretton trabajaba como DJ, los sellos londinenses Stiff y Chiswick habían 

organizado una batalla de bandas, una especie de competencia de talentos locales. 

Cuando Gretton escuchó a Joy Division pensó inmediatamente que podría ser su 

nuevo manager, reformular la imagen del grupo y hacerlos tocar. Gretton intentó 

disuadirlos para que dejaran RCA y se unieran a él y a Toni Wilson en Factory 

Records74, uno de los primeros en incursionar en este nuevo panorama de la 

industria musical independiente en Manchester. Mientras tanto, Joy Division ya 

había comenzado a trabajar con RCA siguiendo las directivas de Searling como 

productor. Gretton, que ya era manager del grupo, envió una serie de demandas a 

RCA por ilegalidades en el contrato firmado con Joy Division. Sumados a estos 

                                                 
72 Un día después de la formación del Movimiento del 24 de enero, el grupo dio su primer show 
como Joy Division en el club Pips de Manchester.  
73 Bernie Binnick, responsable de la promoción de los discos de los Beatles en Estados Unidos 
había fundado junto a John Anderson una discográfica que trabajaba para RCA. 
74 La noche que Tony Wilson escuchó por primera vez a Joy Division en vivo, conoció a Rob 
Gretton (entonces manager de la banda) en una escena que se reproduce en el film 24 Hour Party 

People. En una entrevista con Jon Savage Wilson comenta que “all these bands played all night, 
and at the very end they get onstage and after about twenty seconds I just thought, this is it. 
Everybody else has one thing in common: they aren’t like this”. Entrevista con Jon Savage: 
http://www.jonsavage.com/film/tony-wilson/ 
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problemas contractuales, los desacuerdos con los criterios del productor y la falta 

de experiencia y práctica de Joy Division pusieron fin al acuerdo de colaboración 

hacia finales de 1978, aunque tuvieron que devolver la inversión inicial a 

Searling, Anderson y Bradwood75. 

Invirtiendo la herencia de 12.000 libras obtenida tras el fallecimiento de su 

madre, Tony Wilson decidió montar Factory Records e incorporar a una serie de 

grupos para que grabaran el Factory Sample, entre otras perspectivas de negocio. 

Tony Wilson comenta: 

Alan y yo pensamos que lo mejor era fichar a Durutti Column y tratar 

de conseguir que éstos junto a Orchestral Manouevres in the Dark 

firmaran un contrato discográfico con Virgin. Asimismo, hice dos o 

tres viajes a Londres con  Rob Gretton para hablar con Andrew 

Lauder, encargado de fichar a Joy Division por Warner Radar Genetic. 

Pero una noche en el Band On The Wall de Manchester, Rob me dice: 

“¿Por qué no grabamos nosotros el primer disco de Joy Division y 

luego los llevamos a Warner?” Y yo le dije, “¿Estás seguro? ¿Cuánto 

nos costará?”. (Entrevista de Tony Wilson con Q Magazine) 

El nombre de Factory Records surgió como homenaje a la factoría de 

Andy Warhol, siendo Durutti Column una suerte de Velvet Underground. No 

obstante, Wilson siempre negó la relación sosteniendo que tanto el nombre del 

club y del sello como la iconografía provenían de un cartel en la calle que hacía 

mención a una fábrica clausurada. Erasmus habría visto la señal y habría 

propuesto “abrir la fábrica” como respuesta. El club Factory funcionó durante 4 

viernes en los meses de mayo y junio. La última noche cerró con un concierto de 

Joy Division al que asistió el periodista Paul Morley que escribió que “no había 

mucha más gente en el público que en el escenario, pero en mi memoria ese fue el 

momento en el que Joy Division comenzó a sonar como el Joy Division que 

conocemos”. (Morley, 2007: 38) 

                                                 
75 De estas sesiones queda el registro de los tres mejores temas publicados en el box set  de 1997 
Heart and Soul. 
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Joy Divison participó del primer disco compilado de la Factory, A Factory 

Sample (Fac 2, 1978) junto a otros grupos del sello como The Durutti Column, 

John Dowie y Cabaret Voltaire. Para la ocasión, colaboraron con dos temas, 

“Digital” y “Glass”, ambos grabados en el estudio Rochdale, propiedad de John 

Brierley, en una jornada completa de trabajo. El productor de A Factory Sample 

fue Martin Zero (Martin Hannet) quien utilizó nueva tecnología a su alcance, la 

AMS digital delay, una unidad de efectos de sonido que marcaría luego el sonido 

de los futuros discos de Joy Division. Martin Hannet comentaba sobre el grupo:  

Había mucho espacio en su sonido. Eran diferentes del punk. No me 

hubiesen gustado si los hubiera escuchado en el período de Warsaw. 

Steve Morris sonaba bien. Ian Curtis era gestáltico, Eran un regalo 

para un productor porque no tenían muchos conocimientos, no 

discutían.  

13 Reproducción aniversario de la cubierta de NME con 
Ian Curtis (foto Kevin Cummins) 
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Una semana después de esta primera grabación, la Factory reeditó An Ideal for 

Living con una nueva imagen de portada para borrar la imaginería militar nazi y 

potenciar el sonido post-industrial del disco. 

La división del trabajo en la Factory era simple. Wilson aportaba el capital 

y seleccionaba los grupos, mientras que Erasmus se ocupaba de la organización 

general desde la oficina comercial ubicada en su propia casa. Peter Saville era el 

encargado del diseño gráfico, elaborando una iconografía propia para la Factory, 

en línea con su primer trabajo para las Factory Nights (Fac 1) con la imagen 

industrial y el lema use hearing protection (utilizar protección para los oídos). 

“La iconografía de la Factory siguió la línea del afiche promocional Fac 1”, 

comenta Saville. Fueron los mismos miembros de la Factory y los grupos 

musicales los que montaron las 5.000 copias en cuatro meses de trabajo. 

En un punto el Fac 1 se convirtió en la identidad de la Factory, y 

me pareció apropiado seguir con el mismo tema para la portada del 

primer disco. Intenté transmitir un estado de ánimo más que reflejar 

un concepto musical, dar sentido a un movimiento. No había 

escuchado ningún tema del disco cuando hice la portada, pero el 

que más me gustó fue Digital de joy Division. La tapa del disco 

seguía la estética do-it-yourself. Podías imprimirlo en cualquier 

parte, guardarlo en el sobre de polietileno y cerrarlo con facilidad. 

(Inglis, 2010)  

El periodista Jon Savage era también parte del circuito de producción de la 

Factory y junto con Paul Morley ayudaron a promocionar el lanzamiento del disco 

en uno de los principales medios de la prensa musical, New Musical Express. En 

su reseña del álbum se lee:  

Incorporando la diversidad de Rough Trade a la estrategia de 

marketing de New Hormones, Factory Records es el resultado de la 

co-dirección de Alan Erasmus y Peter Saville, junto al entusiasta 

Tony de So It Goes. Editarán un atractivo doble EP que compila el 

trabajo de los artistas que actuaron en el club en los últimos meses. 
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El lanzamiento está previsto para diciembre a un precio irresistible 

de 1 libra y 50 peniques. 

Factory acompañó el lanzamiento del Sample con una serie de conciertos 

en Manchester y en Liverpool, presentando a Joy Division y a John Dowie en el 

Factory club y a Cabaret Voltaire en el Eric’s de Liverpool. Joy Division comenzó 

a construir una carrera nacional gracias también al apoyo del DJ John Peel76 que 

los convocó para una histórica sesión radial en la BBC. Este ultimo comentaba: 

“Las mejores y las más interesantes bandas vienen de Manchester […] con los 

grupos mancunianos uno sentía que algo nuevo estaba gestándose, algo que 

siempre me pareció muy valioso”. Por su parte, New Musical Express convocó a 

Ian Curtis para su portada del 13 de enero de 1979, con un completo artículo de 

Morley sobre el “Nuevo sonido Manchester”, representado por Joy Division, 

Spherical Objects y The Passage. Con esta etiqueta la prensa musical mancuniana 

presentó la música de los grupos de la ciudad dentro del contexto de la prensa 

nacional (centralizada en Londres). Este “nuevo sonido Manchester” es una marca 

de identidad y distinción que los intermediarios culturales (managers, 

diseñadores, periodistas/ comunicadores) utilizaron para representar culturalmente 

la producción musical local. 

Al poco tiempo de la edición de A Factory Sample, el Factory club 

organizó una serie de conciertos en Manchester y Liverpool para promocionar a 

los grupos que participaron del disco. Ese mismo año, la M24J de Wilson y 

Erasmus convocó a otros grupos como los Adverts, los Distractions, los Damned, 

los Human League, los Undertones y Magazine para ofrecer más conciertos. 

Como parte de esta estrategia de difusión, Wilson y Erasmus consiguieron una 

actuación de Joy Division en Londres, cuando Ian Curtis experimentó los 

primeros síntomas de la epilepsia.  

Unknown Pleasures 

El primer disco editado por Factory Records fue Unknown Pleasures 

                                                 
76 El programa radial de John Peel era la plataforma principal (fuera de la prensa musical escrita) 
para la promoción de la música post-punk. El show era emitido por Radio 1, todas las noches de 
las 22 a las 24 hs, después del deportivo o un programa sobre la banda militar. Al igual que Top of 
the Pops, el show de Peel hablaba de la actualidad musical e incluía sesiones grabadas 
especialmente para el programa de grupos noveles.  
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(FACT 10, 1979) de Joy Division, grabado en el studio Strawberry en un plazo de 

cinco días. El costo de producción fue de unas 10.000 libras, más 8.500 libras más 

de costo de manufactura. Los catorce temas registrados fueron producidos por 

Martin Hannett, que buscó lograr un sonido con resonancias góticas, definiendo 

su propia firma como productor a partir de una mezcla de cierto ritmo bailable con 

el sonido sintético de la música electrónica. En definitiva, Hannett fue el 

responsable del sonido Joy Division, influenciado por el alemán Conny Plank, 

productor de los álbumes de Kraftwerk y Neu! y principal inspiración en la 

producción de la trilogía berlinesa de David Bowie, a su vez una de las principales 

matrices del sonido de Hannet. 

Hannett había trabajado previamente en la producción del sencillo Spiral 

Scratch de los Buzzcocks y ahora era el productor general del nuevo grupo de 

Factory Records, tanto en la producción de estudio de los dos álbumes, Unknown 

Pleasures (1979) y Closer (1980), como de los directos. Técnicamente, Hannett 

potenció el sonido del redoblante de la batería a través de un efecto de delay (eco 

y reverberancias), utilizando la tecnología electrónica para reproducir un ambiente 

imaginario para el oído e intentando reproducir la espacialidad y la acústica que la 

banda tenía en los directos. A través del intento de reproducción (fidelidad) del 

vivo y de la experimentación con la materialidad del sonido, Hannett consiguió 

diseñar una marca propia para Factory y Joy Division. 

El periodista de New Musical Express, Max Bell, escribió que este disco 

de Joy Division mostraba “una atmósfera claustrofóbica en cuanto al significado 

pero accesible en cuanto a las estructuras y dinámicas”. En su reseña comparó el 

trabajo de Joy Division con la música experimental del Krautrock alemán y 

destacó la importancia de la experiencia personal en la lírica de Ian Curtis. En su 

crítica para Melody Maker, Jon Savage describió Unknown Pleasures como la 

representación de una ciudad y uno de los mejores discos del año en el panorama 

del rock inglés.  

Rough Trade se ocupó de la distribución del primer LP de Joy Division en 

Estados Unidos, a través de su oficina en San Francisco. De esta manera, la 

Factory consiguió que el album fuera reseñado por algunos punkzines locales 

como Slash, New York Rocker e Interzone. No obstante, a pesar de la promoción 
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impartida, Unknown Pleasures no alcanzó un volumen de ventas considerable (el 

50% de las 10.000 copias editadas), quizás por las reducidas dimensiones del 

nicho de mercado al que apuntaba Rough Trade. “Había apenas cincuenta tiendas 

de discos en Inglaterra”, comentaba Wilson, “por lo que la relación con el cliente 

se basaba fundamentalmente en un trato personal y muchas de estas tiendas eran 

subsidiarias de otras”.  

Afortunadamente, un leve crecimiento en el mercado a lo largo de 1979 

permitió que el disco debut de Joy Division consiguiera el puesto número tres en 

el ranking de New Musical Express, detrás de Fear of Music de los Talking 

Heads, y de Metal Box de Public Image Limited (69-70). La publicación mensual 

contaba además con un top ten denominado Major Minors (referente a los sellos 

más importantes de la escena independiente), dentro del cual Factory Records 

consiguió hacerse un lugar. Wilson decía:  

Queríamos ser los mejores y vender discos, pero tal y como estamos 

nos resulta un poco complicado hacerlo, por lo que nos conviene 

dialogar con las discográficas más grandes que son las que cuentan 

con una estructura, alcance y comunicación. Pero nunca 

otorgaríamos una licencia a estos sellos porque eso supondría 

renunciar al control de nuestro trabajo. Podríamos generar convenios 

de distribución, es decir, utilizarlos para alcanzar nuestros objetivos. 

 

Closer  

Closer (FACT 25, 1980) es el segundo disco de estudio de Joy Division. El 

proceso de grabación tuvo lugar durante el mes de marzo de 1980 y fue 

producido, al igual que su predecessor, por Martin Hannett. “Unknown Pleasures 

fue divertido”, decía Hannet:  

Closer fue un poco depresivo en un clima social extraño. La 

grabación duró trece días y trece noches, fue un proceso agotador. 

Ian no estaba tomando su medicación porque pensaba que lo 

adormecía. A pesar de todo, el disco tiene una buena atmósfera. El 
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contenido tiene más cohesión, está más ajustado y es más poderoso. 

El sonido es único.  

Hannet trabajó en el proyecto experimentando con la tecnología a su alcance para 

recrear imágenes sonoras del vacío como leitmotiv. En canciones como “Heart 

and Soul” y “Means To an End” se escucha una continuidad en el sonido con 

respecto a Unknown Pleasures, incorporando cada vez más los  sintetizadores en 

temas como “Isolation”, “Decades” y “The Eternal”. La mayoría de las canciones 

reflejan una atmósfera oscura, casi fúnebre, resaltada a través de la gráfica de 

portada, a cargo de Peter Saville. El disco fue publicado por Factory en julio de 

1980, poco tiempo después del suicidio de Ian Curtis, un acontecimiento que 

marcó en cierta medida la imagen y popularidad del álbum, alcanzando el puesto 

número 6 en el UK Albums Chart. 

Tras el lanzamiento del disco, el periodista de Sounds, Dave McCullough, 

definió el material como “oscuros trazos de rock gótico”, una referencia 

importante para la evolución de un estilo dentro del post-punk como el dark, 

gótico o, en futuras versiones, el indie emo. Por su parte, el periodista Alastair 

Mcailay de Smash Hits describió el álbum como “un ejercicio de controlada 

pasión oscura que funciona como epitafio de la banda” 77.   

 

New Order y la Haçienda 

El final de Joy Division dio lugar a una nueva formación y a una nueva 

propuesta musical. New Order se formó a partir de los tres miembros restantes 

(Sumner, Hook y Morris) con la inclusión de Gillian Gilbert, novia de Steven 

Morris. El álbum debut de New Order fue Movement (FACT 50), editado en 

noviembre de 1981, aun muy similar en cuanto a la estética del sonido y del grupo 

a lo que había sido Joy Division. El disco fue producido también por Martin 

Hannett con el mismo pulso electrónico y un sonido melancólico y nervioso como 

el de Unknown Pleasures y Closer (precisamente “Ceremony”, lado B de “Doubts 

                                                 
77 La fotografía de portada muestra la tumba de la familia Appiani en el Cementerio Monumental 
de Staglieno (Italia). Tras la muerte de Curtis, la imagen adquirió un sentido completamente 
diferente al que Saville (y el fotógrafo Bernard Pierre Wolff) le habrían dado. Ver más detalles en 
el apartado 11.2. 
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Even Here” fue compuesta originalmente por Joy Division). No obstante, con 

Power, Corruption and Lies (FACT 75) New Order consiguió subirse al tren del 

pop de sintetizadores. “Blue Monday”, sencillo lanzado en 1983, se convirtió en 

record de ventas de singles editados por una compañía independiente, alcanzando 

el puesto número 1 en las listas indie y el número 9 en las generales dentro del 

Reino Unido. Hacia el año 1983, la canción sonaba en las pistas de baile de los 

principales circuitos de la música dance, conquistando también el mercado 

americano. 

En respuesta al éxito del grupo mancuniano en la escena dance del mundo, 

Wilson, Erasmus y Gretton pensaron en crear su propio club en Manchester, para 

posicionar a la ciudad dentro de la escena global. Inspirado en un ensayo del 

teórico francés Ivan Chtcheglov denominado “Formulario para un nuevo 

urbanismo” (1953), Wilson decidió llamar al club Haçienda: 

Nos aburrimos en la ciudad, ya no hay ningún templo del sol […] sin 

música y sin geografía, sin ir ya a la haçienda donde las raíces piensan en 

el niño y el vino se acaba en fábulas de almanaque. Ahora se acabó. 

Nunca verás la hacienda. No existe. Hay que construir la hacienda78. 

Este ensayo es lo que vincula, a través de las ideas del situacionsmo que inspiró a 

Tony Wilson a desarrollar Factory Records, el primer concierto de los Sex Pistols 

en junio de 1976 y la apertura de la Haçienda en mayo de 1982. Utilizando las 

ganancias de las ventas de discos de New Order, Factory intentó devolver a la 

ciudad la energía y la escena que el punk y el DIY habían permitido forjar en un 

primer momento. La Haçienda fue el catalizador del espíritu musical distintivo de 

la ciudad y creadora de la escena Madchester, centro del Acid House y una de las 

discotecas bailables más importante fuera de Estados Unidos. Por su escenario 

pasaron grupos como los Stone Roses, los Happy Mondays, Inspiral Carpets, 808 

State, The Charlatans y Primal Scream.  

  

                                                 
78 La Internacional Letrista adoptó en octubre de 1953 este informe de Gilles Ivain (pseudónimo de 
Ivan Chtcheglov) sobre el urbanismo que más tarde sería publicado en el Nº de Internationale 

Situationiste. Traducción extraida de Internacional situacionista, vol. 1: La realización del arte, 
Madrid, Literatura Gris, 1999. 
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10. SEMIÓTICA DE LA MÚSICA: UN ANÁLISIS DE LA 
ESTÉTICA JOY DIVISION 

 

El análisis de la estética Joy Division requiere la concurrencia de una 

hermenéutica del texto, de una semiótica de la forma visual y de la inmersión en 

una experiencia sonora. Nuestra intención, en este capítulo, es aplicar las 

herramientas y modelos teóricos del análisis semiótico al conjunto de signos que 

representan  y conforman la identidad de Joy Division: el nombre de la banda, la 

gráfica de los discos, las letras de las canciones e, incluso, el suicidio de Ian Curtis 

como corolario de la trayectoria artística del grupo. 

Necesitamos pensar en este proceso de construcción de significados más 

allá de su significación literal, a través de las metáforas y asociaciones semánticas 

que se generan entre los elementos analizados y su contexto de producción 

cultural. Por ejemplo, significados vinculados a la mitología del rock (el suicidio 

como signo), el punk y su relación con los símbolos del nazismo, la sonorización 

del paisaje urbano como decadencia industrial, etc. Todos estos elementos se 

articulan constituyendo mapas de significados o formaciones discursivas que 

determinan el significado cultural de Joy Division. Son los productores y los 

consumidores los que a través de estas imágenes, palabras y sonidos, crean 

conceptos y significados para describir y representar culturalmente su obra. 

 

10.1 Joy Division: dar un nombre a la provocación 
 

El 2 de octubre de 1977 los Warsaw79 grabaron “At a later date” en el 

Electric Circus para el disco en vivo Short Circuit. En diciembre de ese año 

entraron al estudio a grabar los temas del que sería su primer EP: An Ideal for 

Living. En 1978 cambiaron el nombre por Joy Division, una referencia a la 

exclavitud sexual femenina dentro de los campos de concentración nazis80.  

 

 
                                                 
79 El nombre Warsaw hacía alusión a la canción “Warsawa” del disco Low de David Bowie, 
editado en 1977 y disponible a la venta en Inglaterra desde el mes de enero de ese año. 
80 Tema tratado en detalle en la novela House of dolls, publicada en 1955 y atribuida a Ka-tzenik 
135633. 
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14 Portada del libro house of dolls de KA-
TZETNIK 135633 

 

El provocativo nombre y la portada de An Ideal for Living no tardaron en 

ocasionar ciertos problemas al grupo, junto con otro tipo de referencias a The 

House of Dolls también presentes en la letra de la canción “No Love Lost”81:  

Through the wire screen, the eyes of those standing outside looked 

in  

at her as into the cage of some rare creature in a zoo.  

In the hand of one of the assistants she saw the same instrument  

which they had that morning inserted deep into her body. She 

shuddered  

Instinctively. No life at all in the house of dolls.   

No love lost. No love lost82 

La juventud de los años setenta y ochenta, que poco había conocido de los 

crímenes de guerra, intentaba comprender aquel pasado proscripto a partir de la 

lectura y la referencia. El nacimiento del punk fue malentendido por muchos 

como una alegoría del nazismo y asociado posteriormente con el movimiento 

                                                 
81 “No Love Lost” fue parte primeramente de Warsaw Demo y luego también del EP An Ideal for 

Living con una modificación en la segunda estrofa. La que citamos en nuestro texto reemplazó a la 
del demo: “Two-way mirror in the hall/ They like to watch everything you do/ Transmitters hidden 
in the walls/ So they know everything you say is true/ Turn it on/ Don't turn it on/ Turn it on.” 
82 A través del tejido de alambre, los ojos de los que estaban afuera la miraron como una criatura 
rara en la jaula de un zoológico. 
En la mano de uno de los asistentes ella vio el mismo instrumento que esa misma mañana insertó 
en su cuerpo. Instintivamente se estremeció. 
No hay vida en la casa de muñecas. Ningún amor perdido. No hay amor perdido 
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Skinhead. Los Sex Pistols estaban construyendo un universo simbólico que no 

tenía que ver con los signos específicos que utilizaban sino con una abstracción 

conceptual mayor: ventilar temas tabú, hablar de lo prohibido y provocar un 

choque cultural con las ideas de la época.  

 

En esta época, el discurso del rock estaba haciendo uso intelectual y estético del 

nazismo, como por ejemplo David Bowie, quien hizo declaraciones públicas, en el 

año 1976, sobre su afinidad hacia el movimiento nacionalsocialista83. Iconos 

como Souxsie Sioux, Sid Vicious y Jordan ya habían adoptado la esvástica como 

accesorio de moda, y Throbbing Gristle también utilizaría la imaginería del 

Holocausto como parte de su estética. 

Los grupos punk transmiten cierta violencia simbólica a través de los 

nombres que se ponen, de su actitud y de su juego escénico, como también lo 

hacen a través de los temas que manejan y de las palabras que utilizan 

públicamente. Los Stranglers (los estranguladores), los Damned (los condenados)  

pueden nombrarse a modo de ejemplo. La acumulación de objetos de toda clase 

pierden su significado original para convertirse en una especie de ready made a lo 

Duchamp, como lo denomina Patrice Bollom (1990). Entrechocan y se 

encabalgan en una suerte de desorden, los signos más contradictorios y los 

                                                 
83 Bowie comparaba a Hitler con una estrella de Rock y sostenía que él mismo podría ser el nuevo 
primer ministro de Inglaterra y promover un resurgimiento del fascismo en Europa. 

15 La imagen muestra la iconográfica chaqueta de Ian Curtis con la leyenda "Hate" (odio) 
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símbolos más tabúes: la esvástica roja y negra nazi y badges soviéticos en 

caracteres cirílicos; la cruz de hierro del III Reich con réplicas de la Orden de 

Stalin; el retrato desgarrado de la reina junto a íconos pornográficos; todo ello 

puntuado por interjecciones monosilábicas No, Chaos (caos), Anarchy (anarquía), 

Boredom (aburrimiento), Hate (odio), War (guerra), etc.  

En resumen, la estética punk aúna todas las caligrafías y materiales 

posibles para desterrar el significado y declarar el No Future (no hay futuro) en la 

Inglaterra de finales de los setenta. Lo repugnante, perverso, sórdido y degenerado 

se transmite a través de la ropa desgarrada, sucia y rota, cual suerte de talismán. 

Todo lo que el buen gusto rechaza, lo que la moral reprueba se exhibe como 

espectáculo en la estética punk con un deseo de contradicción, aunque su revuelta 

no parece comportar, en efecto, ninguna perspectiva, ni tener ningún horizonte 

más que el desafío al vacío. En palabras de Bollom: 

Los punks no intentan provocar siquiera […] su estética, que, además 

de en su ropa, se expresa en el grafismo y en las páginas de sus 

fanzines, periódicos apresurados de aparición irregular, de sus tiras 

cómicas y de las carátulas de sus discos, es una estética catastrófica 

del caos, del desperdicio, del desgarramiento, del collage, de la 

recuperación y de la desviación: una estética de la negación pura y de 

la inversión sistemática de todos los valores. (1990: 157-158)  

El movimiento se erige como una contestación a la generación optimista 

de los años sesenta, la del movimiento hippy, de la utopía política y social y de 

todas las liberaciones sexuales y de costumbres. El rock decadente ya no evoca la 

revuelta adolescente, o lo hace de un modo esencialmente mitológico, como tema 

estético o metafísico. En cuanto a la representación, el rock ya no es más que 

estilo, imagen y fantasma, un discurso frente al cual el punk se mostró reticente y 

crítico. Dentro de este contexto, descripto con mayor detalle en el apartado 

anterior de nuestra tesis, Joy Division se identificó con la propuesta punk y 

asumió el discurso de la provocación84, dirigiendo su imagen, su sonido y el 

                                                 
84 En el último concierto del Electric Circus (octubre, 1977), Bernard Sumner abre la canción “At 
a Later Date” con la pregunta: “You all forgot Rudolf Hess?” 
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mensaje hacia un nuevo campo imaginario: el nihilismo de la juventud que vive 

en un contexto socioeconómico difícil, heredera de un pasado industrial pero 

marcada por el cierre de todas las fábricas, con pocas posibilidades laborales, 

desinteresada por el futuro y que reivindica como modo de vida el tiempo 

presente.  

El interés por el nazismo en el caso de Joy Division no fue más que 

alusivo,  según comentan los mismos miembros de la banda. No se trata más que 

de la inversión de las jerarquías estéticas en línea con todo un movimiento social 

que llevó consigo una moda, una música, un modo de vida y hasta una filosofía 

particular: lo feo ocupa el lugar de lo bello, el mal gusto se erige en buen gusto y 

todos los valores se invierten y se anulan al igualarse entre medio del caos. Las 

canciones de Joy Division no eran críticas, ni teóricas ni conceptuales en relación 

al tema, no se trataba más que de una apropiación juvenil y una interpretación 

superficial del objeto.  

El grupo no dio ninguna explicación pública hasta 1981, sosteniendo que 

la elección del nombre y otras referencias al nazimo en las letras de las 

canciones85 o las imágenes de los discos no tenía que ver con el intelecto, sino 

más bien con el instinto: “No leí el libro pero pensé  que se trataba de un tema de 

mal gusto y sonaba bastante punk […] es muy difícil saber cuándo dejar intervenir 

al intelecto y abandonar el instinto. Si no se puede ser estúpido a los veintidós 

años, ¿entonces cuándo?” (Sumner, 2007). En otro momento, el mismo Sumner 

comentaba:  

Había un refugio antibomba en el patio de mi casa. Había refugios 

subterráneos al final de la calle en los que solía jugar cuando era 

chico. Todas las películas en la tele trataban de la guerra. Cuando 

uno crece dentro de este contexto discursivo, es natural interesarse 

por el tema. Todo había sucedido apenas una década antes de que 

yo naciera. (Ott, 2004: 22). 

 

                                                 
85 “Warsaw” (An Ideal for Living) comienza con la voz de Curtis marcando la entrada de manera 
irónica y en lugar de decir “1-2-3-4” dice “3-5-0-1-2-5 Go!” utilizando un número de 
identificación de los campos nazis.  
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10.2 Arte de tapa: retórica de la imagen  
 

El icónico poster de la primera Factory Night fue diseñado por Peter 

Saville, estudiante de diseño gráfico en el Politécnico de Manchester, compañero 

de Malcolm Garrett, autor de las carátulas de los Buzzcocks. “Malcolm tenía una 

copia de la obra de Herbert Spencer Pioneros de la Tipografía Moderna”, 

comenta Saville. “El único capítulo que no había utilizado para sus propios 

diseños era “Nueva Tipografía” de Jan Tschichold (1928), que finalmente utilicé 

yo. Encontré un paralelo entre el ensayo de Tschichold y el punk. En ese oscuro 

camino paralelo en la historia del diseño gráfico, tal y como se lo veía en la época, 

encontré un nuevo estilo para los años 1977-78”. Buscando seguir la misma 

dirección que su colega Malcolm, Saville se ofreció como diseñador gráfico para 

promocionar el Factory club.  

 “El principal objetivo del diseño gráfico es impartir un mensaje, 

información”, dice Saville. Partiendo de Tschichold, sus diseños se basaron en la 

apropiación posmoderna de todo tipo de símbolos. La nueva tipografía sugería un 

cambio revolucionario de la tipografía victoriana -y el ornamento- a la 

simplicidad clásica, reivindicando la función por sobre el decorado. En la 

búsqueda de la simplicidad (un estilo más claro y legible) la nueva tipografía 

sugería adaptarse a la velocidad de la vida moderna. Influenciado por Kraftwerk y 

la portada de Autobahn (1974), Saville compuso el poster promocional del 

16 Portada del disco Movement de New Order (1981) y del Manifiesto Futurista 
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17 Portada de Autobahn de Kraftwerk 

Factory club: la señal industrial de protección auditiva (use hearing protection). 

Wilson y Erasmus invirtieron 20 libras en el cartel, aunque Saville lo entregara 

una semana después del show (Nice, 2010: 39-40). Peter Saville fue también el 

responsable de la gráfica de los discos de Joy Division y de otras bandas de 

Factory Records (New Order y OMD) y, basado en los movimientos de 

vanguardia histórica, creó una imagen para el sello y los grupos representados.   

 

Jon Savage (1983) comenta que en los años ochenta la figura del diseñador 

gráfico tuvo mayor protagonismo en el mundo del rock, incluso tanta importancia 

como los artistas mismos. Era la “era del saqueo” (the age of plunder) con el 

sentido postmoderno de apropiación o “robo lícito” (Deleuze/ Guattari), de 

pastiche y de parodia de la autenticidad de otras épocas, según Savage. Pero la 

apropiación que hace Saville del pasado tiene que ver no con una parodia del 

18 Portada del álbum With the Beatles 

19 Portada de Architecture & Morality de OMD 
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discurso vanguardista sino con el encuentro directo con una retórica que puede 

“actualizar” y trasladar a su terreno de trabajo. Así,  su incursión en el diseño de 

portadas de discos y el diseño publicitario dentro de la estética DIY, fue un 

cambio radical con todo lo que venía produciéndose anteriormente.  

Por ejemplo, si pensamos en las portadas de los discos de los Beatles 

(antes de Revolver o Rubber Soul), la figura del artista, del conjunto musical, era 

indispensable. El consumidor debía asociar inmediatamente el producto de 

consumo con un rostro. Luego, la imaginería psicodélica produjo un cambio en 

esta estética, reproduciendo el mundo de la fantasía y la animación (como 

referencia a la alucinación y la droga), llegando al extremo del detalle y el 

ornamento. Estamos en la época de los álbumes conceptuales de las grandes obras 

de artistas monumentales. 

En cambio, en las carátulas de Saville, el artista queda desplazado o 

completamente borrado de la presentación material del producto. Su presencia es 

fantasmática: el medio lo es todo, la voz, el instrumento, el sonido. El diseño se 

vuelve así funcional y se acomoda a las condiciones de producción discográfica 

del momento: una gran proliferación de nuevos artistas y sellos discográficos de 

nombre desconocido que se abren camino como pequeñas instituciones 

independientes. Frente a los paisajes psicodélicos, superpoblados de símbolos, 

imágenes, colores y contornos, aparecen las portadas de Saville monocromáticas, 

continuas e industriales, comparables con las portadas que Emil Schult estaba 

diseñando en Alemania para Kraftwerk. La creación de una imagen institucional y 

una marca para Factory Records aúna los esfuerzos por ser representativos de una 

comunidad y establecer, a la vez, márgenes de diferencia.  

Tomemos como ejemplo la primera tapa que realiza Joy Division de su 

álbum An Ideal For Living y contrastémosla con la primera tapa oficial del LP 

Unknown Pleasures (1978)86. La imagen del joven militante nazi diseñada y 

dibujada a mano por Bernard Sumner (quien había cambiado su apellido a 

Albrecht) no puede sino condicionar la lectura y la escucha de la música a un 
                                                 
86 Apoyaremos la interpretación de las imágenes partiendo de la teoría de los tres según Roland 
Barthes. En “Rhétorique de l’image” (1964) R. Barthes distingue tres tipos de mensaje en la 
lectura de la imagen: a) sustancia lingüística, b) connotación (simbólico/ codificado) y c) 
denotación (literal).  
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campo semántico controvertido: la recuperación provocativa de las juventudes 

nacionalsocialistas del 40. Un segundo nivel de lectura nos acerca al mensaje 

lingüístico que acompaña la imagen: la marca del grupo, el nombre Joy Division, 

enfatizado con un signo de admiración al final.  

Si consideramos el significado literal del nombre, obviando la carga 

ideológica derivada de su asociación con el nazismo, notamos que “Joy” 

(traducido al español como “alegría”, “goce” o “sentimiento de felicidad y 

placer”, y como “éxito” o “satisfacción”) apunta a un campo simbólico asociado a 

valores positivos. “Division”, como sustantivo, puede referirse a la acción de 

separar o dividir (división como separación o como distribución tanto en su valor 

positivo, “compartir en la diversidad”, como en su valor negativo, en el sentido de 

“conflicto o discordia”) pero también puede hacer alusión a una organización 

An Ideal For Living 

20 Portadas de An Ideal for Living 

21 Portada de Unknown Pleasures 
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militar o deportiva. La unión de las dos palabras resulta en varias posibles 

lecturas: “divididos por la felicidad”87, o “la división del goce” (los seguidores o 

los promotores del placer) y/o como “distribución o repartición del placer”.  

Pero, en el proceso de descodificación cultural (ya no literal sino 

metafórica) del nombre, las palabras se transforman en eufemismo del horror. El 

significado queda así desprendido de su valor original y pronto se asocia con este 

nuevo territorio simbólico.  

Más aún, la unión del texto a la imagen, en el caso de la primera tapa de 

Joy Division tiene su anclaje88 en la interpretación cultural del nombre. En 

cambio, no ocurre lo mismo en el segundo ejemplo. Aquí el significado del 

nombre queda neutralizado de toda asociación y la simplificación (de los 

elementos icónicos que acompañan al nombre y sobre todo de la tipografía 

empleada) vacía al signo de su historia y crea una nueva plataforma de 

significado, crea la marca. El pasaje de An Ideal for Living a Unknown Pleasures 

representa un cambio de actitud y de estética que va del placer por la provocación 

                                                 
87 Esta es la lectura que hace el grupo argentino de rock Sumo y que da nombre al primer disco. 
88 Del mensaje lingüístico Barthes distingue además dos funciones principales, la función de 
anclaje (ancrage) y la de relevo (relais). La primera participa del proceso de comunicación de la 
imagen, al reducir el universo de significados posibles a determinados esquemas de moral e 
ideología. La segunda, menos frecuente, acompaña a la imagen de manera complementaria y en 
ella el texto adquiere una función diegética. 

22 Portada de Closer 
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a una reflexión sobre el placer (joy) hacia lo desconocido89, inaugurando un 

campo de experimentación que nos conduce a la imagen del sonido y representa 

en un macro nivel, el pasaje del punk al post-punk.  

La discontinuidad de las unidades léxicas provoca también una 

discontinuidad en la lectura y produce la explosión del significado. De una misma 

unidad deriva no una lectura fija, sino lecturas múltiples que tienen relación con el 

código cultural que maneja cada receptor del mensaje.90 La imagen puede ser 

leída, de esta manera, a partir de discursos diferentes. Por ejemplo, la gráfica de la 

portada de Unknown Pleasures refiere al campo “científico”, y es un diagrama 

que representa los últimos espasmos de luz emitidos por una estrella antes de 

desaparecer y hundirse en la oscuridad del cosmos. En la composición, las crestas 

sinuosas y los declives cortantes dibujados por las líneas del diagrama destacan 

sobre un fondo totalmente negro y vacío. El estilo no figurativo de la composición 

supone un desplazamiento de las estrategias expresivas involucradas en el diseño 

de An Ideal for Living y la opción por una semiosis de dirección más oblicua y de 

lectura más sutil. La imagen crea así una atmósfera posible para que la música 

suene (Esteras y Fanego, 2008: 15-16). Peter Saville trabaja con la imagen para 

darle dimensionalidad (el original es en una dimensión y él explora esta 

ampliación a partir de prototipos tridimensionales que luego se convierten en la 

imagen bidimensional que percibimos). La idea de “dimensión” se enlaza de esta 

manera con la idea de “espacialidad” que el productor Martin Hannett intentó 

desarrollar en el sonido del disco.  

Por otro lado, en el arte de tapa del segundo disco de Joy Division Saville 

decide utilizar una imagen fotográfica cuyo estilo remite por un lado al 

neoclasicismo y por otro lado al expresionismo. La imagen de un santuario 

(fotografía de Bernard Pierre Wolff) en el Cementerio de Staglieno representa el 

lamento y el luto por la muerte. La interpretación de la gráfica utilizada para 

Closer está determinada por un corte histórico específico que fue el suicidio del 

cantante y letrista de Joy Division, Ian Curtis. El álbum salió a la venta dos meses 

después de su muerte y, aunque el diseño de la cubierta ya estaba planteado con 

                                                 
89 Podríamos pensar que Unknown Pleasures dialoga con el título del álbum de Roxy Music For 

Your Pleasures (1973). 
90 “un même lexie mobilise des lexiques différents” (Barthes : 1964) 
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anterioridad, el suceso produjo un cambio de perspectiva sobre la lectura del 

objeto. Dice Saville: 

Visto en retrospectiva, lo que estaba escribiendo, lo que estaba 

pensando y sintiendo Ian Curtis en aquel momento influyó en su 

elección de la portada. Quizás, si hubiese tenido a mi alcance las 

letras hubiese pensado en otro motivo para el arte de tapa”. (Nice, 

2010: 90)  

En el imaginario de Peter Saville, Manchester era una ciudad de túneles de 

hormigón y catedrales góticas y fue esta la idea que quiso representar a través de 

Unknown Pleasures y Closer. “Hay clasicismo en la tipografía, neoclasicismo en 

la imagen y en la calidad del papel, que parece más un grabado que una 

fotografía. Son gráficas históricas pero que, puestas en contexto, forman un diseño 

contemporáneo que representa, para el autor, el sonido y el lenguaje gráfico del 

rock en los años ochenta”, precisa Saville. 

Hemos visto ya la evolución de An Ideal for Living a Unknown Pleasures 

y ahora con Closer damos un paso más allá. Si en la primera tapa se daba 

importancia al nombre del grupo y se lo asociaba a un conjunto de significados 

preconcebidos, en el segundo el nombre disminuye en jerarquía (por disposición 

en el cuadro y por tamaño y especie de tipografía) y ya en el tercer caso queda 

desplazado por completo. A primera vista, no sabemos a quién pertenece el 

objeto, de quién es la firma. Cuando nos enteramos, y asociamos directamente la 

imagen con su referente, no podemos dejar de hacer foco sobre la muerte como 

objeto. Vemos la tumba y pensamos inmediatamente en el suicidio de Ian Curtis, 

23 Escena de la película Control (Corbijn, 2007) 
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seguimos con la vista el otro foco de luz destacado en la imagen y vemos tres 

manos entrelazadas que parecieran simbolizar piedad, fortaleza, consuelo y 

homenaje. La imagen podría ser colocada en relación con otra imagen -

cinematográfica- presente en el film de Anton Corbijn (2007) en la que el director, 

luego de mostrar la escena del suicidio, resume los momentos inmediatos 

posteriores a la toma de conocimiento por parte de los otros miembros del grupo, 

reunidos en un bar.  Vemos a Rob Gretton, Peter Hook, Bernard Sumner, Stephen 

Morris y Gillian Gilbert y pronto la cámara se desplaza intencionalmente para 

darnos un plano de los cuatro futuros miembros de New Order. Suena de fondo el 

tema “Atmosphere” y la imagen de los cuatro devastados por la noticia se vuelve 

a la vez un guiño hacia el devenir futuro de los acontecimientos. Paralelamente, la 

cubierta de Closer opera al nivel de la interpretación mediante un mecanismo de 

lectura similar: una muerte recibida con dolor y, a la vez, una esperanza puesta 

sobre el futuro, un compromiso con los vivos.  

Una de las fotografías más iconográficas del grupo es aquella que muestra 

a los cuatro integrantes puestos en perspectiva sobre el Puente de la Princesa en 

Hulme (Manchester). La foto fue tomada por Kevin Cummins cuando la banda 

era aun relativamente desconocida para la prensa nacional. “Realmente no me 

gustaba la imaginería del rock que se utilizaba en aquel momento. Esta fotografía 

es confrontativa. Intenté capturar la espacialidad del sonido a través del espacio 

fotográfico”, comenta Cummins. “Manchester era una ciudad totalmente distinta. 

Parecía Europa del Este. Con el tiempo muchos estudiantes y turistas que llegan a 

la ciudad van a sacarse una foto en el puente como souvenir. Es un honor que la 

gente sienta que esta imagen define a la ciudad y a la banda”.  
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24 Joy Division por Kevin Cummins (Princess Parkway, Hulme, Manchester, 1979) 

 

 

10.3 Recursos semióticos en el sonido de Joy Division: melodía, fraseo, 

arreglos y ritmo 

En el estudio de la música popular algunos autores del campo de la 

musicología como Hibbett (2005), Cooke (1959) y Tagg (1982) han investigado 

una serie de discursos que se relacionan con un estilo particular de música. Este 

conjunto de convenciones semióticas se vinculan con el discurso de la 

autenticidad, de la pureza musical y de los ideales del rock independiente. 

Hibbett, por ejemplo, describió el modo en que el público de un determinado 

género define lo que considera bueno o malo en función de los rasgos o 

cualidades que utilizan para su reconocimiento. Por su parte, Cooke y Tagg 

señalan que desde el siglo XIX la música se ha entendido como un discurso que 

connota estados de ánimo, paisajes y personajes. Tagg hace referencia a un 

sistema musical-semiótico utilizado y aprendido (resultado de la repetición) por el 

público occidental: “El oyente promedio repite la escucha de determinado tipo de 

música en relación a un particular discurso visual” (Tagg, 1982: 4). Según el 

autor, a lo largo de los siglos XVIII y XIX la música ha sido utilizada muchas 

veces como un recurso narrativo para representar personajes, lugares y humores, 
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primero a través del teatro, la ópera y la música programática, y luego, entrado el 

siglo XX en el cine, la televisión y la publicidad. 

Cooke ha sostenido un argumento similar al de Tagg considerando que en 

la música contemporánea podemos encontrar diferentes tipos de melodías, 

armonías, estilos vocales y sonidos instrumentales que portan significados 

(sentimientos) tales como la tristeza, la ira, el amor o el peligro. Estos códigos 

estarían construidos en función de otras asociaciones metafóricas, como sonidos 

estruendosos para anticipar el peligro o melodías dulces y suaves para describir la 

calma y la quietud91.  

El primer movimiento, allegro con brio, se presenta en la tonalidad de mi 

bemol mayor y, por el carácter de dicha tonalidad (utilizada habitualmente para el 

desarrollo de temas “heroicos” e ideal para los instrumentos de viento) es aquel 

que adopta justamente un tono “épico-heroico”. En este primer movimiento es 

necesario destacar la magnitud de los procesos expansivos que realiza Beethoven 

en relación al esquema de la sonata: los momentos de transición y de desarrollo92 

se amplían considerablemente. Beethoven presenta incluso un segundo desarrollo 

luego de la recapitulación e incorpora una extensa coda al final del movimiento 

pues la necesita para el equilibrio de las partes (y sobre todo porque en ella el 

tema heroico se expone en su perfil más definido). Los medios utilizados para 

expandir la forma son a la vez temáticos y tonales: la ampliación del plan 

armónico y el alejamiento progresivo de la tonalidad principal en los desarrollos 

precisan de bloques de tiempo mayores para poder restablecer la armonía 

principal. A su vez, los cambios de tonalidad y de modo (en los gestos 

dramáticos) van acompañados de la exposición de nuevos temas que refuerzan los 

cambios de sección en la arquitectura del movimiento. Esto supone mayor 

complejidad del discurso y la disposición de mayor cantidad de medios para 

lograr una cohesión formal. El lenguaje de la tonalidad no se fundamenta en la 

                                                 
91 Un ejemplo que he desarrollado en mi artículo “La retórica del romanticismo y la Revolución 
Francesa en el análisis del discurso musical” (Abeillé, 2008) establece el vínculo de la filosofía 
heroica y los ideales libertarios de la Revolución con la música de Beethoven, concretamente en la 
composición de la Sinfonía Eroica.  
92 Adorno sostiene que el lugar de la “invención” dentro del esquema de la forma –dialéctica 
sujeto-objeto- Beethoven podía realizarla en el desarrollo: es a la vez una parte obligatoria de la 
forma y una parte “libre”, que no se atiene a reglas sobre formas, modulaciones, progresiones, etc.  
Theodor W. Adorno. Beethoven filosofía de la música. Ediciones Akal, Madrid, 2003  (pág. 63) 
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yuxtaposición sino en la “subordinación” (tomando prestadas categorías 

gramaticales). Un ejemplo señalado por Adorno de estos medios de cohesión 

utilizados por Beethoven se encuentra en el compás 65 (el tema de las 

semicorcheas), un gesto dramático –que lleva el discurso a la tonalidad de sol 

menor- que vincula la exposición del primer tema en mi bemol mayor (I) con la 

exposición del segundo tema en si bemol mayor (V). Según Adorno estos medios 

de cohesionamiento especiales “cumplen una doble función: en contraste con las 

partes propiamente hablando temáticas, forman campos de resolución, pero al 

mismo tiempo, por acento y contracento, prolongan la tensión o la llevan, en el 

centro del desarrollo, a su cima” (2003: 97). 

Ya en el siglo XIX la admiración de Richard Wagner por Beethoven 

encontraba su justificativo en los aportes fundamentales para la “filosofía de la 

música” que la obra de dicho compositor representaba; en este sentido la obra de 

Beethoven era ejemplar y significativa porque justamente liberaba al tematismo 

de la tonalidad. En la obra de Wagner esta relación dialéctica entre tematismo y 

tonalidad que Beethoven comienza a explorar termina privilegiando el lenguaje 

musical de la melodía en tanto lenguaje absoluto (tematismo) en detrimento del 

lenguaje tonal. R. Wagner adopta una perspectiva romántica para teorizar sobre la 

historia de la música, considerando que la música absoluta no es más que la 

segunda parte de un proceso incompleto que culmina con el gran Drama musical, 

la síntesis del tematismo y la tonalidad, del que considera precursor a Beethoven. 

Fue el romanticismo de Jena el que revalorizó desde el punto de vista 

filosófico el estatuto artístico de la música:  

quien tenga sentido para las asombrosas afinidades de todas las 

artes y las ciencias, por lo menos no ha de considerar el asunto 

desde el punto de vista plano de la pretendida naturalidad, según la 

cual la música no sería más que el lenguaje de los sentimientos, y 

no ha de encontrar tampoco imposible una cierta tendencia a la 

filosofía en toda música instrumental pura (Fragmento 444, 

Athenäum).  
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Esta operación, que coincide con la pretensión química de Schlegel (Schlegel, 

1996) de mezclar las formas para disolverlas en productos epocales, registra la 

información genérica de cada elemento –música, filosofía y poesía- y la conserva 

en el elemento nuevo, de manera que la formulación del sentido pasará a ser 

crítica y ya no preceptiva ni normativa. Esto dio origen a un nuevo fenómeno 

dentro del ámbito de los músicos y compositores: ya no compete sólo a la filosofía 

el ejercer una crítica sobre las obras de arte, sino que el momento de creación 

estética es ahora un momento de deliberación filosófica. Y los artistas organizan 

la crítica estética moderna desde su propia participación en el arte. 

Con la vista puesta en el pasado y con la pretensión de orientar la forma 

artística hacia el futuro, surge una nueva crítica romántica de la que participan las 

esferas del arte que hasta entonces estaban desligadas en formas puras o 

subordinadas a los principios formales de otras. Señalaremos, como nueva forma 

crítica, la recreación musical de poemas: una traducción de un tipo de lenguaje 

verbal a otro tipo de lenguaje no verbal, regidos ambos por principios autónomos 

que buscan la manera de construir puentes entre sí y señalar maneras diversas para 

la expresión de un mismo afecto poético
93.  

Dentro de la bibliografía de las últimas décadas podemos distinguir el 

trabajo de Van Leeuwen (1999) quien ha propuesto una sistematización de las 

asociaciones semióticas entre sonidos e imágenes, no en términos de 

representaciones o “traducciones” del lenguaje verbal sino como signos en sí 

mismos, del sonido como significante con el concepto significado. En función de 

los sonidos que escuchamos en nuestro día a día, creamos diferentes asociaciones 

de los mismos con conceptos o ideas que puedan representar: por ejemplo, el 

sonido de un objeto pesado al caer sonará grave y profundo y este tipo de sonidos 

también característico de los truenos suele estar asociado con la sensación de 

peligro y oscuridad. En cambio, los sonidos agudos suelen estar asociados con 

sensaciones de luminosidad, trascendencia, lo etéreo. Así, podemos comenzar a 
                                                 
93 En otro artículo de mi autoría (Abeillé, 2009) ponía como ejemplo de esta afinidad entre música 
y poesía a partir del análisis del Op. 48 de Robert Schumann, el ciclo Dichterliebe, compuesto a 
partir de los Lyrisches Intermezzo de Henrich Heine. Hacia 1830, Robert Schumann dirá que la 
música y la poesía no son un mismo lenguaje, sino lenguajes autónomos que pueden relacionarse a 
través de “correspondencias”. Contrario a Schopenhauer, que creía que la música por ser un tipo 
de expresión sin conceptos sólo podía explicarse a través de metáforas, Schumann sostiene que 
cada expresión musical se corresponde con una expresión literaria adecuada. 



 

 
Página 224 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 
 

hablar de uno de los parámetros que define la cualidad de un sonido, la altura o 

pitch.  

Cooke (1959: 102) sostiene que las voces agudas pueden transmitir 

optimismo, esfuerzo, agitación, mientras que las voces graves, por el contrario, 

dan sensación de tristeza, desesperanza o de inmovilidad. No obstante, tiene más 

importancia el movimiento del pitch (melodías ascendentes o descendentes) 

dentro de la estructura de la canción para definir expresiones y emociones 

representadas. Por ejemplo, los himnos nacionales suelen utilizar movimientos 

melódicos ascendentes, para generar motivación, y, en cambio, las marchas 

fúnebres, utilizan el recurso contrario para transmitir aflicción y duelo espiritual. 

Por ejemplo, la melodía de “New Dawn Fades”, construida sobre cuatro acordes 

(mi menor, re mayor, do mayor y la menor), en la primera estrofa es interpretada 

por la voz principal del cantante en un registro grave (la voz abaritonada de Ian 

Curtis es uno de los sellos del sonido Joy Division) que sube una octava más 

arriba en la siguiente estrofa para dar un giro dramático a la canción. Este 

ejercicio musical suma fuerza dinámica al estar acompañado por arreglos 

superpuestos (todos ellos en la escala) que generan un clima orquestal.  

 

New Dawn Fades 
 

 

Otra característica del sonido en términos de comunicación, es la elección 

o combinación de notas que puede traducirse de acuerdo a convenciones 

históricamente establecidas por la música tonal occidental. Por ejemplo, las 

melodías que forman acordes mayores (1º mayor, 3º mayor, 5º mayor) generan 

sentimientos positivos y transmiten alegría, mientras que las que siguen acordes 

menores (1º mayor, 3º menor, 5º mayor) se relacionan con la tristeza o la tragedia. 

Estos son los dos grandes polos emocionales que pueden estar acentuados o 

presentados por otras notas de la escala que cumplen una función de transición 



 

 
Página 225 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

(2º), como cadencia para la resolución en la tónica (1º) o en la dominante (5º) 

como la 4º nota de la escala.  

Como mencionábamos anteriormente, el registro de voz de Ian Curtis es 

una característica destacable de la música de Joy Division puesto que la mayoría 

de las voces del rock y del pop se sitúan en zonas medias del registro, 

principalmente tenores y contraltos. Al parecer, esta característica la habría 

tomado de voces como la de Frank Sinatra o Jim Morrison. Con respecto a la 

instrumentación, Joy Division empezaba a incluir sonidos sintetizados en sus 

temas, algo que explotará en profundidad más adelante New Order. Pero es 

concretamente en la armonía de “Love Will Tear Us Apart” está el secreto de la 

canción que caracteriza al grupo. Si nos fijamos con detalle, el bajo va repitiendo 

en un registro más bien agudo (para ser un bajo la melodía del estribillo, incluso 

en las estrofas, acercándose al sonido de la guitarra barítono presente 

especialmente en grupos de estilo dark pop como The Cure. El teclado, por su 

parte, se dedica a tocar notas graves más propias de un bajo, como si fueran las 

fundamentales de los acordes (que no lo son, por cierto). De esta manera, resulta 

muy complejo saber cuál es la armonía que acompaña la canción. No hablemos de 

las intervenciones de la guitarra en los interludios instrumentales: un acorde 

cargado de notas extrañas. Y cuando llega el estribillo, se produce un hecho 

bastante insólito en la música pop: todos los instrumentos interpretan la misma 

melodía vocal, en una suerte de monodia acompañada de batería. Un unísono que 

carga las tintas emocionales en el momento más dramático de la canción. 

 
Love Will Tear Us Apart 

 

En cuanto al fraseo, el ataque y la caída (attack, decay) de cada nota son el 

modo en que el sonido aparece y desaparece. Estos parámetros permiten pensar en 

las subidas y bajadas de intensidad en los fraseos de la melodía según el acento 
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que se ponga en las notas que componen la frase (y si incluimos la letra, en las 

palabras o sílabas que corresponden a esas notas). Por ejemplo, si la caída es 

prolongada da una idea de relajación o una emoción persistente. Si esa caída es 

además un acorde menor, provoca tristeza, da sensación de pérdida o de falta de 

energía. Por otra parte, si el ataque de una melodía es abrupto, se asocia con otros 

conceptos como la exitación, la inquietud o un temperamento enérgico. Otros 

parámetros que se pueden analizar en el fraseo y en la calidad de la voz que marca 

la melodía principal, son el grado de tensión en la garganta (si está más abierta 

saldrá más aire y el sonido tendrá más cuerpo, si está más cerrada sonará más 

gritado y seco), el grado de aspereza (si el sonido de la voz es más sucio o más 

limpio), el nivel de nasalidad (lo opuesto a una voz relajada que fluye y resuena), 

el registro (alto o bajo), el nivel de aire que acompaña al sonido (si tiene mucho 

aire, que está casi susurrando o si el sonido es más apretado, por falta de aire), la 

presencia o ausencia de vibrato y de eco. Podríamos caracterizar la voz de Curtis 

como una voz de ultratumba, cargada de eco de a ratos casi susurrada y en otros 

momentos al borde del desgarro, un cambio de intensidad que acompañado de la 

variación de una octava en el registro que describíamos párrafos más arriba, 

acentúa los momentos épicos de la canción que rompen con la monotonía de las 

bases instrumentales en loop y la falta de cromatismos melódicos. 

Otro aspecto a considerar en el análisis semiótico de una grabación 

musical es la perspectiva o planos del sonido. En el proceso de mezcla de una 

canción se recrea una espacialidad auditiva a través de los planos de los sonidos, 

con el balanceo, la reberv y la ecualización se puede generar un espacio sonoro en 

el que algunos elementos se escuchan más cercanos o más lejanos que otros. En la 

música pop la perspectiva se crea a partir de diferentes instrumentos o grupos de 

instrumentos que se escuchan a diferentes niveles, cobrando más o menos 

protagonismo. Esta perspectiva de planos no es siempre igual sino que puede 

variar a lo largo de la canción de acuerdo a la función que cumpla determinado 

instrumento o timbre dentro de la estructura para intensificar emociones o 

conceptos.   

En “She’s Lost Control” la melodía, sostenida  por la línea del bajo, se 

oscurece mucho por el eco de la voz y adquiere mucha mucha especialidad por el 
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movimiento del delay en el espectro estéreo. La estructura es característica de los 

grupos post punk (y luego góticos) ingleses, repitiendo frases y remarcándolas con 

más instrumentación levemente diferente, armonizando. Esto es herencia del 

movimiento krautrock, que está basado en la música clásica y pastoral. La 

armonía es siempre igual, con un riff en el bajo en primer plano junto con la voz 

(también en registro grave), cumpliendo el rol que era habitual de la guitarra, 

(esos cambios de roles dieron al post punk su característica), las baterías 

compuestas por patrones complejos pero siempre iguales, repetidos hasta el 

hartazgo, y las guitarras (emblema del rock) en plan decorado junto con los 

sintetizadores Arp, característicos de esa época.  

Finalmente, otro de los parámetros del sonido que podemos analizar es el 

ritmo, la forma en que el sonido está ordenado siguiendo patrones estructurados 

(Cooper y Meyer, 1960). El ritmo o beat afecta a todos los instrumentos en una 

canción, a la voz y a las melodías que ejecutan  juntos o en contratiempo. El pulso 

(el ritmo continuado, como el tic tac de un reloj), el acento (el énfasis puesto 

sobre el continuo del ritmo para subdividirlo) y la métrica (número de pulsos entre 

acentos) son los tres aspectos que definen al ritmo. Podemos identificar estos 

elementos con algunos sonidos de una batería como el bombo, el redoblante y el 

hi-hat. Según como se haga la subdivisión del pulso con el acento y la métrica, se 

definirá un estilo musical u otro. En el caso del post-punk, podríamos encontrar 

referencias rítmicas paradigmáticas en “Colony” y “Heart and Soul”: un beat 

acelerado, repetitivo, siempre igual. Las variaciones son más bien dinámicas, de 

intensidad y de tiempo, desacelerando en las estrofas y apretando en las partes 

más dramáticas, de acuerdo al movimiento de la voz de Ian.   

 

Colony 
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Heart and Soul 
 

Una manera que sugiere Cooke (1959) para crear metáforas a partir del 

ritmo es en función del ritmo de la caminata. Nuestra forma de caminar suele ser 

suave y lenta. El ritmo de una canción bailable  será superior al de la caminata 

mientras que el ritmo de una balada es generalmente inferior. Hay que considerar 

también que dentro de una misma pieza musical, puede haber variaciones de ritmo 

que pueden indicar más o menos estabilidad, más impersonalidad o más 

individualidad. Tagg (1994) sostiene que la música moderna, afectada por la era 

industrial y las máquinas, suele ajustarse más a un ritmo constante y metronómico 

que en épocas anteriores, como en las composiciones religiosas de la edad media. 

Así, lo cuantificable estaría asociado a la sociedad capitalista, mientras que lo que 

no está sujeto a una lógica temporal estática y continua, se relacionaría con la 

eternidad, la suspensión del tiempo y del espacio.  

A continuación presentamos un esquema resumido de los parámetros que 

hemos analizado anteriormente, con algunas relaciones que podemos entablar 

entre diferentes elementos musicales y su posible asociación con un concepto (una 

descripción de un paisaje, de un estado de ánimo o del temperamento de un 

personaje).  

 

Tabla 8: Relaciones semióticas sonido-concepto 

ELEMENTOS 
MUSICALES 

CONCEPTOS EJEMPLOS 

Beat desacelerado, eco, reverb Melancolía/ vacío/ atmósfera 

opresiva 

“Dead Souls”, “The Eternal” 

Timbre estridente en la 

instrumentación del 

sintetizador. Bajo barítono. 

Melodía de la voz en primer 

Amor/ desamor “Love Will Tear Us Apart”, 

“Insight”, “Isolation”, 

“Atmosphere” 
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plano junto con la melodía casi 

idéntica del bajo. 

Rítmica monótona y repetitiva. 

Beat acelerado, riffs 

superpuestos, voces dobladas 

con un registro e intensidad 

similar a las voces del punk. 

Paisaje industrial/ violencia/ 

distopía 

“Shadowplay”, 

“Transmission”, “She’s Lost 

Control”, “Digital” 

 

 

10.4 Nihilismo y claustrofobia. El mensaje de las canciones de Joy Division. 

 

El problema de la identidad personal, podríamos decir, surge del juego de roles y de la 

adopción de voces artificiales; los orígenes de las distintas personalidades están en los actos 

de personificación y de despersonalización (Frith, 1996:122) 

 

En nuestra opinión, la música aislada del texto es un medio resistente al 

análisis, por lo que consideramos necesario valernos del lenguaje para interpretar 

una interacción más compleja de los diferentes niveles semióticos 

interdependientes (melodía, ritmo, armonía, timbre, textura, etc) que intervienen 

simultáneamente en la canción popular y que se añaden al lenguaje de las letras. 

En el apartado anterior, nos hemos detenido en el estudio de los elementos 

formales de la música de Joy Division tomando algunos ejemplos de sus 

canciones. A continuación trabajaremos sobre las letras de Ian Curtis siguiendo el 

modelo de análisis presentado en la introducción (p. 87 y ss.). 

Como punto de partida, utilizaremos dos conceptos que Roland Barthes 

recupera de Julia Kristeva (1981) para caracterizar dos tipologías de textos 

musicales: el “pheno-texto” o pheno-song por el cual la performance de un artista 

se coloca al servicio de la comunicación, representación y expresión de los 

valores culturales vigentes (tanto para afirmarlos como para rechazarlos); y el 

“geno-texto” o geno-song que tiene que ver con la materialidad de la voz (el 

cuerpo en la música) y con la identificación completa entre melodía y lenguaje, 

música y texto (la dicción del lenguaje): 
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La pheno-song cubre todos los fenómenos, todos los rasgos de una 

estructura del lenguaje en el canto, las reglas del género, la forma 

codificada del melisma, el ideolecto del compositor, el estilo de la 

interpretación: en definitiva, todo lo que en el ejercicio del canto se 

pone al servicio de la comunicación, de la representación, de la 

expresión, de todo lo que se acostumbra a hablar y que forma el tejido 

de los valores culturales (gustos reconocidos, modas, comentarios 

críticos), que se sostiene en la ideología de una época (subjetividad, 

expresividad, dramatismo, personalidad del artista). La geno-song es 

el volumen de la voz cantada y hablada, el espacio donde germinan las 

significaciones desde dentro del lenguaje y en su propia materialidad, 

una teatralidad que no tiene nada que ver con la comunicación, la 

representación (de los sentimientos) o la expresión, sino que es el 

ápice (o profundidad) de la producción, en la que la melodía realmente 

funciona a través del lenguaje –no por lo que dice, sino por la 

voluptuosidad de sus sonidos significantes, de sus letras– donde la 

melodía explora cómo funciona el idioma y se identifica con la obra. 

Es, en una palabra muy simple, pero que debe ser tomada seriamente, 

la dicción del lenguaje (Barthes, 1981). 

 Estos conceptos, originalmente aplicados por Barthes a la música vocal 

lírica (culta) pueden ser resignificados y utilizados para la música popular94. Lo 

que observamos en la evolución de las canciones (letra, música y performance en 

vivo) de Joy Division, es un viaje del puro estilo (pheno-texto) a la pura voz 

(geno-texto). Se trata de un recorrido que, en conjunto con otros elementos 

semióticos (como la imagen o arte de tapa), es determinante para la consolidación 

de la identidad a partir de la representación y la comunicación de significados. 

Paradójicamente, será la muerte del artista como uno de los sacrificios simbólicos 

de la mitología del rock, la última manifestación identitaria: la muerte del sujeto y 

la permanencia de la pura voz.  
                                                 
94 Barthes mismo lo sugiere en su texto y Simon Frith junto a Andrew Goodman lo propondrán en 
On the record: Rock, pop and the writen Word (1998). Quizás Barthes piense en la chanson 
francesa al hablar de música popular y no en el rock, pero Frith y Goodman sugieren que la 
aplicación de los conceptos sería también válida en el último caso. 
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En la primera etapa de actividad del grupo, cuando aún llevaban el nombre 

Warsaw, el sonido, el texto y la performance (en directo o grabada) responden a 

las pautas estéticas derivadas del punk. Desde los efectos empleados en las 

guitarras eléctricas hasta el timbre de voz de Ian Curtis, Warsaw era otro grupo 

punk dentro de la escena independiente que comenzaba a gestarse en Manchester 

en la segunda mitad de la década del setenta. La estructura de una de las canciones 

de aquel primer momento refleja las convenciones del estilo: 

 

Life can be for you, good things are nice. 

Trusting on you, really no threats. 

The way to get through, deciphering the scars. 

Just a far glow, sit still in their cars. 

It's another, 'nother, 'nother, 'nother kill. 

It's another, 'nother, 'nother, 'nother kill. 

It's another, 'nother, 'nother, 'nother kill. 

(“The Kill”) 95 

 

La canción está organizada en tres estrofas y un puente. El contenido es muy 

sencillo y repite constantemente la misma idea, además de sumar un “coro” o 

hook al final de cada estrofa, reforzando el mensaje de destrucción total y mal 

endémico de la sociedad a partir de la frase “Es otra muerte” (“It’s another kill”). 

En términos comunicativos, el mensaje trasmitido por la letra de esta canción (y 

por el acto performativo rudo, despojado e irritado en el plano sonoro) es 

acomodaticio. Refleja lo que denominábamos –a partir de Barthes y Julia 

Kristeva- el pheno-texto: es anti-burgués, es anti-convencional, pero en el mismo 

acto de destrucción y ruptura crea su propio convencionalismo y sus propias 

reglas de estilo. Es una primera etapa especular, de imitación. La identidad del 

grupo se construye así en función de lo establecido previamente (la contestación 

que “otros” hicieron):  

 

                                                 
95 La vida puede ser para ti, las cosas buenas son agradables. Confiando en ti, sin amenazas. La 
forma de entrar es descifrando las cicatrices. Sólo un resplandor lejano, sentados en sus coches. Es 
otra muerte. 
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Someone told me being in the now is the main thing. 

We all need the security that belonging brings. 

Can’t stand on your own in these times, 

Against all the odds, 

You all must fall behind like all the other sods  

(“Novelty”) 96 

 

The leaders of men,  

Born out of your frustration.  

The leaders of men,  

Just a strange infatuation.  

The leaders of men,  

Made a promise for a new life.  

No saviour for our sakes,  

To twist the internees of hate,  

Self induced manipulation,  

To crash all thoughts of mass salvation. 

Living in the ice age 

(“Leaders of Men”) 97 

 

En “Failures”, otra canción incluida en el primer EP de Joy Division, el 

registro del mensaje es similar a los que describíamos en los dos ejemplos 

anteriores. Curtis utiliza la tercera persona singular masculino (él) para referirse a 

un estereotipo de sujeto moderno que describe como “fracasado”. En una línea de 

la canción llega incluso a utilizar la primera persona en plural (“Tell the story of 

our history”/ “Narra el relato de nuestra historia) y en la segunda y tercera estrofa 

                                                 
96 Alguien me dijo que vivir  el ahora era lo más importante. Todos necesitamos la seguridad de 
pertenecer a algo. No puedes depender de tí en estos tiempos, contra todas las dificultades, todos 
deben quedarse atrás como todos estos cabrones. 
 
 
97 Líderes de la humanidad, nacidos de tu frustración, líderes de la humanidad, una extraña 
pretensión. Líderes de la humanidad, promesa de una nueva vida. No hay defensores de nuestra 
causa, que tuerzan los internados de odio, manipulación autoinducida, para destruir los 
pensamientos de masiva salvación. Viviendo en la era de hielo. 
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se refiere a él en plural, como ejemplo de un grupo social descripto como “failures 

of the modern man” (fracasos del Hombre Moderno). Este sujeto moderno 

dislocado (“In his time he was a total man”/ “En otra época fue un hombre 

completo”) se presenta también como una máscara social (“Wise words and 

sympathy”/ “Sabias palabras y carisma”) que oculta la fatalidad de su ser, la 

imposibilidad de llegar a ser un hombre a imagen de su padre (“Break the image 

of your father’s son”/ “Rompe la imagen de ser hijo de tu padre”), centrado 

emocionalmente (“Love in a hollow field”/ “Ama en el vacío”) y decidido (“he 

can’t pick sides”/ “no puede tomar partido”). 

 

Don’t speak of safe Messiahs 

A failure of the modern man, 

To the centre of all life’s desires, 

As a whole not an also ran. 

Love in a hollow field, 

Break the image of your father’s son, 

Drawn to an inner feel, 

He was thought of as the only one, 

He was thought of as the only one. 

 

He no longer denies, 

All the failures of the Modern Man, 

No, no, no, he can’t pick sides, 

Sees the failures of the Modern Man. 

Wise words and sympathy, 

Tell the story of our history. 

New strength gives a real touch, 

Sense and reason make it all too much. 

With a strange fatality. 

Broke the spirits of a lesser man, 

Some other race can see, 

In his way he was the only one, 
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In his way he was the only one. 

 

He no longer denies, 

All the failures of the Modern Man, 

No, no, no, he can’t pick sides, 

Sees the failures of the Modern Man. 

Now that it’s right to decide, 

In his time he was a total man, 

Taken from Caesar’s side, 

Kept in silence just to prove who’s wrong. 

(“Failures”) 98 

 

En términos de Roland Barthes, el amateur es aquel que encuentra en la 

música que oye el deseo de hacer, percibe la música como arte performativo y no 

meramente contemplativo. Y este deseo de participar, decodificado del mensaje 

musical, es la condición de posibilidad de moverse hacia otro espacio, encontrarse 

con el deseo de la diferencia. Se constituye un doble movimiento: la apropiación y 

la distinción: 

Como en la lectura del texto moderno, que no consiste en recibir, en 

saber o en sentir el texto, sino en escribirlo de nuevo, en cruzar su 

escritura con una fresca inscripción, tal es la lectura que hacemos de la 

música […] transformarla (si se deja transformar) en una praxis 

desconocida. (Barthes, 1981:153) 

Así también opera la música y la letra en las canciones de Joy Division: el 

mensaje  se vuelve cada vez más introspectivo, se desplaza de la simple pose o 

                                                 
98 No hablemos del Mesías, fracaso de Hombre Moderno, en el centro de los deseos de la vida, 
como totalidad y no como uno más del montón. Amar en el vacío, romper la imagen de hijo de su 
padre, atraído por un sentimiento interior, se suponía que fuera el único. Ya no niega, todos los 
fracasos del Hombre Moderno, no, no puede tomar partido, mira los fracasos del Hombre 
Moderno. Sabias palabras y simpatía, narra el relato de nuestra Historia. La nueva fortalesza le 
otorga un toque de distinción, sensatez y razón en demasía. Con una extraña fatalidad, quebró el 
espíritu del hombre inferior, alguna otra raza puede ver, a su manera, era el único. Ya no niega 
nada, todos los fracasos del Hombre Moderno, no toma partido, mira los fracasos del Hombre 
Moderno. Ahora es momento de decidir, en su tiempo era un hombre completo, del lado del César, 
se mantuvo en silencio para demostrar quién estaba equivocado. 
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máscara de estilo a la consolidación de la voz personal. Ian Curtis encuentra el 

registro adecuado de voz  y consigue hacer del cuerpo y de la materialidad de su 

voz un canal de comunicación. Joy Division es la música de la era de la muerte 

del afecto, categoría acuñada por J. G. Ballard para designar no solo abandono del 

sentimiento y la emoción, sino también el modo en el que en este mundo 

desafectado el dolor, el miedo y la perversión constituyen la vía para recuperar la 

intensida perdida. “Líderes de la humanidad” es una referencia directa a la obra de 

Ballard, particularmente a Crash (1973), una indagación en la imaginación sexual 

de un grupo de personas que tiene al accidente automovilístico como centro de 

excitación. En Crash los cuerpos que más excitan son aquellos en los que pueden 

leerse las huellas de un accidente pasado (cicatrices, prótesis), los que se 

empalman con los metales cromados o el nylon vinílico de un auto a punto de 

estrellarse. Este devenir abyecto del deseo en la era de la muerte del afecto 

permite reformular la supuesta negatividad atribuida a Joy Division.  

Pondremos otro ejemplo de análisis a partir de la canción “Decades”. La 

primera interpretación –y la más generalizada99- es la de la juventud de guerra. El 

campo semántico de la canción se puede leer entonces en relación con el nombre 

de la banda y presentar un cuestionamiento más profundo (ya no como acto 

provocativo por el uso del signo –tabú- como insignia). En “Decades” la lectura 

de la guerra se convierte en oscuridad, en pecado, en “retrato de la degeneración y 

el trauma”. Ian Curtis canta a la juventud, a un colectivo de soldados que 

participaron de la guerra. Hay una doble temporalidad en la canción: el tiempo 

pasado (del recuerdo) y el tiempo presente. También hay un cambio de voces o 

una suerte de diálogo entre el coro100 que observa y pregunta, y las dos estrofas 

adonde la primera persona del plural cobra protagonismo. Son los jóvenes los que 

reflexionan sobre la experiencia pasada y sobre el futuro perdido:  

 

We knocked on the doors of Hell's darker chamber, 

Pushed to the limit, we dragged ourselves in, 
                                                 
99 Afirmación que hacemos a partir de la consulta del foro web songmeaning, que también se lee 
en el libro de Deborah Curtis sobre la vida de Ian Curtis.  
100 “Here are the young men, the weight on their shoulders, Here are the young men, Well where 
have they been?” (Aquí están los jóvenes, con el peso en sus hombros/ Aquí están los jóvenes, 
¿dónde han estado?) 
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Watched from the wings as the scenes were replaying, 

We saw ourselves now as we never had seen. 

Portrayal of the trauma and degeneration, 

The sorrows we suffered and never were free. 

(...) 

Weary inside, now our heart's lost forever, 

Can't replace the fear, or the thrill of the chase, 

Each ritual showed up the door for our wanderings, 

Open then shut, then slammed in our face. 101 

 

Lo interesante de la letra de “Decades” es que la lectura del objeto (los 

jóvenes de la guerra) es introspectiva y asimilada como experiencia propia. No es 

sólo un grupo, es una generación -una generación histórica además- que tiene 

continuidad en el futuro. Lo que cambia no es sólo la historia individual de cada 

uno de los soldados retratados, sino la experiencia histórica colectiva que condena 

el futuro, de acuerdo a la canción. Como resultado de este modo de 

transformación del objeto históricamente determinado en símbolo transhistórico102 

-y de la apropiación de la voz a partir de la primera persona del plural-, la 

juventud perdida puede leerse a partir de las coordenadas espacio-temporales de la 

vida de Curtis. Esto se debe, además, a la forma en que él mismo comienza a 

trabajar las letras a partir de una percepción interna de la realidad, exteriorizando 

el “yo” y haciendo una lectura de sí mismo a partir de un objeto externo. Otro 

ejemplo de este procedimiento es “She’s Lost Control”: 

 

And she turned around and took me by the hand 

And said I've lost control again. 

And how I'll never know just why or understand 

She said I've lost control again. 
                                                 
101 Tocamos la puerta de la más oscura habitación del infierno, puestos al límite, nos arrastramos 
dentro, vimos desde las alas como se repetían las escenas, nos vimos a nosotros mismos como 
nunca antes. Retrato del trauma y la degeneración, las penas que sufrimos, nunca redimidas (…) 
Cansados por dentro, hemos perdido el corazón para siempre, no se puede suplir el miedo, o el 
estremecimiento de la persecución, cada ritual corrió el velo de nuestras quimeras, abrió la puerta, 
para luego cerrarla en nuestra cara. 
102 Y de allí que sea utilizado el término “década” con la forma del plural “décadas”. 
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And she screamed out kicking on her side 

And said I've lost control again. 

And seized up on the floor, I thought she'd die. 

(“She’s Lost Control”) 103 

 
El objeto (o el sujeto que padece la enfermedad) es en este caso femenino. 

Curtis habría escrito la letra luego de presenciar el ataque de epilepsia de una 

mujer a la que atendía en su oficina de trabajo. Al impacto del ataque en sí, se 

sumó la muerte de la protagonista, ocurrida poco tiempo después. La canción es 

una reflexión sobre las condiciones degenerativas de la epilepsia y un reflejo del 

temor, que utiliza la consigna del “no futuro” como metáfora de un fantasma 

propio, la muerte como consecuencia de la enfermedad. Si su música ofrece una 

exhibición de dolor, depresión y crueldad es para alcanzar una nueva intensidad 

de un cuerpo atormentado y enfermo (Esteras y Fanego, 2008: 20-21). La 

epilepsia, desorden nervioso que afectó a Ian Curtis durante sus últimos años, fue 

simultáneamente su huella en el escenario, su geno-texto. 

Como la mayoría de las letras de Unknown Pleasures, “Day of the Lords” 

tematiza el fin del romanticismo juvenil y la llegada de la adultez. En la primera 

estrofa se describe la habitación juvenil (“This is the room, the start of it all”/ 

“Esta es la habitación, el comienzo de todo”) que más adelante se completa con la 

frase “through childhood, throguh youth, I remember it all”, en la segunda, las 

amistades (“These are your Friends from childhood”/ “Estos son tus amigos de la 

infancia”). Se percibe un sentimiento de ansiedad y temor al futuro en el coro de 

la canción (“Where will it end?”/  ”¿Dónde terminará?”), en función de la imagen 

descripta en la primer estrofa y repetida en la última (“I’ve seen the nights, filled 

with bloodsport and pain”/ “He visto las noches llenas de sangre y dolor”). 

 

This is the room, the start of it all, 

No portrait so fine, only sheets on the wall, 

I've seen the nights, filled with bloodsport and pain, 

                                                 
103 Y volvió a mí y me sujetó la manopara decir: “otra vez perdí el control”. Y nunca supe ni 
comprendí cómo ni por qué ella dijo que perdió el control otra vez. Y gritando y pataleando, 
puesta de lado dijo: “perdí el control otra vez”. Paralizada en el piso, pensé que se moría. 
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And the bodies obtained, the bodies obtained. 

 

Where will it end? Where will it end?  

Where will it end? Where will it end?  

 

These are your friends from childhood, through youth, 

Who goaded you on, demanded more proof, 

Withdrawal pain is hard, it can do you right in, 

So distorted and thin, distorted and thin. 

 

Where will it end? Where will it end?  

Where will it end? Where will it end?  

 

This is the car at the edge of the road, 

There's nothing disturbed, all the windows are closed, 

I guess you were right, when we talked in the heat, 

There's no room for the weak, no room for the weak, 

 

Where will it end? Where will it end?  

Where will it end? Where will it end?  

 

This is the room, the start of it all, 

Through childhood, thorugh youth, I remember it all, 

Oh, I've seen the nights filled with bloodsport and pain. 

And the bodies obtained, the bodies obtained, the bodies obtained. 

 

Where will it end? Where will it end?  

Where will it end? Where will it end? 

(“Day of the Lords”) 104 

                                                 
104 Este es el cuarto, el comienzo de todo, no hay retratos, sólo posters en la pared, He visto las 
noche, llenas de sangre y dolor, Y los cuerpos obtenidos. ¿Dónde terminará?   
Estos son tus amigos de la infancia, a través de la juventud, que te pusieron a prueba, el dolor de la 
indiferencia es duro, se te mete por dentro, tan distorsionado y delgado,¿Dónde terminará?  
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Por su parte, la letra de “Insight” es quizás el retrato más fiel del 

pensamiento de Curtis:  

 

Guess the dreams always end 

They don’t rise up just descend 

But I don’t care anymore 

I’ve lost the will to want more 

I’m not afraid not at all 

I watch them all as they fall 

But I remember when we were Young 

(“Insight”)105
  

 

El nombre del disco hace referencia a la obra de Marcel Proust En busca 

del tiempo perdido en la que el autor reflexiona sobre la memoria del pasado y su 

propia biografía Por otra parte, la admiración que sentía Ian Curtis por Jim 

Morrison desarrolló en él un instinto romántico que se impregnó en la mitología 

del rock: “live fast, die young” (vive rápido y muere joven)106.  En “New Dawn 

Fades” y en “Shadowplay” se lee también esta problemática del rock star que 

supone la pérdida de ambiciones y la soledad del éxito: 

 

[…] 

I was me, waiting for me 

Hoping for something more, 

Me, seeing me this time, 

                                                                                                                                      
Este es el coche en el borde de la carretera, no hay nada alterado, todas las ventanas están 
cerradas,  
Supongo que tenías razón, cuando discutimos acaloradamente,  No hay lugar para los débiles, 
¿Dónde terminará? Este es el cuarto, el comienzo de todo,  A través de la infancia, la juventud, lo 
recuerdo todo, he visto las noches llenas de sangre y dolor.  Y los cuerpos resultantes.¿Dónde 
terminará? 
105 “Supongo tus sueños siempre terminan, no se alzan, sólo descienden. Pero ya no importa nada, 
perdí voluntad para querer algo más. No tengo miedo para nada. Los miro mientras caen pero 
recuerdo cuando eramos jóvenes”. 
106 También presente en la letrística de David Bowie: “Rock and Roll Suicide” y “All The Young 
Dudes” 
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Hoping for something else 

(“New Dawn Fades”) 107 

 

To the centre of the city where all roads meet, waiting for you, 

To the depths of the ocean where all hopes sank, searching for you, 

I was moving through the silence without motion, waiting for you, 

In a room with a window in the corner I found truth. 

[…] 

In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more. 

[…] 

I did everything, everything I wanted to, 

I let them use you for their own ends. 

(“Shadowplay”) 108 

 

Algunas referencias de la letra de “Insight” (“I’ve lost the will to want 

more”/ “He perdido las ganas de desear más”) se repiten también en otras 

canciones como “Disorder” (“I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock 

away”/ “Tengo el espíritu pero perdí el sentimiento, la emoción”). La idea de que 

los sueños se terminan, de que los deseos tienen un límite se asocia en Curtis con 

la abrupta llegada de la adultez a su vida, aunque solo tuviera veinte años. Son 

numerosas las ocasiones en las que menciona la juventud en tiempo pasado (“I 

remember when we were young”/ “recuerdo cuando eramos jóvenes”) y podría 

entenderse esta referencia a la adultez como un cambio abrupto en su estilo de 

vida. En “Disorder”, por ejemplo, se contrasta el segundo verso de la primera 

estrofa (“Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man?”/ 

“Estas sensaciones podrían hacerme sentir los placeres de un hombre normal?”), 

con el segundo verso de la segunda estrofa (“On the tenth fllor, down the back 

                                                 
107 Aquel era yo, esperando por lo que ahora soy, deseando tener más. Yo, que ahora me veo, 
deseo algo distinto. 
108 Hasta el centro de la ciudad donde las carreteras se unen, te esperé. Hasta las profundidades del 
océano donde todas las esperanzas se hunden, te busqué. Atravesé el silencio inmóvil, 
esperándote. En una habitación con una ventana en la esquina encontré la verdad. 
En las sombras interpretaste tu propia muerte, sin saber nada más. 
Hice todo lo que quise y dejé que te usaran para sus propios fines. 
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stairs, it’s a no man’s land”/ “En el décimo piso, debajo de las escaleras traseras, 

es tierra de nadie”).  

 

I've been waiting for a guide to come and take me by the hand, 

Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man?  

These sensations barely interest me for another day, 

I've got the spirit, lose the feeling, take the shock away. 

 

It's getting faster, moving faster now, it's getting out of hand, 

On the tenth floor, down the back stairs, it's a no man's land, 

Lights are flashing, cars are crashing, getting frequent now, 

I've got the spirit, lose the feeling, let it out somehow. 

 

What means to you, what means to me, and we will meet again, 

I'm watching you, I'm watching her, I'll take no pity from you friends, 

Who is right, who can tell, and who gives a damn right now, 

Until the spirit new sensation takes hold, then you know, 

Until the spirit new sensation takes hold, then you know, 

Until the spirit new sensation takes hold, then you know, 

I've got the spirit, but lose the feeling, 

I've got the spirit, but lose the feeling, 

Feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling. 

(“Disorder”) 109 

 

                                                 
109 He estado esperando un guía que me lleve de la mano, ¿Podrían estas sensaciones hacerme 
sentir los placeres de un hombre normal? Estas sensaciones apenas me interesan ya, tengo el 
espíritu, pero perdí el sentimiento, se ha ido la emoción. 
Se vuelve cada vez más rápido, se mueve más rápido ahora, se va de las manos, en el décimo piso, 
bajo la escalera trasera, es  tierra de nadie, las luces parpadean, los coches chocan, se vuelve cada 
vez más frecuente, tengo el espíritu, pero he perdido la sensibilidad, la dejo salir de algún modo.  
Lo que signifique para tí, lo que significa para mí, nos volveremos a encontrar, te estoy mirando, 
estoy mirándola, me quedo sin la piedad de mis amigos, ¿Quién tiene razón?, ¿quién decide?, ¿a 
quién le importa ahora?  
Hasta que la sensación del nuevo espíritu se apodere, entonces túsabrás, tengo el espíritu, pero 
perdí el sentimiento. 



 

 
Página 242 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 
 

Una parte de la canción nos hace pensar en un conflicto moral que inquieta al yo 

poético (“Who is right, who can tell, and who gives a damn right now”/ “¿Quién 

tiene la razón?, ¿quién decide?, ¿a quién le importa ahora?”) que también está 

presente en la letra de “Candidate” (“I don’t know what made me, what gave me 

the right, to mess with your values, and change wrong to right”/ “No sé qué me 

motivó, qué me dio derecho, a meterme con tus valores, y hacer de lo malo algo 

bueno”)  y en “Passover” (“This is a crisis I knew had to come, destroying the 

balance I’d kept”/ “Esta es una crisis que sabía que iba a ocurrir, destruyendo el 

equilibrio que tenía”). Esta sensación trágica que antes relacionábamos con la 

ansiedad, el miedo al porvenir, se hace más fuerte en estos ejemplos al 

complementarse con el sentimiento paradójico en “Heart and Soul” (“heart and 

soul, one will burn”/ “corazón y alma, uno de los dos arderá”, “a struggle between 

right and wrong”/ “una lucha entre el bien y el mal”) y la bipolaridad, como en el 

caso de “Digital”: 

 

Feel it closing in, 

Feel it closing in, 

The fear of whom I call, 

Every time I call, 

I feel it closing in, 

I feel it closing in, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out. 

 

I feel it closing in, 

As patterns seem to form. 

I feel it cold and warm. 

The shadows start to fall. 
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I feel it closing in, 

I feel it closing in, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out, 

Day in, day out. 

 

I'd have the world around, 

To see just whatever happens, 

Stood by the door alone, 

And then it's fade away. 

I see you fade away. 

Don't ever fade away. 

I need you here today. 

Don't ever fade away. 

Don't ever fade away. 

Don't ever fade away. 

Don't ever fade away. 

Fade away. fade away. 

Fade away. fade away. 

Fade away. fade away. 

Fade away. 

(“Digital”) 110 

 

Los textos de Joy Division para la etapa de Closer se muestran aún más 

depresivos y claustrofóbicos que en Unknown Pleasures. Se tematiza la 

confrontación entre vida privada y vida pública, a la vez que ambas tienden a 

fusionarse. Ya para la gira europea los miembros de Joy Division debieron dejar 
                                                 
110 Siento cerca  el miedo del que llamo, cada vez que llamo, lo siento cerca. Día tras día.  
Lo siento cerca, como se forman los patrones, siento frío y calor, las sombras empiezan a caer. Lo 
siento cerca, día tras día (un día dentro, un día fuera).   
Tendría el mundo alrededor, para ver todo lo que sucede, parado junto a la puerta, solo, y que 
luego se desvanezca. Lo veo desaparecer. Te necesito aquí hoy.  
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sus trabajos regulares para dedicarse de lleno al grupo. A sus 22 años, Ian Curtis 

estaba casado, tenía una hija y había establecido una residencia, un hogar familiar. 

En “The Eternal” Curtis hace eco de esta problemática personal cuando dice “Cry 

like a child, though these years make me older, with children my time is so 

wastefully spent” (“Lloro como un niño aunque estos años me hayan hecho más 

viejo, con los niños mi tiempo se desperdicia”). Cuando en “Heart and Soul” 

escribe “the past is now part of my future, the present is well out of hand” (“El 

pasado es ahora parte de mi futuro, el presente está fuera de mi alcance”) quizás 

esté refiriéndose a su situación familiar, en contraste con su presente de líder de 

una banda de rock.  

La nueva realidad de los viajes, la vida nocturna y sus implicaciones, y una 

relación amorosa extramatrimonial, produjeron una escisión y un conflicto en su 

personalidad que se ve reflejado en las letras de las canciones. El sentimiento de 

culpabilidad y el pedido de perdón son dos cuestiones recurrentes en toda la obra 

de Curtis, pero se hacen más claros en esta última etapa, en “Heart and Soul” (“I 

exist on the best terms I can”/ “Vivo de la mejor manera que puedo”) y 

especialmente en “Isolation”: 

 

[…] 

Mother I tried please believe me,  

I'm doing the best that I can. 

I'm ashamed of the things I've been put through,  

I'm ashamed of the person I am. 

 

Isolation, isolation, isolation. 

(“Isolation”) 111 

 

 Ya no se culpa a una tercera persona por los fracasos de su vida (un sujeto 

que es víctima de su tiempo). Ahora el fracaso, el miedo y la culpa son 

autosugestivos (“Your hopes, your dreams, your Paradise. Heroes, idols, cracked 

                                                 
111 Madre lo he intentado, por favor créeme, lo hago lo mejor que puedo. Me avergüenzo de todo 
lo que te hice pasar, me avergüenzo de la persona que soy. Aislamiento.  
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like ice”/ “Tus esperanzas, tus sueños, tu paraíso. Héroes, ídolos, se rompen como 

el hielo”). Ya no se trata de describir problemas ajenos, relecturas de otras voces, 

sino de construir una voz individual.  

 

Now that I've realised how it's all gone wrong, 

Gotta find some therapy, this treatment takes too long. 

Deep in the heart of where sympathy held sway, 

Gotta find my destiny, before it gets too late. 

(“Twenty Four Hours”) 112 

 

Las canciones de Joy Division muchas veces son oraciones fúnebres que 

documentan un estado de pérdida, o insisten en el recuerdo de momentos de 

plenitud e intensidad de los que ya no queda nada. El presente es vivido con 

anestesia, sin afecto y con una evidente pérdida de la pasión. En la escritura de 

Curtis se lee también un fuerte componente de extrañamiento y distancia de los 

sujetos entre sí como en “I Remember Nothing” (“we were strangers for way too 

long”/ “fuimos extraños por mucho tiempo”) o en “Atrocity Exhibition” (“the 

eyes of those standing outside looked in at her as into the cage of some rare 

creature in a zoo”/ “los ojos de quienes están del otro lado del cristal, la miran 

como si fuera una criatura extraña del zoológico”).  

Pero si la música de Joy Division ofrece una exhibición de dolor (Atrocity 

exhibition), existe también una fuerza afirmativa que se esconde detrás del éxtasis 

de la muerte.   

 

Procession moves on, the shouting is over, 

Praise to the glory of loved ones now gone. 

Talking aloud as they sit round their tables, 

Scattering flowers washed down by the rain. 

Stood by the gate at the foot of the garden, 

Watching them pass like clouds in the sky, 

                                                 
112 Ahora que me hago cargo de todo lo que salió mal/ Debo encontrar otra terapia, este 
tratamiento tarda demasiado/ En lo hondo del corazón donde la simpatía triunfaba/ Debo encontrar 
mi destino antes que él me encuentre a mí.  
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Try to cry out in the heat of the moment, 

Possessed by a fury that burns from inside. 

(“The Eternal”) 113 

 

This is the crisis I knew had to come, 

Destroying the balance I'd kept, 

Turning around to the next set of lives, 

Wondering what will come next. 

(“Passover”) 114 

 

La importancia atribuida a la pertenencia a un tiempo y lugar, ahora se 

convierte en el problema de perdurar. El gran logro lírico de Ian Curtis fue 

capturar la realidad de una sociedad en crisis, con una perspectiva a la vez 

universal y personal. Sus canciones oscilan entre la desesperanza y la posibilidad 

de algún tipo de solidaridad humana, y en el centro se tematiza el miedo a perder 

la capacidad de sentir (Savage, 2008)115. En este rito de pasaje percibimos el 

distanciamiento de aquella primera etapa mimética hacia el encuentro de un 

lenguaje propio, el geno texto o la unificación de cuerpo, voz y lenguaje. 

 

 

10.5 El suicidio como signo 
 

Your confusion/ My illusion 

Worn like a mask of self hate  

Confronts and then dies.  

“Atmosphere” (Closer, 1980) 

 

En el lenguaje poético de Ian Curtis ya se observan signos de una 

personalidad depresiva. Como poníamos de manifiesto en los ejemplos citados, el 

                                                 
113 La procesión avanza, el griterío termina/ Elogiemos la gloria de amados que se fueron/ 
Hablando en voz alta alrededor de la mesa/ Esparcindo flores lavadas por la lluvia/ Me paré junto a 
la verja del fondo del jardín/ Mirándolos pasar como nubes que pasan/ Ansioso traté de llamarlos/ 
poseído por la ira que me quema por dentro.  
114 Esta es la crisis que sabía tenía que venir/ y destruir el equilibrio que mantenía/ un giro hacia 
nueva vidas/ esperando lo que vendrá después.  
115 http://www.guardian.co.uk/books/2008/may/10/popandrock.joydivision 
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yo poético se desplaza de una imaginería de posguerra simplificada, fruto de la 

curiosidad juvenil, a una inseguridad sobre el propio ego, y un temor existencial 

quizás sin precedentes en la lírica de las canciones del rock, que suelen estar 

gobernadas por la exaltación del ego y/o el deseo puro en el terreno de lo 

dionisíaco. La representación escénica de ese yo poético es una clara evidencia 

del padecimiento que contribuyó enormemente al colapso físico y emocional de 

Curtis: la epilepsia. Los bailes eran precisos y mecánicos, como convulsiones que 

seguían el beat de la canción tratando de controlar el cuerpo a través del ritmo de 

la música, aunque podrían tratarse de estados pre-convulsivos.  

En enero de 1979 Curtis comenzó a tomar barbitúricos para controlar las 

convulsiones, entre ellos Phenobarbital y Phenytoin Sodium. Estas drogas le 

podrían haber predispuesto un estado anímico depresivo pero lo cierto es que su 

gran conflicto era la imposibilidad de compatibilizar las prácticas de la profesión 

(la bebida, los cigarrillos, la vida nocturna) con su enfermedad y sus 

responsabilidades hogareñas (el matrimonio y la paternidad), lo que derivó en 

estados depresivos y malestares físicos cada vez más frecuentes y violentos116.  

Cansada de las mentiras y engaños de su marido, Deborah Curtis pidió el divorcio 

en abril de 1980. 

Ian Curtis se suicidó en las primeras horas del domingo 18 de mayo de 

1980, a la edad de 23 años, precisamente cuando Joy Division estaba a punto de 

iniciar su primera gira por Estados Unidos y preparaba el lanzamiento de Closer, 

su segundo álbum de estudio. Los detalles sobre el hecho pueden leerse en la 

biografía de Deborah Curtis, Touching from a Distance (1995). El sábado por la 

tarde, Curtis regresó solo a su casa en Barton Street, Macclesfield, y llamó a su 

amante Honoré para hablar de las posibilidades del divorcio y de unas vacaciones 

juntos. Alrededor de las 9 de la noche, Curtis vio la película Stroszek, de Wener 

Herzog que trata de la vida de un cantante callejero que viaja a Estados Unidos 

donde comete algunos actos delictivos, su novia se vuelve prostituta y le 

embargan la casa. Tras el infortunio, el protagonista del filme se decide por el 

                                                 
116 Chris Ott (2004: 95) relaciona esta situación de Ian Curtis con la figura literaria del joven 
Werther de Goethe. Creemos que una asociación entre los temas de la literatura pre-romántica, 
romántica del XVIII y XIX y de los poetas malditos de finales del siglo XIX podría ser una 
interesante línea de investigación para futuros trabajos sobre la retórica del rock. 
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suicidio. Al finalizar el visionado, alrededor de las 10.45 de la noche, Curtis 

escuchó el álbum The Idiot de Iggy Pop, afectado quizás por la letra de “Tiny 

Girls” que dice “Well the day begins, You don’t want to live, ‘cause you can’t 

believe in the one you’re with” (El día empieza, no quieres vivir, porque no 

confías en la persona que tienes a tu lado). Bebió y escribió una nota a su esposa. 

Luego se ahorcó en el tendedero de ropa que la pareja tenía sujeto al techo de la 

cocina. Al día siguiente, Deborah Curtis encontró su cuerpo sin vida.  

La muerte de Ian Curtis no fue sólo un acontecimiento particular que 

marcó un antes y un después en la identidad del grupo; pudo ser leído también 

como extensión de un rito y de una mitología con marca propia en el universo 

semiótico del rock. La significación de la muerte de un artista es ambigua: tiene 

valor dentro del conjunto de signos de la subcultura (se inscribe dentro de una 

serie de eventos similares) pero también tiene un valor único como hecho 

excepcional. En primer lugar, los conceptos de rock y juventud van unidos por lo 

que la idea de la muerte prematura (muerte en la juventud) potencia esta unión 

conceptual y la traslada a un nivel superior de significación, convirtiéndola en una 

muerte ritual. La vida del rockstar se convierte en un rito en sí misma: sexo, 

drogas y rock and roll.   

El segundo aspecto de dicha mitología tiene que ver con el vínculo de la 

música con lo dionisíaco. La leyenda del Fausto ha sido trasladada a la cultura 

popular a partir del bluesman Robert Johnson. Cuenta la leyenda que Robert 

Johnson vendió su alma al diablo en el cruce de la autopista 61 con la 49 

en Clarksdale (Misisipi), a cambio de interpretar el blues mejor que nadie. La 

historia perdió su literalidad (la representación del encuentro nocturno con el 

diablo y el pacto de virtuosismo a cambio del alma) para convertirse en una 

metáfora general: el artista de rock entrega la vida a la consagración de su obra, 

resigna la vida doméstica y privada por la fama y la publicidad, entrega su alma al 

público, despersonaliza las canciones. La muerte es consagración: no hay lugar a 

réplicas futuras (y con esto queremos decir que no habrá futuros fracasos) y no 

habrá revivals o reencuentros, la nostalgia será legítima.  

La muerte de Ian Curtis se convierte así en mito, en función de una serie 

de significantes en los que se re-presenta el significado. Estos elementos 
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significantes son a su vez signos primarios que el mito, en tanto metalenguaje, 

deforma para su propia significación, que nunca es completamente arbitraria sino 

parcialmente motivada. Volvamos a las secuencias narradas la noche previa al 

suicidio: 

 

a) Escena 1: La noche del sábado, Ian Curtis enciende la TV y ve la película 

Stroszek. Dirigida por el alemán Werner Herzog en 1977, el film narra 

parte de la vida de Bruno S. (personaje interpretado por el actor del mismo 

nombre, y parcialmente autobiográfico) que, tras sus problemas con el 

alcohol y tras pasar por una serie de reformatorios, intenta reencauzar su 

vida junto a una ex prostituta de Berlín. En compañía de un anciano vecino 

suyo, deciden ir a buscar un mejor futuro a América, pero allí tendrán que 

afrontar la imposibilidad de rehabilitarse, ni siquiera en esa tierra 

prometida.  

b) Escena 2: Luego de mirar la película de Herzog, el cantante de Joy 

Division escucha el álbum The Idiot de Iggy Pop (1977). El disco debut de 

Iggy Pop como solista es un ícono de todos los tiempos. Lo grabó en 

Berlín con David Bowie como productor (y con Tony Visconti como 

colaborador), en línea con su trilogía berlinesa (Low, Heroes y Lodger). El 

nombre del disco está inspirado en la novela de Dostoyevsky cuyo 

protagonista, el príncipe Lev Nikolayevich Myshkin, es internado en una 

clínica psiquiátrica para someterse a un tratamiento por su “idiotismo” y 

su epilepsia. La referencia que hacen Iggy Pop, Bowie y Visconti a la 

novela es meramente alusiva pero algunas referencias, como la 

mencionada cita de “Tiny Girls”, pueden emparentarse con el suicidio de 

Curtis. 

 

También hemos de analizar los signos que han marcado esta muerte como 

significante:  

c) Epitafio: En la tumba de Ian Curtis, su esposa decide colocar la inscripción 

“Love Will Tear Us Apart” -título del hit de Joy Division cuya letra 

refiriere a la infidelidad de Curtis y a la desintegración de su matrimonio.  
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d) Orbituario: John Peel, locutor de Radio 1, programa una pieza 

emblemática del grupo como homenaje: “Atmosphere”. Desde ese 

momento, la canción se convierte en metáfora de la muerte (con la misma 

función en Joy Division A Documentary y en Control). 

e) New Order: Después de la muerte de Ian Curtis, los miembros restantes 

deciden continuar tocando juntos pero con un cambio de nombre. “New 

Order” fue sugerido por Rob Gretton a partir de un titular que leyó en el 

diario The Guardian. Al igual que “Joy Division”, la nueva denominación 

fue interpretada de diferentes maneras, en relación al nazismo117, como 

contestación a la canción de Joy Division “Disorder”, o luego bajo la 

etiqueta de la New Wave. El primer simple editado como New Order fue 

“Ceremony”, con “In a Lonely Place” como cara B, dos canciones inéditas 

compuestas dos semanas antes de la muerte de Ian Curtis. Será recién a 

partir de 1983, con el lanzamiento del LP Power, Corruption and Lies que 

New Order mostrará un cambio significativo en el sonido y en la consigna 

musical. 

 

Todos estos elementos, integrados y funcionando en un mismo sistema, 

generan el campo de significación en torno a la muerte de Ian Curtis y le otorgan 

su carácter simbólico. La muerte se convierte así en relato, en especial cuando 

promueve la reescritura a partir de nuevas luces puestas sobre el objeto. A través 

de la metáfora y de la metonimia pueden resignificarse todos los elementos que 

hemos planteado anteriormente e introducirlos al relato de la muerte: todo se 

convierte en habla, en lenguaje.  

Los últimos meses de Ian Curtis fueron tan melodramáticos como sus 

canciones. En “Twenty Four Hours”, quizás la letra más brutal y mórbida de Joy 

Division, el tercer verso parece indicar el deseo suicida:  

I never realized the lenghts I’d have to go 

All the darkest corners of a sense I didn’t know 

Just for one moment I Heard somebody call 

                                                 
117 Hitler, en su libro Mein Kamph se refiere al Tercer Reich como el “nuevo orden”. 
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Looked beyond the day in hand –there’s nothing there at all 

Looked beyond the day in hand –there’s nothing there at all118.  

En “Passover” y “A Means to an End” Curtis parece aceptar la muerte como 

destino. 

Estructuralmente el suicidio de Ian Curtis marca un antes y un después en 

la historia de Joy Division pero también en la concepción de su obra; separa la 

edición del primer disco (Unknown Pleasures) del segundo (Closer) en el plano 

diacrónico, y delimita espacialmente un territorio (marcado por un tiempo real y 

uno imposible, a nivel histórico), la gira por Europa y la gira frustrada por Estados 

Unidos. Pero además pone punto final a la formación del grupo, de manera que 

toda manifestación futura bajo el nombre Joy Division se percibe como residual. 

El círculo se cierra con una lápida y con un orbituario, creados a partir de signos-

jirones dentro de la misma obra de Curtis. La nueva posición de dichos signos 

marcan ahora una diferencia: dirigen la atención hacia una lectura de la 

experiencia (única e irrepetible) de Curtis. El público ya no se apropia de la obra 

adaptándola a su vivencia cotidiana, sino que la interpreta como presencia del 

sujeto ausente, buscando quizás comprender el modo de pensamiento que motivó 

el suicidio. En 1980 poco se supo de las circunstancias del hecho fuera del círculo 

familiar, los miembros del grupo y de la Factory, por lo que los discursos 

periodísticos de la época se sostenían en un vacío de información y recreaban 

historias puramente especulativas. Quince años más tarde, Deborah Curtis rompió 

el silencio publicando las memorias de su matrimonio y recién en el año 2006 

salieron a la luz las cartas de Curtis a Honoré. Tuvieron que pasar treinta años 

para que Joy Division consiguiera ocupar una posición central en el campo del 

rock.  

                                                 
118 Nunca me di cuenta de lo lejos que llegaría/ No conocía todos los rincones oscuros del 
sentimiento/ Por un momento me pareció que alguien llamaba/ Más allá del tiempo presente que 
vivimos no hay nada. 
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25 El suicidio de Ian Curtis, un esquema 1 

 

La historia de Joy Division es una narración que se construye a partir de diversos 

textos-jirones que dan coherencia al discurso119. Joan Elies Adell (1998) adhiere a 

la teoría discursiva bajtiniana y del Círculo de Praga (Medvedev, Voloshinov) 

planteando la necesidad de analizar la música en tanto formas de organización de 

enunciados concretos, con funciones sociales e ideológicas propias que permitan 

explicar el sentido o el significado de los fenómenos (grupos, escenas, 

movimientos subculturales) como parte de una realidad cultural más amplia. En 

función de lo que ya hemos planteado con anterioridad, la historia de Joy Division 

no deja de ser un breve período de tiempo (poco significativo si pensamos en la 

carrera de otros artistas de pop/ rock); no obstante, la Factory y los medios 

siguieron reescribiendo su historia durante más de treinta años. Son ellos los 

responsables de otorgar un significado y una relevancia cultural a la obra de Joy 

Division , en tanto pioneros de una escena local dentro del circuito de la música 

independiente en Manchester, de un estilo subcultural que muchos consideran 

como precursor del Goth (rock gótico), y de una retórica sobre el tedio de la 

                                                 
119 M. Bajtín fue uno de los primeros teóricos literarios que plantearon el dialogismo como una 
característica de los discursos, seguido por Julia Kristeva con el término de intertextualidad o 
también presente en la obra de Gérard Genette (transtextualidad), Derrida (diseminación) y Bloom 
(influencia). 

Suicidio de Ian 
Curtis 

Strozsek 

The Idiot 

JOY DIVISION/ 
UNKNOWN 
PLEASURES 

CLOSER ----------NEW ORDER 

“Atmosphere” 
(orbituario) 

“Love Will Tear Us 
Apart” (Epitafio) “Love Will Tear Us 

Apart” 

“Atmosphere” 

VIDA Y OBRA MUERTE HOMENAJE Y 
RUPTURA 
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modernidad y los hijos del aburrimiento reflejo de las condiciones de vida de la 

juventud mancuniana de finales de 1970. 

Esas resonancias dan al texto una densidad especial, incorporan otras voces, 

otras perspectivas, otras posibilidades y, al mismo tiempo, proponen una distancia 

crítica del objeto, como narrativa y como metanarrativa de sí mismo. La historia 

de Joy Division es una narración inconclusa que se sostiene en el misterio de la 

muerte premeditada, del suicidio, secreto indescifrable que el sujeto se lleva a la 

tumba pero que deambula como un fantasma que necesita de cierta clausura del 

relato. Y este proceso introspectivo, reflexivo, de duelo, se toma su tiempo. 

Deborah Curtis, la viuda de Ian Curtis, publicó Touching from a Distance (1995) 

quince años después de su muerte; en Joy Division: Piece by Piece (2007) Paul 

Morley transmite el sentimiento de la pérdida a partir de la experiencia del 

suicidio de su propio padre; en Manchester: Looking for the light through the 

Pouring Rain Peter Hook comenta 

Nunca pude librarme de Ian y tampoco quiero hacerlo.  Me gusta 

que mi vida esté marcada por la memoria de Ian y que su imagen 

icónica me rodee todo el tiempo. Cuando trabajo de DJ paso 

música de Joy Division, cuando me siento en mi oficina estoy 

rodeado de fotos de Ian y Joy Division. Aunque no esté físicamente 

sí que lo está -y mucho- metafísicamente. (Cummins, 2009: 156)  

Y es precisamente esta acción de los jirones de la memoria la que 

construye el mito detrás de Joy Division, un mito que no oculta nada aunque 

quiera sino que deforma (Barthes, 1957: 127), conecta elementos por relaciones 

de proximidad, por asociación120. Lo ejemplificábamos en el apartado anterior 

cuando comentábamos la escena del suicidio, pero éste también se ha intentado 

justificar a través del análisis de las letras de las canciones como si la muerte 

hubiera sido anunciada por síntomas como la bipolaridad (“Digital”), la depresión 

(“Isolation”), el miedo a la enfermedad (“She’s Lost Control”), etc.  

                                                 
120 Cada vez que en una entrevista el periodista le preguntaba a Tony Wilson por qué se había 
suicidado Ian Curtis, él insistía en responder “es un secreto” 
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Uno de los mecanismos utilizados por la industria de la música, en 

conjunto con el cine y la televisión, para la recuperación de la memoria es la 

construcción narrativa histórica a partir de la forma del teledocumental y la 

ficción documental. El rockumental como objeto de estudio es una unidad 

heterosemiótica cuyo sentido textual “viene definido como la resultante de una 

relación dialéctica establecida en la suma y la interacción de efectos de sentido 

esencialmente diversos” (Gonzalez Martínez, 1999: 71). En este sistema de 

relaciones podríamos denominar hipotexto  a la música y a la performance de un 

artista e hipertexto al documental que registra y codifica una serie de valores y 

prácticas culturales.  

El rockumental es, en primer lugar, una unidad de discurso y un sistema 

textual fílmico con una estructura y un código propio. Según Matt Stahl el 

rockumental “es una forma de documental que se centra en la experiencia 

subjetiva de una obra particular dentro y fuera de las industrias culturales 

capitalistas contemporáneas” (2008: 237). En tanto representación, a partir de la 

música de un espacio y de un tiempo en la imagen (su naturaleza es de orden 

narrativo) construye un discurso diegético que combina a la vez una relación con 

el referente objetivo (la realidad expuesta) y una construcción ficticia fundada en 

la subjetividad de quien emite el discurso y cuenta la historia, a partir de la 

adopción de un modo particular de narrar construido en base a enunciados 

ideológicos, culturales y simbólicos (Abeillé, 2012: 56). 

En Joy Division, The Documentary (Grant Gree, 2007) se agrupa material 

de archivo tomado de la televisión, fotografías de Manchester y de Joy Division 

de finales de los setenta, complementando esta información visual con el sonido 

del grupo y entrevistas a quienes estuvieron involucrados directamente en la 

historia de la banda: Tony Wilson, Peter Saville, Pete Shelley (Buzzcocks), Paul 

Morley, Kevin Cummins, Anton Corbijn e incluso con la participación de la 

periodista Annik Honoré, con quien Ian Curtis estableció una relación sentimental 

fuera de su matrimonio con Deborah Curtis. Este tipo de documental interactivo 

desarrolla la trayectoria del grupo en un recorrido diacrónico por su carrera 

artística y abre el abanico de interpretaciones al introducir las voces de otras 

figuras relacionadas con el fenómeno narrado (productores, managers, miembros 
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de un grupo, mujeres, críticos y periodistas y en menor medida, fans). El discurso 

se centra en la fatalidad del protagonista y en el destino que lo lleva a la muerte en 

función de los signos que anunciaron el final y las reacciones del resto de los 

personajes involucrados en la historia. La muerte se convierte también aquí, a 

través del modo narrativo del documental, en sacrificio ritual que pervive en la 

memoria de los fans como legado del artista. El film utiliza las letras de las 

canciones para sostener la argumentación y  presenta un esquema audiovisual 

complejo entre las imágenes, la voz y los textos como símbolos de una ausencia. 

Algo similar ocurre en la película Control (Anton Corbijn, 2007), aunque 

se trata de una ficción documental basada exclusivamente en las memorias de 

Deborah Curtis. El protagonista, en este caso, es Ian Curtis antes que Joy 

Division, recuperado a través de la imagen en blanco y negro de Corbijn, 

fotógrafo del grupo en los setenta. Este tipo de narración escapa un poco a la 

pseudo objetividad de la historia incorporando más elementos de la ficción 

melodramática, un triángulo amoroso y una tragedia de amor. El título mismo del 

documental supone este núcleo conflictivo de la narración, el desorden 

psicológico y los motivos que conducen al desenlace de la historia. La música de 

la película, a diferencia del registro del documental, está recreada por los propios 

actores, inclinándose por una interpretación más realista del objeto representado. 

Volviendo a la bibliografía escrita sobre el grupo, podemos mencionar el 

libro Unknown Pleasures: Inside Joy Divison, de Peter Hook (2013), quien 

recopila esta suerte de memoria del grupo, comenzando desde los días del colegio 

junto a Bernard Sumner, pasando por el concierto de los Pistols en 1976, la 

formación del grupo y la grabación de los dos discos oficiales, hasta la muerte de 

Ian Curtis. El libro intenta escapar al oscurantismo que con el tiempo fue 

adquiriendo la historia de Joy Division a través de las imágenes y la música; y a 

cambio ofrece momentos de distensión, de humor y anécdotas divertidas de la gira 

que hicieron junto a los Buzzcocks. Dice Hook en una entrevista con la revista 

Rolling Stone: 

Mi problema con la bibliografía escrita sobre Joy Division es que 

me da la sensación de que no representa los hechos de manera 

completa. Desde mi punto de vista, hay algo que falta, la 
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humanidad y el humor. Siempre sentí que la imagen de genio 

oscuro que le daban a Ian era la misma representación que le daban 

a los dinosaurios de la música, cuando el punk intentó precisamente 

desmitificar este aura y mostrar que cualquiera podía ser artista. 

(2013) 

Saliendo del cliché de la historia y el periodismo del rock, Hook intenta darle la 

vuelta al relato. 

Finalmente, podemos citar también como ejemplo de discurso y 

representación de Joy Division y Ian Curtis, la antología poética que reúne las 

letras de las canciones del grupo (2008) reversionadas por cinco escritores 

argentinos (Walter Cassara, Mariano Dupont, Roberto Echavarren, Andi Nachon 

y Violeta Percia) que se propone realizar una doble traducción de las letras al 

castellano sostenida simultáneamente por la traducción de la experiencia de la 

música a la escritura poética. Se trata, no de un cancionero, sino de un proyecto  

que busca recrear la unidad expresiva que componen el sentido y la forma, el 

significado poético en el contexto de la canción, a partir de la experiencia que los 

cinco traductores hicieron de la música de Joy Division, expresadas en el estilo 

con el que cada uno interviene el original en su traducción. Con este ejemplo nos 

anticipamos al comentario del próximo apartado sobre las versiones de las 

canciones y el modo en el que se actualiza la presencia e importancia de Joy 

Division a partir del homenaje;  asimismo, daremos un paso más en el análisis de 

lo que plantearemos más adelante como la formación de un canon de obras del 

pop/rock, al cual Joy Division ha accedido en los últimos años mediante un 

proceso de legitimación interno a lo que denominamos la institución del pop/ 

rock.   
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11. LAS INSTITUCIONES DEL ROCK Y EL PROCESO DE 
LEGITIMACIÓN 

 

El campo intelectual, en tanto espacio social relativamente autónomo de 

producción de bienes simbólicos, no es un espacio neutro de relaciones 

interindividuales sino que está estructurado como un sistema de lucha entre 

grupos y toma de posiciones intelectuales y artísticas. Su autonomía es el 

producto de un proceso histórico de diferenciación externa, respecto de otros 

campos, e interna, en el establecimiento de sus reglas y una estructura propia. El 

estudio de las condiciones históricas y sociales que hace posible la existencia del 

campo intelectual permite captar las relaciones entre quienes integran el sistema y 

las interacciones entre una pluralidad de instancias y agentes que se definen por su 

función y por su posición de autoridad más o menos reconocida en esta estructura. 

Estos agentes ejercen una influencia sobre el público y operan de árbitros de la 

competencia por la consagración y la legitimidad de las obras intelectuales y los 

artistas.  

Motti Regev ha insistido en que la definición del rock como forma de arte 

ha sido el producto de la labor de periodistas musicales como Greil Marcus, David 

Laing o Dave Marsh y de un discurso centrado en la ideología de la autenticidad y 

el rock como forma de resistencia. Esta crítica nació a mediados de los sesenta, 

cuando el rock ‘n’ roll dejó de ser simplemente música bailable para adolescentes 

y adquirió la conciencia de que era un arte. Tras la estela de Bob Dylan, músicos 

como los Beatles, los Stones o los Byrds comenzaron a escribir letras susceptibles 

de interpretación. La crítica de rock surgió con un sesgo bastante literario: los 

primeros críticos de revistas como Crawdaddy y Rolling Stone tenían la tendencia 

de tratar a cantantes como John Lennon o Jim Morrison como si fueran 

visionarios o sabios, poseedores de un poder oracular capaz de capturar el 

Zeitgeist en sus composiciones. Esa tendencia de mediados de los sesenta se 

materializó en la sustitución del término “rock ‘n’ roll” por el de “rock” 

(Reynolds, 2010: 219). La esencia de la crítica de rock radica en la atribución que 

le hace a la música popular de una plusvalía (el “grano de la voz” en Barthes, el 

“factor X” en Reynolds, el “exceso” en Grossberg), que la lleva más allá de su 
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función de entretenimiento y le añade un componente político: resistencia, 

diferencia, sentido de comunidad, oposición al mainstream. 

Un número amplio de críticos, académicos y fans de la música 

popular que sostienen la idea de que la música de los Beatles, los 

Rolling Stones y Jimy Hendrix –por citar los ejemplos más obvios- 

son arte verdadero, o al menos tan verdadero como cualquier forma 

musical seria pudiera serlo. En los últimos 25 años esta 

intelligentsia del rock ha defendido la idea de que el rock debe ser 

reconocido como una forma artística. (Regev, 1994: 86)  

La hipótesis de Regev es que el rock, a pesar de haber sido defendido por 

críticos y académicos a partir de su autenticidad o su compromiso con una 

ideología subversiva, ha ido construyendo distinciones y jerarquías a partir de la 

aplicación de discursos sobre el arte autónomo. Aplicando las teorías de Bourdieu 

sobre la formación y el funcionamiento de los campos artísticos, Regev defiende 

la idea de que el rock ha conseguido la legitimación y la posibilidad de ser 

reconocido artísticamente. El estilo profético o los manifiestos de la crítica del 

rock, con componentes de denuncia y celebración, se construye así como una 

suerte de escritura evangélica (Reynolds, 2010: 222); siendo la defensa de una 

particular instancia del rock (una banda, un género, una escena) y también un 

modo de revitalizar la creencia en el rock causa o un proyecto compartido. 

La adopción del concepto tradicional de arte aplicado a la estética del rock 

se basa en el continuo reconocimiento de los “grandes artistas y obras”.  No 

obstante, la producción de valor en el rock no se relaciona con una teoría del arte 

puro, sino con el componente social de los significados producidos artísticamente 

y su grado de cuestionamiento de la cultura dominante, aunque la obra no se 

conecta de modo directo a la sociedad sino a través de la estructura de este campo 

intelectual, que funciona como mediador entre ella y la sociedad.  

En los setenta y ochenta, el grupo de escritores que había planteado el 

carácter artístico del rock, delimitando sus parámetros de valor y significación 

social, comenzó a publicar recapitulaciones, biografías, enciclopedias, historias, 

guías de mejores discos y otros géneros de escritura periodística. De esta forma, y 
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a través de las categorizaciones, periodizaciones, y de la elección de un cuerpo de 

obras y artistas, fueron construyendo un relato específico sobre el rock. 

Asimismo, estos críticos fueron construyendo una jerarquía de obras (el álbum 

clásico de rock se convierte en la unidad principal) y artistas, basada en el 

prestigio y estatuto cultural de la música, según los criterios de valor que 

mencionábamos anteriormente, la autenticidad y la resistencia. 

El reconocimiento de una forma cultural como forma artística dentro del 

campo de producción de la cultura es llevado a cabo por un cuerpo de 

instituciones y academias. En el caso del rock, podemos mencionar, además de los 

que hemos enumerado anteriormente (British Experience, Public Library y Hall of 

Fame), a la cadena de cafés “Hard Rock” o las muestras temporales sobre 

fotografía del rock, indumentaria,  o instrumentos utilizados por los músicos, 

cartas, documentos, anecdotarios. Construir historias es una forma de editar la 

realidad, de establecer un filtro sobre los acontecimientos para organizar la 

información a través de una estructura narrativa. Por ejemplo, la serie de 

documentales de la BBC titulados Britannia (Folk Britannia, Blues Britannia, 

Prog Britannia, Synth Britannia, Punk Britannia, etc.) organizan su narrativa 

histórica a partir de la subdivisión de género desde mediados de la década del 

cincuenta hasta la actualidad.  

Otro ejemplo de estos documentales revisionistas es Seven Ages of Rock, 

también emitido por la BBC y organizado según una narrativa de siete capítulos: 

el nacimiento del rock, Art Rock, Punk Rock, Heavy Metal, Rock de Estadio, 

Rock Alternativo y Brit Rock. Estos documentales tratan de contar una historia en 

oposición a la idea enciclopédica de acumulación de conocimientos, procurando 

marcar los principales rasgos identitarios y las diferencias subculturales entre los 

diferentes estilos musicales de acuerdo a su contexto histórico de desarrollo, 

aunque los ejemplos mencionados lo hagan desde la perspectiva del rock británico 

en oposición al punto de vista norteamericano, que suele considerarse el 

hegemónico para la industria y el campo de producción.  

Una de las operaciones que realizan estos documentales es la de distinguir 

lo que es importante por oposición a lo que visto en perspectiva temporal pierde 

importancia. Así, cada campo produce lo que Bourdieu llama “su forma específica 
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de illusio” (1992: 337), la creencia en el valor “sagrado” o fetiche de las obras y 

los artistas que constituye la base de funcionamiento del juego dentro del campo y 

también su producto: “la illusio es el origen del poder de consagración que 

permite a los artistas consagrados constituir determinados productos, mediante el 

milagro de la firma (o del sello), en objetos sagrados” (1992: 341). Como 

resultado de este proceso se entiende que el productor del valor de la obra de arte 

no es el artista en sí mismo, sino el campo de producción que engendra la creencia 

que produce en última instancia dicho valor. En este sentido, la obra de arte solo 

existe y persiste como objeto simbólico si es conocida y si está reconocida como 

tal por el cuerpo de instituciones que hacen al campo y por quienes disponen de 

las competencias necesarias para conocerla y reconocerla como tal, críticos, 

historiadores, editores, profesores, directores de museos, curadores, 

coleccionistas, academias, etc. 

Motti Regev (2002) describe las tres características principales que 

delimitan el concepto de rock-pop como estética particular de un período de la 

música popular, comprendido entre los años 50 y la actualidad. Estas son: 

a) un conjunto de prácticas creativas típicas (estética del rock)121; 

b) un cuerpo de obras canónicas; y 

c) dos lógicas de dinámica cultural. 

 

Desde la década de 1980, los estilos de la música popular posterior a 1945 

(que podríamos englobar en la metacategoría de rock/pop) han comenzado un 

proceso de institucionalización que con el tiempo, y sobre todo en la actualidad, 

se ha ido consolidando. Según Regev éste es un reflejo de otro proceso, el de 

autonomización del arte tradicional en la modernidad122 y la formación de un 

canon de obras maestras (Regev, 2002). Dos elementos entran en juego en esta 

lógica: la capacidad o el talento artístico “genuino” y la presencia de la autoridad 

                                                 
121 Uso de instrumentos eléctricos y electrónicos, técnicas de estudio y manipulación del sonido, 
estructuras típicas de canción (y secuencias rítmicas similares), ciertas técnicas vocales, la mayoría 
de ellas tendientes a reivindicar el sentido de la música como comunicación inmediata y 
espontánea. 
122 “El proceso de autonomización de la producción intelectual y artística es correlativo con la 
aparición de una categoría socialmente distinta de artistas o de intelectuales profesionales cada vez 
más inclinados a reconocer exclusivamente las reglas de la tradición intelectual o artística recibida 
de sus predecesores” (Bourdieu, 1994: 88). 
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que, en el caso del rock está constituida por un grupo de fans “profesionalizados”, 

es decir, por aficionados que se convierten en críticos profesionales para las 

principales publicaciones del campo simbólico (prensa escrita, televisiva, radial y 

hoy en día online) 123. 

Ya hemos desarrollado la primera de estas características a lo largo de 

nuestro trabajo, las que constituirían la estética o el conjunto de prácticas 

creativas124. De esta manera, hemos planteado la consolidación de una retórica 

particular (que determina a su vez una identidad artística) a partir del análisis 

semiótico del corpus de Joy Division. Nos queda por abordar los otros dos 

aspectos, de los que nos ocuparemos en el presente apartado: la canonización de la 

obra de Joy Division y su institucionalización y las dos lógicas de dinámica 

cultural que rigen el funcionamiento del campo (Regev, 2002: 256). 

La lógica del “comercialismo”, según Regev, refiere al isomorfismo 

institucional y a los intereses del mercado. Esto quiere decir que en determinados 

momentos quienes dominan los medios de producción del rock emplean (copian) 

estrategias de mercado que les otorgaron éxito económico o artístico con 

anterioridad. Esto ocurrió, por ejemplo, a comienzos de los años ochenta, cuando 

el mercado radial vuelve a potenciar el Hit parade y los 40 principales, 

provocando una aceleración en el recambio de artistas por parte de las 

discográficas buscando también reproducir la frescura de la novedad (en sonido y 

en convenciones) como técnicas probadas de captación de la audiencia. Por su 

lado, el “vanguardismo” como lógica de cambio en el rock tiene que ver con la 

innovación sonora conceptos que puede estar relacionada con la hibridación de 

culturas que dan nacimiento a nuevos subgéneros musicales, y con la 

representación de nuevos imaginarios sociales e identitarios. 

Para ello entraremos en la discusión de diferentes variables que creemos 

intervienen en el proceso de legitimación de Joy Division como obra canónica del 

rock. La primera de ellas es la medición estadística de las ventas y su comparativa 
                                                 
123 Utilizamos la terminología de Pierre Bourdieu  que define al campo simbólico como “espacios 
de juego históricamente constituidos con sus instituciones específicas y sus leyes de 
funcionamiento propias” (1988:108). Motti Regev en su artículo propone una aproximación al 
rock como institución simbólica a partir de las premisas teóricas de Bourdieu. 
124 Regev las menciona de manera general, aplicándolas a su conceptualización del rock/pop pero 
nosotros hemos trabajado en función de la identidad artística de Joy Division, que podría funcionar 
como un ejemplo de la caracterización de conjunto que hace el autor. 
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(el puesto en los rankings desde que entran en circulación hasta la actualidad). 

Surgen entonces tres nuevos parámetros: los discos originales, los 

compilados/vivos/rarezas y las reediciones (cambios de formato o 

remasterizaciones). La segunda variable que tendremos en cuenta será la 

reapropiación de las canciones del grupo por parte de otros artistas, entrando en el 

sistema intertextual del rock a partir de la versión (cover versión). La tercera 

variable tendrá que ver con la inserción del grupo en un circuito de museificación 

y archivo que se vuelve cada día más común en los principales centros de 

producción y difusión del rock (EEUU/ Europa). 

 

11.1 Hacer época: la lógica del cambio y la repetición 

Toda elección artística está siempre orientada por la cultura y por los 

parámetros de gusto, que resultan ser interiorizaciones de la cultura objetiva de 

una sociedad, de una época o de una clase. Asimismo, toda producción artística 

está situada histórica y socialmente dentro de un campo intelectual conformado 

por el conjunto de productores contemporáneos  que comparten determinados 

códigos en común: temas y problemáticas de su tiempo, formas de pensamiento y 

formas de percepción, etc. Por lo tanto, las canciones y la performance de un 

grupo son  siempre manifestaciones de la cultura de su época, de los postulados y 

los axiomas que asume implícitamente como participante de su sociedad. Son los 

credos, las etiquetas, los giros estilísticos, los tópicos y la retórica, los que parecen 

tan naturales pero que son sin duda una recreación del inconsciente cultural de 

una época, del sentido común que hace posibles los sentidos específicos en los 

cuales se expresa y que define la tradición cultural de una sociedad. 

En el caso de la cultura de masas, si bien ha puesto en circulación un 

lenguaje propio con exigencias particulares, sus modelos culturales siguen 

imitando los de la cultura burguesa (en el sentido de la cultura “superior”), 

adaptando sus matrices de gusto y sus definiciones de lo auténtico e inauténtico a 

ciertos valores del campo de la “alta” cultura. Esta realidad se traduce, por 

ejemplo, en la concepción moderna del tiempo como una constante línea evolutiva 

en la que el cambio y la novedad se imponen como tendencia. En contraste, la 

repetición y los ciclos de las modas siguen una temporalidad circular y repetitiva, 
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cercana a la idea mitológica del tiempo que reproduce y recupera estilos y escenas 

de otras épocas para adaptarlas a su contemporaneidad. Más aún, en el panorama 

actual del rock parece ser que la innovación y la mirada puesta en el futuro han 

sido sustituidas por el homenaje y la renovación de estilos ya establecidos. Ante la 

vorágine de contenidos que circulan por los medios digitales, la mayoría de las 

propuestas musicales se sienten como una variación de lo familiar.  

En la historiografía general del rock, se distinguen generalmente tres 

momentos que definen la periodización hasta 1980. El primero reúne todas las 

obras, grupos y músicos que definieron el rock ‘n’ roll entre los años 1955 y 1958. 

El segundo describe los años sesenta (1964-1972), que agrupa principalmente a 

los grupos británicos después de los Beatles y a la escena psicodélica del sur de 

Los Angeles (California). El tercer momento se asocia con el punk y la new wave 

y comprende  los años 1976 y 1979. Para muchos críticos e historiadores del rock, 

lo que sigue puede ser denominado como “post-rock”. Para otros, el rock continúa 

evolucionando hacia nuevos estilos inaugurando nuevos discursos y géneros125.  

Simon Reynolds (2011) destaca 1963 como el año de nacimiento del rock, 

el año de los Beatles, Dylan y los Stones, del rock como revolución artística, 

como bohemia y como forma progresiva y autoconsciente. Esta idea refleja la 

conciencia de una época particular cuando la revolución del arte pop llevó a la 

cultura de masas al centro del debate  en el campo de producción artística. Basado 

en la idea de progreso del modelo positivista y en el concepto de innovación de 

las vanguardias artísticas, el arte pop (la música pop/ rock incluida) planteó como 

credo la necesidad constante de descubrir nuevos territorios y de reaccionar contra 

los predecesores inmediatos.  

No resulta extraño, si se tienen en cuenta estos criterios, que teóricos como 

Lawrence Grossberg señalaran el final del rock como formación social cuando 

este modelo se agotó, después de la revolución del punk a finales de los setenta. 

Argumenta el autor: 

                                                 
125 En general, las diferencias en la periodización están asociadas a la perspectiva de análisis y a la 
escuela del periodismo (americana o británica, los dos ejes de producción de la industria del rock 
anglosajón). 
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Objetivamente, el rock es una cultura musical de posguerra, 

producida por una industria de la música reconfigurada, para una 

audiencia autodefinida (por la industria, por los oyentes y por otras 

instituciones sociales) por un sistema de diferencias sociales y 

generacionales. Según este modelo, el rock es música producida 

expresamente para la juventud, aunque no quede claro si la juventud 

está definida por la aparición constante y repetitiva de nuevas 

generaciones de jóvenes o por la aparición histórica de una 

generación juvenil específica. En cualquiera de los dos casos, el 

campo sociocultural, estratificado por la edad, también se divide por 

las estructuras de clase, raza y género. Dentro de esta diversidad se 

construyen las culturas del rock. (1993: 199) 

En la historia de la música pop/rock, las oleadas de los sesenta y de los 

noventa fueron seguidas, ambas, por períodos de desaceleración en el recambio de 

artistas y géneros. En estas fases de estancación en la escena musical lo primero 

que se cuestiona es la originalidad del artista con la premisa de que no hay nada 

nuevo en el horizonte y que todo es repetición de lo mismo. Will Straw emparenta 

precisamente estos períodos con las crisis estructurales de la industria del disco, 

con la programación de las emisoras radiales en los setenta o con la reproducción 

digital en el 2000. La adaptación a estos cambios y la búsqueda de nuevos 

productos como el video musical en los ochenta o las plataformas de streaming en 

el 2010 pareciera resolver estos problemas para adaptarse al cambio.  

Dos cuestiones más justifican esta necesidad de adaptación: una es el 

recambio generacional y los cambios en las costumbres (sea por la aparición de 

nuevas modas juveniles como por la llegada a la adultez de las generaciones 

previas del rock y los cambios de intereses que esto supone); otra es la 

institucionalización de los discursos de resistencia subcultural y su consolidación 

como práctica ya no subversiva sino normalizada, con sus reglas, su retórica, sus 

instituciones, su historia, tradición y canon de obras. Al comparar los dos períodos 

señalados (la década de los setenta y la primera década del 2000) podemos notar 

una cierta lógica repetida en cuanto a cambios socioculturales en la música 

popular angloamericana. 
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Hacia finales de 1970, muchos de los mecanismos de producción de la 

industria del rock se habían ralentizado. La cultura del álbum de rock de los 

setenta se basa en la permanencia y acumulación de discos y canciones de la 

década anterior que, en lugar de funcionar como oldies, siguen registrando ventas 

y compitiendo con los nuevos lanzamientos. Esta pérdida de la novedad estuvo 

acompañada por el envejecimiento del público del rock, principal objetivo de 

ventas de discos y productos asociados al consumo de la música. 

Como planteábamos en los capítulos anteriores, el desarrollo del punk y el 

post-punk en el Reino Unido impulsó desde los márgenes de la industria 

independiente un nuevo circuito de innovación estilística y musical. Así, la 

vanguardia postpunk consideró que el rock había llegado a un agotamiento y 

definió el imperativo de cambio explorando nuevas posibilidades a través de la 

incorporación de otros estilos como la electrónica, el jazz y la música 

contemporánea, el reggae, el dub y la música disco. Reynolds (2005) afirma que 

“el postpunk suscitó un vibrante sentimiento de urgencia. Los discos nuevos eran 

sustanciosos, rápidos, un éxito detrás de otro”. Muchos grupos nacidos durante 

este período siguieron gozando de enorme fama en el mainstream, como New 

Order, Depeche Mode, The Human League, U2, Talking Heads o Simple Minds.   

El objetivo de las grandes compañías discográficas americanas de 1970 fue 

compaginar la alta tasa de rotación y los bajos costos de producción de la música 

disco con el prestigio profesional y la longevidad del álbum clásico de rock (una 

combinación del campo de producción masivo y el campo de producción 

restringida, en términos de Bourdieu). El nuevo mainstream del rock desarrollado 

entre 1982-3 tuvo su origen en dos procesos desarrollados en los márgenes: la 

combinación de la música de baile y el rock en un nuevo estilo a través del new 

wave americano (derivado del postpunk británico) y el desarrollo de la 

programación televisiva musical (MTV y otros canales similares) y el videoclip. 

Al mismo tiempo, se dio un proceso de estabilización genérica marcada por el hit 

de 3 minutos, el ritmo de baile y la combinación del lenguaje musical del rock de 

raíces blancas con otros estilos de la música negra. La homogeneidad en el campo 

de producción masiva del rock reactivó los mecanismos de la industria musical a 

partir de la cooptación de los gestos críticos e innovadores del punk hacia los 
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mecanismos de celebridad del pop. Como señala Jason Toynbee (2000), todos los 

estilos tienen una tendencia centrípeta. La búsqueda del placer a través de lo 

conocido conduce a la repetición y al retorno obsesivo a las principales 

características del género. Sin embargo, la atracción gravitacional del centro 

desaparece con el tiempo, cuando la forma llega a un agotamiento o cuando se 

imponen otros estilos en los márgenes del campo.  

Repasando el período 2000-2010 puede observarse una rápida rotación de 

nombres y micro-tendencias que, no obstante, no representan un movimiento en 

particular que defina la época como una etapa musicalmente diferente a lo 

sucedido anteriormente, lo que produce un efecto meseta. Y esto pasa, según 

Reynolds, tanto en el mainstream pop (Lady Gaga, Britney Spears, Madonna, The 

Black Eyed Peas, etc.) como en la periferia del campo (en la música experimental, 

el dance alternativo y el indie). La música popular ha igualado su ritmo de 

recambio al diseño de moda y a sus ciclos de activación y desactivación, algo que 

ya destacaba Dick Hebdige al hablar de los movimientos subculturales de los años 

sesenta, solo que, a diferencia de aquellos que eran novedad en su momento, los 

actuales constituyen una revisita descontextualizada y despolitizada del pasado.  

Una de las manifestaciones de este sentido de desaceleración, sostiene 

Reynolds, es que el 2010 no marca una diferencia significativa con el 2009 o con 

el 2004 cuando, en el pasado, estas distancias estilísticas de año a año eran 

abismales (del 67 al 68, del 78 al 79, del 91 al 92). Y esto se debe, en gran 

medida, a que el panorama musical se ha saturado de propuestas. La mayoría de 

los estilos musicales y subculturas que han existido aún persisten en la actualidad 

a modo de homenaje, retrospectiva o reactualización de moda. 

A principios del nuevo milenio la cultura independiente de la música tuvo 

un importante crecimiento por su capacidad de adaptación a las nuevas 

tecnologías digitales y el desarrollo de la web. Por un lado, los sellos 

independientes tradicionales (lo que se entiende comúnmente como indie), como 

Rough Trade o Domino Records pasaron a ocupar un lugar central dentro del 

circuito mainstream, ayudados en gran medida por la crisis del mercado 

discográfico, aunque apuntando a nichos específicos. Por otro lado, los sellos 

autogestionados encontraron su lugar mediante el desarrollo de netlabels o 
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plataformas online creadas para la distribución y promoción de discos editados de 

manera gratuita y abierta bajo la licencia de Creative Commons (o similares). Esta 

nueva modalidad de producción musical independiente favorece a artistas y 

grupos minoritarios y, por lo general, se centra en géneros o estilos muy 

específicos. 

La descarga ilegal y el filesharing se convirtieron en prácticas comunes y una 

forma de consumo legitimada para las audiencias más jóvenes. Para los músicos y 

las bandas, las plataformas como MySpace (ahora también Bandcamp o 

Soundcloud) permitieron  establecer un contacto directo con el público por fuera 

de los circuitos de comunicación tradicionales. Una de las consecuencias de la 

diversificación de los contenidos y la información en la era digital es precisamente 

la consolidación de economías de nicho que responden a intereses de públicos 

específicos, una situación que también puede ser considerada un elemento de 

diferenciación que se ofrece como alternativa al gusto mayoritario. Como 

respuesta a este fenómeno, la industria discográfica adopta una doble 

direccionalidad: hacia un público mayoritario, que prefiere un consumo genérico 

sin distinciones específicas de género, y hacia un público segmentado por 

preferencias de estilos que busca la diferenciación. 

Siguiendo esta línea de desarrollo, los cambios en las tendencias de consumo 

también permiten pensar de qué manera y en qué direcciones se está moviendo la 

industria discográfica y los debates sobre la música popular en este momento. Si 

en un comienzo se pensó en mantener las viejas estructuras atacando la piratería 

con acciones legales, hace un tiempo que se ha cambiado de estrategia hacia el 

marketing online y la distribución de música en canales digitales (para la venta o 

para la reproducción). Se produjo una transformación en el concepto de la música 

como bien de consumo que dejó de ser un producto, materializado a través del 

soporte físico y con sus rituales, a ser un servicio con otro tipo de funciones 

relacionadas como el motor de búsqueda, la reproducción en múltiples 

dispositivos, la organización de los contenidos en listas propias o compartidas y la 

apertura social conectando las plataformas de reproducción a las redes sociales 

como Facebook y Twitter, etc. Como señala Héctor Fouce (2010: 71), aun 

coexisten prácticas de hacer generadas por la digitalización y viejas prácticas 
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heredadas de la música analógica y esta coexistencia no solo se da en la 

generación que ha vivido la transformación de la música analógica a la digital, 

sino también entre los nativos digitales, quizás por influencia de sus padres y 

hermanos mayores.  

Una de las diferencias más notorias entre las generaciones de “nativos 

digitales” y los “inmigrantes digitales” en cuanto al consumo de música popular, 

es que la accesibilidad de la música (su disponibilidad en todo momento y en 

cualquier lugar) ha desplazado a un plano secundario el ritual de la compra de 

discos y otras prácticas puntuales como la escucha de la radio y la lectura de 

revistas especializadas. Además, los gustos musicales suelen ser más eclécticos 

entre las nuevas generaciones, en detrimento de la fidelidad a ciertos estilos o 

subestilos (aunque sigan existiendo estas diferencias entre algunos grupos 

minoritarios). ¿La música ha dejado de tener importancia para las nuevas 

generaciones? Al parecer, no. La música sigue siendo un aspecto central de la 

comunicación interpersonal y una fuente de inspiración o recreación para uno 

mismo. Más aun, lo que sigue sorprendiendo en la actualidad es la fuerte 

presencia del debate mediático y social sobre la legalidad y la regulación del 

consumo digital de la música, una cuestión política y ética que se ofrece como una 

reflexión más amplia sobre la cultura contemporánea y los cambios en las 

industrias culturales.  

 

11.2 Reversiones: la recuperación de Joy Division como intertexto.  

En los años sesenta, los grupos hacían versiones de canciones 

contemporáneas con la finalidad de completar un álbum. En Inglaterra, bandas 

como The Beatles, The Animals o The Rolling Stones hacían covers de R ‘N’ B 

que circulaban muy poco y eran difíciles de conseguir grabadas por el autor 

original. Esta práctica se convirtió entonces en una forma preliminar de trazar un 

mapa del circuito contemporáneo y de la breve historia del rock y sus raíces, con 

la finalidad de difundir aún más el conocimiento. En la década anterior, los covers 

eran versiones antagónicas de un mismo hit (un reciente lanzamiento del tema 

original) hecho por otros artistas para competir en los rankings. Previo a eso, en 
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Estados Unidos, en época de segregación racial, las compañías tomaban canciones 

de artistas negros y las ponían en la voz de artistas blancos para poder distribuirlas 

por los principales medios radiales y televisivos. 

En los años setenta, David Bowie convierte en moda el álbum de versiones 

al editar Pin Up’s, una colección de sus canciones favoritas que fue sobre todo 

una necesidad de RCA de un lanzamiento al corto plazo. La tendencia se esparció 

y se convirtió en modalidad también practicada por otros artistas contemporáneos, 

como Brian Ferry con la serie These Foolish Things Collection. Con el punk (y 

más tarde con el post-punk) la recuperación de una canción del pasado se 

convierte en una forma de expresar la sensibilidad propia de una banda o en un 

comentario sobre la historia del rock. Los Sex Pixtols hicieron muchos covers de 

grupos de los años 60 (“Substitute” de The Who, “Whatcha Gonna Do About It” 

de Small Faces, por ejemplo) y también de contemporáneos, como la versión de 

“No Fun” de los Stooges. Richard Hell con The Voidoids hicieron en el primer 

disco Blank Generation una versión de “All The Way”, el clásico de jazz cantado 

por Frank Sinatra y Billie Holliday. 

Hacia finales de los años ochenta, los álbumes de covers, versiones en 

diferentes estilos, remixes y tributos fueron cada vez más populares. A menudo 

resultaron una vía para los grupos que pasaban por un momento bajo de su 

popularidad, como forma para volver a insertarse en el circuito. Económicamente, 

se trata de una estrategia para potenciar las ventas de artistas del catálogo 

profundo y a la vez potenciar las ventas de los artistas recientes. Es un doble 

movimiento hacia dos segmentos distintos de consumidores unidos por el mismo 

producto: los conocedores de la banda que se tributa (que ahora querrán conocer 

más sobre los grupos que hacen el tributo) y los conocedores de uno o varios de 

los artistas que participan del tributo (que querrán seguir la genealogía y conocer 

la fuente). 

En segundo lugar, la conformación de las boy & girl bands en los 90 

promovió la recuperación de hits de otro tiempo encubierto en un sonido actual, 

demostrando que la fórmula básica de la canción pop está hecha con fines 

comerciales. En tercer lugar, también se hacen cada vez más frecuentes las bandas 

de homenaje o tributo, dedicadas exclusivamente a repasar una y otra vez la 
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carrera de un artista. Y por último, está el fenómeno de los discos tributos en los 

que diferentes bandas de actualidad hacen un homenaje (interpretan una canción) 

a un artista del pasado como conmemoración de su muerte, o el aniversario del 

lanzamiento de un disco, o aniversario de formación de la banda. 

Las versiones podrían ser un ejemplo de la “ideología de la obra de arte 

inagotable”, tal y como la describe Pierre Bourdieu:  

La obra está bien hecha no dos veces, sino cien veces, mil veces, por 

todos los que se interesan en ella, que encuentran un beneficio 

material o simbólico en leerla, clasificarla, descifrarla, comentarla, 

reproducirla, criticarla, combatirla, conocerla, poseerla. El 

enriquecimiento acompaña al envejecimiento cuando la obra misma 

entra en el juego, deviene apuesta y se incorpora así una parte de la 

energía producida por la lucha de la que es objeto. (Bourdieu, 1999: 

229) 

Este es el sentido que creemos tienen los discos tributos más famosos. 

Simbólicamente, se entienden como una lectura contemporánea de un objeto del 

pasado y una puerta abierta a la siguiente lectura futura del mismo objeto, a partir 

de los círculos de lectura que le preceden. Además, se suma el plus de valor que 

permite la progresiva canonización de la obra-objeto y la conformación de su 

mitología (si entendemos al cover como sistema semiótico segundo). 

Pongamos como primer ejemplo el disco tributo A Means To And End: 

The Music of Joy Division (Virgin, 1995) y las versiones que hacen Moby de 

“New Dawn Fades”, Codeine de “Atmosphere” y Low de “Transmission”. Tres 

grupos importantes en la escena indie de comienzos y mediados de la década del 

90 imponen un nuevo sonido a las canciones de Joy Division a partir del 

subgénero definido como slowcore. Las melodías se vuelven lánguidas, se genera 

un clima instrumental largo, profundo y experimental que predomina por sobre las 

partes cantadas y la melancolía transmitida a través de las palabras es 

intensificada a partir de la música. Al ser trasladado a un nuevo sonido, Joy 

Division muestra su maleabilidad, la posibilidad de trascender un género 

particular (para el cual fue determinante) dejando su legado a futuras 
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generaciones, que ahora actualizan una de sus influencias, cargándola de nuevo 

sentido y trazando una línea de continuidad en el mapa de géneros y subgéneros 

del rock. Creemos necesario destacar que este proceso de “comentario/ 

autodefinición” que describimos en el párrafo anterior, guarda estrecha relación 

con el proceso similar en el campo simbólico de la literatura, también 

caracterizado por Pierre Bourdieu: 

Los nuevos ingresantes remiten continuamente al pasado
126 en el 

movimiento mismo por el cual acceden a la existencia, es decir, a la 

diferencia legítima o incluso, por un tiempo más o menos 

prolongado, a la legitimidad exclusiva, a los productores 

consagrados con los cuales se miden y, en consecuencia, sus 

productos y el gusto de los que permanecen ligados a ellos. 

(Bourdieu, 1999: 221) 

Otro disco tributo que destacaremos es el de bandas españolas, titulado 

Warsaw: Un homenaje a Joy Division (El colectivo Karma, 1998), del que 

participan grupos como Los Planetas, Sr. Chinarro, Mercromina, Automatics y 

Niño Gusano. Este disco fue producto de la unión de varios sellos independientes 

españoles de finales de los 90 (Elefant Records, Subterfuge, Acuarela, 

Grabaciones en el mar). No es sólo la distancia temporal la que separa este 

lanzamiento tributo de las grabaciones originales de Joy Division, sino también la 

distancia espacial, cultural e idiomática: tiene que enlazar la tradición propia del 

rock en España, con el objeto al que rinde homenaje. 

En el mismo año (1998) el grupo español de synth pop Aviador Dro lanza 

el álbum Materia Oscura, que contenía una versión de “She’s Lost Control” en 

español (“Ella perdió el control”) y además un cover de “Anarchy in the UK” de 

los Sex Pistols (también en español, traducida como “Anarquía en el planeta”). La 

versión de Aviador Dro es mucho más cercana a Joy Division y más aun de New 

Order. Esto se debe a que la evolución del grupo español fue paralela al desarrollo 

de la corriente post-punk, industrial y synth pop inglesa en toda la década del 80 

(de hecho se acerca al sonido y la estética de los alemanes Neu y Kraftwerk). Esta 

                                                 
126Cursiva en el original 



 

 
Página 272 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 
 

transformación del original contrasta con la elegida por los otros grupos españoles 

en el tributo Warsaw que, desde el título mismo, optan por homenajear el origen 

punk de Joy Division y se centran más en la canción que en la experimentación 

con el sonido. Aviador Dro hace el movimiento inverso e incluye el aspecto 

fonético de la lengua (alterado por el proceso de traducción) en la 

experimentación. 

A lo largo de la década del 2000 otros grupos hicieron covers de Joy 

Division. La mayoría de ellos a partir del 2005 y concentrados en el año 2007, año 

de publicación del documental y de la película sobre Ian Curtis: The Horrors, Hot 

Chip, The Killers, U2 con Arcade Fire y Radiohead. Esta reivindicación es otro 

escalón conmemorativo más. Pero también sugiere una nueva implicación de los 

artistas en el trabajo de archivo, también como curadores de objetos pasados. 

Señala Simon Reynolds que este auge del cover version y de los cover albums es 

un índice de la (cada vez más evidente) naturaleza auto-referencial del rock (2010: 

137).  

 

11.3 La producción de la creencia y el proceso de canonización 

La estructura del campo intelectual presenta un sistema de jerarquización 

de las obras y productos de la cultura en un momento dado del tiempo de acuerdo 

al grado de legitimidad de que se haya dotado. Cada campo establece sus propios 

mecanismos de consagración y legitimidad, fundando normas objetivas, 

ceremonias y rituales específicos de sacralización. En campos culturales que se 

encuentran ellos mismos en vías de legitimación cultural, los modelos de 

comportamiento que utilizan siguen el ejemplo del campo de la cultura 

tradicional. En el campo de la música popular, los álbumes y los grupos se 

organizan según una jerarquía independiente de las opiniones individuales y de 

los parámetros que determinan las instituciones para definir su valor cultural. 

Cada vez son más las instituciones encargadas de enseñar metódica y 

sistemáticamente las obras de la música popular, del rock y el pop, y de 

consagrarlos por ello como partes constitutivas de la cultura legítima, realizando 

un esfuerzo por adquirir, conservar y transformar este campo de conocimientos.  
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Las principales condiciones que toda obra debe cumplir para su 

candidatura son: 1.  La sofisticación formal o autenticidad estética, 2. La 

representación de significados filosóficos, sociales, psicológicos o emocionales de 

una época, 3. Un compromiso con el espíritu y la sinceridad en la transmisión de 

un sentimiento interior (Regev, 1992: 87). Dentro de este esquema, la posición 

que detenta la autoridad cultural máxima es aquella que se ocupa de la producción 

de significados y que implica tanto el análisis y la interpretación del valor artístico 

de una forma cultural, como la creencia en la validez de estas interpretaciones 

(Bourdieu, 1980). Los grupos e individuos que ocupan esta posición consagran 

determinados productos como “obras maestras” y a sus productores como 

“grandes maestros o genios” del género. El conocimiento, las habilidades o las 

disposiciones o habitus que emplean estas personas para la decodificación y 

clasificación de dichas obras, son una manifestación del capital cultural 

dominante y de la estratificación y reproducción del campo (Bourdieu, 1984; 

Lamont and Lareau, 1988). 

La dinámica en el campo de la música popular en los últimos veinticinco 

años está determinada por esta lógica artística. El corpus de obras musicales 

forma un repertorio de códigos musicales, patrones de sonido y conocimientos 

específicos que conforman las disposiciones estéticas o la retórica del rock como 

campo cultural autónomo. Estos habitus o el conjunto de prácticas e imperativos 

estilísticos al que nos referimos se ha ido formando desde 1950 y ha alcanzado su 

primer nivel de institucionalización en la década de 1970 (Regev, 1992: 88). 

La misma construcción de una historia común se ofrece ya como una 

narración organizada de obras canónicas del rock. Las periodizaciones, los 

recortes del discurso histórico son en sí mismos un sistema de orden y dictamen 

que determina lo que es importante de lo secundario. Esta práctica atraviesa un 

constante proceso de ampliación y continua actualización que redefine las 

posiciones de los productores y sus obras en el campo. Hay músicos y grupos que 

entran a la historia del campo después de haber permanecido durante mucho 

tiempo en posiciones marginales, como en el caso de Joy Division, cuyo ingreso 

en el canon de obras fue recién a finales de la primera década del 2000, cuando se 

publicaron varios relatos metatextuales que ayudaron a conformar el mito y la 
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creencia en la importancia cultural del fenómeno. Cuando un grupo o artista de la 

música popular consigue un capítulo propio en el relato histórico del campo 

cultural, podría decirse que se constituye como clásico, acompañado por un 

corpus de canciones y circunscripto en una escena referente. 

El proceso de selección es una operación necesaria para la organización de 

las obras y la transmisión de la cultura del campo. La sistematización de estos 

conocimientos a través de la historia y las disposiciones estéticas o los criterios de 

valor que operan estos actores en la organización del pasado a partir del presente, 

contribuye a la definición de la cultura y a la identificación sociocultural con la 

misma. Hay que precisar que el carácter de clásico de una obra no constituye parte 

de su esencia si no que se trata de un mérito que viene de afuera, de la comunidad 

que la valora como tal (Bourdieu, 1992; Sullà, 2009) 

El proceso de canonización de un autor o una obra puede describirse como 

una primera etapa de legitimación ante el público, ante sus pares y las figuras de 

autoridad del campo; una segunda etapa de distinción que supone un 

reconocimiento superior dentro del canon de obras legitimadas; una tercera etapa 

de consagración que supone la excelencia en el reconocimiento y la aceptación de 

la obra en la historia institucional y la cuarta etapa que supone la perpetuación de 

la obra como clásico y su integración en el patrimonio cultural del campo a nivel 

nacional e internacional. Este último proceso es decisivo para la conservación y 

transmisión de la obra a largo plazo (Sullà, 2010). 

La conformación de un canon cultural es el producto de la ideología 

dominante dentro del campo y propiedad de la clase que detenta el poder dentro 

del mismo, de aquí el problema por la batalla del sentido, la significación y el 

valor de un producto determinado de la cultura popular. Asimismo, esta lucha 

incluye la definición de los géneros, de las etiquetas y de las tendencias de 

consumo de los objetos culturales a partir de una cierta ideología de la producción 

y de la recepción de las obras según determinados criterios estéticos, habitus y 

creencias.  

Por ejemplo, podemos mencionar la diferencia entre rock ‘n’ roll y rock. 

El rock ‘n’ roll funciona como un mito fundacional para la crítica de rock: 

representa un universo de inocencia y autenticidad que muchos críticos y bandas 



 

 
Página 275 

 

Un análisis de sociología de la cultura: Manchester sound, Factory Records y Joy Division 
 Constanza Alicia Abeillé 

 

han invocado y al que han intentado regresar, como en el caso del punk. En este 

caso, ese mito fundacional representa una especie de pureza primitiva, ingenua 

que también aparece dentro de otras corrientes dentro de la crítica de rock. Para 

este esquema interpretativo, el rock se volvió algo refinado, sobre-racionalizado y 

sofisticado, dotado de un cierto intelectualmente pretencioso y burgués contra lo 

que el rock ‘n’ roll se había rebelado originalmente. Pero esta creencia 

definitivamente expresa una tendencia dentro de la crítica de rock que no podría 

existir sin el discurso del rock (Reynolds, 2010). 

Las clases medias de jóvenes universitarios de Europa y Estados Unidos 

descubrieron y reclamaron el rock como el estilo musical que definía sus 

identidades. En términos de Chambers (1985: 84), el rock ‘n’ roll estuvo 

inicialmente asociado a actividades recreativas de los adolescentes de clase 

obrera. No obstante, a partir de 1970, el rock, articulado con un cambio en la 

dinámica de la constitución de la clase social, fue apropiado y rebautizado como 

música progresiva por parte de los estudiantes de las grammar schools y el 

público juvenil de clase media. Graham Vulliamy (1977) opina, de manera 

similar, que los adolescentes de clase media adoptaron en ese momento la estética 

y el vocabulario de la cultura alta para describir y celebrar el rock. Los 

periodistas, los músicos y el público influenciado por ellos comenzaron a defender 

la música rock en contra de los intereses comerciales del pop a partir de la 

ideología de la creación artística proveniente de la cultura consagrada (1977: 193). 

El rock pasó a representar la cultura letrada, a emparentarse con la poesía y las 

escuelas de poetas románticos, simbolistas y de vanguardia; y a definirse en 

contraste con la música de la clase obrera centrada en temáticas cotidianas como 

el sexo, el amor, el romanticismo, el trabajo o la escuela. Los gustos del nuevo 

público educado del rock se definen entonces “en función de los términos y los 

criterios de excelencia utilizados por otros miembros del mismo grupo de estatus” 

(Vulliamy, 1977: 193). Estas interpretaciones fueron codificadas y comunicadas 

por los críticos de rock profesionales que promulgaron esta ideología de la 

calidad, a través del virtuosismo o la autenticidad, a través de las publicaciones de 

la prensa musical (Frith, 1978, 1983). 
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Otra de las luchas de valor dentro del campo y para la constitución del 

canon de obras tiene que ver con la raza, el género y la clase social. Simon Frith 

sostiene que a lo largo de la historia del rock ha habido una continua asimilación 

de las formas musicales negras por parte de la industria y las audiencias blancas 

(Frith, 1983: 16). Según este argumento, la música negra es corporal y sensual, 

relacionada con el baile, mientras que su reutilización por parte de la industria 

masiva lo convierte en un producto exclusivamente comercial. Otro debate 

relacionado con la formación del canon es la cuestión de género. Angela 

McRobbie (1978) relaciona el rock con la masculinidad y su modo de expresión 

como una forma de control sexual. A nivel de producción, dice McRobbie, la 

industria está controlada fundamentalmente por hombres mientras que el número 

de mujeres participantes en el proceso es mínimo. Robert Walser (1993) sostiene 

que algunas formas del rock como el Heavy Metal construyen su narrativa 

identitaria en función de una representación de la masculinidad como una 

estrategia deliberada por parte de los músicos y productores. En contraposición, el 

Riot Grrrl analizado por Joanne Gottlieb y Gayle Wald (1994) se propone como 

un género que desafía esta masculinidad asociada al rock. El estilo surgió en 

Estados Unidos por el año 1991 como una forma musical alternativa, entre un 

grupo de jóvenes feministas que buscaban responder a ciertos guiños estéticos 

asociados con la masculinidad como el uso de la guitarra eléctrica o el registro de 

la voz, e incluyeron temáticas femeninas tabú como la menstruación, el incesto, el 

abuso sexual, el parto, la maternidad y el lesbianismo.  

El rock no solo ha vivido diferentes experiencias generacionales desde 

1976, sino que también ha crecido y ha dejado su morada angloamericana para 

conocer nuevos rincones del mundo. Dentro de este contexto, el imperialismo 

mediático ha pasado a ser una parte central de la teoría general del imperialismo 

cultural. En líneas generales, este tipo de intervención mediática analiza las 

formas y las prácticas de los medios de comunicación en todo el mundo 

(programación televisiva, películas, series, anuncios publicitarios o música 

grabada) que presentan características similares o derivadas de la industria 

norteamericana o europea, sea a través de los valores que transmite, el vehículo de 

la comunicación, los acuerdos internacionales de mercado o el contenido que 
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muestran. Iain Chambers (1994) y Reebee Garofalo (1993) argumentan que los 

modelos de análisis unidireccionales, centro-periferia, no son de utilidad para 

comprender el desarrollo de la música popular, porque el consumo activo que el 

público hace de la música que viene de los centros de producción, es siempre una 

reinterpretación en función de valores estrictamente locales (políticos, estéticos, 

morales). De esta manera, la música ha sido activamente transformada en muchos 

contextos particulares en forma de discurso de disidencia como en Brasil y 

Argentina (Vila, 1992), como medio alternativo de comunicación en Uruguay 

(Martins, 1987) o como oposición política ante el gobierno estalinista en los 

países de Europa del Este (Szemere, 1992; Ramet, 1994). En la década de 1980 en 

la República Democrática de Alemania (Alemania del Este), el rock estuvo 

directamente relacionado con los cambios sociales y las revoluciones que 

llevaron, entre otras cosas, a la caída del muro de Berlín. 

 

11.4 Joy Division en las chart lists 

Proponemos hacer una lectura de la posición histórica que ocupó Joy 

Division en las listas de la prensa musical. Tomaremos como parámetro tres 

publicaciones: Melody Maker, New Musical Express  y John Peel. Para el año 

1979, cuando Unknown Pleasures se publica, Joy Division aun permanece al 

margen de los rankings principales127. Sin embargo, acompañando el surgimiento 

del punk y de las discográficas independientes, nace también un ranking de 

posiciones dentro del nuevo subcampo de circulación de la música rock: el Indie 

chart. Unknown Pleasures sí entra en este listado.  

De las tres voces de autoridad que hemos mencionado anteriormente, será 

sólo New Musical Express la que considere Unknown Pleasures y lo ubique en la 

posición número tres de los mejores lanzamientos discográficos del año. Joy 

Division tendrá que esperar un año más para dar el primer gran golpe con el 

sencillo “Love Will Tear Us Apart” (1980) ubicado en el puesto número 1 del 

listado de New Musical Express y en el puesto 13 del “Official UK Charts”. El 

año 1980 -de fuerte presencia en lanzamientos discográficos acompañados por 

                                                 
127 Según la información de la Official UK Charts Company. 
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una gira promocional por Europa y otra programada en EEUU- fue testigo del 

comienzo del éxito y la afirmación identitaria del grupo, pero también fue testigo 

de su rápida disolución. El suicidio de Ian Curtis, como ya hemos señalado en el 

apartado anterior, fue el límite que separó la publicación -y recepción- de 

Unknown Pleasures y de Closer. Este último, publicado post-mortem fue el mayor 

suceso comercial y potenció la venta de su predecesor. Alcanzó el primer puesto 

en las listas de New Musical Express y Melody Maker. Ese mismo año ocho 

canciones de Joy Division entran al John Peel Festive 50: 

 

Tabla 9 John Peel Festive 50 

Fuente: rocklist.net 

 

 

 

 

 

 

 

 

Al año siguiente se publicó Still, un compilado con material de estudio 

inédito y la grabación en vivo del último concierto en Birmingham University. 

Joy Division continúa en el listado del año 1981 esta vez con nueve canciones. 

“Atmosphere”, tema que John Peel elegiría como homenaje a la muerte de Ian 

Curtis, pasa al puesto número 1. “Love Will Tear Us Apart” se mueve al número 

3 e ingresa “Isolation” en el puesto 44 y “She’s Lost Control” en el 51. De las 

publicaciones posteriores destacaremos el compilado Substance (1988), que reúne 

los cuatro singles principales del grupo y sus lados B; y el compilado Permanent 

(1995). Estas dos recopilaciones consiguieron reingresar el nombre de Joy 

Division a las listas de álbumes y a las listas de sencillos. El primero en el puesto 

número 7 y el segundo en el puesto 16. Ambos conseguirán que “Love Will Tear 

Us Apart” y “Atmosphere” vuelvan a posicionarse.  

Atmosphere  2 

Love Will Tear Us Apart  3 

Transmission  10 

Decades  14 

New Dawn Fades 20 

She’s Lost Control 22 

Twenty-Four Hours  41 

Dead Souls  64 
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La recurrencia de Joy Division en las listas no fue solo efecto de las 

recopilaciones (no sólo los citados, incluimos también en esta categoría a los 

inéditos y a los directos) sino de los sucesivos cambios de formato, comenzando 

por el pasaje de la tecnología analógica a la tecnología digital. Unknown 

Pleasures fue relanzado en formato de disco compacto en 1986 y más tarde en 

1990 y 1993. Será además remasterizado junto con Closer y Still y vuelto a editar 

en 2007. Esta última manipulación tecnológica fue acompañada además por la 

realización del film sobre Ian Curtis, Control, y el documental Joy Division del 

mismo año. Transcurrida más de una década de ausencia en los charts, Joy 

Division reingresa con “Love Will Tear Us Apart” en el puesto 46. Al año 

siguiente el sello Rhino (uno de los tantos de la firma Warner) publica The Best 

Of Joy Division, que ingresa al listado en el puesto 63, y en 2011 agrega Total: 

New Order/ Joy Division (puesto 52) a su catálogo.  

La evolución histórica de las posiciones de Joy Division en las listas 

oficiales puede observarse en el siguiente cuadro: 

 

Tabla 10: Posiciones de Joy Division en los charts 

 
Fuente: The Official Charts Company 

 

El fenómeno de las remasterizaciones es de suma actualidad en la industria 

discográfica. Simon Reynolds (2010) hace un análisis de esta situación a partir de 

las declaraciones de Ed Christman, director de Billboard. Él señala que la 

industria divide los lanzamientos en dos categorías: los actuales (que se miden del 
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día uno de publicación hasta pasados quince meses) y los de catálogo (a partir de 

los dieciséis meses). Pero también existe la categoría de catálogo profundo para 

los que superan los tres años de publicación. Christman sostiene que las ventas de 

discos recientes no tiene la fuerte presencia que ha tenido en otros momentos, las 

bandas tienen carreras más cortas y las ventas más constantes son aquellas de 

artistas pasados, de los años sesenta, setenta y ochenta (Reynolds, 2011: 63-64). 

Reynolds habla de un doble movimiento por parte de los consumidores. 

Internet ha propiciado la distribución masiva (en descargas digitales) de nuevos 

artistas, pero las ventas reales (en el mercado tradicional) se orientan más hacia el 

coleccionismo, hacia los artículos del pasado. La industria impone (desde hace 

mucho tiempo) diferentes modalidades de consumo de la obra de un artista: los 

Best of…, las Gold Collection y los compilados fueron puerta de entrada al sonido 

de una banda. Luego vendrían los discos originales, luego las rarezas y los 

directos. Una vez agotadas las posibilidades, para seguir fomentando el 

coleccionismo propone una mejora en el sonido (las remasterizaciones). Esta ruta 

sigue un recorrido inverso al auge del mp3, destinado a la inmediatez más que a la 

acumulación. 

La decisión, por parte de las discográficas, de remasterizar la obra de un 

artista u otro, tiene que ver con una lógica de legitimación simbólica específica. 

No es una decisión tomada al azar, sino que intervienen diversos factores que 

influyen en la perspectiva de ventas futuras. Uno de ellos es la voz de la autoridad 

que es la que decide finalmente sobre la relevancia del artista, en función de su 

lugar en la historia y la marca que ha dejado en futuras generaciones, otra señal de 

que la obra sigue teniendo actualidad. Las siguientes son las valoraciones que la 

prensa musical dio al triple relanzamiento de los discos remasterizados de Joy 

Division: 
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Tabla 11 Valoraciones de la prensa musical a las remasterizaciones de JD 

Valoraciones profesionales 

Fuente Puntuación 

Blender  

 

New Musical Express (10/10)   

Q 

 

Allmusic   

Spin (9/10)   

Pitchfork Media  (10.0/10)   

Robert Christgau (A-) 

Uncut   

Rolling Stone 

 

Fuente: Wikipedia 

 

A su vez estas autoridades del campo realizan sus propias listas 

“universales” de los mejores discos de todos los tiempos. Closer de Joy Division 

se posiciona en el puesto 52 del “Best British Albums Ever” de New Musical 

Express y en el puesto 157 del “500 Greatest Albums Of All Times” de la Rolling 

Stone. 

La decisión de las discográficas sobre qué artista revalorizar, volviendo a 

la discusión iniciada en párrafos anteriores, encuentra su fundamento –además de 

la autoridad- también en la apropiación de la herencia del pasado por parte de 

nuevos artistas para definir sus propias obras, en un diálogo entablado con la 

historia. La última década del siglo veinte, señala Simon Reynolds, fue testigo del 
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fenómeno que Andreas Huyssen ha llamado ‘el boom de la memoria’, con la 

fundación de museos y archivos, reflejo de una obsesión mundial con la 

conmemoración, la documentación y la preservación (Reynolds, 2010: 22). La 

industria del rock generó también su propio legado a través de la generación de 

lugares, monumentos y museos. El estudio Abbey Road en Londres está protegido 

como patrimonio histórico por el Ministerio de Cultura. En Macclesfield se ofrece 

una caminata por los sitios de interés del grupo Joy Division para conmemorar el 

trigésimo aniversario de la muerte de Ian Curtis. En este sentido, la ciudad de 

Manchester constituye todo un museo de la música en sí misma, repleta de placas 

conmemorativas y recorridos turísticos por la escena musical local.  

En Londres se ha fundado el O2 British Music Experience, un museo 

interactivo que recorre la historia del rock, con el objetivo de apoyar la educación 

artística y musical en Inglaterra y promover la inserción de futuros estudiantes en 

la industria de la música. En oposición al British Music Experience, el museo 

oficial de Londres, Mick Jones de The Clash funda su propia Rock ‘n’ Roll Public 

Library a partir de una colección personal de artículos (alrededor de 10.000) que 

incluyen comics, discos, vestimenta y hasta cajas de pizza: “Rock ‘n’ Roll and 

Public Library shoudn’t mix”, afirma Mick Jones pero dice también “Yet this two 

cultures are about to collide” (2009)128.  

El Rock and Roll Hall of Fame, fundado por Jann Wenner de Rolling 

Stone en Cleveland en 1995, fue el primer museo de rock y es en la actualidad la 

institución que determina la relevancia histórica de un artista o una banda a partir 

de los veinticinco años de su formación. También tuvo fuerte presencia por un 

corto tiempo el UK Music Hall of Fame (2004-2007). En este último Joy Division 

ingresó en la ceremonia del año 2005 pero en conjunto con New Order, como 

formaciones continuas y no separadas. El grupo es considerado por primera vez 

para ingresar en el R ‘n’ R Hall Of Fame en 2003 pero aun permanece en los 

márgenes. La institución privilegia la entrada de artistas cuyas carreras han tenido 

relevancia mundial (con especial presencia en Estados Unidos). Los criterios de 

selección de un artista para ingresar al R ‘n’ R Hall of Fame son descriptos por 

Terry Stewart (actual director) en la web de la institución de la siguiente manera: 

                                                 
128 http://www.theclash.com/blog/?p=49 
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El único criterio formal para la categoría performativa es que el artista 

haya editado su disco hace 25 años. Dicho esto, los candidatos son 

revisados y discutidos en relación con su impacto en la música que, en 

términos generales, se denomina rock and roll. La innovación y la 

influencia de estos artísticas también está sujeta a la crítica. Los discos 

de oro, los número uno y los discos más vendidos no constituyen 

estándares apropiados para la evaluación de las obras. 129 

El Rock ‘n’ Roll Hall of Fame cuenta con un comité autónomo de 

selección compuesto por historiadores del rock. Luego de una primera etapa del 

proceso, los posibles ingresantes son evaluados por otro comité de 500 expertos 

en rock. Existen cuatro categorías: performers, non performers (compositores, 

productores, disc jockeys, ejecutivos discográficos, periodistas y profesionales de 

la industria), early influences (artistas que sin participar del rock influyeron e 

inspiraron a sus principales figuras) y side men (músicos secundarios o sesionistas 

que acompañaron a los artistas principales) 

Pero no todas las corrientes del rock son museificables. En sus 

planteamientos básicos el rock no podría institucionalizarse o bien eso implicaría 

su muerte, su momificación130. El punk en sus fundamentos niega la idea de 

progreso (de futuro) aniquilando a su vez la nostalgia por el pasado. Es una 

tendencia que genera y destruye en el mismo movimiento, con el sentido que las 

vanguardias históricas –en especial el dadaismo- quisieron dar al “fin del arte”.  

Pero esta misma utopía del eterno presente se convierte con el tiempo en 

un modo de nostalgia: intentar vivir el presente de otra época que no se vivió. O 

que se vivió en otro tiempo memorable de la vida personal. En Retromania Simon 

Reynolds afirma que en el punto de intersección entre la memoria personal y la 

cultura de masas se genera lo retro, definido como “la memoria de un pasado 

relativamente inmediato” que necesita de un “objeto evocador” (coleccionismo), 

que debe ser un artefacto de la cultura popular, con el cual se establece una 

relación no sentimental sino de entretenimiento y moda.  

                                                 
129 http://www.rockhall.com/inductees/induction-process/ 
130 Como afirma T. Adorno (1953): “museo y mausoleo están relacionados por algo más que una 
proximidad fonética. Los museos son los sepulcros familiares de las obras de arte” 
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En el proceso de museificación del rock se evidencia un intento de 

traslación de los valores y sistemas de la estética de élite (del arte culto) al propio 

campo, emulando el proceso de autonomización, desplazándose de las demandas 

externas y la competencia de mercado a lo simbólico, a los parámetros de gusto 

dominantes. Para que un artista sea consagrado por su importancia en la historia 

(interna y autónoma) del rock, no cuentan solo sus ventas de discos o 

posicionamientos en el ranking sino su importancia para la constitución de una 

historia y una tradición dentro del campo: su relación con el pasado, su cuota de 

originalidad (en sus propias coordenadas espacio-temporales) y la influencia que 

establece en futuras generaciones. 
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CONCLUSIONES 

El nacimiento del punk tuvo como consecuencia inmediata la producción 

de un nuevo mensaje que redefinió la música popular: DIY o la estética autárquica 

del “házlo tú mismo”. La reducción de los costos en el desarrollo de la tecnología 

de grabación revolucionó las posibilidades de experimentación en el campo de la 

producción musical, dando la posibilidad a los productores menores e 

independientes de participar del desarrollo de la industria, fuera de las 

limitaciones exclusivas del mercado. Este nuevo contexto posibilitó la formación 

de una red alternativa de distribución que trajo como consecuencia un público 

diferente y una descentralización de la industria de la música grabada, lo que 

condujo a una nueva dinámica dentro de la industria cultural (Hesmondhalgh, 

1999). Con el punk surgieron nuevos temas y sonidos que cambiaron la noción 

vigente de estética del rock, a partir de la idealización de la clase trabajadora, de la 

moda indumentaria y del acento lingüístico como rechazo a los valores de la clase 

media (Inglis, 2006). Esta revolución del punk responde a la descripción que 

realiza Dick Hebdige (1979) de las subculturas como desbordes de los límites y 

oposición a la cultura hegemónica (Gramsci, 1932; Hall y otros, 1976). Para 

Hebdige, dicha actitud desafiante se manifiesta sesgadamente a través del estilo. 

Primero como Warsaw, más tarde como Joy Division, el grupo de 

Manchester que constituye nuestro objeto de estudio se apropió del mensaje del 

punk, de la consigna DIY y comenzó su carrera artística hacia el año 1978. 

Factory Records (bajo la tutela del periodista televisivo Tony Wilson) se convirtió 

rápidamente en patrocinador del grupo, presentándolos como estandarte de la 

industria independiente dentro del incipiente circuito musical del noroeste 

británico. Por eso decimos que la experiencia de la Factory y de Joy Division y su 

relevancia para la historia del rock británico, no fue sólo la experiencia de un 

grupo, sino la creación del sonido de una ciudad: Manchester. Factory Records 

fue un reflejo de esta creciente tendencia a la descentralización de la música 

popular en su país, ofreciendo escenarios y una estructura donde pudo gestarse 

una subcultura y un sonido local representativo dentro del campo del rock 

nacional. 
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De esta manera, Factory fundó un nuevo conjunto de prácticas en la 

industria de la producción musical: un nuevo sonido, de la mano del productor 

Martin Hannet; una nueva gráfica con el diseñador Peter Saville; una nueva 

imagen, voz y expresión, a partir de Ian Curtis y del resto de los miembros de Joy 

Division. En este clima de implosión de la industria independiente, surgieron 

también nuevas instituciones y actores: la crítica musical experimentó un cambio 

radical, vio el nacimiento de nuevos medios y la multiplicación de voces y 

discursos sobre el rock. El significado de estas nuevas prácticas también está 

definido por los juicios de valor de los oyentes y sus esquemas de interpretación. 

Por eso, conocer el funcionamiento interno de los mismos nos permite 

comprender la importancia del grupo y del estilo musical en su contexto de 

producción y luego también, su posicionamiento dentro del campo (Regev, 2002). 

En la presente investigación utilizamos como marco general el estudio de 

la cultura popular y el proceso por medio del cual se producen, circulan y se 

interpretan sus signos y significados. Dentro del circuito de la cultura popular, el 

objeto de nuestra tesis ha sido la producción de estilos, géneros y subgéneros 

codificados por la industria, el mercado y el público. La decodificación de estas 

estructuras y de los elementos semióticos que conforman estas formasmusicales, 

nos ha permitido estudiar las manifestaciones sociales que las producen y 

reproducen a partir de juicios de valor determinados culturalmente. En este 

sentido, los estilos musicales son, para nosotros, relatos sobre los valores 

compartidos y las identidades de quienes los producen y de quienes los consumen, 

que comportan signos y significados conectados con las formas de organización 

social que ayudan, a su vez, a moldearlas.  

Como objetivo particular de nuestra investigación, hemos intentado 

describir el proceso de formación de estilos y de identidades sociales a partir del 

análisis del grupo inglés de post-punk, Joy Division (1978-1980). Nuestro interés 

principal ha sido describir las fases del proceso y sus principales manifestaciones: 

caracterizar los elementos (sonido, letras, voces, imágenes, discos, movimientos, 

gestos) y los actores (productores, managers, diseñadores, músicos, críticos, 

oyentes) que intervienen en él. Evaluamos las condiciones de producción de estos 

signos culturales como manifestaciones de un tiempo y un lugar, intentando 
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reconstruir sus significados y sus implicaciones coyunturales. Pero, además, desde 

el momento en que estos signos entran en el circuito cultural, hemos observado 

también su evolución histórica, los cambios de posiciones que experimentaron 

dentro del campo, en los juicios de valor, en las decodificaciones sociales y sus 

permanentes actualizaciones (reediciones de discos, notas especiales en la prensa 

musical, documentales, libros, citas y versiones de sus canciones de nuevos 

grupos).  

Nuestra investigación se fundamenta en el análisis del campo de 

producción, circulación y recepción de la cultura musical independiente en 

Manchester, a través del ejemplo de Factory Records y Joy Division. En cuanto a 

la metodología, hemos utilizado el concepto de articulación de Stuart Hall (1996) 

y Laclau y Mouffe (1987) definido como la construcción de puntos nodales que 

fijan parcialmente el sentido, una forma de conexión que une dos o más elementos 

distintos bajo determinadas condiciones, en nuestro caso, el modelo analítico del 

circuito de la cultura de Stuart Hall y Paul DuGay y la Sociología de la cultura 

bourdesiana.  

El circuito de la cultura nos ha sido de utilidad como modelo teórico para el 

análisis de Joy Division como objeto cultural. En especial, destacamos la utilidad 

del método para analizar de manera integral las relaciones entre las instancias de 

producción, consumo y representación, a partir de la construcción de identidades. 

Destacamos también la utilidad de las teorías de P. Bourdieu sobre el 

funcionamiento del campo simbólico, las luchas por la legitimación y la 

conformación del gusto. Esta línea de investigación ha sido trasladada al campo 

de la música popular en varias ocasiones principalmente por el sociólogo Motti 

Regev y por el teórico cultural David Hesmondhalgh. Una de las conclusiones a 

las que arribamos, a partir del análisis del comportamiento del campo simbólico, 

es que la recuperación de Joy Division (y en parte la recuperación del pasado 

musical que Reynolds caracteriza) ha logrado legitimar la obra del grupo dentro 

del circuito cultural del rock, especialmente en Inglaterra y en la ciudad de 

Manchester. Y todo esto sucede en un momento en el que el campo del pop/ rock 

está atravesado por un revival simultáneo de múltiples estilos pasados y repleto de 

homenajes, especiales, biopics y documentales de rock, biografías y memorias, 
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exhibiciones en museos y galerías de arte que organizan el pasado para construir 

su propia historia. 

Hemos propuesto también un acercamiento semiótico a la obra de Joy 

Division para describir el proceso de nombrar y definir, la construcción de una 

retórica de la imagen, del sonido, del texto y del cuerpo en movimiento. Desde el 

campo del lenguaje, las teorías semióticas (principalmente la aplicación de la 

semiótica y la teoría del discurso de Stuart Hall, Roland Barthes y Umberto Eco) 

hemos trabajado la identidad como representación. Es decir, realizamos un 

análisis de las diferentes formas discursivas que determinaron la estética particular 

de Joy Division, desde el lenguaje musical, textual y visual al suicidio de Ian 

Curtis como signo que otorga un plus de valor a la determinación de la identidad 

del grupo  

Esperamos que para futuras investigaciones sobre la música popular y, 

concretamente sobre el rock, estos recorridos teóricos puedan brindar también 

interesantes conclusiones y abrir nuevas perspectivas de análisis.   
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ANEXO 1: GLOSARIO DE TÉRMINOS (11.3) 

 

ALTURA MUSICAL (PITCH): Este parámetro es el que produce la sensación 

grave-agudo y se mide por la cantidad de vibraciones por segundo (frecuencia). A 

medida que el sonido vibra más veces por segundo el mismo se hace más agudo. 

Se pueden establecer metáforas entre las melodías agudas y la pureza y el 

optimismo y las melodías graves con la penumbra, el peligro o un mal presagio. 

Las melodías que presentan una amplitud tonal mayor se asocian con la expresión 

de emociones, mientras que un rango más reducidoda sensación de inactividad o 

limitación.   

ECUALIZADORES Y FILTROS: Los ecualizadores y filtros son dispositivos 

mediante el cual podemos modificar la amplitud en más o en menos de un grupo 

de armónicos que forman parte de un sonido dado. Éstos comprenden parámetros 

como el control de ganancia, el control de frecuencia y el ancho de banda. 

FRASEO: En el campo de la sociolingüística se entiende que el uso de frases 

breves y concisasse asocian con un hablante que transmite sinceridad y confianza. 

En la música funciona de manera análoga cuando se analizan las melodías y las 

líneas de la voz. Los fraseos de mayor duración se asocian con una idea de 

franqueza y sinceridad. 

MODALIDAD: Este término se utiliza para describir la relación entre las notas 

dentro de una escala musical, los intérvalos. El término modo hace referencia a las 

escalas y reglas compositivas de la melodía, si corresponde a un sistema tonal 

mayor o menor. 

NASALIDAD: Cuando nos referimos a la calidad de la voz, la nasalidad puede 

dar la impresión de reticencia o falta de entusiasmo. Su opuesto sería una voz 

abierta y cálida. 

NOTAS DE LA ESCALA: Hay ocho notas en una escala que pueden describirse 

de la siguiente manera según su significado: 

1: tónica, sensación de estabilidad y anclaje. 
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2: nota de paso, transición hacia otra nota 

3: estable (es parte del acorde principal) pero puede dar sensación de felicidad si 

es mayor o de tristeza si es menor. 

4: crea espacio para la cadencia, construye la melodía 

5: estable, como la primera nota 

6: funciona de manera similar a la tercera 

7: Si es mayor, cumple una función reflexiva o transmite una sensación de deseo y 

ansia. Si es menor, se acerca a una sensación de dolor y tristeza. 

El resto de las notas que no forman de la escala, pueden utilizarse para generar 

una sensación de conflicto malestar. 

RANGO DINÁMICO: Es el rango de volumen o intensidad de un sonido. Por 

ejemplo, el hip hop es un género musical con menor rango dinámico puesto que 

utiliza una percusión y una línea de bajo muy repetitiva y persistente. En cambio, 

la música clásica suele tener una instrumentación mucho más amplia y diferentes 

matices durante la ejecución. El rock tiene un nivel más bien medio aunque 

también varía de acuerdo al subgénero que se analice, si es rock progresivo tendrá 

más apertura de rango dinámico, si es punk la variación será menor pero la 

intensidad mayor. 

RESONANCIA (REVERB): El eco puede ser utilizado para dar cuenta de la 

espacialidad del paisaje sonoro. Cuanta más resonancia tenga el sonido, dará una 

sensación de espacio más grande o de un paisaje épico. 

RITMO: Es la manera en que los sonidos se ordenan siguiendo patrones 

estructurados. Se pueden asociar los diferentes tipos de ritmos con el ritmo de la 

caminata: abrupto, suave, zapateado, saltado. 

SEMIÓTICA DEL SONIDO: Es el campo de estudio del significado de las 

cualidades del sonido. 
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PAISAJE SONORO (SOUNDSCAPE): Hace referencia a la totalidad de las 

cualidades propias de lo que registramos auditivamente, todos los tipos de sonido, 

cómo se organizan en planos según nuestra posición en la sala (más cercano o más 

lejano). Con el volumen, la resonancia y otros parámetros de modulación del 

sonido, se puede recrear virtualmente un paisaje sonoro. 

PLANOS: Hace referencia a la forma en que los instrumentos, las voces y el resto 

de los sonidos se organizan dentro de la composición musical o del paisaje 

sonoro. Estos sonidos pueden oírse en primer plano, destacados o permanecer en 

el fondo para generar una cierta atmósfera. 

TIMBRE: Este parámetro es el que determina la diferencia entre un tipo de sonido 

y otro. Esto estará dado visualmente por la forma de la onda de un sonido. De la 

misma forma que un color puede ser formado por otros tres, un sonido puede estar 

formado por armónicos diferentes u ondas senoidales de distinta frecuencia y 

amplitud. 

UNÍSONO: Decímos que los instrumentos suenan al unísono cuando tocan la 

misma nota al mismo volumen. Metafóricamente, podría entenderse como 

cohesión social o voluntad colectiva. Las voces en armonía también representan 

una unidad de conjunto. 

VIBRATO: El vibrato es la oscilación casi imperceptible de un sonido entre dos 

notas. Metafóricamente se vincula con el temblor muscular o el estremecimiento 

del cuerpo. Su significado puede depender de la velocidad, la profundidad y la 

regularidad de la oscilación. Si es muy regular, puede resultar mecánico y 

deshumanizado, si asciende o desciende de manera más marcada puede resaltar 

una emción particular. La ausencia de vibrato da sensación de movimiento 

constante y regular que carece de picos emocionales. 

VOLUMEN: La intensidad o volumen del sonido depende de la magnitud de la 

perturbación. El ejemplo más cotidiano es el de una ola. Cuanto más alta es, 

mayor es su fuerza. En el caso del sonido el parámetro que nos da la intensidad o 

volumen es llamado amplitud, y su magnitud se expresa en unidades llamadas 

decibeles (dB). 
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ANEXO 2: DISCOGRAFÍA DE JOY DIVISION 

An Ideal For Living (EP - 1978) 

“Warsaw” 

“No Love Lost” 

“Leaders of Men” 

“Failures” 

 

Trasmission (sencillo – 1979) 

“Transmission” 

“Novelty” 

 

Unknown Pleasures (álbum - 1979) 

“Disorder” 

“Day Of The Lords” 

“Candidate” 

“Insight” 

“New Dawn Fades” 

“She's Lost Control” 

“Shadowplay” 

“Wilderness” 

“Interzone” 

“I Remember Nothing” 

 

Licht und Blindheit (sencillo - 1980) 

“Atmosphere” 

“Dead Souls” 

 

Komakino (sencillo - 1980) 

“Komakino” 

“Incubation” 

“As You Said” 
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Love Will Tear Us Apart (sencillo - 1980) 

“Love Will Tear Us Apart” 

“These Days” 

 

Atmosphere (sencillo - 1980) 

“Atmosphere” 

“She’s Lost Control” 

 

Closer (álbum - 1980) 

“Atrocity Exhibition” 

“Isolation” 

“Passover” 

“Colony” 

“A Means To An End” 

“Heart And Soul” 

“Twenty Four Hours” 

“The Eternal” 

“Decades” 

 

Álbumes en directo 

Preston 28 February 1980 (1999) 

Les Bains Douches 18 December 1979 (2001) 

Fractured Box (2001) 

Re-fractured Box (2004) 

 

Álbumes recopilatorios 

Still (1981) 

Substance (1988) 

The Peel Sessions (1990) 

Warsaw (1994) 

Permanent (1995) 

Heart and Soul (1997) 
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Joy Division The Complete Recordings BBC (2000) 

Martin Hannet’s Personal Mixes (2007) 

Let the Movie Begin (2007) 

The Best of Joy Division (2008) 

+- Singles 1978-80 (2010) 

Total: From Joy Division to New Order (2011) 

 

Álbumes compilados de varios artistas 

Short Circuit (1978) 

A Factory Sample (1979) 

Earcom 2: Contradiction (1979) 

 

Otros varios 

Hot Chip/ Joy Division: Transmission (sencillo – 2009) 

New Order/ Joy Division: Ceremony/ In A Lonely Place (sencillo – 2012) 
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