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Agraïments	
  

Un	
   no	
   sap	
   fins	
   on	
   remuntar-­se	
   per	
   tal	
   d’agrair	
   el	
   resultat	
   d’aquests	
   anys	
  
d’investigació.	
   Segurament	
   hauria	
   d’incloure	
   totes	
   aquelles	
   persones	
   que	
   han	
  
contribuït	
   a	
   la	
   meva	
   formació	
   musical	
   i	
   intel·lectual.	
   Segons	
   el	
   costum,	
   però,	
   em	
  
limitaré	
   a	
   mencionar	
   les	
   que	
   han	
   tingut	
   un	
   influència	
   directa	
   en	
   la	
   consecució	
  
d’aquest	
  treball.	
  

En	
  primer	
  lloc,	
  vull	
  esmentar	
  als	
  meus	
  directors.	
  He	
  tingut	
  la	
  sort	
  que	
  la	
  professora	
  
Maricarmen	
  Gómez	
  Muntané,	
  que	
  ja	
  em	
  va	
  dirigir	
  el	
  Treball	
  de	
  Recerca,	
  hagi	
  tingut	
  a	
  
bé	
  tutelar	
  aquest	
  treball	
  des	
  dels	
  seus	
  inicis.	
  Les	
  seves	
  observacions	
  i	
  crítiques	
  han	
  fet	
  
madurar	
  aquesta	
  Tesi	
  que	
  també	
  s’ha	
  beneficiat	
  de	
  la	
  seva	
  meticulositat	
  en	
  l’atenció	
  
al	
   detall.	
   El	
   professor	
   José	
  María	
   Laborda	
  ha	
   estat	
   un	
   gran	
   suport	
   en	
   la	
   distància,	
  
tant	
  en	
  la	
  seva	
  condició	
  de	
  musicòleg	
  com	
  de	
  compositor,	
  i	
   la	
  seva	
  lectura	
  i	
  consells	
  
m’han	
  ajudat	
  a	
  clarificar	
  múltiples	
  qüestions.	
  

Ja	
  fa	
  bastants	
  anys,	
  la	
  meva	
  germana	
  Laura	
  em	
  va	
  fer	
  arribar	
  els	
  primers	
  escrits	
  que	
  
vaig	
  conèixer	
  de	
  Francis	
  D.	
  Tovey	
  i	
  em	
  va	
  ajudar,	
  pacientment,	
  amb	
  el	
  que	
  en	
  aquella	
  
època	
  em	
  semblava	
  (i	
  a	
  vegades	
  encara	
  m’ho	
  sembla)	
  un	
  anglès	
  indexifrable.	
  	
  

En	
  Jordi	
  Parramon	
  em	
  va	
  fer	
  dipositari	
  del	
  seu	
  exemplar	
  de	
  Peter	
  Grimes	
   i,	
  al	
  llarg	
  
d’aquests	
  anys,	
  de	
  manera	
  periòdica,	
  ha	
  estat	
  al	
   corrent	
  de	
   tots	
  els	
  meus	
  avanços	
   i	
  
retrocessos.	
  	
  

En	
  Francesc	
  Rovira,	
  a	
  banda	
  d’assessorar-­me	
  en	
  el	
  know-­‐how	
   indispensable	
  per	
  tal	
  
d’elaborar	
  una	
  base	
  de	
  dades	
  que	
  optimitzés	
  tota	
  la	
  informació	
  que	
  anava	
  recollint,	
  
va	
   compartir	
   generosament	
   amb	
   mi	
   algunes	
   de	
   les	
   seves	
   plantilles	
   particulars.	
  
També	
  em	
  va	
  senyalar	
  la	
  biografia	
  de	
  Mary	
  Grierson	
  sobre	
  Donald	
  F.	
  Tovey.	
  	
  	
  

La	
   meva	
   cunyada,	
   la	
   Charlotte	
   von	
   Hoff,	
   i	
   els	
   amics	
   Benjamin	
   Davies	
   i	
   Graham	
  
Rickson	
   m’han	
   ajudat	
   pacientment	
   en	
   la	
   difícil	
   tasca	
   de	
   transcriure	
   la	
  
correspondència	
  entre	
  Britten	
  y	
  Sackville-­West.	
  

En	
   Jaume	
  Radigales	
   i	
   en	
   Jordi	
  Domènech	
  han	
  donat	
   resposta	
  a	
   les	
  meves	
  múltiples	
  
consultes	
  sobre	
  el	
  repertori	
  operístic.	
  

En	
  Francesc	
  Massip	
  va	
  resoldre	
  diligentment	
  els	
  meus	
  dubtes	
  sobre	
  aspectes	
  teatrals.	
  

Vull	
  agrair	
  també	
  al	
  Luis	
  Gásser,	
  amb	
  qui	
  vaig	
  cursar	
  uns	
  crèdits	
  sobre	
  recerca	
  en	
  el	
  
programa	
  de	
  Doctorat	
  de	
  musicologia	
  de	
  la	
  UB,	
  per	
  estimular	
  els	
  meus	
  inicis	
  com	
  a	
  
investigador	
  i	
  per	
  donar-­me	
  l’oportunitat	
  de	
  publicar	
  el	
  meu	
  primer	
  assaig.	
  

La	
  Marta	
  Figuerola	
  de	
  l’Escola	
  de	
  Doctorat	
  de	
  la	
  UAB	
  ha	
  respost	
  pacientment	
  a	
  tots	
  
els	
  meus	
  dubtes	
  sobre	
  els	
  requisits	
  acadèmics	
  i	
  els	
  múltiples	
  interrogants	
  que	
  la	
  meva	
  
erràtica	
  marxa	
  acadèmica	
  han	
  suscitat.	
  	
  

Aquesta	
  Tesi	
  s’ha	
  beneficiat	
  de	
  la	
  col·laboració	
  de	
  vàries	
  institucions	
  d’Anglaterra.	
  

En	
  primer	
  lloc,	
  vull	
  agrair	
  especialment	
  en	
  Nicholas	
  Clarke,	
  bibliotecari	
  de	
  la	
  Britten-­
Pears	
  Library,	
   per	
   la	
   seva	
   càlida	
   i	
   eficient	
  acollida	
  en	
   la	
  meva	
  estada	
  en	
  el	
  mes	
  de	
  



	
   vi	
  

setembre	
  de	
  2010	
   i	
  en	
  el	
  mes	
  de	
  novembre	
  de	
  2014.	
  Aprofito	
  per	
  enaltir	
   l’exemplar	
  
custòdia	
  i	
  difusió	
  del	
  llegat	
  del	
  compositor	
  anglès	
  que	
  fa	
  la	
  Britten-­Pears	
  Foundation.	
  
Aquesta	
  última	
  m’ha	
  concedit	
  amablement	
  els	
  permisos	
  per	
  tal	
  de	
  citar	
  les	
  cartes	
  de	
  
Britten	
  no	
  publicades	
  així	
  com	
  els	
  diferents	
   fragments	
   inèdits	
  del	
  manuscrit	
  de	
  The	
  
Rescue.	
  

També	
  vull	
  agrair	
  a	
  Trish	
  Hayes	
  de	
  la	
  BBC	
  Written	
  Archives	
  per	
  la	
  seva	
  ajuda	
  en	
  la	
  
meva	
   visita	
   a	
   Reading	
   l’agost	
   de	
   2012	
   i	
   per	
   les	
   seves	
   orientacions	
   sobre	
   l´ús	
   dels	
  
materials	
   allí	
   recopilats.	
   També	
   a	
   la	
   BBC	
   que	
   m’ha	
   concedit	
   el	
   permís	
   per	
   citar	
  
documents	
  dels	
  seus	
  arxius.	
  

L’editorial	
  Faber&Faber	
  m’ha	
  autoritzat	
  amablement	
  per	
  a	
  reproduir	
   fragments	
  de	
  
la	
  versió	
  de	
  concert	
  de	
  Christopher	
  de	
  Souza,	
  The	
  Rescue	
  of	
  Penelope.	
  

Agraeixo	
   també	
  als	
  hereters	
  d’Edward	
  Sackville-­West	
  el	
   seu	
  permís	
  per	
   tal	
  de	
  citar	
  
extractes	
  de	
  la	
  seva	
  correspondència.	
  

Lise	
   Gayot,	
   resposable	
   de	
   les	
   col·leccions	
   del	
   Museu	
   de	
   Radio	
   France	
   em	
   va	
  
proporcionar	
  els	
  documents	
  que	
  confirmaven	
  de	
  l’existència	
  de	
  la	
  versió	
  francesa	
  de	
  
The	
  Rescue,	
  titulada	
  Ithaque	
  délivrée.	
  

La	
   Biblioteca	
   de	
   Lletres	
   de	
   la	
   Universitat	
   Autònoma	
   de	
   Barcelona	
   i	
   de	
   l’Esmuc	
   va	
  
adquirir	
  una	
  sèrie	
  de	
  monografies	
  a	
  petició	
  meva.	
  

Gran	
  part	
  d’aquesta	
  tesi	
  ha	
  estat	
  elaborada	
  en	
  el	
  marc	
  incomparable	
  de	
  la	
  Biblioteca	
  
de	
   Catalunya.	
   La	
   diligència	
   del	
   seu	
   personal	
   i	
   l’ambient	
   de	
   recolliment	
   gairebé	
  
monacal	
  de	
  la	
  seva	
  Sala	
  de	
  lectura	
  han	
  estat	
  decisius	
  per	
  a	
   la	
  consecució	
  d’aquesta	
  
investigació.	
   Aprofito	
   per	
   esmentar	
   especialment	
   l’assistència	
   del	
   Servei	
   de	
   Préstec	
  
Interbibliotecari	
  i,	
  en,	
  particular	
  de	
  la	
  Vanessa	
  Torres.	
  

He	
  d’agrair	
  als	
  meus	
  fills	
  Gabriel	
  i	
  Fèlix	
  que,	
  amb	
  les	
  seves	
  petites	
  urgències,	
  m’hagin	
  
ajudat	
   a	
   relativitzar	
   la	
   trascendència	
   de	
   la	
   meva	
   tasca.	
   Ja	
   adolescents,	
   no	
   és	
  
improbable	
  que	
  hagin	
  viscut	
  la	
  meva	
  dedicació	
  a	
  la	
  Tesi	
  amb	
  un	
  cert	
  alleugeriment.	
  
Confio	
   que	
   l’exemple	
   d’un	
   pare	
   adult	
   que	
   segueix	
   obstinat	
   en	
   aprendre	
   els	
   guiarà	
  
quan	
  arribi	
  el	
  moment.	
  

La	
  meva	
   dona	
   ha	
   estat	
   decisiva,	
   com	
   en	
   tantes	
   altres	
   coses,	
   en	
   tota	
   la	
   consecució	
  
d’aquest	
   treball.	
   Poder	
   discutir	
   amb	
   ella	
   sobre	
   gran	
   part	
   dels	
   aspectes	
   de	
   la	
  
investigació	
  ha	
  tingut	
  moltes	
  vegades	
  un	
  efecte	
  balsàmic	
  ja	
  que	
  entenia	
  millor	
  que	
  jo	
  
el	
   que	
   estava	
   intentant	
   explicar.	
   Amb	
   tot,	
   el	
   seu	
   suport	
   més	
   important	
   al	
   llarg	
  
d’aquests	
  anys	
  ha	
  estat	
  seguir	
  convençuda	
  que,	
  malgrat	
  tots	
  els	
  indicis	
  en	
  contra,	
  la	
  
podia	
  acabar.	
  	
  

Els	
  meus	
  pares	
  van	
  veure	
  començar	
  aquest	
  treball	
  però,	
  malauradament,	
  no	
  l’han	
  
vist	
  finalitzat.	
  Encara	
  que	
  sigui	
  pòstumament,	
  vull	
  dedicar-­los	
  aquesta	
  Tesi.	
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ABREVIATURAS	
  

Bibliográficas	
  

LfaL:	
   Letters	
  from	
  a	
  Life.	
  Selected	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten	
  

Musicales	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   trabajo,	
   las	
   referencias	
   a	
   un	
   pasaje	
   musical	
   de	
   The	
   Rescue	
  

incluirán	
  tanto	
  su	
  localización	
  en	
  la	
  versión	
  original	
  de	
  la	
  partitura	
  de	
  Britten	
  (no	
  

publicada)	
   como	
   en	
   la	
   versión	
   de	
   concierto	
   de	
   De	
   Souza	
   (publicada	
   en	
   Faber	
  

Music).	
  

En	
  el	
   caso	
  del	
  manuscrito	
  de	
  Britten,	
   los	
  números	
  de	
  ensayo	
   son	
  arábigos.	
  En	
  el	
  

caso	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  concierto	
  los	
  números	
  de	
  ensayo	
  son	
  letras.	
  La	
  referencia	
  a	
  

un	
   pasaje	
   de	
   la	
   obra,	
   incluirá	
   la	
   doble	
   numeración	
   separada	
   por	
   un	
   “/”.	
   Por	
  

ejemplo,	
   la	
  cita	
  del	
  pasaje	
  musical	
  correspondiente	
  al	
  número	
  de	
  ensayo	
  25	
  en	
  el	
  

manuscrito	
  y	
  al	
  número	
  de	
  ensayo	
  DD	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  concierto	
  se	
  representará	
  

[3/DD].	
  

En	
   ocasiones,	
   la	
   numeración	
   de	
   Britten	
   incluye	
   una	
   letra	
   que	
   se	
   añade	
   en	
  

minúscula:	
  [21a/L].	
  

En	
  el	
  caso	
  de	
  que	
  el	
  pasaje	
  aludido	
  en	
  el	
  original	
  no	
  se	
  encuentre	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  

concierto,	
  indicaremos	
  lo	
  siguiente:[11/∅].	
  

Hay	
  que	
  tener	
  en	
  cuenta	
  que,	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  concierto,	
  se	
  reinicia	
  la	
  numeración	
  

con	
  las	
  letras	
  de	
  ensayo	
  en	
  la	
  Parte	
  2	
  de	
  The	
  Rescue.	
  Para	
  referirnos	
  a	
  estos	
  casos,	
  

antecederemos	
  la	
  letra	
  de	
  ensayo	
  con	
  un	
  “2:”.	
  [45/2:E]	
  es	
  consta	
  pues	
  del	
  número	
  

de	
  ensayo	
  45	
  del	
  manuscrito	
  y	
  de	
  la	
  letra	
  de	
  ensayo	
  E	
  de	
  la	
  Parte	
  2	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  

concierto.	
  

Para	
  referirnos	
  a	
  un	
  pasaje	
  que	
  abarque	
  más	
  de	
  un	
  número	
  o	
  letra,	
  estos	
  estarán	
  

separados	
  por	
  un	
  	
  guión	
  “-­‐“:	
  [45a-­‐c/2:L-­‐M]	
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INTRODUCCIÓN	
  

	
  

El	
  7	
  de	
  junio	
  de	
  1945,	
  Hans	
  Keller	
  se	
  desplazó	
  al	
  Sadler’s	
  Wells	
  Theatre	
  para	
  asistir	
  

por	
   enésima	
   vez	
   a	
   una	
   representación	
   de	
   Cosí	
   fan	
   tutte.	
   No	
   era	
   una	
   función	
  

cualquiera,	
  ya	
  que	
  suponía	
  la	
  reapertura	
  del	
  venerable	
  teatro	
  londinense	
  concluida	
  

la	
   Segunda	
  Guerra	
  Mundial.	
   Lo	
   que	
  Keller	
   no	
   sabía	
   era	
   que	
   aquella	
   noche	
   no	
   se	
  

reponía	
  Cosí	
  sino	
  que	
  se	
  estrenaba	
  la	
  ópera	
  de	
  Benjamin	
  Britten,	
  Peter	
  Grimes.	
  Una	
  

vez	
  pasado	
  el	
  desconcierto	
  inicial,	
  el	
  influyente	
  crítico	
  de	
  origen	
  austríaco	
  no	
  tuvo	
  

más	
  remedio	
  que	
  saludar	
  la	
  nueva	
  ópera	
  como	
  una	
  obra	
  maestra	
  y	
  erigirse,	
  a	
  partir	
  

de	
  aquel	
  momwnro,	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  valedores	
  más	
  lúcidos	
  de	
  la	
  obra	
  del	
  compositor	
  

británico.	
  	
  

Resulta	
   difícil	
   hoy	
   en	
   día	
   hacerse	
   cargo	
   del	
   enorme	
   impacto	
   que	
   representó	
   el	
  

estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes,	
  ya	
  que	
  supuso	
  un	
  destacado	
  acontecimiento	
  en	
  la	
  historia	
  

de	
  la	
  ópera	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  el	
  resurgimiento	
  de	
  la	
  escena	
  operística	
  inglesa.	
  Si	
  por	
  un	
  

lado,	
  se	
  saludaba	
  de	
  manera	
  clamorosa	
  la	
  irrupción	
  de	
  un	
  compositor	
  de	
  treinta	
  y	
  

un	
  años,	
  que	
  en	
  breve	
  se	
  consolidaría	
  como	
  esencial	
  en	
  el	
  panorama	
  operístico	
  del	
  

siglo	
  XX,	
  por	
  otro	
  se	
  constataba	
  con	
  sorpresa	
  que	
  era	
  posible	
  crear	
  una	
  ópera	
  en	
  

inglés	
  con	
  rasgos	
  y	
  estilo	
  claramente	
  nacionales	
  pero	
  con	
  voluntad	
  decididamente	
  

universal.	
  

Dice	
  Arthur	
  Oldham	
  en	
  su	
  ensayo	
  sobre	
  la	
  primera	
  ópera	
  de	
  Britten:	
  

The	
   impact	
  on	
  the	
  musical	
  World	
  of	
   the	
   first	
  performance	
  of	
  Peter	
  Grimes	
  on	
  7th	
  
June,	
   1945,	
   at	
   Sadler’s	
  Wells	
   Theater,	
   was	
   immense.	
   […]	
   The	
  majority	
   of	
   people	
  
would	
  not	
  have	
  believed	
  it	
  possible	
  that	
  an	
  English	
  composer	
  was	
  about	
  to	
  make	
  a	
  
contribution	
  to	
  operatic	
  literature	
  which	
  would	
  not	
  only	
  be	
  on	
  a	
  level	
  equal	
  to	
  the	
  
highest	
  contemporary	
  musical	
  standards,	
  but	
  become	
  a	
  major	
  box-­‐office	
  attraction	
  
in	
  the	
  repertory	
  of	
  theaters	
  through	
  the	
  world.1	
  

La	
  expectación	
  que	
  generó	
  el	
  estreno	
  de	
  la	
  ópera	
  fue	
  enorme,	
  publicándose	
  más	
  de	
  

cuarenta	
  reseñas.	
  Varios	
  críticos	
  escribieron	
  dos	
  crónicas	
  sobre	
  la	
  obra	
  y	
  algunos	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 	
  Oldham,	
   Arthur:	
   'Peter	
   Grimes.	
   The	
   music;	
   the	
   Story	
   not	
   exclude'	
   en	
   Benjamin	
   Britten.	
   A	
  
Commentary	
  on	
  his	
  works	
  from	
  a	
  group	
  of	
  specialists.	
  Donald	
  Mitchell	
  (ed.).	
  Londres:	
  Rockliff	
  ,	
  1952,	
  
A.	
  Oldham:	
  “Peter	
  Grimes.	
  The	
  music;	
  the	
  Story	
  not	
  exclude”	
  en	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Commentary	
  on	
  
his	
  works	
  from	
  a	
  group	
  of	
  specialists	
  (Londres,	
  1952),	
  p.	
  101.	
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asistieron	
   incluso	
   a	
   sus	
   nueve	
   representaciones. 2 	
  El	
   conocido	
   crítico	
   Ernest	
  

Newman	
  publicó	
  su	
  reseña	
  en	
  tres	
  partes	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  mes	
  de	
  junio	
  de	
  ese	
  mismo	
  

año.	
   Sobre	
   el	
   impacto	
   que	
   causó	
   la	
   obra	
   entre	
   el	
   público	
   sirva	
   de	
   ejemplo	
   el	
  

siguiente	
  testimonio	
  del	
  crítico	
  americano	
  Edmund	
  Wilson:	
  

I	
  do	
  not	
  remember	
  ever	
  to	
  have	
  seen,	
  at	
  any	
  performance	
  of	
  opera,	
  an	
  audience	
  so	
  
steadily	
  intent,	
  so	
  petrified	
  and	
  held	
  in	
  suspense,	
  as	
  the	
  audience	
  of	
  Peter	
  Grimes.3	
  

El	
   informe	
  anual	
  del	
  Arts	
  Council	
  destaca	
  el	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  como	
  uno	
  de	
  

los	
   dos	
   acontecimientos	
   musicales	
   de	
   relevancia	
   internacional,	
   equiparable	
   a	
   la	
  

reapertura	
  de	
  la	
  Royal	
  Opera	
  House	
  (Covent	
  Garden).4	
  	
  

	
  

Ilustración	
  1.	
  Cartel	
  anunciador	
  del	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  

	
  

Curiosamente,	
   hasta	
   entonces	
   Britten	
   no	
   había	
   sido	
   un	
   compositor	
   bien	
   tratado	
  

por	
   la	
   crítica.5	
  Esta	
   circunstancia	
   lleva	
   a	
   conjeturar	
   que,	
  más	
   allá	
   de	
   sus	
  méritos	
  

artísticos,	
   Grimes	
   colma	
   también	
   las	
   expectativas,	
   por	
   parte	
   de	
   los	
   críticos,	
   de	
  

poder	
  encumbrar	
  una	
  ópera	
  inglesa	
  al	
  mismo	
  nivel	
  con	
  que	
  habían	
  encumbrado	
  la	
  

música	
  sinfónica	
  gracias	
  a	
  Elgar.	
  De	
  hecho,	
  Peter	
  Grimes	
  no	
  era	
  simplemente	
  una	
  

gran	
  ópera	
  escrita	
  por	
  un	
  compositor	
  británico	
  sobre	
  una	
   temática	
  más	
  o	
  menos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
2	
  Para	
  un	
  estudio	
  detallado	
  de	
  la	
  recepción	
  periodística	
  de	
  Grimes	
  véase	
  McBrayer	
  (2008).	
  
3	
  Wilson,	
  Edmund:	
  'An	
  account	
  of	
  Peter	
  Grimes	
  from	
  ‘London	
  in	
  Midsummer’'	
  en	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Peter	
  Grimes.	
  Philip	
  Brett	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1983,	
  p.	
  161.	
  
4	
  “Two	
  events	
  of	
  international	
  significance	
  have	
  beeen	
  the	
  performance	
  of	
  Benjamin	
  Britten’s	
  new	
  
opera	
  Peter	
  Grimes	
   at	
   Sadlers’	
  Wells	
   in	
   the	
   summer	
  of	
   1945	
   and	
   the	
  opening	
  of	
   the	
  Royal	
  Opera	
  
House,	
   Covent	
  Garden,	
   in	
   February,	
   1946.”	
  The	
  Arts	
   Council	
   of	
  Great	
  Britain,	
  First	
  Annual	
  Report	
  
1945-­1946,	
  p.	
  11.	
  
5	
  De	
   hecho,	
   no	
   todas	
   las	
   críticas	
   que	
   aparecieron	
   sobre	
   Peter	
   Grimes	
   fueron	
   positivas.	
   Véase	
   al	
  
respecto	
  Brett	
  (1983:	
  92	
  ss.).	
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foránea:	
   suponía	
   la	
   conciliación	
   entre	
   el	
   tópico	
   local	
   (la	
   presencia	
   del	
   mar	
   y	
   la	
  

población	
   costera,	
   el	
   pub,	
   la	
   iglesia,	
   etc.)	
   y	
   una	
   técnica	
   operística	
   europea,	
  

cosmopolita.	
   En	
   definitiva,	
  Grimes	
   se	
   erige	
   como	
   la	
   ópera	
   nacional	
   que	
   el	
   Reino	
  

Unido	
   estaba	
   esperando	
   y	
   a	
   la	
   que	
   el	
   propio	
   Britten	
   aspiraba.	
   Este	
   anhelo	
   del	
  

compositor	
   ya	
   aparece	
   expresado	
   en	
   una	
   entrevista	
   publicada	
   un	
   año	
   antes	
   del	
  

estreno,	
  en	
  febrero	
  de	
  1944,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  lee	
  lo	
  siguiente:	
  

Q.	
  You	
  are	
  said	
  to	
  be	
  writing	
  an	
  opera,	
  now,	
  commissioned	
  by	
  Koussevitzky.	
  Have	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
you	
  a	
  particular	
  liking	
  for	
  the	
  stage?	
  

–I	
  am	
  passionately	
  interested	
  in	
  seeing	
  a	
  successful,	
  permanent,	
  national	
  opera	
  in	
  
existence	
   -­‐successful	
   both	
   artistically	
   and	
   materially	
   […]	
   and	
   it	
   must	
   vital	
   and	
  
contemporary,	
  too,	
  and	
  depend	
  less	
  on	
  imported	
  ‘stars’	
  than	
  on	
  a	
  first	
  rate,	
  young	
  
and	
  fresh,	
  permanent	
  company-­‐Sadler’s	
  Wells	
  have	
  made	
  a	
  good	
  beginning.6	
  

No	
  deja	
  de	
  ser	
  paradójico	
  que	
  la	
  ópera	
  nacional	
  inglesa	
  por	
  excelencia	
  del	
  siglo	
  XX	
  

sea	
   la	
   creación	
   de	
   un	
   compositor	
   que,	
   debido	
   a	
   su	
   pacifismo	
   y	
   su	
   negativa	
   a	
  

participar	
  en	
  la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
   fue	
  tildado	
  de	
  antipatriota.	
  De	
  hecho,	
  la	
  

condición	
   de	
   objetores	
   de	
   conciencia	
   de	
   Britten,	
   Peter	
   Pears	
   –el	
   cantante	
   que	
  

encarnó	
  a	
  Grimes–	
  y	
  del	
  escenógrafo	
  Paul	
  Crozier	
  supuso	
  un	
  serio	
  conflicto	
  para	
  la	
  

compañía	
  del	
  Sadler’s	
  Wells	
  durante	
  la	
  producción	
  de	
  la	
  ópera.	
  En	
  este	
  sentido,	
  su	
  

éxito	
   apoteósico	
   contrasta	
   con	
   los	
   incesantes	
   problemas	
   que	
   hubo	
   durante	
   la	
  

producción,	
   y	
   que	
   posteriormente	
   llevaron	
   a	
   Britten	
   a	
   alejarse	
   del	
   circuito	
  

operístico	
   convencional	
   y	
   a	
   concentrarse	
   en	
   la	
   ópera	
   de	
   cámara,	
   formando	
   su	
  

propia	
  compañía,	
  el	
  English	
  Opera	
  Group.7	
  

Volviendo	
   al	
   estreno	
   de	
   Peter	
   Grimes,	
   hay	
   que	
   destacar	
   que	
   su	
   carrera	
  

internacional	
  fue	
  igualmente	
  fulgurante.	
  En	
  los	
  tres	
  años	
  posteriores	
  a	
  su	
  estreno,	
  

la	
  ópera	
  se	
  produjo	
  en	
  más	
  de	
  quince	
  ciudades	
  fuera	
  de	
  Gran	
  Bretaña,	
  entre	
  las	
  que	
  

se	
   cuentan	
  Estocolmo,	
   Zurich,	
   Tanglewood,	
  Milán,	
  Hamburgo,	
   Berlín,	
   Brno,	
   Graz,	
  

Copenhague,	
  Budapest	
  y	
  Nueva	
  York.	
  Según	
  el	
  estudioso	
  Eric	
  W.	
  White,	
  Grimes	
  fue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
6	
  B.	
   Britten:	
   “Conversation	
  with	
   Benjamin	
   Britten”	
   en	
  Britten	
  on	
  Music.	
   Paul	
   Kildea	
   (ed.).	
   Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2003	
  (Oxford,	
  2003),	
  p.	
  43.	
  
7	
  Para	
  una	
  crónica	
  de	
  las	
  múltiples	
  dificultades	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  Grimes,	
  consúltese	
  la	
  biografía	
  
del	
  director	
  del	
  estreno,	
  Reginald	
  Goodall	
  escrita	
  por	
  George	
  Lucas:	
  The	
  Genius	
  of	
  Valhalla:	
  The	
  Life	
  
of	
  Reginald	
  Goodall.	
  Woodbridge:	
  	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  2009,	
  p.	
  80	
  ss.	
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la	
  primera	
  ópera	
  más	
  divulgada	
  de	
  un	
  compositor	
  del	
  siglo	
  XX.8	
  

Afortunadamente,	
   la	
  ópera	
  de	
  Britten	
  no	
  fue	
  una	
  excepción	
  dentro	
  del	
  panorama	
  

británico.	
   En	
   efecto,	
   a	
   partir	
   de	
   junio	
   de	
   1945,	
   la	
   ópera	
   en	
   lengua	
   inglesa	
   se	
  

desarrolló	
  de	
  una	
  manera	
  hasta	
  entonces	
  insólita,	
  siendo	
  el	
  propio	
  Britten	
  el	
  buque	
  

insignia	
  de	
  una	
  nutrida	
  flota.	
  Baste	
  recordar	
  los	
  nombres	
  de	
  Tippett,	
  Bliss,	
  Arnold,	
  

Berkeley,	
   Bush,	
   Maxwell	
   Davies,	
   D.	
   Blake,	
   Goehr,	
   Birtwistle,	
   Maw,	
   y	
   ya	
   en	
   la	
  

actualidad,	
   Benjamin	
   o	
   Adès.9	
  Algunos	
   estudiosos	
   también	
   sostienen	
   que	
   Peter	
  

Grimes	
   también	
   sirvió	
   de	
   estímulo	
   para	
   el	
   regreso	
   de	
   Vaughan	
   Williams	
   a	
   su	
  

proyecto	
  The	
   Pilgrim’s	
   Progress,	
   que,	
   iniciado	
   en	
   1906,	
   sólo	
   culminaría	
   en	
   1948	
  

para	
  finalmente	
  ser	
  estrenado	
  en	
  1951.	
  Para	
  explicar	
  este	
  auge	
  de	
  la	
  ópera	
  inglesa,	
  

hay	
  que	
  mencionar	
  asimismo	
  el	
  decidido	
  apoyo	
  público	
  del	
  Gobierno	
  británico	
  al	
  

género	
  a	
  través	
  del	
  Council	
  Arts.10	
  

Con	
   todo,	
  Peter	
  Grimes	
  no	
   sólo	
   tuvo	
   efectos	
  positivos.	
  Algunos	
   autores	
   sostienen	
  

que	
   su	
   sombra	
   excesiva	
   se	
   proyectó	
   como	
   un	
   canon	
   a	
   partir	
   del	
   cual	
   se	
   han	
  

evaluado,	
  a	
  veces	
  de	
  manera	
  inadecuada,	
  la	
  producción	
  operística	
  posterior	
  de	
  los	
  

compositores	
   británicos,	
   Britten	
   incluido. 11 	
  Cabe	
   recordar	
   que	
   sus	
   ulteriores	
  

óperas	
   de	
   gran	
   formato,	
   principalmente	
   Billy	
   Budd	
   o	
   Gloriana,	
   recibieron	
   una	
  

acogida	
  mucho	
  menos	
  calurosa.	
  

Sin	
  negar	
  el	
   impacto	
  que	
  la	
  ópera	
  de	
  Britten	
  representa,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  Grimes	
  

emerge	
   en	
   un	
   terreno	
   propicio,	
   a	
   pesar	
   de	
   la	
   falta	
   de	
   aciertos	
   plenos.	
   En	
   efecto,	
  

entre	
  1875	
  y	
  1918	
  se	
  estrenaron	
  más	
  de	
  cien	
  óperas	
   firmadas	
  por	
  compositores	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
8	
  “Not	
   only	
   was	
   Peter	
   Grimes	
   an	
   immediate	
   success	
   with	
   it	
   English	
   audiences,	
   but	
   it	
   excited	
  
considerable	
  interest	
  abroad.	
  	
  During	
  the	
  next	
  few	
  years	
  it	
  was	
  produced	
  at	
  the	
  following	
  different	
  
places,	
   thereby	
   easily	
   rivalling	
   the	
   previous	
   record	
   of	
   Balfe’s	
  The	
  Bohemian	
  Girl—in	
   fact,	
   no	
   first	
  
opera	
  written	
   in	
   the	
   twentieth	
   century	
  by	
   any	
   composer,	
  British	
  or	
   foreign,	
   has	
   enjoyed	
   such	
   an	
  
instantaneous	
  triumph.”	
  White,	
  Eric	
  Walter:	
  The	
  Rise	
  of	
  English	
  Opera.	
  Londres:	
  John	
  Lehman,	
  1951,	
  
pp.	
  167-­‐168.	
  Sobre	
  la	
  recepción	
  de	
  Grimes	
  véase	
  también	
  Lew	
  (2001)	
  p.	
  144	
  ss.	
  
9	
  También	
  Robert	
  Gerhard,	
   compositor	
   catalán	
  afincado	
  en	
  Cambridge	
  después	
  de	
   la	
  Guerra	
  Civil	
  
española,	
  compuso	
  entre	
  1945	
  y	
  1947	
  su	
  ópera	
  en	
  inglés	
  The	
  Duenna	
  que,	
  todo	
  y	
  ser	
  radiada	
  por	
  la	
  
BBC	
  en	
  1949,	
  no	
  fue	
  estrenada	
  hasta	
  1992	
  en	
  el	
  Liceu	
  de	
  Barcelona.	
  
10	
  A	
  este	
  respecto,	
  consúltese	
  la	
  tesis	
  de	
  Lew	
  (2001).	
  
11	
  Es	
  la	
  tesis	
  que	
  desarrolla	
  Benjamin	
  M.	
  McBrayer	
  en	
  su	
  bien	
  documentado	
  estudio	
  The	
  Specter	
  of	
  
Peter	
  Grimes:	
  Aesthetics	
  and	
  Reception	
  in	
  the	
  Renascence	
  of	
  English	
  Opera,	
  1945-­53.	
  PhD	
  Dissertation.	
  
University	
  of	
  Cincinnati,	
  2008.	
  https://etd.ohiolink.edu/.	
  Asegura	
  este	
  autor	
  que	
  “the	
  conflagration	
  
of	
  Britten’s	
  musical	
  imagination	
  in	
  Grimes	
  burned	
  so	
  brightly,	
  it	
  blinded	
  English	
  critics	
  the	
  merits	
  of	
  
subsequent	
  attempts	
  to	
  bring	
  challenging	
  material	
  to	
  the	
  stage.	
  The	
  Pilgrim’s	
  Progress	
  and	
  Gloriana	
  
suffered	
  from	
  a	
  perceived	
  deficiency	
  of	
  musical	
  and	
  dramatic	
  inspiration.”(p.	
  61)	
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ingleses,12	
  muchas	
   de	
   las	
   cuales	
   fueron	
   alentadas	
   por	
   la	
   activa	
   Carl	
   Rosa	
   Opera	
  

Company	
   y	
   por	
   la	
   Beecham	
   Opera	
   Company	
   (convertida	
   en	
   1920	
   en	
   la	
   British	
  

National	
   Opera).	
   Entre	
   los	
   compositores	
   que	
   destacaron	
   por	
   su	
   dedicación	
   al	
  

género	
  se	
  encuentran:	
  Charles	
  V.	
  Stanford,	
  que	
  lo	
  cultivó	
  con	
  tenacidad13	
  y	
  abogó	
  

por	
  la	
  creación	
  de	
  una	
  ópera	
  nacional	
  al	
  estilo	
  continental;14	
  Alexander	
  Mackenzie,	
  

que	
   en	
   sus	
   última	
   óperas,	
  The	
  Cricket	
  on	
   the	
  Hearth	
   (1901)	
   y	
  The	
  Eve	
  of	
   St	
   John	
  

(1923),	
   supo	
  alejarse	
  del	
  modelo	
  del	
   “grand	
  opera”;	
   la	
   compositora	
  Ethel	
  Smyth,	
  

que	
   llegó	
  a	
  estrenar	
  seis	
  óperas;	
  Frederick	
  Delius	
   también	
  con	
  seis	
  óperas,	
  entre	
  

las	
  que	
  destaca	
  A	
  Village	
  Romeo	
  and	
  Juliet	
  (1910),	
  y	
  por	
  supuesto	
  Gustav	
  Holst,	
  que	
  

escribió	
   más	
   de	
   diez	
   obras	
   escénicas,	
   entre	
   ellas	
   The	
   perfect	
   Fool,	
   estrenada	
   en	
  

1923,	
  y	
  At	
  the	
  Boar's	
  Head,	
  estrenada	
  en	
  1925.	
  Otro	
  autor	
  que	
  cultivó	
  el	
  género	
  sin	
  

alcanzar	
   nunca	
   el	
   mismo	
   reconocimiento	
   que	
   con	
   su	
   obra	
   sinfónica	
   y	
   vocal	
   fue	
  

Vaughan	
  Williams,	
   con	
  Hugh	
   the	
  Drover	
   (1920),	
   The	
   Shepherds	
   of	
   the	
  Delectable	
  

Mountains	
  (1921),	
  Sir	
  John	
  in	
  Love	
  (1928)	
  y	
  The	
  Poissoned	
  Kiss,	
  (1929),	
  entre	
  otras.	
  

También	
  el	
  que	
  sería	
  maestro	
  de	
  Britten,	
  Frank	
  Bridge	
  tardó	
  diez	
  años	
  en	
  culminar	
  

su	
  único	
  ensayo	
  operístico,	
  The	
  Christmas	
  Rose	
  (1931).	
  El	
  interés	
  por	
  el	
  género	
  se	
  

reflejó	
   igualmente	
   en	
   el	
   terreno	
   literario,	
   con	
   la	
   aparición	
   de	
   importantes	
  

monografías	
  sobre	
  el	
  tema	
  como	
  puede	
  ser	
  la	
  de	
  C.	
  Forsyth,	
  Music	
  and	
  Nationalism:	
  

a	
  Study	
  of	
  English	
  Opera	
   (Londres,	
  1911)	
  y	
   la	
  de	
  E.J.	
  Dent,	
  Foundations	
  of	
  English	
  

Opera	
   (Cambridge,	
   1928).15	
  A	
   pesar	
   de	
   que	
   los	
   títulos	
   anteriormente	
   citados	
   no	
  

tuvieron,	
   en	
   general,	
   una	
   gran	
  acogida	
   en	
  Gran	
  Bretaña	
   (muchos	
  de	
   ellos	
   fueron	
  

estrenados	
  en	
  el	
  Continente),	
  sí	
  que	
  documentan	
  la	
  voluntad	
  de	
  los	
  compositores	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
12	
  Rodmell,	
   Paul:	
  Opera	
   in	
   the	
  British	
   Isles,	
   1875–1918.	
   Aldershot:	
   Ashgate,	
   2013,	
   p.	
   1.	
   Al	
   lado	
   de	
  
estas	
  óperas	
  también	
  se	
  podrían	
  contabilizar	
  las	
  de	
  Isaac	
  Albéniz	
  en	
  lengua	
  inglesa:	
  The	
  Magic	
  Opal	
  
con	
   libreto	
  de	
   	
  Arthur	
  Law	
  y	
   estrenada	
   en	
  Londres	
   en	
  1893,	
   y	
   las	
   versiones	
  originales	
  de	
  Pepita	
  
Jiménez,	
  Arthur	
  Clifford	
   y	
  Merlin,	
   basadas	
   todas	
  ellas	
   en	
   textos	
  del	
   escritor	
   inglés	
  Francis	
  Burdett	
  
Money	
  Coutts	
  pero	
  estrenadas	
  fuera	
  de	
  Gran	
  Bretaña.	
  
13	
  Contabilizó	
   hasta	
   nueve	
   óperas,	
   algunas	
   de	
   las	
   cuales	
   alcanzaron	
   una	
   cierta	
   popularidad.	
   Se	
  
considera	
  que	
  su	
  máxima	
  aportación	
  se	
  concentra	
  en	
  The	
  Critic	
  (1916)	
  y	
  The	
  Travelling	
  Companion	
  
(1919).	
  
14	
  Véase	
  su	
  escrito	
  ‘“TThe	
  case	
  for	
  National	
  Opera”’	
  incluido	
  en	
  Studies	
  and	
  Memories	
  (1908).	
  
15	
  Cabe	
  mencionar	
  también	
  las	
  monografías	
  del	
  biógrafo	
  de	
  Britten,	
  Eric	
  Walter	
  White:	
  The	
  Rise	
  of	
  
English	
  Opera	
  (1951)	
  y	
  A	
  History	
  of	
  English	
  Opera	
  (1983).	
  Esta	
  visión	
  más	
  matizada	
  del	
  repertorio	
  
operístico	
   británico	
   se	
   ha	
   visto	
   confirmada	
   por	
   la	
   aparición	
   de	
   diversas	
   publicaciones	
   entre	
   las	
  
cuales	
   destacan	
   la	
   publicación	
   de	
   la	
   British	
  Music	
   Society	
   (British	
  Opera	
   in	
  Retrospect,	
   1986)	
   así	
  
como	
   la	
   reciente	
   monografía	
   de	
   Rodmell	
   (Opera	
   in	
   the	
   British	
   Isles,	
   1875-­1918,	
   2013).	
   Para	
   una	
  
visión	
  de	
  conjunto	
  sobre	
  la	
  ópera	
  en	
  lengua	
  inglesa	
  véase	
  Margaret	
  Ross	
  Griffel:	
  Operas	
  in	
  English:	
  a	
  
Dictionary.	
   Plymouth:	
   Scarecrow	
   Press,	
   1999.	
   Para	
   una	
   aproximación	
   literaria	
   a	
   este	
   repertorio	
  
véase	
   Rodríguez	
   Picón,	
   Irene:	
   Contextos	
   literarios	
   de	
   la	
   ópera	
   inglesa.	
   Madrid:	
   Universidad	
  
Complutense	
  de	
  Madrid.,	
  2010.	
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británicos	
  por	
  alcanzar	
  	
  un	
  repertorio	
  propio	
  y	
  crear	
  un	
  caldo	
  de	
  cultivo	
  que	
  pudo	
  

favorecer	
  la	
  creación	
  de	
  la	
  ópera	
  de	
  Britten.	
  	
  

Algunos	
  estudiosos	
  han	
  detectado	
  incluso	
  alguna	
  resonancia	
  de	
  este	
  repertorio	
  en	
  

su	
  obra.	
  Así,	
   la	
  ópera	
  de	
   la	
  compositora	
  Ethel	
  Smyth,	
  The	
  Wreckers,	
  estrenada	
  en	
  

1906	
  en	
  Alemania	
  y	
  que	
  el	
  propio	
  Mahler	
  pensó	
  programar	
  en	
  Viena,	
  presenta	
  un	
  

argumento	
   que	
   algunos	
   consideran	
   un	
   precedente	
   de	
   Peter	
   Grimes.16	
  También	
  

Savitri,	
   escrita	
  por	
  Gustav	
  Holst	
  en	
  1908,	
  y	
  considerada	
  como,	
  probablemente,	
   la	
  

primera	
  ópera	
  de	
  cámara,	
  pudo	
  servir	
  de	
  inspiración	
  a	
  Britten	
  para	
  cultivar	
  dicho	
  

género.	
  Asimismo,	
   se	
  afirma	
  que	
  The	
  Sumida	
  River	
   (1916)	
  de	
  Clarence	
  Raybould,	
  

representa	
   un	
   antecedente	
   de	
   las	
   Church	
   Parables	
   que	
   Britten	
   escribió	
   en	
   la	
  

segunda	
  mitad	
  de	
  los	
  años	
  60.17	
  Con	
  todo,	
  no	
  hay	
  constancia	
  de	
  que	
  este	
  repertorio	
  

pueda	
   haber	
   tenido	
   una	
   influencia	
   directa	
   en	
   la	
   producción	
   de	
   Britten,	
   quien	
  

difícilmente	
  pudo	
  haber	
  tenido	
  acceso	
  al	
  mismo.18	
  	
  

Sea	
  como	
  fuere,	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
   los	
  esfuerzos	
  realizados	
  por	
   los	
  compositores	
  antes	
  

mencionados,	
   el	
   público	
   inglés	
   había	
   asumido	
   la	
   incompatibilidad	
   un	
   tanto	
  

congénita	
  entre	
  el	
  género	
  dramático	
  y	
  su	
  país.	
  Justo	
  en	
  1945,	
  el	
  propio	
  director	
  de	
  

The	
  Sadler’s	
  Wells,	
  Lionel	
  Guthrie,	
  afirmaba	
  lo	
  siguiente:	
  “There	
  has	
  virtually	
  been	
  

no	
  British	
   opera.	
   There	
   have	
   been	
  British	
   opera	
   companies,	
   but	
   their	
   repertoire	
  

has	
  always	
  depended	
  upon	
  foreign	
  classics;	
  and	
  their	
  status	
  has	
  always	
  been	
  that	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
16	
  Algunos	
   autores	
   como	
  Banfield	
   sostienen	
   esta	
   hipótesis:	
   “Did	
  Britten	
   know	
  The	
  Wreckers?	
  The	
  
more	
   one	
   studies	
   the	
   two	
   scores,	
   the	
   more	
   unlikely	
   it	
   seems	
   that	
   its	
   similarity	
   to	
   Peter	
   Grimes	
  
(compare,	
   for	
   instance,	
  Lawrence’s	
  and	
  Hobson’s	
  arias	
   in	
  the	
  two	
  firsts	
  acts)	
  can	
  have	
  been	
  mere	
  
coincidence.”	
  Banfield,	
  Stephen:	
  'The	
  Early	
  Renaissance.	
  Mackenzie,	
  Smyth	
  and	
  Stanford”,	
  en British	
  
Opera	
  in	
  Retrospect.	
  Stan	
  Meares	
  (ed.).	
  Londres:	
  British	
  Music	
  Society.,	
  1986,	
  p.	
  67.	
  	
  
“But	
   the	
  opera’s	
   greatest	
   strength	
   is	
   its	
  dramatic	
   strategy,	
   strikingly	
  prophetic	
  of	
  Peter	
  Grimes	
   in	
  
details	
   such	
   as	
   the	
   offstage	
   church	
   service	
   set	
   against	
   the	
   foreground	
   confrontation	
   in	
   Act	
   1.”	
  
Stephen	
   Banfield.	
   "Wreckers,	
   The."	
   The	
   New	
   Grove	
   Dictionary	
   of	
   Opera.	
   Ed.	
   Stanley	
   Sadie.	
   Grove	
  
Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Fecha	
  de	
  consulta	
  14	
  agosto	
  2014.	
  
17	
  En	
  el	
  artículo	
  sobre	
  Raybold	
  del	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Music	
  se	
  puede	
  leer:	
  “His	
  opera	
  The	
  Sumida	
  
River	
  (anticipating	
  Britten's	
  Curlew	
  River)	
  was	
  perf.	
  in	
  Birmingham	
  1916	
  .”	
  
18	
  No	
  deja	
  de	
  ser	
  aún	
  más	
  sorprendente	
  que	
  Britten	
  despliegue	
  un	
  talento	
  dramático	
  tan	
  acusado	
  
cuando	
  constatamos	
  su	
  escaso	
  contacto	
  con	
   las	
  artes	
  escénicas,	
   como	
  apunta	
  el	
  director	
   teatral	
  y	
  
estrecho	
  colaborador	
  del	
  compositor	
   inglés,	
  Eric	
  Crozier:	
   “‘It	
  always	
  surprised	
  me	
  that	
  somebody	
  
brought	
  up,	
  as	
  Ben	
  had	
  been,	
  in	
  a	
  provincial	
  East	
  Coast	
  town,	
  with	
  few	
  opportunities	
  to	
  attend	
  plays	
  
or	
  concerts	
  and	
  none	
  at	
  all	
   to	
  see	
  opera,	
  should	
  posses	
  so	
  keen	
  a	
  theatrical	
   instinct	
  and	
  so	
  firm	
  a	
  
grasp	
  of	
  operatic	
   forms.”’	
   [Crozier,	
  Eric:	
  “'After	
  Long	
  Pursuit	
  Eric's	
  Story	
  Continues:	
  Fifty	
  Years	
  of	
  
'Peter	
  Grimes’',	
  en	
  Opera	
  Quarterly	
  vol.	
  10	
  Núm.	
  4	
  ;	
  (1994):	
  p.	
  7-­‐20,	
  p.	
  18.	
  Con	
  todo,	
  esta	
  afirmación	
  
se	
  tendrá	
  que	
  matizar	
  a	
   la	
  vista	
  de	
  algunos	
  elementos	
  biográficos	
  que	
  sí	
  apuntan	
  hacia	
  una	
  cierta	
  
familiaridad	
  con,	
  por	
  ejemplo,	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  ópera.	
  No	
  hay	
  que	
  olvidar	
  el	
  viaje	
  que	
  el	
  compositor	
  
efectúa	
  con	
  su	
  madre	
  por	
  parte	
  de	
  Europa,	
  recalando	
  en	
  Viena,	
  ciudad	
  en	
  la	
  que	
  asisten	
  a	
  diferentes	
  
representaciones	
  (ver	
  Carpenter,	
  1992,	
  p.	
  60).	
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of	
  poor	
  relations	
  to	
  the	
  German	
  and	
  Italian	
  seasons,	
  with	
  glittering	
  assemblages	
  of	
  	
  

’stars,‘	
  performing	
  in	
  tongues	
  other	
  than	
  our	
  own.”19 

 

Ilustración	
  2.	
  Inicio	
  de	
  la	
  obertura	
  de	
  The	
  Wreckers	
  de	
  Ethel	
  Smyth	
  

	
  

En	
  el	
  momento	
  del	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  no	
  se	
  considera	
  que	
  Inglaterra	
  cuente,	
  

pues,	
   con	
   una	
   tradición	
   operística	
   moderna.	
   De	
   hecho	
   Edwin	
   Stein,	
   destacado	
  

colaborador	
  de	
  Schoenberg	
  afincado	
  en	
  Londres,	
  subraya	
  en	
   las	
  siguientes	
   líneas	
  

cómo	
  la	
  ausencia	
  de	
  una	
  tradición	
   le	
  evita	
  al	
  compositor	
   las	
  servidumbres	
  que	
   la	
  

existencia	
  de	
  filiaciones	
  profundas	
  necesariamente	
  impone.	
  

It	
  seems	
  to	
  me	
  that	
  Britten	
  has	
  made	
  the	
  best	
  of	
  the	
  chance	
  circumstance	
  that	
  he	
  
comes	
  from	
  a	
  country	
  without	
  continuous	
  musical	
  tradition.	
  He	
  is	
  not	
  burdened,	
  as	
  
composers	
  of	
  other	
  nations,	
  by	
  a	
  heritage	
  which	
  would	
  compel	
  him	
  to	
  continue	
  the	
  
ways	
   and	
   manners	
   of	
   immediate	
   predecessors.	
   Music	
   in	
   its	
   entirety,	
   past	
   and	
  
present,	
  is	
  his	
  source,	
  and	
  he	
  feels	
  free	
  to	
  its	
  music.	
  Some	
  time	
  it	
  would	
  be	
  worth	
  
studying	
  this	
  connection	
  in	
  detail.20	
  

Hay	
  que	
  insistir,	
  sin	
  embargo,	
  en	
  el	
  valor	
  que	
  Britten	
  otorga	
  a	
  la	
  tradición	
  musical	
  

como	
   fuente	
  de	
   inspiración	
  y	
  modelo.21	
  En	
  este	
   sentido,	
   su	
  esfuerzo	
  aún	
   fue	
  más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
19	
  Opera	
  in	
  English,	
  Londres	
  1945	
  (pp.	
  7-­‐8).	
  
20	
  E.	
  Stein,	
  Erwin:	
  “Opera	
  and	
  Peter	
  Grimes”,	
  en	
  Tempo	
  vol.	
  12	
  (1945):	
  ,	
  	
  p.	
  6.	
  
21	
  Como	
  muestra	
  de	
  la	
  sensación	
  de	
  orfandad	
  por	
  parte	
  de	
  Britten,	
  sirva	
  el	
  siguiente	
  testimonio	
  de	
  
su	
   estrecho	
   colaborador	
   Eric	
   Crozier:	
   “‘Once	
   he	
   [Britten]	
   lamented	
   to	
   me—this	
   was	
   in	
   1944	
   or	
  
1945—that	
  there	
  was	
  not	
  tradition	
  for	
  an	
  English	
  composer	
  to	
  follow,	
  no	
  recognized	
  set	
  of	
  forms	
  or	
  
musical	
  language	
  to	
  providing	
  a	
  starting	
  point.	
  I	
  did	
  not	
  really	
  understand	
  what	
  he	
  meant	
  by	
  this,	
  
but	
  I	
  imagined	
  he	
  was	
  thinking	
  of	
  our	
  lack	
  of	
  musical	
  roots	
  in	
  comparison	
  with	
  the	
  centuries—old	
  
wealth	
   of	
   folk	
   tunes	
   and	
   dances	
   that	
   a	
   Haydn	
   or	
   Mozart	
   could	
   draw	
   on	
   without	
   self-­‐conscious	
  
attempts	
  at	
  revivalism,	
  and	
  of	
  the	
  dead	
  end	
  that	
  had	
  been	
  brought	
  about	
  through	
  the	
  exploitation	
  of	
  
a	
  purely	
  subjective	
  English	
  music.”	
  Crozier,	
  Eric:	
   “'After	
  Long	
  Pursuit	
  Eric's	
  Story	
  Continues:	
  Fifty	
  
Years	
  of	
  'Peter	
  Grimes’',	
  en	
  Opera	
  Quarterly	
  vol.	
  10	
  Núm.	
  r.	
  4;	
  (1994):,	
  pág.	
  7-­‐20,	
  p.	
  10.	
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proteico.	
   No	
   puede	
   ser	
   casualidad	
   que	
   empiece	
   a	
   componer	
   sus	
   arreglos	
   sobre	
  

canciones	
   populares	
   inglesas	
   justo	
   a	
   comienzos	
   de	
   los	
   años	
   40,	
   es	
   decir,	
   en	
   la	
  

misma	
  época	
  en	
  que	
  decide	
  volver	
  a	
  Inglaterra	
  y	
  escribir	
  una	
  ópera	
  sobre	
  el	
  poema	
  

de	
  Crabbe.	
  Por	
  otro	
  lado,	
  para	
  el	
  propio	
  Stein,	
  Grimes	
  no	
  sólo	
  se	
  sobrepone	
  a	
  una	
  

supuesta	
  falta	
  de	
  tradición,	
  sino	
  que	
  también	
  supone	
  una	
  reacción	
  a	
   la	
  crisis	
  que,	
  

según	
  él,	
  sufría	
  la	
  creación	
  operística	
  en	
  aquel	
  período:	
  

The	
  place	
  of	
  singing	
  in	
  opera	
  has	
  been	
  generally	
  misunderstood	
  for	
  quite	
  a	
  period.	
  
Composers	
  today	
  are	
  more	
  inclined	
  to	
  write	
  for	
  instruments	
  than	
  for	
  voices.	
  This	
  
applies	
   less	
   to	
   this	
   country	
   than	
   to	
   others,	
   and	
   it	
   is	
   no	
  mere	
   chance	
   that	
  what	
   I	
  
consider	
  to	
  be	
  the	
  first	
  real	
  opera	
  written	
  for	
  some	
  time,	
  originates	
  from	
  an	
  English	
  
composer.22	
  

Seguramente,	
  la	
  trascendencia	
  nacional	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  dejó	
  en	
  un	
  segundo	
  plano	
  

el	
   hecho	
   que	
   se	
   tratara	
   de	
   la	
   primera	
   ópera	
   de	
   gran	
   formato	
   del	
   autor.	
   Si	
   bien	
  

Britten	
   se	
   había	
   fraguado	
   con	
   la	
   opereta	
   Paul	
   Bunyan,	
   estrenada	
   en	
   1941	
   y	
  

descatalogada	
  por	
  el	
  propio	
  compositor	
  después	
  de	
  una	
  recepción	
  funesta,	
  resulta	
  

harto	
   infrecuente	
   que	
   la	
   primera	
   ópera	
   de	
   un	
   compositor	
   se	
   incorpore	
   al	
  

repertorio	
  internacional	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  lo	
  fue	
  Peter	
  Grimes.	
  Por	
  supuesto,	
  el	
  

caso	
   de	
   Britten	
   y	
   Peter	
   Grimes	
   no	
   es	
   único	
   en	
   el	
   panorama	
   de	
   la	
   producción	
  

operística	
   del	
   siglo	
   XX.	
   Tenemos	
   también	
   los	
   ejemplos	
   de	
   Berg	
   o	
   Shostakovich,	
  

cuyas	
  primeras	
  óperas	
  entran	
  en	
  el	
  repertorio	
  por	
  derecho	
  propio.	
  Con	
  todo,	
  y	
  sin	
  

negar	
  la	
  genialidad	
  tanto	
  del	
  austríaco	
  como	
  del	
  ruso,	
  es	
  evidente	
  que	
  se	
  sustentan	
  

en	
   una	
   espléndida	
   tradición	
   operística	
   nacional	
   de	
   la	
   que	
   el	
   inglés	
   no	
   se	
   pudo	
  

beneficiar.	
  

La	
   madurez	
   creativa	
   que	
   despliega	
   el	
   compositor	
   en	
   esta	
   primera	
   ópera	
   deja	
  

perplejos	
  a	
  algunos	
  analistas	
  tan	
  experimentados	
  como	
  Stein,	
  persona	
  de	
  una	
  gran	
  

experiencia	
   operística	
   tanto	
   como	
   director	
   como	
   de	
   editor.	
   Así,	
   aludiendo	
   a	
   la	
  

unidad	
  discursiva	
  de	
  la	
  ópera,	
  escribe:	
  

The	
  way	
  they	
  [recitatives	
  and	
  closed	
  numbers]	
  are	
  balanced	
  and	
  joined	
  into	
  larger	
  
units,	
  and	
  how	
  these	
  are	
  integrated	
  and	
  built	
  up	
  into	
  terrific	
  climaxes,	
  shows	
  a	
  skill	
  
and	
  mastery	
  of	
  form	
  almost	
  unbelievable	
  in	
  the	
  first	
  opera	
  of	
  any	
  composer.23	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
22	
  Stein,	
  Erwin:	
  “Opera	
  and	
  Peter	
  Grimes”,	
  en	
  Tempo	
  vol.	
  12	
  (1945),	
  p.	
  5.	
  
23Ibídem.	
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En	
  el	
  momento	
  del	
  estreno,	
  otros	
  críticos	
  destacaron	
  la	
  madurez	
  un	
  tanto	
  insólita	
  

desplegada	
  por	
  Britten	
  en	
  esta	
  primera	
  ópera,	
  sobre	
  todo	
  en	
  comparación	
  con	
  los	
  

inicios	
  de	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  colosos	
  del	
  género.24	
  

A	
   partir	
   de	
   junio	
   de	
   1945,	
   muchos	
   de	
   los	
   comentaristas	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Britten	
  

consideran	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  compositor	
  de	
  ópera	
  nato	
  y	
  que	
  su	
  obra	
  anterior	
  se	
  

puede	
  considerar	
  una	
  propedéutica	
  hacia	
  la	
  disciplina	
  escénica.	
  Sin	
  embargo,	
  antes	
  

de	
  1945	
  nadie	
  o	
  casi	
  nadie	
  había	
  pronosticado	
  o	
   incluso	
  detectado	
  el	
  compositor	
  

de	
  ópera	
  que	
  se	
  entreveía	
  en	
  el	
  carácter	
  dramático	
  de	
  su	
  obra	
  instrumental	
  y	
  vocal.	
  

En	
  la	
  mayoría	
  de	
  los	
  casos,	
  sólo	
  la	
  evidencia	
  de	
  la	
  obra	
  operística	
  promoverá	
  una	
  

reinterpretación	
   de	
   las	
   obras	
   anteriores.	
   Los	
   más	
   observadores,	
   como	
   Stein,	
   lo	
  

detectaron	
  justo	
  después	
  de	
  su	
  estreno	
  en	
  junio	
  de	
  1945:	
  

After	
  'Peter	
  Grimes'	
  we	
  understand	
  better	
  the	
  place	
  of	
  Britten's	
  earlier	
  works	
  and	
  
can	
  appreciate	
  their	
  relative	
  merits.	
  For	
  several	
  years	
  we	
  have	
  watched	
  him	
  testing	
  
himself	
   in	
   every	
   branch	
   of	
   his	
   art,	
   and	
   we	
   sometimes	
   wondered	
   where	
   he	
   was	
  
driving.	
   Now	
   we	
   have	
   for	
   the	
   first	
   time	
   a	
   comprehensive	
   picture	
   of	
   his	
  
achievement.25	
  

En	
  la	
  cita	
  anterior,	
  Stein	
  expone	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  Britten	
  se	
  ha	
  estado	
  fraguando	
  a	
  sí	
  

mismo	
   en	
   los	
   diferentes	
   géneros	
   de	
   la	
   composición	
   –“testing	
   himself	
   in	
   every	
  

branch	
   of	
   his	
   art”–,	
   con	
   lo	
   que	
   se	
   afirma	
   el	
   carácter	
   preparatorio	
   del	
   repertorio	
  

anterior.	
  Expresa	
  pues	
  la	
  idea	
  de	
  que	
  el	
  compositor	
  se	
  va	
  imponiendo	
  una	
  serie	
  de	
  

metas	
  con	
  la	
  finalidad	
  de	
  forjarse	
  las	
  herramientas	
  necesarias	
  para	
  acometer	
  una	
  

ópera	
   de	
   gran	
   calado.	
   Para	
   Stein,	
   las	
   obras	
   anteriores	
   de	
   Britten	
   se	
   pueden	
  

entender	
   o	
   bien	
   cobran	
   su	
   sentido	
   –“we	
   sometimes	
   wondered	
   where	
   he	
   was	
  

driving”–	
  como	
  diferentes	
  ensayos	
  que	
  confluyen	
  en	
  Grimes.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
24	
  Es	
   el	
   caso	
   de	
   Shawe-­‐Taylor:	
   “‘As	
   for	
   ourselves,	
  Grimes	
   should	
   acquire	
   for	
   us	
   something	
   of	
   the	
  
significance	
  which	
  A	
  Life	
  for	
  the	
  Czar	
  has	
   for	
   the	
  Russians	
  or	
  The	
  Bartered	
  Bride	
   for	
   the	
  Czechs:	
   it	
  
should	
   lay	
   at	
   last	
   the	
   foundation-­‐stone	
   of	
   a	
   national	
   school	
   of	
   opera.	
   Its	
   vigour,	
   audacity	
   and	
  
mastery	
  of	
  dramatic	
  movement	
  place	
  it	
  in	
  a	
  different	
  category	
  from	
  the	
  tentative	
  affairs	
  which	
  we	
  
have	
  hitherto	
  known;	
   indeed,	
   for	
  a	
   first	
  opera,	
   they	
  are	
  remarkable	
   judged	
  by	
  any	
  standards.	
  We	
  
are	
   to	
   forget	
  how	
   long	
  an	
  apprenticeship	
   is	
   generally	
   served	
  by	
  even	
   the	
  greatest	
  masters	
  of	
   the	
  
form:	
  Verdi	
  began	
  with	
  Oberto,	
  Conte	
  di	
  San	
  Bonifacio,	
  Wagner	
  with	
  Die	
  Feen,	
  Strauss	
  with	
  Guntram,	
  
Puccini	
  with	
  Le	
  Villi;	
  all	
  forgotten	
  now,	
  even	
  in	
  their	
  native	
  lands.	
  But	
  all	
  these	
  works	
  were	
  written	
  
in	
  their	
  composers’	
  twenties,	
  while	
  Britten	
  has	
  waited	
  until	
  his	
  third	
  decade	
  to	
  produce	
  his	
  firstling.	
  
Those	
  additional	
  years	
  of	
  study	
  and	
  experience	
  he	
  has	
  turned	
  to	
  excellent	
  account.”’	
  [Shawe-­‐Taylor,	
  
Desmond:	
  “'Peter	
  Grimes:	
  a	
  review	
  of	
  the	
  first	
  performance”,	
  en	
  Brett,	
  Philip	
  (ed.):	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Peter	
  Grimes.	
  Philip	
  Brett	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  PressPress.	
  Cambridge,	
  1983,	
  p.	
  
156.	
  
25	
  Stein,	
  Erwin:	
  “Opera	
  and	
  Peter	
  Grimes”	
  en	
  Tempo	
  vol.	
  12	
  (1945):	
  6.	
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La	
   visión	
   expresada	
   por	
   Stein	
   fue	
   anticipada	
   por	
   otro	
   crítico,	
   pero	
   en	
   este	
   caso,	
  

antes	
   del	
   estreno	
   de	
   Peter	
   Grimes,	
   concretamente	
   en	
   1944.	
   Se	
   trata	
   de	
   Edward	
  

Sackville-­‐West	
   (1901-­‐1965),	
   crítico	
   y	
   escritor,	
   amigo	
   de	
   Britten	
   a	
   su	
   vuelta	
   a	
  

Inglaterra	
   en	
   1942	
   y	
   que	
   siguió	
   de	
   cerca	
   los	
   progresos	
   del	
   compositor	
   en	
   la	
  

confección	
   de	
   su	
   ópera	
   durante	
   1944.	
   Sackville-­‐West,	
   sobre	
   cuya	
   figura	
  

insistiremos	
  ampliamente,	
   también	
  es	
   el	
   autor	
  de	
  The	
  Rescue,	
   drama	
   radiofónico	
  

emitido	
  en	
  1943.	
  En	
  la	
  tercera	
  parte	
  de	
  un	
  largo	
  artículo	
  que	
  publica	
  entre	
  junio	
  y	
  

agosto	
  de	
  1944	
  leemos	
  las	
  siguientes	
  líneas:	
  

It	
   should	
   be	
   clear	
   from	
   the	
   above	
   sketch	
   of	
   Britten’s	
   development	
   that	
   his	
  
distinctive	
  style	
  has	
  been	
  gradually	
  moving	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  opera.	
  His	
  talent	
  for	
  
vocal	
  writing,	
   combined	
  with	
  a	
   striking	
  dramatic	
   sense,	
   seems	
   to	
   indicate	
  a	
  born	
  
composer	
  of	
  operas.	
  I	
  have	
  already	
  mentioned	
  his	
  aptitude	
  for	
  finding	
  phrases	
  that	
  
delineate	
  the	
  visible	
  world,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  which	
  express	
  character.	
  Examples	
  are	
  
to	
   be	
   found	
   all	
   through	
   his	
   work,	
   but	
   nowhere	
   more	
   remarkably	
   than	
   in	
   the	
  
incidental	
  music	
  which	
  he	
  wrote	
  for	
  my	
  own	
  broadcast	
  drama,	
  The	
  Rescue.	
  During	
  
the	
   composition	
   of	
   this	
   score,	
   which	
   contains	
   some	
   very	
   beautiful	
   stuff,	
   I	
   was	
  
continually	
   struck	
  by	
   the	
  unerring	
   instinct	
  with	
  which	
  Britten	
  hit	
   upon	
   the	
   right	
  
musical	
   backing	
   for	
   whatever	
   it	
   was	
   I	
   had	
   written,	
   or-­‐alternatively-­‐rose	
  
imaginatively	
  to	
  any	
  occasion	
  the	
  script	
  presented	
  for	
  quasi-­‐independent	
  music.26	
  

En	
  esta	
  cita,	
  donde	
  Sackville-­‐West	
  se	
  anticipa	
  la	
  visión	
  finalista	
  expresada	
  por	
  Stein	
  

en	
  1945	
  –“it	
  should	
  be	
  clear	
  from	
  the	
  above	
  sketch	
  of	
  Britten’s	
  development	
  that	
  

his	
   distinctive	
   style	
   has	
   been	
   gradually	
   moving	
   in	
   the	
   direction	
   of	
   opera”–,	
   se	
  

concentra	
  la	
  problemática	
  de	
  nuestra	
  Tesis.	
  Por	
  una	
  parte,	
  el	
  crítico	
  hace	
  hincapié	
  

en	
  la	
  capacidad	
  dramática	
  del	
  compositor,	
  uno	
  de	
  los	
  tópicos	
  manejados	
  por	
  parte	
  

de	
   los	
   diferentes	
   estudiosos	
   a	
   partir	
   del	
   estreno	
   de	
   Grimes.	
   Creemos	
   que	
   esta	
  

capacidad	
   dramática	
   no	
   ha	
   sido	
   puesta	
   de	
   relieve	
   suficientemente,	
   por	
   lo	
   que	
  

tendremos	
  que	
  examinar	
  en	
  qué	
  sentido	
  es	
  dramática	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  anterior	
  a	
  

Grimes	
  y	
  en	
  qué	
  sentido	
  este	
  dramatismo	
  puede	
  apuntar	
  hacia	
  el	
  futuro	
  compositor	
  

de	
  ópera.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  Sackville-­‐West	
  también	
  se	
  refiere	
  a	
  las	
  cualidades	
  de	
  The	
  

Rescue,	
   que	
   debido	
   a	
   sus	
   características	
   cuasi-­‐operísticas	
   supone	
   una	
   suerte	
   de	
  

ensayo	
   general	
   para	
   la	
   composición	
   de	
   Grimes,	
   y,	
   desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   el	
  

último	
  eslabón	
  de	
  la	
  cadena	
  puesto	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  la	
  última	
  obra	
  de	
  envergadura	
  

que	
   compuso	
  antes	
  de	
  acometer	
   la	
   composición	
  de	
   la	
  ópera.	
  Tanto	
   la	
   génesis	
  de	
  

The	
  Rescue	
  como	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  autor	
  y	
  crítico	
  musical	
  Edward	
  Sackville-­‐West	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
26	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  “Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem”,	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9	
  
núm,	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  117.	
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y	
  Britten	
  serán	
  objeto	
  de	
  nuestra	
  atención,	
  ya	
  que	
  consideramos	
  que	
  la	
  figura	
  del	
  

escritor	
   así	
   como	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   han	
   recibido	
  un	
   tratamiento	
  desigual	
   en	
   la	
  

literatura	
   sobre	
   Britten.	
   En	
   este	
   sentido,	
   uno	
   de	
   los	
   objetivos	
   de	
   nuestra	
  

investigación	
  consiste	
  en	
  reivindicar	
  y	
  documentar	
  el	
  papel	
  de	
  Sackville-­‐West	
  en	
  la	
  

proyección	
  del	
  compositor	
  así	
  como	
  el	
  del	
  programa	
  radiofónico	
  en	
  su	
  evolución	
  

compositiva.	
  

De	
  lo	
  que	
  sostenemos	
  en	
  la	
  Tesis	
  se	
  desprende	
  la	
  imagen	
  de	
  un	
  compositor	
  que,	
  a	
  

pesar	
  de	
  ser	
  un	
  prodigio	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  técnico,	
  sabe	
  ponerse	
  a	
  prueba	
  de	
  

manera	
  progresiva	
  antes	
  de	
  acometer	
  la	
  que	
  será	
  su	
  ópera	
  más	
  popular	
  y	
  valorada.	
  

Para	
   explicar	
   la	
   hazaña	
  de	
  Britten	
   al	
   componer	
  Peter	
  Grimes,	
  muchos	
   estudiosos	
  

han	
   insistido	
   en	
   la	
   importancia	
   que	
   pudo	
   tener	
   su	
   dedicación	
   a	
   la	
   música	
   para	
  

teatro,	
   radio	
   y	
   cine	
   a	
   finales	
   de	
   los	
   años	
   30.27	
  Sin	
   negar	
   la	
   importancia	
   de	
   esta	
  

experiencia,	
  resulta	
  manifiesto	
  que	
  la	
  música	
  en	
  la	
  ópera	
  no	
  es	
  música	
  incidental,	
  

incluso	
  se	
  podría	
  decir	
  que	
  es	
   lo	
  opuesto.	
  Dejando	
  a	
  un	
   lado	
   la	
  presencia	
  de	
  una	
  

obertura	
  o	
  unos	
  títulos	
  de	
  crédito,	
  la	
  música	
  que	
  se	
  incorpora	
  a	
  un	
  drama	
  hablado,	
  

ya	
   sea	
   teatral,	
   radiofónico	
   o	
   cinematográfico,	
   en	
   general	
   se	
   caracteriza	
   por	
   su	
  

fragmentación	
   –los	
   episodios	
   musicales	
   intercalados	
   no	
   aspiran	
   a	
   constituir	
   un	
  

todo	
   coherente–	
   y	
  por	
   su	
   subordinación	
   –la	
  música	
   sigue	
   como	
  una	
   sombra	
   a	
   la	
  

acción	
   sin	
   desarrollar	
   un	
  discurso	
   autónomo–.	
   Estas	
   características	
   de	
   la	
  música	
  

incidental	
  resultan	
  ser	
  lo	
  opuesto	
  tanto	
  de	
  la	
  continuidad	
  como	
  del	
  protagonismo	
  

que	
   constituyen	
   atributos	
   inherentes	
   de	
   la	
   música	
   operística.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   la	
  

experiencia	
   aún	
  más	
   intensa	
   en	
  medios	
   como	
  el	
   cine	
  o	
   la	
   radio	
  de	
  otros	
   autores	
  

como	
  Ralph	
  Vaughan	
  Williams	
  o	
  William	
  Walton,	
  no	
  se	
  tradujo	
  en	
  una	
  producción	
  

operística	
   equivalente.	
   Creemos	
   que	
   Britten,	
   antes	
   de	
   escribir	
   Peter	
   Grimes,	
  

interiorizó	
   importantes	
   tópicos	
  del	
  estilo	
  operístico	
  y	
  que	
  estos	
  se	
   fraguan	
  en	
  su	
  

música	
   instrumental	
   y	
   vocal.	
   En	
   nuestra	
   opinión,	
   su	
   producción	
   no	
   incidental	
  

presenta	
  rasgos	
  operísticos	
  que,	
  estos	
  sí,	
  hacen	
  presagiar	
  al	
  Britten	
  compositor	
  de	
  

Billy	
   Budd,	
   Gloriana,	
   The	
   Turn	
   of	
   the	
   Screw,	
   etc.	
   De	
   hecho,	
   y	
   como	
   veremos,	
   el	
  

origen	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  no	
  se	
  encuentra	
  en	
  una	
  obra	
  para	
  cine	
  o	
  teatro,	
  sino	
  en	
  una	
  

obra	
  sinfónica,	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  la	
  capacidad	
  operística	
  de	
  

Britten	
   se	
   intuye	
  no	
  en	
   su	
  obra	
   incidental	
   sino	
  en	
   la	
   sinfónica.	
   Se	
  podría	
   señalar	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
27	
  Para	
  un	
  estudio	
  pormenorizado	
  de	
  este	
  repertorio	
  véase	
  Reed	
  (1987,	
  1999)	
  y	
  Mann	
  (1952).	
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que	
  The	
  Rescue	
   es	
   una	
   obra	
   radiofónica	
   y	
   como	
   tal	
   se	
   puede	
   considerar	
  música	
  

incidental.	
  Sin	
  embargo,	
  el	
  autor	
  del	
  texto	
  radiofónico	
  insistirá	
  una	
  y	
  otra	
  	
  vez	
  en	
  el	
  

carácter	
   cuasi	
   operístico	
   de	
   la	
   obra	
   (aspecto	
   que	
   someteremos	
   a	
   escrutinio)	
   es	
  

decir,	
   en	
   el	
   papel	
   no-­‐subordinado	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   no-­‐incidental	
   de	
   la	
  música	
   que	
  

escribió	
  Britten	
  para	
  la	
  ocasión.	
  Lo	
  anterior	
  no	
  quita	
  que	
  algunos	
  de	
  los	
  recursos	
  

técnicos	
  y	
  discursivos	
  de	
  la	
  radio	
  y	
  el	
  cine	
  documental	
  que	
  el	
  compositor	
  aprendió	
  

a	
  dominar	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  30	
  los	
  aprovechase	
  en	
  sus	
  óperas.	
  

Estructuramos	
   la	
   Tesis	
   en	
   cuatro	
   capítulos	
   que	
   responden	
   a	
   las	
   cuestiones	
  

planteadas	
   en	
   esta	
   Introducción.	
   El	
   Capítulo	
   1,	
   “El	
   dramatismo	
   en	
   la	
   música	
   de	
  

Britten	
  anterior	
  a	
  Peter	
  Grimes”,	
  es	
   la	
  parte	
  más	
  conceptual	
  del	
  trabajo.	
  Estudia	
  e	
  

interpreta	
  la	
  noción	
  de	
  dramatismo	
  en	
  la	
  música	
  y	
  su	
  aplicación	
  al	
  repertorio	
  del	
  

compositor	
   inglés,	
   al	
   señalar	
   los	
   aspectos	
   operísticos	
   de	
   su	
   estilo.	
   El	
   Capítulo	
   2,	
  

“The	
   Rescue	
   y	
   la	
   colaboración	
   de	
   Britten	
   con	
   Sackville-­‐West”,	
   constituye	
   la	
  

aportación	
   más	
   documental	
   y	
   empírica	
   acerca	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   y	
   de	
   las	
  

circunstancias	
   que	
   la	
   rodearon.	
   El	
   Capítulo	
   3,	
   “El	
   carácter	
   operístico	
   de	
   The	
  

Rescue”,	
   incide	
  en	
  el	
   carácter	
  propedéutico	
  del	
  programa	
  presentando	
  el	
   análisis	
  

más	
  técnico	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  musical.	
  	
  En	
  el	
  Capítulo	
  4,	
  “La	
  impronta	
  de	
  The	
  

Rescue	
  y	
  la	
  obra	
  incidental	
  en	
  la	
  producción	
  operística	
  de	
  Britten”,	
  exponemos	
  los	
  

diferentes	
  recursos	
  técnicos	
  de	
  la	
  radio	
  o	
  el	
  cine	
  que	
  el	
  compositor	
  incorpora	
  a	
  sus	
  

óperas.	
  Un	
  último	
  capítulo	
  de	
  conclusiones,	
  a	
  modo	
  de	
  balance,	
  cierra	
  el	
  conjunto	
  

de	
  la	
  investigación.	
  

Desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   metodológico,	
   quisiera	
   señalar	
   que	
   esta	
   Tesis	
   se	
   ha	
  

enfrentado	
   a	
   la	
   dificultad	
   propia	
   del	
   repertorio	
   radiofónico.	
   Si	
   bien	
   existe	
   una	
  

excelente	
   versión	
   de	
   concierto	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   titulada	
   The	
   Rescue	
   of	
  

Penelope	
  (publicada	
  por	
  Faber),	
   ésta	
  no	
   incluye	
   los	
  diálogos	
  ni	
   las	
  peripecias	
  del	
  

melodrama.	
   Ello	
   me	
   ha	
   obligado	
   a	
   llevar	
   a	
   cabo	
   la	
   audición	
   de	
   algunas	
   de	
   las	
  

diferentes	
   producciones	
   de	
  The	
  Rescue	
   en	
   la	
   British	
   Library,	
   en	
   la	
   Britten-­‐Pears	
  

Foundation	
  y	
  asimismo	
  en	
  la	
  Bibliothèque	
  Nationale	
  de	
  France.	
  

La	
  investigación	
  me	
  llevó	
  a	
  consultar	
  diferentes	
  fuentes	
  no	
  publicadas.	
  En	
  primer	
  

lugar,	
  el	
  autógrafo	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  conservado	
  en	
  los	
  archivos	
  de	
  la	
  Britten-­‐

Pears	
   Foundation.	
   Allí	
   tuve	
   ocasión	
   de	
   comprobar	
   que	
   la	
   versión	
   de	
   concierto	
  

eliminaba	
   algunos	
   fragmentos	
   e	
   incluso	
   algún	
  personaje,	
   lo	
   que	
  me	
  ha	
   llevado	
   a	
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ofrecer	
  los	
  extractos	
  de	
  The	
  Rescue	
  no	
  publicados	
  en	
  el	
  Anexo	
  D,	
  y	
  que	
  por	
  lo	
  tanto	
  

se	
   dan	
   a	
   conocer	
   por	
   primera	
   vez.	
   También	
   en	
   la	
   misma	
   sede	
   consulté	
   la	
  

correspondencia	
   entre	
   Britten	
   y	
   Sackville-­‐West	
   que	
   sigue	
   inédita,	
   ya	
   que	
   en	
   su	
  

momento	
  no	
  fue	
  incluida	
  en	
  la	
  magna	
  obra	
  sobre	
  la	
  correspondencia	
  de	
  Benjamin	
  

Britten,	
   los	
   cinco	
   volúmenes	
   de	
   Letters	
   from	
   a	
   Life,	
   por	
   las	
   razones	
   que	
   serán	
  

expuestas	
   más	
   adelante.	
   Me	
   ha	
   parecido	
   pertinente	
   incluir	
   los	
   extractos	
   más	
  

significativos	
  (advirtiendo	
  de	
  su	
  carácter	
   inédito)	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  Tesis	
  en	
  vez	
  de	
  

recluirlos	
   en	
   el	
   correspondiente	
   Anexo.	
   Además	
   de	
   enriquecer	
   la	
   relación	
   entre	
  

Britten	
  y	
  Sacville-­‐West,	
  la	
  lectura	
  de	
  esta	
  correspondencia	
  me	
  condujo	
  a	
  descubrir	
  

la	
  versión	
  francesa	
  de	
  The	
  Rescue,	
  de	
  cuya	
  existencia	
  nadie	
  hasta	
  ahora	
  había	
  dado	
  

cuenta	
  (Anexo	
  B).	
  Por	
  lo	
  demás	
  tuve	
  acceso	
  a	
  los	
  archivos	
  escritos	
  de	
  la	
  BBC,	
  (los	
  

“Written	
   Archives”	
   con	
   sede	
   en	
   Reading),	
   que	
   conservan	
   los	
   memoranda,	
  

comunicaciones	
   y	
   otros	
   materiales	
   que	
   sirven	
   de	
   testimonio	
   de	
   la	
   polémica	
  

producción	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   de	
   Britten.	
   Gran	
   parte	
   de	
   este	
   material	
   está	
  

transcrito	
  y	
  contextualizado	
  en	
  el	
  Anexo	
  C.	
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CAPÍTULO	
  1	
  

El	
  dramatismo	
  de	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  	
  

anterior	
  a	
  Peter	
  Grimes	
  

	
  

1 Preámbulo	
  

La	
   caracterización	
   de	
   Benjamin	
   Britten	
   como	
   un	
   ‘born	
   composer	
   opera’	
   es	
   un	
  

tópico	
   que	
   se	
   generaliza	
   a	
   partir	
   del	
   estreno	
   de	
   Peter	
  Grimes	
   en	
   junio	
   de	
   1945.	
  

Desde	
  entonces,	
  muchos	
  otros	
  autores	
  han	
  aludido	
  a	
  la	
  naturaleza	
  ‘dramática’	
  de	
  la	
  

música	
   de	
   Britten	
   anterior	
   a	
  Grimes	
   para	
   incluirle	
   en	
   el	
   grupo	
   de	
   compositores	
  

eminentemente	
   operísticos.	
   Con	
   todo,	
   esta	
   apreciación	
   se	
   ha	
   producido	
  

generalmente	
   a	
   posteriori,	
   es	
   decir,	
   cuando	
   Britten	
   ya	
   había	
   demostrado	
   que	
  

esencialmente	
   era	
   un	
   compositor	
   para	
   la	
   escena.	
  De	
  hecho,	
   antes	
   del	
   estreno	
  de	
  

Peter	
  Grimes,	
  sólo	
  unas	
  pocas	
  personas	
  supieron	
  anticipar	
  el	
  potencial	
  teatral	
  de	
  su	
  

música,	
  más	
  allá	
  del	
  propio	
  compositor.51	
  En	
  la	
  Introducción	
  ya	
  nos	
  hemos	
  referido	
  

al	
   escritor	
   y	
   crítico	
  musical	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
   autor	
  de	
  The	
  Rescue	
   y	
   como,	
  

desde	
  su	
  punto	
  de	
  vista,	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  obra	
  anterior	
  a	
  Grimes	
  se	
  puede	
  entender	
  

como	
   una	
   lenta	
   ascensión,	
   en	
   diferentes	
   etapas,	
   hacia	
   la	
   cima	
   artística	
   que	
  

representa	
   su	
   primera	
   ópera.	
   Según	
   esta	
   apreciación,	
   y	
   sin	
   negar	
   una	
  

predisposición	
   hacia	
   el	
   género	
   dramático	
   debido	
   a	
   las	
   características	
   estilísticas	
  

que	
  se	
  irán	
  precisando	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  capítulo,	
  Britten	
  sería,	
  más	
  que	
  un	
  ‘born	
  

composer	
  opera’,	
  un	
  ‘self-­‐made	
  composer	
  opera’.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
51	
  En	
   efecto,	
   Britten	
   reveló	
   a	
   Michael	
   Tippett	
   sus	
   ambiciones	
   operísticas:	
   “I	
   am	
   possibly	
   an	
  
anachronism.	
  I	
  am	
  a	
  composer	
  of	
  opera,	
  and	
  this	
  is	
  what	
  I	
  am	
  going	
  to	
  be,	
  throughout.”	
  Citado	
  en	
  
Carpenter,	
  Humphrey:	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  biography.	
  Nova	
  York:	
  Charles	
  Scribner’s	
  Sons,	
  1992,	
  pp.	
  
193-­‐194.	
  Un	
  comentario	
  parecido	
  está	
  incluido	
  en	
  la	
  autobiografía	
  de	
  Tippett:	
  “When	
  I	
   first	
  knew	
  
him	
  in	
  the	
  1940s,	
  Ben	
  Britten	
  and	
  I	
  discussed	
  our	
  future	
  ambitions.	
  Ben	
  said	
  he	
  would	
  come	
  first	
  
and	
   foremost	
   an	
   opera	
   composer.”	
   Tippett,	
   Michael:	
   Those	
   Twentieth	
   Century	
   Blues.	
   An	
  
Autobiography.	
   Londres:	
   Hutchinson	
   University	
   Library,	
   1991,	
   p.	
   231.	
   Britten	
   y	
   Tippett	
  
establecieron	
  lazos	
  de	
  amistad	
  a	
  la	
  vuelta	
  del	
  primero	
  a	
  Inglaterra	
  en	
  el	
  año	
  1942.	
  El	
  comentario	
  es	
  
sin	
  duda	
  anterior	
  a	
  la	
  composición	
  de	
  Grimes,	
  aunque	
  no	
  a	
  la	
  concepción	
  de	
  la	
  ópera.	
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Con	
  todo,	
  la	
  primera	
  persona	
  en	
  apreciar	
  la	
  naturaleza	
  eminentemente	
  teatral	
  del	
  

compositor	
  no	
   fue	
  un	
  crítico	
   sino	
  un	
  director	
  de	
  orquesta.	
  En	
  efecto,	
  después	
  de	
  

dirigir	
   su	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   en	
   enero	
   de	
   1941,	
   Sergey	
   Koussevitsky	
   “who	
  

impressed	
  by	
  the	
  symphony’s	
  essentially	
  dramatic	
  nature,	
  shrewdly	
  asked	
  him	
  [i.e.	
  

Britten]	
   why	
   he	
   had	
   not	
   yet	
   written	
   a	
   full-­‐scale	
   opera.”52	
  El	
   propio	
   compositor	
  

confirma	
   en	
   todas	
   sus	
   alusiones	
   a	
   la	
   génesis	
   de	
   Grimes	
   el	
   papel	
   decisivo	
   del	
  

director	
  de	
  origen	
  ruso:	
  

REID:	
  It	
  was	
  through	
  the	
  Sinfonia,	
  was	
  it	
  not,	
  that	
  you	
  met	
  Serge	
  Koussevitzy?	
  

BRITTEN:	
  Koussevitzky	
  must	
  have	
  heard	
  about	
  Barbirolli’s	
  performance	
  of	
   it.	
  He	
  
did	
   two	
   performances	
   of	
   the	
  Sinfonia	
   himself	
   in	
   Boston	
   before	
   taking	
   it	
   on	
   tour.	
  
One	
  of	
   them	
   I	
  attended.	
  Wonderful	
   conductor.	
  He	
   took	
   infinite	
  pains.	
  He	
   told	
  me	
  
how	
  impressed	
  he	
  was	
  by	
  the	
  dramatic	
  qualities	
  of	
  my	
  score.	
  Then	
  he	
  said,	
   ‘Why	
  
don’t	
  you	
  write	
  an	
  opera?’	
   I	
   told	
  him	
   I	
  was	
  so	
  busy	
  writing	
   incidental	
  music	
  and	
  
shorter	
  works	
  that	
  I	
  simply	
  couldn’	
  afford	
  to	
  take	
  the	
  time	
  off.	
  I	
  saw	
  him	
  next	
  about	
  
a	
   week	
   later.	
   He	
   said,	
   ‘Well,	
   I’ve	
   got	
   some	
   money	
   for	
   you	
   [$1,000	
   from	
   the	
  
Koussevitzky	
  Music	
  Foundation].	
  Will	
  you	
  write	
  an	
  opera	
  now?’	
  I	
  said	
  ‘Of	
  course’.	
  
Peter	
  Grimes	
  was	
  the	
  result.53	
  

	
  Como	
  se	
  sabe,	
  este	
  encuentro	
  resultará	
  decisivo	
  para	
  que,	
  unos	
  años	
  más	
  tarde,	
  se	
  

produzca	
  el	
  estreno	
  en	
  Londres	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  y	
  con	
  él,	
  la	
  eclosión	
  de	
  una	
  de	
  las	
  

carreras	
  operísticas	
  más	
  exitosas	
  del	
  siglo	
  XX.	
  La	
   intuición	
  del	
  director	
  de	
  origen	
  

ruso	
  no	
  es	
   trivial	
  ya	
  que	
  otros	
  autores	
   tan	
  perspicaces	
  y	
  conocedores	
  del	
  género	
  

dramático	
   como	
  D.	
   F.	
  Tovey	
  hicieron	
  el	
  mismo	
  vaticinio	
   sobre	
   compositores	
  que	
  

luego	
  no	
  cumplieron	
  las	
  expectativas	
  operísticas	
  que	
  se	
  pusieron	
  en	
  ellos.54	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
52	
  Kennedy	
  1981,	
  p.	
  34,	
  el	
  énfasis	
  es	
  nuestro.	
  
53	
  Britten,	
   Benjamin:	
   'Back	
   to	
   Britain	
  with	
   Britten'	
   en	
  Britten	
  on	
  Music.	
   Paul	
   Kildea	
   (ed.).	
   Oxford:	
  
Oxford	
  University	
  Press,	
  2003,	
  p.	
  174.	
  
54	
  En	
   efecto,	
   al	
   analizar	
   el	
   Concierto	
   para	
  Viola	
   (1929)	
   de	
  W.	
  Walton,	
   Tovey	
   afirma	
   lo	
   siguiente:	
  
“Walton’s	
  dramatic	
  power	
  has	
  asserted	
  in	
  oratorio;	
  but	
  its	
  unobtrusive	
  presence	
  in	
  this	
  thoughtful	
  
piece	
   of	
   purely	
   instrumental	
   music	
   is	
   more	
   significant	
   than	
   any	
   success	
   in	
   an	
   oratorio	
   on	
   the	
  
subject	
  of	
  Belshazzar’s	
  feast.	
  […]	
  But	
  when	
  a	
  composer	
  can	
  write	
  an	
  effective	
  concerto	
  for	
  viola	
  (an	
  
instrument	
  with	
  a	
  notorious	
  inferiority	
  complex)	
  and	
  move	
  in	
  it	
  something	
  like	
  the	
  pace	
  of	
  a	
  sonata,	
  
it	
  is	
  as	
  obvious	
  that	
  he	
  ought	
  to	
  write	
  an	
  opera	
  as	
  that	
  Bruckner,	
  Wagnerian	
  though	
  he	
  was,	
  ought	
  
not,	
  and	
  fortunately	
  did	
  not.”	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Some	
  English	
  Symphonists.	
  A	
  Selection	
  from	
  Essays	
  in	
  
Musical	
  Analysis.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1941,	
  pp.	
  68-­‐69.	
  
La	
   apreciación	
  de	
  Tovey	
   se	
  ha	
  mantenido	
  vigente	
  hasta	
  nuestros	
  días,	
   a	
  pesar	
  de	
  que	
  Walton	
  no	
  
haya	
  cumplido	
  las	
  expectativas	
  que	
  otros	
  pusieron	
  en	
  él:	
  “Not	
  that	
  the	
  music	
  lacks	
  drama—it	
  is	
  so	
  
dramatic	
   that	
   Tovey	
   astutely	
   observed	
   that	
   here	
  was	
   a	
   composer	
   born	
   to	
  write	
   an	
   opera—.	
  The	
  
essence	
   of	
   the	
   drama	
   is	
   the	
   rising	
   interval	
   heard	
   at	
   the	
   start	
   of	
   the	
   viola’s	
   entry	
   in	
   the	
   first	
  
movement	
  with	
  the	
  long	
  principal	
  theme	
  and	
  present	
  in	
  other	
  themes	
  too”	
  Kennedy,	
  Michael:	
  'The	
  
Concerto	
  in	
  Britain'	
  en	
  A	
  Guide	
  to	
  the	
  Concerto.	
  Robert	
  Layton	
  (ed.).	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  
1996,	
  p.	
  342.	
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¿A	
   qué	
   aludía	
   el	
   director	
   de	
   orquesta	
   con	
   su	
   apreciación	
   sobre	
   el	
   “carácter	
  

esencialmente	
  dramático”	
  de	
  la	
  obra	
  que	
  acababa	
  de	
  dirigir?	
  ¿Qué	
  escuchó	
  en	
  esta	
  

obra	
  instrumental,	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem,	
  como	
  para	
  entrever	
  que	
  su	
  joven	
  autor	
  

era	
  un	
  compositor	
  de	
  ópera	
  en	
  estado	
  latente?	
  ¿Qué	
  elementos	
  técnicos	
  y	
  estéticos	
  

de	
   la	
   obra	
   le	
   hicieron	
   suponer	
   la	
   idoneidad	
   de	
   un	
   compositor	
   inglés	
   de	
   28	
   años	
  

para	
   la	
   escritura	
   operística?	
   En	
   definitiva,	
   ¿qué	
   fue	
   lo	
   que	
   hizo	
   a	
   Koussevitsky	
  

proponer	
   a	
   Britten	
   que	
   escribiera	
   una	
   ópera	
   de	
   gran	
   formato	
   sin	
   dudar	
   en	
  

apoyarlo	
  económicamente	
  para	
  que	
  alcanzara	
  sus	
  propósitos?	
  	
  

La	
   obra	
   que	
   acaba	
   de	
   dirigir	
   el	
   director	
   ruso	
   es	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   op.	
   20,	
  

compuesta	
   en	
   1940	
   y	
   estrenada	
   por	
   John	
   Barbirolli	
   en	
   1941.	
   De	
   ahí	
   que	
   tenga	
  

sentido	
  examinar	
   la	
  obra	
  que	
  el	
  director	
  ruso	
  dirigió,	
  puesto	
  que	
  es	
  ella	
   la	
  que	
  le	
  

suscita	
   el	
   comentario,	
   sin	
   sombra	
   de	
   proyección	
   retrospectiva	
   (como	
   puede	
  

ocurrir	
  en	
   los	
  autores	
  que	
  ya	
  saben	
  que	
  Britten	
  es,	
  efectivamente,	
  un	
  compositor	
  

de	
   ópera).	
   Cabe	
   señalar	
   que,	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   escribir	
   la	
   Sinfonia	
   da	
  Requiem,	
  

Britten	
  ya	
  ha	
  desarrollado	
  una	
  prolífica	
  experiencia	
  incidental	
  (radio,	
  teatro,	
  cine)	
  

que	
   lógicamente	
   tuvo	
   gran	
   importancia	
   para	
   su	
   posterior	
   desarrollo	
   como	
  

compositor	
  de	
  ópera.55	
  Con	
  todo,	
  Koussevitsky	
  confía	
  en	
  la	
  capacidad	
  dramática	
  de	
  

Britten,	
   no	
  por	
   conocer	
   su	
  música	
   incidental	
   (que	
  de	
  hecho	
  desconoce)	
   sino	
  por	
  

una	
   serie	
   de	
   capacidades	
   expresivas	
   y	
   técnicas	
   que	
   detecta	
   en	
   la	
   Sinfonia	
   da	
  

Requiem	
  y	
  que	
  le	
  sugieren	
  el	
  potencial	
  embrionario	
  de	
  Britten	
  como	
  compositor	
  de	
  

ópera.	
   Como	
   máximo,	
   es	
   probable	
   que	
   el	
   director	
   ruso	
   hubiese	
   escuchado	
   el	
  

Concierto	
  para	
  Violín	
  op.	
  15	
  (1939),	
  obra	
  estrenada	
  también	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  

1940,	
  y	
  en	
  la	
  que	
  ya	
  encontramos	
  elementos	
  comunes	
  con	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem.	
  

En	
   los	
   párrafos	
   anteriores	
   se	
   ha	
   utilizado	
   el	
   término	
   ‘dramático’	
   sin	
   haber	
  

propuesto	
  algún	
  tipo	
  de	
  acepción	
  sobre	
  el	
  término.	
  Para	
  saber	
  con	
  precisión	
  a	
  qué	
  

se	
   refería	
  Koussevitski	
   aludiendo	
   al	
   carácter	
   dramático	
   de	
   la	
  Sinfonia	
   se	
   impone	
  

una	
  elucidación	
  sobre	
  dicho	
  concepto	
  aplicado	
  a	
  la	
  música.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
55	
  Sobre	
  la	
  música	
  incidental	
  de	
  Britten,	
  remitimos	
  a	
  los	
  importantes	
  estudios	
  de	
  Philip	
  Reed	
  (1987;	
  
1999).	
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2 Sobre	
  lo	
  dramático	
  en	
  la	
  música	
  

El	
   uso	
   común	
   del	
   término	
   ‘dramático’	
   distingue	
   dos	
   planos	
   puesto	
   que	
   en	
   las	
  

definiciones	
   que	
   se	
   pueden	
   consultar	
   se	
   incluyen	
   siempre	
   dos	
   acepciones	
  

troncales.	
   La	
   primera	
   hace	
   referencia	
   de	
  manera	
   genérica	
   al	
   ámbito	
   teatral	
   y	
   la	
  

encontramos	
  en	
  expresiones	
   como	
   ‘curso	
  de	
  arte	
  dramático’,	
   ‘autor	
  dramático’.56	
  

‘Dramático’	
  sería	
  el	
  adjetivo	
  que	
  se	
   forma	
  a	
  partir	
  de	
   ‘drama’	
  y	
  por	
   lo	
  general	
  no	
  

expresa	
  ninguna	
  cualidad	
  sino	
  el	
  simple	
  hecho	
  de	
  pertenecer,	
  de	
  estar	
  incluido	
  en	
  

un	
   drama	
   teatral.	
   También	
   en	
   la	
   teoría	
   general	
   de	
   la	
   literatura	
   se	
   distingue	
   el	
  

género	
  ‘dramático’	
  del	
  género	
  lírico	
  o	
  épico	
  aspecto	
  sobre	
  el	
  que	
  nos	
  ocuparemos	
  

más	
  adelante.57	
  	
  	
  

En	
  su	
  segunda	
  acepción,	
   ‘dramático’	
  también	
  se	
  aplica	
  a	
  aquellas	
  circunstancias	
  o	
  

situaciones	
  extraordinarias	
  de	
  la	
  vida	
  común	
  que,	
  de	
  manera	
  análoga	
  a	
  un	
  drama	
  

teatral,	
   nos	
   conmueven.	
  Ya	
   sea	
  porque	
   se	
   caracterizan	
  por	
  una	
   cualidad	
   terrible,	
  

trágica,	
  de	
  riesgo	
  (‘la	
  situación	
  financiera	
  es	
  dramática’)	
  ya	
  sea	
  por	
  incluir	
  también	
  

una	
  nota	
  de	
  espectacularidad,	
  de	
  incertidumbre,	
  de	
  sobrecogimiento	
  (‘el	
  rescate	
  de	
  

los	
   supervivientes	
   fue	
   dramático’).	
   También	
   se	
   utiliza	
   cuando	
   la	
   peripecia	
  

despliega	
   cualidades	
   expresivas	
   o	
   emotivas	
   rayanas	
   en	
   lo	
   desgarrador	
   y	
   cuyo	
  

desenlace	
  supone	
  un	
  impacto:	
  ‘el	
  final	
  de	
  la	
  historia	
  es	
  dramático’.	
  	
  

De	
  hecho,	
   la	
  acepción	
   teatral	
  es	
  primigenia	
  y	
  su	
  uso	
  se	
  ha	
   trasladado	
  a	
   la	
   lengua	
  

común:	
  

[…]	
   l’acció	
   [descrita	
   en	
   el	
   drama	
   teatral]	
   ha	
   de	
   ser	
   en	
   ella	
   mateixa	
   intensament	
  
interessant	
   i	
   atractiva.	
   Aquesta	
   noció	
   del	
   drama	
   ha	
   deixat	
   la	
   seva	
   marca	
   a	
   la	
  
llengua:	
  diem	
  que	
  un	
  esdeveniment,	
  un	
  personatge,	
  o	
  fins	
  i	
  tot	
  un	
  lloc	
  és	
  ‘dramátic’	
  
per	
  assenyalar	
  un	
  especial	
  interés	
  i	
  una	
  realitat	
  emocional.58	
  

Cabe	
   señalar	
   que	
   el	
   proceso	
   que	
   acontece	
   con	
   el	
   concepto	
   de	
   lo	
   ‘dramático’	
   es	
  

similar	
  al	
  que	
  sucedió	
  con	
  la	
  tragedia,	
   inicialmente	
  un	
  género	
  escénico	
  que	
  acaba	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
56	
  Esta	
   acepción	
   genérica	
   se	
   refleja	
   en	
   la	
   siguiente	
   cita	
   de	
   uno	
   los	
   estudios	
   contemporáneos	
  más	
  
influyentes:	
   ‘En	
   aquest	
   text	
   l’adjectiu	
   dramàtic	
   no	
   expressa	
   cap	
   qualitat,	
   sinó	
   que	
   significa	
  
senzillament	
   ‘pertanyent	
  al	
  drama’	
  (”diàleg	
  dramàtic”	
  =	
  diàleg	
  en	
  el	
  drama).’	
  Szondi,	
  P.:	
  Teoria	
  del	
  
drama	
  modern	
  (1880-­1950).	
  Barcelona:	
  Diputació	
  de	
  Barcelona,	
  1988,	
  p.	
  10.	
  
57	
  La	
  distinción	
  entre	
  estilo	
  épico	
  y	
  estilo	
  dramático	
  se	
  explicitará	
  en	
  el	
  apartado	
  5.1	
  dedicado	
  a	
  la	
  
opereta	
  Paul	
  Bunyan	
   (1941).	
  Una	
  exposición	
   sistemática	
  de	
   las	
   categorías	
  mencionadas	
   se	
  puede	
  
encontrar	
  en	
  las	
  Lecciones	
  de	
  estética	
  de	
  Hegel.	
  
58	
  Olson,	
  Elder:	
  Tragèdia	
  i	
  teoria	
  del	
  drama.	
  Barcelona:	
  Quaderns	
  Crema,	
  1985,	
  p.	
  32.	
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generando	
  un	
   calificativo	
  que	
  alude	
  a	
   sus	
   características	
  más	
   sobresalientes.59	
  El	
  

mismo	
  fenómeno	
  que	
  se	
  da	
  sobre	
  la	
  tragedia	
  se	
  produce	
  también	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  

palabra	
  ‘drama’	
  y	
  a	
  sus	
  derivados	
  como	
  ‘dramático’:	
  los	
  términos	
  empleados	
  para	
  

caracterizar	
   un	
   fenómeno	
   escénico	
   han	
   rebasado	
   su	
   origen	
   y,	
   por	
   extensión,	
   se	
  

emplean	
  también	
  para	
  calificar	
  acontecimientos	
  de	
  la	
  vida	
  ordinaria.	
  	
  

Si	
  se	
  observa	
  el	
  uso	
  del	
  término	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  música,	
  se	
  constata	
  que	
  también	
  se	
  

incluyen	
  los	
  dos	
  planos,	
  el	
  teatral	
  y	
  el	
  expresivo.	
  En	
  relación	
  al	
  plano	
  teatral,	
  toda	
  

la	
  música	
  perteneciente	
   a	
  una	
  ópera	
   forma	
  parte	
  de	
  un	
   ‘drama’	
  musical	
   y	
  por	
   lo	
  

tanto,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   pertenencia	
   al	
   ámbito	
   escénico,	
   se	
   la	
   puede	
  

considerar	
  ‘música	
  dramática’.	
  En	
  relación	
  al	
  plano	
  expresivo,	
  cuando	
  destacamos	
  

el	
   dramatismo	
   de	
   un	
   fragmento	
   musical	
   lo	
   hacemos	
   sin	
   tener	
   en	
   cuenta	
   su	
  

pertenencia	
   a	
   un	
   género	
   determinado:	
   una	
   pieza	
   de	
   música	
   de	
   cámara,	
   una	
  

sinfonía,	
  pueden	
  ser	
  consideradas	
  música	
  ‘dramática’.	
  Lo	
  serán	
  en	
  función	
  de	
  unas	
  

características	
   expresivas	
   intrínsecas	
   que,	
   en	
   principio,	
   no	
   son	
   exclusivas	
   de	
   un	
  

género	
   concreto.	
   De	
   hecho,	
   los	
   dos	
   planos,	
   el	
   escénico	
   y	
   el	
   expresivo,	
   no	
   son	
  

excluyentes	
  puesto	
  que	
  una	
  música	
  puede	
  ser	
  dramática	
  en	
  virtud	
  de	
  su	
  inclusión	
  

en	
   un	
   drama	
  musical	
   sin	
   ser	
   ‘dramática’	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   expresivo.	
   En	
  

efecto,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   una	
   ópera	
   encontramos	
   también	
   momentos	
   líricos,	
  

instrospectivos	
  o	
  descriptivos	
  que	
  no	
  caracterizaríamos	
  como	
   ‘dramáticos’	
  desde	
  

un	
   punto	
   de	
   vista	
   expresivo.60	
  Y	
   a	
   la	
   inversa,	
   según	
   D.	
   F.	
   Tovey,	
   la	
   música	
  

instrumental	
  del	
  Clasicismo	
  tiende	
  a	
  ser	
  incluso	
  más	
  ‘dramática’	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
   expresivo	
   que	
   mucha	
   música	
   de	
   escena.	
   En	
   definitiva,	
   una	
   música	
   puede	
  

pertenecer	
  a	
  un	
  drama	
  musical	
  sin	
  ser	
  ‘dramática’	
  mientras	
  que	
  otra	
  música	
  puede	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
59	
  “Ahora	
  bien,	
  la	
  palabra	
  “trágico”,	
  sin	
  embargo,	
  se	
  ha	
  apartado	
  de	
  la	
  forma	
  artística	
  a	
  la	
  que	
  está	
  
vinculada	
   en	
   el	
   clasicismo	
   helénico,	
   y	
   se	
   ha	
   convertido	
   en	
   un	
   adjetivo	
   que	
   sirve	
   para	
   designar	
  
acontecimientos	
   fatídicos	
   de	
   sello	
   muy	
   definido,	
   sobre	
   todo	
   con	
   una	
   determinada	
   dimensión	
   de	
  
profundidad	
  que	
  trataremos.”	
  Lesky,	
  Albin:	
  La	
  tragedia	
  griega.	
  Barcelona:	
  El	
  Acantilado,	
  2001,	
  p.	
  36.	
  
Según	
   Lesky,	
   la	
   incorporación	
   del	
   término	
   al	
   uso	
   común	
   ya	
   se	
   puede	
   detectar	
   en	
   el	
   propio	
  
Aristóteles:	
   […]	
   [Aristóteles]	
   califica	
   a	
   Eurípides	
   de	
   “el	
   más	
   trágico”	
   [palabra	
   en	
   griego]	
   de	
   los	
  
autores	
  del	
  teatro	
  ático.	
  La	
  palabra	
  se	
  ha	
  citado	
  a	
  menudo	
  en	
  un	
  sentido	
  muy	
  diverso.	
  Pero	
  si	
  se	
  lee	
  
el	
   pasaje	
   en	
   su	
   contexto,	
   que	
   es	
   lo	
   que	
   debería	
   hacerse	
   en	
   general	
   con	
   los	
   pasajes	
   que	
   se	
   citan,	
  
resulta	
  que	
  Aristóteles	
  no	
  se	
  refiere	
  más	
  que	
  al	
  triste	
  desenlace	
  de	
  las	
  obras	
  de	
  Eurípides,	
  o	
  sea	
  que	
  
emplea	
  la	
  palabra	
  “trágico”	
  en	
  un	
  sentido	
  en	
  el	
  que	
  se	
  prepara	
  el	
  empleo	
  posterior	
  y	
  simplificado	
  de	
  
la	
  palabra.”	
  Ibídem,	
  p.	
  40.	
  
60	
  “The	
  term	
  "dramatic	
  music,"	
  as	
  used	
  here,	
  is	
  not	
  to	
  be	
  understood	
  as	
  music	
  pertaining	
  to	
  opera	
  or	
  
music	
   drama;	
   the	
   latter	
   can	
   be	
   lyric	
   or	
   descriptive	
   and	
   need	
   not	
   be	
   dramatic	
   in	
   our	
   sense.	
   Even	
  
Beethoven's	
  Fidelio	
  contains	
  many	
  pages	
  which	
  are	
  more	
  lyric	
  and	
  less	
  dramatic	
  than	
  many	
  of	
  his	
  
instrumental	
   compositions.”	
   Frank,	
   Paul	
   L.:	
   'Realism	
   and	
   Naturalism	
   in	
  Music'	
   en	
   The	
   Journal	
   of	
  
Aesthetics	
  and	
  Art	
  Cristicism	
  vol.	
  11,	
  núm.	
  1	
  (sept.	
  1952):	
  55-­‐60,	
  p.	
  59.	
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ser	
   ‘dramática’	
   sin	
   pertenecer	
   a	
   un	
   drama	
   musical.	
   Emil	
   Staiger,	
   en	
   su	
   análisis	
  

sobre	
   la	
  poética,	
  propone	
  distinguir	
  entre	
  el	
   sustantivo	
  y	
  el	
   adjetivo:	
   tendríamos	
  

por	
   una	
   parte	
   el	
   drama,	
   y	
   por	
   otra	
   lo	
   dramático.	
   De	
   la	
   misma	
   manera	
   que	
   se	
  

distingue	
  entre	
  el	
  ‘hombre’	
  y	
  lo	
  ‘humano’	
  y	
  que	
  no	
  todo	
  lo	
  que	
  hace	
  el	
  ‘hombre’	
  es	
  

automáticamente	
   ‘humano’,	
   no	
   todo	
   lo	
   perteneciente	
   al	
   ‘drama’	
   será	
  

necesariamente	
  ‘dramático’.61	
  

Las	
   consideraciones	
   anteriores	
   se	
   pueden	
   clarificar	
   si	
   se	
   diferencia	
   entre	
   lo	
  

dramático	
  y	
  lo	
  teatral.	
  Es	
  decir,	
  si	
  se	
  reserva	
  ‘dramático’	
  para	
  la	
  acepción	
  expresiva	
  

del	
   termino	
   (carácter	
   impactante,	
   etc.)	
  y	
   se	
  engloba	
   la	
   segunda	
   (perteneciente	
  al	
  

drama)	
   con	
   el	
   término	
   ‘teatral’	
   o	
   ‘escénico’ 62 .	
   De	
   hecho	
   no	
   son	
   categorías	
  

excluyentes	
  ya	
  que,	
  como	
  se	
  ha	
  insistido	
  anteriormente,	
  un	
  episodio	
  teatral	
  puede	
  

tener	
   un	
   carácter	
   dramático,	
   aunque	
   no	
   necesariamente.	
   En	
   este	
   sentido	
   en	
   la	
  

siguiente	
  cita	
  de	
  Staiger	
  sintetiza	
  el	
  núcleo	
  de	
  la	
  distinción:	
  	
  

Nul	
  ne	
  risquerait	
  pourtant	
  à	
  qualifier	
  sans	
  discernement	
  toutes	
  ces	
  oeuvres	
  [pièce	
  
de	
  salon,	
  opéra	
  baroque,	
  festival	
  patriotique]	
  de	
  “dramatiques”,	
  alors	
  qu’il	
  n’y	
  a	
  pas	
  
lieu	
  de	
  mettre	
  en	
  doute	
   leur	
  disposition	
  pour	
   la	
   scène.	
  D’autre	
  part,	
   il	
   existe	
  une	
  
poésie	
  dramatique	
  de	
  très	
  haut	
  rang	
  qui	
  ne	
  donne	
  pas	
  le	
  meilleur	
  d’elle-­‐même	
  sur	
  
scène,	
  ou	
  qui	
  n’y	
  est	
  pas	
  même	
  destinée:	
  les	
  nouvelles	
  de	
  Heinrich	
  von	
  Kleist,	
  par	
  
exemple,	
  mais	
  aussi	
  certains	
  de	
  ses	
  drames,	
  où	
  les	
  événements	
  ne	
  jouissent	
  pas	
  de	
  
la	
   forme	
   spectaculaire	
   (Schaubarkeit)	
   requise.	
   “Conforme	
   à	
   la	
   scène”	
   et	
  
“dramatique”	
  n’ont	
  pas	
  donc	
  la	
  même	
  signification.63	
  

La	
  distinción	
  entre	
  dramático	
  y	
  escénico	
  que	
  Staiger	
  centra	
  en	
  lo	
  literario	
  también	
  

se	
   puede	
   ilustrar	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   musical	
   con	
   el	
   caso	
   de	
   Schubert.	
   En	
  

efecto,	
  se	
  le	
  considera	
  un	
  autor	
  que	
  en	
  el	
  terreno	
  del	
  lied	
  alcanza	
  cimas	
  raramente	
  

igualadas	
   en	
   cuanto	
   a	
   dramatismo,	
   pero	
   que,	
   en	
   paralelo,	
   presenta	
   graves	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
61	
  El	
  propio	
  Staiger	
  observa	
   la	
  misma	
  distinción	
  entre	
   la	
   tragedia	
   como	
  género	
  y	
   lo	
   trágico	
   como	
  
conjunto	
  de	
  atributos:	
  “L’usage	
  que	
  nous	
   faisons	
  de	
  ce	
  terme	
  exige	
  néanmoins	
  une	
   justification.	
  «	
  
Tragique	
   »	
   vient	
   du	
   grec	
   et	
   caractérise	
   la	
   poésie	
   des	
   tragédiens	
   que	
   sont	
   Eschyle,	
   Sophocle	
   et	
  
Euripide.	
  Or,	
   il	
  est	
   indéniable	
  que	
  nombre	
  de	
  leurs	
  œuvres	
  scéniques	
  –	
  que	
  toutes	
  s’appellent	
  des	
  
tragédies	
   -­‐	
   sont	
   dépourvues	
   de	
   tragique	
   dans	
   le	
   sens	
   que	
   nous	
   venons	
   de	
   définir.	
   L’’Orestie’	
  
d’Eschyle,	
  le	
  ‘Philoctète’	
  de	
  Sophocle,	
  l’’Iphigénie	
  en	
  Tauride’	
  d’Euripide	
  n’ont	
  pas	
  une	
  fin	
  tragique.	
  
Bien	
   au	
   contraire,	
   le	
   rapport	
   entre	
   hommes	
   et	
   dieux	
   qui	
   est	
   si	
   souvent	
  mis	
   en	
   péril	
   au	
   cours	
   de	
  
l’histoire	
  se	
  trouve	
  résolument	
  réaffermi	
  en	
  finale,	
  si	
  bien	
  qu’aucun	
  doute	
  ne	
  subsiste	
  et	
  que	
  chacun	
  
sait	
   à	
   quoi	
   s’en	
   tenir.”	
   Staiger,	
   Emil:	
  Les	
   concepts	
   fondamentaux	
  de	
   la	
  poétique.	
   Bruselas:	
   Lebeer-­‐
Hossmann,	
  1990,	
  p.	
  131-­‐132.	
  
62	
  Escénico	
  no	
  sería	
  aquí	
  un	
  sinónimo	
  de	
  escenario	
  puesto	
  que	
  casi	
  toda	
  la	
  música,	
  sea	
  escénica	
  o	
  no,	
  
está	
  concebida	
  para	
  ser	
  ejecutada	
  sobre	
  un	
  escenario.	
  
63	
  Staiger,	
  Emil:	
  Les	
  concepts	
  fondamentaux	
  de	
  la	
  poétique.	
  Lebeer-­‐Hossmann.	
  Bruselas,	
  1990,	
  p.	
  105.	
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carencias	
   teatrales	
   en	
   sus	
   óperas.	
   Se	
   podría	
   decir	
   que	
   Schubert,	
   como	
   será	
  

expuesto	
  más	
  adelante,	
  es	
  un	
  autor	
  dramático	
  pero	
  no	
  teatral.	
  

Cabe	
   especificar	
   que	
   el	
   término	
   ‘dramático’	
   en	
   el	
   contexto	
   musical	
   también	
   se	
  

emplea	
  para	
  señalar	
  los	
  atributos	
  escénicos	
  que	
  se	
  pueden	
  encontrar	
  en	
  obras	
  que	
  

no	
  están	
  destinadas	
  a	
  la	
  escena	
  o	
  incluso	
  para	
  acentuar	
  el	
  carácter	
  teatral	
  de	
  una	
  

obra	
  ya	
  perteneciente	
  al	
  género	
  dramático.	
  En	
  el	
  primer	
  apartado,	
  se	
  encuentra	
  el	
  

‘dramatic	
  lied’	
  que	
  engloba	
  aquellos	
  casos	
  en	
  que	
  la	
  canción	
  despliega	
  una	
  acción	
  

teatral	
   suficiente,	
   en	
   donde	
   se	
   da	
   una	
   suerte	
   de	
   evolución	
   o	
   algún	
   tipo	
   de	
  

transformación	
   entre	
   su	
   inicio	
   y	
   su	
   final.64	
  En	
   el	
   segundo	
   apartado,	
   se	
   emplea	
   el	
  

término	
   para	
   caracterizar	
   incluso	
   algunas	
   óperas.	
   Es	
   decir,	
   se	
   emplea	
   para	
  

especificar	
  una	
  determinada	
  ‘variedad’	
  de	
  ópera	
  con	
  una	
  ambición	
  más	
  teatral.	
  Así	
  

por	
  ejemplo,	
  se	
  habla	
  de	
  ópera	
  ‘dramática’	
  frente	
  a	
  ópera	
  ‘lírica’.65	
  

Cuando	
   Koussevitsky	
   alude	
   al	
   dramatismo	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem,	
   resulta	
  

inicialmente	
  obvio	
  que	
  no	
  se	
  está	
  refiriendo	
  al	
  hecho	
  que	
  dicha	
  obra	
  pertenezca	
  al	
  

género	
   dramático	
   (en	
   el	
   sentido	
   de	
   teatral)	
   sino	
   a	
   una	
   serie	
   de	
   cualidades	
  

expresivas	
  de	
  la	
  propia	
  obra.	
  Con	
  todo,	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  también	
  presentará	
  

características	
   propias,	
   esta	
   vez	
   sí,	
   del	
   género	
   escénico.	
   En	
   consecuencia,	
   es	
  

verosímil	
   que	
   el	
   director	
   ruso	
   estuviera,	
   quizá	
   sin	
   saberlo,	
   aludiendo	
   a	
   un	
  

dramatismo	
  de	
  la	
  obra	
  no	
  solo	
  expresivo	
  sino	
  también,	
  y	
  principalmente,	
  teatral.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
64	
  “Used	
   in	
   reference	
   to	
  Lieder,	
   the	
   term	
  “dramatic”	
  does	
  not	
  merely	
   signify	
  a	
   striking	
  or	
   forceful	
  
manner,	
   although	
   dramatic	
   songs	
   often	
   have	
   this	
   characteristic.	
   Rather,	
   it	
   implies	
   an	
   attempt	
   to	
  
mimic	
  the	
  acts	
  of	
  impersonation	
  and	
  portrayal	
  of	
  action	
  that	
  take	
  place	
  on	
  the	
  theatrical	
  or	
  operatic	
  
stage.	
   Schubert’s	
   dramatic	
   songs	
   depict	
   one	
   or	
   several	
   personae,	
   often	
   identifiable	
   by	
   name,	
  
engaged	
   in	
   a	
   particular	
   course	
   of	
   action.	
   Between	
   the	
   first	
   measure	
   and	
   the	
   last,	
   the	
   personae	
  
experience	
   a	
   change	
   of	
   circunstance.	
   Simple	
   or	
   complex,	
   physical	
   or	
   psychological,	
   something	
  
“happens”.	
  Note	
  5:	
  […]	
  In	
  the	
  present	
  study,	
  a	
  somewhat	
  different	
  notion	
  of	
  “dramatic”	
  is	
  advanced.	
  
Songs	
  which	
  depict	
  one	
  or	
  more	
  specific	
  personae	
  engaged	
  in	
  a	
  particular	
  action,	
  i.e.,	
  experiencing	
  a	
  
change	
   of	
   circumstance,	
   qualify	
   as	
   dramatic.	
   This	
   dramatic	
   quality	
   is	
   reflected	
   in	
   both	
   text	
   and	
  
music.	
   Songs	
   which	
   instead	
   depict	
   character	
   types	
   engaged	
   in	
   typical	
   activities	
   (e.g.	
   a	
   lover	
  
serenading	
   his	
   girl,	
   or	
   a	
  mother	
   rocking	
   her	
   child	
   to	
   sleep)	
   do	
   not	
   fall	
   into	
   this	
   category.	
   These	
  
songs	
   may	
   generally	
   best	
   be	
   described	
   as	
   lyrical.	
   The	
   fundamental	
   thesis	
   of	
   this	
   study,	
   that	
  
Schubert	
  transformed	
  the	
  Lied	
  by	
  combining	
  elements	
  of	
  dramatic	
  and	
  lyrical	
  genres,	
   is	
  based	
  on	
  
the	
   recognition	
   of	
   different	
   subcategories	
   of	
   song.”	
   Hirsch,	
   Marjorie	
   Wing:	
   Schubert’s	
   Dramatic	
  
Lieder.	
  Cambridge;	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2009,	
  p.	
  2.	
  
65	
  “Por	
   otro	
   lado,	
   se	
   entiende	
   comúnmente	
   por	
   “ópera	
   dramática”	
   aquella	
   en	
   la	
   que	
   la	
  música	
   (y	
  
particularmente	
   el	
   canto)	
   no	
   abusa	
   de	
   sus	
   derechos,	
   con	
   lo	
   que	
   no	
   violenta	
   la	
   escena	
   y	
   la	
  
verosimilitud	
  de	
  ésta;	
  evita	
  siempre	
  que	
  puede	
  todo	
  estancamiento	
  o	
  interrupción	
  de	
  la	
  acción,	
  en	
  
orden	
  a	
  preservar	
  la	
  coherencia	
  de	
  ésta,	
  tiende	
  a	
  someterse	
  al	
  riguroso	
  desarrollo	
  de	
  la	
  trama	
  y	
  a	
  
los	
   perfiles	
   de	
   los	
   caracteres	
   de	
   los	
   personajes.”	
  Mila,	
  Massimo:	
  El	
  arte	
  de	
  Verdi.	
  Madrid:	
   Alianza	
  
editorial,	
  1990,	
  p.	
  19.	
  Sin	
  duda,	
  el	
  musicólogo	
  italiano	
  en	
  la	
  introducción	
  del	
  libro	
  citado	
  lleva	
  a	
  cabo	
  
uno	
  de	
  los	
  análisis	
  más	
  rigurosos	
  en	
  relación	
  al	
  término	
  que	
  nos	
  ocupa.	
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2.1 El	
  dramatismo	
  musical	
  no	
  teatral	
  

Una	
  vez	
  hechas	
  las	
  consideraciones	
  anteriores,	
  habrá	
  que	
  concretar	
  de	
  qué	
  manera	
  

se	
  aplica	
  la	
  acepción	
  ‘expresiva’	
  de	
  dramatismo	
  en	
  la	
  música.	
  Para	
  que	
  el	
  concepto	
  

no	
  sea	
  vacío,	
  tenemos	
  que	
  partir	
  del	
  hecho	
  que	
  no	
  toda	
  la	
  música	
  es	
  dramática.	
  Es	
  

decir,	
   que	
   existe	
   música	
   que	
   no	
   tiene	
   un	
   carácter	
   dramático	
   y	
   que,	
   con	
   todo,	
  

presenta	
   un	
   interés	
   musical	
   evidente	
   como	
   pueden	
   ser,	
   en	
   general,	
   las	
   danzas	
  

barrocas,	
   algunos	
   rondós,	
  etc.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  habrá	
  que	
  convenir	
  que	
  el	
   término	
  

dramático	
   no	
   puede	
   equivaler	
   sin	
   más	
   a	
   ‘expresivo’.	
   Casi	
   toda	
   la	
   música	
   es	
  

expresiva	
  pero	
  no	
  toda	
  es	
  dramática.	
  De	
  hecho,	
  el	
  uso	
  expresivo	
  de	
   ‘dramatismo’	
  

en	
  música	
  se	
  ha	
  especializado,	
  y	
  se	
  ha	
  circunscrito	
  para	
  caracteritzar	
  un	
  período	
  

específico	
  de	
   la	
   historia	
   de	
   la	
  música,	
   concretamente,	
   el	
   Clasicismo.	
   En	
   efecto,	
   la	
  

musicología	
   del	
   siglo	
   XX	
   ha	
   considerado	
   el	
   Clasicismo	
   como	
   un	
   estilo	
  

constitutivamente	
  dramático,	
  a	
  diferencia	
  de	
  estilos	
  anteriores	
  como	
  pueden	
  ser,	
  

por	
  ejemplo,	
  el	
  renacentista	
  o	
  barroco,	
  por	
  otra	
  parte,	
  altamente	
  expresivos.	
  Cabe	
  

señalar	
   en	
   este	
   punto	
   que,	
   en	
   el	
   ámbito	
   musical,	
   el	
   uso	
   de	
   términos	
   como	
  

‘dramático’,	
   ‘lírico’	
   o	
   ‘épico’	
  no	
   se	
  beneficia	
  de	
  una	
   tradición	
  de	
   reflexión	
  poética	
  

equivalente	
   a	
   la	
   literaria,	
   que	
   encuentra	
   sus	
   puntos	
   álgidos	
   en	
   los	
   intercambios	
  

epistolares	
   entre	
   Goethe	
   y	
   Schiller	
   o	
   los	
   escritos	
   teóricos	
   de	
   un	
   Hegel	
   o	
   de	
   un	
  

Staiger.66	
  Sea	
  como	
  sea,	
  se	
  ha	
   tendido	
  a	
  restringir	
  el	
  uso	
  de	
   ‘dramático’	
  desde	
  un	
  

punto	
   de	
   vista	
   musical	
   y	
   se	
   lo	
   ha	
   considerado	
   un	
   factor	
   fundamental	
   para	
   el	
  

desarrollo	
  del	
  estilo	
  que	
  domina	
  Europa	
  en	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  y	
  parte	
  

del	
  XIX.	
  	
  

Esta	
   caracterización	
   del	
   Clasicismo	
   como	
   un	
   estilo	
   eminentemente	
   dramático,	
  

encuentra	
  en	
  la	
  figura	
  del	
  teórico	
  inglés	
  Donald	
  Francis	
  Tovey	
  (1875-­‐1940)	
  uno	
  de	
  

sus	
   pioneros	
   más	
   brillantes.	
   La	
   generalización	
   de	
   esta	
   concepción	
   se	
   consolida	
  

posteriormente	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  autores	
  como	
  Joseph	
  Kerman	
  en	
  su	
  clásico	
  Opera	
  as	
  

Drama	
   (1956)	
   y	
   finalmente	
   encuentra	
   su	
   expresión	
  más	
  madura	
   y	
   difundida	
   en	
  

The	
   Classical	
   Style	
   (1971)	
   de	
   Charles	
   Rosen.67	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   esta	
   concepción	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
66	
  Véase	
  al	
   respecto	
  Goethe,	
   Johann	
  Wolfgang;	
   Schiller,	
   Friedrich:	
  Correspondance	
  entre	
  Schiller	
  et	
  
Goethe,	
  1794-­1805.	
  Vol.	
  II.	
  (1796-­1797).	
  París:	
  Librairie	
  Plon,	
  1923;	
  Hegel,	
  Georg	
  Wilhelm	
  Friedrich:	
  
Esthétique.	
   Tome	
   II.	
   París:	
   Librairie	
   Générale	
   Française,	
   2008	
   y	
   Staiger,	
   Emil:	
   Les	
   concepts	
  
fondamentaux	
  de	
  la	
  poétique.	
  Bruselas:	
  Lebeer-­‐Hossmann,	
  1990.	
  
67	
  Kerman	
  saluda	
  el	
  carácter	
  fundacional	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Tovey	
  en	
  Opera	
  as	
  Drama	
  (p.	
  59	
  ss.)	
  y	
  Rosen	
  
también	
   lo	
   cita	
   en	
   diferentes	
  momentos.	
   Este	
   reconocimiento	
   del	
   impulso	
   precursor	
   del	
  músico	
  
inglés	
  contrasta	
  con	
  la	
  poca	
  atención,	
  en	
  nuestra	
  opinión,	
  que	
  su	
  obra	
  y	
  figura	
  ha	
  recibido	
  por	
  parte	
  



	
   29	
  

que	
  identifica	
  Clasicismo	
  y	
  dramatismo	
  no	
  es	
  sólo	
  un	
  fenómeno	
  anglosajón	
  como	
  

se	
  deduce	
  por	
  el	
  hecho	
  que	
  también	
  aparezca	
  en	
  las	
  entrevistas	
  hechas	
  al	
  director	
  

alemán	
   W.	
   Furtwängler	
   en	
   1937	
   y	
   publicadas	
   en	
   1948.	
   Concretamente,	
   en	
   la	
  

tercera	
  de	
  las	
  ‘conversaciones’	
  leemos	
  lo	
  siguiente:	
  

[…]	
  en	
  sus	
  mejores	
  obras	
   [Beethoven]	
   logra	
  encontrar	
  una	
  serie	
  de	
   temas	
  que	
  de	
  
algún	
  modo	
  se	
  hermanan	
  en	
  un	
  mismo	
  destino,	
  casi	
  podríamos	
  decir	
  obedeciendo	
  
a	
   una	
   ley	
   natural,	
   y	
   que,	
   complementándose	
   mutuamente,	
   comunican	
   a	
   la	
   obra	
  
toda	
  su	
  plenitud	
  y	
  toda	
  la	
  fuerza	
  vital	
  que	
  su	
  creador	
  les	
  tiene	
  que	
  dar.	
  

A	
  este	
  método	
  lo	
   llamo	
  “dramático”	
  en	
  el	
  sentido	
  propio	
  de	
  la	
  palabra.	
  Los	
  temas	
  
de	
  Beethoven	
  se	
  desenvuelven	
  en	
  una	
  mutua	
   interacción	
  como	
   los	
  personajes	
  de	
  
un	
  drama.68	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   director	
   alemán	
  muestra	
   en	
   estas	
   conversaciones	
   ser	
   un	
   buen	
  

conocedor	
  de	
  los	
  esfuerzos	
  de	
  Goethe	
  y	
  Schiller	
  por	
  dilucidar	
  las	
  diferencias	
  entre	
  

los	
  géneros	
  literarios.	
  Por	
  lo	
  tanto	
  el	
  empleo	
  que	
  hace	
  del	
  término	
  ‘dramático’	
  no	
  

es	
  casual	
  o	
  irreflexivo.69	
  	
  

De	
   lo	
   anterior	
   se	
   deduce	
   que	
   esta	
   identificación	
   entre	
   dramatismo	
   y	
   Clasicismo	
  

está	
  suficientemente	
  extendida	
  en	
  la	
  Europa	
  de	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  30.	
  Cabe	
  señalar	
  

que,	
   tanto	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Tovey	
   como	
   en	
   el	
   de	
   Furtwängler	
   el	
   desarrollo	
   de	
   esta	
  

identificación	
  está	
  muy	
  centrada	
  en	
  la	
  figura	
  de	
  Beethoven70.	
  	
  

Así	
  pues,	
  tenemos	
  que	
  concluir	
  que	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  Koussevitsky	
  enuncia	
  su	
  

juicio	
  sobre	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  réquiem,	
  1942,	
  la	
  caracterización	
  del	
  estilo	
  clásico	
  (sobre	
  

todo	
  Beethoven,	
  aunque	
  también	
  de	
  los	
  otros	
  autores	
  del	
  periodo	
  vienés)	
  como	
  un	
  

estilo	
   fundamentalmente	
   ‘dramático’	
   ya	
   está	
   suficientemente	
   presente71.	
   En	
   este	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
de	
  la	
  musicología	
  actual.	
  Con	
  todo,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  la	
  impromta	
  de	
  Tovey	
  no	
  está	
  tan	
  presente	
  en	
  
otros	
   importantes	
  estudios	
  sobre	
  el	
  estilo	
  Clásico	
  y	
   la	
   forma	
  sonata	
  de	
  orientación	
  más	
  históricos	
  
como	
  puede	
  ser	
  The	
  Sonata	
  in	
  the	
  Classical	
  Style	
  (1963)	
  de	
  William	
  S.	
  Newman.	
  
68	
  Furtwängler,	
  Wilhelm:	
  Conversaciones	
  sobre	
  música.	
  Barcelona:	
  El	
  Acantilado	
  ,	
  2012,	
  pp.	
  34-­‐35.	
  
69	
  La	
  inquietud	
  de	
  Goethe	
  y	
  Schiller,	
  presente	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  intercambio	
  epistolar,	
  llevó	
  al	
  primero	
  
a	
   redactar	
   el	
   breve	
   texto	
   que	
   lleva	
   por	
   título	
   ‘Sobre	
   poesía	
   épica	
   y	
   poesía	
   dramática’	
   y	
   que	
   se	
  
publicó	
  en	
  1826.	
  Se	
  puede	
  consultar	
  el	
  intercambio	
  entre	
  los	
  dos	
  poetas	
  y	
  el	
  texto	
  citado	
  en	
  Goethe,	
  
Johann	
  Wolfgang:	
  Écrits	
   sur	
   l’art.	
   París:	
   Flammarion,	
   1996.	
   Véase	
   también	
   al	
   respecto	
   Safranski,	
  
Rüdiger:	
  Goethe	
  y	
  Schiller.	
  Historia	
  de	
  una	
  amistad.	
  Barcelona:	
  Tusquets	
  editores,	
  2011	
  p.	
  215	
  ss.	
  
70	
  Sin	
   embargo,	
   en	
   el	
   texto	
   del	
   director	
   alemán	
   sobre	
   el	
   compositor	
   de	
   Bonn	
   de	
   1918,	
   no	
  
encontramos	
  ninguna	
  referencia	
  al	
  carácter	
  dramático	
  de	
  su	
  obra	
   ‘Considérations	
   ‘Considérations	
  
sur	
  la	
  musique	
  de	
  Beethoven’	
  incluido	
  en	
  Musique	
  et	
  Verbe	
  (París,	
  1986).	
  
71	
  Con	
  todo,	
  la	
  consulta	
  de	
  varios	
  manuales	
  históricos	
  anteriores	
  a	
  1940	
  no	
  permite	
  afirmar	
  que	
  la	
  
concepción	
  dramática	
  de	
  la	
  forma	
  sonata	
  esté	
  generalizada.	
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sentido,	
  no	
  podemos	
  descartar	
  que	
  utilizara	
  el	
  término	
  en	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  Tovey	
  

lo	
  hace	
  con	
  respecto	
  al	
  repertorio	
  del	
  Clasicismo.	
  

Trataremos	
   sucintamente	
   los	
   aspectos	
   más	
   relevantes	
   de	
   la	
   dramatización	
   del	
  

Clasicismo	
   a	
   partir	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Tovey,	
   puesto	
   que	
   es	
   la	
   única	
   que	
  

cronológicamente	
  podía	
  conocer	
  Koussevitsky.	
  En	
  efecto,	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  emitir	
  

su	
  consideración	
  sobre	
  la	
  entidad	
  dramática	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem,	
  a	
  principios	
  

de	
  los	
  años	
  40,	
  las	
  conversaciones	
  con	
  Furtwangler	
  antes	
  mencionadas	
  no	
  han	
  sido	
  

todavía	
  publicadas.	
  Una	
  vez	
  hayamos	
  efectuado	
  este	
  paso,	
   examinaremos	
  en	
  qué	
  

medida	
   la	
  obra	
  de	
  Britten	
  coincide	
  con	
  el	
  dramatismo	
   ‘clásico’	
  o	
  bien	
  responde	
  a	
  

otro	
  tipo	
  de	
  concepción	
  de	
  la	
  noción	
  de	
  dramatismo.	
  	
  

Tovey	
  expuso	
  su	
  concepción	
  sobre	
  el	
  Clasicismo	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  toda	
  su	
  producción	
  

escrita.	
   Entre	
   los	
   primeros	
   ensayos	
   publicados	
   cabe	
   destacar	
   los	
   artículos	
   que	
  

escribió	
   para	
   la	
   14ª	
   edición	
   de	
   la	
   Encyclopaedia	
   Britannica	
   (1929-­‐1933)72,	
   el	
   A	
  

Companion	
   to	
   Beethoven’s	
   Pianoforte	
   Sonatas	
   (1931)	
   y	
   los	
   Essays	
   in	
   Musical	
  

Analysis	
  (aparecidos	
  entre	
  1935	
  y	
  1939).	
  Entre	
  los	
  escritos	
  publicados	
  después	
  de	
  

su	
  muerte,	
  señalaremos	
  las	
  publicaciones	
  que	
  recogen	
  sus	
  múltiples	
  conferencias	
  o	
  

textos	
  para	
  obras	
  colectivas.	
  Estas	
  recopilaciones	
  se	
  editan	
  como	
  A	
  Musician	
  Talks	
  

(1941,	
  2	
  volúmenes),	
  Essays	
  and	
  Lectures	
  on	
  Music	
   (1949)	
  y	
   finalmente	
  culminan	
  

con	
   la	
   monumental	
   The	
   Classics	
   of	
   Music	
   (2001).	
   Sin	
   duda,	
   la	
   exposición	
   más	
  

completa	
  y	
  técnica	
  de	
  la	
  su	
  visión	
  del	
  Clasicismo	
  la	
  encontramos	
  en	
  su	
  inacabado	
  

Beethoven	
  que	
  fue	
  publicado	
  póstumamente	
  en	
  1944.	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  Tovey	
  fue	
  

además	
   de	
   teórico	
   y	
   compositor	
   un	
   pianista	
   de	
   primer	
   orden	
   que	
   colabora	
  

habitualmente	
   con	
   el	
   violinista	
   Joseph	
   Joachim,	
   relación	
   que	
   lo	
   conecta	
  

directamente	
  con	
  la	
  gran	
  tradición	
  vienesa,	
  Brahms	
  en	
  primer	
  lugar,	
  lógicamente.	
  

A	
  la	
  vista	
  de	
  la	
  anterior	
  cronología,	
  no	
  se	
  puede	
  pues	
  descartar	
  que	
  Koussevitsky	
  

asociara	
  la	
  noción	
  de	
  dramatismo	
  a	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  en	
  el	
  mismo	
  sentido	
  que	
  

Tovey	
  la	
  asocia	
  con	
  el	
  Clasicismo.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
72	
  Estos	
  artículos	
  dieron	
  origen	
  a	
   la	
  monografía	
  Musical	
  Articles	
  from	
  the	
  Encyclopaedia	
  Britannica	
  
(1944),	
  publicada	
  en	
  Estados	
  Unidos	
  bajo	
  el	
  título	
  de	
  The	
  Forms	
  of	
  Music	
  (1956).	
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2.2 El	
  dramatismo	
  clásico	
  

El	
  análisis	
  dramático	
  del	
  Estilo	
  Clásico	
  se	
  fundamenta	
  en	
  el	
  tratamiento	
  que	
  Haydn,	
  

Mozart	
  y	
  Beethoven	
  hacen	
  de	
  los	
  siguientes	
  parámetros	
  del	
  lenguaje	
  musical:	
  a)	
  un	
  

mayor	
   énfasis	
   en	
   la	
   polarización	
   hacia	
   la	
   dominante	
   y	
   en	
   general	
   una	
   mayor	
  

explotación	
   constructiva	
   de	
   las	
   relaciones	
   tonales,	
   b)	
   la	
   presencia	
   de	
   entidades	
  

temáticas	
   diferenciadas	
   y	
   articuladas	
   y	
   c)	
   una	
   considerable	
   explotación	
   del	
  

contraste	
   y	
   la	
   imprevisibilidad.	
   Todo	
   ello	
   produce	
   un	
   estilo	
   más	
   dinámico	
   que	
  

cristaliza	
   en	
   la	
   forma	
   sonata	
   y	
   que	
   se	
   considera	
   más	
   dinámico	
   que	
   el	
   de	
   sus	
  

antecesores.	
  	
  

El	
   nuevo	
   aprovechamiento	
   de	
   las	
   relaciones	
   tonales,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
  

Tovey	
   y	
   sus	
   continuadores,	
   constituye	
   uno	
   de	
   los	
   núcleos	
   del	
   Estilo	
   Clásico.	
   Se	
  

destacan	
  especialmente	
  dos	
  momentos	
  en	
  relación	
  a	
  este	
  fenómeno	
  armónico:	
  1)	
  

la	
  modulación	
  a	
  la	
  dominante	
  en	
  la	
  exposición	
  de	
  la	
  forma	
  sonata	
  y	
  2)	
  la	
  vuelta	
  a	
  la	
  

tonalidad	
  principal	
  al	
  final	
  del	
  desarrollo.	
  	
  

En	
   relación	
   a	
   la	
  modulación	
   a	
   la	
   dominante,	
   se	
  produce	
   lo	
  que	
   se	
   considera	
  una	
  

‘dramatización’	
  del	
  cambio	
  de	
  tonalidad.	
   	
  La	
  concepción	
  de	
  Tovey,	
  que	
  luego	
  será	
  

predominante	
   en	
   la	
   musicología	
   sobre	
   el	
   Clasicismo,	
   ya	
   se	
   expone	
   de	
   manera	
  

diáfana	
  en	
  sus	
  artículos	
  escritos	
  para	
   la	
  11ª	
  edición	
  de	
   la	
  Encyclopedia	
  Brittanica	
  

(1910-­‐11):	
  

[…]	
  for	
  music	
  had	
  now	
  become	
  dramatic	
  [i.e.	
  during	
  Classicism],	
  and	
  there	
  was	
  no	
  
musical	
   resource	
   of	
   more	
   cardinal	
   dramatic	
   importance	
   than	
   changes	
   of	
   key.	
  
Consequently	
  the	
  baldest	
  facts	
  of	
  key-­‐relation	
  became	
  dramatically	
  significant,	
  out	
  
of	
   all	
   proportion	
   to	
   their	
  direct	
   intellectual	
   import.	
   [...]	
  To	
  prolong	
  a	
  preparation	
  
harping	
  on	
  the	
  dominant	
  of	
  a	
  new	
  key	
  is	
  equivalent	
  to	
  working	
  up	
  the	
  entry	
  of	
  an	
  
important	
  person	
  in	
  a	
  drama.73	
  	
  

En	
  la	
  cita	
  anterior	
  se	
  equipara	
  el	
  énfasis	
  en	
  la	
  preparación	
  	
  de	
  una	
  nueva	
  tonalidad	
  

(mediante	
   la	
   insistencia	
   sobre	
   su	
  dominante)	
   con	
   la	
   expectación	
  que	
   se	
  produce	
  

antes	
  de	
  la	
  entrada	
  de	
  un	
  nuevo	
  personaje	
  en	
  una	
  obra	
  escénica.	
  Esta	
  concepción	
  

teatral	
   del	
   Estilo	
   Clásico	
   se	
   consolidará	
   y	
   estará	
   especialmente	
   presente,	
   por	
  

ejemplo,	
  en	
  la	
  comprensión	
  del	
  género	
  concertístico.74	
  El	
  carácter	
  neurálgico	
  de	
  las	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
73	
  Tovey,	
  Donald	
   F.:	
  Musical	
  Articles	
   from	
  the	
  Encyclopaedia	
  Britannica.	
   Oxford:	
  Oxford	
  University	
  
Press,	
  1944,	
  pp.	
  58-­‐59.	
  
74	
  “Three	
  kinds	
  of	
  keyboard	
  concerto	
  were	
  written	
  by	
  classic	
  composers:	
  …	
  3)	
  The	
  counterpart	
  of	
  a	
  
dramatic	
   scena,	
   where	
   the	
   material	
   and	
   the	
   scoring	
   has	
   many	
   sharply	
   contrasted	
   components.” 
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relaciones	
  tonales	
  para	
  la	
  gestación	
  del	
  nuevo	
  estilo	
  se	
  confirma	
  en	
  otros	
  pasajes	
  

de	
   los	
   artículos	
   referidos	
   en	
   donde,	
   por	
   otra	
   parte,	
   Tovey	
   muestra	
   un	
   notable	
  

inteligencia	
   acerca	
   de	
   las	
   raíces	
   del	
   Clasicismo.75	
  Obviamente,	
   los	
   compositores	
  

clásicos	
  no	
  son	
   los	
  primeros	
  en	
  utilizar	
   la	
  modulación	
  como	
  un	
  recurso	
  habitual.	
  

Con	
   todo,	
   en	
   el	
   nuevo	
   estilo	
   de	
   la	
   segunda	
  mitad	
   del	
   XVIII,	
   la	
  modulación	
   viene	
  

subrayada	
   por	
   una	
   elaborada	
   planificación	
   que	
   incluye	
   diferentes	
   recursos	
  

retóricos	
   destinados	
   a	
   subrayar	
   tanto	
   su	
   inminencia	
   como	
   su	
   demora.	
   La	
  

concepción	
   teatral	
   del	
   advenimiento	
   de	
   la	
   nueva	
   tonalidad	
   viene	
   subrayada	
   en	
  

ocasiones	
   por	
   una	
   suspensión	
   general	
   del	
   discurso	
   (encarnada	
   por	
   un	
   silencio	
  

significativamente	
   ‘sonoro’)	
  que	
   intensifica	
   la	
  expectación	
  aludida	
  por	
  Tovey.76	
  El	
  

fenómeno	
  aludido	
  se	
  puede	
  apreciar	
  en	
  el	
  siguiente	
  fragmento	
  (Ejemplo	
  1):	
  

Ejemplo	
  1.	
  Mozart:	
  Sinfonía	
  nº	
  40	
  K	
  550,	
  Allegro	
  molto	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Ratner,	
  Leonard	
  G:	
  Classic	
  music.	
  Expression,	
  Form,	
  and	
  Style.	
  Nueva	
  York:	
  Schirmer	
  Books,	
  1980,	
  p.	
  
298.	
  
75	
  “But	
  Alessandro	
  [Scarlatti],	
  more	
  than	
  any	
  other	
  composer	
  in	
  history,	
  deserves	
  to	
  be	
  considered	
  
the	
   founder	
   of	
   a	
   great	
   classical	
   tradition.	
   He	
   is	
   called	
   the	
   founder	
   of	
   the	
   Neapolitan	
   school.	
   And	
  
classical	
  tonality	
  is	
  primarily	
  Neapolitan.	
  It	
  recognizes	
  only	
  two	
  modes—the	
  major	
  and	
  the	
  minor.	
  
The	
   loss	
   of	
   modal	
   subtleties	
   is	
   more	
   compensated	
   by	
   the	
   powerful	
   dramatic	
   and	
   architectonic	
  
values	
  of	
  clearly-­‐established	
  keys	
  with	
  a	
  capacity	
  for	
  modulation	
  to	
  similar	
  keys	
  in	
  relations	
  of	
  clear	
  
harmonic	
   significance.”	
   Tovey,	
   Donald	
   F.:	
  Musical	
   Articles	
   from	
   the	
   Encyclopaedia	
   Britannica.	
   p.	
  
55.	
   ”Johann	
   Christian,	
   the	
   ‘London’	
   Bach,	
   initiated	
   the	
   all-­‐important	
   method	
   of	
   emphasizing	
   a	
  
change	
   of	
   key	
   so	
   that	
   it	
   became	
   a	
   dramatic	
   event	
   irreversible	
   except	
   by	
   other	
   dramatic	
  
developments.”	
  Ibídem	
  p.	
  15.	
  
76	
  De	
  los	
  numerosos	
  ejemplos	
  disponibles	
  remitimos	
  al	
  primer	
  movimiento	
  de	
  la	
  Sinfonía	
  Jupiter	
  c.	
  
55	
  ss.	
  	
  Ver	
  también	
  por	
  ejemplo,	
  la	
  Sonata	
  en	
  Fa	
  M	
  K	
  332	
  (c.	
  37	
  ss.)	
  y	
  el	
  Cuarteto	
  K	
  464	
  en	
  La	
  M	
  (c.	
  
33	
  ss.).	
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Por	
  otra	
  parte,	
   la	
  modulación	
  a	
   la	
  dominante	
  viene	
  enfatizada,	
  en	
  general,	
  por	
   la	
  

entrada	
  de	
  una	
  nueva	
  entidad	
  temática.	
  En	
  definitiva,	
   la	
  modulación	
  se	
  convierte	
  

en	
  una	
  suerte	
  de	
  seísmo,	
  que	
  se	
  amplifica,	
  con	
  sus	
  consiguientes	
  réplicas,	
  al	
  resto	
  

de	
   los	
   parámetros	
  musicales.	
   En	
   el	
   Barroco,	
   en	
   cambio,	
   la	
  modulación	
   acontece	
  

generalmente	
   en	
   un	
   flujo	
  musical	
   continuo	
   que	
   no	
   se	
   inmuta	
   ante	
   ella	
   y	
   que	
   no	
  

acostumbra	
  a	
  alterar	
  su	
  escritura	
  de	
  superficie.77	
  

Para	
   los	
   compositores	
   clásicos	
   en	
   cambio,	
   el	
   cambio	
   de	
   tonalidad	
   implica	
   una	
  

articulación	
   decisiva	
   en	
   el	
   discurso.	
   El	
   desplazamiento	
   tonal	
   está	
   debidamente	
  

puesto	
  de	
  relieve,	
  según	
  Tovey,	
  no	
  sólo	
  en	
  el	
  alejamiento	
  de	
   la	
  tónica	
  hacia	
  otras	
  

tonalidades	
   sino	
   también	
   en	
   el	
  momento	
   de	
   volver	
   a	
   dicha	
   tónica	
   inicial	
   (y	
   que	
  

coincide	
   con	
   la	
   reexposición	
   del	
   material	
   temático	
   principal).	
   Este	
   momento	
  

también	
  revestiría	
  un	
  especial	
  carga	
  dramática:	
  

Passages	
  that	
  prepare	
  for	
  the	
  advent	
  of	
  a	
  new	
  key	
  are	
  essentially	
  like	
  well-­‐worked-­‐
out	
   preparations	
   for	
   the	
   first	
   entry	
   of	
   an	
   important	
   character	
   in	
   a	
   drama.	
  Much	
  
more	
   exciting,	
   though	
   not	
   different	
   in	
   harmonic	
   structure,	
   are	
   the	
   passages	
   that	
  
prepare	
  for	
  the	
  return	
  to	
  the	
  home	
  tonic.	
  […]	
  In	
  later	
  works,	
  Beethoven	
  discovered	
  
that	
  there	
  are	
  more	
  exciting	
  ways	
  of	
  returning	
  to	
  the	
  home	
  tonic.78	
  

Dos	
  de	
  los	
  pasajes	
  enunciados	
  por	
  Tovey	
  como	
  ejemplos	
  de	
  preparación	
  dramática	
  

de	
   la	
  reexposición	
  son	
   la	
  Sonata	
  op.	
  53	
  Waldstein	
  y	
   la	
  Sinfonía	
  nº	
  4	
  op.	
  60.	
  En	
   la	
  

sonata	
  nº	
  21	
  se	
  produce	
  el	
  estancamiento	
  sobre	
  la	
  dominante	
  a	
  partir	
  del	
  compás	
  

136,	
  estancamiento	
  que	
  durará	
  veinte	
  compases.	
  Hasta	
  el	
  compás	
  142	
  la	
  dinámica	
  

decrece	
   y	
   la	
   textura	
   se	
   dirige	
   hacia	
   el	
   grave.	
   A	
   partir	
   de	
   ahí	
   se	
   produce	
   una	
  

intensificación	
   tanto	
   de	
   la	
   dinámica	
   como	
   una	
   compresión	
   rítmica	
   de	
   la	
   voz	
  

superior,	
   todo	
   el	
   conjunto	
   sobre	
   un	
   pedal	
   que	
   se	
   percibe	
   inicialmente	
   como	
   un	
  

rumor	
   lejano	
   pero	
   que	
   se	
   va	
   imponiendo	
   hasta	
   simular	
   el	
   fragor	
   de	
   timbales	
  

(Ejemplo	
   2).	
   Finalmente,	
   se	
   produce	
   el	
   máximo	
   contraste	
   dinámico	
   entre	
   el	
   ff	
  

último	
  compás	
  de	
  la	
  retransción	
  y	
  el	
  pp	
  de	
  la	
  reeexposición.	
  El	
  carácter	
  dramático	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
77 	
  “The	
   Baroque	
   and	
   classical	
   styles	
   are	
   sometimes	
   contrasted	
   as	
   decorative	
   and	
   dramatic	
  
respectively.	
  This	
   leads	
   to	
  misunderstanding	
  only	
   if	
   taken	
   to	
   refer	
   to	
  expressive	
   character	
   rather	
  
than	
  to	
  the	
  technical	
  procedures	
  of	
  the	
  two	
  styles.	
  A	
  Baroque	
  work	
  is	
  undramatic	
  in	
  that	
  its	
  tension	
  
remains	
   fairly	
   constant	
   until	
   the	
   final	
   cadence,	
   and	
   only	
   rarely	
   rises	
   above	
   the	
   level	
   set	
   at	
   the	
  
beginning.	
  Nothing	
  can	
  be	
  more	
  dramatic	
  in	
  character	
  than	
  the	
  opening	
  chorus	
  in	
  E	
  minor	
  of	
  Bach’s	
  
St.	
  Matthew	
  Passion	
   […]	
  Through	
   its	
   throbbing	
  rhythm,	
  anguished	
  harmonies,	
  and	
   the	
  cumulative	
  
effect	
  of	
  its	
  three	
  choruses,	
  the	
  music	
  acts	
  as	
  a	
  dramatic	
  image,	
  not	
  as	
  a	
  scenario.”	
  Rosen,	
  Charles:	
  
The	
  Classical	
  Style.	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven.	
  Londres.	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1971,	
  p.	
  70.	
  
78	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Beethoven.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press.,	
  1964,	
  p.	
  15.	
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del	
  pasaje	
   estriba	
   en	
   la	
  preparación	
  de	
   la	
   tónica	
  no	
   sólo	
  desde	
  el	
   punto	
  de	
  vista	
  

tonal	
   sino	
   como	
   un	
   acontecimiento	
   que	
   se	
   presiente	
   y	
   que	
   nada	
   podrá	
   evitar	
  

aunque	
  resulta	
   inútil	
  anticipar	
  el	
  momento	
  exacto	
  de	
  su	
   llegada.	
  En	
  el	
   caso	
  de	
   la	
  

Sinfonía	
  nº	
  4,	
  desde	
  el	
  compás	
  321,	
  la	
  retransición	
  presenta	
  los	
  elementos	
  rítmicos	
  

y	
  dinámicos	
  ya	
  mencionados	
  en	
  la	
  Waldstein	
  pero	
  en	
  este	
  caso	
  la	
  preparación	
  tonal	
  

de	
  la	
  reexposición	
  no	
  se	
  hace	
  sobre	
  la	
  dominante	
  sino	
  sobre	
  la	
  propia	
  tónica.	
  

Esta	
   concepción	
   del	
   dramatismo	
   tonal	
   asociado	
   tanto	
   a	
   la	
   modulación	
   a	
   la	
  

dominante	
   como	
   al	
   regreso	
   a	
   la	
   tónica	
   se	
   ha	
  mantenido	
   en	
   posteriores	
   estudios	
  

sobre	
   el	
   Clasicismo,	
   entre	
   los	
   que	
   destacaríamos,	
   además	
   del	
   ya	
   mencionado	
  

Rosen,	
  los	
  de	
  Leonard	
  G.	
  Ratner	
  (1980)	
  o	
  William	
  E,	
  Caplin	
  (1998).79	
  

Ejemplo	
  2.	
  Beethoven:	
  Sonata	
  op.	
  53	
  ‘Waldstein’,	
  Allegro	
  con	
  brio	
  

	
  

	
  

Si	
   bien	
   el	
   concepto	
   de	
   dramatismo	
  musical	
   se	
   vincula	
   principalmente	
   al	
   devenir	
  

tonal	
   ya	
   descrito,	
   también	
   se	
   encuentra	
   asociado	
   a	
   fenómenos	
   de	
   sorpresa,	
   de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
79	
  Véase	
  por	
  ejemplo	
  Ratner	
  (1980)	
  p.	
  224,	
  226,	
  228;	
  Caplin	
  (1998),	
  p.	
  97,	
  125	
  y	
  249.	
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imprevisibilidad.	
  Así,	
  por	
  ejemplo,	
  Tovey	
  analiza	
  la	
  “Beethoven’s	
  dramatic	
  way	
  of	
  

reducing	
  a	
  chord	
  to	
  a	
  single	
  note,	
  and	
  then	
  building	
  up	
  there	
  from	
  a	
  quite	
  remote	
  

chord.”80.	
  En	
  este	
  caso,	
  se	
  desprende	
  un	
  concepto	
  de	
  dramatismo	
  más	
  cercano	
  a	
  lo	
  

impredecible	
   (por	
   la	
   suspensión	
   momentánea	
   de	
   la	
   sintaxis	
   tonal)	
   y	
   a	
   lo	
  

desconcertante	
   (por	
  el	
   resultado	
   inesperado	
  que	
  se	
  deriva	
  de	
  dicha	
   suspensión).	
  

En	
   efecto,	
   una	
   única	
   altura,	
   cuando	
   está	
   aislada	
   de	
   otras	
   alturas	
   que	
   la	
   podrían	
  

cualificar	
   armónicamente,	
   se	
   convierte	
   potencialmente	
   en	
   una	
   nota	
   ‘x’	
   de	
   varias	
  

tonalidades	
   ‘y’.	
   En	
   el	
   Ejemplo	
   3,	
   la	
   nota	
   ‘la’	
   del	
   segundo	
   compás	
   del	
   segundo	
  

sistema	
   se	
   ve	
   aislada	
   de	
   su	
   contexto	
   armónico	
   anterior	
   para	
   así	
   poder	
  

transformarse,	
  de	
  manera	
  inesperada,	
  en	
  la	
  3ª	
  del	
  acorde	
  de	
  dominante	
  de	
  Sib	
  M.	
  

Ejemplo	
  3.	
  Beethoven:	
  Sinfonía	
  nº	
  4,	
  op.	
  60,	
  Adagio	
  Allegro-­Vivace	
  

	
  

	
  

También	
  se	
  encuentra	
  una	
  acepción	
  del	
  dramatismo	
  musical	
  como	
  contraste,	
  como	
  

imprevisibilidad	
   tonal.	
   Es	
   el	
   caso,	
   por	
   ejemplo,	
   de	
   la	
   irrupción	
   de	
   tonalidades	
  

relativamente	
  remotas:	
  

In	
  the	
  Triple	
  Concerto,	
  the	
  transition	
  is	
  effected	
  by	
  a	
  new	
  orchestral	
  theme,	
  which	
  
produces	
  two	
  dramatic	
  surprises	
  by	
  entering	
  in	
  unexpectedly	
  remote	
  keys,	
  first	
  at	
  
the	
  beginning	
  of	
  the	
  development,	
  and	
  secondly	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  the	
  coda.81	
  

El	
   tema	
   al	
   que	
   se	
   refiere	
   Tovey	
   aparece	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   el	
   compás	
   118.	
   La	
  

primera	
   sorpresa	
   reseñada	
   se	
   produce	
   en	
   el	
   compás	
   225.	
   En	
   este	
   caso,	
   los	
   tres	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
80	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Musical	
  Articles	
  from	
  the	
  Encyclopaedia	
  Britannica	
  pp.	
  65-­‐66.	
  
81	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Beethoven.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1964,	
  p.	
  116.	
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solistas	
  preparan	
  una	
  cadencia	
  sobre	
  La	
  m	
  que	
  finalmente	
  culmina	
  con	
  un	
  cambio	
  

hacia	
  Fa	
  M	
  (Ejemplo	
  4).	
  La	
  segunda	
  sorpresa	
  ocurre	
  en	
  el	
  compás	
  462,	
  y	
  en	
  este	
  

caso	
  la	
  tonalidad	
  esperada	
  era	
  Do	
  M	
  que	
  acaba	
  siendo	
  sustituida	
  por	
  La	
  b	
  M.	
  En	
  los	
  

dos	
  casos,	
  el	
  cambio	
  inesperado	
  de	
  centro	
  tonal	
  viene	
  reforzado	
  por	
  la	
  entrada	
  del	
  

tutti	
  en	
  ff.	
  

Ejemplo	
  4.	
  Beethoven:	
  Triple	
  Concierto	
  op.	
  56,	
  Allegro	
  

	
  

	
  

Rosen	
  insistirá,	
  años	
  más	
  tarde,	
  en	
  la	
  idea	
  de	
  dramatismo	
  retratado	
  como	
  sorpresa,	
  

como	
  golpe	
  de	
  efecto	
  inesperado,	
  al	
  caracterizar	
  la	
  música	
  de	
  Haydn:	
  

The	
  surface	
  of	
  Haydn’s	
  music	
   is,	
   if	
  anything,	
  more,	
  not	
   less,	
  dramatic	
  than	
  that	
  of	
  
Mozart’s.	
   It	
   is	
   the	
   elder	
   composer	
   who	
   is	
   inclined	
   to	
   the	
   coup	
   de	
   théâtre,	
   the	
  
surprise	
  modulation,	
   the	
  sudden	
  farcical	
  deflation	
  of	
  pomposity,	
   the	
  scandalously	
  
excessive	
  dynamic	
  accent.82	
  

Todos	
   los	
   fenómenos	
   aludidos	
   en	
   el	
   pasaje	
   anterior	
   tienen	
   como	
   denominador	
  

común	
   provocar	
   una	
   desestabilización	
   (entendida	
   como	
   un	
   desajuste	
  

momentáneo)	
   ya	
   sea	
   de	
   la	
   métrica,	
   de	
   la	
   dinámica	
   o	
   de	
   la	
   sintaxis	
   tonal.	
   El	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
82	
  Rosen,	
  Charles:	
  The	
  Classical	
  Style.	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven,	
  p.	
  185.	
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contraste	
  inesperado	
  y	
  el	
  desvío	
  sorpresivo	
  constituyen,	
  según	
  Rosen,	
  los	
  factores	
  

más	
  determinantes	
  de	
  la	
  escritura	
  dramática	
  del	
  compositor	
  austríaco.83	
  

En	
  definitiva,	
   los	
  elementos	
  que	
  según	
  Tovey	
  y	
  los	
  posteriores	
  teóricos	
  hacen	
  del	
  

Estilo	
  Clásico	
  el	
  estilo	
  dramático	
  por	
  excelencia	
  son	
  la	
  explotación	
  expresiva	
  de	
  la	
  

modulación	
   y	
   un	
   uso	
   enfático	
   de	
   la	
   desestabilización	
   de	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
  

parámetros	
  (ritmo,	
  dinámica,	
  etc.).	
  Asímismo	
  encontramos	
  referencias	
  al	
  contexto	
  

teatral	
   asociado	
   con	
   el	
   término	
   ‘dramático’	
   cuando	
   se	
   asimilan	
   con	
   personajes	
  

teatrales	
   tanto	
   la	
   introducción	
   de	
   un	
   nuevo	
   tema	
   en	
   la	
   forma	
   sonata	
   como	
   del	
  

solista	
  en	
  el	
  concierto.	
  

2.3 Dramatismo	
  instrumental	
  versus	
  dramatismo	
  escénico	
  

La	
   reflexión	
   de	
   Tovey	
   sobre	
   lo	
   dramático	
   en	
   el	
   Clasicismo	
   no	
   se	
   agota	
   con	
   los	
  

puntos	
   anteriores.	
   Una	
   de	
   sus	
   observaciones	
   más	
   sorprendentes,	
   consiste	
   en	
  

afirmar	
   la	
   superioridad	
   dramática	
   de	
   la	
   música	
   instrumental	
   frente	
   a	
   la	
   música	
  

escénica.	
  En	
  efecto,	
  el	
  teórico	
  inglés	
  considera	
  que	
  la	
  música	
  instrumental	
  es	
  más	
  

intensa,	
  desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  expresivo	
  y	
  emocional	
  y	
  según	
  los	
  parámetros	
  de	
  

inestabilidad	
   tonal	
   que	
   se	
   han	
   expuesto	
   en	
   lo	
   párrafos	
   anteriores,	
   que	
   la	
  música	
  

destinada	
   a	
   la	
   escena.	
   Es	
   como	
   si	
   la	
   música	
   instrumental	
   tuviera	
   que	
   suplir	
   la	
  

ausencia	
   del	
   elemento	
   extramusical	
   (texto,	
   representación)	
   mediante	
   un	
  

incremento	
   de	
   los	
   propios	
   medios	
   musicales.	
   Y	
   a	
   la	
   inversa,	
   la	
   necesidad	
   de	
  

atender	
  a	
  los	
  elementos	
  propios	
  de	
  la	
  trama	
  (argumento,	
  decorado,	
  etc.)	
  requieren	
  

que	
   el	
   nivel	
   de	
   información	
  musical	
   de	
   la	
  música	
   escénica	
   sea	
  más	
   exiguo.	
   Esta	
  

idea,	
  que	
  será	
  una	
  constante	
  en	
  la	
  reflexión	
  teórica	
  del	
  músico	
  inglés	
  puesto	
  que	
  ya	
  

se	
   encuentra	
   en	
   los	
   artículos	
   destinados	
   a	
   la	
   Enciclopedia	
   Británica84	
  y	
   sigue	
  

apareciendo	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  su	
  obra	
  escrita.	
  Veamos	
  un	
  exponente:	
  

Music	
   for	
   the	
   stage	
   is	
   not,	
   as	
   is	
   popularly	
   supposed,	
   distinguished	
   by	
   a	
   higher	
  
emotional	
   tone	
   from	
   absolute	
   music.	
   It	
   is	
   music	
   under	
   conditions	
   where	
  
unsophisticated	
   and	
   simple	
   indications	
   of	
   emotion	
   produce	
   an	
   immediate	
   effect,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
83	
  Cabe	
  subrayar	
  que	
  Rosen	
  al	
  situar	
  a	
  Haydn	
  por	
  encima	
  de	
  Mozart	
  en	
  el	
  terreno	
  dramático,	
  está	
  
hablando	
   de	
   la	
   ‘surface’	
   de	
   la	
   música	
   del	
   primero.	
   Es	
   decir,	
   	
   se	
   está	
   refiriendo	
   a	
   la	
   acepción	
  
expresiva	
   del	
   término	
   y	
   no	
   a	
   su	
   acepción	
   teatral.	
   Rosen	
   es	
   muy	
   consciente	
   de	
   la	
   superioridad	
  
dramática	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  escénico	
  del	
  compositor	
  de	
  Salzburgo.	
  
84	
  ‘Sonatas	
  and	
  symphonies,	
  even	
  by	
  Mozart,	
  turn	
  out	
  to	
  be	
  far	
  too	
  dramatic	
  for	
  the	
  stage.	
  The	
  fight	
  
at	
   the	
  beginning	
  of	
  Don	
  Giovanni	
   is	
  perfectly	
  adequately	
   represented	
   in	
  musical	
   sequences	
  which	
  
would	
   be	
   too	
   cold	
   for	
   any	
   but	
   his	
   earliest	
   symphonies.	
   Theatre	
   music	
   will	
   no	
   more	
   stand	
   a	
  
symphonic	
  environment	
   that	
  stage	
  scenery	
  will	
   stand	
  daylight.’	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Musical	
  Articles	
  
from	
  the	
  Encyclopaedia	
  Britannica,	
  p.	
  81.	
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just	
  as	
  stage	
  scenery,	
  viewed	
  by	
  stage	
   lighting,	
   is	
  much	
  more	
  effective	
   than	
  easel	
  
pictures,	
  though	
  its	
  colours	
  and	
  forms	
  can	
  be	
  splashed	
  on	
  out	
  of	
  pails.85	
  

Lo	
  que	
  plantea	
  el	
  teórico	
  inglés	
  no	
  es	
  de	
  dilucidar	
  si	
  concretamente	
  la	
  música	
  de,	
  

por	
  ejemplo,	
  la	
  obra	
  instrumental	
  Eine	
  Faust-­Symphonie	
  de	
  Liszt	
  es	
  más	
  dramática	
  

que	
  la	
  ópera	
  Faust	
  de	
  Gounod,	
  sino	
  si	
  el	
  propio	
  género	
  teatral	
  contiene	
  una	
  serie	
  de	
  

restricciones	
  que	
  le	
  obligan	
  a	
  aligerar	
  su	
  capacidad	
  expresiva	
  y	
  que,	
  como	
  género,	
  

no	
   se	
   pueda	
   permitir	
   la	
   concentración	
   y	
   densidad	
   de	
   escritura	
   que	
   precisa,	
   por	
  

ejemplo,	
  un	
  poema	
  sinfónico:	
  “operatic	
  music	
   is,	
  as	
  compared	
  with	
  sonata	
  music,	
  

distinctly	
   thin,	
   and	
   nobody	
   knows	
   better	
   than	
   the	
   greatest	
   masters	
   of	
   opera,	
  

Mozart	
  and	
  Wagner.”	
  

El	
  teórico	
  inglés	
  alude	
  a	
  la	
  capacidad	
  de	
  la	
  música	
  instrumental	
  para	
  concentrar	
  en	
  

un	
  espacio	
  de	
  reducido	
  tiempo	
  una	
  alta	
  inestabilidad	
  tonal,	
  una	
  compacta	
  densidad	
  

contrapuntística	
   o	
   una	
   compresión	
   del	
   material	
   temático.	
   Los	
   fenómenos	
  

mencionados	
   son	
   propios	
   de	
   la	
   intensificación	
   característica	
   de	
   las	
   de	
   los	
  

desarrollos	
   de	
   la	
   forma	
   sonata. 86 	
  En	
   este	
   sentido,	
   la	
   velocidad	
   de	
   los	
  

acontecimientos,	
  sobre	
  todo	
  tonales,	
  que	
  se	
  puede	
  dar	
  en	
   la	
  música	
   instrumental	
  

del	
  Clasicismo,	
  y	
  que	
  Tovey	
  identifica	
  con	
  el	
  dramatismo,	
  no	
  podría	
  igualarse	
  en	
  la	
  

música	
   operística	
   en	
   donde	
   la	
   acción	
   teatral,	
   que	
   no	
   es	
   tan	
   veloz	
   ni	
   puede	
   en	
  

consecuencia	
   asimilar	
   tal	
   sucesión	
   de	
   cambios,	
   impone	
   su	
   propia	
   cadencia.	
  

Mientras,	
   que	
   en	
   la	
   música	
   instrumental,	
   la	
   trama	
   es	
   estrictamente	
   musical,	
  

interna,	
  en	
  la	
  música	
  escénica,	
  la	
  trama	
  interna	
  de	
  la	
  música	
  se	
  tiene	
  que	
  adecuar	
  

con	
   la	
   trama	
   argumental.	
   Y,	
   puesto	
   que	
   la	
   marcha	
   de	
   la	
   acción	
   teatral	
   es	
   más	
  

espaciosa	
  que	
  la	
  celeridad	
  de	
  la	
  acción	
  musical,	
  esta	
  tiende	
  a	
  moderarse.	
  

[…]	
  we	
   are	
   thoroughly	
   tired	
   of	
   the	
   people	
  who	
   listen	
   to	
   Beethoven	
   and	
   Brahms	
  
with	
  minds	
  which	
  are	
  quite	
  incapable	
  of	
  moving	
  any	
  faster	
  than	
  Wagner	
  requires	
  
them	
  to	
  move.	
  Sonata	
  music	
  […]	
  is	
  enormously	
  more	
  dramatic	
  than	
  stage	
  music.	
  It	
  
is,	
   perhaps,	
   the	
   most	
   concentrated	
   art	
   in	
   the	
   world,	
   because	
   it	
   also	
   has	
   all	
   the	
  
symmetry	
  at	
   least	
  of	
  architecture.	
   I	
  don’t	
  know	
  any	
  art	
  that	
  has	
  within	
  so	
  short	
  a	
  
range	
  such	
  a	
  vast	
  range	
  of	
  aesthetic	
  effect.87	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
85	
  Tovey,	
   Donald	
   F.:	
   'The	
   Meaning	
   of	
   Music'	
   en	
   Essays	
   and	
   Lectures	
   on	
   Music.	
   Oxford:	
   Oxford	
  
University	
  Press,	
  1949,	
  p.	
  399.	
  
86	
  Especialment	
   de	
   aquellos	
   puntos	
   denominados	
   por	
   Caplin	
   como	
   ‘core’	
   (núcleo)	
   del	
   desarrollo.	
  
Veáse	
  Caplin,	
  William	
  E.:	
  Classical	
  Form.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1998,	
  pp.	
  141	
  ss.	
  
87	
  Tovey,	
   Donald	
   F.:	
  The	
  Classics	
  of	
  Music.	
  Talks,	
  Essays,	
  and	
  other	
  Writings	
  Previously	
  Uncollected.	
  
Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2001,	
  p.	
  575.	
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Tovey	
   acostumbra	
   a	
   ilustrar	
   su	
   teoría	
   sobre	
   la	
   música	
   con	
   un	
   pasaje	
   del	
   Don	
  

Giovanni,	
   la	
   que	
   suena	
   concretamente	
   durante	
   el	
   lance	
   entre	
   Don	
   Giovanni	
   y	
   el	
  

Comendatore	
   y	
   la	
   que	
   sustenta	
   la	
   reacción	
   de	
   los	
   personajes	
   una	
   vez	
   el	
  

Comendatore	
  ha	
  sido	
  herido	
  de	
  muerte	
  (Acto	
  1,	
  escena	
  1).88	
  Según	
  el	
  teórico	
  inglés,	
  

esta	
   sucesión	
   armónica	
   que	
   resulta	
   especialmente	
   adecuada	
   para	
   la	
   especie	
   de	
  

soliloquio	
   que	
   protagonizan	
   los	
   diferentes	
   personajes,	
   no	
   podría	
   encontrarse	
   en	
  

ninguna	
  de	
  las	
  obras	
  instrumentales	
  de	
  madurez	
  de	
  Mozart	
  debido,	
  según	
  el	
  autor	
  

inglés,	
   a	
   la	
   insipidez	
   de	
   la	
  marcha	
   armónica.89	
  El	
   pasaje	
   al	
   que	
   se	
   refiere	
   Tovey	
  

comienza	
   en	
   el	
   compás	
   7	
   del	
   Ejemplo	
   5.	
   Durante	
   los	
   siguientes	
   compases	
   se	
  

produce	
  una	
  sucesión	
  armónica	
  que	
  se	
  puede	
  describir	
  como:	
  i-­‐V-­‐V/IV-­‐IV-­‐V/III-­‐III-­‐

VI-­‐6ª	
  augm-­‐V-­‐V/V.	
  

La	
   simplicidad	
   que	
   Tovey	
   ejemplifica	
   con	
   una	
   sucesión	
   de	
   armonías	
   también	
   ha	
  

sido	
   puesta	
   de	
   manifiesto	
   por	
   Rosen	
   al	
   señalar	
   la	
   capacidad	
   del	
   compositor	
   de	
  

Salzburg	
   para	
   imponer	
   al	
   flujo	
   tonal	
   un	
   acompasamiento	
   suficientemente	
   lento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
88	
  Uno	
  de	
  los	
  pasajes	
  más	
  ilustrativos	
  de	
  la	
  idea	
  de	
  Tovey	
  al	
  respecto	
  la	
  encontramos	
  precisamente	
  
en	
  una	
  de	
  sus	
  radiofónicas	
  ‘Keyboard	
  Talks’.	
  En	
  la	
  reciente	
  edición	
  de	
  estas	
  charlas	
  radiadas	
  en	
  los	
  
años	
  30	
  encontramos	
  el	
  siguiente	
  epígrafe:	
  	
  
“II	
  Dramatic	
  Pace	
  and	
  Tonality	
  
The	
  first	
  point	
  I	
  want	
  to	
  make	
  today	
  is	
  to	
  expose	
  the	
  fallacy	
  of	
  regarding	
  stage	
  music–that	
  is	
  to	
  say,	
  
opera	
   and,	
   well,	
   any	
   music	
   written	
   for	
   the	
   stage–as	
   more	
   dramatic	
   than	
   instrumental	
   music	
  
[written	
   for	
   the	
   concert	
   hall].	
   Stage	
   music	
   would	
   stand	
   to	
   instrumental	
   music	
   as	
   stage	
   scenery	
  
stands	
  to	
  an	
  oil-­‐painting	
  or	
  a	
  water-­‐colour-­‐easel	
  pictures—but	
  for	
  the	
  fact	
  that	
  we	
  get	
  our	
  distance	
  
from	
  the	
  stage.	
  At	
  that	
  distance	
  paint	
  splashed	
  out	
  of	
  a	
  bucket	
  can	
  look	
  as	
  pictorial	
  as	
  oil-­‐painting	
  in	
  
a	
  picture.	
  But	
  we	
  only	
  get	
  our	
  time	
  distance	
  from	
  music;	
  hence,	
  operatic	
  music	
  is,	
  as	
  compared	
  with	
  
sonata	
  music,	
  distinctly	
  thin,	
  and	
  nobody	
  knows	
  better	
  than	
  the	
  greatest	
  masters	
  of	
  opera,	
  Mozart	
  and	
  
Wagner.	
  
Mozart,	
   for	
   instance,	
   begins	
   Don	
   Giovanni	
   with	
   quite	
   an	
   exciting	
   scene	
   where	
   the	
   old	
  
Commendatore	
  […]	
  comes	
  out	
  and	
  challenges	
  him	
  to	
  fight.	
  Well,	
  the	
  fight	
  is	
  quite	
  a	
  good	
  little	
  bit	
  of	
  
stage	
  fencing,	
  and	
  is	
  quite	
  exciting	
  to	
  watch	
  at	
  lasts	
  a	
  very	
  short	
  time	
  (Ex.	
  3).	
  With	
  that,	
  the	
  poor	
  old	
  
Count	
  is	
  pinked	
  and	
  collapses,	
  and	
  he	
  dies	
  to	
  slow	
  music,	
  quite	
  simple	
  slow	
  music	
  (Ex.	
  4).	
  
Well,	
  the	
  whole	
  thing	
  is	
  magnificently	
  adequate	
  and	
  sets	
  the	
  drama	
  going	
  with	
  great	
  force,	
  but	
  the	
  
interesting	
  thing	
  about	
  it	
  as	
  music	
  is	
  that	
  Mozart	
  had	
  given	
  up	
  writing	
  passages	
  like	
  that	
  in	
  entirely	
  
orchestral	
  music	
  when	
  he	
  was	
  about	
  17.	
  That	
  sort	
  of	
  sequence	
  (in	
  Ex.	
  3)	
  as	
  an	
  exciting	
  passage	
  will	
  
find	
  in	
  symphonies	
  that	
  Mozart	
  wrote	
  when	
  he	
  was	
  17,	
  but	
  you	
  won’t	
  regard	
  it	
  as	
  anything	
  exciting	
  
in	
   any	
   bigger	
   piece	
   of	
  music,	
   such	
   as	
   the	
   ‘Jupiter’	
   Symphony.	
   […]	
  you	
  will	
  always	
   find	
  that	
  purely	
  
instrumental	
  music	
   is	
  enormously	
  more	
  intense	
  than	
  stage	
  music.”	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  The	
  Classics	
  of	
  
Music.	
  Talks,	
  Essays,	
  and	
  other	
  Writings	
  Previously	
  Uncollected	
  pp.	
  573-­‐574.	
  El	
  énfasis	
  es	
  nuestro.	
  
89	
  La	
  mención	
  a	
  otro	
  pasaje	
  operístico	
  de	
  Mozart	
  que	
  presenta	
  la	
  misma	
  ligereza,	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  
poca	
  consistencia,	
  se	
  encuentra	
  citado	
  en	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  The	
  Classics	
  of	
  Music.	
  Talks,	
  Essays,	
  and	
  
other	
  Writings	
  Previously	
  Uncollected.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Oxford,	
  2001,	
  p.	
  575.	
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como	
   para	
   adecuarse,	
   para	
   no	
   “dejar	
   atrás”	
   el	
   transcurso	
   de	
   los	
   sucesos	
  

escénicos.90	
  

Ejemplo	
  5.	
  Mozart:	
  Don	
  Giovanni,	
  Acto	
  1	
  nº	
  1	
  

	
  

	
  

La	
  concepción	
  del	
  músico	
   inglés,	
  que	
  no	
  sólo	
  puede	
  ser	
  aplicada	
  al	
  Estilo	
  Clásico	
  

sino	
  que	
  se	
  comprueba	
  en	
  desarrollos	
  operísticos	
  posteriores,	
  explicaría	
  como	
  es	
  

posible	
  que	
  una	
  simple	
  Cabaletta	
  constituida	
  por	
  un	
  ligero	
  acompañamiento	
  y	
  una	
  

línea	
  vocal	
  que	
  sería	
  impensable	
  como	
  música	
  pura	
  pueda	
  servir,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  

conclusión	
  al	
  Acto	
  I	
  de	
  La	
  Traviata.	
  	
  Solo	
  el	
  plus	
  de	
  significación	
  dramática	
  debido	
  a	
  

la	
   caracterización	
   del	
   personaje,	
   su	
   función	
   dentro	
   de	
   su	
   propia	
   evolución,	
   etc.,	
  

hacen	
   que	
   el	
   fragmento	
   presente,	
   a	
   pesar	
   de	
   su	
   ligereza	
  musical,	
   una	
   suficiente	
  

entidad	
  teatral.91	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
90	
  “The	
  unsurpassed	
  stability	
  of	
  Mozart’s	
  handling	
  of	
  tonal	
  relations	
  paradoxically	
  contributes	
  to	
  his	
  
greatness	
   as	
   a	
   dramatic	
   composer.	
   It	
   enabled	
   him	
   to	
   treat	
   a	
   tonality	
   as	
   a	
   mass,	
   a	
   large	
   area	
   of	
  
energy	
  which	
  can	
  encompass	
  and	
  resolve	
   the	
  most	
  contradictory	
  opposing	
   forces.	
   It	
  also	
  allowed	
  
him	
  to	
  slow	
  down	
  the	
  purely	
  formal	
  harmonic	
  scheme	
  of	
  his	
  music	
  so	
  that	
  it	
  would	
  not	
  outstrip	
  	
  the	
  
action	
  on	
  the	
  stage.	
  The	
  tonal	
  stability	
  provides	
  a	
  frame	
  of	
  reference	
  which	
  allowed	
  a	
  much	
  wider	
  
range	
  of	
  dramatic	
  possibilities.”	
  Rosen,	
  Charles:	
  The	
  Classical	
  Style.	
  Haydn,	
  Mozart,	
  Beethoven	
  p.	
  186.	
  
91	
  No	
   en	
   vano	
   Verdi	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   compositores	
   más	
   conscientes	
   de	
   esta	
   limitación	
   propia	
   del	
  
género	
   escénico,	
   como	
   se	
   deduce	
   de	
   sus	
   propias	
   palabras:	
   “Le	
   fait	
   est	
   que	
   pour	
   le	
   théâtre,	
   il	
   est	
  
parfois	
   nécessaire	
   que	
   poètes	
   et	
   compositeurs	
   aient	
   assez	
   de	
   talent	
   pour	
   ne	
   faire	
   ni	
   poésie	
   ni	
  
musique.	
  [...]	
  Je	
  crois	
  qu’au	
  théâtre,	
  tout	
  comme	
  on	
  doit	
  parfois	
  louer	
  chez	
  les	
  maestri	
  le	
  talent	
  de	
  ne	
  
pas	
  faire	
  de	
  musique	
  et	
  de	
  savoir	
  s’effacer,	
  de	
  même	
  chez	
  les	
  poètes	
  le	
  mot	
  evident	
  et	
  scénique	
  vaut	
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Para	
  ilustrar	
  su	
  tesis	
  sobre	
  las	
  diferencias	
  sustanciales	
  entre	
  la	
  música	
  escénica	
  y	
  la	
  

no-­‐escénica	
  Tovey	
  se	
  sirve	
  de	
  una	
  comparación	
  pictórica-­‐escénica.	
  Según	
  ésta,	
  un	
  

decorado	
   teatral	
  presenta	
  una	
   calidad	
  pictórica	
  muy	
   inferior	
   a	
  un	
   cuadro	
  puesto	
  

que	
  no	
  se	
  puede	
  perder	
  en	
  muchos	
  detalles.	
  A	
  la	
  vez,	
  el	
  decorado	
  alcanza	
  su	
  magia	
  

no	
   tanto	
   por	
   sí	
   mismo	
   sino	
   gracias	
   a	
   elementos	
   como	
   la	
   iluminación	
   (y	
   a	
   la	
  

correspondiente	
   oscuridad	
   del	
   resto	
   de	
   la	
   sala)	
   y	
   a	
   una	
   mínima	
   distancia	
   del	
  

observador,	
  que	
  evita	
  que	
  se	
  aprecien	
  sus	
  defectos.	
  En	
  comparación	
  de	
  un	
  cuadro	
  

digno	
  de	
  este	
  nombre,	
  acuarela	
  o	
  óloe,	
  el	
  decorado	
   teatral	
   resulta	
  a	
  menudo	
  una	
  

especie	
   de	
   amaño.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   decorado	
   teatral	
   no	
   se	
   puede	
   permitir	
   el	
  

detallismo	
  que	
  es	
  característico	
  de	
  la	
  pintura.	
  En	
  efecto,	
  la	
  distancia	
  que	
  se	
  da,	
  en	
  

condiciones	
   ordinarias,	
   entre	
   el	
   observador	
   y	
   el	
   decorado	
  es	
  mucho	
  más	
   grande	
  

que	
  entre	
  el	
  observador	
  y	
  un	
  cuadro.	
  Pues	
  bien,	
  para	
  el	
  teórico	
  inglés,	
  la	
  música	
  de	
  

escena	
   es	
   una	
   suerte	
   de	
   ‘decorado	
   sonoro’	
   mientras	
   que	
   la	
   música	
   no-­‐escénica	
  

sería	
   una	
   suerte	
   de	
   ‘cuadro	
   sonoro’.	
   En	
   la	
   música	
   de	
   escena,	
   la	
   presencia	
   de	
  

elmentos	
   extramusicales	
   como	
   son	
   unos	
   personajes,	
   un	
   texto,	
   una	
   situación,	
   etc.	
  

ejercen	
  de	
  ‘distancia’	
  para	
  que	
  no	
  se	
  aprecie	
  su	
  ligereza.	
  De	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  

el	
  decorado	
  escénico	
  no	
  puede	
  ni	
  debe	
  incluir	
  efectos	
  o	
  detalles	
  que	
  en	
  condiciones	
  

normales	
  no	
  se	
  podrán	
  apreciar,	
  el	
   ‘decorado	
  sonoro’	
  no	
  puede	
  y	
  no	
  debe	
  exhibir	
  

una	
   densidad	
   de	
   escritura,	
   una	
   concentración	
   expresiva,	
   una	
   celeridad	
   en	
   los	
  

cambios	
  más	
  propios	
  la	
  intensidad	
  propia	
  de	
  la	
  música	
  instrumental.	
  La	
  excepción,	
  

claro	
   está,	
   son	
   las	
   oberturas	
   u	
   otros	
   interludios	
   instrumentales,	
   puesto	
   que	
  

corresponden	
  a	
  los	
  fragmentos	
  que	
  más	
  se	
  acercan	
  a	
  un	
  nivel	
  sinfónico	
  (y	
  que,	
  por	
  

cierto,	
  son	
  los	
  fragmentos	
  más	
  conocidos	
  por	
  los	
  no-­‐amantes	
  de	
  la	
  ópera	
  aquellos	
  

que,	
  por	
  seguir	
  con	
  la	
  metáfora	
  del	
  teórico	
  inglés,	
  siempre	
  miran	
  un	
  cuadro	
  aunque	
  

estén	
  enfrente	
  de	
  un	
  escenario).	
  

La	
  teoría	
  de	
  Tovey	
  sobre	
  el	
  dramatismo	
  escénico	
   frente	
  al	
   instrumental	
  presenta	
  

también	
   su	
   relevancia	
   en	
   cuestiones	
   de	
   instrumentación. 92 	
  Seguramente	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
parfois	
  plus	
  que	
   le	
  plus	
  Beau	
  vers.”	
   	
  Citado	
  en	
  de	
  Van,	
  Gilles:	
  Verdi.	
  Un	
  théâtre	
  en	
  musique.	
   París:	
  
Fayard,	
  1992,	
  p.	
  21.	
  
92	
  “And	
   yet	
   there	
   is	
   no	
   limit	
   to	
   the	
   refinement	
   of	
   dramatic	
   orchestration	
   whether	
   in	
   Mozart	
   or	
  
Wagner.	
   The	
   gradations	
   that	
   a	
   symphonic	
   composer	
   uses	
   in	
   twenty	
   bars	
  must	
   be	
   spread	
   over	
   a	
  
hundred	
  in	
  any	
  continuous	
  part	
  of	
  an	
  opera,	
  even	
  on	
  Mozart’s	
  scale.	
  Here	
  we	
  already	
  have	
  a	
  reason	
  
why	
  opera	
  should	
  encourage	
  very	
  delicate	
  gradations.	
  Wagner’s	
  scale	
  is	
  given	
  by	
  the	
  three	
  minutes	
  
of	
  the	
  chord	
  of	
  E-­‐flat	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  Das	
  Rheingold	
  […]”Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Musical	
  Articles	
  from	
  
the	
  Encyclopaedia	
  Britannica,	
  p.	
  81.	
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duración	
  del	
  acorde	
  de	
  Mib	
  M	
  con	
  que	
  se	
  inicia	
  la	
  Tetralogía	
  de	
  Wagner	
  hace	
  buena	
  

la	
  afirmación	
  de	
  Tovey	
  acerca	
  de	
  la	
  temporalidad	
  expandida	
  del	
  género	
  escénico:	
  

sería	
   impensable	
  que	
   este	
   estatismo	
  armónico	
   se	
  diera	
   al	
   inicio	
  de,	
   por	
   ejemplo,	
  

una	
  sinfonía.	
  Precisamente,	
  y	
  en	
  el	
  caso	
  más	
  cercano	
  de	
   las	
  sinfonías	
  de	
  Brucker,	
  

sus	
  trémolos	
  iniciales	
  no	
  duran	
  más	
  de	
  un	
  minuto.	
  La	
  duración	
  del	
  acord	
  de	
  Mib	
  M,	
  

más	
   allá	
   de	
   la	
   habilidad	
   de	
   Wagner	
   para	
   dosificar	
   la	
   orquestación	
   y	
   variar	
   su	
  

colorido,	
   es	
   posible	
   porque	
  mientras	
   lo	
   escucha,	
   el	
   espectador	
   de	
   la	
   ópera	
   tiene	
  

otros	
  estímulos	
  de	
  tipo	
  escénico:	
  tipo	
  de	
  escenario,	
  de	
  iluminación.	
  Es	
  verdad	
  que	
  

en	
  la	
  partitura	
  de	
  Wagner,	
  la	
  subida	
  del	
  telón	
  se	
  indica	
  casi	
  al	
  final	
  de	
  la	
  duración	
  

del	
   acorde:	
   con	
   todo,	
   la	
   expectativa	
   de	
   la	
   acción	
   escénica	
   en	
   la	
   oscuridad	
   de	
  

Bayreuth	
  es	
  suficiente	
  aliciente	
  para	
  que	
  el	
  pasaje,	
  en	
  donde	
  el	
  compositor	
  hace	
  un	
  

alarde	
  de	
  maestría	
  instrumental,	
  se	
  acepte.93	
  

Algunos	
  autores	
  como	
  James	
  Webster	
  han	
  puesto	
  en	
  entredicho	
  la	
  teoría	
  de	
  Tovey	
  	
  

acerca	
  de	
  la	
  supuesta	
  superioridad	
  dramática	
  de	
  la	
  música	
  instrumental	
  frente	
  a	
  la	
  

escénica,	
   atribuyéndola	
   	
   al	
  mayor	
  prestigio	
  que	
   la	
  música	
   absoluta	
  disfrutaba	
  en	
  

aquel	
  momento.94	
  Sin	
  querer	
  polemizar	
   en	
  este	
  punto	
   con	
  el	
   incisivo	
  musicólogo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
93	
  Las	
   soluciones	
   ‘escénicas’	
   que	
   se	
   han	
   dado	
   a	
   este	
   pasaje	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   versión	
   filmada	
   son	
  
variadas:	
   en	
   la	
   versión	
   de	
   Boulez	
   en	
   Bayreuth,	
   un	
   efecto	
   de	
   humo	
   acompaña	
   visualmente	
   a	
   la	
  
progresión	
  instrumental	
  del	
  acorde;	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Levine	
  en	
  el	
  Metropolitan,	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  acabe	
  
el	
  acorde	
  se	
  visuliza	
  una	
  imagen	
  acuática;	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Zagrosek	
  en	
  Stuttgart,	
  se	
  sube	
  el	
  telón	
  antes	
  
de	
  que	
  empiece	
  la	
  música	
  y	
  se	
  pueden	
  ver	
  los	
  diferentes	
  personajes	
  que	
  al	
  cabo	
  de	
  unos	
  segundos	
  
empiezan	
  a	
  evolucionar	
  en	
  la	
  escena.	
  
94	
  “Tovey’s	
   thesis	
   that	
   instrumental	
  music	
   is	
  more	
   dramatic	
   than	
   opera	
   has	
   never	
   been	
   critically	
  
examined.	
   (Perhaps	
  he	
  really	
  only	
  meant	
   “more	
  exciting.”)	
  But	
   it	
   rest	
  on	
  a	
  distinction	
   that	
   seems	
  
increasingly	
  obsolete:	
   that	
  between	
  absolute	
  music,	
  with	
   its	
   ostensible	
  perfection	
  and	
  autonomy,	
  
and	
   the	
   supposedly	
   contingent,	
   imperfect,	
   contaminated	
   genres	
   of	
   program	
  music	
   and	
   opera.	
   (A	
  
sign	
   of	
   this	
   change	
   is	
   that	
   operatic	
   studies	
   today	
   are	
   arguably	
   more	
   vital	
   and	
   original	
   than	
  
instrumental	
  analysis).	
  In	
  what	
  follows,	
  I	
  will	
  argue	
  that	
  Mozart’s	
  Viennese	
  arias	
  are	
  formally	
  more	
  
varied,	
  more	
  flexible,	
  more	
  unpredictable—in	
  a	
  word,	
  more	
  dramatic—that	
  his	
  concertos”	
  Webster,	
  
James:	
   'Are	
  Mozart’s	
  Concertos	
   “Dramatic”?	
  Concerto	
  Ritornellos	
  versus	
  Aria	
   Introductions	
   in	
   the	
  
1780s'	
   Mozart's	
   piano	
   concertos.	
   Text,	
   Context,	
   Interpretation.	
   Neal	
   Zaslaw	
   (ed.):	
   Ann	
   Harbor,	
  
University	
   of	
  Michigan,	
   1996,	
   p.	
   111.	
   En	
   esta	
   cita	
   de	
  Webster	
   observamos	
   la	
   identificación	
   de	
   lo	
  
dramático	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  musical	
  con	
  lo	
  impredecible,	
  inesperado,	
  imprevisible,	
  flexible;	
  es	
  
decir	
  que	
  no	
  sigue	
  un	
  patrón	
  preestablecido	
  sino	
  que	
  adapta	
  su	
  estructura	
  a	
  la	
  contingencia	
  de	
  los	
  
acontecimientos.	
   En	
   este	
   sentido,	
   Webster	
   polemiza	
   no	
   tanto	
   sobre	
   la	
   noción	
   de	
   dramatismo	
  
musical,	
   que	
   sigue	
   siendo	
   la	
   que	
   hemos	
   expuesto	
   en	
   los	
   puntos	
   anteriores	
   y	
   que	
   comparte	
   con	
  
Tovey,	
   sino	
  el	
  grado	
  de	
  presencia	
  en	
   los	
  diferentes	
  géneros	
  musicales	
   (concierto,	
  aria,	
  etc.):	
   “One	
  
knows	
  what	
  Tovey	
  meant	
  by	
  his	
  thesis	
  that	
  Mozart’s	
  instrumental	
  music	
  is	
  more	
  dramatic	
  than	
  his	
  
vocal	
  music.	
  The	
  majority	
  of	
  Mozart’s	
  arias	
  have	
  less	
  variety	
  of	
  phrasing,	
  more	
  plain	
  alternations	
  of	
  
tonic	
  and	
  dominant,	
  than	
  most	
  of	
  his	
  instrumental	
  movements.	
  Based	
  on	
  types	
  and	
  conventions,	
  the	
  
buffa	
  arias	
  in	
  particular	
  are	
  more	
  formulaic	
  on	
  the	
  phrase-­‐level	
  than	
  his	
  instrumental	
  music	
  of	
  the	
  
1780s.	
  But	
   in	
  another	
  sense	
  the	
  thesis	
   is	
  profoundly	
  misleading:	
  especially	
  on	
  the	
   level	
  of	
  overall	
  
construction,	
   Mozart’s	
   concerto	
   movements	
   are	
   more	
   formal	
   than	
   the	
   arias.	
   In	
   contrast	
   to	
   the	
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americano,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  Tovey	
  es	
  un	
  gran	
  amante	
  del	
  repertorio	
  operístico	
  y	
  

que	
  él	
  mismo	
  es	
  autor	
  de	
  una	
  ópera,	
  The	
  Bryde	
  of	
  Dionysus	
  (1929),	
  que	
  consideró	
  

como	
   la	
   culminación	
   de	
   su	
   corpus	
   compositivo.95	
  En	
   definitiva,	
   su	
   concepción	
  

sobre	
  el	
  dramatismo	
  musical	
  se	
  basa	
  en	
  un	
  profundo	
  conocimiento	
  y	
  admiración	
  

tanto	
  del	
  repertorio	
  instrumental	
  como	
  escénico.	
  

Sackville-­‐West,	
   mentor	
   de	
   Britten	
   a	
   su	
   vuelta	
   a	
   Inglaterra	
   en	
   1942,	
   es	
   un	
   buen	
  

conocedor	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Tovey	
  y	
  en	
  particular	
  de	
  su	
  teoría	
  sobre	
  el	
  dramatismo	
  de	
  

la	
   música	
   de	
   concierto,	
   como	
   demuestra	
   la	
   recensión	
   de	
   varios	
   de	
   sus	
   escritos	
  

publicada	
  con	
  el	
  expresivo	
  título	
  de	
  “Principia	
  musica”.	
  Este	
  escrito	
  fue	
  publicado	
  

en	
   1941,	
   es	
   decir,	
   antes	
   de	
   su	
   encuentro	
   con	
   Britten96.	
   Curiosamente,	
   y	
   hasta	
  

donde	
   nosotros	
   sabemos,	
   en	
   ningún	
   momento	
   se	
   ha	
   establecido	
   algún	
   tipo	
   de	
  

conexión	
  entre	
  Tovey	
  y	
  Britten.	
  Ni	
  el	
  primero	
  lo	
  cita	
  en	
  ninguno	
  de	
  sus	
  escritos	
  (a	
  

pesar	
  de	
  que	
  muere	
  en	
  1940,	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  con	
  tiempo	
  suficiente	
  para	
  conocer	
  una	
  

parte	
  de	
  la	
  obra	
  del	
  compositor	
  inglés),	
  ni	
  el	
  compositor	
  menciona	
  al	
  teórico,	
  hasta	
  

donde	
  nosotros	
  sabemos,	
  en	
  ninguna	
  de	
  sus	
  cartas	
  u	
  otros	
  textos.	
  No	
  cabe	
  duda	
  de	
  

que,	
   aunque	
   fuera	
   de	
   manera	
   interpuesta,	
   Britten	
   tuvo	
   conocimiento	
   de	
   sus	
  

escritos	
  y	
  de	
  su	
   labor	
  como	
  intérprete.	
  Es	
  verdad	
  que	
   las	
  preferencias	
  de	
   los	
  dos	
  

músicos	
   eran	
   casi	
   opuestas	
   y	
   que	
   la	
   devoción	
   de	
   Tovey	
   por	
   Beethoven	
   y	
   por	
   la	
  

tradición	
  germánica	
  representada	
  por	
  Brahms	
  no	
  era	
  compartida	
  por	
  Britten.	
  De	
  

ahí	
  que	
  se	
  pueda	
  empezar	
  a	
  intuir	
  una	
  distancia	
  entre	
  el	
  dramatismo	
  instrumental	
  

del	
  Estilo	
  Clásico	
  y	
  el	
  dramatismo	
  atribuido	
  a	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  por	
  parte	
  de	
  

Koussevitsky.	
  

2.4 Keller	
  y	
  el	
  carácter	
  operístico	
  de	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  

Años	
  más	
  tarde	
  de	
  la	
  publicación	
  de	
  los	
  escritos	
  de	
  Tovey,	
  Hans	
  Keller,	
  el	
  teórico	
  

de	
   origen	
   austríaco	
   pero	
   afincado	
   en	
   Inglaterra	
   desde	
   la	
   ascensión	
   del	
   nazismo,	
  

expresará	
   en	
  otros	
   términos	
   la	
   idea	
  del	
   teórico	
   inglés	
   sobre	
   la	
  distancia	
   entre	
   el	
  

estilo	
  dramático	
  instrumental	
  y	
  el	
  estilo	
  dramático	
  escénico.	
  Lo	
  que	
  Tovey	
  observa	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
invariable	
  ritornello	
  structure	
  in	
  the	
  concerto,	
  aria	
  introductions	
  are	
  of	
  all	
  possible	
  types	
  and	
  sizes.’	
  
Ibídem,	
  p.	
  132.	
  
95	
  Sobre	
   la	
  profunda	
  competencia	
  y	
  relación	
  de	
  Tovey	
  respecto	
  de	
   la	
  ópera	
  véase	
  Grierson,	
  Mary:	
  
Donald	
  Francis	
  Tovey.	
  A	
  Biography	
  Based	
  on	
  Letters.	
  Westport	
  (Connecticut):	
  Greenwood	
  Publishing	
  
Group,	
  1970	
  en	
  particular	
  p.	
  129	
  ss.,	
  p.	
  135	
  ss.	
  y	
  140	
  y	
  ss.	
  
96	
  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Principia	
   Musica'	
   en	
   The	
  New	
   Statesman	
   and	
  Nation	
   vol.	
   21	
   (7	
   junio,	
  
1941):	
  576-­‐579.	
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de	
   manera	
   general	
   sobre	
   los	
   dos	
   estilos,	
   Keller	
   lo	
   describe	
   en	
   relación	
   a	
   dos	
  

compositores	
   concretos.	
   En	
   efecto,	
   en	
   su	
   penetrante	
   ensayo	
   de	
   1979	
   ‘Operatic	
  

Music	
   and	
   Britten’,	
   Keller	
   considera	
   que	
   tanto	
   Mozart	
   como	
   Britten	
   son	
  

compositores	
   operísticos	
   ya	
   que	
   “neither	
   Mozart	
   or	
   Britten	
   was	
   a	
   natural,	
  

congenital	
   developer,	
   whereas	
   say,	
   Haydn	
   or	
   Beethoven	
   or	
   Mendelssohn	
   or	
  

Brahms	
   or	
   Schoenberg	
   was.”97	
  Dejando	
   de	
   lado	
   el	
   acierto	
   concreto	
   del	
   juicio	
   de	
  

Keller,	
  lo	
  que	
  subyace	
  de	
  sus	
  consideraciones	
  es	
  una	
  concepción	
  de	
  la	
  música	
  para	
  

escena	
   que	
   se	
   puede	
   conectar	
   con	
   la	
   idea	
   de	
   Tovey	
   anteriormente	
   expuesta.	
   En	
  

efecto,	
  cabe	
  insisitir	
  que	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  forma	
  sonata	
  está	
  considerado	
  como	
  la	
  

sección	
  más	
  dramática	
  en	
  el	
  sentido	
  descrito	
  en	
  el	
  punto	
  anterior	
  ya	
  que	
  concentra	
  

muchos	
   de	
   los	
   distintos	
   elementos	
   que	
   se	
   han	
   asociado	
   al	
   dramatismo	
  

instrumental	
  clásico	
  (imprevisibilidad,	
  inestabilidad	
  tonal,	
  preparación	
  para	
  volver	
  

a	
  la	
  tonlidad	
  inicial,	
  etc.).98	
  La	
  ‘aversión’,	
  según	
  Keller,	
  de	
  Britten	
  hacia	
  los	
  recursos	
  

propios	
   del	
   desarrollo	
   lo	
   alejarían	
   del	
   dramatismo	
   instrumental	
   y,	
   a	
   la	
   vez,	
   lo	
  

encaminarían	
  hacia	
  el	
  mundo	
  escénico.	
  Así,	
  la	
  debilidad	
  estilística	
  de	
  Britten	
  para	
  

el	
  desarrollo	
  (propio	
  de	
  la	
  forma	
  sonata)	
  se	
  convierte	
  en	
  ventaja	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  la	
  

música	
  para	
  la	
  escena.99	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
97	
  Keller,	
  Hans:	
  ‘Operatic	
  Music	
  and	
  Britten’	
  en	
  The	
  Operas	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  David	
  Herbert	
  (ed.):	
  	
  
Londres:	
  The	
  Herbert	
  Press,	
  1979.	
  Reproducido	
  también	
  en	
  Keller,	
  Hans:	
  Britten.	
  Essays,	
  Letters	
  and	
  
Opera	
  Guides.	
  Londres:	
  Plumbago,	
  2013.	
  
98	
  “The	
  best	
  example	
  of	
  dramatic	
  music	
  is	
  Beethoven's;	
  its	
  dramatic	
  character	
  can	
  be	
  discovered	
  by	
  
analysis	
  of	
  his	
  movements	
   in	
  sonata	
   form.	
  The	
  center	
  of	
   interest	
   is	
   the	
  development	
  section.	
   In	
   it	
  
contrasting	
  elements	
  clash	
  against	
  each	
  other	
  and	
  there	
  is	
  an	
  increasing	
  amount	
  of	
  tension,	
  until	
  a	
  
turning	
   point	
   is	
   reached.”	
   Frank,	
   Paul	
   L.:	
   'Realism	
   and	
   Naturalism	
   in	
   Music'	
   en	
   The	
   Journal	
   of	
  
Aesthetics	
  and	
  Art	
  Cristicism	
  vol.	
  11,	
  núm.	
  1	
  (septiembre	
  1952):	
  55-­‐60,	
  p.	
  59.	
  
99 	
  “Mozart	
   and	
   Britten,	
   on	
   the	
   other	
   hand,	
   though	
   they	
   did,	
   of	
   course,	
   indulge	
   in	
   musical	
  
development	
   in	
   their	
   operas,	
   especially	
   in	
   the	
   ensembles,	
   never	
   transcended	
   the	
   stage’s	
  
requirements	
  to	
  the	
  extent	
  of	
  developing	
  their	
  thoughts	
  purely	
  musically	
  where,	
  from	
  an	
  operatic	
  
point	
  of	
  view,	
  such	
  development	
  did	
  not	
  make	
  immediate	
  and	
  instinctive	
  sense—there	
  and	
  then,	
  in	
  
the	
   theatre.	
  Now,	
   the	
   primary	
   reason	
  was	
  not	
   just	
   their	
  much-­‐lauded	
   ‘sense	
   for	
   the	
   theatre’,	
   but	
  
that	
   this	
   very	
   sense	
   was,	
   at	
   least	
   in	
   part,	
   a	
   function	
   of	
   that	
   negative	
   quality	
   I	
   am	
   trying	
   to	
  
postulate—their	
   aversion	
   to,	
   their	
   inhibitions,	
   or	
   even	
   innate	
   hesitancy	
   about,	
   symphonic	
  
development:	
   their	
   greatest	
   developments	
   are	
   second	
   thoughts,	
   not	
   part	
   and	
  parcel	
   of	
   their	
   first	
  
thoughts	
   (as	
   they	
   are	
  with	
  Haydn	
  and	
  Beethoven).	
   In	
   other	
  words,	
  Mozart	
   and	
  Britten	
   loved	
   the	
  
stage	
   not	
   only	
   for	
  what	
   it	
   offered,	
   but	
   also	
   for	
  what,	
   if	
   you	
  were	
   not	
  Wagner,	
   it	
   often	
   tended	
   to	
  
exclude.”	
   Keller,	
   Hans:	
   'Operatic	
   Music	
   and	
   Britten'	
   en	
   Keller,	
   Hans:	
   Britten.	
   Essays,	
   Letters	
   and	
  
Opera	
  Guides.	
   Londres:	
   	
   Plumbago,	
   2013,	
   p.	
   150.	
   “Likewise,	
  Britten’s	
   (and,	
   admittedly	
   to	
   a	
   lesser	
  
extent,	
  Mozart’s)	
  developmental	
   limitations	
   enabled,	
   indeed	
   forced	
   the	
   composer	
   to	
   explode	
   into	
  
opera	
  with	
  an	
  elemental	
  musicality	
  with	
  which	
  few	
  other	
  opera	
  composers	
  approached	
  the	
  stage:	
  
some	
  of	
  them	
  were	
  too	
  developmental,	
  too	
  symphonic,	
  to	
  be	
  genuinely	
  operatic,	
  while	
  most	
  of	
  them	
  
were	
  so	
  unconcerned	
  with	
  pure	
  music	
  that	
  they	
  weren’t	
  concerned	
  about	
  development	
  at	
  all,	
  didn’t	
  
as	
  much	
  as	
  notice	
   its	
  absence	
   in	
   their	
  minds—with	
   the	
  result	
   that	
   they	
  wrote	
  all	
   those	
  countless	
  
operas	
  that	
  live	
  on	
  the	
  opera	
  lover’s	
  interest	
  than	
  the	
  music	
  lover’s,	
  whereas	
  in	
  aural	
  view	
  of	
  many	
  
a	
   Britten	
   opera,	
   many	
   a	
   pure-­‐music	
   lovers	
   finds	
   himself	
   able	
   to	
   accept,	
   at	
   the	
   very	
   least,	
   an	
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La	
   tesis	
   de	
   Keller	
   sobre	
   esta	
   incompatibilidad	
   entre	
   desarrollo	
   y	
   escena	
   resulta	
  

verosímil	
  dado	
  el	
  carácter	
  problemático	
  de	
  la	
  producción	
  escénica	
  por	
  parte	
  de	
  los	
  

autores	
  más	
  dotados	
  para	
  el	
  desarrollo	
  (paradigma	
  	
  del	
  dramatismo	
  instrumental)	
  

como	
  son	
  Haydn,	
  Beethoven,	
  y	
  que	
  llega	
  a	
  estar	
  ausente	
  en	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  

Brahms.	
   Para	
   Keller,	
   la	
   capacidad	
   para	
   el	
   desarrollo	
   de	
   estos	
   compositores	
   (en	
  

general	
  germánicos)	
  no	
  es	
  algo	
  a	
  lo	
  que	
  puedan	
  renunciar	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  una	
  vez	
  

se	
   instalan	
  en	
  el	
   terreno	
  escénico	
   se	
   convierte	
  en	
  una	
   limitación.100	
  Otro	
  aspecto	
  

que	
   avala	
   la	
   tesis	
   del	
   teórico	
   austríaco	
   sobre	
   la	
   supuesta	
   inadecuación	
   entre	
   la	
  

forma	
  sonata	
   (con	
  desarrollo)	
  y	
  el	
  género	
  operístico	
  se	
  deduce	
  del	
  hecho	
  de	
  que	
  

ésta	
  esté	
  ausente	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  arias	
  de	
  las	
  óperas	
  de	
  madurez	
  de	
  Mozart,	
  como	
  

ha	
  argumentado	
  James	
  Webster.101	
  En	
  definitiva,	
  para	
  Keller,	
  igual	
  que	
  para	
  Tovey,	
  

el	
   género	
   operístico	
   requiere	
   un	
   tratamiento	
   musical	
   diferenciado	
   y	
   casi	
  

incompatible	
   con	
  el	
  género	
  sinfónico:	
  escribir	
  música	
   sinfónica	
   (entendida	
  en	
  un	
  

sentido	
  amplio)	
  no	
  puede,	
  ni	
  debe,	
  ser	
  lo	
  mismo	
  que	
  escribir	
  música	
  para	
  escena.	
  

La	
  distancia	
  entre	
  el	
  estilo	
  dramático	
  instrumental	
  y	
  el	
  teatral	
  no	
  se	
  reduce	
  a	
  una	
  

tendencia	
  o	
   inhibición	
  del	
  desarrollo.	
  En	
  efecto,	
   incluso	
  un	
  elemento	
  constitutivo	
  

del	
  estilo	
  dramático	
  instrumental	
  clásico	
  señalado	
  en	
  el	
  punto	
  anterior,	
  a	
  saber,	
  el	
  

gesto	
   inicial	
  y	
  primigenio	
  de	
   la	
  polarización	
  hacia	
   la	
  dominante,	
  no	
  acostumbra	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
armistice	
   in	
   his	
   conflict	
   with	
   the	
   genre,	
   without	
   realising	
   that	
   Britten’s	
   relative	
   difficulties	
   with	
  
what	
   the	
   purist	
   cherishes	
   most	
   in	
   his	
   pure	
   music,	
   to	
   wit,	
   development,	
   are	
   in	
   fact	
   ultimately	
  
responsible	
  for	
  the	
  musical	
  substance	
  of	
  his	
  operas—no	
  solely	
  responsible,	
  to	
  be	
  sure,	
  but	
  at	
  least	
  a	
  
condition	
  sine	
  qua	
  non,	
  nevertheless.”	
  Ibídem	
  p.	
  153.	
  
100	
  “Germans	
  who	
  wrote	
  Italian	
  romantic	
  opera	
  found	
  it	
  very	
  difficult	
  to	
  shake	
  off	
  their	
  symphonic	
  
habit	
  of	
  though.	
  Ivanhoe’s	
  cavatina	
  from	
  Nicolai’s	
  Il	
  templario	
  shows	
  a	
  typically	
  German	
  Drang	
  nach	
  
der	
   Dominant	
   in	
   its	
   first	
   quatrain.”	
   Budden,	
   Julian:	
   The	
   Operas	
   of	
   Verdi,	
   vol.	
   1.	
   From	
   Oberto	
   to	
  
Rigoletto.	
  Oxford,	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1973,	
  p.	
  15.	
  
101	
  “As	
   in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  concerto,	
  sonata	
  form	
  itself	
  has	
   long	
  been	
  invoked	
  as	
  a	
  primary	
  mode	
  of	
  
Mozart’s	
  operatic	
  coherence.	
  But	
  it	
  has	
  finally	
  been	
  recognized	
  that	
  sonata	
  form—even	
  in	
  the	
  more	
  
flexible	
  (and	
  conveniently	
  vague)	
  guise	
  of	
  the	
  “sonata	
  principle”—is	
  conspicuous	
  by	
  its	
  absence	
  in	
  
his	
  Viennese	
  operas.	
  Of	
  the	
  forty-­‐one	
  arias	
  in	
  the	
  three	
  Da	
  Ponte	
  operas,	
  for	
  example,	
  at	
  most	
  two	
  
(Susanna’s	
  “Venite,	
  inginocchiatevi”	
  and	
  perhaps	
  Leporello’s	
  “Ah	
  pietà,	
  signori	
  miei”)	
  are	
  in	
  sonata	
  
form;	
  of	
  the	
  thirty-­‐two	
  ensembles,	
  again	
  only	
  one	
  (the	
  trio	
  “Ah	
  tace,	
  ingiusto	
  core”	
  in	
  Don	
  Giovanni).	
  
(A	
  few	
  additional	
  numbers,	
  exhibit	
  related	
  forms	
  like	
  sonata-­‐without-­‐development-­‐again,	
  however,	
  
with	
   a	
   high	
   degree	
   of	
   adaptation	
   to	
   the	
   dramatic	
   context,	
   of	
   a	
   sort	
   that	
   almost	
   never	
   occurs	
   in	
  
Mozart’s	
  instrumental	
  music).	
  Even	
  more	
  that	
  in	
  the	
  case	
  of	
  the	
  concerto,	
  this	
  appeal	
  of	
  sonata	
  form	
  
reflects	
  not	
  so	
  much	
  what	
  is	
  “in”	
  the	
  music,	
  as	
  the	
  need	
  on	
  the	
  part	
  of	
  critics	
  to	
  appropriate	
  the	
  most	
  
prestigious	
   analytical	
   paradigm,	
   even	
   in	
   genres	
   where	
   it	
   is	
   only	
   marginally	
   relevant.”	
   Webster,	
  
James:	
   'Are	
  Mozart’s	
  Concertos	
   “Dramatic”?	
  Concerto	
  Ritornellos	
  versus	
  Aria	
   Introductions	
   in	
   the	
  
1780s'	
  pp.	
  110-­‐111.	
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estar	
   presente	
   de	
   una	
   manera	
   tan	
   constitutiva	
   en	
   el	
   estilo	
   escénico	
   italiano	
   del	
  

siglo	
  XIX	
  que	
  en	
  ocasiones	
  presenta	
  un	
  claro	
  estatismo	
  tonal.102	
  

En	
  definitiva,	
  después	
  de	
  asociar	
   el	
  dramatismo	
   instrumental	
   a	
   aspectos	
  propios	
  

de	
   la	
   sección	
   de	
   desarrollo	
   de	
   la	
   forma	
   sonata	
   (aspectos	
   que	
   en	
   algunos	
  

compositores,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  Brahms,	
  se	
  extiende	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  propia	
  sección	
  

y	
  acaba	
  siendo	
  omnipresente)	
  y	
  puesto	
  que,	
  según	
  Keller,	
  Britten	
  no	
  es	
  un	
  creador	
  

que	
  se	
  encuentre	
  cómodo	
  dentro	
  de	
  este	
  estilo,	
  resulta	
  consistente	
  deducir	
  que	
  el	
  

compositor	
  inglés	
  se	
  decante	
  por	
  el	
  género	
  escénico.	
  	
  

Con	
   todo,	
   se	
   podría	
   pensar	
   que	
   las	
   observaciones	
   anteriores	
   sobre	
   la	
   distancia	
  

entre	
  el	
  dramatismo	
  instrumental	
  (asociado	
  al	
  desarrollo)	
  y	
  el	
  estilo	
  compositivo	
  

de	
   Britten	
   se	
   limita	
   a	
   su	
   producción	
   operística.	
   Que	
   en	
   cambio,	
   sus	
   obras	
  

instrumentales,	
   como	
   son	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem,	
   sí	
   presentan	
   las	
   características	
  

propias	
  del	
  dramatismo	
  instrumental.	
  En	
  definitiva,	
  aún	
  se	
  puede	
  suponer	
  que	
  el	
  

dramatismo	
   que	
   Koussevitsky	
   asoció	
   con	
   dicha	
   obra	
   corresponde	
   a	
   los	
   ideales	
  

clásicos	
  descritos	
  anteriormente.	
  

3 El	
  dramatismo	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  

La	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  (1941)	
  tuvo	
  una	
  génesis	
  un	
  tanto	
  accidentado.	
  Inicialmente	
  

la	
  obra	
  fue	
  encargada	
  por	
  el	
  gobierno	
  japonés	
  para	
  conmemorar	
  el	
  aniversario	
  del	
  

Imperio.	
   Éste	
   lógicamente	
   rechazó	
   la	
   propuesta	
   del	
   compositor	
   al	
   comprobar	
   la	
  

alusión	
  cristiana	
  que	
  incluía.	
  La	
  dedicatoria	
  final,	
  ‘In	
  memory	
  of	
  my	
  parents’,	
  puede	
  

hacer	
   pensar	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   obra	
   basada	
   en	
   una	
   experiencia	
   de	
   la	
  muerte	
  

personal,	
  doméstica.	
  Sin	
  embargo,	
  en	
  la	
  Sinfonia	
  también	
  se	
  encuentran	
  elementos	
  

que	
  pretenden	
  dar	
   testimonio	
  del	
  momento	
   convulso	
  que	
   experimenta	
  Europa	
   a	
  

principio	
   de	
   los	
   años	
   40,	
   como	
   recordó	
   el	
   propio	
   compositor	
   evocando	
   sus	
  

intenciones	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  escribirla:	
  

For	
  me	
   to	
  produce	
  my	
  best	
  music	
   it	
   is	
  always	
  essential	
   for	
   the	
  purely	
  musical	
  or	
  
germ	
  to	
  precede	
  the	
  external	
  stimulus.	
  In	
  the	
  case	
  of	
  the	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  this	
  
external	
   stimulus	
  was	
   the	
   death	
   of	
  my	
  mother	
   a	
   few	
   years	
   ago.	
   I	
   had	
   especially	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
102	
  “But	
   the	
   significant	
   feature	
   of	
   all	
   these	
   andante	
   designs	
   [Ernani,	
  Nabucco,	
  Giovanna	
  d’arco]	
   is	
  
that	
   they	
   are	
   tonally	
   static.	
   Even	
   in	
   Donizetti	
   arias	
   with	
   their	
   central	
   cadences	
   on	
   V	
   or	
   III	
   the	
  
gravitational	
   pull	
   of	
   tonica	
   is	
   still	
   felt.	
   The	
   home	
   key	
   never	
   disappears	
   below	
   the	
   horizon	
  
[…]“	
  Budden,	
  Julian:	
  The	
  Operas	
  of	
  Verdi,	
  vol.	
  1.	
  From	
  Oberto	
  to	
  Rigoletto,	
  p.	
  15.	
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powerful	
  emotional	
  effect	
  on	
  me	
  and	
  set	
  me,	
  in	
  self-­‐defence,	
  analysing	
  my	
  feelings	
  
in	
   regard	
   to	
   suffering	
   and	
   death.	
   To	
   this	
   personal	
   tragedy	
  were	
   soon	
   added	
   the	
  
more	
  general	
  world	
  tragedies	
  of	
  the	
  Spanish	
  and	
  the	
  present	
  wars.103	
  

El	
   carácter	
   mortuorio	
   personal	
   se	
   amplifica	
   pues	
   a	
   la	
   tragedia	
   bélica	
   europea,	
  

factor	
   que	
   explica	
   el	
   carácter	
   macabro	
   del	
   ‘Dies	
   irae’,	
   especie	
   de	
   ‘Dance	
   of	
  

Death’.104	
  La	
  Sinfonia	
  da	
  requiem	
  lo	
  es	
  por	
  sus	
  padres	
  pero	
  también	
  por	
  la	
  suerte	
  de	
  

una	
   Europa	
   al	
   borde	
   del	
   abismo	
   bélico.105	
  De	
   hecho,	
   el	
   uso	
   del	
   saxofón	
   en	
   la	
  

Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   la	
  vincula	
  con	
  el	
   lánguido	
  e	
   inquietante	
   ‘Lament’	
  subtitulado	
  

‘Barcelona,	
   July	
   1936’,	
   tercer	
  movimiento	
   de	
   la	
   Suite	
  Mont	
   Juic	
   escrita	
   en	
   1937.	
  

Esta	
  obra	
  está	
  basada	
  en	
  danzas	
  populares	
  catalanas	
  y	
  evoca	
  el	
  clima	
  pre-­‐bélico	
  de	
  

la	
  ciudad	
  que	
  Britten	
  visitó	
  el	
  año	
  en	
  que	
  estalló	
  el	
  conflicto.	
  

Una	
  vez	
  aclarado	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  obra,	
  tendremos	
  que	
  plantearnos	
  si	
  el	
  hecho	
  de	
  

que	
  las	
  características	
  de	
  tipo	
  dramático	
  que	
  presenta	
  la	
  obra	
  son	
  producto	
  de	
  su	
  

carácter	
   programático.	
   Hay	
   que	
   recordar	
   que	
   Britten	
   denominó	
   la	
   obra	
   en	
   un	
  

primer	
  momento	
  ‘First	
  Symphony’	
  y	
  que	
  por	
  lo	
  tanto	
  no	
  respondía	
  inicialmente	
  a	
  

un	
  programa,	
  al	
  menos	
  explícito.106	
  Asimismo,	
  todo	
  hace	
  indicar	
  que	
  los	
  pasajes	
  de	
  

la	
  misa	
  de	
   réquiem	
  han	
  sido	
  escogidos	
  en	
   función	
  de	
   las	
  posibilidades	
  musicales	
  

que	
  presentan,	
  de	
  la	
  compensada	
  estructura	
  musical	
  que	
  puedan	
  generar.	
  Por	
  otra	
  

parte	
   e	
   incluso	
   asumiendo	
   la	
   importancia	
   del	
   programa,	
   las	
   características	
  

dramático	
   escénicas	
   que	
   se	
   detectarán	
   a	
   continuación	
   también	
   se	
   encuentran,	
  

como	
   será	
   ampliamente	
   expuesto	
   en	
   el	
   punto	
   3.5,	
   en	
   una	
   obra	
   instrumental	
   sin	
  

programa	
  como	
  es	
  el	
  Concierto	
  para	
  Violín	
  (1939)	
  y,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  no	
  son	
  producto	
  

del	
  carácter	
  más	
  o	
  menos	
  programático	
  de	
   la	
  Sinfonia.	
  En	
  otras	
  palabras,	
   la	
  obra	
  

que	
  nos	
  ocupa	
  es	
  más	
  una	
  sinfonía	
  que	
  un	
  réquiem.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
103	
  Britten,	
   Benjamin:	
   'How	
   a	
   Musical	
   Work	
   Originates'	
   en	
   Britten	
   on	
   Music.	
   Oxford:	
   Oxford	
  
University	
  Press,	
  2003,	
  p.	
  12.	
  
104	
  ‘[…]	
  the	
  Sinfonia	
  was	
  not	
  only	
  written	
  in	
  memory	
  of	
  his	
  parents—and	
  there	
  is	
  no	
  reason	
  to	
  doubt	
  
the	
  genuineness	
  of	
   that	
  commitment—but	
  should	
  also	
  be	
  read	
  as	
  his	
  response	
  to	
   the	
  threatening	
  
political	
  events	
  in	
  Europe	
  that	
  were	
  soon	
  to	
  engulf	
  large	
  areas	
  of	
  the	
  world	
  in	
  war.	
  The	
  scherzo,	
  in	
  
any	
  event,	
  would	
  have	
  been	
  an	
  odd	
  way	
  of	
   ‘remembering’	
  his	
  parents	
   […].	
  The	
  Sinfonia,	
   in	
  short,	
  
was	
  a	
  Requiem	
  for	
  a	
  deeply	
  troubled	
  world	
  on	
  the	
  brink	
  of	
  an	
  explosion	
  of	
  violence	
  […]’	
  [Mitchell,	
  
Donald:	
   'Violent	
  climates'	
  en	
  Cooke,	
  Mervyn	
  (ed.):	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Cambridge	
  University	
  Press.	
  Cambridge,	
  1999,	
  p.	
  203.	
  
105	
  El	
   compromiso	
  pacifista	
  de	
  Britten	
  se	
  volverá	
  a	
  manifestar	
  con	
  su	
  War	
  Requiem,	
   estrenado	
  en	
  
1962.	
  
106	
  Véase	
  Ashby,	
  Arved:	
   'Britten	
  as	
  symphonist'	
  en	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Mervyn	
  Cooke	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  217	
  y	
  también	
  la	
  carta	
  252	
  
en	
  LfaL	
  vol.	
  2,	
  p.	
  791.	
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3.1 ¿Dramatismo	
  clásico?	
  

En	
   general,	
   la	
  música	
   instrumental	
   de	
   Britten	
   se	
   aleja	
   de	
   los	
   patrones	
   del	
   estilo	
  

Clásico	
   y	
   Romántico,	
   con	
   la	
   forma	
   sonata	
   como	
   epicentro,	
   en	
   beneficio	
   de	
  

esquemas	
   formales	
   más	
   cercanos	
   al	
   estilo	
   Barroco.107	
  En	
   efecto,	
   el	
   compositor	
  

inglés	
  muestra	
  una	
  predilección	
  por	
  formas	
  más	
  barrocas	
  como	
  la	
  Passacaglia,	
  de	
  

fuerte	
   tradición	
   inglesa	
   por	
   otra	
   parte,	
   la	
   Suite,	
   las	
   Variaciones	
   o	
   la	
   Fuga.	
   Esta	
  

afinidad	
   estilística	
   por	
   parte	
   de	
   Britten	
   se	
   explicaría,	
   según	
   Keller,	
   por	
   su	
   poca	
  

inclinación	
  a	
  la	
  forma	
  del	
  desarrollo	
  por	
  excelencia,	
  la	
  forma	
  sonata.	
  Cabe	
  señalar	
  

que	
   la	
   concepción	
   del	
   compositor	
   inglés	
   sobre	
   el	
   proceso	
   creativo	
   también	
  

responde	
  a	
  una	
  concepción	
  arquitectónica	
  que	
  estaría	
  sensiblemente	
  alejada	
  de	
  la	
  

estética	
  más	
  orgánica	
  del	
  románticismo.108	
  	
  

En	
   el	
   caso	
   concreto	
   de	
   la	
   Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   también	
   se	
   aprecia	
   esta	
   distancia	
  

cuasi	
  estructural	
  de	
  Britten	
  respecto	
  del	
  estilo	
  clásico-­‐romántico.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  

la	
   obra	
   orquestal	
   se	
   aleja	
   de	
   las	
   obras	
   clásicas	
   al	
   renunciar	
   a	
   explotar	
   un	
   uso	
  

dramático	
  de	
   la	
  oposición	
  entre	
  tonalidades.	
  En	
  efecto,	
   la	
  obra	
  se	
  caracteriza	
  por	
  

una	
   homogeneidad	
   tonal	
   puesto	
   que	
   los	
   tres	
   movimientos	
   comparten	
   la	
   misma	
  

tónica:	
  Re.	
  Esta	
  característica,	
  que	
  se	
  encuentra	
  de	
  manera	
  excepcional	
  en	
  algunas	
  

obras	
  del	
  repertorio	
  clásico,	
  fue	
  denominada	
  por	
  Keller	
  ‘homotonalismo’.109	
  Así,	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
107“[…]	
   it	
   is	
   apparent	
   that	
   the	
   nineteenth-­‐century	
   concept	
   of	
   ‘absolute’	
   music	
   was	
   abhorrent	
   to	
  
Britten.	
   His	
   sharply	
   negative	
   attitude	
   towards	
   Beethoven	
   and	
   Brahms	
   [nota	
   2]—the	
   very	
  
embodiment	
  of	
   the	
   ‘absolute’	
   in	
  music,	
   as	
   it	
  were—and	
   the	
   counter-­‐attraction	
   for	
  him	
   in	
  Purcell,	
  
Bach	
   and	
  Mozart	
   in	
   the	
   shaping	
  of	
   his	
   aesthetic	
   accorded	
   fully	
  with	
  what	
  may	
  be	
  designated	
  his	
  
neo-­‐baroque-­‐classical	
   tendencies.	
  This	
  orientation	
   is	
  demonstrated	
  amply	
  enough	
   in	
  his	
   frequent	
  
recourse	
   to	
   passacaglia	
   and	
   fugue,	
   canon,	
   suite	
   and	
   variation,	
   the	
   vocal-­‐instrumental	
   forms	
   of	
  
recitative	
  and	
  aria,	
  mass,	
  motet	
  and	
  cantata,	
  and	
  in	
  the	
  classical	
  symmetry	
  and	
  balance	
  of	
  his	
  forms,	
  
always	
   faithful	
   to	
   the	
   principle	
   of	
   recapitulation.” Roseberry,	
   Eric:	
   'The	
   concertos	
   and	
   early	
  
orchestral	
  scores:	
  aspects	
  of	
  style	
  and	
  aesthetic'	
  en	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Mervyn	
  Cooke	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  233.	
  
108	
  “If	
  Britten’s	
  four	
  ‘symphonies’	
  do	
  have	
  something	
  in	
  common,	
  it	
  is	
  their	
  nonconformity	
  with	
  the	
  
classic	
  Viennese	
   legacies	
   of	
  Beethoven	
   and	
  Brahms.	
   […]	
  Britten	
  was	
   an	
   outspoken	
   critic	
   of	
   these	
  
two	
  composers,	
  which	
  in	
  itself	
  might	
  have	
  been	
  nothing	
  more	
  than	
  an	
  alibi	
  against	
  their	
  influence.	
  
But	
  his	
  music	
  and	
  methods	
  of	
  working	
  corroborate	
   these	
  distastes:	
  he	
  consistently	
  compared	
  his	
  
process	
   of	
   composing	
   to	
   an	
   architect’s	
   labours-­‐imposing	
   form	
   from	
   without—thereby	
   invoking	
  
contrast	
  with	
  Brahmsian	
  organic	
  form	
  described	
  by	
  Dahlhaus	
  as	
  ‘development	
  or	
  elaboration,	
  both	
  
logical	
   and	
   rhetorical,	
   of	
   a	
   process	
   of	
   thought’—which	
   is	
  more	
   letting	
   a	
   natural	
   from	
   grow	
   from	
  
within,	
  unwilled.”	
  Ashby,	
  Arved:	
  'Britten	
  as	
  symphonist'	
  en	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  
Britten.	
  Mervyn	
  Cooke	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  218.	
  
109	
  “For	
  D	
  is	
  not	
  only	
  the	
  background	
  tonic	
  of	
  the	
  scherzo	
  [Dies	
  irae],	
  but	
  also	
  the	
  foreground	
  tonic	
  
of	
   the	
  outer	
  movements:	
   the	
   first	
   is	
   likewise	
   in	
  D	
  minor,	
   the	
  concluding	
   ‘Requiem	
  aeternam’	
   in	
  D	
  
minor	
  [sic!].	
  This	
  unitarian	
  key	
  scheme,	
  which	
  I	
  call	
  ‘homotonal’,	
  appears	
  only	
  very	
  rarely	
  in	
  mature	
  
symphonic	
  structures,	
  because	
  normally	
  key	
  contrast	
  is	
  the	
  aim.	
  Yet	
  there	
  are	
  symphonic,	
  or	
  quasi-­‐
symphonic	
   precedents:	
   Mozart’s	
   oboe-­‐clarinet-­‐horn-­‐bassoon	
   Sinfonia	
   concertante,	
   Beethoven’s	
  
piano	
   Sonata	
  Op.	
   109	
   and	
  Brahms’s	
   first	
   piano	
  Concerto.”	
  Keller,	
  Hans:	
   'Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   (2)	
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su	
  Sinfonia	
  Britten	
  renuncia	
  a	
  la	
  posibilidad	
  de	
  variedad	
  que	
  supone	
  el	
  cambio	
  de	
  

tonalidad	
   entre	
   un	
   movimiento	
   y	
   el	
   siguiente.	
   Por	
   si	
   fuera	
   poco,	
   en	
   cada	
  

movimiento,	
   el	
   centro	
   tonal	
   de	
   ‘Re’	
   se	
   mantiene	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   imán	
  

(especialmente	
   en	
   el	
   ‘Requiem	
   aeternam’)	
   al	
   que	
   no	
   se	
   le	
   oponen	
   de	
   manera	
  

equivalente	
  otros	
  centros	
  tonales.	
  En	
  este	
  sentido,	
  el	
  compositor	
  renuncia	
  también	
  

a	
   la	
   dualidad	
   tonal	
   que	
   se	
   desplega	
   dentro	
   de	
   un	
   movimiento	
   de	
   una	
   obra	
   del	
  

dramatismo	
  instrumental	
  clásico	
  aunque	
  esto	
  último	
  no	
  sea	
  sinónimo	
  de	
  pasividad	
  

o	
   inmobilidad	
   armónica. 110 	
  En	
   resumen,	
   la	
   Sinfonia	
   no	
   presenta	
   aquellas	
  

singularidades	
  tonales	
  propias	
  del	
  dramatismo	
  instrumental	
  clásico.	
  Cabe	
  señalar	
  

que	
  esta	
  tendencia	
  hacia	
  la	
  homogeneidad	
  tonal	
  no	
  es	
  infrecuente	
  en	
  el	
  repertorio	
  

barroco.111	
  

Los	
   especialistas	
   también	
  han	
  destacado	
  que	
   cada	
  uno	
  de	
   los	
  movimientos	
  de	
   la	
  

Sinfonia	
  “however	
  artificialy	
  subdivisible,	
  is	
  structured	
  as	
  a	
  single	
  span	
  [...]”.112 En	
  
efecto,	
  todos	
  los	
  movimientos	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  presentan	
  una	
  clara	
  homogeneidad	
  en	
  

la	
  textura,	
  de	
  carácter,	
  atributos	
  que	
  pueden	
  hacer	
  recordar	
  el	
  flujo	
  imperturbable	
  

característico	
   del	
   período	
   barroco.	
   No	
   se	
   producen	
   las	
   articulaciones	
   formales	
  

inconfundibles	
  del	
  Clasicismo	
  y	
  que	
  han	
  quedado	
  asociadas	
  en	
  puntos	
  anteriores	
  a	
  

la	
  noción	
  del	
  dramatismo	
   instrumental	
   (preparación	
  del	
  nuevo	
   tema,	
   llegada	
  del	
  

nuevo	
   tema	
   que	
   contrasta	
   con	
   el	
   anterior,	
   etc.).	
   Tampoco	
   se	
   da	
   ninguno	
   de	
   los	
  

gestos	
  dramáticos	
  asociados	
  a	
   la	
   imprevisibilidad,	
  a	
   la	
  sorpresa.	
  Por	
  el	
  contrario,	
  

cada	
   movimiento	
   avanza	
   de	
   manera	
   de	
   manera	
   implacable,	
   a	
   través	
   de	
   la	
  

insistencia	
   sobre	
   una	
   figura,	
   hasta	
   alcanzar	
   inexorablemente	
   el	
   clímax.	
   No	
   hay	
  

voluntad	
  de	
  sorpresa,	
  sino	
  que	
  en	
  cada	
  movimiento	
  se	
  produce	
  una	
  sensación	
  de	
  

unidireccionalidad,	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  metáfora	
  acerca	
  de	
  la	
  inevitabilidad	
  de	
  los	
  

acontecimientos.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  a	
  pesar	
  de	
   la	
  oposición	
  de	
  carácter	
  entre	
   los	
   tres	
  movimientos,	
  el	
  

paso	
  de	
  uno	
  a	
  otro	
  se	
  hace	
  de	
  manera	
  gradual,	
  descartando	
  la	
  mera	
  yuxtaposición,	
  

como	
  quedará	
  más	
  patente	
   en	
  un	
  punto	
  posterior.	
  Algunas	
  de	
   las	
   características	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
(1960	
   on	
   ‘Key,	
   Ostinato,	
   Row’)'	
   en	
  Britten.	
   Essays,	
   Letters	
   and	
  Opera	
  Guides.	
   Plumbago.	
   Londres,	
  
2013,	
  p.	
  100.	
  
110	
  Para	
  un	
   análisis	
   del	
   comportamiento	
   tonal	
   de	
   la	
  Sinfonia	
   véase	
  Whittall	
   (1990)	
  p.	
   62	
   y	
  Ashby	
  
(1999)	
  p.	
  222.	
  
111	
  Véase	
  también	
  al	
  respecto	
  la	
  nota	
  102.	
  
112	
  Whittall,	
  Arnold:	
  The	
  Music	
  of	
  Britten	
  and	
  Tippett.	
  Studies	
  in	
  Themes	
  and	
  Techniques.	
  Cambridge:	
  
Cambridge	
  University	
  Press,	
  1990,	
  p.	
  62.	
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anteriores,	
   como	
   la	
   homogeneidad,	
   ya	
   fueron	
   señaladas	
   por	
   el	
   crítico	
   Sackville-­‐

West:	
  

This	
   composition	
   [the	
   Sinfonia	
   da	
   requiem]	
   has	
   an	
   originality	
   that	
   achieves	
  
complete	
  success	
  through	
  another	
  element	
  of	
  artistic	
  maturity:	
  the	
  ability	
  to	
  build	
  
up	
   a	
   single	
   theme	
   into	
   a	
   long	
   homogeneous	
   sequence	
   without	
   sitting	
   down	
   or	
  
introducing	
  foreign	
  material.113	
  

Sin	
   desmentir	
   lo	
   expuesto	
   en	
   los	
   párrafos	
   anteriores,	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   primer	
  

movimiento,	
   la	
   ‘Lacrymosa’,	
   sí	
   que	
   se	
  aprecia	
   la	
  presencia	
  de	
   la	
   forma	
  sonata	
  en	
  

una	
   singular	
   fusión	
   con	
   los	
   principios	
   organizativos	
   barrocos.	
   Por	
   una	
   parte,	
   la	
  

‘Lacrymosa’	
   sigue	
   siendo	
   un	
   movimiento	
   con	
   un	
   marcado	
   carácter	
   uniforme	
  

debido	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   ostinatos	
   rítmicos	
   (la	
   figura	
   de	
   acompañamiento,	
   la	
  

síncopa	
  omnipresente	
  en	
  la	
  melodíaa,	
  Ejemplo	
  6)	
  y	
  a	
  un	
  espíritu	
  fúnebre	
  cercano	
  a	
  

la	
  procesión	
  mortuoria	
  que	
  no	
  se	
  abandona	
  en	
  ningún	
  momento.114	
  En	
  paralelo	
  a	
  

lo	
   anterior,	
   se	
   puede	
   considerar	
   que	
   este	
   movimiento	
   presenta	
   a	
   la	
   vez	
   las	
  

secciones	
  propias	
  de	
  la	
  forma	
  sonata:	
  una	
  exposición	
  (hasta	
  el	
  nº	
  5),	
  un	
  desarrollo	
  

(desde	
  el	
  5)	
  y	
  una	
  reexposición	
  (tres	
  compases	
  antes	
  del	
  nº	
  15).	
  En	
  este	
  sentido,	
  

repetición	
  y	
  desarrollo	
   se	
   fusionan	
  de	
  manera	
   fecunda.115	
  Como	
   ilustración	
  de	
   la	
  

falta	
   de	
   dualidad	
   tonal	
   y	
   temática	
   que,	
   con	
   todo,	
   presenta	
   este	
   movimiento,	
   se	
  

puede	
  constatar	
  que	
  la	
  exposición	
  presenta	
  diferentes	
  materiales,	
  muy	
  vinculados	
  

entre	
   sí	
   y	
   afirma	
   la	
   tonalidad	
   principal	
   hasta	
   en	
   tres	
   ocasiones:	
   en	
   el	
   inicio,	
   4	
  

compases	
  antes	
  del	
  nº	
  3	
  y	
  en	
  el	
  nº	
  4.116	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
113	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'Britten	
  on	
  Death'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  and	
  Nation	
  vol.	
  24	
  (1	
  agosto,	
  
1942):	
  75.	
  
114“One	
  cannot	
   speak	
  of	
  how	
   the	
   themes	
  are	
   integrated	
  when	
   the	
  whole	
  of	
   the	
   first	
  movement	
   is	
  
already	
  conceived	
  as	
  an	
  integral	
  unit,	
  and	
  analysis	
  only	
  confirms	
  the	
  homogeneity	
  of	
  the	
  substance.	
  
[…]	
  What	
  one	
  may	
  call	
  exposition	
  and	
  development	
  are	
  built	
  as	
  a	
  single	
  climax	
  reaching	
  beyond	
  the	
  
recapitulation,	
  and,	
  culminating	
   in	
   the	
  midst	
  of	
   the	
  main	
   theme,	
  at	
   its	
  own	
  natural	
  climax,	
  on	
   the	
  
tonic	
  of	
  D.	
  Mourning	
  and	
  desolation	
  pervade	
   the	
  persistent	
  6/8-­‐time	
  syncopations.”	
  Stein,	
  Erwin:	
  
'The	
   Symphonies'	
   en	
   Benjamin	
   Britten.	
   A	
   Commentary	
   on	
   his	
   works	
   from	
   a	
   group	
   of	
   specialists.	
  
Donald	
  Mitchell	
  (ed.).	
  Londres:	
  Rockliff,	
  1952,	
  p.	
  249-­‐250.	
  
115	
  Para	
   un	
   visión	
   de	
   conjunto	
   de	
   la	
   ‘Lacrymosa’	
   desde	
   esta	
   perspectiva	
   véase	
  Keller,	
   Hans:	
   ‘Key,	
  
Ostinato,	
  Row’	
  en	
  The	
  Listener	
  vol.	
  63	
  núm.	
  1625	
  (mayo	
  1960):	
  603.	
  Reproducido	
  como	
  'Sinfonia	
  da	
  
Requiem’	
  (2)	
  en	
  Britten.	
  Essays,	
  Letters	
  and	
  Opera	
  Guides.	
  Londres:	
  Plumbago,	
  2013.	
  
116	
  Para	
  un	
  análisis	
  de	
   las	
  vinculaciones	
  motívicas	
  entre	
   los	
  diferentes	
  materiales	
   temáticos	
  véase	
  
Evans,	
  Peter:	
  The	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  Londres:	
  J.M.	
  Dent,	
  1989,	
  p.	
  58	
  	
  ss.	
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Ejemplo	
  6.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  ‘Lacrymosa’	
  (madera	
  y	
  metal	
  omitidos)	
  

	
  

Aunque	
  la	
  Lacrymosa	
  no	
  explote	
  los	
  rasgos	
  generales	
  del	
  dramatismo	
  instrumental	
  

clásico,	
  sí	
  presenta	
  una	
  explotación	
  fructífera	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  momentos	
  que	
  desde	
  la	
  

visión	
   de	
   Tovey	
   y	
   continuadores	
   se	
   ha	
   considerado	
   uno	
   de	
   los	
   puntos	
   más	
  

proclives	
  a	
  presentar	
  características	
  asociadas	
  al	
  dramatismo	
  como	
  son	
  la	
  sorpresa	
  

o	
   el	
   suspense.	
   Se	
   trataría	
   del	
   momento	
   en	
   que	
   se	
   produce	
   la	
   reexposición	
   del	
  

primer	
   grupo.	
   En	
   este	
   punto,	
   Keller	
   destaca	
   la	
   disociación	
   entre	
   el	
   parámetro	
  

armónico	
   y	
   el	
   temático,	
   disociación	
   que	
   ha	
   dado	
   pie	
   a	
   una	
   serie	
   de	
   casos	
   ya	
  

legendarios.	
   Según	
   el	
   insigne	
   analista,	
   ‘the	
   way	
   in	
   which	
   this	
   telescoping	
   of	
  

development	
  and	
  recapitulation	
  is	
  achieved	
  represents	
  the	
  greatest	
  single	
  master-­‐

stroke	
  in	
  the	
  work,	
  and	
  one	
  of	
  the	
  master-­‐strokes	
  of	
  the	
  century.’117	
  En	
  el	
  inicio	
  del	
  

la	
   reexposición,	
   tres	
   compases	
   antes	
   del	
   nº	
   15,	
   el	
   pedal	
   inicial	
   de	
   tónica	
   se	
   ha	
  

convertido	
  en	
  un	
  pedal	
  de	
  dominante	
  (Ejemplo	
  7).	
  Bien	
  que	
  este	
  momento	
  ya	
  tiene	
  

un	
  carácter	
  climático,	
  a	
  partir	
  de	
  aquí	
  (y	
  a	
  diferencia	
  del	
  inicio	
  de	
  la	
  obra	
  en	
  donde	
  

el	
   solo	
   de	
   timbales,	
   después	
   de	
   la	
   primera	
   explosión,	
   se	
   amortigua	
  

progresivamente),	
   la	
   música	
   aún	
   seguirá	
   incrementando	
   la	
   tensión	
   mediante	
   la	
  

ejecución	
  del	
   tema	
  sincopado	
  no	
  sólo	
  por	
   la	
  cuerda	
  (como	
  en	
   la	
  exposición)	
  sino	
  

también	
  por	
  la	
  madera	
  y	
  por	
  las	
  trompas,	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  crescendo	
  instrumental	
  

que	
  mantiene	
  la	
  dinámica	
  de	
   ff	
  en	
  todo	
  el	
  pasaje.	
  La	
  melodía	
  asciende	
  de	
  manera	
  

inclemente	
   durante	
   tres	
   octavas	
   hasta	
   alcanzar	
   un	
   segundo	
   y	
   definitivo	
   punto	
  

culminante	
  (nº	
  16),	
  coincidiendo,	
  ahora	
  sí,	
  con	
  la	
  entrada	
  del	
  pedal	
  de	
  tónica.	
  

Este	
   momento	
   imponente,	
   que	
   volverá	
   a	
   ser	
   objeto	
   de	
   atención	
   en	
   el	
   apartado	
  

dedicado	
  al	
  uso	
  de	
  los	
  clímax,	
  constituye	
  un	
  ejemplo	
  de	
  la	
  tendencia	
  por	
  parte	
  de	
  

Britten,	
  en	
  sus	
  movimientos	
  basados	
  en	
  la	
  forma	
  sonata,	
  a	
  incrementar	
  la	
  tensión	
  

más	
   allá	
   de	
   la	
   vuelta	
   del	
   material	
   inicial	
   o	
   reexposición.	
   Tradicionalmente,	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
117	
  Keller,	
  Hans:	
  ‘Britten’s	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem’	
  en	
  The	
  Listener	
  vol.	
  559,	
  núm.	
  1508	
  (febrero	
  1958):	
  
341.	
   Reproducido	
   como	
   '‘Sinfonia	
   da	
   Requiem’	
   (1)'	
   en	
   Britten.	
   Essays,	
   Letters	
   and	
   Opera	
   Guides.	
  
Londres:	
  Plumbago,	
  2013	
  p.	
  96.	
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momento	
   de	
   máxima	
   tensión	
   en	
   una	
   forma	
   sonata	
   se	
   sitúa	
   en	
   el	
   final	
   del	
  

desarrollo,	
   generalmente	
   justo	
   antes	
   de	
   la	
   reexposición.	
   La	
   vuelta	
   del	
   material	
  

inicial	
   resuelve	
   los	
   conflictos	
   anteriores	
   y	
   supone,	
  más	
   allá	
   de	
   las	
   ambigüedades	
  

que	
   se	
   puedan	
   localizar	
   en	
   este	
   punto,	
   una	
   decompresión	
   de	
   la	
   tensión,	
   una	
  

consolidación	
   de	
   la	
   estabilidad.	
   	
   En	
   el	
   caso	
   del	
   compositor	
   inglés,	
   en	
   cambio,	
   la	
  

energía	
  de	
  la	
  música	
  del	
  desarrollo	
  se	
  prolonga	
  e	
  incluso	
  se	
  intensifica	
  más	
  allá	
  de	
  

la	
  llegada	
  de	
  la	
  reexposición.	
  

Ejemplo	
  7.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  ‘Lacrymosa’	
  

	
  

	
  

Aunque	
   a	
   efectos	
   formales	
   se	
   considere	
   que	
   la	
   ‘Lacrymosa’	
   incluye	
   una	
  

reexposición,	
  que	
  presenta	
  la	
  particularidad	
  expuesta,	
  caber	
  señalar	
  que	
  el	
  pasaje	
  

aludido	
   (nº	
   16)	
   corresponde	
  más	
   a	
   una	
   culminación	
   con	
   carácter	
   conclusivo,	
   en	
  

donde	
   se	
   alcanza	
   finalmente	
   el	
   acorde	
   de	
   la	
   tonalidad	
   principal	
   (en	
   un	
   híbrido	
  

entre	
  mayor	
  y	
  menor),	
   en	
  una	
  suerte	
  de	
  último	
  estertor	
  antes	
  de	
   la	
   claudicación	
  

definitiva,	
  ya	
  que	
  inmediatamente	
  después	
  la	
  Lacrymosa	
  se	
  extingue.	
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Las	
   anteriores	
   consideraciones	
   sobre	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   forma	
   sonata	
   en	
   la	
  

‘Lacrymosa’	
  (una	
  forma	
  sonata	
  que	
  no	
  explota	
  la	
  tensión	
  tonal	
  y	
  que	
  se	
  organiza	
  en	
  

una	
  especie	
  de	
  movimiento	
  procesional	
  sin	
  grandes	
  articulaciones)	
  no	
  desdice	
  que	
  

la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   no	
   saque	
   partido	
   de	
   los	
   procedimientos	
   estilísticos	
  

asociados	
   al	
   dramatismo	
   de	
   la	
  música	
   clásica	
   instrumental:	
   ni	
   la	
   variedad	
   tonal	
  

entre	
   movimientos,	
   ni	
   la	
   polarización	
   hacia	
   la	
   dominante	
   (o	
   tonalidades	
  

sustitutivas)	
   dentro	
   del	
   movimiento,	
   ni	
   la	
   dualidad	
   temática,	
   ni	
   los	
   efectos	
  

sorpresivos	
   (más	
   allá	
   del	
   comentado	
   en	
   la	
   líneas	
   anteriores).	
   En	
   definitiva,	
   no	
  

puede	
   ser	
   ‘dramática’	
   en	
   el	
   sentido	
   que	
   la	
   música	
   del	
   Clasicismo	
   lo	
   es	
   para	
   la	
  

mayoría	
  de	
  los	
  estudiosos.	
  Pero	
  en	
  cambio,	
  sí	
  que	
  es	
  dramática	
  para	
  Koussevitsky	
  

cuando	
  la	
  interpreta	
  el	
  año	
  1941	
  e	
  infiere,	
  una	
  vez	
  la	
  ha	
  interpretado,	
  que	
  Britten	
  

es	
  un	
  compositor	
  de	
  ópera	
  en	
  potencia.	
  La	
  Sinfonia	
  da	
  réquiem	
  es	
  dramática	
  pero	
  

no	
  por	
  la	
  mismas	
  razones	
  que	
  lo	
  es	
  la	
  música	
  de	
  Beethoven.	
  

El	
   hecho	
   que	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   requiem	
   no	
   se	
   atenga	
   a	
   los	
   moldes	
   del	
   dramatismo	
  

instrumental	
   clásico,	
   tal	
   y	
   como	
   Tovey	
   y	
   los	
   posteriores	
   teóricos	
   lo	
   han	
  

caracterizado,	
   respalda	
   la	
   posibilidad	
   de	
   que	
   su	
   potencia	
   expresiva	
   se	
   pueda	
  

describir	
  mejor	
  con	
  indicadores	
  propios	
  de	
  la	
  música	
  de	
  escena.	
  Estos	
  indicadores,	
  

que	
   se	
   irán	
   exponiendo	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   los	
   puntos	
   siguientes,	
   se	
   concretan	
   en	
   una	
  

voluntad	
   de	
   continuidad,	
   en	
   la	
   importancia	
   de	
   los	
   clímax,	
   en	
   una	
   evolución	
  

dramática	
  de	
  toda	
  la	
  obra	
  que	
  la	
  puede	
  asemejar	
  a	
  una	
  ‘scena’	
  operística,	
  y	
  de	
  un	
  

final	
   de	
   tipo	
   redentorio.	
   Todos	
   estos	
   indicadores	
   son	
   los	
   que	
   provocaron	
   la	
  

admiración	
  de	
  Koussevitsky	
  acerca	
  del	
   ‘dramatic’	
  carácter	
  de	
   la	
  obra	
  y	
   los	
  que	
   le	
  

dejaron	
  entrever	
  el	
  potencial	
  escénico	
  del	
  joven	
  compositor.	
  

A	
   nivel	
   anecdótico,	
   cabe	
   señalar	
   que	
   una	
   primera	
   filiación	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   con	
   la	
  

ópera	
  se	
  encuentra	
  en	
  un	
  texto	
  de	
  Scott	
  Goddard	
  cuya	
  redacción	
  se	
  realiza	
  antes	
  

del	
  estreno	
  de	
  Grimes:	
  	
  

More	
   impressive	
   among	
   the	
   music	
   produced	
   during	
   the	
   American	
   visit	
   is	
   the	
  
Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   for	
  full	
  orchestra.	
  The	
  Italian	
  title	
  is	
  significant.	
  Britten	
  is	
  the	
  
least	
  national	
  of	
  composers	
  and	
  directs	
  his	
  work	
  to	
  whatever	
  quarter	
  of	
  the	
  world	
  
will	
   receive	
   it.	
   Also	
   in	
   this	
   work	
   the	
   fundamental	
   principle	
   of	
   construction	
   is	
   a	
  
succession	
  of	
  reiterated	
  patterns,	
  either	
  rhythmic	
  or	
  melodic;	
  and	
  it	
  is	
  possible	
  that	
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Italian	
   operatic	
   aria	
   accompaniments	
   from	
   the	
   last	
   century,	
   probably	
   those	
   of	
  
Verdi,	
  were	
  the	
  initial	
  incentive.118	
  

En	
   esta	
   cita	
   se	
   encuentra	
   la	
   única	
   alusión	
   no	
   retrospectiva	
   sobre	
   la	
   inspiración	
  

operística	
   de	
   la	
   obra	
   sinfónica,	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   técnico	
   o	
   estético.	
   La	
  

filiación	
   con	
   la	
   obra	
   de	
   Verdi	
   sugerida	
   por	
   Goddard	
   tiene	
   algo	
   de	
   premonitorio	
  

puesto	
  que	
  será	
  uno	
  de	
  los	
  autores	
  más	
  respetados	
  por	
  el	
  compositor	
  inglés.119	
  El	
  

parentesco	
   que	
   establece	
   Goddard	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   acompañamientos	
   de	
   arias	
  

quizá	
   se	
  pueda	
  apreciar	
   en	
   la	
   figura	
   rítmica	
  del	
   ‘Dies	
   irae’	
   utilizada	
  en	
   la	
   cuerda	
  

(Ejemplo	
  8)	
  

Ejemplo	
  8.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  ‘Dies	
  irae’	
  (solo	
  cuerda)	
  

	
  

	
  

Esta	
   figura	
   es	
  muy	
   típica	
   del	
   estilo	
   operístico	
   italiano	
   y	
   se	
   encuentra	
   no	
   sólo	
   en	
  

Verdi	
   (Ejemplo	
   9)	
   sino	
   también	
   en	
   autores	
   como	
   Rossini	
   (véase	
   la	
   obertura	
   de	
  

Guillaume	
  Tell).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
118	
  Goddard,	
  Scott:	
   'Benjamin	
  Britten'	
  en	
  British	
  Music	
  of	
  Our	
  Time.	
   ,	
  A.	
  L	
  Bacharach	
  (ed.).	
  Londres:	
  
Pelican	
  Books,	
  1946,	
  p.	
  214.	
  
119	
  Como	
   muestra	
   de	
   esta	
   admiración	
   véase	
   el	
   texto	
   de	
   Britten	
   ‘Verdi	
   –A	
   symposium’	
   (1951)	
  
incluido	
  en	
  Kildea	
  (2003).	
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Ejemplo	
  9.	
  Verdi:	
  Macbeth,	
  Acto	
  4,	
  Scena	
  ed	
  aria	
  (‘Dove	
  siam’	
  Macduff)	
  

	
  

	
  

3.2 Continuidad	
  y	
  clímax	
  

La	
   Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   también	
   destaca	
   por	
   su	
   inclinación	
   hacia	
   la	
   continuidad,	
  

continuidad	
  que	
  no	
  es	
  tan	
  frecuente	
  en	
  el	
  género	
  sinfónico.	
  En	
  efecto,	
  cada	
  uno	
  de	
  

los	
  tres	
  movimientos	
  –‘Andante	
  ben	
  misurato’,	
  ‘Allegro	
  con	
  fuoco’,	
  ‘Andante	
  molto	
  

tranquillo’–	
  se	
  suceden	
  sin	
  interrupción	
  y	
  están	
  encadenados	
  por	
  sendos	
  ‘attacca’.	
  

El	
  encadenamiento	
  de	
   los	
  movimientos	
  no	
  es	
   simplemente	
  cronológico	
   (no	
  dejar	
  

un	
  lapso	
  de	
  tiempo	
  entre	
  ellos)	
  sino	
  que	
  tiene	
  una	
  ambición	
  estructural:	
  no	
  se	
  trata	
  

de	
   una	
   simple	
   sucesión	
  de	
  movimientos	
   sino	
  que	
   se	
   presenta	
   como	
   la	
   evolución	
  

orgánica	
  de	
  una	
  situación.	
  En	
  el	
  telegrama	
  enviado	
  en	
  abril	
  de	
  1940	
  a	
  su	
  editor	
  con	
  

motivo	
   de	
   la	
   composición	
   de	
   la	
   Sinfonia,	
   Britten	
   incluye	
   la	
   expresión	
   ‘three	
  

interlinked	
   movements’.	
   Este	
   comentario	
   no	
   constaría	
   si	
   se	
   tratara	
   del	
   simple	
  

efecto	
  temporal	
  ya	
  utilizado	
  por	
  el	
  compositor	
  en	
  una	
  obra	
  tan	
  temprana	
  como	
  es	
  

la	
  Sinfonietta	
  op.	
  1.120	
  A	
  lo	
  que	
  alude	
  el	
  telegrama	
  del	
  compositor	
  es	
  a	
  que	
  entre	
  los	
  

diferentes	
  movimientos	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  se	
  produce	
  una	
  evidente	
  conexión	
  motívica,	
  

conexión	
   que	
   ha	
   sido	
   destacada	
   por	
   diferentes	
   autores.121	
  	
   Concretamente,	
   el	
  

omnipresente	
  motivo	
  de	
  2ª	
  menor	
  de	
  la	
  ‘Lacrymosa’	
  se	
  transmuta	
  en	
  el	
  luminoso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
120	
  A	
   nuestro	
   parecer,	
   no	
   se	
   ha	
   hecho	
   justicia	
   a	
   la	
   notable	
   sincronía	
   realizada	
   por	
   el	
   compositor	
  
entre	
  los	
  dos	
  últimos	
  movimientos	
  de	
  la	
  Sinfonietta.	
  
121	
  Véase	
  al	
  respecto:	
  Stein	
  (1952)	
  y	
  Ashby	
  (1999).	
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motivo	
  en	
  Re	
  M	
  del	
   ‘Requiem	
  aeternam’.	
  Más	
  allá	
  de	
   lo	
  motívico,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  

Sinfonia	
  el	
  material	
  se	
  va	
  transfigurando	
  desde	
  la	
  profundidad	
  del	
  abismo	
  hasta	
  la	
  

elevación	
  esperanzada.	
  

Esta	
   apuesta	
   por	
   la	
   continuidad	
   en	
   el	
   género	
   sinfónico	
   tiene	
   su	
   antecesor	
   en	
   el	
  

terreno	
   de	
   la	
   ópera.	
   La	
   búsqueda	
   de	
   un	
   discurso	
  musical	
   suficientemente	
   fluido	
  

que	
   haga	
   justicia	
   a	
   la	
   continuidad	
   dramática	
   será	
   uno	
   de	
   los	
   vectores	
   más	
  

determinante	
  en	
   la	
  evolución	
  del	
  género.	
  En	
  efecto,	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  historia	
  de	
   la	
  

ópera,	
  la	
  distinción	
  entre	
  recitativo	
  y	
  aria	
  se	
  difumina,	
  los	
  límites	
  entre	
  un	
  número	
  

y	
  otro	
  se	
  diluyen,	
  e	
   incluso	
  se	
  renuncia	
  a	
   la	
  separación	
  en	
  actos.122	
  El	
  compositor	
  

sacrifica	
  todas	
  las	
  convenciones	
  a	
  la	
  búsqueda	
  de	
  una	
  naturalidad	
  musical	
  que	
  no	
  

entorpezca	
   la	
   acción	
   dramática. 123 	
  Esta	
   evolución	
   del	
   género	
   en	
   pro	
   de	
   la	
  

naturalidad	
  dramática	
  se	
  puede	
  apreciar	
  de	
  manera	
  sensiblemente	
  pronunciada	
  en	
  

la	
   obra	
   tardía	
   de	
   Verdi,124	
  uno	
   de	
   los	
   creadores	
  más	
   admirados	
   por	
   Britten.	
   Así	
  

pues,	
  la	
  voluntad	
  de	
  continuidad	
  entre	
  los	
  tres	
  movimientos	
  sinfónicos	
  de	
  la	
  obra	
  

del	
   compositor	
   inglés	
   se	
  puede	
  entender	
  como	
   la	
  misma	
  voluntad	
   ‘dramática’	
  de	
  

superar	
  los	
  números	
  cerrados	
  operísticos.	
  

Cabe	
  señalar	
  que	
  la	
  mera	
  voluntad	
  de	
  encadenar	
  los	
  movimientos	
  no	
  hace	
  justicia	
  

a	
   la	
  trabazón	
  que	
  se	
  da,	
  concretamente,	
  entre	
  el	
  segundo	
  y	
  el	
   tercer	
  movimiento.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
122	
  Se	
   pueden	
   encontrar	
   ejemplos	
   de	
   esta	
   modalidad	
   sobre	
   todo	
   en	
   la	
   producción	
   de	
   autores	
  
modernos	
  como	
  Strauss	
  (Salomé,	
  Elecktra)	
  	
  o	
  Schoenberg	
  (Von	
  Heute	
  auf	
  Morge).	
  El	
  propio	
  Britten	
  
también	
  cultivará	
  esta	
  variedad	
  en	
  algunas	
  de	
  sus	
  últimas	
  obras	
  escénicas	
  (Curlew	
  River,	
  1964).	
  
123	
  “The	
   rigid	
   alternation	
   of	
   recitative	
   (involving	
   dialogue	
   and	
   stage	
   action)	
   and	
   aria	
   (involving	
  
monologue	
  and	
  reflection)	
  had	
  already	
  been	
  challenged	
  by	
   the	
   later	
  decades	
  of	
   the	
  18th	
  century;	
  
but	
   the	
   first	
   decades	
   of	
   the	
   19th	
   century	
   saw	
   the	
   decisive	
   emergence	
   of	
   the	
   multi-­‐movement	
  
‘number’	
  as	
  the	
  basic	
  unit	
  of	
  operatic	
  form.	
  This	
  unit	
  was	
  (perhaps	
  as	
  always)	
  more	
  predictable	
  in	
  
Italy	
  than	
  elsewhere,	
  but	
  it	
  nevertheless	
  formed	
  the	
  backbone	
  of	
  much	
  opera	
  elsewhere	
  (the	
  partial	
  
exception	
   was	
   German	
   opera,	
   which	
   favoured	
   the	
   strophic	
   romance	
   and	
   tended	
   to	
   use	
   multi-­‐
movement	
   forms	
   only	
   to	
   demonstrate	
   a	
   character's	
   supposed	
   italianate	
   qualities).	
   The	
   number	
  
contained	
   within	
   it	
   both	
   static	
   and	
   kinetic	
   movements,	
   thus	
   allowing	
   for	
   a	
   variety	
   of	
   emotional	
  
representations	
  (and	
  a	
  variety	
  of	
  vocal	
  manners),	
  as	
  well	
  as	
  the	
  injection	
  of	
  stage	
  action	
  –	
  typically	
  
the	
  entrance	
  of	
  a	
  character	
  with	
  news	
  from	
  outside	
  –	
  to	
  precipitate	
  contrasting	
  moods.	
  During	
  the	
  
early	
  decades	
  (longer	
  in	
  comic	
  opera),	
  recitative	
  or	
  spoken	
  dialogue	
  remained	
  in	
  currency;	
  but	
  this	
  
gradually	
  became	
  absorbed	
  stylistically	
  into	
  the	
  number.	
  At	
  the	
  same	
  time,	
  the	
  numbers	
  tended	
  to	
  
become	
  less	
  formally	
  predictable	
  and,	
  above	
  all,	
  longer	
  and	
  more	
  complex.	
  Opera	
  across	
  all	
  national	
  
styles	
  became	
  increasingly	
  connected	
  musically.	
  By	
  the	
  end	
  of	
  the	
  century	
  it	
  was	
  common,	
  at	
  least	
  
in	
  the	
  most	
  elevated	
  styles,	
  for	
  act	
  endings	
  to	
  become	
  the	
  only	
  places	
  of	
  complete	
  musical	
  pause.”	
  
Howard	
  Mayer	
  Brown,	
  et	
  al.	
  "Opera	
  (i)."	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  University	
  
Press.	
  Web.	
  8	
  Sep.	
  2015.	
  
124	
  “[…]	
  in	
  the	
  late	
  1840s	
  Verdi	
  achieved	
  a	
  more	
  plastic	
  style	
  of	
  melody	
  that	
  breaks	
  down	
  into	
  motifs	
  
capable	
   of	
   development.	
   From	
   then	
   on	
   the	
   trend	
   towards	
   a	
   seamless	
   continuity	
   within	
   the	
   act	
  
becomes	
  more	
  marked	
  with	
  each	
  successive	
  opera,	
  reaching	
  its	
  apogee	
  in	
  Falstaff	
  where,	
  practically	
  
speaking,	
  each	
   idea	
  evolves	
   form	
  its	
   immediate	
  predecessor.”	
  Budden,	
   Julian:	
  The	
  Operas	
  of	
  Verdi,	
  
vol.	
  1.	
  From	
  Oberto	
  to	
  Rigoletto,	
  p.	
  47.	
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En	
  este	
  caso	
  asistimos	
  a	
   la	
  metamorfosis	
  de	
  la	
  dance	
  of	
  death	
  (Allegro	
  con	
  fuoco)	
  

que	
  se	
  acaba	
  convirtiendo	
  en	
  un	
  ‘andante	
  molto	
  tranquillo’.	
  La	
  música	
  pasa	
  de	
  una	
  

exaltación	
  macabra	
   a	
   una	
   plácida	
   serenidad	
   sin	
   solución	
   de	
   continuidad.	
   	
   Cinco	
  

compases	
   después	
   del	
   nº	
   34	
   asistimos	
   a	
   la	
   desintegración	
   sistemática	
   de	
   los	
  

atributos	
   del	
   ‘Allegro	
   con	
   fuoco’	
   (Ejemplo	
   10).	
   Es	
   como	
   si	
   la	
   música	
   buscara	
  

inútilmente	
   una	
   salida	
   antes	
   de	
   darse	
   por	
   vencida,	
   agotada.	
   De	
   los	
   últimos	
  

estertores	
  del	
  ‘dies	
  irae’	
  brota	
  el	
  ‘Requiem	
  aeternam’.	
  	
  

Más	
  allá	
  del	
  efecto	
  de	
  sutura	
  que	
  produce	
  este	
  recurso	
  entre	
  los	
  dos	
  movimientos,	
  

la	
  tranfiguración	
  del	
  material	
  también	
  remite	
  a	
  un	
  concepto	
  operístico.	
  Estaríamos,	
  

de	
  hecho,	
  ante	
  un	
  ejemplo	
  instrumental	
  de	
  lo	
  que	
  Wagner	
  denominó	
  el	
  arte	
  de	
  la	
  

transición,	
   entendido	
   como	
   la	
   capacidad	
  de	
  desplazarse	
   entre	
  diferentes	
   estados	
  

de	
   animo	
   de	
   manera	
   casi	
   imperceptible,	
   como	
   la	
   capacidad	
   de	
   derivar	
   una	
  

situación	
  de	
  otra.125	
  

Una	
   confirmación	
   escénica	
   de	
   la	
   capacidad	
   de	
   Britten	
   para	
   este	
   tipo	
   de	
  

metamorfosis,	
  y	
  que	
  Wagner	
  consideraba	
  uno	
  de	
  los	
  aspectos	
  más	
  decisivos	
  de	
  su	
  

arte,	
   lo	
   encontramos	
   al	
   final	
   de	
   la	
   1ª	
   escena	
   de	
   Peter	
   Grimes,	
   en	
   donde	
   ya	
   se	
  

anticipa	
  y	
  se	
  oye	
  a	
  lo	
  lejos	
  la	
  tormenta	
  que	
  asolará	
  el	
  Borough	
  y	
  que	
  poco	
  a	
  poco	
  

pasará	
  a	
  ocupar	
  la	
  escena	
  sonora	
  (Acto	
  1,	
  escena	
  2).126	
  Precisamente,	
  la	
  habilidad	
  

para	
   conectar	
   y	
   compensar	
   los	
   diferentes	
   números	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   rasgos	
  

destacados	
  por	
  el	
  musicólogo	
  austríaco	
  Erwin	
  Stein	
  en	
  su	
  entusiasta	
  artículo	
  sobre	
  

Peter	
  Grimes.127	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
125	
  Este	
  principio	
  lo	
  expresó	
  Wagner	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  ‘I	
  recognize	
  now	
  that	
  the	
  characteristic	
  
fabric	
  of	
  my	
  music	
  (always	
  of	
  course	
  in	
  the	
  closest	
  association	
  with	
  the	
  poetic	
  design)	
  […]	
  owes	
  its	
  
construction	
  above	
  all	
  to	
  the	
  extreme	
  sensitivity	
  which	
  guides	
  me	
  in	
  the	
  construction	
  of	
  mediating	
  
and	
  providing	
  an	
  intimate	
  bond	
  between	
  all	
  the	
  different	
  moments	
  of	
  transition	
  that	
  separate	
  the	
  
extremes	
  of	
  mood.	
  I	
  should	
  like	
  to	
  call	
  my	
  most	
  delicate	
  and	
  profound	
  art	
  the	
  art	
  of	
  transition	
  for	
  
the	
  whole	
  fabric	
  of	
  my	
  art	
  is	
  made	
  up	
  of	
  such	
  transitions’.	
  Citado	
  por	
  Chafe,	
  Eric:	
  The	
  Tragic	
  and	
  the	
  
Ecstatic.	
   The	
  Musical	
   Revolution	
   of	
  Wagner’s	
   Tristan	
   und	
   Isolde.	
   Oxford:	
   Oxford	
   University	
   Press.,	
  
2005,	
  p.	
  194.	
  
126	
  Peter	
  Grimes	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  1	
  a	
  partir	
  del	
  núm.	
  31.	
  
127	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  Stein,	
  alumno	
  y	
  colaborador	
  de	
  Schoenberg	
  se	
  afincó	
  en	
  Londres	
  a	
  raíz	
  de	
  la	
  
ascensión	
  del	
  nazismo,	
  donde	
  trabajó	
  estrechamente	
  con	
  Britten.	
  Desde	
  sus	
  responsabilidades	
  en	
  
Boosey	
  &	
  Hawkes	
  tuvo	
  a	
  su	
  cargo	
  varias	
  de	
  las	
  reducciones	
  para	
  piano	
  de	
  las	
  óperas	
  del	
  compositor	
  
inglés.	
   Stein	
   compiló	
   sus	
   escritos	
   sobre	
   Mahler,	
   Schoenberg	
   y	
   Britten	
   en	
  Orpheus	
   in	
   New	
  Guises	
  
(1953).	
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The	
  way	
  they	
  [recitatives	
  and	
  closed	
  numbers]	
  are	
  balanced	
  and	
  joined	
  into	
  larger	
  
units,	
  and	
  how	
  these	
  are	
  integrated	
  and	
  built	
  up	
  into	
  terrific	
  climaxes,	
  shows	
  a	
  skill	
  
and	
  mastery	
  of	
  form	
  almost	
  unbelievable	
  in	
  the	
  first	
  opera	
  of	
  any	
  composer.128	
  

Junto	
  a	
  la	
  importancia	
  de	
  conseguir	
  la	
  conexión	
  entre	
  los	
  diferentes	
  episodios,	
  tal	
  y	
  

como	
  hemos	
  visto	
  en	
  la	
  relación	
  que	
  se	
  establece	
  en	
  la	
  Sinfonia,	
  en	
  la	
  cita	
  anterior	
  

también	
  se	
  destaca	
   la	
   importancia	
  de	
   los	
  clímax	
  para	
   la	
  consecución	
  del	
   lenguaje	
  

operístico.	
   En	
   efecto,	
   en	
   dichos	
   momentos	
   se	
   produce	
   la	
   convergencia	
   de	
   las	
  

diferentes	
   tensiones	
   acumuladas	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   trama	
   y	
   se	
   expresan	
  

dramáticamente	
  los	
  conflictos.	
  De	
  hecho,	
  y	
  según	
  algunos	
  especialistas,	
  una	
  de	
  las	
  

debilidades	
   de	
   Schubert	
   en	
   su	
   acercamiento	
   al	
   género	
   escénico	
   estribaría	
   en	
   su	
  

incapacidad	
  para	
  mantener	
  y	
  culminar	
  la	
  intriga:	
  

[…]	
  Schubert	
  had	
  not	
  only	
  little	
  understanding	
  of	
  the	
  essentials	
  of	
  a	
  good	
  libretto,	
  
but	
   even	
   less	
   of	
   theatrical	
   effects.	
   The	
   method	
   of	
   building	
   up	
   tension	
   over	
   a	
  
considerable	
  period	
  and	
  releasing	
  it	
  at	
  the	
  moment	
  of	
  climax	
  eluded	
  him.129	
  

	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   importancia	
   de	
   los	
   climax	
   en	
   la	
   ópera	
   estaría	
   vinculada	
   a	
   su	
  

naturaleza	
   argumental,	
   en	
   otras	
   palabras,	
   sería	
   inherente	
   a	
   su	
   condición	
  

dramática.	
   En	
   efecto,	
   diversos	
   estudiosos	
   del	
   discurso	
   teatral	
   han	
   destacado	
   la	
  

importancia	
   del	
   climax	
   para	
   la	
   acción	
   escénica.	
   Éste	
   no	
   se	
   entiende	
   como	
   una	
  

simple	
  sorpresa	
  o	
  sobresalto	
  sino	
  como	
  el	
  producto	
  de	
  una	
  progresión	
  ascendente	
  

que	
   hace	
   presagiar	
   el	
   estallido	
   final	
   sin	
   que	
   por	
   lo	
   mismo	
   se	
   puedan	
   prever	
  

exactamente	
  sus	
  características.	
  	
  

Tenemos	
  que	
  descubrir	
  la	
  cualidad	
  funcional	
  o	
  estructural	
  de	
  la	
  acción	
  dramática.	
  
Encontramos	
  esta	
  cualidad	
  en	
  la	
  progresión	
  que	
  lleva	
  la	
  acción	
  hacia	
  el	
  climax.	
  La	
  
acción	
   estalla	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   crisis	
   ascendentes.	
   La	
   preparación	
   y	
  
consecución	
  de	
  estas	
  crisis,	
  que	
  mantienen	
  la	
  obra	
  en	
  movimiento	
  continuo	
  hacia	
  
una	
  meta	
  determinada,	
  es	
  lo	
  que	
  nosotros	
  denominamos	
  acción	
  dramática.130	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
128	
  Stein,	
  Erwin:	
  'Opera	
  and	
  Peter	
  Grimes'	
  en	
  Tempo	
  núm.	
  12	
  (Septiembre	
  1945):	
  2-­‐6,	
  p.	
  5.	
  
129	
  McKay,	
   Elizabeth	
   Norman:	
   'Schubert	
   as	
   composer	
   of	
   operas'	
   en	
   Schubert	
   Studies.	
   Problems	
   of	
  
Style	
  and	
  Chronology.	
  Eva	
  Badura-­‐Skoda	
  (ed.).	
  Cambridge	
  University	
  Press.	
  Cambridge,	
  1982,	
  p.	
  91.	
  
130	
  Lawson,	
   John	
  Howard:	
  Teoría	
  y	
  técnica	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  obras	
  teatrales.	
  Madrid:	
  Publicaciones	
  
de	
  la	
  Asociación	
  de	
  Directores	
  de	
  Escena	
  de	
  España,	
  1995,	
  p.	
  219.	
  



	
   59	
  

Esta	
  necesidad	
  de	
  conexión	
  y	
  de	
  linearidad	
  hacia	
  el	
  clímax	
  también	
  será	
  destacada	
  

por	
  Sackville-­‐West	
  en	
  relación	
  al	
  discurso	
  radiofónico,	
  como	
  se	
  verá	
  en	
  el	
  siguiente	
  

capítulo.131	
  

Ejemplo	
  10.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  ‘Dies	
  irae’	
  	
  

	
  

Hechas	
   las	
  precisiones	
  anteriores	
  sobre	
  el	
   clímax	
   teatral,	
   cabe	
  destacar	
  que	
  cada	
  

uno	
   de	
   los	
   tres	
   movimientos	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   presentan	
   fastuosos	
   momentos	
  

culminantes.	
   La	
   preparación	
   e	
   intensidad	
   de	
   estos	
   es	
   uno	
   de	
   sus	
   rasgos	
   más	
  

llamativos.	
   El	
   impacto	
   de	
   estos	
   momentos	
   se	
   basa,	
   aunque	
   no	
   solo,	
   en	
   un	
  

tratamiento	
   orquestal	
   que	
   tiende	
   a	
   emplear	
   de	
  manera	
   diferenciada	
   las	
   familias	
  

instrumentales,	
   sin	
   abusar	
   de	
   los	
   doblajes	
   ni	
   de	
   una	
   escritura	
   contrapuntística	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
131	
  Sobre	
  la	
  importancia	
  del	
  clímax	
  para	
  lo	
  dramático	
  véase	
  también	
  el	
  texto	
  de	
  Brecht	
  citado	
  en	
  la	
  
nota	
  180.	
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demasiado	
  sobrecargada,	
  y	
  que	
  reserva	
  la	
  confluencia	
  de	
  los	
  grupos	
  para	
  los	
  tuttis	
  

que	
   se	
  erigen	
  en	
  clímax.	
  El	
   apogeo	
  de	
  cada	
  uno	
  de	
   los	
  movimientos	
  presenta	
   las	
  

siguientes	
  características.	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   aparece	
   el	
   clímax	
   Lacrymosa	
   del	
   que	
   ya	
   ha	
   sido	
   objeto	
   de	
   un	
  

comentario	
   técnico	
   en	
   el	
   punto	
   3.1.	
   Lo	
   que	
   en	
   aquel	
   momento	
   no	
   resultaba	
  

oportuno	
   afirmar	
   era	
   que	
   la	
   Lacrymosa	
   comienza	
   con	
   su	
   clímax.	
   En	
   efecto,	
   la	
  

Sinfonia	
   da	
   requiem	
   irrumpe	
   con	
   unos	
   impactantes	
   golpes	
   de	
   timbales	
   que,	
  

haciendo	
  las	
  veces	
  de	
  unas	
  campanas,	
  tocan	
  a	
  rebato.132	
  Estos	
  golpes	
  irrumpen	
  con	
  

una	
   violencia	
   casi	
   ancestral	
   sin	
   tener,	
   en	
   el	
   inicio	
   de	
   la	
   obra,	
   una	
   causa	
   o	
  

justificación.	
   De	
   hecho,	
   inmediatamente	
   después	
   de	
   la	
   ferocidad	
   inicial,	
   los	
  

timbales	
   se	
   aplacan	
   paulatinamente	
   para	
   luego	
   mantenerse	
   agazapados.	
   Este	
  

inicio,	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  contundencia,	
  no	
  se	
  puede	
  considerar	
  un	
  clímax,	
  no	
  por	
  la	
  poca	
  

potencia	
  desplegada,	
  que	
  será	
  igual	
  o	
  incluso	
  superior	
  al	
  clímax	
  considerado	
  como	
  

tal,	
  sino	
  por	
  no	
  constituir	
  la	
  culminación	
  de	
  algún	
  tipo	
  de	
  proceso.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  

los	
   golpes	
   de	
   timbales	
   iniciales	
   no	
   se	
   pueden	
   considerar	
   una	
   especie	
   de	
  

introducción	
   o	
   gesto	
   inaugural	
   puesto	
   que	
   vuelven	
   a	
   aparecer	
   al	
   inicio	
   de	
   la	
  

reexposición. 133 	
  De	
   hecho,	
   solo	
   cuando	
   vuelven	
   a	
   sonar	
   en	
   el	
   inicio	
   de	
   la	
  

reexposición,	
  después	
  de	
  una	
  larga	
  preparación	
  (a	
  partir	
  del	
  nº	
  10),	
  los	
  golpes	
  de	
  

timbales	
  constituyen	
  la	
  consecuencia	
  lógica	
  del	
  pasaje	
  precedente.	
  Como	
  si	
  en	
  una	
  

suerte	
   de	
   ‘flashback’	
   musical,	
   se	
   hubiera	
   reconstruido	
   el	
   argumento	
   que	
   daba	
  

sentido	
   a	
   la	
   escena	
   inicial.	
   Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   el	
   inicio	
   de	
   la	
   ‘Lacrymosa’	
  

presenta	
  un	
  claro	
  carácter	
  teatral:	
  es	
  como	
  si	
  empezara	
  en	
  medio	
  de	
  un	
  argumento	
  

del	
   que	
   nos	
   hemos	
   perdido	
   una	
   parte.	
   Como	
   si,	
   como	
   pasa	
   en	
   muchas	
   obras	
  

escénicas,	
   el	
   argumento	
   no	
   coincidiera	
   cronológicamente	
   con	
   la	
   acción	
   escénica,	
  

puesto	
  que	
   la	
   intriga	
  ha	
  empezado	
  mucho	
  antes	
  de	
  que	
  se	
   levante	
  el	
   telón.134	
  En	
  

toda	
   la	
   concepción	
   de	
   la	
   obra	
   se	
   aprecia	
   la	
   influencia	
   de	
   Mahler	
   sobre	
   el	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
132	
  El	
   compositor	
   indica	
   ‘solo’	
   en	
   la	
   parte	
   de	
   timbales.	
   Esta	
   se	
   ve	
   reforzada	
   por	
   el	
   grave	
   de	
   las	
  
distintas	
  familias:	
  madera	
  (fagots	
  y	
  contrafagots),	
  metal	
  (trombón	
  y	
  tuba),	
  cuerdas	
  (contrabajos	
  en	
  
divisi)	
  más	
  piano	
  y	
  arpa.	
  
133	
  Esta	
  sería	
  una	
  importante	
  distinción	
  respecto	
  de	
  la	
  Eroica	
  de	
  Beethoven	
  en	
  donde	
  los	
  dos	
  golpes	
  
con	
  los	
  que	
  irrumpe	
  la	
  sinfonía	
  no	
  forman	
  parte	
  de	
  la	
  exposición	
  (puesto	
  que	
  no	
  reaparecen	
  en	
  la	
  
reexposición).	
  
134	
  Es	
   lo	
   que	
   sucede	
   por	
   ejemplo	
   en	
  Die	
  Zauberflöte:	
   su	
   argumento	
   empieza	
  mucho	
   antes	
   de	
   que	
  
presenciemos	
   la	
   primera	
   intervención	
   de	
   Pamino.	
   Sobre	
   esta	
   y	
   otras	
   cuestiones	
   relevantes	
   de	
   la	
  
dramaturgia	
   operística,	
   véase	
   el	
   importante	
   ensayo	
   de	
   Dahlhaus,	
   Carl:	
   'Dramaturgie	
   de	
   l’opéra	
  
italien'	
  en	
  Histoire	
  de	
  l’opéra	
  italien,	
  6.	
  Théories	
  et	
  techniques,	
  images	
  et	
  fantasmes.	
  Lorenzo	
  Bianconi	
  
(dir.):	
  Lieja:	
  Pierre	
  Mardaga,	
  1995.	
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compositor	
   inglés,	
   puesto	
   que	
   el	
   bohemio	
   fue	
   un	
   especialista	
   en	
   incluir	
   gestos	
  

dramáticos	
   cercanos	
   al	
   descrito	
   en	
   estas	
   líneas,	
   como	
   se	
   puede	
   apreciar	
   en	
   el	
  

inquietante	
   inicio	
   de	
   su	
   2ª	
   Sinfonía,	
   y	
   también,	
   en	
   explotar	
   asociaciones	
   extra-­‐

musicales	
  en	
  sus	
  sinfonías,	
  especialmente	
  con	
  sus	
  Trauermarsch.	
  	
  

El	
  inicio	
  de	
  la	
  reexposición	
  de	
  la	
  Lacrymosa	
  incorpora	
  el	
  elemento	
  de	
  sorpresa	
  ya	
  

descrito	
   en	
   el	
   punto	
   anterior.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   una	
   vez	
   irrumpen	
   de	
   nuevo	
   los	
  

timbales	
   (sobre	
   la	
   nota	
   dominante),	
   en	
   vez	
   de	
   apaciguarse	
   como	
   al	
   principio,	
   la	
  

tensión	
  sigue	
  incrementándose,	
  desplazando	
  así	
  el	
  punto	
  culminante	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  

expectación	
  del	
   oyente	
   (véase	
   el	
   Ejemplo	
  7).	
   Como	
   si	
   la	
   violencia	
   implícita	
   en	
   el	
  

inicio,	
   que	
   a	
   quedado	
  momentáneamente	
   contenida,	
   finalmente	
   se	
   expresara	
   en	
  

toda	
  su	
  virulencia.	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  el	
  proceso	
  de	
  la	
  ‘Lacrymosa’	
  descrito	
  

en	
   las	
   líneas	
  anteriores	
   se	
  ajustaría	
  a	
   la	
  noción	
  dramática	
  de	
   clímax	
  ya	
  que	
  este,	
  

aunque	
   sea	
   la	
   consecuencia	
   de	
   una	
   progresión,	
   “invariablemente	
   contiene	
   el	
  

elemento	
  sorpresa;	
  está	
  más	
  allá	
  de	
  nuestra	
  expectación,	
  y	
  es	
  el	
  resultado	
  de	
  una	
  

ruptura	
  en	
  el	
  desarrollo	
  esperado	
  de	
  la	
  acción.”135	
  

En	
  el	
  segundo	
  movimiento,	
  el	
  espeluzante	
  punto	
  culminante	
  acaece	
  en	
  el	
  nº	
  34,	
  y	
  

se	
  prolonga	
  hasta	
  el	
  nº	
  36.	
  Este	
  momento	
  apoteósico	
  se	
  viene	
  preparando	
  desde	
  

bastantes	
  compases	
  antes.	
  En	
  efecto,	
  desde	
  el	
  nº	
  30	
  de	
  la	
  partitura,	
  el	
  compositor	
  

exhorta	
  a	
  la	
  orquesta	
  con	
  un	
  ‘Avanti!’	
  y	
  esta	
  se	
  lanza,	
  de	
  manera	
  casi	
  enloquecida,	
  

hasta	
  su	
  propia	
  desintegración.	
  

En	
  el	
  caso	
  del	
  ‘Requiem	
  aeternam’	
  el	
  clímax	
  se	
  prepara	
  desde	
  el	
  nº	
  40	
  en	
  diferentes	
  

oleadas	
   que	
   culminan	
   en	
   el	
   nº	
   42	
   (Ejemplo	
   11).	
   A	
   diferencia	
   del	
   ‘Dies	
   irae’	
   en	
  

donde	
  la	
  orquesta	
  alcanza	
  el	
  fff,	
  el	
  tutti	
  del	
  Requiem	
  responde	
  a	
  la	
  indicación	
  de	
  f	
  e	
  

sostenuto.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   así	
   como	
   en	
   los	
   movimientos	
   anteriores	
   el	
   punto	
  

culminante	
  se	
  produce	
  en	
  una	
  fase	
  terminal,	
  como	
  si	
  la	
  música	
  no	
  encontrara	
  más	
  

fuerzas	
  para	
  seguir	
  más	
  allá,	
  en	
  el	
  ‘requiem	
  aeternam’	
  el	
  clímax	
  va	
  seguido	
  de	
  una	
  

progresiva	
   difuminación	
   que	
   aún	
   permite	
   escuchar	
   el	
   tema	
   principal	
   de	
  manera	
  

plena	
  (nº	
  43).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
135	
  Lawson,	
   John	
  Howard:	
  Teoría	
  y	
  técnica	
  de	
  la	
  escritura	
  de	
  obras	
  teatrales.	
  Madrid:	
  Publicaciones	
  
de	
  la	
  Asociación	
  de	
  Directores	
  de	
  Escena	
  de	
  España,	
  1995,	
  p.	
  310.	
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Ejemplo	
  11.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  	
  ‘Requiem	
  aeternam’	
  

	
  

Después	
  de	
   esta	
  panorámica	
  de	
   los	
   tres	
  movimientos,	
   cabe	
   señalar	
   que	
   el	
   punto	
  

crítico	
  de	
  toda	
  la	
  obra,	
  similar	
  a	
  la	
  catástrofe	
  en	
  la	
  tragedia	
  por	
  lo	
  que	
  supone	
  de	
  

hecatombe,	
  es	
  el	
  clímax	
  y	
  posterior	
  desintegración	
  del	
  ‘Dies	
  irae’.	
  Desde	
  este	
  punto	
  

de	
  vista,	
  el	
  apogeo	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  entendida	
  como	
  una	
  unidad	
  estaría	
  situado	
  en	
  el	
  

segundo	
  movimiento.	
  Dada	
  esta	
  circunstancia,	
  se	
  puede	
  sostener	
  una	
  analogía	
  con	
  

lo	
  que	
  se	
  entiende	
  como	
  el	
  ‘finale	
  primo’	
  o	
  ‘final	
  central’	
  de	
  una	
  ópera,	
  considerado	
  

como	
  el	
  más	
  elaborado	
  y	
  el	
  que	
  presenta	
  un	
  mayor	
  grado	
  de	
  tensión.	
  En	
  efecto,	
  el	
  

‘finale	
  primo’	
  está	
  situado	
  en	
  el	
  1r	
  o	
  2º	
  acto	
  (según	
  la	
  ópera	
  tenga	
  dos	
  o	
  tres	
  actos)	
  

pero	
  en	
  todo	
  caso,	
  no	
  en	
  el	
  último	
  acto.136	
  El	
  hecho	
  que	
  el	
  punto	
  de	
  máxima	
  tensión	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
136	
  “At	
   the	
   other	
   end	
   of	
   the	
   scale	
   there	
   is	
   the	
   ‘central	
   finale’.	
   A	
   curious	
   feature	
   of	
   early	
   Italian	
  
romantic	
   opera	
   is	
   that	
   it	
   throws	
   the	
  main	
  weight	
   of	
   its	
  musical	
   elaboration	
   in	
   the	
  middle	
   rather	
  
than	
  at	
  the	
  end—in	
  the	
  finale	
  of	
  Act	
  I	
  if	
  there	
  are	
  two	
  acts,	
  of	
  Act	
  I	
  or	
  II	
  if	
  there	
  are	
  three.	
  This	
  is	
  a	
  
legacy	
  of	
  eighteenth-­‐century	
  opera	
  buffa,	
  where	
  the	
  chief	
  interest	
  lies	
  more	
  in	
  the	
  comic	
  complexity	
  
of	
   the	
   plot	
   than	
   in	
   its	
   often	
   purely	
   formal	
   dénouement.	
   Its	
   origin	
   is	
   the	
   ‘ensemble	
   of	
   perplexity’	
  
which	
   occurred	
   regularly	
   at	
   the	
  mid-­‐point	
   of	
   the	
   comedy	
   and	
  which	
   offered	
   to	
   a	
   composer	
   like	
  



	
   63	
  

de	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   esté	
   situado	
   en	
   el	
   segundo	
   movimiento	
   y	
   supere	
  

ampliamente	
  el	
  del	
  último	
  movimiento	
  evoca	
  el	
  fenómeno	
  operístico	
  aludido.	
  

En	
   resumen,	
   la	
   Sinfonia	
   manifiesta	
   una	
   voluntad	
   de	
   continuidad	
   que	
   se	
   puede	
  

conectar	
  con	
  los	
  esfuerzos	
  por	
  parte	
  del	
  género	
  operístico	
  por	
  superar	
   las	
  trabas	
  

que	
  supone	
  la	
  división	
  en	
  números	
  (recitativo,	
  aria,	
  duo,	
  etc.)	
  en	
  aras	
  de	
  una	
  mayor	
  

fluidez	
  dramática.	
  Asimismo,	
  la	
  presencia	
  y	
  la	
  distribución	
  de	
  clímax	
  notorios	
  en	
  la	
  

obra	
   instrumental	
   constituyen	
   también	
   otro	
   rasgo	
   estilístico	
   compartido	
   con	
   el	
  

dramatismo	
  escénico.	
  

3.3 La	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  como	
  ‘scena’	
  

La	
   continuidad	
   a	
   la	
   que	
   hemos	
   aludido	
   en	
   el	
   punto	
   anterior	
   se	
   puede	
   poner	
   en	
  

relación	
  con	
  un	
  modelo	
  perteneciente	
  al	
  género	
  operístico	
  conocido	
  como	
  ‘scena’.	
  

Utilizamos	
  el	
  término	
  ‘scena’	
  en	
  una	
  de	
  sus	
  acepciones:	
  la	
  que	
  hace	
  referencia	
  a	
  un	
  

complejo	
   dramático-­‐musical	
   constituido	
   por	
   una	
   secuencia	
  más	
   o	
  menos	
   fija	
   de	
  

elementos.137	
  	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera	
  del	
  Ottocento	
   las	
  categorías	
  más	
  usuales	
  que	
  

conforman	
   la	
   ‘scena’	
   de	
   un	
   solo	
   personaje	
   son:	
   a)	
   un	
   pasaje,	
   principalmente,	
   en	
  

estilo	
  recitativo	
  (y	
  que	
  sería	
  otra	
  acepción	
  de	
  la	
  palabra	
  ‘scena’);	
  b)	
  un	
  andante;	
  c)	
  

un	
   tempo	
  di	
  mezzo	
   que	
   sirve	
   transición	
   hacia	
   d)	
   una	
   cabaletta,	
   generalmente	
   en	
  

tempo	
   vivo.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   dúos	
   y	
   de	
   los	
   finales,	
   el	
   esquema	
   incluye	
   algunas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Mozart	
  the	
  opportunity	
  for	
  construction	
  on	
  a	
  symbolic	
  scale.”	
  Budden,	
   Julian:	
  The	
  Operas	
  of	
  Verdi,	
  
vol.	
  1.	
  From	
  Oberto	
  to	
  Rigoletto,	
  p.	
  13.	
  Dos	
  ejemplos	
  espléndidos	
  de	
  ‘Finale	
  primo’	
  se	
  encuentran	
  en	
  
el	
  Il	
  barbiere	
  di	
  Siviglia	
  (Acto	
  1,	
  nº	
  9	
  finale	
  1	
  con	
  su	
  correspondiente	
  Stretta)	
  y	
  en	
  Les	
  nozze	
  di	
  Figaro	
  
(Acto	
  2,	
  nº	
  16	
  Finale).	
  Sobre	
  el	
   ‘finale	
  primo’	
  véase	
  tambén	
  Rosen	
  (1971,	
  p.	
  305).	
  Seguramente	
  el	
  
concepto	
   de	
   ‘finale	
   primo’	
   se	
   puede	
   relacionar	
   con	
   otros	
   conceptos	
   teatrales	
   como	
   el	
   de	
   ‘nudo’	
  
mientras	
   que	
   el	
   ‘finale	
   ultimo’	
   correspondería	
   al	
   ‘desenlace’.	
   Otras	
   categorías	
   que	
   podrían	
  
corresponder	
  a	
  la	
  ‘escena	
  obligatoria’	
  y	
  ‘clímax’	
  expuestas	
  por	
  Lawson	
  (1995,	
  p.	
  327	
  ss.).	
  
137	
  “scena	
  […]	
  (2)	
  A	
  sequence	
  of	
  music	
  of	
  different	
  styles	
  (recitative,	
  aria,	
  etc.)	
  which	
  joined	
  together	
  
in	
  chain-­‐like	
   fashion	
   form	
  a	
  dramatic	
  block.	
   […]	
  At	
   the	
  heart	
  of	
   the	
  scena	
   is	
  a	
   two-­‐part	
   sequence,	
  
deriving	
   from	
   the	
   exit	
   aria	
   convention	
   of	
   Metastasian	
   opera	
   seria,	
   comprising	
   slow	
   cantabile	
  
followed	
  by	
  a	
  fast	
  and	
  brilliant	
  cabaletta.	
  This	
  basic	
  structure,	
  which	
  was	
  used	
  for	
  duets	
  as	
  well	
  as	
  
solo	
  arias,	
  could	
  be	
  expanded	
  by	
  the	
  addition	
  of	
  further	
  sections.	
  In	
  its	
  fullest	
  form	
  it	
  began	
  with	
  a	
  
long	
  opening	
  recitative	
  which	
  preceded	
  the	
  cantabile:	
  this	
  was	
  sometimes	
  also	
  separated	
  from	
  the	
  
cabaletta	
  by	
  a	
  transitional	
  movement	
  known	
  as	
  the	
  tempo	
  di	
  mezzo.”	
  The	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Opera.	
  
Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1992,	
  p.	
  635.	
  
“The	
  practice	
  of	
  dividing	
  an	
  aria	
   into	
   tow	
  sections	
   contrasted	
   in	
   tempo	
  was	
  not	
  new	
   in	
  Rossini’s	
  
time.	
  […]	
  But	
  it	
  was	
  Rossini	
  who	
  set	
  the	
  seal	
  on	
  the	
  convention	
  whereby	
  every	
  principal	
  would	
  have	
  
at	
   least	
  on	
  aria	
   in	
   two	
  self-­‐contained	
  sections—the	
   first	
  slow	
  and	
  expressive,	
   the	
  second	
   fast	
  and	
  
brilliant	
  and	
  known	
  as	
  the	
  cabaletta.	
  It	
  was	
  he,	
  too,	
  who	
  carried	
  furthest	
  the	
  expansion	
  of	
  this	
  two-­‐
part	
   structure	
   into	
   the	
   ‘scena’	
  with	
   its	
   long	
   preceding	
   recitative,	
   and	
   its	
   short	
   interlude	
   (with	
   or	
  
without	
  chorus)	
  between	
  the	
  contrasted	
  sections	
  of	
   the	
  aria.”	
  Budden,	
   Julian:	
  The	
  Operas	
  of	
  Verdi,	
  
vol.	
  1.	
  From	
  Oberto	
  to	
  Rigoletto,	
  p.	
  13.	
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variantes	
  sin	
  por	
  ello	
  diferir	
  de	
  manera	
  significativa.138	
  Este	
  bloque	
  dramático	
  que	
  

aquí	
  denominamos	
  ‘scena’	
  es	
  un	
  mecanismo	
  que	
  permite	
  alternar,	
  en	
  relación	
  a	
  la	
  

acción	
   teatral,	
   momentos	
   contemplativos	
   (‘statics’)	
   con	
   momentos	
   dinámicos	
  

(‘kinetics’)	
  dando	
  lugar	
  a	
  una	
  notable	
  variedad	
  de	
  estados	
  y	
  sentimientos	
  por	
  parte	
  

de	
   los	
  personajes.139	
  En	
  consonancia	
  con	
   lo	
  anterior,	
   los	
  elementos	
  musicales	
  del	
  

engranaje	
   presentan	
   una	
   diversidad	
   de	
   tempi,	
   de	
   estilos	
   vocales,	
   instrumentales,	
  

etc.	
   Sea	
   como	
   sea,	
   se	
   entiende	
  que,	
  por	
  muchos	
   elementos	
  que	
   la	
   compongan,	
   la	
  

‘scena’	
   constituye	
   un	
   módulo	
   teatral	
   consistente,	
   governado	
   por	
   una	
   misma	
  

voluntad	
   dramática	
   que	
   asegura	
   la	
   cohesión	
   de	
   las	
   diferentes	
   partes.	
   En	
   este	
  

sentido,	
  la	
  ‘scena’	
  supuso	
  la	
  superación	
  dramática	
  de	
  la	
  juxtaposición	
  de	
  recitativo	
  

y	
  aria	
  y,	
  dentro	
  del	
  aria,	
  la	
  superación	
  del	
  contraste	
  entre	
  la	
  parte	
  lenta	
  del	
  aria	
  y	
  la	
  

parte	
   rápida	
   gracias	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   entidad	
   (el	
   tempo	
   di	
   mezzo)	
   que	
  

garantiza	
  el	
  ensamblaje	
  y	
   la	
  conducción	
  entre	
  la	
  parte	
   lenta	
  y	
  rápida.	
  Un	
  ejemplo	
  

clásico	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  organización	
  se	
  encuentra	
  en	
  Acto	
  1,	
  nº	
  6	
  de	
  La	
  Traviata	
  de	
  

Verdi:	
   después	
   de	
   un	
   recitativo	
   inicial	
   (Allegro	
   ‘È	
   Strano!’)	
   se	
   escucha	
   un	
  

Andantino	
   contemplativo	
   (‘Ah,	
   fors’è	
   lui’)	
   que	
   enlaza	
   con	
   un	
   tempo	
   di	
   mezzo	
  

(Allegro	
  ‘Follie!	
  Follie!’)	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  desemboca	
  en	
  la	
  Cavatina	
  (Allegro	
  brillante,	
  

‘Sempre	
   libera’).	
   De	
   esta	
   manera,	
   el	
   compositor	
   consigue	
   que	
   la	
   ‘scena’	
   sea	
   el	
  

vehículo	
  apropiado	
  a	
  las	
  fluctuaciones	
  de	
  los	
  sentimientos	
  de	
  Violeta	
  con	
  respecto	
  

a	
  Rodolfo.	
  

De	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  la	
  ‘scena’	
  operística	
  no	
  es	
  una	
  juxtaposición	
  de	
  números	
  

sino	
  diferentes	
  elementos	
  de	
  un	
  mismo	
  episodio	
  escénico,	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  

no	
   es	
   tanto	
   una	
   sucesión	
   de	
   movimientos	
   como	
   la	
   evolución	
   de	
   una	
   situación	
  

dramática	
  puesto	
  que,	
  que	
  como	
  ya	
  se	
  ha	
  comentado,	
  presenta	
  una	
  continuidad	
  y	
  

cohesión	
   motívica	
   y	
   a	
   la	
   vez	
   un	
   pronunciado	
   contraste	
   de	
   carácter.140	
  Por	
   otra	
  

parte,	
  la	
  recurrencia	
  y	
  transformación	
  de	
  los	
  temas	
  que	
  se	
  observa	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
138	
  Consúltese	
  el	
  diagrama	
  de	
  la	
  página	
  69	
  en	
  Powers,	
  Harold	
  S:	
  '“La	
  solita	
  forma”	
  and	
  “The	
  Uses	
  of	
  
Convention”'	
  en	
  Acta	
  musicologica	
  vol.	
  59,	
  núm.	
  1	
  (1987):	
  65-­‐90.	
  	
  
139	
  Véase	
  Gosset,	
  Philip:	
  'The	
  'Candeur	
  Virginale'	
  of	
  'Tancredi''	
  en	
  The	
  Musical	
  Times	
  vol.	
  112,	
  núm.	
  
1538	
  (1971):	
  326-­‐329.	
  
140	
  En	
  este	
  sentido,	
  a	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  réquiem	
  se	
   lo	
  podría	
  aplicar	
   la	
  concepción	
  de	
  dramatismo	
  que	
  
Hirsch	
   (2009)	
   expone	
   en	
   su	
   análisis	
   sobre	
   la	
   obra	
   vocal	
   de	
   Schubert,	
   concepción	
   según	
   la	
   cual	
  
serían	
   dramáticos	
   aquellos	
   lieder	
   en	
   los	
   que	
   se	
   da	
   una	
   evolución	
   entre	
   la	
   situación	
   inicial	
   y	
   la	
  
conclusión.	
  Véase	
  nota	
  12	
  de	
  este	
  mismo	
  capítulo.	
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sinfonía,	
   recurrencia	
   que	
   no	
   es	
   infrecuente	
   en	
   la	
   ‘scena’	
   operística141,	
   	
   también	
  

puede	
   recordar	
   la	
   técnica	
   que	
   Liszt	
   desarrolló	
   en	
   sus	
   poemas	
   sinfónicos,	
   y	
  

mediante	
  la	
  cual	
  el	
  compositor	
  pretende	
  establecer	
  diferentes	
  estados	
  de	
  ánimo.142	
  

La	
   analogía	
   entre	
   la	
   ‘scena’	
   y	
   la	
   Sinfonia	
   arroja	
   nueva	
   luz	
   sobre	
   el	
   carácter	
  

dramático	
   de	
   esta	
   última.	
   Esta	
   concepción	
   unitaria	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   se	
   puede	
  

encontrar	
  en	
  algunos	
  de	
  los	
  comentarios	
  de	
  reputados	
  especialistas:	
  

Notwithstanding	
  the	
  contrasts	
  of	
   its	
  three	
  sections,	
  the	
  Sinfonia	
   is	
  conceived	
  very	
  
much	
  as	
  one	
  piece,	
  with	
  a	
  fast	
  movement	
  between	
  two	
  slow	
  ones.	
  Their	
  characters	
  
are	
  complementary.143	
  

Se	
   podría	
   aducir	
   que	
   la	
   sucesión	
   dramática	
   descrita	
   como	
   ‘scena’	
   incluye	
   como	
  

componente	
  final	
  un	
  movimiento	
  rápido	
  (la	
  cabaletta)	
  y	
  que	
  en	
  cambio,	
  el	
  último	
  

movimiento	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   está	
   encabezada	
   con	
   la	
   indicación	
   de	
   ‘Andante	
  molto	
  

tranquillo’	
   (negra	
   =	
   60-­‐63).	
   A	
   pesar	
   de	
   ello,	
   y	
   aunque	
   la	
   tradición	
   de	
   la	
   ‘scena’	
  

acostumbre	
  a	
  concluir	
  con	
  el	
  movimiento	
  rápido,	
  no	
  es	
  inviable	
  que	
  acabe	
  con	
  un	
  

movimiento	
  más	
   pausado,	
   de	
   carácter	
  más	
   contemplativo	
   sobre	
   todo	
   cuando	
   se	
  

trata	
  del	
   final	
  de	
  una	
  escena.	
  Esta	
  posibilidad	
  se	
  expone	
  en	
  la	
  siguiente	
  cita	
  de	
  R.	
  

Strohm,	
   en	
   donde	
   se	
   utilitza	
   la	
   palabra	
   ‘scena’	
   con	
   otra	
   acepción	
   a	
   la	
   empleada	
  

hasta	
  aquí,	
  a	
  saber,	
  para	
  designar	
  un	
  pasaje	
  que	
  corresponde	
  a	
  la	
  primera	
  parte	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
141	
  “[…]	
  in	
  the	
  late	
  1840s	
  Verdi	
  achieved	
  a	
  more	
  plastic	
  style	
  of	
  melody	
  that	
  breaks	
  down	
  into	
  motifs	
  
capable	
   of	
   development.	
   From	
   then	
   on	
   the	
   trend	
   towards	
   a	
   seamless	
   continuity	
   within	
   the	
   act	
  
becomes	
  more	
  marked	
  with	
  each	
  successive	
  opera,	
  reaching	
  its	
  apogee	
  in	
  Falstaff	
  where,	
  practically	
  
speaking,	
   each	
   idea	
   evolves	
   form	
   its	
   immediate	
   predecessor.	
   A	
   comparison	
   of	
   the	
   love	
   duets	
   of	
  
Giovanna	
  d’Arco	
  and	
  Un	
  Ballo	
  in	
  Maschera	
   illustrates	
  this	
  very	
  clearly.	
  Both	
  have	
  the	
  characteristic	
  
three-­‐movements	
   form—tempo	
  d’attaco,	
  cantabile	
  and	
  cabaletta.	
   In	
   the	
   first,	
  all	
   three	
  are	
  steeply	
  
contrasted.	
  In	
  the	
  second	
  the	
  tempo	
  d’attaco	
  actually	
  prepares	
  Riccardo’s	
  cantabile	
  ‘Non	
  sai	
  tu	
  che	
  
nell’anima	
  mia’;	
  while	
   the	
  cabaletta	
  contains	
  at	
   its	
  climax	
  a	
  quotation	
   from	
  the	
  same	
  cantabile	
  –a	
  
solution	
   casually	
   anticipated	
   in	
   the	
   Enrico-­‐Giovanna	
   duet	
   from	
   Donizetti’s	
   Anna	
   Bolena.	
   An	
   old	
  
pattern	
  has	
  been	
  transformed	
  from	
  within	
  so	
  as	
  to	
  express	
  a	
  new	
  ideal.”	
  Budden,	
  Julian:	
  The	
  Operas	
  
of	
  Verdi,	
  vol.	
  1.	
  From	
  Oberto	
  to	
  Rigoletto,	
  p.	
  47.	
  
142 	
  “Like	
   Liszt,	
   Britten	
   replaces	
   exposition,	
   working-­‐out,	
   and	
   reconciliation	
   of	
   thematic	
   and	
  
harmonic	
  contrasts	
  with	
   ‘thematic	
  transformation’	
  and	
  the	
   linearity	
  of	
  a	
  simple	
  extramusical	
   idea	
  
or	
   character	
   transformation:	
   Britten’s	
   final	
   ‘Requiem	
   aeternam’,	
   wich	
   Auden	
   describe	
   as	
   ‘a	
  
movement	
   of	
   peace	
   and	
   quiet	
   rejoicing’,	
   resolves	
   the	
   conflicts	
   of	
   the	
   ‘Lacrymosa’	
   and	
   allays	
   the	
  
sacrifyingly	
  numb	
  atomization	
  of	
   the	
   ‘Dies	
   irae’	
  by	
  bringing	
  back	
   the	
   initial	
  material	
  –	
  anxious	
   in	
  
those	
  earlier	
  movements,	
  where	
  it	
  had	
  been	
  laden	
  with	
  semitones,	
  minor	
  sixths	
  and	
  minor	
  sevenths,	
  
but	
  now	
  hopeful	
  and	
   finally	
  ecstatic.	
  Liszt	
  spoke	
  of	
  a	
   ‘progression	
  of	
  soul-­‐states’	
   in	
  discussing	
  his	
  
own	
  symphonic	
  poems,	
  and	
  works	
  like	
  Tasso	
  and	
  Les	
  preludes	
  trace	
  a	
  will	
  to	
  apotheosis,	
  dramatic	
  
outline	
   per	
   aspera	
   ad	
   astra,	
   movement	
   from	
   darkness	
   to	
   light,	
   that	
   is	
   linear	
   without	
   being	
  
teleological.”	
   Ashby,	
   Arved:	
   'Britten	
   as	
   symphonist'	
   en	
   The	
   Cambridge	
   Companion	
   to	
   Benjamin	
  
Britten.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  222-­‐223.	
  
143	
  Stein,	
  Erwin:	
  'The	
  Symphonies'	
  en	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Commentary	
  on	
  his	
  works	
  from	
  a	
  group	
  of	
  
specialists.	
  Londres:	
  Rockliff,	
  1952,	
  p.	
  250.	
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nuestra	
   acepción	
   de	
   ‘scena’	
   (entendida	
   como	
   una	
   sucesión	
   de	
   diferentes	
  

elementos),	
  pasaje	
  que	
  puede	
  desplegar	
  un	
  marcado	
  carácter	
  dramático	
   tanto	
  en	
  

estilo	
  recitativo	
  como,	
  ya	
  en	
  el	
  siglo	
  XIX,	
  también	
  en	
  estilo	
  airoso.	
  

La	
   scena	
   ed	
   aria	
   incluait	
   un	
   monologue	
   en	
   récitatif,	
   parfois	
   extrêmement	
  
dramatique	
   et	
   accompagné	
   par	
   l’orchestre	
   –recitativo	
   obbligato,	
   «	
   récitatif	
  
accompagné	
   »-­‐	
   et	
   une	
   aria.	
   Du	
   point	
   de	
   vue	
   dramaturgique,	
   elle	
   était	
   le	
   point	
  
central	
   d’une	
  histoire	
   et	
   non	
   seulement	
   la	
   description	
   isolée	
   d’un	
   sentiment.	
   […]	
  
lorqu’elle	
  venait	
  à	
  la	
  fin	
  d’une	
  scène,	
  ce	
  qui	
  était	
  plus	
  fréquent,	
  c’est	
  le	
  récitatif	
  qui	
  
était	
   en	
   général	
   le	
   point	
   culminant,	
   alors	
   que	
   l’aria	
   ajoutait	
   des	
   couleurs	
   ou	
   une	
  
pensée	
  plus	
  rationnelle,	
  comme	
  une	
  manière	
  de	
  purifier	
  les	
  passions.	
  La	
  scène	
  avec	
  
aria	
  de	
  Florestan,	
  «	
  Gott	
  welch	
  Dunkel	
  hier!	
  «,	
  suit	
  cette	
  tradition.	
  Les	
  sentiments	
  
violents,	
   immédiats	
   sont	
   exprimés	
  dans	
   le	
   récitatif;	
   ils	
   sont	
   suivis	
  dans	
   l’aria	
  par	
  
une	
  méditation	
  plus	
  nostalgique	
  et	
  apaisée.144	
  

La	
   tradición	
   expuesta	
   por	
   Strohm,	
   en	
   la	
   que	
   se	
   invierten	
   los	
   papeles	
   entre	
   el	
  

recitativo	
  y	
  el	
  aria,	
  también	
  la	
  encontramos	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  la	
  ‘scena’.	
  Así,	
  en	
  ‘Ah,	
  

lo	
  previdi’	
  K	
  272	
  de	
  Mozart,	
  obra	
  que	
  ya	
  no	
  se	
  reduce	
  a	
  un	
  único	
  recitativo	
  y	
  a	
  una	
  

única	
   aria	
   y	
   que	
   por	
   lo	
   tanto	
   recibe	
   el	
   subtítulo	
   de	
   ‘scena’,	
   presenta	
   la	
   siguiente	
  

disposición.	
   En	
   un	
   primer	
   bloque,	
   un	
   recitativo	
   (Allegro	
   resoluto)	
   y	
   un	
   aria	
  

(Allegro)	
   con	
   un	
   contenido	
   emocional	
   muy	
   intenso	
   en	
   donde	
   la	
   protagonista	
  

Andromeda	
   denuncia	
   un	
   crimen	
   y	
   al	
   culpable.	
   A	
   continuación,	
   un	
   segundo	
  

recitativo	
  (allegro-­adagio)	
  en	
  donde	
  la	
  protagonista,	
  de	
  manera	
  más	
  introspectiva,	
  

expresa	
   su	
   desconsuelo,	
   recitativo	
   que	
   desemboca	
   en	
   una	
   serena	
   Cavatina	
  

(Andantino,	
  indicación	
  que	
  no	
  se	
  ve	
  afectada	
  por	
  los	
  últimos	
  compases,	
  a	
  modo	
  de	
  

coda,	
  en	
  Allegro)	
  con	
  carácter	
  redentorio.145	
  

Se	
  observa	
  pues	
  aquí	
  también	
  la	
  posibilidad	
  de	
  concluir	
  la	
  ‘scena’	
  no	
  siempre	
  con	
  

un	
   movimiento	
   rápido.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   segundo	
   recitativo	
   (allegro-­‐adagio)	
   se	
  

puede	
   entender	
   como	
   una	
   suerte	
   de	
   ‘tempo	
   di	
   mezzo’	
   entre	
   el	
   movimiento	
  

dinámico	
  (primera	
  aria)	
  y	
  el	
  estático	
  (segunda	
  aria).	
  De	
  lo	
  anterior	
  se	
  deduce	
  que	
  

la	
   sucesión	
  de	
   tempi	
   que	
  presenta	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   no	
   es	
  un	
   impedimento	
  

para	
  considerar	
  la	
  analogía	
  con	
  la	
  ‘scena’.	
  Es	
  más,	
  a	
  la	
  luz	
  de	
  lo	
  anterior,	
  el	
  pasaje	
  

final	
  del	
  Diae	
  Iraes	
  examinado	
  en	
  el	
  punto	
  anterior,	
  y	
  que	
  sirve	
  de	
  transición	
  entre	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
144	
  Strohm,	
  Reinhard:	
  'Aria	
  et	
  récitatif	
  dans	
  l’opéra'	
  en	
  Musiques.	
  Une	
  encyclopédie	
  pour	
  le	
  XXIè	
  siècle	
  
Vol.	
  4.	
  Jean-­‐Jacques	
  Nattiez	
  (ed.).	
  Arles:	
  Actes	
  du	
  Sud,	
  2006,	
  p.	
  603.	
  
145	
  Otro	
  posible	
  ejemplo	
  se	
  encuentra	
  en	
  Verdi,	
  Un	
  ballo	
  in	
  maschera,	
  Acto	
  2	
  nº	
  ‘preludio,	
  scena	
  ed	
  
aria’.	
  En	
  el	
  recitativo	
  o	
  scena	
  (Allegro	
  agitato)	
  se	
  expresa	
  la	
  angustia	
  de	
  Amelia	
  ante	
  el	
  paisaje	
  que	
  la	
  
rodea	
  mientras	
  que	
  en	
  el	
  aria	
  (Andante)	
  la	
  protagonista	
  recupera	
  la	
  serenidad.	
  En	
  pos	
  de	
  un	
  mayor	
  
dramtismo,	
  Verdi	
   interrumpe	
  el	
   aria	
   con	
  una	
  vuelta	
  del	
   clima	
  del	
   recitativo	
   (Allegro;	
  Amelia	
   ‘Ah!	
  
che	
  veggio?’)	
  para	
  concluir	
  con	
  el	
  Andante.	
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los	
  dos	
  últimos	
  movimientos	
  ya	
  que	
  los	
  ensambla	
  de	
  manera	
  casi	
  orgánica	
  (véase	
  

el	
   Ejemplo	
   10),	
   se	
   puede	
   considerar	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   tempo	
   di	
   mezzo	
  

instrumental,	
  en	
  este	
  caso	
  entre	
  el	
  movimiento	
  rápido	
  y	
  el	
  lento,	
  entre	
  el	
  dinámico	
  

y	
  el	
  estático.	
  	
  

3.4 El	
  final	
  redentorio	
  

En	
  este	
  apartado	
  se	
  pondrá	
  de	
  manifiesto	
   la	
   resonancia	
  operística	
  del	
   final	
  de	
   la	
  

Sinfonia.	
  En	
  efecto,	
  su	
  último	
  movimiento,	
  ‘Requiem	
  aeternam’,	
  se	
  extingue	
  	
  en	
  una	
  

suerte	
  de	
  anticlímax.	
  A	
  partir	
  del	
  nº	
  45,	
   la	
   indicación	
  dinámica	
  es	
   ‘ppp	
  morendo’	
  

mientras	
   que	
   la	
   instrumentación	
   se	
   va	
   apagando	
   consecuentemente	
   hasta	
  

reducirse	
  a	
  dos	
  clarinetes,	
  una	
  arpa	
  (de	
   las	
  dos	
  presentes)	
  y	
  a	
   la	
   ‘1ª	
  metà’	
  de	
   los	
  

contrabajos	
  (Ejemplo	
  12).	
  

Ejemplo	
  12.	
  Britten:	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  op.	
  20,	
  ‘requiem	
  aeternam’	
  

	
  

	
  

No	
   es	
   el	
   primer	
   caso	
   en	
   que	
   una	
   obra	
   orquestral	
   utiliza	
   este	
   recurso	
   que	
   fue	
  

inaugurado	
  por	
  Tchaikovsky	
  en	
  su	
  	
  Sinfonía	
  nº	
  6	
  op.	
  74.	
  Su	
  ‘finale’	
  concluye	
  con	
  el	
  

célebre	
   ‘Adagio	
   lamentoso’.	
   Este	
   recurso	
   será	
   utilizado	
   también	
   en	
   el	
   final	
   de	
   la	
  

Sinfonía	
   nº	
   9	
   (1909)	
   de	
   Gustav	
  Mahler,	
   con	
   su	
  memorable	
  Langsam	
  und	
  ppp	
  bis	
  

zum	
  Schluss	
  (Ejemplo	
  13),	
  o	
  en	
  el	
  Concierto	
  para	
  violín	
  (1935)	
  de	
  Alban	
  Berg.	
  	
  

Los	
   dos	
   últimos	
   ejemplos	
   mencionados	
   corresponden	
   a	
   obras	
   de	
   dos	
   de	
   los	
  

compositores	
   más	
   influyentes	
   en	
   la	
   formación	
   de	
   Britten 146 .	
   No	
   es	
   pues	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
146	
  Cabe	
  recordar	
  que	
  Britten	
  expresó	
  sus	
  deseos	
  de	
  estudiar	
  con	
  Alban	
  Berg,	
  de	
  quien	
  escuchó	
  el	
  
estreno	
  del	
  Concierto	
  para	
  Violín	
  en	
  Barcelona	
  en	
  1936.	
  También	
  cabe	
  señalar	
  que	
   la	
  estima	
  que	
  
Britten	
  siente	
  por	
  Mahler	
  no	
  es	
   compartida	
  en	
   los	
  años	
  40	
  con	
  muchos	
  de	
   sus	
   compatriotes,	
   con	
  
alguna	
  excepción	
  como	
  puede	
  ser	
  el	
  crítico	
  Sackville-­‐West,	
  que	
  dedica	
  al	
  compositor	
  bohemio	
  uno	
  
de	
  sus	
  artículos	
  en	
  fecha	
  tan	
  temprana	
  como	
  1941.	
  Sobre	
  por	
  ejemplo	
  la	
  influencia	
  de	
  Mahler	
  en	
  la	
  
Sinfonia	
   da	
   requiem	
   véase	
   Ashby,	
   Arved:	
   'Britten	
   as	
   symphonist'	
   en	
   Mervyn	
   Cooke	
   (ed.):	
   The	
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soprendente	
  que	
  el	
  propio	
  compositor	
  inglés	
  utilice	
  la	
  misma	
  estrategia	
  conclusiva	
  

no	
  solo	
  en	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  réquiem	
  sino	
  también	
  en	
  varias	
  de	
  sus	
  obras	
  anteriores.	
  

En	
  este	
  sentido,	
  se	
  puede	
  señalar	
  su	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
   (1939)	
  o	
  su	
  Concierto	
  para	
  

Violín	
  (1940)	
  cuyas	
  concomitancias	
  con	
  la	
  Sinfonia	
  serán	
  tratadas	
  en	
  el	
  punto	
  3.4.	
  

Ejemplo	
  13.	
  Mahler:	
  Sinfonía	
  nº	
  9,	
  final	
  

	
  

A	
  pesar	
  de	
  estos	
  antecedentes	
  de	
  tipo	
  instrumental,	
  este	
  tipo	
  de	
  anticlímax	
  es	
  un	
  

efecto	
   propio	
   de	
   la	
   escena	
   operística	
   y	
   antecede	
   con	
   mucho	
   su	
   inclusión	
   en	
   el	
  

género	
  sinfónico.	
  Los	
  ejemplos	
  abundan,	
  normalmente	
  asociados	
  con	
  la	
  muerte	
  del	
  

protagonista	
  de	
  la	
  ópera.	
  Esta	
  tradición	
  de	
  ‘Death	
  scenes’,	
  por	
  utilizar	
  la	
  expresión	
  

del	
  musicólogo	
   Scott	
  A.	
  Balthazar,	
   se	
  puede	
   rastrear	
   a	
   lo	
   largo	
  de	
  prácticamente	
  

toda	
  la	
  historia	
  del	
  género.	
  Uno	
  de	
  los	
  ejemplos	
  más	
  famosos	
  sería	
  el	
  final	
  de	
  Dido	
  

and	
   Eneas	
   (ca.	
   1684)	
   que	
   se	
   ajusta	
   de	
   manera	
   magistral	
   a	
   este	
   esquema	
   de	
  

redención:	
  muerte	
  de	
  la	
  protagonista	
  y	
  comentario	
  del	
  coro	
  hasta	
  la	
  casi	
  extinción	
  

de	
   la	
   música,	
   en	
   un	
   a	
   niente	
   interminable,	
   subrallado	
   por	
   la	
   presencia	
   de	
   los	
  

silencios,	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  anticlímax	
  inacabable.	
  (Ejemplo	
  14).	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  

esta	
   tipología	
  de	
   final	
   también	
  esta	
  presente	
  en	
   la	
  ópera	
  del	
   también	
   inglés	
   John	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
   Cambridge	
  University	
  Press.	
  Cambridge,	
  1999,	
  p.	
  223-­‐
224.	
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Blow,	
  Venus	
  and	
  Adonis	
  (ca.	
  1683).	
  No	
  está	
  de	
  más	
  recordar	
  que	
  Britten	
  es	
  un	
  gran	
  

admirador	
  de	
  Purcell,	
  de	
  quien	
  efectúa	
  ediciones,	
  realizaciones,	
  etc.147	
  

Ejemplo	
  14.	
  Purcell:	
  Dido	
  and	
  Eneas,	
  final	
  

	
  

Posteriormente,	
   y	
   dejando	
   la	
   tradición	
   inglesa	
   y	
   barroca,	
   encontramos	
   varios	
  

ejemplos	
  en	
  las	
  óperas	
  de	
  Verdi.	
  Del	
  gran	
  compositor	
  italiano	
  podemos	
  citar	
  varios	
  

casos	
  de	
  ‘death	
  scenes’	
  o	
  ‘finale	
  ultimo’	
  como	
  él	
  mismo	
  lo	
  denomina148.	
  El	
  caso	
  más	
  

similar	
  al	
  visto	
  en	
  Purcell	
  se	
  encuentra	
  seguramente	
  en	
  Aida	
  (1871).	
  En	
  efecto,	
  el	
  

final	
   de	
   la	
   ópera	
   (‘o	
   terra	
   addio’)	
   se	
   desvanece	
   con	
   un	
  pppp	
   coincidiendo	
   con	
   la	
  

inminente	
  muerte	
  de	
   los	
  dos	
  protagonistas	
   (Ejemplo	
  15).	
  Encontramos	
  ejemplos	
  

del	
  mismo	
  fenómeno	
  en	
  otros	
   finales	
  de	
   las	
  óperas	
  verdianas.	
  Así	
  de	
  La	
  forza	
  del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
147	
  La	
  presencia	
  de	
  Purcell	
  en	
  la	
  producción	
  de	
  Britten	
  se	
  aprecia	
  en	
  sus	
  ‘Variaciones	
  y	
  fuga	
  sobre	
  
un	
   tema	
   de	
   Purcell’	
   (The	
   Young	
   Person’s	
   Guide)	
   op.	
   34	
   y	
   en	
   la	
   inscripción,	
   ‘Homage	
   to	
   Henry	
  
Purcell’,	
  que	
  encabeza	
  su	
  segundo	
  cuarteto	
  de	
  cuerda	
  op.	
  36.	
  Sobre	
  dedicación	
  de	
  Britten	
  a	
  la	
  obra	
  
de	
   Purcell	
   véase:	
   Roseberry,	
   Eric:	
   'Britten's	
   Purcell	
   Realizations	
   and	
   Folksong	
   Arrangements'	
   en	
  
Tempo,	
  New	
  Series;	
   Spring	
   1961,	
   núm.	
   57,	
   pp.	
   7-­‐28;	
   George	
  Malcolm:	
   ‘The	
  Purcell	
   Realizations’	
   y	
  
‘Dido	
   and	
   Aeneas’	
   en	
  Mitchell	
   (1952)	
   y	
   Brett,	
   Philip:	
   ‘Keeping	
   the	
   Straight	
   Line	
   Intact?	
   Britten’s	
  
Relation	
  to	
  Folksong,	
  Purcell,	
  and	
  His	
  English	
  Predecessors’	
  en	
  Brett	
  (2006).	
  
148	
  Para	
  un	
  estudio	
  más	
  detallado	
  de	
  esta	
  tipología	
  de	
  final	
  véase	
  Rosen,	
  David:	
  ‘How	
  Verdi’s	
  Serious	
  
Operas	
   End’	
   en	
   Pompilio,	
   Angelo	
   (editor):	
   Atti	
   del	
   XIV	
   Congresso	
   della	
   Società	
   internazionale	
   di	
  
musicologia.	
   Edizioni	
   di	
   Torino.	
   Turí,	
   1990	
   y	
   Balthazar,	
   Scott	
   A.:	
   ‘The	
   form	
   of	
   set	
   pieces’	
   en	
  The	
  
Cambridge	
  Companion	
  to	
  Verdi,	
  en	
  particular	
  el	
  apartado	
  ‘Endings’	
  pp.	
  62-­‐64.	
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destino	
   de	
   Verdi	
   (final	
   del	
   Acto	
   IV,	
   escena	
   9,	
   cuando	
   ya	
   muerto	
   su	
   hermano,	
  

Leonora	
  cae	
  herida	
  de	
  muerte;	
  el	
  final	
  de	
  la	
  ópera	
  está	
  marcado	
  por	
  un	
  ppp).	
  

También	
   encontramos	
   el	
  mismo	
   efecto	
   al	
   final	
   de	
  Un	
  ballo	
   in	
  maschera,	
   acto	
   III,	
  

scena	
  finale	
  en	
  donde	
  después	
  del	
  atentado	
  contra	
  Ricardo	
  la	
  ópera	
  concluye	
  con	
  

un	
  Andante	
  con	
  indicaciones	
  para	
  el	
  coro	
  de	
  sotto	
  voce	
  estremamente	
  y	
  ppp	
  en	
  los	
  

diferentes	
  personajes	
  en	
  un	
  ambiente	
  de	
  expresiva	
  aflicción	
  por	
  la	
  muerte	
  del	
  en	
  la	
  

ambientación	
   sueca.	
   Con	
   todo,	
   en	
   un	
   Ballo,	
   Verdi	
   no	
   se	
   resiste	
   en	
   un	
   gesto	
   de	
  

agónica	
   rebeldía	
   ante	
   el	
   desenlace,	
   un	
   último	
   clímax	
   por	
   parte	
   del	
   coro	
   que	
   de	
  

hecho	
   subraya	
   el	
   ambiente	
   de	
   aflicción	
   del	
   pasaje	
   anterior.	
   También	
   el	
   final	
   de	
  

Rigoletto,	
  descontado	
  la	
  reprise	
  del	
  material	
  de	
  la	
   ‘maledizzione’,	
  responde	
  a	
  este	
  

esquema.	
   Finalmente,	
   cabe	
   señalar	
   que	
   este	
   fenómeno	
   conclusivo	
   también	
   se	
  

encuentra	
  en	
  óperas	
  no	
   italianas	
  como	
  por	
  el	
  ejemplo	
  el	
  Tristan,	
  que	
   incluye	
  una	
  

de	
  las	
  muertes	
  más	
  célebres	
  de	
  todo	
  el	
  género	
  o,	
  ya	
  en	
  el	
  siglo	
  XX,	
  el	
  final	
  desolado	
  

de	
  Wozzeck.	
  	
  

En	
  definitiva,	
  este	
   tipo	
  de	
  sección	
   final	
  de	
  redención	
  a	
   través	
  de	
   la	
  muerte	
  y	
  que	
  

supone	
  una	
  anticlímax	
  es	
  una	
   tipología	
  claramente	
  operística.	
  En	
  este	
   sentido,	
   la	
  

concepción	
  del	
  final	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  reproduce	
  la	
  estructura	
  conclusiva	
  

de	
   las	
   óperas	
   antes	
   mencionadas,	
   manifestando	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
  

arquitectónico	
  su	
  fondo	
  dramático.	
  

Cabe	
  destacar	
  que	
  esta	
  tipología	
  de	
  desenlace	
  será	
  frencuente	
  en	
  las	
  producciones	
  

operísticas	
   del	
   autor	
   inglés.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
  Peter	
  Grimes,	
   el	
   suicidio	
   del	
   pescador	
  

viene	
   seguido	
   por	
   el	
   comentario,	
   cruelmente	
   indiferente	
   a	
   la	
   tragedia	
   que	
   se	
   ha	
  

consumado,	
   del	
   coro.	
   La	
   música	
   se	
   extingue	
   de	
   manera	
   similar	
   a	
   la	
   Sinfonia.	
  

También	
   encontramos	
   anticlímax	
   en	
   los	
   finales	
   de	
   The	
   Rape	
   of	
   Lucretia	
   (1946),	
  

Billy	
  Budd	
  (1951)	
  o	
  Phaedra	
  (1975).	
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Ejemplo	
  15.	
  Verdi:	
  Aida,	
  final	
  

	
  

	
  

Las	
  consideraciones	
  hechas	
  sobre	
  el	
  final	
  redentorio	
  permite	
  introducir	
  una	
  última	
  

analogía	
   entre	
   el	
  dramatismo	
  de	
   la	
  Sinfonia	
   y	
   el	
  dramatismo	
  escénico.	
  En	
  efecto,	
  

dada	
   la	
   función	
   liberadora	
   que	
   desempeña	
   el	
   ‘Requiem	
   aeternam’	
   después	
   del	
  

carácter	
   conflictivo,	
   casi	
   hostil	
   del	
   ‘Dies	
   irae’,	
   resulta	
   pertinente	
   establecer	
   el	
  

paralelismo	
  con	
  dos	
  de	
  los	
  momentos	
  característicos	
  del	
  drama:	
  nudo	
  y	
  desenlace.	
  

Se	
   puede	
   añadir	
   que	
   asimismo,	
   la	
   Lacrymosa	
   puede	
   ocupar	
   el	
   momento	
   de	
   la	
  

“exposición”,	
  dado	
  su	
  talante	
  procesional.	
  

De	
  los	
  puntos	
  anteriores	
  se	
  desprende	
  que	
  el	
  dramatismo	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  requiem	
  

guarda	
  un	
  notable	
  paralelismo	
  con	
  la	
  organización	
  de	
  la	
  música	
  operística,	
  ya	
  sea	
  a	
  

en	
  el	
  nivel	
  organizativo	
  (concepción	
  de	
  unidades	
  análogas	
  como	
  la	
  ‘scena’)	
  o	
  en	
  el	
  

‘dramático’	
   (correspondencia	
  de	
   los	
   tres	
  movimientos	
  con	
   los	
  momentos	
  propios	
  

del	
  drama:	
  exposición-­‐conflicto-­‐redención).	
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3.5 Paralelismos:	
  La	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  op.	
  14	
  y	
  el	
  Concierto	
  para	
  Violín	
  

op.	
  15	
  

Los	
  rasgos	
  destacados	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  dramático	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  

da	
   Requiem	
   no	
   sólo	
   se	
   encuentran	
   en	
   esa	
   obra.	
   También	
   se	
   detectan	
   en	
   opus	
  

anteriores,	
  escritos	
  asimismo	
  en	
  un	
  ambiente	
  bélico	
  dominante.	
  De	
  esta	
  manera,	
  el	
  

juicio	
   de	
   Koussevitsky	
   acerca	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   como	
   la	
   obra	
   de	
   un	
  

compositor	
   de	
   ópera	
   ‘in	
   pectore’	
   se	
   podría	
   extrapolar	
   a	
   otras	
   obras	
   del	
   músico	
  

inglés,	
   reforzando	
   así	
   su	
   intuición	
   acerca	
   de	
   sus	
   potencialidades	
   escénicas.	
  

Concretamente,	
   se	
   trata	
  de	
   la	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  op.	
  14	
   (estrenada	
  en	
  1939	
  aún	
  en	
  

Inglaterra)	
   y	
   del	
   Concierto	
   para	
  Violín	
   op.	
   15	
   (estrenado	
   en	
  1940	
   ya	
   en	
  Estados	
  

Unidos).	
  En	
  ambas	
  obras	
  Britten	
  utiliza	
   la	
  misma	
  estructura	
  musical	
  y	
  dramática	
  

presente	
   en	
   la	
  Sinfonia.	
   El	
   director	
   ruso	
   también	
  hubiera	
   encontrado	
  dramáticas	
  

las	
   obras	
   mencionadas	
   en	
   el	
   título	
   de	
   este	
   apartado,	
   en	
   el	
   mismo	
   sentido	
   que	
  

consideró	
   que	
   el	
   creador	
   de	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   presentaba	
   indudables	
  

potencialidades	
  escénicas.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  insistencia	
  en	
  el	
  mismo	
  patrón	
  estilístico	
  detectado	
  en	
  la	
  Sinfonia	
  

permite	
  afirmar	
  que	
  lo	
  acontecido	
  en	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  réquiem	
  no	
  es	
  una	
  casualidad	
  o	
  

una	
  excepción	
  (debido,	
  por	
  ejemplo,	
  a	
  la	
  inspiración	
  religiosa	
  de	
  la	
  obra)	
  sino	
  que	
  

apunta	
   a	
   rasgos	
   sustanciales	
   del	
   compositor.	
   El	
   paralelismo	
   entre	
   la	
  Ballad	
   y	
   el	
  

Concierto	
  para	
  Violín	
  con	
  la	
  Sinfonia	
  avalan	
  pues	
  la	
  tendencia	
  dramática,	
  desde	
  un	
  

punto	
  de	
  vista	
  técnico	
  y	
  estético,	
  del	
  compositor	
  inglés.	
  	
  

La	
   Ballad	
   of	
   Heroes	
   invoca	
   al	
   contexto	
   bélico	
   de	
   final	
   de	
   los	
   años	
   30	
   y	
   está	
   en	
  

conexión	
  directa	
  con	
  la	
  Guerra	
  Civil	
  española,	
  cosa	
  que	
  también	
  se	
  producirá	
  en	
  el	
  

Concierto	
  para	
  violín	
  o	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem.	
  La	
  Ballad,	
  escrita	
  para	
  tenor,	
  coro	
  y	
  

orquesta,	
   utiliza	
   textos	
   de	
   R.	
   Swingler	
   y	
   W.	
   H.	
   Auden.	
   Los	
   tres	
   movimientos	
   se	
  

interpretan	
   de	
   nuevo	
   de	
  manera	
   encadenada	
   y	
   ya	
   anticipan	
   la	
   organización	
   que	
  

luego	
  aparecerá	
  en	
  la	
  Sinfonia.	
  Como	
  diferencia,	
  se	
  puede	
  destacar	
  la	
  presencia	
  de	
  

una	
  fanfarria	
   inicial,	
  gesto	
  típicamente	
  mahleriano,	
  que	
  se	
  erige	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  

motto	
   bélico	
   recurrente,	
   casi	
   a	
   la	
   manera	
   de	
   la	
   ‘maledizione’	
   en	
   Rigoletto.	
  

Concretamente,	
  este	
  motivo	
  reaparecerá	
  al	
  final	
  del	
  primer	
  movimiento	
  (nº7)	
  y	
  al	
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final	
   del	
   tercero	
   (nº	
   27). 149 	
  En	
   síntesis,	
   se	
   pueden	
   apreciar	
   las	
   siguientes	
  

concomitancias	
  entre	
  la	
  Ballad	
  y	
  la	
  Sinfonia:	
  

1) ‘Funeral	
   March’:	
   Cabe	
   destacar	
   el	
   espíritu	
   barroco	
   de	
   la	
   marcha	
   fúnebre	
  

propiamente,	
   basada	
   en	
   una	
   figura	
   que	
   homogeiniza	
   todo	
   el	
   movimiento	
  

(Ejemplo	
   16).	
   Esta	
   característica	
   puede	
   recordar,	
   salvando	
   las	
   distancias	
  

estilísticas,	
   al	
   coro	
   inicial	
   de	
   una	
   Pasión	
   de	
   Bach.	
   Destaca	
   también	
   su	
  

uniformidad	
   tonal	
   alrededor	
   de	
   Do	
   m.	
   Asimismo,	
   también	
   se	
   detecta	
   un	
  

pronunciado	
  punto	
  culminante	
  (nº	
  5).	
  

Ejemplo	
  16.	
  Britten:	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  op.	
  14,	
  ‘Funeral	
  March’	
  

	
  

2) ‘Scherzo-­‐Dance	
   of	
   Death’:	
   Es	
   un	
   movimiento	
   similar	
   al	
   ‘Dies	
   irae’	
   de	
   la	
  

Sinfonia	
   puesto	
   que	
   presenta	
   el	
   mismo	
   espíritu	
   macabro,	
   la	
   misma	
  

indicación	
   de	
   tempo	
   y	
   también	
   despliega	
   un	
   acentuado	
   virtuosismo	
  

orquestal 150 .	
   Este	
   Scherzo	
   está	
   basado	
   en	
   un	
   momento	
   anterior	
  

perteneciente	
   a	
   la	
   música	
   incidental	
   para	
   la	
   ‘epic	
   radio	
   dramatization’ 
titulada	
  King	
  Arthur	
   (1937).	
   A	
   destacar	
   que	
   después	
   de	
   un	
  quasi	
  maligno	
  

punto	
  culminante	
  (nº	
  19),	
   la	
  música	
  inicia	
  un	
  proceso	
  de	
  desvanecimiento	
  

(instrumental	
   y	
   dinámico)	
   que	
   anticipa	
   la	
   deconstrucción	
   señalada	
   en	
   el	
  

final	
  del	
  ‘Dies	
  irae’.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  unidad	
  de	
  la	
  obra	
  se	
  puede	
  

señalar	
   que	
   el	
   motivo	
   principal	
   de	
   la	
   orquesta	
   en	
   este	
   Scherzo	
   presenta	
  

evidentes	
  similitudes	
  con	
  el	
  motivo	
  principal	
  de	
  la	
  ‘Funeral	
  March’:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
149	
  También	
  se	
  pueden	
  señalar	
  derivaciones	
  de	
  este	
  motto	
  utilizadas	
  en	
  el	
  Scherzo	
  (nº	
  15,	
  17)	
  y	
  en	
  
el	
  Recitative	
  and	
  Choral	
  (5	
  antes	
  de	
  nº	
  22,	
  1	
  antes	
  de	
  nº	
  25).	
  
150	
  Sobre	
  este	
  tipo	
  de	
  movimientos	
  se	
  puede	
  consultar	
  Mitchell,	
  Donald:	
  'Violent	
  climates'	
  en	
  Cooke,	
  
Mervyn	
  (editor):	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1999.	
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Ejemplo	
  17.	
  Britten:	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  op.	
  14,	
  ‘Dance	
  of	
  Death’	
  

	
  

	
  

3)	
  ‘Recitative	
  and	
  Choral’:	
  el	
  último	
  movimiento,	
  ‘Lento	
  quasi	
  recitativo’	
  se	
  

inicia	
   con	
   el	
   solista	
   en	
   un	
   estilo	
   declamado	
   y	
  meditativo	
   cercano	
   al	
   estilo	
  

vocal	
   escénico.	
   Después	
   de	
   un	
   expresivo	
   punto	
   culminante	
   en	
   donde	
   el	
  

solista	
  encuentra	
  el	
  apoyo	
  del	
  coro	
  (nº	
  25)	
  Britten	
  fusiona	
  el	
  texto	
  del	
  coral	
  

con	
  el	
  texto	
  del	
  solista.	
  Le	
  sigue	
  un	
  Epilogue	
  en	
  donde	
  recupera	
  la	
  ‘Funeral	
  

March’	
   con	
   un	
   marcado	
   carácter	
   redentorio.	
   Finalmente	
   reaparece	
   la	
  

fanfarria	
  bélica	
  (en	
  este	
  caso	
  ‘out	
  of	
  sight’)	
  y	
  la	
  obra	
  se	
  extingue	
  con	
  un	
  pp	
  

poss.	
  	
  

De	
   lo	
   anterior	
   se	
   deduce	
   que	
   también	
   en	
   la	
   Ballad	
   se	
   percibe	
   una	
   ambición	
   de	
  

unidad,	
  de	
  ‘scena’,	
  tal	
  y	
  como	
  la	
  hemos	
  caracterizado	
  con	
  respecto	
  a	
  la	
  Sinfonia.	
  En	
  

este	
  caso,	
  este	
  carácter	
  está	
  además	
  potenciado	
  por	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  texto	
  y	
  de	
  

una	
  temática	
  unitaria.	
  

Las	
   semblanzas	
   entre	
   la	
  Ballad	
   y	
   la	
   Sinfonia	
   da	
  Requiem	
   no	
   sólo	
   se	
   limitan	
   a	
   lo	
  

estructural	
   y	
   lo	
   dramático.	
   También	
   se	
   pueden	
   señalar	
   conexiones	
   motívicas	
  

significativas.	
  En	
  efecto,	
  a	
  partir	
  del	
  nº	
  16	
  del	
  Scherzo	
  de	
   la	
  Ballad	
   se	
  anticipa	
  el	
  

motivo	
  principal	
  de	
  la	
  ‘Lacrymosa’	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  (encontramos	
  en	
  violines	
  y	
  violas	
  

la	
  síncopa	
  del	
  semitono	
  ascendente,	
  también	
  en	
  este	
  caso	
  empezando	
  por	
  la	
  nota	
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‘la’)	
  y	
  también	
  la	
  figura	
  del	
  pedal	
  con	
  el	
  timbre	
  predominante	
  de	
  trombones,	
  tuba	
  y	
  

timbales	
  (Ejemplo	
  18).151	
  

Ejemplo	
  18.	
  Britten:	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  op.	
  14,	
  Scherzo	
  

	
  

	
  

A	
   la	
   vista	
   de	
   lo	
   expuesto	
   anteriormente,	
   habrá	
   que	
   concluir	
   que	
   Koussevitsky	
  

también	
   habría	
   podido	
   entrever	
   al	
   compositor	
   de	
   ópera	
   latente	
   al	
   escuchar	
   la	
  

dramática	
  Ballad	
  of	
  Heroes.	
  

El	
  Concierto	
  para	
  Violín,	
  estrenada	
  por	
  el	
  violinista	
  catalán	
  Antoni	
  Brossa	
  en	
  1940,	
  

pertenece	
  a	
  un	
  género	
  que	
  se	
  acostumbra	
  a	
  asociar	
  con	
  el	
  dramatismo	
  en	
  base	
  a	
  la	
  

relación	
  que	
   se	
   establece	
   entre	
   el	
   solista	
   y	
   la	
   orquesta	
   y	
   que	
  muchos	
   estudiosos	
  

han	
  puesto	
  en	
  conexión	
  con	
  el	
  aria	
  operística.152	
  En	
  este	
  sentido,	
  el	
  concierto	
  por	
  sí	
  

mismo	
   ya	
   se	
   puede	
   considerar	
   como	
   un	
   estudio	
   preliminar	
   de	
   un	
   futuro	
  

compositor	
  operístico.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
151	
  A	
  nivel	
  tímbrico	
  también	
  se	
  aprecia	
  en	
  los	
  dos	
  movimientos	
  rápidos	
  de	
  las	
  obras	
  comentadas	
  el	
  
uso	
  incisivo	
  del	
  xilófono.	
  
152 	
  ‘While	
   retaining	
   the	
   tutti-­‐solo	
   relationship	
   to	
   the	
   baroque	
   concerto,	
   the	
   classic	
   concerto	
  
absorbed	
  important	
  elements	
  form	
  the	
  aria,	
  as	
  Koch,	
  1802,	
  says:	
  
Inasmuch	
   as	
   instrumental	
   music	
   is,	
   in	
   general,	
   an	
   imitation	
   of	
   vocal	
   music,	
   so	
   is	
   the	
   concerto	
   an	
  
imitation	
   of	
   the	
   solo	
   song	
   with	
   full	
   accompaniment,	
   or	
   in	
   other	
   words,	
   an	
   imitation	
   of	
   the	
   aria.’	
  
Ratner,	
  Leonard	
  G:	
  Classic	
  music.	
  expression,	
  form,	
  and	
  style,	
  p.	
  283.	
  Con	
  todo	
  hay	
  que	
  señalar	
  que	
  
algunos	
  autores	
  han	
  problematizado	
  la	
  ya	
  asumida	
  identidad	
  entre	
  el	
  concierto	
  y	
  el	
  aria.	
  Véase	
  el	
  el	
  
ya	
  mencionado	
  ensayo	
  de	
  Webster	
  (1996)	
  y	
  el	
  artículo	
  de	
  Solie,	
  John:	
  ‘Aria	
  Structure	
  and	
  Ritornello	
  
Form	
  in	
  the	
  Music	
  of	
  Albinoni’	
  en	
  Musical	
  Quarterly	
  núm.	
  66	
  (1977):	
  31-­‐54.	
  



	
   76	
  

La	
  semblanza	
  del	
  Concierto	
  para	
  Violín	
  op.	
  15	
  con	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  ha	
  sido	
  

ampliamente	
  detectada	
  por	
  los	
  especialistas	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Britten.	
  Cabe	
  insistir	
  que	
  

el	
   Concierto	
   presenta	
   el	
   mismo	
   molde	
   que	
   la	
   Ballad:	
   a)	
   un	
   primer	
   movimiento	
  

‘Moderato	
  con	
  moto’;	
  b)	
  un	
  macabro	
  y	
  casi	
  maligno	
  Scherzo	
  y	
  c)	
  un	
  final	
  ‘Andante	
  

lento’	
   que	
   se	
   convierte	
   en	
   un	
   redentorio	
   ‘Lento	
   e	
   solemne’	
   que	
   se	
   acaba	
  

extinguiendo	
  en	
  un	
  ppp.	
  Asísmismo,	
  las	
  relaciones	
  entre	
  las	
  dos	
  obras	
  no	
  sólo	
  son	
  

estructurales	
  y	
  de	
  carácter	
  sino	
  que	
  también	
  responden	
  a	
  una	
  misma	
  inspiración	
  

programática.153	
  

Algunos	
  estudiosos	
  han	
  observado	
  que	
  el	
  concierto	
  de	
  Britten	
  se	
  alimenta	
  de	
  obras	
  

anteriores.	
  En	
  este	
  sentido	
  se	
  ha	
  destacado	
  la	
  influencia	
  del	
  Concierto	
  para	
  violín	
  

nº	
  1	
  op.	
  19	
  de	
  Prokovief	
  (1917)	
  así	
  como	
  el	
  Concierto	
  para	
  Viola	
  de	
  Walton	
  (1929)	
  

(que	
  a	
  su	
  vez	
  recupera	
  aspectos	
  importantes	
  del	
  concierto	
  de	
  Prokovief).	
  Con	
  todo,	
  

y	
   a	
   diferencia	
   de	
   estos	
   y	
   de	
   la	
   propia	
   Sinfonia	
  da	
  Requiem,	
   Britten	
   estructura	
   el	
  

último	
   movimiento	
   en	
   forma	
   de	
   Passacaglia	
   (Ejemplo	
   19).	
   Cabe	
   señalar	
   que	
   la	
  

Passacaglia	
  ha	
  tenido	
  una	
  importante	
  presencia	
  en	
  el	
  género	
  escénico,	
  aunque	
  no	
  

tanto	
  en	
  el	
  concertístico.154	
  

El	
   obstinato	
   como	
   recurso	
   compositivo,	
  muy	
  presente	
   en	
   la	
  música	
   instrumental	
  

del	
  Barroco,	
  también	
  fue	
  utilizado	
  en	
  la	
  música	
  vocal	
  de	
  corte	
  dramático.	
  En	
  efecto,	
  

la	
   elaboración	
   de	
   una	
   pieza	
   sobre	
   un	
   bajo	
   obstinato	
   estuvo	
   particularmente	
  

presente	
   en	
   el	
   género	
   dramático,	
   tanto	
   no	
   operístico	
   (‘Lamento	
   della	
   Ninfa’	
   de	
  

Monteverdi)	
  como	
  operístico	
  (célebres	
  arias	
  de	
  Dido	
  en	
   la	
  ópera	
  de	
  Purcell,	
  pero	
  

también	
  en	
  otras	
  obras	
  escénicas	
  como	
  The	
  Fairy	
  Queen).	
  También	
  autores	
  como	
  

Cavalli	
   o	
   Lully	
   se	
   sirvieron	
   de	
   este	
   recurso	
   en	
   sus	
   óperas.155	
  El	
   propio	
   Britten	
  

utilizará	
   este	
   recurso	
   en	
   varias	
   de	
   su	
   óperas:	
   el	
  más	
   célebre	
   sería	
   la	
   Passacaglia	
  

instrumental	
   de	
   Peter	
   Grimes,	
  pero	
   también	
   lo	
   explota,	
   siguiendo	
   el	
   ejemplo	
   de	
  

Purcell	
  en	
  Dido,	
  en	
  el	
  final	
  de	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  (1946).156	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
153	
  “[…]	
  the	
  Violin	
  Concerto,	
  with	
  its	
  formal	
  anticipation	
  of	
  the	
  musico-­‐dramatic	
  plan	
  of	
  the	
  Sinfonia	
  
da	
   Requiem	
   and	
   valedictory	
   passacaglia	
   finale,	
   seems	
   no	
   less	
   of	
   a	
   requiem	
   than	
   its	
   successor.”	
  
Roseberry,	
  Eric:	
   'The	
  concertos	
  and	
  early	
  orchestral	
  scores:	
  aspects	
  of	
  style	
  and	
  aesthetic'	
  en	
  The	
  
Cambridge	
  Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  Mervyn	
  Cooke	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  
Press,	
  1999,	
  p.	
  235.	
  
154	
  El	
  movimiento	
   final	
  del	
  Concierto	
  para	
  orquesta	
  op.	
  38	
   (1925)	
  de	
  Hindemith	
  sería	
  otro	
  de	
   los	
  
escasos	
  ejemplos	
  de	
  presencia	
  de	
  obstinato.	
  	
  
155	
  Del	
  autor	
  italiano	
  podemos	
  citar	
  el	
  aria	
  de	
  Erisbe	
  L’Ormindo	
  o	
  el	
  aria	
  de	
  Climene	
  en	
  Egisto;	
  del	
  
autor	
  francès	
  	
  ‘Qu’une	
  injuste	
  fierté’	
  en	
  el	
  acto	
  2	
  de	
  Acis	
  et	
  Galatée.	
  
156	
  El	
  uso	
  del	
  obstinato	
  en	
  la	
  Serenade	
  será	
  comentado	
  en	
  el	
  apartado	
  siguiente.	
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vista,	
   el	
   último	
   movimiento	
   del	
   Concierto	
   para	
   violín	
   constituye,	
   tanto	
   por	
   su	
  

dramatismo	
   como	
   por	
   su	
   estructura,	
   un	
   anticipo	
   de	
   la	
   producción	
   operística	
  

posterior.	
  

Ejemplo	
  19.	
  Britten:	
  Concierto	
  para	
  violín	
  op.	
  15,	
  Passacaglia	
  

	
  

	
  

En	
   el	
   caso	
   de	
   Britten,	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   passacaglia	
   suele	
   estar	
   asociada	
   a	
   la	
  

muerte.157	
  La	
  utilización	
  de	
  este	
  recurso	
  en	
  el	
  final	
  del	
  Concierto	
  para	
  Violín	
  estaría	
  

muy	
   en	
   consonancia,	
   según	
   algunos	
   estudiosos,	
   con	
   la	
   alusión	
   a	
   la	
   tragedia	
  

española:	
   una	
   especie	
   de	
   lamento	
   por	
   España.	
   En	
   este	
   sentido,	
   una	
   obra	
  

instrumental	
   para	
   un	
   instrumento	
   solista	
   incluye	
   este	
   elemento	
   de	
   la	
   tradición	
  

barroca	
  dramática	
  (la	
  Passacaglia),	
  circunstancia	
  que	
  redunda	
  en	
  la	
  consideración	
  

del	
   lenguaje	
   musical	
   de	
   Britten	
   como	
   un	
   lenguaje	
   que	
   se	
   nutre	
   de	
   modelos	
  

explícitamente	
  dramáticos.158	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
157	
  Sobre	
  el	
  uso	
  de	
  esta	
   forma	
  en	
  Britten	
   (y	
  aunque	
  no	
  mencione	
  el	
  Concierto	
  para	
  Violín)	
  véase:	
  
Handel,	
  Darell	
  D:	
  'Britten's	
  Use	
  of	
  the	
  Passacaglia	
  '	
  en	
  Tempo,	
  New	
  Series;	
  Aut.	
  1970,	
  núm.	
  94,	
  pp.	
  2-­‐
6.	
  
158	
  “The	
  Violin	
  Concerto,	
  though	
  flawed,	
  amply	
  redeems	
  itself	
  in	
  the	
  finale,	
  and	
  it	
  is	
  the	
  finale,	
  of	
  all	
  
Britten’s	
   instrumental	
   movements	
   from	
   the	
   1930s,	
   which	
   now	
   seems	
   most	
   like	
   the	
   work	
   of	
   a	
  
budding	
  opera	
  composer.	
  There	
  is	
  the	
  unmistakable	
  sense	
  of	
  a	
  consistent	
  central	
  character,	
  whose	
  
outpourings	
   are	
   controlled	
   and	
   shaped	
   by	
   the	
   composer’s	
   sure	
   sense	
   of	
   formal	
   proportion.	
   The	
  
character	
   is	
   self-­‐dramatizing	
   to	
   a	
   degree,	
   and	
   vividly	
   mercurial	
   in	
   temperament,	
   with	
   a	
  
flambloyance	
  which	
   is	
   the	
   essence	
  of	
   the	
   conventionally	
   operatic.	
  And	
  yet	
   the	
   composer’s	
   innate	
  
restraint	
  ensures	
  the	
  establishment	
  of	
  the	
  varied	
  psychological	
  perspectives	
  which	
  the	
  convincing	
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En	
  el	
  punto	
  anterior	
  se	
  ha	
  podido	
  comprobar	
  que	
  las	
  características	
  dramáticas	
  de	
  

la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   están	
   más	
   cercanas	
   al	
   género	
   operístico	
   que	
   al	
   género	
  

dramático-­‐instrumental.	
  En	
  este	
  último	
  punto,	
  se	
  ha	
  constatado	
  que	
  el	
  uso	
  de	
  estos	
  

recursos	
  no	
  es	
  una	
  excepción	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  sino	
  que	
  son	
  compartidos	
  con	
  

otras	
  obras	
  del	
  mismo	
  período	
  compositivo,	
  reforzando	
  así	
  la	
  idea	
  de	
  un	
  tendencia	
  

operística	
  del	
  compositor	
  incluso	
  en	
  obras	
  instrumentales.	
  

4 Otros	
  aspectos	
  del	
  dramatismo	
  de	
  Britten	
  

Siguiendo	
  con	
  este	
  análisis	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  carácter	
  dramático-­‐escénico	
  

de	
  la	
  obra	
  Britten	
  anterior	
  a	
  1945,	
  le	
  llega	
  ahora	
  el	
  turno	
  a	
  la	
  obra	
  vocal.	
  	
  

4.1 El	
  dramatismo	
  en	
  la	
  voz:	
  los	
  ciclos	
  vocales	
  

Britten	
  escribió	
  varios	
  ciclos	
  vocales	
  antes	
  de	
  acometer	
  su	
  primera	
  ópera.	
  Tres	
  de	
  

los	
  más	
  importantes	
  incluyen	
  un	
  nutrido	
  acompañamiento	
  instrumental,	
  ya	
  sea	
  de	
  

orquesta	
  completa,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  Our	
  Hunting	
  Fathers,	
  op.	
  8	
  (1936),	
  ya	
  sea	
  de	
  

orquesta	
   de	
   cuerda,	
   como	
   es	
   el	
   caso	
   de	
   Les	
   illuminations	
   op.	
   18	
   (1939)	
   y	
   de	
   la	
  

Serenade	
   op.	
   31	
   (1943)	
   (ésta	
   última,	
   también	
   incluye	
   una	
   trompa	
   solista).	
   En	
  

cualquiera	
  de	
  estas	
  tres	
  obras	
  anteriores	
  a	
  Peter	
  Grimes,	
  se	
  detecta	
  la	
  presencia	
  de	
  

elementos	
  operísticos.	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  continuidad,	
  las	
  diferentes	
  canciones	
  que	
  componen	
  

estos	
  ciclos	
  se	
  pueden	
  considerar	
  eslabones	
  de	
  una	
  cadena	
  que	
  por	
  sí	
  mismos	
  no	
  

tienen	
  una	
  entidad	
  independiente.	
  Cada	
  número	
  forma	
  parte	
  de	
  un	
  fresco,	
  de	
  una	
  

progresión	
  que	
  los	
  subordina	
  a	
  sus	
  propias	
  necesidades.	
  En	
  este	
  sentido,	
  los	
  ciclos	
  

de	
   Britten	
   mencionados	
   estarían	
   más	
   cerca	
   de	
   los	
   de	
   Schumann	
   que	
   de	
   los	
   de	
  

Schubert. 159 	
  No	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   colección	
   de	
   canciones	
   que	
   pudieran	
   ser	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
realization	
  of	
  such	
  a	
  character	
  demands.	
  In	
  more	
  obvious	
  ways,	
  the	
  vocal	
  cadenzas	
  of	
  Our	
  Hunting	
  
Fathers,	
  and	
  various	
  movements	
  in	
  the	
  theatre	
  and	
  film	
  music,	
  may	
  also	
  point	
  the	
  way	
  forward	
  to	
  
opera.	
  But	
  simply	
  because	
  opera	
  is	
  about	
  more	
  than	
  vocal	
  display	
  or	
  efficient	
  musical	
  mimesis,	
  the	
  
concerto	
  seems	
  to	
  represent	
  an	
  essential	
  preliminary	
  in	
  the	
  broadest,	
  and	
  deepest,	
  musical	
  sense.”	
  
Whittall,	
  Arnold:	
  The	
  Music	
  of	
  Britten	
  and	
  Tippett.	
  Studies	
  in	
  Themes	
  and	
  Techniques,	
  p.	
  51.	
  
159	
  “Unlike	
  neither	
  An	
  die	
  ferne	
  Geliebte,	
  or	
  the	
  later	
  song	
  cycles	
  of	
  Schumman,	
  all	
  of	
  the	
  songs	
  in	
  the	
  
Schubert	
  cycles	
  can	
  stand	
  as	
  independent	
  songs	
  on	
  the	
  basis	
  of	
  their	
  structure	
  and	
  formal	
  closure,	
  
although	
   only	
   relatively	
   few	
   are	
   actually	
   effective	
   performed	
   alone.	
   Schubert’s	
   transformation	
   of	
  
the	
  Lied	
  began	
  with	
  the	
  individually	
  composed	
  song	
  and	
  this	
  remained	
  the	
  basis	
  of	
  his	
  conception	
  
even	
  in	
  the	
  song	
  cycles.”	
  Muxfeldt,	
  Kristina:	
  'Schubert’s	
  songs:	
  the	
  transformation	
  of	
  a	
  genre'	
  en	
  The	
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interpretadas	
  de	
  manera	
  aislada	
  sino	
  de	
  una	
  sucesión	
  que	
  integra	
  una	
  globalidad	
  

narrativa.	
  	
  

La	
  subordinación	
  de	
  cada	
  integrante	
  del	
  ciclo	
  al	
  conjunto,	
  así	
  como	
  otros	
  recursos	
  

compositivos	
  destinados	
  a	
  asegurar	
  la	
  unidad	
  entre	
  las	
  diferentes	
  partes	
  del	
  ciclo	
  

(y	
   que	
   se	
   irán	
   desgranando	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   apartado),	
   son	
   características	
   que	
  

acercan	
  el	
  ciclo	
  de	
  canciones	
  a	
  una	
  concepción	
  más	
  dramática	
  puesto	
  que	
  presenta	
  

una	
  mayor	
  continuidad.	
  Esta	
  concepción	
  se	
  evidencia	
  en	
  un	
  primer	
  momento	
  por	
  

la	
  voluntad	
  de	
  conectar	
  los	
  diferentes	
  números.	
  Así,	
  es	
  frecuente	
  que	
  sucedan	
  sin	
  

interrupción,	
  como	
  se	
  puede	
  apreciar	
  en	
  la	
  Tabla	
  1	
  al	
  final	
  de	
  este	
  apartado.	
  Otro	
  

recurso	
   que	
   da	
   un	
   sentido	
   de	
   globalidad	
   al	
   ciclo	
   puede	
   ser	
   la	
   presencia	
   de	
   un	
  

motivo	
  musical	
   unificador.	
   Es	
   el	
   caso	
   de	
  Les	
   Illuminations,	
   en	
   donde	
   compositor	
  

recurre	
  a	
  un	
  ‘motto’	
  presentado	
  en	
  la	
  ‘Fanfare’	
  y	
  que	
  va	
  emergiendo	
  en	
  diferentes	
  

puntos	
  de	
  la	
  obra,	
  concretamente	
  en	
  el	
  ‘Interlude’	
  y	
  en	
  la	
  ‘Parade’.160	
  	
  

En	
   paralelo	
   a	
   los	
   elementos	
   expuestos	
   en	
   el	
   párrafo	
   anterior,	
   se	
   localizan	
  

diferentes	
   recursos	
   que	
   vinculan	
   los	
   ciclos	
   del	
   compositor	
   inglés	
   con	
   el	
   estilo	
  

escénico.	
   En	
   un	
   primer	
  momento	
   cabe	
   señalar	
   que,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   ciclos	
   con	
  

acompañamiento	
  orquestal	
   (incluyendo	
  en	
  esta	
  categoría	
   la	
  orquesta	
  de	
  cuerda),	
  

ya	
   se	
  da,	
   casi	
  por	
  definición,	
  una	
   tendencia	
  hacia	
   el	
   género	
  operístico.	
  En	
  efecto,	
  

desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   vocal,	
   para	
   poder	
   destacarse	
   por	
   encima	
   del	
   tejido	
  

orquestal,	
  la	
  voz	
  necesita	
  unas	
  prestaciones	
  más	
  propias	
  de	
  la	
  ópera	
  que	
  del	
  Lied.	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  si	
  bien	
  la	
  línea	
  melódica	
  del	
  Lied	
  tradicional	
  se	
  caracteriza	
  por	
  una	
  

simplicidad	
  cercana	
  a	
  la	
  melodía	
  popular,	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  Lied	
  con	
  acompañamiento	
  

orquestal	
  encontramos	
  ejemplos	
  de	
  bravura	
  más	
  cercanos	
  a	
  la	
  tradición	
  operística,	
  

como	
  se	
  comprobará	
  en	
  el	
  apartado	
  sobre	
  los	
  estilos	
  vocales	
  utilizados.	
  Asímismo,	
  

la	
   mayor	
   paleta	
   tímbrica	
   que	
   supone	
   el	
   acompañamiento	
   orquestal	
   implica	
   un	
  

incremento	
   de	
   las	
   potencialidades	
   dramáticas	
   debido	
   a	
   una	
  mayor	
   capacidad	
   de	
  

contraste	
   y	
   de	
   matiz	
   en	
   la	
   puesta	
   en	
   relieve	
   del	
   texto.	
   Finalmente,	
   el	
   ciclo	
   de	
  

canciones	
  con	
  acompañaniento	
  orquestal	
  tiende	
  a	
  abandonar	
  el	
  carácter	
  íntimo	
  del	
  

Lied	
  con	
  piano,	
  que	
  se	
  puede	
  cultivar	
  en	
  salas	
  de	
  dimensiones	
  domésticas,	
  hacia	
  un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Cambridge	
   Companion	
   to	
   Schubert.	
   Christopher	
   H.	
   Gibbs	
   (ed.).	
   Cambridge:	
   Cambridge	
   University	
  
Press,	
  1997,	
  p.	
  123.	
  
160	
  De	
   manera	
   menos	
   explícita	
   también	
   se	
   detecta	
   en	
   otros	
   momentos	
   como	
   por	
   ejemplo	
   tres	
  
compases	
  antes	
  del	
  nº	
  5	
  de	
  ‘Being	
  Beauteous’.	
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carácter	
   más	
   público,	
   más	
   escénico	
   en	
   espacios	
   más	
   amplios	
   y	
   cercanos	
   de	
   la	
  

ópera.161	
  Hay	
  que	
  tener	
  en	
  cuenta,	
  además,	
  que	
  los	
  diferentes	
  ciclos	
  constituyeron	
  

para	
  Britten	
  el	
   laboratorio	
  en	
  el	
  cual	
  experimentar	
  el	
  siempre	
  delicado	
  equilibrio	
  

entre	
  la	
  voz	
  y	
  unos	
  efectivos	
  instrumentales	
  importantes.	
  Este	
  equilibrio	
  se	
  revela	
  

imprescindible	
   para	
   coronar	
   con	
   éxito	
   cualquier	
   empresa	
   operística.	
   Por	
   otra	
  

parte,	
  en	
  todos	
  los	
  ciclos	
  el	
  compositor	
  se	
  muestra	
  muy	
  consciente	
  de	
  la	
  necesidad	
  

de	
  poner	
  la	
  voz	
  en	
  un	
  primer	
  plano,	
  alejándola	
  de	
  un	
  tratamiento	
  que	
  la	
  iguale	
  a	
  los	
  

instrumentos,	
   y	
  de	
   supeditar	
   el	
   acompañamiento	
   incluso	
  a	
   riesgo	
  de	
   convertirlo,	
  

en	
  la	
  terminología	
  de	
  Tovey,	
  en	
  demasiado	
  ‘thin’.	
  	
  

Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  organizativo	
  también	
  encontramos	
  rasgos	
  operísticos.	
  En	
  

efecto,	
   Our	
   Hunting	
   Fathers	
   se	
   enmarca	
   entre	
   un	
   ‘Prologue’	
   y	
   un	
   ‘Epilogue’.	
   El	
  

primero	
   es	
   un	
  movimiento	
   característico	
   de	
   las	
   óperas	
   barrocas	
   y	
   también	
   será	
  

utilizado	
  por	
  Britten	
  en	
  sus	
  obras	
  escénicas.	
  Es	
  el	
  caso	
  en	
  Peter	
  Grimes,	
  The	
  Rape	
  of	
  

Lucretia,	
  o	
  Billy	
  Budd	
  (que	
  también	
  incluye	
  un	
  epílogo).	
  También	
  en	
  la	
  Serenade,	
  las	
  

canciones	
  del	
   ciclo	
  están	
  enmarcadas	
  entre	
  un	
   ‘prologue’	
  y	
  un	
   ‘epilogue’,	
   en	
  este	
  

caso,	
  de	
  carácter	
  instrumental	
  (a	
  cargo	
  de	
  la	
  trompa	
  solista).	
  

Asímismo,	
   algunas	
   de	
   las	
   canciones	
   de	
   los	
   ciclos	
   exhiben	
   una	
   dependencia	
   y	
  

complementariedad	
  como	
  la	
  que	
  presentan	
  el	
  recitativo	
  y	
  el	
  aria	
  en	
  una	
  ópera.	
  Es	
  

el	
   caso	
   de	
   ‘Phrase’	
   y	
   ‘Antique’	
   de	
   las	
   Illuminations	
   que,	
   significativamente	
  

comparten	
   la	
   misma	
   numeración:	
   IIIa	
   y	
   IIIb.	
   El	
   primero	
   (‘lento	
   ed	
   statico)	
   sólo	
  

dura	
  8	
  compases	
  y	
   funciona	
  como	
  el	
  recitativo	
  del	
  segundo,	
   ‘Antique’	
  (Allegretto,	
  

un	
  poco	
  mosso).	
  Sólo	
  el	
  ‘attaca	
  subito’	
  del	
  final	
  IIIa	
  los	
  separa.	
  

Igualmente,	
  el	
  compositor	
  no	
  duda	
  en	
  utilizar	
  el	
  obstinato,	
  procedimiento	
  que	
  ya	
  

ha	
  quedado	
  vinculado	
  anteriormente	
  al	
   	
  género	
  dramático	
  (veáse	
  3.5).	
  Es	
  el	
  caso	
  

de	
   ‘Dirge’,	
   perteneciente	
   a	
   la	
   Serenade.	
   En	
   este	
   movimiento,	
   en	
   una	
   especie	
   de	
  

inversión	
   de	
   la	
   tradición	
   vocal	
   barroca,	
   es	
   la	
   voz	
   la	
   que	
   ejecuta	
   el	
   obstinato	
  

mientras	
  la	
  orquesta	
  despliega	
  una	
  rica	
  textura	
  polifónica.	
  La	
  inspiración	
  barroca	
  

es	
  evidente	
  y,	
  en	
  este	
  sentido,	
  no	
  es	
  casual	
  que	
  la	
  voz	
  incluya	
  la	
  indicación	
  de	
  ‘come	
  

un	
  lamento’	
  (Ejemplo	
  20).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
161	
  Sobre	
  la	
  inclinación	
  del	
  ciclo	
  de	
  canciones	
  con	
  orquesta	
  hacia	
  un	
  contexto	
  operístico	
  o	
  sinfónico,	
  
véase	
  Tunbridge	
  (2004)	
  p.	
  64	
  ss.	
  



	
   81	
  

Ejemplo	
  20.	
  Britten:	
  Serenade	
  op.	
  31,	
  “Dirge”	
  

	
  

Britten	
   también	
   introduce	
   otro	
   componente	
   escénico	
   como	
   es	
   el	
   interludio,	
  

utilizado	
   de	
   manera	
   significativa	
   más	
   tarde	
   en,	
   por	
   ejemplo,	
   Peter	
   Grimes.162	
  Se	
  

trata	
  de	
  movimientos,	
   en	
  general	
   instrumentales,	
  que	
  se	
  pueden	
  encontrar	
  entre	
  

las	
   diferentes	
   secciones	
   de	
   una	
   obra	
   dramática.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   Les	
   Illuminations,	
  

Britten	
  dispone	
  el	
  Interlude	
  (VI)	
  en	
  el	
  centro	
  del	
  ciclo.	
  Pese	
  a	
  su	
  marcado	
  carácter	
  

de	
  pequeño	
  entreacto,	
  al	
   final	
  de	
  este	
  número	
  se	
  produce	
  una	
   intervención	
  vocal	
  

que	
  recupera,	
  casi	
  como	
  un	
  espectro,	
  el	
  motto	
  inicial	
  de	
  la	
  ‘Fanfare’.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  

el	
   ciclo	
   basado	
   en	
   poemas	
   de	
   Rimbaud	
   se	
   inicia	
   con	
   una	
   ‘Fanfare’	
   a	
   modo	
   de	
  

obertura.	
  Incluso	
  el	
  trino	
  inicial	
  que	
  sirve	
  de	
  acompañamiento	
  se	
  puede	
  considerar	
  

una	
  variedad	
  de	
  crescendo	
  rossiniano.	
  

Cada	
  uno	
  de	
  los	
  ciclos	
  presenta	
  no	
  sólo	
  elementos	
  estructurales	
  característicos	
  del	
  

género	
  operístico	
   sino	
  que	
   también	
  utiliza	
   estilos	
   vocales	
  que	
   le	
   son	
  propios.	
  En	
  

efecto,	
   algunos	
  de	
  sus	
  movimientos	
  van	
  precedidos	
  del	
   término	
   ‘recitativo’.	
  Es	
  el	
  

caso	
   del	
   primer	
   número	
   de	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
   (Slow,	
   like	
   a	
   recitative),	
   o	
   de	
   la	
  

Elegy	
  de	
  la	
  Serenade	
  en	
  donde	
  la	
  voz	
  tiene	
  la	
  indicación	
  de	
  ‘Recitativo’:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
162 	
  De	
   hecho,	
   los	
   Interludios	
   de	
   Peter	
   Grimes	
   constituyen	
   un	
   opus	
   independiente	
   (Four	
   Sea	
  
Interludes	
  op.	
  33a)	
  y	
  se	
  acostumbran	
  a	
  interpretar	
  juntamente	
  con	
  la	
  Passacaglia	
  de	
  la	
  propia	
  ópera,	
  
numerada	
  con	
  el	
  op.	
  33b.	
  Britten	
  también	
  utiliza	
  el	
  interludio	
  en	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  (1946)	
  pero	
  
en	
  este	
  caso	
  no	
  son	
  estrictamente	
  números	
  instrumentales.	
  Sobre	
  el	
  fenómeno	
  del	
  interludio	
  véase	
  
Morris,	
   Christopher:	
  Reading	
  Opera	
  Between	
  the	
  Lines.	
  Orchestral	
   Interludes	
  and	
  Cultural	
  Meaning	
  
from	
  Wagner	
  to	
  Berg.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002.	
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Ejemplo	
  21.	
  Britten:	
  Serenade	
  	
  op.	
  31,	
  “Elegy”	
  

	
  

También	
  encontramos,	
  particularmente	
  en	
  Our	
  Hunting	
  Fathers,	
  elementos	
  vocales	
  

más	
   propios	
   de	
   la	
   ópera	
   que	
   del	
   género	
   ‘song’	
   o	
   ‘lied’	
   como	
   son	
   las	
   cadenzas	
  

(Messalina,	
  nº	
  24,	
  Ejemplo	
  22)	
  o	
  los	
  grandes	
  saltos	
  (Dance	
  of	
  Death	
  nº	
  48,	
  Ejemplo	
  

23).	
  Finalmente,	
  en	
  el	
  ‘Epilogue’	
  la	
  línea	
  vocal	
  despliega	
  un	
  expresivo	
  airoso.	
  

Ejemplo	
  22.	
  Britten:	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
  op.	
  8,	
  “Messalina”	
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Ejemplo	
  23.	
  Britten:	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
  op.	
  8,	
  “Dance	
  of	
  Death”	
  

	
  

El	
  uso	
  de	
  los	
  diferentes	
  estilo	
  vocales	
  no	
  se	
  limita	
  a	
  los	
  ciclos	
  ‘orquestales’	
  sino	
  que	
  

también	
  están	
  presentes	
  en	
  los	
  ciclos	
  con	
  piano.	
  Así,	
  en	
  ‘Let	
  the	
  florid	
  music	
  praise’	
  

perteneciente	
   a	
   On	
   this	
   Island	
   op.	
   11	
   (1937),	
   se	
   encuentran	
   amplios	
   pasajes	
  

melismáticos	
  con	
  la	
  indicación	
  de	
  ‘con	
  bravura’,	
  más	
  propios	
  del	
  arte	
  lírico	
  que	
  del	
  

género	
  liederístico.	
  

También	
  los	
  ciclos	
  examinados	
  se	
  cierran	
  con	
  finales	
  redentorios.	
  El	
  más	
  elocuente	
  

es	
   el	
   ‘Epilogue	
   and	
   Funeral	
   March’	
   de	
   Our	
   Hunting	
   Fathers.	
   Pero	
   también	
   Les	
  

Illuminations	
  acaban	
  con	
  un	
  ‘Départ’	
  que	
  representa	
  un	
  anticlímax.	
  Finalmente,	
  la	
  

Serenade	
   se	
   cierra	
   con	
   	
   el	
   nostálgico	
   solo	
   de	
   trompa	
   ‘off	
   stage’.	
   Algunos	
   de	
   los	
  

aspectos	
  subrayados	
  de	
  los	
  dos	
  ciclos	
  se	
  han	
  compendiado	
  en	
  las	
  Tablas	
  A	
  y	
  B:	
  

Tabla	
  A.	
  Esquema	
  recapitulativo	
  de	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
  

Movimiento	
   Encadenamiento	
   Indicación	
   de	
  
tempo	
  

Indicación	
  de	
  tempo	
  

Prologue	
  	
   attaca	
  senza	
  pausa	
   Slow,	
   like	
   a	
  
recitative	
  

Relación	
  de	
  recitativo	
  y	
  
aria	
   con	
   el	
   siguiente	
  
número	
   que	
   presenta	
  
una	
  	
  

a)	
  Rats	
   attaca	
   Quick,	
  with	
  fire	
   estructura	
   tripartita	
   de	
  
resonancias	
   barrocas	
  
(aria	
  da	
  capo)	
  

b)	
  Messalina	
   attaca	
  senza	
  pausa	
   Slowly	
  moving	
   Sin	
   características	
  
apreciables	
  

c)	
  Dance	
  of	
  Death	
   Attaca	
   Very	
  fast	
  and	
  lively	
   Sin	
   características	
  
apreciables	
  

Epilogue	
   and	
   Funeral	
  
March	
  

	
   Very	
  slow	
   Final	
  redentorio	
  

	
  

Tabla	
  B.	
  Esquema	
  recapitulativo	
  de	
  Les	
  illuminations	
  

Movimiento	
   Descripción	
   Estructura	
  
I	
  Fanfare	
  	
   (inicial:	
   quasi	
   obertura;	
   muy	
   alejado	
   del	
   clima	
   propio	
   del	
  

Lied.	
  Gesto	
  de	
  bravura	
  de	
  la	
  voz)	
  
1ª	
  parte	
  

II	
   Villes	
   Allegro	
   Sin	
  características	
  apreciables	
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energico	
  
IIIa	
   Phrase	
   Lento	
   ed	
  
estatico	
  	
  

Función	
   de	
   recitativo:	
   solo	
   dura	
   8	
   compases	
   (cuerdas	
   en	
  
harmónicos)	
  

	
  

IIIb	
  Antique	
   Aria	
  que	
  sucede	
  al	
  recitativo	
  anterior	
   	
  
IV	
   Royauté	
   Allegro	
  
maestoso	
  

Sin	
  características	
  apreciables	
   2ª	
  parte	
  

V	
   Marine	
   allegro	
   con	
  
brio	
  

Sin	
  características	
  apreciables	
   	
  

VI	
   Interlude	
  
[moderato	
   ma	
  
commodo]	
  

interludio	
   instrumental	
   aunque	
   al	
   final	
   retoma,	
   como	
   una	
  
especie	
   de	
   espectro	
   del	
   comienzo,	
   ‘j’ai	
   seul	
   la	
   clef	
   de	
   cette	
  
parade	
  sauvage’]	
  

Interludio	
  

VII	
   Being	
   Beateous	
  
[lento	
  ma	
  comodo]	
  

Sin	
  características	
  apreciables	
   3ª	
  parte	
  

VIII	
   Parade	
   [alla	
  
marcia]	
  

Recupera	
   	
   (Fig.	
   10)	
   inici	
   ‘j’ai	
   seul	
   la	
   clef	
   de	
   cette	
   parade	
  
sauvage’]	
  que	
  resuelve	
  en	
  Do	
  M.	
  

	
  

IX	
   Départ	
   [largo	
  
mesto]	
  	
  

final	
  de	
  tipo	
  anticlímax	
  	
   	
  

	
  

Sin	
  dejar	
  de	
  constatar	
  la	
  presencia	
  de	
  elementos	
  propios	
  del	
  dramatismo	
  escénico,	
  	
  

cabe	
  señalar	
  que	
   los	
  ciclos	
  vocales	
  de	
  Britten	
  también	
  hacen	
  un	
  uso	
   intensivo	
  de	
  

recursos	
  más	
   asociados	
   al	
   dramatismo	
   instrumental	
   como	
   son	
   la	
   oposición	
   y	
   el	
  

contraste	
   entre	
   tonalidades.	
   El	
   ejemplo	
   más	
   pronunciado	
   de	
   este	
   recurso	
   se	
  

encuentra	
   en	
   Les	
   Illuminations.	
   En	
   efecto,	
   la	
   oposición	
   Mi	
   M/Sib	
   M,	
   planteada	
  

desde	
  un	
  buen	
  principio,	
  y	
  su	
  resolución	
  hacia	
  Do	
  M,	
  será	
  uno	
  de	
  los	
  ejes	
  de	
  todo	
  el	
  

ciclo.	
  Un	
  expresivo	
  ejemplo	
  del	
  uso	
  dramático	
  de	
  la	
  oposición	
  tonal	
  se	
  encuentra	
  al	
  

final	
  de	
  ‘Parade’	
  (a	
  partir	
  del	
  nº9),	
  en	
  donde	
  pasamos	
  de	
  la	
  tonalitad	
  de	
  Do	
  m	
  a	
  la	
  

de	
   Mi	
   M/SibM	
   (momento	
   en	
   donde	
   se	
   recupera	
   el	
  motto	
   inicial)	
   para	
   culminar	
  

finalmente	
  en	
  Do	
  M.163	
  

Cabe	
  destacar	
  que	
  el	
  carácter	
  proto-­‐escénico	
  de	
  estos	
  ciclos	
  fue	
  puesto	
  de	
  relieve	
  

en	
  un	
  primer	
  momento	
  por	
  Sackville-­‐West.	
  Aunque	
  el	
  crítico	
  no	
  llegó	
  a	
  sustentar	
  

de	
  manera	
  técnica	
  sus	
  afirmaciones,	
  ello	
  no	
  le	
  resta	
  mérito	
  a	
  su	
  clarividencia	
  a	
  la	
  

hora	
  de	
  valorar	
  estos	
  ciclos	
  como	
  precursores	
  de	
  la	
  futura	
  obra	
  operística:	
  

An	
  even	
  in	
  les	
  Illuminations	
  and	
  the	
  Serenade,	
  where	
  each	
  movement	
  is	
  less	
  a	
  song	
  
(in	
  the	
  accepted	
  sense	
  of	
  the	
  word)	
  than	
  a	
  scena,	
  the	
  centre	
  of	
  interest	
  only	
  shifts	
  
from	
  the	
  voice	
  during	
   its	
  moments	
  of	
  silence.	
   In	
  the	
  Serenade,	
  Britten’s	
  setting	
  of	
  
Blake’s	
  elegy,	
  ‘O	
  Rose,	
  thou	
  art	
  sick’	
  is	
  a	
  succinct	
  epitome	
  of	
  the	
  composer	
  operatic	
  
style	
  and	
  foreshadows,	
  with	
  arresting	
  completeness,	
  the	
  opera	
  which	
  was	
  ready	
  in	
  
his	
   mind.	
   So	
   in	
   Peter	
   Grimes	
   we	
   expect	
   to	
   find	
   the	
   melodic	
   line	
   following	
   the	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
163	
  Para	
   un	
   análisis	
   pormenorizado	
   de	
   los	
   aspectos	
   tonales	
   de	
   Les	
   Illuminations	
   véase	
   Whittall	
  
(1990)	
  p.	
  59	
  ss.	
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natural	
  rise	
  and	
  fall	
  of	
  the	
  voice	
  in	
  speaking	
  a	
  phrase	
  or	
  sentence;	
  and	
  this	
  is	
  what	
  
happens.164	
  

Los	
   estudiosos	
   de	
   la	
   obra	
   vocal	
   del	
   compositor	
   inglés	
   también	
  han	
  detectado	
   su	
  

inclinación	
   dramática	
   en	
   algunos	
   de	
   los	
   arreglos	
   que	
   hizo	
   de	
   canciones	
  

tradicionales,	
  las	
  conocidas	
  como	
  Folk	
  Songs	
  Arrangements:	
  

There	
  are	
  also	
  times,	
  in	
  the	
  narrative	
  songs	
  in	
  particular,	
  when	
  we	
  are	
  aware	
  that	
  
Britten	
  is	
  a	
  born	
  opera	
  composer:	
  a	
  number	
  of	
  these	
  arrangements	
  are	
  conceived,	
  
in	
  the	
  Italian	
  sense,	
  as	
  dramatic	
  ‘scene’.165	
  

En	
  alguno	
  de	
  estos	
  arreglos	
   también	
  se	
  anticipan	
  recursos	
  que	
   luego	
  utilizará	
  en	
  

las	
   óperas.	
   Así	
   en	
   The	
   Threes	
   they	
   grow	
   so	
   high	
   (publicada	
   en	
   1943)	
   hay	
   una	
  

exploración	
  de	
  la	
  voz	
  sin	
  acompañamiento	
  que	
  luego	
  será	
  explotada	
  en	
  el	
  dúo	
  del	
  

prólogo	
   de	
   Peter	
   Grimes.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   también	
   se	
   han	
   detectado	
   elementos	
  

temáticos	
   que	
   luego	
   aparecerán	
   en	
   	
   la	
   ópera.	
   En	
   este	
   sentido,	
   Graham	
   Johnson	
  

sugiere	
  la	
  premonición	
  en	
  algún	
  arreglo	
  de	
  las	
  canciones	
  populares	
  de	
  la	
  música	
  de	
  

baile	
   utilizada	
   en	
   el	
   tercer	
   acto	
   de	
   Peter	
   Grimes.166	
  Estos	
   ecos	
   de	
   obras	
   vocales	
  

anteriores	
  no	
  sólo	
  se	
  limitan	
  a	
  los	
  arreglos	
  de	
  las	
  Folk	
  Songs.	
  Comentando	
  la	
  escena	
  

de	
  Peter	
  Grimes	
  en	
   la	
   que	
  Ellen	
   interroga	
   al	
   aprendiz	
   Carpenter	
   observa	
   que	
   ‘he	
  

answers	
  her	
  questions	
  about	
  his	
  former	
  life	
  wordlessly,	
  as	
  he	
  plays	
  by	
  the	
  sea,	
  by	
  

means	
   of	
   the	
   flute,	
   a	
   device	
  Britten	
  had	
  used	
   to	
   impersonate	
   a	
   child	
   long	
   ago	
   in	
  

Quatre	
  Chansons	
  Françaises.’167	
  

En	
  definitiva,	
  al	
  igual	
  que	
  parte	
  de	
  su	
  obra	
  instrumental,	
  parte	
  de	
  la	
  obra	
  vocal	
  de	
  

Britten	
   exhibe	
   rasgos,	
   tanto	
   estructurales	
   como	
   estilísticos,	
   propios	
   del	
   género	
  

escénico.	
  Pudiera	
  parecer	
  que	
  el	
  género	
  de	
  voz	
  más	
  acompañamiento	
  instrumental	
  

supusiera	
   un	
   terreno	
   apropiado	
   para	
   un	
   compositor	
   de	
   ópera	
   en	
   ciernes	
   y	
   que	
  

hubiera	
  una	
  predisposición	
  por	
  parte	
  del	
  compositor	
  de	
  lieder.	
  En	
  efecto,	
  aunque	
  

que	
   la	
   canción	
   sea	
   un	
   género	
  más	
   lírico	
   que	
   dramático	
   y,	
   en	
   consecuencia,	
  más	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
164	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'The	
  Musical	
  and	
  Dramatic	
  Structure'	
  en	
  Peter	
  Grimes.	
  Eric	
  Crozier	
  (ed.).	
  
Londres:	
  	
  John	
  Lane	
  The	
  Bodley	
  Head,	
  1945,	
  p.	
  27-­‐28.	
  
165	
  Johnson,	
   Graham:	
   Britten,	
   voice	
   &	
   piano.	
   Lectures	
   on	
   the	
   vocal	
   music	
   of	
   Benjamin	
   Britten.	
  
Aldershot:	
  Ashgate,	
  2003,	
  p.	
  68.	
  
166	
  “The	
   rollicking	
   Quand	
   j’étais	
   chez	
   mon	
   père	
   seems	
   to	
   have	
   been	
   conceived	
   alongside	
   Peter	
  
Grimes;	
  there	
  is	
  a	
  vivid	
  ressemblance	
  between	
  the	
  folksong	
  and	
  the	
  dance	
  music	
  for	
  off-­‐stage	
  band,	
  
as	
   Mrs.	
   Sedley	
   in	
   that	
   opera	
   makes	
   her	
   meddling	
   accusations	
   in	
   the	
   opera’s	
   last	
   act.”	
   Johnson,	
  
Graham:	
  Britten,	
  voice	
  &	
  piano.	
  Lectures	
  on	
  the	
  vocal	
  music	
  of	
  Benjamin	
  Britten,	
  p.	
  54.	
  
167	
  Carpenter	
  (1992)	
  pp.	
  206-­‐207.	
  Las	
  Quatre	
  Chansons	
  Françaises	
  escritas	
  por	
  Britten	
  en	
  1928,	
  es	
  
decir,	
   a	
   la	
   edad	
  de	
  15	
   años,	
   constituyen	
   el	
   primer	
   ciclo	
   vocal	
   con	
   acompañamiento	
  orquestal	
   del	
  
compositor.	
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propenso	
   a	
   la	
   expresión	
   del	
   mundo	
   interior,	
   de	
   la	
   subjetividad,	
   de	
   la	
  

contemplación,	
   también	
   incluye	
   tipologías	
   de	
   marcado	
   carácter	
   dramático.	
  

Paradójicamente,	
   no	
   todos	
   los	
   compositores	
   que	
   han	
   brillado	
   en	
   el	
   género	
   de	
   la	
  

canción	
   (incluso	
   de	
   carácter	
   dramático)	
   han	
   cuajado	
   una	
   obra	
   escénica	
   de	
  

envergadura.	
  Sería	
  el	
   caso,	
   según	
   la	
  opinión	
  extendida,	
  de	
  Schubert,	
  Schumann	
  o	
  

Brahms.	
   El	
   primer	
   caso	
   es	
   especialmente	
   llamativo	
   puesto	
   que	
   nadie	
   discute	
   su	
  

talento	
  dramático	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  los	
  Lieder	
  considerados	
  no	
  líricos	
  o	
  las	
  Ballades.168	
  

Sin	
  embargo	
  nadie	
  se	
  atreverá	
  a	
  afirmar	
  que	
  su	
  producción	
  escénica	
  esté	
  a	
  la	
  altura	
  

de	
   su	
   producción	
   para	
   voz	
   sola,	
   a	
   pesar	
   de	
   los	
   esfuerzos	
   por	
   recuperarla	
   y	
   los	
  

posibles	
  méritos	
  que	
   incluyen.	
  En	
  este	
  punto	
  se	
  vuelve	
  a	
  manifestar	
   la	
  distinción	
  

entre	
   lo	
   dramático	
   y	
   lo	
   escénico	
   expuesta	
   en	
   los	
   puntos	
   anteriores.	
   Algunos	
  

estudiosos	
   del	
   compositor	
   vienés	
   han	
   apuntado	
   a	
   algunas	
   de	
   sus	
   insuficiencias	
  

teatrales	
  que	
  de	
  alguna	
  manera	
  lastran	
  su	
  producción	
  escénica:	
  	
  	
  

We	
   must	
   also	
   admit	
   that	
   Schubert	
   frequently	
   showed	
   a	
   complete	
   lack	
   of	
  
understanding	
  of	
  the	
  requirements	
  of	
  dramatic	
  situation	
  and	
  timing.	
  In	
  his	
  Lieder	
  
and	
  ballads	
  he	
  could	
  be	
  intensely	
  dramatic,	
  but	
  the	
  dramatic	
  response	
  here	
  is	
  to	
  a	
  
situation,	
   which	
   is	
   timeless.	
   When	
   watching	
   a	
   stage	
   production	
   the	
   audience	
   is	
  
always	
   aware	
   of	
   the	
   time-­‐scale,	
   which	
   controls	
   dramatic	
   action,	
   and	
   of	
   the	
  
possibility	
   of	
   dramatic	
   interruption.	
   Above	
   all	
   else,	
   good	
   opera	
   must	
   be	
  
theatrical.169	
  

Como	
  se	
  puede	
  observar,	
  las	
  dotes	
  dramáticas	
  de	
  un	
  compositor	
  capaz	
  de	
  escribir	
  

Erlkönig	
   o	
   Szene	
   aus	
   Faust	
   no	
   se	
   traducen	
   automáticamente	
   en	
   habilidades	
  

teatrales.	
   Una	
   de	
   estas	
   habilidades,	
   que	
   Britten	
   adquirirá	
   arduamente	
   como	
   se	
  

expondrá	
  en	
  el	
  punto	
  5.4,	
  consistirá	
  en	
  dominar	
  al	
  libretista	
  e	
  imponer	
  el	
  criterio	
  

del	
  compositor	
  como	
  el	
  verdadero	
  dramaturgo	
  de	
  la	
  obra	
  escénica.170	
  

4.2 Otros	
  ecos	
  operísticos	
  	
  

Dentro	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  Britten	
  del	
  período	
  examinado	
  también	
  aparecen	
  dos	
  

obras	
  basadas	
  en	
  un	
  autor	
  eminentemente	
  operístico	
  como	
  es	
  Rossini.	
  Se	
  trata	
  de	
  

las	
  Soirées	
  musicales	
  op.	
   9	
   (1937)	
   y	
   las	
  Matinées	
  Musicales	
   op.	
   24	
   (1941),	
   ambas	
  

para	
  orquesta.	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  sólo	
  el	
  primer	
  número	
  de	
  las	
  dos	
  series	
  tiene	
  un	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
168	
  Para	
  un	
  análisis	
  del	
  dramatismo	
  en	
  la	
  obra	
  vocal	
  de	
  Schubert,	
  véase	
  Hirsch	
  (2009).	
  
169	
  McKay,	
   Elizabeth	
   Norman:	
   'Schubert	
   as	
   composer	
   of	
   operas'	
   en	
   Schubert	
   Studies.	
   Problems	
   of	
  
Style	
  and	
  Chronology.	
  Cambridge	
  University	
  Press.	
  Cambridge,	
  1982,	
  p.	
  85.	
  
170	
  	
  “[…]	
  Schubert	
  had	
  not	
  only	
  little	
  understanding	
  of	
  the	
  essentials	
  of	
  a	
  good	
  libretto,	
  but	
  even	
  less	
  
of	
  theatrical	
  effects.	
  The	
  method	
  of	
  building	
  up	
  tension	
  over	
  a	
  considerable	
  period	
  and	
  releasing	
  it	
  
at	
  the	
  moment	
  of	
  climax	
  eluded	
  him.”	
  Ibídem,	
  p.	
  91.	
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origen	
  en	
  pasajes	
  operísticos:	
  el	
  de	
  1937	
  está	
  basado	
  en	
  la	
  ‘Marche	
  des	
  soldats’	
  del	
  

Acto	
  3	
  de	
  Guillaume	
  Tell	
  mientras	
  que	
  el	
  de	
  1941	
  tiene	
  su	
  origen	
  en	
  el	
  pas	
  de	
  six	
  

instrumental	
  del	
  Acto	
  1	
  también	
  de	
  Tell.	
  El	
  resto	
  de	
  las	
  piezas	
  se	
  basan	
  en	
  algunas	
  

de	
   las	
   Soirées	
  musicales	
   que	
   el	
   compositor	
   italiano	
   compuso	
   entre	
   1830	
   y	
   1835.	
  

Ocho	
  de	
  estas	
  Soirées	
  son	
  para	
  voz	
  sola	
  y	
  piano;	
  cuatro	
  son	
  para	
  dúo	
  y	
  piano.	
  Sin	
  

ser	
  por	
  tanto	
  repertorio	
  específiciamente	
  escénico,	
  las	
  Soirées	
  de	
  Rossini	
  presentan	
  

elocuentes	
   atributos	
   dramáticos,	
   en	
   particular,	
   los	
   duettos.	
   Concretamente,	
   la	
  

‘Serenata’	
  responde	
  claramente	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  dúo	
  de	
  amor	
  operístico	
  mientras	
  que	
  ‘I	
  

marinai’	
   se	
  erige	
  en	
  genuina	
  escena	
  operística,	
  no	
  en	
  vano	
   fue	
  orquestada	
  por	
  el	
  

mismísimo	
   Wagner.171	
  Todo	
   ello	
   refuerza	
   el	
   vínculo	
   de	
   Britten	
   con	
   el	
   género	
  

operístico	
  antes	
  de	
  ni	
  siquiera	
  entrever	
  su	
  primeros	
  pasos	
  en	
  este	
  terreno.	
  	
  	
  

La	
   relación	
   de	
   Britten	
   con	
   el	
   género	
   dramático	
   también	
   se	
   puede	
   detectar	
   de	
  

manera	
   explícita	
   en	
   lo	
   que	
   se	
   podría	
   denominar	
   ‘arias	
   instrumentales’.	
   Las	
  

Variaciones	
  sobre	
  un	
  Tema	
  de	
  Frank	
  Bridge	
  op.	
  10	
  incluyen	
  un	
  movimiento	
  titulado	
  

‘Aria	
   italiana’,	
   y	
   que	
   despliega	
   un	
   histrionismo	
   arrollador	
   propio	
   del	
   estilo	
  

rossiniano,	
  mientras	
  que	
   la	
  versión	
  original	
  del	
  Concierto	
  para	
  piano	
  op.	
  13	
  tenía	
  

como	
   tercer	
  movimiento	
  un	
   ‘Recitative	
   and	
  Aria’,	
  movimiento	
  que	
   fue	
   sustituido	
  

posteriorment	
  por	
  el	
  actual	
   ‘Impromptu’.	
  La	
  alusión	
  a	
   los	
  modelos	
  operísticos	
  en	
  

obras	
   instrumentales	
   previas	
   a	
  Peter	
  Grimes	
  avalan	
   la	
   tendencia	
   hacia	
   el	
   género	
  

dramático	
  del	
  compositor	
  inglés.172	
  

5 Paul	
  Bunyan:	
  el	
  primer	
  ensayo	
  escénico	
  

Britten	
  escribe	
  gran	
  cantidad	
  de	
  música	
  incidental	
  durante	
  los	
  años	
  30	
  y	
  principios	
  

de	
   los	
   40.	
   De	
   este	
   período	
   destacan	
   especialmente	
   las	
   obras	
   radiofónicas,	
   desde	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
171	
  También	
  Liszt	
  transcribió	
  para	
  piano	
  estas	
  deliciosas	
  piezas	
  rossinianas.	
  
172	
  El	
  propio	
  Britten	
  describió	
  el	
  movimiento	
  del	
  Concierto	
  para	
  piano	
  finalmente	
  eliminado	
  como	
  
sigue:	
  	
  
“Recitative	
  and	
  Aria.	
   -­‐	
  The	
  first	
  section	
  of	
   this	
  movement	
   is	
   in	
  the	
   form	
  of	
  a	
  dialogue	
  between	
  the	
  
pianoforte	
  and	
  the	
  various	
  solo	
  instruments	
  of	
  the	
  orchestra	
  (in	
  order,	
  oboe,	
  clarinet,	
  bassoon,	
  flute,	
  
horn).	
  One	
  by	
  one	
  they	
  hint	
  at	
  a	
  tune,	
  and	
  the	
  pianoforte	
  rather	
  impertinently	
  makes	
  fun	
  of	
  them.	
  
Their	
  mood	
  passes	
  from	
  that	
  of	
  sorrow	
  to	
  indignation,	
  and	
  finally	
  in	
  a	
  burst	
  of	
  wrath	
  (the	
  brass	
  ff	
  
stating	
  the	
  chordal	
  motif	
  from	
  the	
  first	
  two	
  movements)	
  the	
  pianoforte	
  is	
  made	
  to	
  see	
  reason,	
  and	
  
when	
  the	
  ‘cellos	
  start	
  a	
  broad	
  theme,	
  the	
  pianoforte	
  merely	
  accompanies	
  and	
  interrupts	
  no	
  longer.	
  
This	
  theme	
  (which	
  has	
  grown	
  from	
  the	
  seeds	
  sown	
  in	
  the	
  recitatives)	
  is	
  continued	
  with	
  increasing	
  
warmth,	
  and	
   is	
   finally	
   stated	
  very	
  broadly	
  by	
   the	
  whole	
  orchestra.	
  As	
  a	
  coda	
   the	
  pianoforte,	
  now	
  
very	
   subdued,	
   continues	
   the	
   figuration	
   used	
   before	
   as	
   an	
   accompaniment.”	
   Britten,	
   Benjamin:	
  
'Piano	
  Concerto,	
  Op.	
  13	
  (1938)'	
  en	
  Britten	
  on	
  Music.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Oxford,	
  2003,	
  p.	
  363-­‐4.	
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Night	
  Mail	
   (1936),	
   en	
   colaboración	
   con	
   el	
   poeta	
  W.H.	
   Auden,	
   pasando	
   por	
  King	
  

Arthur	
  (1937)	
   y	
   culminando	
   con	
   la	
   obra	
   objeto	
   del	
   presente	
   trabajo,	
  The	
  Rescue	
  

(1943).173	
  	
  Es	
  evidente	
  que	
  su	
  paso	
  primero	
  por	
  la	
  GPO	
  Film	
  Unit	
  y	
  después	
  por	
  la	
  

BBC	
  supuso	
  un	
  gran	
  aprendizaje	
  para	
  el	
  futuro	
  compositor	
  operístico	
  y	
  que	
  tuvo	
  su	
  

incidencia	
  en	
  su	
  propio	
  quehacer	
  escénico	
  como	
  veremos	
  en	
  el	
  Capítulo	
  4.	
  Aunque	
  

que	
  también	
  componga	
  música	
  incidental	
  para	
  algunas	
  obras	
  teatrales	
  de	
  Auden	
  y	
  

Isherwood	
   y	
   de	
   McNiece,	
   no	
   será	
   hasta	
   1941	
   cuando,	
   una	
   vez	
   ya	
   en	
   Estados	
  

Unidos,	
   Britten	
   escribe	
   su	
   primer	
   ensayo	
  músico-­‐escénico,	
   también	
   con	
   texto	
   de	
  

Auden.	
  	
  

En	
   efecto,	
   en	
   1941	
   se	
   estrenó	
   Paul	
   Bunyan,	
   que	
   se	
   suele	
   describir	
   como	
   una	
  

‘opereta’.	
  Tras	
  un	
  estreno	
  poco	
  afortunado,	
  la	
  obra	
  fue	
  descatalogada	
  suponiendo	
  

asimismo	
  la	
  última	
  colaboración	
  de	
  entidad	
  de	
  Britten	
  con	
  el	
  poeta	
  inglés.	
  Sólo	
  en	
  

sus	
  últimos	
  de	
  vida,	
   y	
   con	
  Auden	
  ya	
  muerto,	
   accederá	
  el	
   compositor	
   a	
   revisar	
   la	
  

obra,	
  siendo	
  reestrenada	
  en	
  el	
  Festival	
  de	
  Aldeburgh	
  de	
  1976.	
  

Curiosamente,	
  la	
  obra	
  más	
  escénica	
  de	
  Britten	
  previa	
  a	
  la	
  creación	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  

no	
   presentará	
   una	
   concepción	
   dramática	
   evidente	
   sino	
   que	
   se	
   ajustará	
   más	
   al	
  

patrón	
  de	
  lo	
  que	
  se	
  conoce	
  como	
  el	
  género	
  épico	
  por	
  las	
  razones	
  que	
  se	
  expondrán	
  

a	
   continuación.	
   En	
   contraposición,	
   Peter	
   Grimes	
   (1945)	
   ya	
   constituye	
   un	
   claro	
  

ejemplo	
  de	
  drama.	
  Entre	
  los	
  dos,	
  The	
  Rescue	
  (1943)	
  aparecerá	
  como	
  un	
  híbrido	
  ya	
  

que	
   su	
   origen,	
   al	
   estar	
   basada	
   en	
   la	
  Odisea,	
   se	
   identifica	
   con	
   la	
   epopeya	
   clásica	
  

mientras	
   que	
   la	
   adaptación	
   llevada	
   a	
   cabo	
   por	
   Sackville-­‐West	
   potencia	
   sus	
  

elementos	
  dramáticos.	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   supondrá	
  un	
  peldaño	
  

más	
  en	
  la	
  consolidación	
  de	
  Britten	
  como	
  autor	
  dramático	
  en	
  el	
  sentido	
  tradicional	
  

del	
  término.	
  

5.1 El	
  carácter	
  épico	
  de	
  Paul	
  Bunyan	
  

La	
  que	
   sería	
   la	
   última	
   colaboración	
  de	
  peso	
   entre	
  Britten	
   y	
  Auden	
   se	
   basó	
   en	
   el	
  

legendario	
  personaje	
  del	
  folklore	
  americano,	
  Paul	
  Bunyan.	
  Este	
  gigantesco	
  leñador,	
  

de	
   origen	
   controvertido,	
   encarna	
   el	
   mito	
   fundador	
   de	
   la	
   civilización	
   americana	
  

como	
  bien	
  es	
  consciente	
  el	
  poeta	
  inglés:	
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  Sobre	
  la	
  música	
  incidental	
  de	
  Britten,	
  véase	
  Reed	
  (1987).	
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The	
  principal	
  interest	
  of	
  the	
  Bunyan	
  legend	
  today	
  is	
  as	
  a	
  reflection	
  of	
  the	
  cultural	
  
problems	
   that	
   occurs	
   during	
   the	
   first	
   stage	
   of	
   every	
   civilization,	
   the	
   stage	
   of	
  
colonization	
  of	
  the	
  land	
  and	
  the	
  conquest	
  of	
  nature.	
  The	
  operetta,	
  therefore,	
  begins	
  
with	
  a	
  prologue	
   in	
  which	
  America	
   is	
  still	
  a	
  virgin	
   forest	
  and	
  Paul	
  Bunyan	
  has	
  not	
  
yet	
  been	
  born	
  […].174	
  

Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   la	
   opereta	
   presenta	
   una	
   serie	
   de	
   elementos	
   que	
  

concuerdan	
   con	
   lo	
   que	
   Hegel	
   describió	
   como	
   género	
   épico	
   en	
   sus	
   Lecciones	
   de	
  

estética. 175 	
  Este	
   género	
   se	
   caracteriza	
   tanto	
   por	
   su	
   temática	
   como	
   por	
   sus	
  

particularidades	
   estilísticas.	
   Concretamente,	
   la	
   temática	
   de	
   la	
   epopeya	
  

corresponde	
  al	
  momento	
  fundacional	
  de	
  un	
  pueblo	
  o	
  civilización.176	
  Este	
  momento	
  

originario	
   está	
   compuesto	
   en	
   general	
   por	
   una	
   serie	
   de	
   gestas	
   y	
   proezas	
   que,	
   a	
  

diferencia	
  de	
  lo	
  que	
  será	
  el	
  género	
  dramático,	
  no	
  presentan	
  dilemas	
  morales	
  a	
  los	
  

personajes.	
   Desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   estilístico,	
   el	
   estilo	
   épico	
   es	
   narrativo,	
   se	
  

estructura	
   como	
   una	
   sucesión	
   de	
   hechos	
   y	
   acciones	
   sin	
   profundizar	
   en	
   los	
  

sentimientos	
   individuales.	
   Es	
   característico	
   de	
   este	
   estilo	
   la	
   presencia	
   de	
  

digresiones	
   y	
   episodios	
   secundarios.	
   Desde	
   esta	
   ángulo,	
   lo	
   épico	
   también	
   se	
  

distancia	
  de	
   lo	
  dramático	
  que	
  se	
  singulariza	
  por	
  una	
  direccionalidad	
  de	
   la	
  acción	
  

muy	
   acusada.	
   En	
   Bunyan	
   también	
   se	
   detecta	
   otra	
   particularidad	
   de	
   la	
   epopeya	
  

clásica	
  como	
  es	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  naturaleza	
  (coro	
  de	
  árboles	
  en	
  el	
  Prologue	
  o	
  el	
  nº	
  

8	
  Animal	
  Trio)177	
  o	
   la	
   indefinición	
  temporal.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  hecho	
  que	
  Bunyan	
  

no	
  aparezca	
  en	
  escena	
  (en	
  principio	
  debido	
  a	
  su	
  estatura)	
  y	
  que	
  encarne	
  el	
  rol	
  de	
  

guía	
  visionario	
  lo	
  asemeja	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  un	
  dios	
  griego,	
  acentuado	
  en	
  este	
  caso	
  por	
  

un	
   estilo	
   hablado	
   que	
   lo	
   diferencia	
   del	
   resto	
   de	
   protagonistas	
   ‘mortales’	
   que	
  

utilizan	
  el	
  canto	
  para	
  expresarse.178	
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  Auden,	
  W.H.:	
  'Opera	
  on	
  an	
  American	
  legend.	
  Problem	
  of	
  putting	
  the	
  Story	
  of	
  Paul	
  Bunyan	
  on	
  the	
  
Stage'	
  en	
  Paul	
  Bunyan.	
  Faber	
  and	
  Faber.	
  Londres,	
  1988,	
  p.	
  3.	
  
175	
  Véase	
  Hegel,	
  G.	
  W.:	
  Esthétique.	
  Tome	
  II.	
  París:	
  Librairie	
  Générale	
  Française,	
  2008,	
  p.	
  488	
  ss.	
  
176	
  No	
   deja	
   de	
   ser	
   llamativo	
   que	
   el	
   propio	
   Hegel,	
   en	
   la	
   primera	
   mitad	
   del	
   siglo	
   XIX,	
   anticipe	
   la	
  
posibilidad	
  de	
  una	
  épica	
  americana	
  de	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  se	
  plasma	
  en	
  Bunyan:	
   ‘[…]	
  si	
  l'on	
  voulait,	
  
dis-­‐je,	
   songer	
   aux	
   épopées	
  qui	
  peut-­‐être	
   existeront	
  dans	
   l'avenir,	
   celles-­‐ci	
   n'auront	
   à	
   représenter	
  
que	
   la	
  victoire	
  du	
   rationalisme	
  positif	
  des	
  Américains	
   sur	
   les	
  peuplades	
  disséminées	
  du	
  nouveau	
  
monde.	
   Car,	
   en	
   Europe,	
   chaque	
   peuple	
   aujourd'hui	
   est	
   contenu	
   par	
   les	
   autres,	
   et	
   ne	
   peut	
  
entreprendre	
  une	
  guerre	
  avec	
  les	
  autres	
  nations	
  européennes;	
  de	
  sorte	
  que,	
  quand	
  on	
  veut	
  jeter	
  les	
  
yeux	
   au	
   delà	
   de	
   l'Europe,	
   ce	
   ne	
   peut	
   être	
   que	
   du	
   côté	
   de	
   l'Amérique.’	
   Hegel,	
   Georg	
   Wilhelm	
  
Friedrich:	
  Esthétique.	
  Tome	
  II,	
  p.	
  513-­‐4.	
  
177	
  Ibídem,	
  p.	
  533	
  .[1181]	
  
178En	
  este	
  sentido,	
  destacaríamos	
  la	
  inversión	
  de	
  papeles	
  respecto	
  de	
  la	
  tradición	
  barroca	
  y	
  que	
  el	
  
propio	
  Britten	
  seguirá	
  en	
  el	
  The	
  Rescue	
  como	
  comprobaremos	
  en	
  el	
  Capítulo	
  2.	
  Según	
  ésta,	
  los	
  roles	
  
divinos	
  tienen	
  asignadas	
  más	
  partes	
  cantadas	
  que	
  los	
  roles	
  humanos.	
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Ejemplo	
  24.	
  Britten:	
  Paul	
  Bunyan	
  op.	
  17,	
  Acto	
  1,	
  escena	
  1	
  

	
  

Con	
  todo,	
  la	
  aventura	
  épica	
  narrada	
  en	
  Paul	
  Bunyan	
  no	
  se	
  centra	
  en	
  la	
  lucha	
  entre	
  

dos	
   civilizaciones,	
   como	
   es	
   costumbre	
   en	
   la	
   epopeya,	
   sino	
   que	
   la	
   acción	
  

fundacional	
  se	
  concreta	
  en	
  la	
  conquista	
  de	
  la	
  naturaleza	
  a	
  través	
  de	
  la	
  actividad	
  de	
  

los	
   leñadores	
   de	
   diferentes	
   nacionalidades:	
   suecos,	
   franceses,	
   alemanes,	
   ingleses	
  

(vid.	
  nº	
  4	
  Lumberjack’s	
  Chorus).	
  Estos	
  representan	
  el	
   ‘melting	
  pot’	
  que	
  constituyó	
  

el	
  origen	
  de	
  América.	
  

En	
  paralelo	
  a	
  este	
  eje	
  fundamental,	
  que	
  por	
  otra	
  parte	
  nunca	
  se	
  ve	
  representado	
  en	
  

escena,	
  encontramos	
  digresiones	
  y	
  episodios	
  secundarios	
  como	
  son	
  las	
  discusiones	
  

logísticas	
   acerca	
   de	
   la	
   dieta	
   de	
   los	
   leñadores,	
   las	
   	
   cavilaciones	
   de	
   Inkslinger	
   o	
   el	
  

romance	
  entre	
  Tiny	
  y	
  Slim.	
  La	
  presencia	
  de	
  tres	
  Ballades	
  a	
  cargo	
  de	
  un	
  narrador	
  y	
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que	
   relatan	
   hechos	
   no	
   representados,	
   refuerzan	
   el	
   talante	
   épico	
   de	
   todo	
   el	
  

conjunto	
  (Ejemplo	
  25).	
  

Ejemplo	
  25.	
  Britten:	
  Paul	
  Bunyan,	
  First	
  Ballad	
  

	
  

Algunos	
  autores	
  han	
  criticado	
  desde	
  presupuestos	
  del	
   teatro	
   ‘dramático’	
   algunos	
  

de	
  los	
  rasgos	
  épicos	
  del	
  libreto	
  apuntados	
  en	
  las	
  líneas	
  anteriores,	
  crítica	
  que	
  avala	
  

su	
  consideración	
  como	
  tales:	
  

Auden’s	
   libretto	
   lacks	
   satisfactory	
   links	
   between	
   its	
   essentially	
   self-­‐contained	
  
scenes,	
   and	
   this	
   to	
   some	
   extent	
   inhibits	
   the	
   development	
   of	
   narrative	
   and	
  
character.179	
  

5.2 Bunyan	
  y	
  el	
  teatro	
  épico	
  

Desde	
  Aristóteles,	
  la	
  epopeya	
  y	
  el	
  estilo	
  épico	
  se	
  han	
  concebido	
  en	
  el	
  marco	
  de	
  la	
  

narración,	
   del	
   relato	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   no	
   incluye	
   aspectos	
   de	
   dramaturgia	
   o	
  

representación	
  teatral.	
  Esto	
  último	
  pudiera	
  cuestionar	
  la	
  pertinencia	
  de	
  aplicar	
  las	
  

categorías	
   propias	
   del	
   discurso	
   épico	
   a	
   una	
   obra	
   músico-­‐teatral	
   como	
   es	
   Paul	
  

Bunyan.	
  Con	
  todo,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  primera	
  parte	
  del	
  siglo	
  XX,	
  lo	
  épico	
  se	
  aglutina	
  con	
  

lo	
   escénico	
   en	
   la	
   expresión	
   que	
   acuña	
   Bertolt	
   Brecht	
   para	
   denominar	
   su	
  

producción	
   teatral.	
   En	
   efecto,	
   el	
   autor	
   alemán	
   denomina	
   a	
   su	
   nueva	
  manera	
   de	
  

concebir	
   el	
   fenómeno	
   teatral	
   como	
   ‘teatro	
   épico’	
   en	
   contraposición	
   a	
   lo	
   que	
  

describe	
   como	
   ‘teatro	
   dramático’	
   y	
   que	
   englobaría	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   tradición	
  

escénica	
   de	
   la	
   Modernidad.	
   Obviamente,	
   la	
   elección	
   del	
   término	
   por	
   parte	
   de	
  

Brecht	
  no	
  es	
  accidental	
  ya	
  que	
  en	
  sus	
  obras	
  aspira	
  no	
  tanto	
  a	
  ‘encarnar’	
  la	
  acción	
  

sino	
   a	
   ‘relatarla’,	
   no	
   tanto	
   a	
   ‘implicar’	
   al	
   espectador,	
   como	
   a	
   hacer	
   de	
   él	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
179	
  Seymour,	
   Claire:	
   The	
   Operas	
   of	
   Benjamin	
   Britten:	
   expression	
   and	
   evasion.	
   Woodbridge:	
   The	
  
Boydell	
  Press.	
  2004,	
  p.	
  23.	
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observador.180	
  En	
  una	
  palabra,	
  Brecht	
  apuesta	
  por	
  la	
  incorporación	
  de	
  la	
  distancia	
  

propia	
  del	
  discurso	
  épico	
  en	
  la	
  acción	
  teatral.	
  

La	
   conexión	
   entre	
   el	
   teatro	
   de	
   Brecht	
   y	
   el	
   autor	
   de	
   Paul	
   Bunyan	
   se	
   revela	
  

consistente	
   ya	
   que	
  Auden	
   asistió	
   a	
   una	
   de	
   las	
   primeras	
   representaciones	
   de	
  Die	
  

Dreigroschenoper	
  (1928) en	
  Berlín,	
  donde	
  vivió	
  varios	
  meses	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  
20.	
   Asímismo,	
   tradujo	
   tres	
   obras	
   de	
   Brecht,	
   alguna	
   a	
   petición	
   del	
   propio	
   autor	
  

alemán	
   que	
   tuvo	
   por	
   la	
   obra	
   dramatúrgica	
   del	
   autor	
   inglés	
   una	
   gran	
  

consideración.181	
  Por	
   otra	
   parte,	
   se	
   tiene	
   noticia	
   de	
   contactos	
   entre	
   Britten	
   y	
   el	
  

compositor	
  alemán	
  Kurt	
  Weill	
  durante	
  la	
  estancia	
  del	
  primero	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  

es	
   decir,	
   durante	
   la	
   época	
   en	
   que	
   se	
   concibe	
   Bunyan.	
   Lógicamente,	
   podemos	
  

inducir	
  que	
  el	
  estrecho	
  colaborador	
  de	
  Brecht	
  en	
  los	
  años	
  20	
  y	
  autor	
  de	
  la	
  música	
  

de	
   Die	
   Dreigroschenoper	
   (1928),	
   Das	
   Berliner	
   Requiem (1928)	
   y	
   de	
   su	
   ópera	
  
Aufstieg	
  und	
  Fall	
  der	
  Stadt	
  Mahagonny (1930)	
  (por	
  cierto,	
  situada	
  como	
  Bunyan	
  en	
  
América	
  y	
  en	
  donde	
  también	
  aparecen	
   leñadores),182	
  pudo	
  suponer	
  algún	
  tipo	
  de	
  

influencia	
   en	
   la	
   confección	
   de	
   Bunyan,	
   sobre	
   todo	
   si	
   tenemos	
   en	
   cuenta	
   que	
   el	
  

compositor	
   alemán	
   concibió	
   también	
   un	
   proyecto	
   sobre	
   otra	
   de	
   las	
   figuras	
  

fundacionales	
  de	
  Estados	
  Unidos.183	
  	
  

A	
   lo	
  anterior	
  cabe	
  añadir	
  que	
   la	
  ópera	
  de	
  Die	
  Dreigroschenoper	
  está	
  basada	
  en	
   la	
  

Beggar’s	
  Opera	
  del	
   inglés	
   John	
  Gay,	
   tal	
  y	
  como	
  se	
  puede	
  observar	
  en	
  el	
  cartel	
  del	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
180	
  El	
  cambio	
  de	
  perspectiva	
  lo	
  ha	
  expresado	
  Brecht	
  de	
  varias	
  maneras	
  que	
  en	
  general	
  aluden	
  a	
  un	
  
cambio	
   de	
   tono	
   emocional,	
   a	
   la	
   diferente	
   manera	
   en	
   que	
   el	
   discurso	
   se	
   dirige	
   al	
   espectador:	
  
“D’ordinaire,	
  on	
  tombe	
  d’accord	
  pour	
  dire	
  que	
  la	
  pincipale	
  différence	
  entre	
  le	
  théâtre	
  dramatique	
  et	
  
le	
   théâtre	
   épique	
   doit	
   être	
   cherchée	
   dans	
   la	
   sphére	
   des	
   émotions.	
   Par	
   “dramatique”,	
   on	
   entend	
  
agitation,	
  mouvements	
  désordonnés,	
  ébranlement	
  direct	
  et	
  qui	
   touche	
  au	
  vif.	
   “Il	
  y	
  a	
  eu	
  une	
  scène	
  
dramatique”	
  signifie	
  que	
  des	
  gens	
  se	
  sont	
  heurtés,	
  que	
  l’on	
  a	
  vidé	
  une	
  querelle,	
  le	
  tout	
  sous	
  forme	
  
suscitant	
  l’émotion.	
  Par	
  eux-­‐mêmes,	
  les	
  conflits	
  ne	
  sont	
  pas	
  encore	
  “dramatiques”,	
  c’est-­‐à-­‐dire	
  qu’ils	
  
ne	
   le	
   sont	
   pas	
   tant	
   qu’ils	
   ne	
   conduisent	
   pas	
   à	
   des	
   explosions.	
   Par	
   “épique”,	
   on	
   entend	
   le	
   calme,	
  
l’écoulement,	
  une	
  certaine	
  objectivité,	
  une	
  tonalité	
  dénuée	
  de	
  passion,	
  un	
  discours	
  que	
  l’on	
  écoute	
  
avec	
  une	
  excitation	
  psychologique	
  moindre.”	
  Brecht,	
  Bertolt:	
   'Was	
   ist	
  episches	
  Theater?'	
  en	
  Écrits	
  
sur	
  le	
  théâtre.	
  París:	
  Gallimard,	
  2000,	
  pp.	
  228-­‐9.	
  
181	
  Sobre	
  la	
  influencia	
  de	
  Brecht	
  y	
  su	
  entorno	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Auden	
  y	
  Britten,	
  veáse	
  Mitchell	
  (1981)	
  
pp.	
  67,	
  71	
  y	
  120.	
  
182	
  Sobre	
   Brecht	
   y	
   el	
   género	
   operístico	
   se	
   puede	
   consultar:	
   Calico,	
   Joy	
   H:	
   Brecht	
   at	
   the	
   Opera.	
  
Berkeley	
  (California):	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  2008.	
  
183	
  Sobre	
   dicho	
   encuentro,	
   véase	
   LfaL	
   vol.	
   2,	
   p.	
   845	
   ss.	
   Sobre	
   el	
   paralelismo	
   entre	
   Bunyan	
   y	
   un	
  
proyecto	
  anterior	
  Weill,	
  basado	
  también	
  en	
  uno	
  de	
  los	
  héroes	
  populares	
  de	
  América,	
  Davy	
  Crockett,	
  
véase	
  Mitchell	
  (1987)	
  p.	
  111	
  ss.	
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estreno	
  (Ilustración	
  3)	
  y	
  que	
  Britten,	
  a	
  su	
  vez,	
  realizará	
  una	
  brillante	
  actualización	
  

de	
  la	
  obra	
  de	
  Gay	
  en	
  1948.184	
  

	
  

	
  

Ilustración	
  3.	
  Portada	
  del	
  estreno	
  de	
  Die	
  Dreigroschenoper	
  

	
  

Hechas	
  las	
  anteriores	
  consideraciones,	
  se	
  pueden	
  detectar	
  una	
  serie	
  de	
  elementos	
  

épicos	
   en	
   una	
   obra	
  musical	
   destinada	
   al	
   teatro	
   como	
   es	
  Paul	
  Bunyan,	
   elementos	
  

que	
  la	
  diferenciarán	
  de	
  otras	
  obras	
  teatrales	
  de	
  carácter	
  dramático185.	
  	
  

En	
  efecto,	
  en	
  Bunyan	
  propiamente	
  no	
  se	
  desenvuelve	
  el	
  conflicto	
  propio	
  del	
  drama	
  

(sea	
   musical	
   o	
   no).	
   Como	
   ya	
   observaron	
   los	
   críticos	
   en	
   el	
   momento	
   de	
   su	
  

estreno,186	
  la	
  opereta	
  no	
  tiene	
  como	
  motor	
  el	
  tipo	
  de	
  tensión	
  entre	
  la	
  aspiración	
  de	
  

un	
  personaje	
  y	
  la	
  resistencia	
  del	
  entorno,	
  considerado	
  como	
  el	
  núcleo	
  del	
  conflicto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
184	
  The	
  Beggar’s	
  Opera	
  op.	
  43.	
  
185	
  La	
   influencia	
   de	
   la	
   teoría	
   y	
   la	
   obra	
   de	
  Brecht	
   sobre	
  Paul	
  Bunyan	
   y	
   otras	
   colaboraciones	
   entre	
  
Auden	
  y	
  Britten	
  (como	
  son	
  la	
  canciones	
  de	
  Cabaret)	
  está,	
  desde	
  nuestro	
  punto	
  de	
  vista,	
  a	
  la	
  espera	
  
de	
   ser	
   explorada	
   como	
   merece.	
   Aquí	
   sólo	
   apuntaremos	
   los	
   recursos	
   de	
   distanciamiento	
   que	
   se	
  
aprecian	
   en	
  Bunyan	
   como	
   son	
  por	
   ejemplo	
   la	
   llegada	
  del	
   telegrama	
  desde	
  Hollywood,	
   el	
   coro	
  de	
  
árboles,	
  la	
  presencia	
  de	
  aspectos	
  de	
  la	
  intendència	
  de	
  los	
  leñadores,	
  etc.	
  Sobre	
  la	
  posible	
  	
  influencia	
  
de	
  Weill	
  en	
  el	
  estilo	
  musical	
  de	
  Britten	
  véase	
  Drew,	
  David:	
   ‘Britten	
  and	
  his	
  Fellow	
  Composers:	
  Six	
  
Footnotes	
  for	
  a	
  Seventieth	
  Birthday’	
  en	
  On	
  Mahler	
  and	
  Britten.	
  Essays	
  in	
  Honour	
  of	
  Donald	
  Mitchell	
  
on	
  his	
  Seventieth	
  Byrthday.	
  Philip	
  Reed	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1995.	
  
186	
  Sobre	
  la	
  recepción	
  de	
  la	
  opereta	
  véase	
  Mitchell	
  (1988)	
  p.	
  130	
  ss.	
  y	
  John	
  P.	
  Frayne:	
  ‘Paul	
  Bunyan's	
  
Second	
  Chances:	
  Revisions	
  and	
  Revivals’	
  American	
  Music	
  Vol.	
  3,	
  Núm.	
  1	
  (Primavera	
  1985):	
  1-­‐15.	
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dramático.	
   Incluso	
   la	
   lucha	
   entre	
   Bunyan	
   y	
   el	
   leñador	
   sueco	
  Helson	
   (nº	
   23	
   ‘The	
  

Fight’)	
   es	
   un	
   episodio	
   más	
   teatral	
   que	
   dramático,	
   toda	
   vez	
   que	
   en	
   él	
   ya	
   se	
  

vislumbra	
   el	
   compositor	
   de	
   ópera	
   que	
   será	
   Britten.	
   En	
   Bunyan	
   no	
   sólo	
   no	
   se	
  

escenifica	
  una	
  pugna,	
  sino	
  que	
  la	
  acción	
  no	
  está	
  concentrada	
  y	
  de	
  hecho	
  se	
  podría	
  

haber	
   prolongado	
   durante	
   un	
   tiempo	
   indefinido	
   en	
   basa	
   a	
   la	
   yuxtaposición	
   de	
  

diferentes	
  episodios:	
   ‘Le	
  but	
  du	
  poète	
  épique	
  repose	
  déjà	
  en	
  chaque	
  point	
  de	
  son	
  

mouvement;	
   c’est	
  pourquoi,	
   loin	
  de	
  nous	
  hâter	
   impatiemment	
  vers	
  une	
   fin,	
  nous	
  

attardons	
  amoureusement	
  à	
  chaque	
  pas	
  (Schiller	
  à	
  Goethe,	
  21	
  Avril	
  1797).’187	
  	
  En	
  

definitiva,	
   la	
   opereta	
   carece	
   de	
   la	
   concentración,	
   la	
   linearidad	
   y	
   el	
   conflicto	
   que	
  

constituyen	
  el	
  nervio	
  del	
  fenómeno	
  dramático.	
  Eso	
  no	
  quiere	
  decir	
  que	
  no	
  ocurran	
  

desgracias	
  como	
  la	
  muerte	
  de	
  la	
  madre	
  de	
  Tiny	
  (nº	
  10a	
  Second	
  Ballad	
  Interlude)	
  

pero	
   son	
   tratados	
   como	
   episodios	
   sin	
   proyección	
   dramática.	
   Tampoco	
   el	
   amor	
  

correspondido	
  entre	
  Tiny	
  y	
  Slim	
  supone	
  algún	
  tipo	
  de	
  tensión.	
  El	
  único	
  dilema	
  se	
  

resuelve	
   de	
   manera	
   natural	
   con	
   el	
   paso	
   de	
   la	
   conquista	
   de	
   la	
   naturaleza	
   a	
   la	
  

implantación	
   de	
   la	
   agricultura	
   (nº	
   19	
   Farmer’s	
   Song).	
   Por	
   otra	
   parte,	
   cabe	
   no	
  

olvidar	
  que	
  la	
  un	
  tanto	
  azarosa	
  elaboración	
  de	
  la	
  obra,188	
  le	
  confiere	
  una	
  estructura	
  

tendente	
   a	
   la	
   parataxis	
   propia	
   del	
   género	
   épico	
   puesto	
   que	
   “la	
   opereta	
   está	
  

construida	
  más	
  como	
  una	
  serie	
  de	
  episodios	
  que	
  un	
  drama	
  acumulativo.”189	
  	
  

En	
   definitiva,	
  Paul	
  Bunyan	
   no	
   supone	
   un	
   primer	
   ensayo	
   dramático	
   en	
   el	
   sentido	
  

aludido	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto,	
   lo	
   cual	
   no	
   excluye	
   interesantes	
   aportaciones	
  

teatrales	
  y	
  musicales	
  como	
  destaca	
  Mitchell:	
  

I	
   am	
   not	
   at	
   all	
   of	
   the	
   mind	
   that	
   the	
   operetta	
   was	
   -­‐or	
   is-­‐	
   without	
   dramatic	
  
momentum	
  or	
  coherence.	
  But	
  undoubtedly	
  the	
  peculiar	
  type	
  o	
  narrative	
  if	
  offers	
  -­‐a	
  
mix	
  of	
  epic	
  myth	
  and	
  homely	
  folk	
  tale-­‐	
  and	
  its	
  initial	
  concept,	
  conspired	
  to	
  make	
  it	
  
difficult	
  to	
  allot	
  a	
  consistent	
  role	
  to	
  the	
  traditional	
  solo.190	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
187	
  Citado	
  por	
  Staiger	
  (1990),	
  p.	
  84.	
  
188	
  Sobre	
  algunos	
  episodios	
  de	
  la	
  elaboración	
  de	
  Bunyan	
  vid.	
  Mitchell	
  (1988)	
  pp.	
  122	
  ss.	
  
189	
  “[…]	
   the	
   operetta	
   is	
   constructed	
   as	
   a	
   series	
   of	
   episodes	
   rather	
   than	
   as	
   a	
   cumulative	
   drama.”	
  
Seymour,	
   Claire:	
   The	
   Operas	
   of	
   Benjamin	
   Britten:	
   expression	
   and	
   evasion.	
   The	
   Boydell	
   Press.	
  
Wodbridge,	
  2004,	
  p.	
  21.	
  	
  
190	
  Mitchell,	
   Donald:	
   'The	
   Origins,	
   Evolution	
   and	
   Metamorphoses	
   of	
   Paul	
   Bunyan,	
   Auden’s	
   and	
  
Britten’s	
  American’	
  Opera'	
  en	
  Auden,	
  W.H:	
  Paul	
  Bunyan.	
  Faber	
  and	
  Faber.	
  Londres,	
  1988,	
  p.	
  125.	
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5.3 The	
  Rescue:	
  el	
  paso	
  intermedio	
  entre	
  la	
  epopeya	
  (Paul	
  Bunyan)	
  y	
  el	
  

drama	
  (Peter	
  Grimes)	
  

En	
   comparación	
   al	
   talante	
   ‘épico’	
   de	
  Paul	
  Bunyan,	
   	
  The	
  Rescue,	
   a	
   pesar	
   de	
   estar	
  

basada	
  en	
  una	
  obra	
  que	
  se	
  considera	
  perteneciente	
  a	
  la	
  epopeya	
  como	
  es	
  la	
  Odisea,	
  

adopta	
   una	
   serie	
   de	
   transformaciones	
   que	
   la	
   hacen	
   más	
   cercana	
   al	
   género	
  

dramático	
  que	
  al	
  suyo	
  originario.	
  En	
  este	
  sentido,	
  el	
  melodrama	
  radiado	
  en	
  1943	
  

supone	
  un	
  paso	
   intermedio	
   entre	
   el	
   talante	
   épico	
  de	
  Bunyan	
   (1942),	
   su	
   primera	
  

obra	
  escénica,	
  y	
  el	
  ya	
  completamente	
  dramático	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  (1945).	
  	
  

En	
   efecto,	
   The	
   Rescue	
   presenta	
   elementos	
   propios	
   del	
   drama,	
   como	
   son	
   la	
  

concentración	
  de	
  la	
  acción	
  (Sackville-­‐West	
  solo	
  dramatiza	
  los	
  episodios	
  a	
  partir	
  de	
  

la	
   vuelta	
   de	
   Ulises	
   y	
   evita	
   los	
   episodios	
   secundarios	
   que	
   no	
   coadyugan	
   a	
   la	
  

progresión	
  de	
  la	
  trama)	
  y	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  conflicto	
  importante:	
  de	
  la	
  decisión	
  de	
  

Penélope	
  de	
  ceder	
  o	
  no	
  a	
  los	
  pretendientes	
  depende	
  la	
  prosperidad	
  de	
  su	
  pueblo.	
  

Éste	
  y	
  otros	
  aspectos	
  serán	
  tratados	
  en	
  el	
  siguiente	
  capítulo.	
  

De	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  se	
  comprueba	
  que	
  hay	
  una	
  ascensión	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  

vista	
  musical	
  hacia	
  el	
  género	
  operístico	
  a	
  través	
  de	
   la	
  obra	
  sinfónica	
  e	
   incidental,	
  

también	
   se	
   detecta	
   una	
   preparación	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   teatral:	
   desde	
   el	
  

género	
  épico,	
  representado	
  aquí	
  por	
  Bunyan,	
  pasando	
  por	
  el	
  género	
  de	
  la	
  canción	
  

(ciclos	
  y	
  adaptaciones	
  de	
  canciones	
  populares)	
  hasta	
  el	
  un	
  paso	
  anterior	
  al	
  género	
  

dramático	
  representado	
  aquí	
  por	
  The	
  Rescue.	
  	
  

5.4 Excursus:	
  aprender	
  a	
  dominar	
  al	
  libretista	
  

Bunyan	
  no	
  sólo	
  supone	
  el	
  ensayo	
  épico	
  del	
  compositor	
  antes	
  de	
  aventurarse	
  en	
  el	
  

género	
   estrictamente	
   dramático.	
   También	
   representa	
   la	
   amarga	
   constatación	
   de	
  

que	
   su	
   amigo	
  Auden	
   no	
   es	
   el	
   escritor	
   adecuado	
   para	
   futuras	
   obras	
   escénicas.	
   El	
  

trabajo	
   con	
   Auden	
   lo	
   convencerá	
   de	
   la	
   necesidad	
   de	
   someter	
   a	
   sus	
   futuros	
  

libretistas	
  a	
  un	
   inflexible	
  control	
  de	
  manera	
  a	
  que	
  el	
   texto	
  presente	
  una	
  absoluta	
  

adecuación	
  con	
  las	
  exigencias	
  dramáticas	
  de	
  la	
  música:	
  

In	
   1941,	
   Britten	
   summed	
   up	
   the	
   operetta	
   in	
   negative	
   terms:	
   “I	
   feel	
   that	
   I	
   have	
  
learned	
  a	
  lots	
  about	
  what	
  not	
  to	
  write	
  for	
  the	
  theatre.”	
  The	
  most	
  obvious	
  lesson	
  he	
  
learnt	
  from	
  it	
  was	
  not	
  to	
  be	
  dominated	
  by	
  the	
  librettist.191	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
191	
  Carpenter,	
  Humphrey:	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  biography,	
  p.	
  150.	
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No	
  resulta	
  evidente	
  que	
  Britten	
  pudiera	
  extraer	
  las	
  consecuencias	
  pertinentes	
  del	
  

fracaso	
  de	
  Bunyan.	
  De	
  hecho,	
   no	
   todos	
   los	
   compositors	
  han	
   conseguido	
   imponer	
  

una	
  relación	
  jerárquica	
  con	
  el	
  libretista	
  y	
  tanto	
  a	
  Beethoven	
  como	
  a	
  Schubert	
  se	
  les	
  

achaca	
  no	
  saber	
  erigirse	
  en	
  verdaderos	
  dramaturgos	
  de	
  la	
  obra	
  dramática	
  con	
  las	
  

consiguientes	
  consecuencias	
  para	
  sus	
  creaciones	
  operísticas.192	
  En	
  contraposición,	
  

se	
  dan	
  compositores	
  que	
  ejercen	
  de	
  verdaderos	
  tiranos	
  para	
  sus	
  libretistas,	
  como	
  

es	
   el	
   caso	
   de	
   Verdi.193	
  A	
   partir	
   de	
   Bunyan,	
   Britten	
   consiguirá	
   apuntalar	
   su	
   rol	
  

preminente	
   y	
   conseguir	
   el	
   tipo	
   de	
   colaboración	
   que	
   se	
   ajuste	
   a	
   su	
   concepción	
  

operística.	
  

No	
  hay	
  que	
  olvidar	
  que,	
  a	
  pesar	
  del	
   fracaso	
  de	
  Bunyan,	
  Auden	
  seguirá	
  ejerciendo	
  

como	
   escritor	
   operístico	
   y	
   cofirmará	
   varios	
   libretos	
   entre	
   los	
   que	
   destacan	
  The	
  

Rake’s	
   Progress	
   (1951)	
   de	
   Igor	
   Stravinsky,	
   The	
   Young	
   Lovers	
   (1961)	
   y	
   The	
  

Bassarides	
   (1966)	
  de	
  Hans	
  Werner	
  Henze.	
  Asímismo,	
   realizará	
  una	
   traducción	
  al	
  

inglés	
   de	
  Die	
  Zauberflöte	
   de	
  Mozart	
   y	
   escribirá	
   varios	
   artículos	
   sobre	
  música	
   en	
  

general	
  y	
  ópera	
  en	
  particular.194	
  	
  

El	
  tipo	
  de	
  relación	
  que	
  se	
  estableció	
  entre	
  el	
  Auden	
  libretista	
  y	
  	
  Britten	
  se	
  sintetiza	
  

en	
   el	
   siguiente	
   testimonio	
   de	
   Peter	
   Pears,	
   ya	
   compañero	
   sentimental	
   del	
  

compositor	
  y	
  que	
  ejerció	
  de	
  copista	
  durante	
  la	
  composición	
  de	
  Bunyan:	
  

Wystan	
   [Auden]	
   tended	
   to	
   work	
   so	
   far	
   ahead	
   of	
   the	
   composer	
   when	
   they	
   were	
  
writing	
   Paul	
   Bunyan	
   together	
   that	
   Ben	
   found	
   himself	
   presented	
   with	
   a	
   fait	
  
accompli.	
  Their	
  next	
  venture	
  was	
  to	
  be	
  a	
  Christmas	
  oratorio.	
  Ideas	
  were	
  discussed	
  
on	
  the	
  east	
  coast	
  of	
  the	
  United	
  States	
  before	
  Ben	
  and	
  I	
   left	
   for	
  a	
  tour	
   in	
  the	
  west.	
  
When	
  we	
  got	
  back	
  to	
  New	
  York,	
  we	
  discovered	
  that	
  Wystan	
  had	
  already	
  completed	
  
the	
   libretto	
   and	
   from	
  Ben’s	
   point	
   of	
   view	
   it	
  was	
  quite	
  unsuitable	
   for	
   the	
  project.	
  
Ben	
  was	
  disconsolate	
  because	
  he	
  had	
  hoped	
  to	
  begin	
  writing	
  the	
  music.	
  It	
  seemed	
  
obvious	
  that	
  the	
  usefulness	
  of	
  the	
  partnership	
  was	
  at	
  an	
  end.	
  From	
  this	
  experience,	
  
Ben	
   learnt	
   that	
   in	
   the	
   future	
   he	
   must	
   discuss	
   every	
   step	
   of	
   a	
   work	
   with	
   his	
  
librettists	
  and	
  work	
  in	
  harness	
  with	
  them.	
  Indeed,	
  when	
  it	
  came	
  to	
  his	
  next	
  stage	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
192	
  “Beethoven	
  did	
  not	
  know	
  how	
   to	
  bully	
  his	
   librettist,	
   and	
  after	
   several	
   revisions	
   the	
   libretto	
  of	
  
Fidelio	
   remained	
   a	
   hindrance	
   to	
   him,	
   even	
   in	
   its	
   final	
   form;	
   but	
   he	
  was	
   a	
  master	
   of	
   stage-­‐timing	
  
where	
  the	
  libretto	
  permitted,	
  and	
  the	
  entry	
  of	
  the	
  prisoners	
  is	
  of	
  an	
  overpowering	
  pathos,	
  achieved	
  
by	
  the	
  simplest	
  means.”	
  Tovey,	
  Donald	
  F.:	
  Beethoven,	
  pp.	
  37-­‐38.	
  
193	
  Sobre	
  este	
  aspecto	
  véase	
  De	
  Van	
  (1992),	
  p.	
  53	
  ss.	
  
194	
  Los	
  libretos	
  del	
  poeta	
  inglés	
  están	
  recopilados	
  en	
  Mendelson,	
  Edward	
  (ed.):	
  The	
  Complete	
  Works	
  
of	
  W.	
  H.	
  Auden:	
  Libretti	
  and	
  other	
  dramatic	
  writings	
  1939-­1973	
  by	
  W.	
  H.	
  Auden	
  and	
  Chester	
  Kallman.	
  
Princeton	
   University	
   Press.	
   Princeton,	
   1993.	
   Entre	
   sus	
   ensayos	
   sobre	
   el	
   género	
   destacant	
   ‘Some	
  
Reflections	
  on	
  Operas	
  as	
  a	
  Medium’	
  (1951)	
  y	
   ‘Some	
  Reflections	
  on	
  Music	
  and	
  Opera’	
  (1952),	
  este	
  
último	
  incluido	
  en	
  Weisstein,	
  Ulrich	
  (ed.):	
  The	
  Essence	
  of	
  Opera.	
  W.	
  W.	
  Norton	
  &	
  Company,	
  Inc.	
  Nova	
  
York,	
  1964.	
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work,	
  Grimes,	
  almost	
  every	
  word	
  was	
  discussed	
  with	
  Montagu	
  Slater,	
  and	
  a	
  similar	
  
pattern	
  was	
  followed	
  in	
  collaboration	
  with	
  other	
  writers.195	
  

A	
   la	
   luz	
  de	
  estos	
  testimonios	
  se	
  puede	
  incluso	
  hablar	
  de	
  no-­‐colaboración	
  entre	
  el	
  

poeta	
  que	
  presentó	
  un	
  libreto	
  prácticamente	
  concluido,	
  tanto	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Bunyan	
  

como	
  en	
   el	
   de	
   la	
   cantata	
   aludida,	
   sin	
  dar	
   la	
   oportunidad	
  al	
   compositor	
  de	
  poder	
  

participar	
  en	
  su	
  elaboración.196	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  Auden	
  entonó	
  años	
  más	
  tarde	
  un	
  

elegante	
  mea	
   culpa	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   elaboración	
   de	
   Paul	
   Bunyan	
   ya	
   que	
   en	
   esa	
  

época	
  ‘I	
  knew	
  nothing	
  whatever	
  	
  about	
  opera	
  or	
  what	
  is	
  required	
  of	
  a	
  librettist.	
  In	
  

consequence,	
  some	
  very	
  lovely	
  music	
  of	
  Britten’s	
  went	
  down	
  the	
  drain,	
  and	
  I	
  must	
  

now	
  belatedly	
  make	
  apologies	
   to	
  my	
  old	
   friend,	
  while	
  wishing	
  him	
  a	
  very	
  happy	
  

birthday.’	
  

La	
   incompatibilidad	
   dramática	
   entre	
   los	
   artistas	
   no	
   sólo	
   es	
   una	
   cuestión	
   de	
  

carácter	
  sino	
  que	
  tiene	
  sus	
  raíces	
  en	
  una	
  concepciónd	
  antagónica	
  sobre	
  cómo	
  ha	
  de	
  

ser	
  la	
  colaboración	
  entre	
  compositor	
  y	
  libretista.197	
  Asímismo,	
  algunos	
  autores	
  han	
  

observado	
   también	
   incompatibilidades	
   teóricas	
   que	
   enfrentan	
   a	
   los	
   dos	
   artistas,	
  

como	
  la	
  expresada	
  por	
  Seymour	
  en	
  las	
  siguientes	
  líneas:	
  	
  

Auden’s	
   conviction	
   that	
   the	
   opera	
   libretto	
   was	
   a	
   genre	
   in	
   which	
   psychological	
  
complexity	
   and	
   self-­‐deception	
   were	
   impossible	
   is,	
   as	
   I	
   shall	
   demonstrate	
   in	
   the	
  
following	
   chapters,	
   emphatically	
   challenged	
   by	
   each	
   of	
   Britten’s	
   subsequent	
  
librettos.198	
  

A	
  raíz	
  de	
  la	
  experiencia	
  vivida	
  con	
  Paul	
  Bunyan,	
  Britten	
  toma	
  la	
  determinación	
  de	
  

que,	
   en	
   sus	
   proyectos	
   futuros,	
   es	
   él,	
   como	
   compositor,	
   el	
   que	
   deberá	
   conducir,	
  

dominar	
   e	
   incluso,	
   llegado	
   el	
   caso,	
   traicionar	
   a	
   sus	
   futuros	
   libretistas	
   en	
   aras	
   de	
  

alcanzar	
  el	
  ideal	
  dramático	
  al	
  que	
  aspira.	
  

La	
  confección	
  del	
  libreto	
  de	
  Grimes	
  se	
  puede	
  considerar	
  como	
  el	
  negativo	
  de	
  la	
  de	
  

Bunyan.	
   En	
   efecto,	
   el	
   compositor	
   ya	
   tenía	
   la	
   historia	
   de	
   Grimes	
   en	
   mente	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
195	
  Blyth,	
  Alan:	
  Remembering	
  Britten.	
  Londres:	
  Hutchinson	
  University	
  Library,	
  1981,	
  p.	
  22.	
  
196	
  Sobre	
  el	
  papel	
  de	
  Auden	
  en	
  la	
  carrera	
  y	
  formación	
  de	
  Britten,	
  véase	
  Mitchell,	
  Donald:	
  Britten	
  &	
  
Auden	
  in	
  the	
  Thirties.	
  The	
  Year	
  1936.	
  Washington:	
  University	
  of	
  Washington	
  Press,	
  1981.	
  
197	
  “But	
  an	
  opera	
  cannot	
  be	
  considered	
  on	
  each	
   individual	
  merit,	
   and	
   for	
  all	
   this	
  promise,	
  Britten	
  
was	
  slowly	
  becoming	
  aware	
  that	
  Auden’s	
  large-­‐scale	
  dramaturgical	
  discipline	
  was	
  not	
  all	
  it	
  should	
  
be	
  –	
  a	
  realization	
  confirmed	
  when	
  the	
  first	
  draft	
  of	
  a	
  proposed	
  oratorio,	
  For	
  the	
  time	
  being	
  (1944)	
  
arrived	
   in	
   the	
   composers	
  hands.”	
  Kildea,	
  Paul:	
   'Britten,	
  Auden	
  and	
   ‘otherness’'	
   en	
  The	
  Cambridge	
  
Companion	
  to	
  Benjamin	
  Britten.	
  Mervyn	
  Cooke	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  
p.	
  50.	
  	
  
198	
  Seymour,	
  Claire:	
  The	
  Operas	
  of	
  Benjamin	
  Britten:	
  expression	
  and	
  evasion,	
  p.	
  26.	
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suficientemente	
  elaborada	
  cuando	
  se	
  pone	
  en	
  contacto	
  con	
  el	
  que	
  sería	
  el	
  principal	
  

libretista,	
  que	
  no	
  el	
  único,	
  Montagu	
  Slater.	
  Britten	
  le	
  entrega	
  un	
  plan	
  detallado	
  de	
  

la	
   historia,	
   esperando	
   que	
   el	
   escritor	
   encuentre	
   simplemente	
   las	
   palabras	
  

adecuadas.	
  199	
  

La	
  relación	
  con	
  Slater,	
  dedicatario	
  de	
  Ballad	
  of	
  Heroes	
  pero	
  cuyo	
   talento	
   literario	
  

no	
   puede	
   compararse	
   con	
   el	
   genio	
   desbordante	
   de	
   Auden,	
   viene	
   de	
   lejos.	
  

Seguramente	
  data	
  de	
  la	
  preparación	
  del	
  programa	
  radiofónico	
  Coal	
  Face	
  ya	
  que	
  el	
  

escritor	
  conocía	
  de	
  cerca	
  el	
  modo	
  de	
  vida	
  de	
  los	
  mineros.	
  

A	
   travás	
   de	
   la	
   lectura	
   del	
   ensayo	
   de	
   Mitchell	
   sobre	
   el	
   escritor,200	
  se	
   observa	
   el	
  

férreo	
   marcaje	
   que	
   Britten	
   ejerce	
   sobre	
   el	
   escritor,	
   llegando	
   incluso,	
   una	
   vez	
  

considera	
  que	
  Slater	
  ya	
  no	
  está	
  a	
  la	
  altura,	
  a	
  acudir	
  a	
  otro	
  escritor	
  (Ronald	
  Duncan)	
  

para	
   que	
   reescriba	
   la	
   ‘mad	
   scene’	
   de	
   Grimes.	
   Britten	
   demuestra	
   una	
   clara	
  

determinación	
   al	
   cambiar	
   de	
   libretista. 201 	
  Este	
   hecho	
   también	
   indica	
   que	
   el	
  

compositor	
   consideraba	
   la	
   ópera	
   como	
   su	
   obra	
   y	
   que	
   en	
   aras	
   de	
   alcanzar	
   el	
  

objectivo	
  dramático	
  buscado,	
  es	
  capaz	
  de	
  ‘traicionar’	
  a	
  su	
  amigo.202	
  

Las	
   circunstancias	
   de	
   la	
   confección	
   del	
   libreto	
   explican	
   el	
  monumental	
   embrollo	
  

sobre	
  las	
  versiones.	
  White	
  (1970)	
  cuenta	
  hasta	
  cinco	
  versiones	
  distintas:	
  la	
  versión	
  

digamos	
  ‘original’	
  que	
  posteriormente	
  publica	
  Slater	
  (cuya	
  ‘mad	
  scene’,	
  además	
  de	
  

incluir	
  a	
  Ellen,	
  no	
   tiene	
  el	
   carácter	
  recapitulativo	
  de	
   la	
  versión	
  definitiva),	
   la	
  que	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
199	
  De	
   esta	
   manera	
   se	
   expresa	
   Peter	
   Pears	
   quien	
   colabora	
   intensamente	
   en	
   la	
   elaboración	
   del	
  
argumento:	
  “And	
  in	
  fact	
  by	
  the	
  times	
  we	
  came	
  back	
  to	
  London,	
  the	
  wholly	
  story	
  of	
  Peter	
  Grimes	
  as	
  
set	
   in	
   the	
   opera	
   was	
   already	
   shaped	
   and	
   it	
   simply	
   remained	
   to	
   call	
   in	
   a	
   librettist	
   to	
   write	
   the	
  
words.”	
  Brett,	
  Philip:	
  '‘Fiery	
  visions’	
  (and	
  revisions):	
  Peter	
  Grimes	
  in	
  progress'	
  en	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Peter	
  Grimes.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1983,	
  p.	
  57.	
  
200	
  Mitchell,	
  Donald:	
  ‘Montagu	
  Slater	
  (1902-­‐1956):	
  who	
  was	
  he?’	
  en	
  Brett	
  (1983).	
  
201	
  Por	
  descontado,	
  Britten	
  no	
  es	
  el	
  primer	
  compositor	
  en	
  cambiar	
  de	
  libretista	
  a	
  media	
  ópera.	
  Ya	
  
Verdi	
   confía	
   el	
   final	
   de	
  Attila	
   a	
   Piave	
   en	
   detrimento	
   de	
   Solera.	
   Sobre	
   este	
   aspecto,	
   véase	
  De	
  Van	
  
(1992)	
  pp.	
  59	
  ss.	
  
202	
  Ronald	
  Duncan,	
  el	
  escritor	
  escogido	
  relata	
  así	
  su	
  participación	
  en	
  el	
  libreto	
  de	
  Grimes: “When	
  I	
  
had	
  seen	
  Ben	
  in	
  London	
  a	
  few	
  weeks	
  before	
  he	
  came	
  to	
  Devon,	
  he	
  had	
  told	
  me	
  that	
  he	
  had	
  run	
  into	
  
difficulties	
   with	
   the	
   libretto	
   of	
   Peter	
   Grimes	
   and	
   was	
   particularly	
   dissatisfied	
   with	
   the	
   lyrical	
  
passages	
  and	
  especially	
   the	
  end	
  of	
   the	
   last	
  act.	
  He	
  warned	
  me	
   that	
  he	
  expected	
  my	
  help	
  and	
  was	
  
going	
  to	
  try	
  and	
  finish	
  the	
  opera	
  in	
  Devon.	
  Meanwhile	
  he	
  had	
  given	
  me	
  Montagu	
  Slater’s	
  libretto	
  to	
  
read	
  […]	
  I	
  happily	
  abandoned	
  This	
  Way	
  to	
  the	
  Tomb	
  […]	
  and	
  devoted	
  myself	
  to	
  doing	
  any	
  cobbling	
  
to	
  the	
  libretto	
  which	
  Ben	
  required.	
  This	
  wasn’t	
  easy	
  since	
  the	
  words	
  were,	
  apart	
  from	
  the	
  last	
  scene,	
  
already	
  set.	
  It	
  entailed	
  finding	
  lines	
  to	
  fit	
  the	
  precise	
  run	
  and	
  stress	
  of	
  the	
  music	
  […]	
  I	
  scketched	
  out	
  
a	
  last	
  scene	
  deliberately	
  echoing	
  phrases	
  from	
  arias	
  and	
  numbers	
  in	
  the	
  earlier	
  part	
  of	
  the	
  opera	
  so	
  
as	
   to	
   force	
   Ben	
   to	
   take	
   the	
   opportunity	
   of	
   recalling	
   phrases	
   for	
   the	
  music	
   […]	
   I	
   had	
   few	
   qualms	
  
about	
  altering	
  Slater’s	
   libretto.	
  And	
  those	
   I	
  had	
  were	
  allayed	
  by	
  Ben	
  who	
  promised	
  he	
  would	
  put	
  
things	
  right	
  with	
  him.”	
  Duncan,	
  Ronald:	
  Working	
  with	
  Britten.	
  A	
  Personal	
  Memoir.	
  Devon:	
  The	
  Rebel	
  
Press,	
  1981,	
  pp.	
  37-­‐39.	
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aparece	
  (incompleta)	
  en	
  la	
  publicación	
  de	
  Sadler’s	
  de	
  1945,	
  la	
  que	
  Boosey	
  imprime	
  

también	
  en	
  1945	
  (y	
  reeditado	
  con	
  correcciones	
  menores	
  en	
  1961)	
  y,	
  finalmente,	
  la	
  

versión	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  interpreta	
  publicada	
  por	
  Boosey	
  en	
  1979.	
  

	
  

	
  

Ilustración	
   4.	
   Britten	
   en	
   una	
   sesión	
   de	
   trabajo	
   con	
   los	
   libretistas	
   de	
   Billy	
   Budd	
   (1949).	
  
Forster	
  y	
  Crozier	
  se	
  instalaron	
  en	
  Aldeburgh,	
  localidad	
  donde	
  residía	
  el	
  compositor	
  

	
  

En	
  el	
  citado	
  ensayo	
  de	
  Mitchell	
  (1981)	
  se	
  puede	
  comprobar	
  como	
  la	
  confección	
  del	
  

libreto	
   fue	
   un	
   verdadero	
   trabajo	
   en	
   equipo	
   a	
   partir	
   del	
   texto	
   inicial	
   de	
   Slater,	
  

circunstancia	
  que	
  obviamente	
  origina	
  momentos	
  de	
  tensión	
  con	
  el	
  autor	
  teatral.	
  A	
  

estas	
  reuniones	
  de	
  trabajo	
  suelen	
  asisitir	
  Slater,	
  Britten,	
  Crozier	
  (el	
  escenógrafo)	
  y,	
  

eventualmente,	
  Peter	
  Pears.	
  Gracias	
  a	
  Crozier	
  disponemos	
  de	
  un	
  vívido	
  recuerdo	
  

de	
  estas	
  sesiones:	
  

Eric	
   Crozier,	
   the	
   producer	
   of	
   Peter	
   Grimes	
   in	
   1945,	
   has	
   vivid	
   memories	
   of	
   his	
  
substantial	
   participation	
   in	
   working	
   meetings	
   on	
   the	
   libretto	
   in	
   London,	
   held	
  
perhaps	
  as	
  often	
  as	
  twice	
  a	
  week	
  over	
  a	
  period	
  of	
  months.	
  Slater,	
  Crozier,	
  Britten	
  
and	
  sometimes	
  Pears	
  would	
  forgather	
  at	
  St	
  John’s	
  Wood	
  High	
  Street,	
  where	
  Britten	
  
and	
  Pears	
  were	
  living,	
  or	
  at	
  Kent	
  Terrace,	
  the	
  Slater’s	
  home,	
  and	
  after	
  an	
  evening	
  
meal	
   there	
  would	
   be	
   a	
   four-­‐	
   to	
   five-­‐hour	
   session	
   in	
  which	
   the	
   libretto	
  was	
   gone	
  
over	
   line	
  by	
   line,	
  scene	
  by	
  scene,	
  and	
  character	
  by	
  character,	
  and	
  suggestions	
   for	
  
revisions	
  were	
  put	
  to	
  Slater	
  and	
  attempts	
  made	
  to	
  persuade	
  him	
  to	
  rewrite	
  where	
  
necessary.	
   Crozier	
   recalls	
   a	
   largely	
   silent,	
   pipe-­‐smoking	
   Slater,	
   not	
   exactly	
   unco-­‐
operative	
   in	
   the	
   matter	
   of	
   revisions	
   (to	
   use	
   Crozier’s	
   own	
   phrase)	
   not	
   showing	
  
‘active	
  collaboration’	
  either.	
  As	
  a	
  result,	
  those	
  parts	
  of	
  the	
  libretto	
  that	
  were	
  found	
  
not	
  to	
  work	
  when	
  music	
  rehearsals	
  started	
  were	
  very	
  largely	
  rewritten	
  by	
  Crozier,	
  
Britten	
  and	
  Pears.203	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
203	
  Brett,	
  Philip:	
  '‘Fiery	
  visions’	
  (and	
  revisions):	
  Peter	
  Grimes	
  in	
  progress'	
  en	
  Benjamin	
  Britten.	
  Peter	
  
Grimes.	
  Cambridge	
  University	
  Press.	
  Cambridge,	
  1983,	
  pp.	
  37-­‐88.	
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Esta	
  metodología	
   de	
   trabajo	
   se	
   convirtió	
   en	
   el	
   patrón	
   habitual	
   de	
   las	
   siguientes	
  

producciones	
  dramáticas	
  del	
  compositor	
  inglés.204	
  

6 Conclusión	
  

A	
   lo	
   largo	
  de	
  este	
   capítulo	
  hemos	
  buscado	
  dar	
   respuesta	
  a	
   la	
  pregunta	
   inicial	
  de	
  

porqué	
  Koussevitsky	
  entrevió,	
  seguramente	
  de	
  manera	
  intuitiva,	
  al	
  compositor	
  de	
  

ópera	
  que	
  Britten	
  acabaría	
  siendo.	
  El	
  análisis	
  de	
  la	
  obra	
  que	
  dirigió	
  en	
  1941	
  nos	
  ha	
  

desvelado	
   la	
   presencia	
   de	
   los	
   suficientes	
   elementos	
   estilísticos	
   del	
   género	
  

operístico	
  –la	
  continuidad	
  del	
  discurso,	
  la	
  importancia	
  de	
  los	
  clímax,	
  la	
  disposición	
  

de	
  los	
  movimientos	
  como	
  una	
  ‘scena’,	
  el	
  final	
  redentor	
  o	
  incluso	
  su	
  paralelismo	
  con	
  

la	
   exposición,	
  nudo	
  y	
  desenlace	
  del	
   género	
  dramático–	
  para	
  que	
  el	
  director	
   ruso	
  

vislumbrara	
   el	
   potencial	
   dramático	
   del	
   compositor	
   inglés.	
   Previamente	
   hemos	
  

elucidado	
   el	
   sentido	
   de	
   lo	
   dramático	
   en	
   la	
   música	
   constatando,	
   de	
   la	
   mano	
   de	
  

autores	
   como	
  Tovey	
   o	
  Keller,	
   que	
   el	
   dramatismo	
  de	
   la	
  música	
   para	
   la	
   escena	
   es	
  

diferente	
  del	
  de	
  la	
  música	
  instrumental,	
  bien	
  sea	
  la	
  clásica	
  o	
  la	
  romántica.	
  Ello	
  nos	
  

ha	
  llevado	
  a	
  concluir	
  que	
  la	
  música	
  instrumental	
  de	
  Britten	
  es	
  dramática,	
  pero	
  no	
  

por	
  las	
  mismas	
  razones	
  por	
  las	
  que	
  la	
  música	
  de	
  Beethoven	
  también	
  lo	
  es	
  sino	
  por	
  

las	
  razones	
  aludidas	
  más	
  arriba.	
  	
  

Sostenemos	
  que	
   la	
   características	
  acreditadas	
  de	
   la	
  Sinfonia	
   también	
   se	
  detectan	
  

en	
   obras	
   como	
   la	
   Ballad	
   of	
   Heroes	
   y	
   el	
   Concierto	
   para	
   violín,	
   que	
   a	
   su	
   vez	
  

incorporan	
  otros	
  rasgos	
  estilísticos	
  que	
  intensifican	
  la	
  tendencia	
  hacia	
  lo	
  escénico,	
  

como	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  recitativo	
  de	
  la	
  Ballad	
  y	
  la	
  passacaglia	
  del	
  Concierto.	
  Asimismo	
  

constatamos	
   la	
   presencia	
   de	
   elementos	
   dramáticos	
   relevantes	
   en	
   obras	
   de	
   otros	
  

géneros	
  como	
  pueden	
  ser	
  los	
  ciclos	
  vocales,	
  entre	
  ellos	
  The	
  Hunting	
  Fathers	
  y	
  Les	
  

Illuminations.	
  

La	
  tendencia	
  estilística	
  de	
  Britten	
  hacia	
  lo	
  escénico	
  –incluso	
  cuando	
  escribe	
  música	
  

instrumental–	
  explicaría	
  en	
  parte	
  el	
  asombroso	
  acierto	
  de	
  su	
  primera	
  ópera.	
  Hans	
  

Keller	
   explica	
   esta	
   tendencia	
   como	
   una	
   consecuencia	
   de	
   la	
   dificultad	
   del	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
204	
  “Besides	
  which,	
  Britten’s	
  early	
  works	
  on	
  Peter	
  Grimes	
  (with	
  Pears	
  and	
  then	
  Montagu	
  Slater)	
  was	
  
showing	
   him	
   how	
   a	
   collaboration	
   between	
   author	
   and	
   composer	
  would	
  work,	
   and	
   the	
   complete	
  
success	
  of	
  his	
  second	
  opera	
  confirmed	
  a	
  pattern	
  of	
  collaboration	
  rarely	
  altered	
  in	
  the	
  remainder	
  of	
  
his	
  dramatis	
  output.”	
  Kildea,	
  Paul	
  :	
  'Britten,	
  Auden	
  and	
  ‘otherness’'	
  en	
  The	
  Cambridge	
  Companion	
  to	
  
Benjamin	
  Britten.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  51.	
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compositor	
  inglés	
  para	
  dominar	
  el	
  proceso	
  de	
  desarrollo,	
  entendido	
  no	
  solo	
  como	
  

una	
   de	
   las	
   secciones	
   de	
   la	
   forma	
   sonata	
   sino	
   también	
   como	
   una	
   concepción	
   del	
  

discurso	
   musical	
   concebido	
   como	
   derivación,	
   como	
   organicidad	
   propios	
   del	
  

Clasicismo	
  y	
  Romanticismo	
  en	
  contraposición	
  a	
  la	
  yuxtaposición	
  enumerativa	
  más	
  

propia	
  de	
  la	
  estética	
  del	
  Barroco.	
  	
  

Para	
  nosotros,	
  la	
  tendencia	
  por	
  parte	
  de	
  Britten	
  a	
  asimilar	
  y	
  explotar	
  una	
  serie	
  de	
  

técnicas	
  propias	
  de	
  la	
  música	
  escénica	
  en	
  su	
  obra	
  instrumental	
  y	
  vocal	
  no	
  es	
  fruto	
  

de	
   una	
   incapacidad	
   técnica	
   (por	
   otra	
   parte	
   discutible),	
   sino	
   la	
   prueba	
   de	
   su	
  

inclinación	
   innata	
   hacia	
   el	
   género	
   operístico	
   que	
   se	
   manifiesta	
   incluso	
   cuando	
  

cultiva	
   otros	
   géneros,	
   como	
   hemos	
   tenido	
   ocasión	
   de	
   mostrar	
   en	
   las	
   páginas	
  

precedentes.	
   El	
   aprovechamiento	
   en	
   obras	
   no	
   escénicas	
   de	
   recursos	
   propios	
   del	
  

ámbito	
   escénico	
   es	
   lo	
   que	
   lleva	
   presagiar	
   a	
   Koussenvitsky	
   la	
   madurez	
   del	
  

compositor	
  para	
  acometer	
  su	
  primera	
  ópera	
  a	
  gran	
  escala.	
  	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   experiencia	
   escénica	
   que	
   suposo	
   Paul	
   Bunyan,	
   si	
   bien	
   resultó	
  

problemática	
  debido,	
  en	
  parte,	
  al	
  carácter	
  épico	
  que	
  hemos	
  documentado,	
  también	
  

desempeñó	
   una	
   importante	
   función	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
   relación	
   y	
  

jerarquía	
   que	
   el	
   compositor	
   de	
   ópera	
   iba	
   a	
   imponer	
   a	
   su	
   libretista.	
   Después	
   de	
  

componer	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
   (1940)	
  y	
  Paul	
  Bunyan	
   (1941),	
  Britten	
  aún	
   tuvo	
  

ocasión	
  de	
  fraguarse	
  en	
  una	
  obra	
  de	
  la	
  que	
  será	
  cuestión	
  en	
  el	
  siguiente	
  capítulo	
  y	
  

que	
  ya	
  presenta	
  características	
  dramáticas	
  más	
  acusadas	
  que	
  Bunyan:	
  The	
  Rescue	
  

(1943).	
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CAPÍTULO	
  2	
  

The	
  Rescue	
  y	
  la	
  colaboración	
  de	
  Britten	
  	
  

con	
  Sackville-­West	
  

	
  

1 The	
  Rescue,	
  un	
  logro	
  radiofónico	
  

La	
   obra	
   radiofónica	
   fruto	
   de	
   la	
   colaboración	
   entre	
   Benjamin	
   Britten	
   y	
   Edward	
  

Sackville-­‐West	
  se	
  programó	
  por	
  primera	
  en	
  noviembre	
  de	
  1943.	
  Su	
  duración	
  es	
  de	
  

casi	
   tres	
   horas,	
   de	
   las	
   cuales	
   una	
   y	
   media	
   incluye	
   música	
   incidental.	
   Para	
   su	
  

ejecución	
  se	
  requiere	
  una	
  orquesta	
  sinfónica	
  de	
  importantes	
  dimensiones	
  y	
  cuatro	
  

cantantes.	
   Después	
   de	
   su	
   primera	
   programación,	
   se	
   llevaron	
   a	
   cabo	
   nuevas	
  

producciones	
  de	
   la	
  obra	
  en	
  1948,	
  1951,	
  1956,	
  1962,	
  1973	
  y	
  1988205.	
  A	
  éstas	
  hay	
  

que	
  añadir	
  una	
  traducción	
  al	
  francés	
  que	
  fue	
  emitida	
  en	
  París	
  en	
  1946	
  bajo	
  el	
  título	
  

de	
   Ithaque	
  délivrée.	
  Desde	
  entonces	
  ésta	
  se	
  ha	
  mantenido	
  en	
  el	
  olvido	
  hasta	
  que,	
  

gracias	
   a	
   la	
   consulta	
   minuciosa	
   de	
   la	
   correspondencia	
   inédita	
   entre	
   Britten	
   y	
  

Sackville-­‐West,	
   hemos	
   podido	
   rescatarla	
   en	
   en	
   el	
   curso	
   de	
   la	
   elaboración	
   de	
  

nuestra	
  Tesis.206	
  Ya	
  en	
  1993	
  Christopher	
  De	
  Souza,	
  uno	
  de	
  los	
  responsables	
  de	
  la	
  

producción	
   de	
   1988,	
   realizó	
   una	
   versión	
   de	
   concierto	
   que	
   fue	
   estrenada	
   en	
   el	
  

Festival	
  de	
  Aldeburgh	
  de	
  ese	
  mismo	
  año,	
  versión	
  que	
  fue	
  llevada	
  al	
  disco	
  por	
  Kent	
  

Nagano	
  en	
  1995	
  y	
  que	
   finalmente	
  Faber	
  Music	
   editó	
  en	
  1998.	
  El	
   autógrafo	
  de	
   la	
  

versión	
  para	
  radio	
  se	
  encuentra	
  en	
  la	
  Biblioteca	
  de	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Foundation.207	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
205	
  Ver	
  Reed,	
  Philip:	
  ‘The	
  Incidental	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Study	
  and	
  Catalogue	
  of	
  his	
  Music	
  
for	
  Film,	
  Theatre	
  and	
  Radio’	
  (Tesis	
  doctoral)	
  Norwich:	
  University	
  of	
  East	
  Anglia,	
  1987,	
  pp.	
  636	
  ss.	
  
206	
  Para	
  más	
  información	
  sobre	
  la	
  cuestión,	
  véase	
  el	
  punto	
  7	
  del	
  presente	
  capítulo.	
  	
  
207	
  En	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Library	
  se	
  conserva	
  tanto	
  la	
  partitura	
  general	
  autógrafa	
  (que	
  seguramente	
  se	
  
utilizó	
   para	
   la	
   grabación)	
   como	
   el	
   borrador.	
   Este	
   último	
   presenta	
   la	
   forma	
   habitual	
   que	
   el	
  
compositor	
   acostumbraba	
   utilizar:	
   la	
   distribución	
   de	
   la	
   música	
   en	
   dos	
   pentagramas	
   con	
  
indicaciones	
   acerca	
   de	
   la	
   instrumentación	
   (véase	
   el	
   ej.	
   54	
   del	
   Capítulo	
   3).	
   En	
   el	
   catálogo	
   de	
   la	
  
Britten-­‐Pears	
  Library	
  los	
  dos	
  documentos	
  constan	
  bajo	
  la	
  siguiente	
  referencia:	
  

5B3	
  	
  
ID:	
  2-­‐9300835	
  
Britten,	
  Benjamin,	
  1913-­‐1976	
  [Works]	
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Sin	
  duda,	
  The	
  Rescue	
  supone	
  el	
  punto	
  culminante	
  de	
  Britten	
  como	
  compositor	
  de	
  

música	
  incidental	
  para	
  la	
  radio,	
  el	
  cine	
  o	
  el	
  teatro.	
  Las	
  diferentes	
  producciones	
  a	
  lo	
  

largo	
  de	
  cuarenta	
  años	
  dan	
  fe	
  del	
  interés	
  que	
  ha	
  despertado.	
  A	
  partir	
  en	
  especial	
  de	
  

su	
  segunda	
  producción,	
  The	
  Rescue	
  fue	
  saludada	
  como	
  un	
  hito	
  radiofónico.	
  

El	
  primero	
  en	
  señalar	
  el	
  carácter	
  histórico	
  de	
  la	
  obra	
  fue	
  John	
  Burrell,	
  responsable	
  

de	
  la	
  primera	
  producción,	
  que	
  en	
  febrero	
  de	
  1948	
  publicó	
  “‘A	
  Landmark	
  in	
  Radio	
  

Creation”’	
  en	
  Radio	
  Times.208	
  En	
  el	
  citado	
  artículo	
  Burrell	
  afirma,	
  	
  por	
  ejemplo,	
  que	
  

“la	
  matanza	
  de	
  los	
  pretendientes	
  por	
  Ulises	
  es	
  uno	
  de	
  los	
  más	
  fascinantes	
  ejemplos	
  

de	
  acción	
  sonora	
  [“action	
  in	
  sound”]	
  que	
  conozco.”209	
  

El	
   énfasis	
   en	
   The	
   Rescue	
   se	
   incluye	
   posteriormente	
   ya	
   en	
   algunas	
   de	
   las	
  

monografías	
  elaboradas	
  por	
  el	
   influyente	
  directivo	
  de	
   la	
  BBC,	
  Val	
  Gielgud.	
  En	
  un	
  

primer	
   momento,	
   este	
   miembro	
   de	
   una	
   importante	
   saga	
   artística	
   destaca	
   la	
  

producción	
  por	
  la	
  calidad	
  de	
  su	
  texto,	
  situándola	
  al	
  mismo	
  nivel	
  que	
  las	
  obras	
  del	
  

reconocido	
  poeta	
  Louis	
  MacNeice:	
  

[…]	
   the	
   record	
   of	
   the	
   broadcast	
   play	
   in	
   verse	
   has	
   been	
   an	
   increasingly	
  
distinguished	
  and	
  interesting	
  one.	
  It	
  is	
  only	
  necessary	
  to	
  mention	
  such	
  examples	
  as	
  
the	
  same	
  author’s	
  Aaron’s	
  Field,	
  The	
  Dark	
  Tower	
  of	
  Louis	
  MacNeice,	
  The	
  Rescue	
  of	
  
Edward	
  Sackville-­‐West	
  […]210	
  

Posteriormente,	
  Gielgud,	
  quién	
  intentó	
  sin	
  éxito	
  que	
  Sackville-­‐West	
  escribiera	
  una	
  

nueva	
   obra	
   para	
   radio,211	
  también	
   sitúa	
   The	
   Rescue	
   como	
   uno	
   de	
   los	
   mayores	
  

logros	
  en	
  cuanto	
  a	
  fusión	
  del	
  drama	
  radiofónico	
  con	
  la	
  música:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
[Radio	
  incidental	
  music,	
  Box	
  3].	
  -­‐	
  1	
  box	
  
D:	
  Manuscripts	
   Personal	
  name	
  added	
  entry:	
  Britten,	
  Benjamin,	
  1913-­‐1976.	
  Rescue	
  (draft)	
  
Personal	
  name	
  added	
  entry:	
  Britten,	
  Benjamin,	
  1913-­‐1976.	
  Rescue.	
  Score	
   Personal	
  name	
  
added	
   entry:	
   Britten,	
   Benjamin,	
   1913-­‐1976.	
   Dark	
   tower	
   (draft)	
    Personal	
   name	
   added	
  
entry:	
  Britten,	
  Benjamin,	
  1913-­‐1976.	
  Men	
  of	
  goodwill	
  (draft)	
  

Para	
  una	
  descripción	
  detallada	
  de	
  la	
  partitura	
  general,	
  veáse	
  Reed	
  (1987,	
  p.	
  642	
  y	
  ss).	
  
208	
  John	
  Burrell:	
  '‘A	
  Landmark	
  in	
  Radio	
  Creation’'	
  en	
  Radio	
  Times	
  (9-­‐15	
  septiembre	
  1948):	
  3. Burrell	
  
fue	
  principalmente	
  un	
  hombre	
  de	
  teatro	
  y	
  compartió	
  con	
  Laurence	
  Olivier	
  la	
  dirección	
  de	
  la	
  Old	
  Vic	
  
Company	
  después	
  de	
  la	
  guerra.	
  
209	
  “The	
  killing	
  of	
  the	
  suitors	
  by	
  Odysseus	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  exciting	
  examples	
  of	
  action	
  in	
  sound	
  I	
  
know.”	
  Burrell,	
  op.	
  cit.	
  Otros	
  críticos	
  también	
  se	
  ocuparon	
  de	
  The	
  Rescue	
  con	
  ocasión	
  de	
  alguna	
  de	
  
las	
  producciones.	
  Así	
  es	
  el	
  caso	
  del	
  prestigioso	
  Herbert	
  Farjeon	
  (‘Broadcasting	
  Drama:	
  ‘The	
  Rescue’	
  
en	
  The	
  Listener	
  (2	
  diciembre	
  1943):	
  648)	
  y	
  Philip	
  Hope-­‐Wallace	
  ('Broadcast	
  Drama.	
  Music,	
  Oh!'	
  en	
  
The	
  Listener	
  (11	
  marzo	
  1948):	
  435).	
  
210	
  Gielgud,	
  Val:	
  The	
  right	
  Way	
  to	
  Radio	
  Playing.	
  Kingswood.	
  [s.	
  n.],	
  1948,	
  p.	
  32.	
  
211	
  Véase	
  De-­‐la-­‐Noy	
  (1988,	
  pp.	
  199	
  y	
  286-­‐287).	
  Gielgud	
  También	
  procuró	
  sin	
  éxito	
  que	
  el	
  escritor	
  
percibiera	
  algún	
  tipo	
  de	
  honorario	
  en	
  las	
  producciones	
  de	
  The	
  Rescue	
  posteriores	
  a	
  1943,	
  cosa	
  que	
  
no	
  ocurrió.	
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It	
  was	
  no	
  surprising	
  that	
  Louis	
  MacNeice,	
  with	
  Christopher	
  Columbus	
  and	
  The	
  Dark	
  
Tower—to	
   mention	
   no	
   others—should	
   have	
   competed	
   with	
   Edward	
   Sackville-­‐
West’s	
  The	
  Rescue	
   to	
   achieve	
  what	
   is	
   probably	
   the	
   highest	
   attainment	
   to	
   date	
   of	
  
pure	
  Radio	
  Drama	
  in	
  terms	
  of	
  verse-­‐plays,	
  conceived	
  originally	
  for	
  the	
  microphone,	
  
and	
  accompanied	
  by	
  music	
  specially	
  composed.212	
  

Seguimos	
  encontrado	
  referencias	
  a	
  la	
  obra	
  en	
  monografías	
  mucho	
  más	
  actuales,	
  en	
  

las	
  que	
  se	
   llega	
  a	
  afirmar	
  que	
  “una	
  gran	
  orquesta	
  era	
  ciertamente	
  adecuada	
  para	
  

The	
  Rescue,	
  puesto	
  que	
  era	
  una	
  especie	
  ópera	
  hablada”.213	
  El	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  

escribió	
  dos	
  artículos	
  sobre	
  ella.	
  El	
  primero	
  con	
  motivo	
  del	
  estreno,	
  “The	
  Odyssey	
  

in	
  terms	
  of	
  modern	
  radio’radio”214	
  y	
  el	
  segundo	
  con	
  motivo	
  de	
  la	
  nueva	
  producción	
  

de	
  1951,	
  “A	
  Melodrama	
  based	
  on	
  the	
  Odyssey”.215	
  	
  

Actualmente,	
   The	
   Rescue	
   aún	
   es	
   objeto	
   de	
   atención	
   en	
   publicaciones	
   de	
  

investigación	
  sobre	
   la	
  presencia	
  de	
   la	
  Grecia	
  clásica	
  en	
   la	
  cultura	
  del	
  Siglo	
  XX	
  en	
  

general	
  y	
  en	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  en	
  particular.	
  En	
  efecto,	
  encontramos	
  referencias	
  

a	
  The	
  Rescue	
  en	
  la	
  monografía	
  de	
  la	
  importante	
  estudiosa	
  de	
  cultura	
  clásica	
  Edith	
  

Hall,	
   en	
   donde	
   también	
   se	
   analiza	
   la	
   vertiente	
  musical	
   de	
   la	
   obra	
   de	
  Homero.216	
  

Asimismo	
  Amanda	
  Wrigley,	
  estudiosa	
  de	
  la	
  presencia	
  en	
  los	
  medios	
  actuales	
  de	
  la	
  

tradición	
   clásica,	
   ha	
   focalizado	
   su	
   interés	
   en	
   The	
   Rescue	
   y	
   firma	
   un	
   interesante	
  

artículo	
  centrado	
  en	
  la	
  colaboración	
  entre	
  los	
  dos	
  artistas	
  ingleses.217	
  Finalmente,	
  

en	
  fecha	
  tan	
  reciente	
  como	
  2014,	
  The	
  Rescue	
  fue	
  objeto	
  de	
  una	
  sesión	
  monográfica	
  

celebrada	
  en	
   la	
  British	
  Library	
  dentro	
  del	
  proyecto	
   “‘In	
   the	
  Dark”’,	
   dedicado	
  a	
   la	
  

recuperación	
  y	
  promoción	
  de	
  relatos	
  radiofónicos.218	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
212	
  Gielgud,	
  Val:	
  British	
  Radio	
  Drama	
  1922-­1956.	
  Londres:	
  Harrap,	
  1957,	
  p.	
  69.	
  
213	
  “A	
   full	
   orchestra	
   was	
   certainly	
   suited	
   to	
   the	
   dimensions	
   of	
   The	
   Rescue,	
   which	
   was	
   a	
   kind	
   of	
  
spoken	
  opera.”	
  Rodger,	
  Ian:	
  Radio	
  Drama.	
  Londres:	
  Macmillan	
  Publishers.,	
  1981,	
  p.	
  84.	
  
214	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'The	
  Odyssey	
   in	
  Terms	
  of	
  Modern	
  Radio'	
  en	
  Radio	
  Times	
   vol.	
  81,	
  núm.	
  
1051	
  (19	
  Noviembre	
  1943):	
  4.	
  
215	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'A	
  melodrama	
  based	
  on	
  the	
  Odyssey'	
  en	
  Radio	
  Times	
  vol.	
  112,	
  núm.	
  1452	
  
(7	
  septiembre	
  1951):	
  6.	
  
216	
  Edith	
  Hall:	
  The	
  Return	
  of	
  Ulysses:	
  A	
  Cultural	
  History	
  of	
  Homer’s	
  Odyssey.	
   Londres:	
   I.	
   B.	
   Taurus,	
  
2008,	
  pp.	
  41-­‐42.	
  
217	
  	
  Amanda	
  Wrigley:	
  'A	
  wartime	
  radio	
  Odyssey:	
  Edward	
  Sackville-­‐West	
  and	
  Benjamin	
  Britten's	
  The	
  
Rescue	
  (1943)'	
  en	
  Radio	
  Journal.	
  International	
  Studies	
  in	
  Broadcast	
  and	
  Audio	
  Media;	
  vol.	
  8,	
  núm.	
  2,	
  
(2010):	
   81-­‐103.	
   De	
   la	
   misma	
   autora	
   está	
   a	
   punto	
   de	
   editarse	
   la	
   monografía	
   Greece	
   on	
   Air.	
  
Engagements	
  with	
  Ancient	
  Greece	
  on	
  BBC	
  Radio,	
  1920s-­1960s.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  
218 	
  whttp://www.bl.uk/events/in-­‐the-­‐dark-­‐presents-­‐early-­‐radio-­‐features-­‐-­‐the-­‐rescue-­‐-­‐1943	
  
(15/10/2014)	
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Ilustración	
  5.	
  Anuncio	
  de	
  la	
  sesión	
  dedicada	
  en	
  2014	
  a	
  The	
  Rescue	
  en	
  la	
  British	
  Library	
  

	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  cabe	
  destacar	
  que	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐West	
  se	
  edita	
  en	
  1945	
  y	
  que	
  

la	
  primera	
  edición	
   limitada	
  de	
  850	
  ejemplares	
   incluye	
  una	
  serie	
  de	
  grabados	
  con	
  

motivos	
  de	
  la	
  trama	
  del	
  conocido	
  escultor	
  Henry	
  Moore	
  que	
  realzan	
  la	
  impresión.	
  

La	
   siguiente	
   tirada,	
   no	
   numerada,	
   también	
   es	
   de	
   1945.	
   La	
   publicación	
   incluye	
  

asimismo	
   un	
   importante	
   preámbulo	
   del	
   autor	
   que	
   tendremos	
   ocasión	
   de	
  

comentar.219	
  Lo	
   anterior	
   aún	
   resulta	
   más	
   destacado	
   si	
   se	
   tiene	
   en	
   cuenta	
   la	
  

ambición	
  y	
  el	
  prestigio	
  cultural	
  de	
   la	
  radio	
  en	
   los	
  años	
  30	
  y	
  40,	
  como	
  tendremos	
  

ocasión	
  de	
  precisar.	
  

Dejando	
   de	
   lado	
   el	
   aspecto	
   radiofónico,	
   cabe	
   señalar	
   que	
   también	
   se	
   alabó,	
   de	
  

manera	
   específica,	
   la	
   inspirada	
   partitura	
   de	
   Britten.	
   Así,	
   el	
   escritor	
   Bernard	
  

G.	
  	
  Shaw,	
  escritor	
  y	
  también	
  eminente	
  crítico	
  musical,	
  afirma:	
  

I	
  was	
   very	
  much	
   struck	
  by	
   a	
  broadcast	
   of	
   a	
   classical	
   play	
   (Greek)	
  with	
  music	
  by	
  
Benjamin	
   Britten.	
   It	
   had	
   style	
   and	
   a	
   great	
   refinement.	
   He	
   handled	
   his	
   trumpets	
  
beautifully;	
  and	
  his	
  manner	
  was	
  not	
  the	
  lawless	
  post-­‐Wagnerism	
  that	
  now	
  wounds	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
219	
  La	
  publicación	
  de	
  textos	
  radiofónicos	
  relevantes	
  no	
  era	
  infrecuente	
  en	
  la	
  época	
  como	
  muestra	
  la	
  
aparición	
   del	
   Christopher	
   Columbus	
   (1944)	
   del	
   prestigioso	
   poeta	
   Louis	
   MacNeice,	
   que	
   incluye	
  
asimismo	
  una	
  interesante	
  introducción	
  sobre	
  el	
  género	
  radiofónico.	
  La	
  música	
  de	
  la	
  versión	
  radiada	
  
de	
  Columbus	
  era	
  obra	
  de	
  William	
  Walton.	
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so	
   tiresomely	
   old-­‐fashioned,	
   but	
   in	
   the	
   tradition	
   of	
   Gluck,	
   Berlioz	
   and	
   Chopin.	
   It	
  
had	
  the	
  forgotten	
  quality	
  of	
  elegance.	
  And	
  it	
  was	
  all	
  original:	
  he	
  will	
  not	
  plan	
  any	
  
ersatz	
  Aida	
  on	
  us.220	
  

También	
  la	
  recepción	
  de	
  los	
  radio	
  -­‐oyentes	
  fue	
  muy	
  positiva	
  en	
  cuanto	
  a	
  la	
  música	
  

concebida	
  por	
  Britten.221	
  	
  

2 The	
  Rescue	
  en	
  el	
  corpus	
  britteniano	
  

En	
   contraste	
   con	
   la	
   consideración	
   que	
   la	
   obra	
   obtuvo	
   en	
   el	
   mundo	
   radiofónico,	
  

durante	
  mucho	
  tiempo	
  The	
  Rescue	
  no	
  mereció	
  una	
  atención	
  equivalente	
  por	
  parte	
  

de	
  los	
  estudiosos	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  y,	
  hasta	
  fechas	
  recientes,	
  pocos	
  estudiosos	
  

valoraron	
  la	
  figura	
  de	
  Sackville-­‐West	
  y	
  su	
  influjo	
  sobre	
  Britten.	
  

Que	
  la	
  repercusión	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  no	
  sea	
  equivalente	
  a	
  su	
  presencia	
  en	
  los	
  

estudios	
  sobre	
  la	
  obra	
  del	
  compositor	
  inglés	
  puede	
  ser	
  en	
  parte	
  debido	
  a	
  la	
  pérdida	
  

de	
  prestigio	
  y	
  a	
  la	
  vulgarización	
  de	
  la	
  radio	
  como	
  medio	
  de	
  comunicación	
  de	
  masas.	
  	
  

Con	
   todo,	
   sí	
   que	
   se	
   encuentran	
  menciones	
   a	
  The	
  Rescue	
   en	
   algunas	
  monografías	
  

sobre	
  el	
   compositor.	
  Concretamente,	
  en	
  el	
  primer	
  estudio	
  que	
  Eric	
  Walter	
  White	
  

dedicara	
  a	
  Britten	
  en	
  fecha	
  tan	
  temprana	
  como	
  1948	
  se	
  pueden	
  leer	
  las	
  siguientes	
  

líneas:	
  	
  

Of	
   special	
   value	
   to	
   him	
   as	
   a	
   potential	
   opera	
   composer,	
   however,	
   was	
   the	
  
experience	
   he	
   gained	
   from	
   radio	
   drama	
   with	
   its	
   insistence	
   on	
   the	
   prime	
  
importance	
   of	
   speech,	
   music,	
   and	
   sound	
   effects.	
   Quite	
   apart	
   from	
   recitative	
   or	
  
Sprechgesang,	
   he	
   learned	
   the	
   value	
   of	
   speech	
   music,	
   the	
   essential	
   condition	
   of	
  
which	
   (according	
   to	
   Edward	
   Sackville-­‐West	
   in	
   his	
   introduction	
   to	
  The	
  Rescue)	
   is	
  
that	
   ‘the	
  music	
  must	
   be	
   clearly	
   audible	
   but	
   sufficiently	
   transparent	
   in	
   texture	
   to	
  
leave	
   the	
   speaking	
   voice	
   always	
   in	
   the	
   foreground.’	
   The	
   technique	
   of	
   the	
  mixing	
  
panel	
   showed	
   him	
   how	
   varied	
  were	
   the	
   possibilities	
   of	
   using	
  music	
   at	
   different	
  
levels—background,	
   foreground	
   or	
   intermediate—and	
   how	
   with	
   two	
   or	
   more	
  
distinct	
   streams	
   of	
   soul,	
   on	
   could	
   be	
   brought	
   up	
   into	
   the	
   foreground	
   while	
   the	
  
other	
  was	
   faded	
   out,	
   or	
   (if	
   necessary)	
   the	
   two	
   streams	
   could	
   be	
  mixed	
   together.	
  
The	
   experience	
   he	
   gained	
   from	
   his	
   work	
   on	
   The	
   Rescue	
   and	
   The	
   Dark	
   Tower	
  
certainly	
   stood	
  him	
   in	
  good	
   stead	
  when	
  he	
   came	
   to	
   compose	
  his	
  operas;	
   and	
  his	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
220	
  Citado	
  en	
  el	
  libreto	
  de	
  Britten,	
  B.:	
  The	
  Rescue	
  of	
  Penelope.	
  Erato	
  0630-­‐12713-­‐2,	
  1996	
  (CD).	
  
221El	
  Listener	
  Research	
  Report	
  (LR/2235)	
  que	
  se	
  conserva	
  en	
  los	
  archivos	
  de	
  la	
  BBC	
  y	
  que	
  se	
  realizó	
  
después	
   la	
   primera	
   producción	
   de	
   The	
   Rescue	
   fue	
   altamente	
   positivo.	
   Wrigley	
   (2010)	
   incluye	
  
interesantes	
   informaciones	
   sobre	
   la	
   recepción	
   de	
   las	
   diferentes	
   producciones	
   y	
   su	
   aceptación	
  
mayoritaria	
  entre	
  el	
  público.	
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application	
   not	
   only	
   of	
   radio	
   but	
   also	
   of	
   cinema	
   technique	
   to	
   opera	
   composition	
  
may	
  have	
  far-­‐reaching	
  effects	
  in	
  the	
  future.222	
  

La	
   extensión	
   de	
   la	
   cita	
   de	
  White,	
   autor	
   entre	
   otras	
   de	
  Rise	
   of	
   the	
   English	
  Opera	
  

(1951)	
  con	
  prefacio	
  del	
  propio	
  Britten,	
  ya	
  apunta	
  a	
  aspectos	
  que	
  son	
  medulares	
  de	
  

nuestra	
   investigación.	
   Por	
   una	
   parte	
   se	
   destaca	
   la	
   función	
   propedéutica	
   de	
   la	
  

producción	
   incidental	
   de	
   su	
   futura	
   obra	
   operística:	
   “De	
   especial	
   valor	
   para	
   el	
  

potencial	
   compositor	
   de	
   ópera	
   fue	
   la	
   experiencia	
   que	
   alcanzó	
   en	
   el	
   drama	
  

radiofónico”.	
   Vemos	
   pues	
   que	
   ya	
   White	
   destaca	
   la	
   existencia	
   de	
   un	
   período	
   de	
  

formación	
  de	
  Britten	
  como	
  autor	
  dramático	
  en	
  el	
  que	
  The	
  Rescue	
  ocupa	
  un	
   lugar	
  

destacado.	
   Por	
   otra	
   parte,	
  White	
   también	
   apunta	
   a	
   la	
   influencia	
   de	
   los	
   recursos	
  

radiofónicos	
  y	
  cinematográficos	
  en	
  la	
  producción	
  operística	
  del	
  compositor	
  inglés:	
  

“la	
   explotación	
   no	
   sólo	
   de	
   la	
   técnica	
   de	
   la	
   radio	
   sino	
   también	
   de	
   la	
   del	
   cine	
   a	
   la	
  

composición	
  de	
  la	
  ópera	
  puede	
  tener	
  efectos	
  de	
  largo	
  alcance	
  en	
  el	
  futuro”,	
  aspecto	
  

sobre	
  el	
  que	
  nos	
  centraremos	
  en	
  el	
  Capítulo	
  4.	
  Cabe	
  añadir	
  que	
  White	
  publicó	
  en	
  

1970	
  una	
  segunda	
  edición	
  de	
  su	
  monografía	
  que,	
  lógicamente,	
  abarcaba	
  una	
  parte	
  

de	
   la	
   trayectoria	
  de	
  Britten	
  mucho	
  más	
  extensa,	
   con	
   la	
   consecuente	
   inclusión	
  de	
  

importantes	
   obras.	
   Sin	
   embargo,	
   la	
   cita	
   sobre	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   se	
   conserva,	
   y	
  

casi	
   podríamos	
   decir	
   que	
   se	
   amplía,	
   ya	
   que	
   incluye	
   un	
   pie	
   de	
   página	
   con	
   la	
  

referencia	
   al	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West.	
   En	
   este	
   sentido,	
   en	
   1970	
   White	
   sigue	
  

enfatizando	
   el	
   carácter	
   protooperístico	
   de	
   The	
  Rescue	
   y	
   otorga	
   a	
   Sackville-­‐West	
  

una	
  infrecuente	
  autoridad	
  al	
  citarlo	
  directamente.223	
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  White,	
  Eric	
  Walter:	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Sketch	
  of	
  his	
  Life	
  and	
  Works.	
  Londres:	
  Boosey	
  &	
  Hawkes,	
  
1948,	
  p.	
  49.	
  	
  
223	
  “Simultaneously	
  with	
  his	
  work	
  on	
  the	
  Serenade,	
  Britten	
  found	
  time	
  to	
  collaborate	
  with	
  Edward	
  
Sackville-­‐West,	
   who	
   was	
   writing	
   a	
   melodrama	
   for	
   broadcasting	
   based	
   on	
   Homer’s	
   Odyssey	
   and	
  
entitled	
   The	
   Rescue.	
   In	
   the	
   Preamble	
   to	
   the	
   published	
   text,	
   the	
   author	
   explains	
   that	
   he	
   was	
  
experimenting	
  with	
  a	
  form	
  of	
  radio-­‐opera	
  or	
  radio-­‐drama	
  and	
  “‘in	
  writing	
  The	
  Rescue	
  some	
  of	
  the	
  
awkwardnesses	
   incident	
   to	
  radio-­‐drama	
  were	
  automatically	
  removed	
   ...	
  by	
   the	
  operatic	
  nature	
  of	
  
the	
  composition,	
  which	
  was	
  deliberately	
  built	
  upon	
  an	
  hypothetical	
  structure	
  of	
  music’”.	
  This	
  meant	
  
that	
   the	
   composer	
   was	
   given	
   many	
   opportunities,	
   which	
   included	
   passages	
   of	
   speech-­‐music,	
  
instrumental	
  solos	
  associated	
  with	
  various	
  characters,	
  a	
  vocal	
  quartet	
  of	
  gods	
  and	
  goddesses,	
  and	
  
brief	
   transitional	
   passages	
   for	
   orchestra	
   between	
   the	
   scenes.	
   Here	
   again	
   Britten’s	
   flair	
   for	
  
descriptive	
  music	
  did	
  not	
  desert	
  him.	
  Describing	
   the	
  course	
  of	
   their	
  collaboration,	
  Sackville-­‐West	
  
paid	
  him	
  this	
  tribute:	
  ‘I	
  was	
  continually	
  struck	
  by	
  the	
  unerring	
  instinct	
  with	
  which	
  Britten	
  hit	
  upon	
  
the	
   right	
   musical	
   backging	
   for	
   whatever	
   it	
   was	
   I	
   had	
   written,	
   or—-­‐alternatively—-­‐	
   rose	
  
imaginatively	
   to	
   any	
  occasion	
   the	
   script	
  presented	
   for	
  quasi-­‐independent	
  music’.	
  The	
  Rescue	
  was	
  
first	
   performed	
   by	
   the	
   B.B.C.	
   in	
   two	
   parts	
   on	
   25	
   and	
   26	
   November	
   1943.”	
   White,	
   Eric	
   Walter:	
  
Benjamin	
  Britten.	
  His	
   Life	
   and	
  Operas.	
   Berkeley	
   (California):	
   University	
   of	
   California	
   Press,	
   1970,	
  
p.	
  39.	
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Continuando	
   este	
   examen	
   de	
   la	
   literatura	
   sobre	
   The	
   Rescue,	
   en	
   1952,	
   y	
   en	
   la	
  

primera	
  obra	
  colectiva	
  sobre	
  el	
  autor,	
  encontramos	
  referencias	
  a	
   la	
  obra	
  que	
  nos	
  

ocupa	
   en	
   el	
   capítulo	
   que	
   firma	
  William	
  Mann	
   dedicado	
   a	
   la	
   obra	
   incidental	
   que	
  

firma	
  William	
  Mann:	
  

Britten	
  wrote	
  nothing	
   for	
   screen	
  or	
   radio	
  while	
  he	
  was	
   in	
  America	
   and	
  only	
  one	
  
work	
  for	
  the	
  stage—the	
  (withdrawn)	
  opera	
  Paul	
  Bunyan.	
  Soon	
  after	
  his	
  return	
  to	
  
England	
  in	
  1942	
  he	
  turned	
  his	
  creative	
  attention	
  to	
  radio	
  again.	
  With	
  it	
  we	
  come	
  to	
  
Britten’s	
  most	
  considerable	
  work	
  in	
  the	
  incidental	
  field.	
  The	
  Rescue	
  was	
  conceived	
  
by	
   Edward	
   Sackville-­‐West,	
   who	
   wrote	
   the	
   text,	
   as	
   a	
   radio	
   opera;	
   Britten’s	
  
collaboration’s	
  was	
  acknowledged	
  as	
  that	
  of	
  an	
  equal.224	
  

En	
   la	
   cita	
   anterior	
   se	
   insiste	
   en	
   la	
   ambición	
   de	
   The	
   Rescue	
   (“la	
   obras	
   más	
  

importante	
  de	
  Britten	
  en	
  el	
  terreno	
  incidental”)	
  y	
  en	
  su	
  aspiración	
  dramática	
  (“The	
  

Rescue	
   […]	
  fue	
  concebida	
  como	
  una	
  ópera	
  radiofónica”).	
  Así	
  pues,	
  en	
   los	
  estudios	
  

más	
   tempranos	
   sobre	
   la	
   obra	
   de	
   Britten	
   encontramos	
   una	
   presencia	
  

suficientemente	
  relevante	
  de	
  su	
  producción	
  incidental	
  y	
  un	
  papel	
  destacado	
  de	
  The	
  

Rescue.	
  

En	
  contraste	
  con	
   lo	
  anterior,	
  en	
   los	
  estudios	
  de	
   los	
  años	
  70,	
  80	
  y	
  parte	
  de	
   los	
  90	
  

dejamos	
   de	
   localizar	
   referencias	
   sobre	
   a	
   obra.	
   El	
   monumental	
   estudio	
   de	
   Peter	
  

Evans	
  de	
  1979	
  no	
  contiene	
  ninguna	
  referencia	
  a	
   la	
  música	
   incidental	
  del	
  autor	
  y	
  

The	
  Rescue	
   no	
   consta	
  ni	
   siquiera	
   en	
   la	
   lista	
   cronológica	
  de	
   sus	
   obras.225	
  Por	
   otra	
  

parte,	
  el	
  autor	
  ya	
  advierte	
  en	
  su	
  prefacio	
  que	
  se	
  ocupará	
  únicamente	
  de	
  las	
  obras	
  

publicadas,	
  aunque	
  esta	
  opción	
  implique	
  desestimar	
  la	
  música	
  incidental.226	
  	
  

En	
   su	
  biografía	
  de	
  1981,	
  Michael	
  Kennedy	
   incluye	
  un	
  único	
  párrafo	
   en	
  el	
   que	
   se	
  

cita	
   a	
   la	
   vez	
   la	
   importancia	
   de	
   Sackville-­‐West	
   como	
   crítico	
   de	
   la	
   obra	
   del	
  

compositor	
  así	
  como	
  la	
  ambición	
  operística	
  de	
  la	
  partitura	
  de	
  The	
  Rescue:	
  

Sackville-­‐West,	
  who	
  had	
  written	
   so	
  perceptively	
   in	
  1949	
  about	
  Les	
  Illuminations,	
  
had	
  practical	
  experience	
  of	
  working	
  with	
  Britten	
  in	
  1943	
  when	
  they	
  collaborated	
  
on	
   the	
   radio-­‐drama	
   The	
   Rescue,	
   based	
   on	
   Homer’s	
   Odyssey.	
   The	
   composer’s	
  
“‘unerring	
  instinct’”	
  for	
  finding	
  the	
  right	
  musical	
  accompaniment	
  to	
  the	
  text	
  and	
  for	
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  Mann,	
  William:	
   'The	
   Incidental	
  Music'	
   en	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Commentary	
  on	
  his	
  works	
   from	
  a	
  
group	
  of	
  specialists.	
  Donald	
  Mitchell	
  (ed.).	
  Londres:	
  Rockliff,	
  1952,	
  p.	
  300.	
  
225	
  Evans,	
  Peter:	
  The	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  Londres:	
  J.M.	
  Dent,	
  1979.	
  
226	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  en	
  la	
  segunda	
  edición	
  (1989)	
  Evans	
  añade	
  un	
  Postscript	
  que	
  tampoco	
  incluye	
  
ninguna	
  referencia	
  a	
  la	
  música	
  incidental.	
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inventing	
   imaginative	
   transitions	
   won	
   his	
   deep	
   imagination.	
   Here,	
   the	
   music	
  
moves	
  near	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  opera	
  in	
  a	
  rich	
  and	
  rewarding	
  vein.227	
  

En	
  contraposición,	
  en	
  el	
  Companion	
  de	
  1984,	
  no	
  se	
  incluye	
  ningún	
  ensayo	
  sobre	
  su	
  

música	
   incidental	
   y	
  The	
  Rescue	
   sólo	
   aparece	
   citada	
   en	
   la	
   cronología	
   de	
   obras.228	
  

Ciertamente,	
  se	
  podría	
  pensar	
  que	
  la	
  obra	
  del	
  compositor	
  posterior	
  a	
  Grimes	
  tiene	
  

la	
  suficiente	
   	
  entidad	
  como	
  para	
  requerir	
  toda	
   la	
  atención	
  de	
   los	
  especialistas,	
  en	
  

detrimento	
   de	
   lo	
   que	
   podríamos	
   considerar	
   un	
   género	
   menor	
   como	
   es	
   el	
  

incidental.	
  Pero	
  esta	
  hipótesis	
  se	
  ve	
  desmentida	
  por	
  el	
  hecho	
  que	
  el	
  Companion	
  sí	
  

incluye	
  un	
  ensayo,	
  por	
  otra	
  parte	
  interesante,	
  sobre	
  un	
  aspecto	
  al	
  menos	
  a	
  primera	
  

vista	
  tan	
  “‘secundario”’	
  en	
  cuanto	
  a	
  su	
  labor	
  creativa	
  como	
  son	
  sus	
  realizaciones	
  de	
  

obras	
  de	
  Henry	
  Purcell.229	
  

The	
   Rescue	
   también	
   está	
   ausente	
   de	
   la	
   importante	
   biografía	
   de	
   Humphrey	
  

Carpenter	
   (1992),	
   todo	
  y	
  que	
  el	
   tratamiento	
  que	
  hace	
  el	
  biógrafo	
  de	
   la	
   figura	
  de	
  

Sackville-­‐West	
  sea	
  mucho	
  más	
  acorde	
  con	
  el	
  papel	
  que	
  desempeñó	
  en	
  el	
  momento	
  

de	
  la	
  vuelta	
  de	
  Britten	
  a	
  Inglaterra.	
  Con	
  todo,	
  no	
  deja	
  de	
  sorprender	
  que	
  The	
  Rescue	
  	
  

ni	
   tan	
   siquiera	
   figure	
   en	
   la	
   lista	
   de	
   composiciones	
   incluidas	
   por	
   Carpenter	
   en	
   la	
  

cronología	
   (en	
   donde	
   podemos	
   encontrar	
   obras	
   incidentales	
   en	
   los	
   años	
   1942	
   y	
  

1945).	
  	
  

La	
   obra	
   basada	
   en	
   la	
  Odisea	
   tampoco	
   está	
   presenta	
   en	
   el	
   importante	
   estudio	
   de	
  

Christopher	
  Mark	
  (1995),	
  centrado	
  precisamente	
  en	
  la	
  producción	
  de	
  Britten	
  hasta	
  

Peter	
  Grimes.230	
  En	
   estos	
   dos	
   últimos	
   casos	
   la	
   obra	
   no	
   aparece	
   ni	
   siquiera	
   en	
   la	
  

cronología	
   de	
   obras.	
   Sí	
   que	
   aparece,	
   en	
   cambio,	
   en	
   la	
   cronología	
   que	
   incluye	
   el	
  

Companion	
   de	
   1999,	
   pero	
   no	
   en	
   el	
   índice	
   de	
   obras	
   citadas.231	
  Se	
   ha	
   de	
   tener	
   en	
  

cuenta	
  que	
   la	
  música	
  de	
  esta	
  obra,	
   todo	
  y	
  sus	
  múltiples	
  emisiones,	
  no	
  se	
  editó	
  ni	
  

gráfica	
   ni	
   sonoramente	
   hasta	
   mediados	
   de	
   los	
   años	
   90,	
   circunstancia	
   que	
   pudo	
  

dificultar	
   su	
   acceso	
   por	
   parte	
   de	
   los	
   investigadores	
   más	
   cualificados	
   del	
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  Kennedy,	
  George:	
  Britten.	
  Londres:	
  J.M.	
  Dent,	
  1981,	
  p.	
  167.	
  
228	
  Palmer,	
  Christopher	
  (ed.):	
  The	
  Britten	
  Companion.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1984.	
  
229	
  En	
  efecto,	
  Britten	
  elaboró	
  los	
  acompañamientos	
  de	
  varias	
  obras	
  de	
  su	
  antecesor	
  y	
  en	
  particular	
  
realizó	
  el	
  continuo	
  de	
  Dido	
  and	
  Aeneas	
  y	
  The	
  Fairy	
  Queen.	
  Véase	
  al	
  respecto	
  Malcolm,	
  George:	
  ‘The	
  
Purcell	
  Realizations’	
   y	
   ‘Dido	
  and	
  Aeneas’	
   en	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Commentary	
  on	
  His	
  Works	
  From	
  a	
  
Group	
  of	
  Specialists,	
  Donald	
  Mitchell	
  y	
  Hans	
  Keller	
  (eds.).	
  Londres:	
  Rockliff,	
  1952.	
  
230	
  Mark,	
  Christopher:	
  Early	
  Britten:	
  A	
  Study	
  of	
  Stylistic	
  and	
  Technical	
  Evolution.	
   Londres:	
  Garland,	
  
1995.	
  
231	
  Cooke,	
   Mervyn	
   (ed.):	
   The	
   Cambridge	
   Companion	
   to	
   Benjamin	
   Britten.	
   Cambridge:	
   Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1999.	
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compositor.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   el	
   volumen	
   de	
   música	
   con	
   número	
   de	
   opus	
   o	
   de	
  

concierto	
  era	
  lo	
  suficientemente	
  importante	
  como	
  para	
  solicitar	
  la	
  mayor	
  parte	
  del	
  

esfuerzo	
  de	
  los	
  más	
  eminentes	
  investigadores.	
  

En	
   paralelo	
   a	
   las	
   importantes	
   monografías	
   citadas,	
   The	
   Rescue	
   es	
   objecto	
   de	
  

atención	
   en	
   trabajos	
   de	
   tipo	
   más	
   académico.	
   Lógicamente,	
   la	
   obra	
   radiofónica	
  

ocupa	
  un	
  papel	
  destacado	
  en	
  la	
  importante	
  tesis	
  de	
  Philip	
  Reed	
  (1987)	
  dedicada	
  a	
  

producción	
  incidental	
  del	
  autor,	
  trabajo	
  que	
  por	
  su	
  naturaleza	
  académica	
  no	
  recibe	
  

una	
   difusión	
   inmediata.232	
  También	
   destacaríamos	
   el	
   artículo	
   de	
   Lewis	
   Foreman	
  

(1988),	
   coetáneo	
   de	
   la	
   hasta	
   ahora	
   última	
   emisión	
   de	
   la	
   obra,	
   como	
   el	
   primer	
  

artículo,	
  hasta	
  donde	
  nosotros	
  sabemos,	
  escrito	
  por	
  un	
  músico	
  y	
  dedicado	
  a	
  la	
  obra	
  

radiofónica. 233 	
  Sorprendentemente,	
   The	
   Rescue	
   recibe	
   apenas	
   atención	
   en	
   un	
  

ensayo	
   reciente	
  que	
   se	
  ocupa	
  de	
   las	
   influencias	
  de	
   la	
   fuentes	
   clásicas	
  en	
  algunas	
  

obras	
   de	
   Britten,	
   entre	
   las	
   que	
   se	
   encuentran	
   Young	
   Apollo	
   (1939)	
   o	
   las	
   Six	
  

Metamorphoses	
  over	
  Ovid	
  (1951).234	
  

Podemos	
   afirmar	
   que	
   The	
   Rescue	
   reaparece	
   de	
   la	
   mano	
   de	
   uno	
   de	
   los	
   más	
  

importantes	
   estudiosos	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Britten,	
   el	
   musicólogo	
   y	
   editor	
   Donald	
  

Mitchell.	
  En	
  su	
  ensayo	
  de	
  1996	
  con	
  motivo	
  de	
   los	
  50	
  años	
  del	
  estreno	
  de	
  Grimes,	
  

Mitchell	
  destaca	
  el	
  papel	
  que	
  pudo	
  tener	
  el	
  drama	
  radiofónico	
  para	
  la	
  génesis	
  	
  de	
  la	
  

ópera	
   de	
   1945.235	
  En	
   ese	
   mismo	
   año,	
   el	
   autor	
   de	
   una	
   de	
   las	
   pocas	
   monografías	
  

sobre	
  el	
  compositor	
  en	
   lengua	
  francesa,	
  Xavier	
  de	
  Gaulle,	
  se	
  expresa	
  en	
  términos	
  

entusiásticos	
  sobre	
  The	
  Rescue:	
  

Pour	
  qui	
  penserait	
  toutefois	
  que	
  Britten	
  n’a	
  pas	
  cultivé	
  son	
  génie	
  dramatique	
  entre	
  
Paul	
   Bunyan	
   et	
   Peter	
   Grimes,	
   quelques	
   éléments	
   tout	
   frais	
   apportent	
   un	
   net	
  
démenti.	
  Sur	
  la	
  soixantaine	
  de	
  contributions	
  de	
  Britten	
  au	
  théâtre,	
  au	
  cinéma	
  et	
  à	
  
la	
   radio,	
   une	
   douzaine	
   seulement	
   ont	
   connu	
   les	
   honneurs	
   de	
   l´édition	
   ou	
   d’un	
  
enregistrement.	
  Or	
   il	
   se	
   trouve	
  que	
  certaines	
   sont	
  d’authentiques	
   chefs-­‐d’oeuvre.	
  
La	
   parution,	
   en	
   juillet	
   1996,	
   du	
   disque	
   dirigé	
   par	
   Kent	
   Nagano,	
   The	
   Rescue	
   of	
  
Penelope,	
  en	
  est	
  une	
  preuve	
  aveuglante.	
  Composée	
  en	
  1943,	
  cette	
  oeuvre	
  peut	
  être	
  
considérée	
   comme	
   une	
   véritable	
   anticipation	
   de	
   The	
   Rape	
   of	
   Lucretia:	
   le	
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commentaire	
  parlé,	
  confié	
  aux	
  dieux	
  (Athéna,	
  principalement),	
  annonce	
  le	
  double	
  
choeur	
   de	
   l’oeuvre	
   de	
   1947	
   (sic).	
   Bien	
   d’autres	
   aspects	
   font	
   de	
   cette	
   page	
  
étonnante	
  le	
  creuset	
  des	
  oeuvres	
  à	
  venir.	
  Les	
  audaces	
  rythmiques,	
  le	
  caractère	
  très	
  
polymorphe	
  d’une	
  musique	
  qui	
  s’adapte	
  aux	
  divers	
  rebondissements	
  dramatiques,	
  
suit	
  la	
  narration	
  tout	
  en	
  la	
  commentant,	
  la	
  parfaite	
  intégration	
  du	
  Sprechgesang	
  au	
  
tissu	
  musical,	
  tout	
  indique	
  que	
  Britten	
  travaillait,	
  dans	
  l’ombre,	
  à	
  la	
  maturation	
  de	
  
son	
   langage	
   théâtral.	
   Ce	
   “sauvetage”	
   de	
   la	
   reine	
   d’Ithaque	
   possède	
   déjà	
   toute	
  
l’efficacité	
  des	
  “opéras	
  de	
  chambre”	
  à	
  venir	
  laisse	
  bien	
  augurer	
  des	
  découvertes	
  qui	
  
demeurent	
  à	
  faire	
  et	
  que	
  certains	
  interprètes	
  curieux	
  et	
  audacieux	
  ne	
  manqueront	
  
pas	
  de	
  nous	
  proposer.236	
  

Asistimos	
  pues,	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  versión	
  fonográfica	
  del	
  año	
  1996,	
  a	
  una	
  recuperación	
  

y	
  revalorización	
  de	
  The	
  Rescue	
  y,	
  en	
  menor	
  medida	
  del	
  escritor	
  que	
  le	
  dio	
  vida.	
  Una	
  

metáfora	
   de	
   la	
   revalorización	
   la	
   encontramos	
   en	
   el	
   tratamiento	
   que	
   recibe	
   en	
   el	
  

New	
  Grove	
  Dictionary	
   of	
  Music	
   and	
  Musicians.	
   En	
   el	
   artículo	
   de	
   1980	
   dedicado	
   a	
  

Britten	
   de	
   1980,	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   sólo	
   aparece	
   en	
   catálogo	
   y	
   atribuyendo	
  

erróneamente	
   la	
  paternidad	
  del	
   texto	
  a	
  Louis	
  MacNiece.	
  En	
  esta	
  edición	
   también	
  

consta	
   erróneamente	
   que	
   la	
   Serenade	
   está	
   dedicada	
   al	
   autor	
   citado	
   y	
   no	
   a	
   su	
  

destinatario	
  original,	
  Sackville-­‐West.	
  La	
  edición	
  de	
  2000	
  corrige	
  los	
  dos	
  errores	
  e	
  

incluye	
  la	
  el	
  drama	
  radiofóncio	
  radiofónico	
  en	
  el	
  cuerpo	
  del	
  texto.	
  

De	
   lo	
   anterior	
   se	
   deduce	
   que	
   tanto	
  The	
  Rescue	
   como,	
   aunque	
   en	
  menor	
  medida,	
  

Sackville-­‐West,	
  después	
  de	
  décadas	
  de	
  estar	
  casi	
  ausentes	
  en	
  la	
  bibliografía	
  sobre	
  

el	
  compositor	
  inglés,	
  se	
  han	
  ganado	
  el	
  lugar	
  que	
  corresponde	
  a	
  su	
  entidad	
  artística.	
  

Gracias	
  a	
   la	
  versión	
  de	
  concierto	
  de	
   la	
  obra	
   radiofónica	
  y	
  a	
   su	
  edición	
   impresa	
  y	
  

sonora,	
   al	
   menos	
   la	
   música	
   de	
   The	
   Rescue,	
   que	
   no	
   el	
   drama	
   radiofónico,	
   se	
  

encuentra	
  al	
  alcance	
  de	
  los	
  estudiosos	
  del	
  compositor	
  inglés.237	
  A	
  continuación	
  nos	
  

centraremos	
  en	
  la	
  figura	
  de	
  Edward	
  Sackville-­‐West	
  que,	
  en	
  nuestra	
  opinión,	
  no	
  ha	
  

sido	
  suficientemente	
  valorada.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
236	
  De	
  Gaulle,	
  Xavier:	
  Benjamin	
  Britten	
  ou	
  l’impossible	
  quiétude.	
  Arles:	
  Actes	
  du	
  Sud,	
  1996,	
  p.	
  150.	
  
237	
  Diferentes	
   producciones	
   de	
   The	
   Rescue	
   se	
   pueden	
   consultar	
   a	
   través	
   del	
   Sound	
   Server	
   de	
   la	
  
British	
   Library.	
   La	
   biblioteca	
   de	
   la	
   Britten-­Pears	
   Foundation	
   también	
   alberga	
   una	
   versión	
  
incompleta	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  1951.	
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3 Sackville-­West:	
   entre	
   Bunyan	
   (1941)	
   y	
   Grimes	
  

(1945)	
  

Como	
  ya	
  hemos	
  señalado	
  en	
  el	
  capítulo	
  anterior,	
  la	
  opereta	
  Paul	
  Bunyan,	
  el	
  primer	
  

ensayo	
  escénico	
  de	
  Britten	
  con	
   texto	
  del	
  dominante	
  y	
  abrumador	
  Auden,	
   fue	
  un	
  

rotundo	
   fracaso.	
   En	
   contraste,	
   su	
   primer	
   ensayo	
   operístico,	
   apenas	
   cuatro	
   años	
  

más	
   tarde,	
   fue	
   un	
   rutilante	
   éxito.	
   Lógicamente,	
   las	
   lecciones	
   que	
   el	
   compositor	
  

extrajo	
  de	
  la	
  experiencia	
  con	
  Auden,	
  a	
  saber,	
  el	
  convencimiento	
  de	
  la	
  necesidad	
  de	
  

controlar	
  al	
  libretista,	
  así	
  como	
  su	
  propia	
  evolución	
  como	
  compositor,	
  tuvieron	
  un	
  

papel	
  importante.	
  Con	
  todo,	
  también	
  encontrar	
  a	
  la	
  vuelta	
  de	
  Inglaterra	
  (a	
  partir	
  

de	
  marzo	
  de	
  1942)	
  un	
  adalid	
  de	
  su	
  obra	
  tuvo	
  que	
  darle	
  la	
  confianza	
  en	
  sus	
  propias	
  

fuerzas,	
   confianza	
   que	
   parcialmente	
   tuvo	
   que	
   haber	
   perdido	
   en	
   su	
   poco	
  

afortunada	
  aventura	
  americana.	
  Ese	
  adalid	
  no	
  fue	
  otro	
  que	
  Edward	
  Sackville-­‐West	
  

quien,	
   además	
   de	
   valorar	
   entusiásticamente	
   la	
   obra	
   del	
   joven	
   compositor,	
   le	
  

propuso	
   la	
   composición	
   de	
   un	
   drama	
   radiofónico,	
   basado	
   en	
   la	
   Odisea,	
   con	
  

ambiciones	
  operísticas.	
  The	
  Rescue	
   supuso,	
  en	
  este	
  sentido,	
  un	
  campo	
  de	
  ensayo	
  

para	
  el	
  futuro	
  compositor	
  de	
  óperas.	
  

A	
   continuaciónn	
  examinaremos	
   con	
  detalle	
   la	
  personalidad	
  del	
   escritor	
   y	
   crítico	
  

Sackville-­‐West,	
  así	
  como	
  su	
  relación	
  e	
  influencia	
  sobre	
  Benjamin	
  Britten.	
  Una	
  vez	
  

expuesta	
  toda	
  la	
  argumentación,	
  estaremos	
  en	
  condiciones	
  de	
  valorar	
  el	
  papel	
  del	
  

escritor	
  sobre	
  la	
  evolución	
  del	
  compositor,	
  papel	
  que	
  se	
  nos	
  antoja	
  relativamente	
  

equivalente	
  al	
  que	
  jugó	
  Auden	
  en	
  la	
  segunda	
  mitad	
  de	
  los	
  años	
  30.	
  

3.1 Presentación	
  del	
  escritor	
  

Edward	
   Sackville-­‐West	
   nació	
   en	
   1901	
   en	
   el	
   seno	
   de	
   una	
   familia	
   aristócrata.238	
  

Brillante	
  hombre	
  de	
  letras,	
  autor	
  de	
  novelas	
  y	
  de	
  ensayos	
  literarios,	
  era	
  primo	
  de	
  la	
  

influyente	
  escritora	
  Vita	
  Sackville-­‐West,	
  a	
   través	
  de	
   la	
  cual	
  entra	
  en	
  contacto	
  con	
  

Virginia	
  Woolf	
  y	
  el	
  círculo	
  de	
  Bloomsbury.	
  De	
  hecho,	
  el	
  crítico	
  sirve	
  de	
  interlocutor	
  

a	
  la	
  escritora	
  sobre	
  cuestiones	
  musicales,	
  llegándola	
  a	
  asesorarla	
  musicalmente	
  en	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
238	
  Para	
  una	
  exposición	
  completa	
  de	
  la	
  vida	
  del	
  crítico	
  remitimos	
  al	
  lector	
  a	
  la	
  biografía	
  de	
  Michael	
  
De-­‐La-­‐Noy	
   (Eddy.	
   The	
   Life	
   of	
   Edward	
   Sackville-­West.	
   Londres:	
   Arcadia,	
   1988)	
   de	
   donde	
   hemos	
  
extraído	
  parte	
  de	
  la	
  información	
  expuesta	
  aquí.	
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la	
   redacción	
   de	
   Orlando. 239 	
  Su	
   ensayo	
   sobre	
   Rimbaud	
   fue	
   publicado	
   en	
   la	
  

prestigiosa	
  editorial	
  The	
  Hogarth	
  Press,	
  dirigida	
  por	
  el	
  matrimonio	
  Woolf.	
  Hombre	
  

polifacético,	
  fue	
  un	
  notable	
  pianista	
  y	
  un	
  músico	
  altamente	
  preparado,	
   llegando	
  a	
  

interpretar	
  obras	
  en	
   concierto,	
   en	
  ocasiones	
   colaborando	
  con	
  Britten	
  a	
  4	
  manos.	
  

Autor	
   de	
   una	
   aclamada	
   biografía	
   de	
   Thomas	
   DeQuincey	
   (1936)	
   y	
   de	
   un	
   estudio	
  

sobre	
  su	
  amigo	
  el	
  pintor	
  Graham	
  Sutherland	
  (quien	
  le	
  hizo	
  un	
  importante	
  retrato),	
  

pasa	
   temporadas	
   con	
   Aldous	
   Huxley,	
   conoce	
   al	
   compositor	
   y	
   crítico	
   Constant	
  

Lambert,	
   traduce	
   juntamente	
   con	
   su	
   prima	
   a	
   Rilke,	
   Graham	
   Greene	
   le	
   envía	
   los	
  

borradores	
   de	
   sus	
   novelas,	
   escribe	
   con	
   asiduidad	
   en	
   la	
   prestigiosa	
   The	
   New	
  

Statesman,	
  etc.	
  En	
  definitiva,	
  Sackville-­‐West	
  es	
  un	
  crítico	
  y	
  hombre	
  de	
  letras	
  que	
  se	
  

codea	
   con	
   gran	
  parte	
   de	
   la	
   intelectualidad	
   inglesa.	
  Todo	
   y	
   escribir	
   novelas,	
   se	
   le	
  

reconoce	
   un	
   fino	
   instinto	
   como	
   crítico	
   literario,	
   como	
   demuestran	
   los	
   ensayos	
  

recopilados	
   en	
   la	
   que	
   seguramente	
   sería	
   su	
   aportación	
   más	
   interesante,	
  

Inclinations	
  (1949).	
  

En	
   relación	
   con	
   su	
   actividad	
   musical	
   cabe	
   destacar	
   que,	
   en	
   algún	
   momento,	
   se	
  

propuso	
   componer	
   sus	
   propias	
   obras,	
   llegando	
   a	
   contemplar	
   la	
   posibilidad	
   de	
  

escribir	
   una	
   ópera,	
   género	
   por	
   el	
   que	
   demuestra	
   un	
   notable	
   interés	
   desde	
   su	
  

juventud.240	
  Sackville-­‐West	
  no	
  llegó	
  a	
  escribir	
  una	
  ópera,	
  ni	
  tan	
  siquiera	
  el	
  libreto	
  

de	
   una	
   de	
   ellas,	
   todo	
   y	
   sus	
   intentos	
   de	
   confeccionarlo	
   para	
   Constant	
   Lambert	
   o	
  

Britten.241	
  Sin	
   embargo,	
   su	
   afición	
   y	
   conocimiento	
   le	
   lleva	
   a	
   formar	
   parte,	
   en	
   la	
  

década	
   de	
   los	
   50,	
   del	
   patronato	
   del	
   Covent	
   Garden.	
   Desde	
   ese	
   puesto	
   consigue	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
239 	
  “By	
   the	
   1920s,	
   the	
   Woolf’s	
   regular	
   visitors	
   and	
   correspondents	
   included	
   an	
   number	
   of	
  
distinguished	
  musicians:	
  Roger	
  Fry’s	
  partner	
  Helen	
  Anrep,	
  who	
  ha	
  trained	
  as	
  an	
  opera	
  singer;	
  the	
  
composer	
   and	
   critic	
   Lord	
   Berners;	
   the	
   historian	
   and	
   librettist	
   R.	
   C.	
   Trevelyan;	
  Maynard	
   Keynes,	
  
who	
   was	
   staging	
   ballets	
   professionally	
   with	
   Lydia	
   Lopokova;	
   and	
   the	
   pianist	
   and	
   music	
   critic	
  
Edward	
  Sackville-­‐West.”	
  Sutton,	
  Emma:	
  Virginia	
  Woolf	
  and	
  Classical	
  Music:	
  Politics,	
  Aesthetics,	
  Form.	
  
Edinburgo:	
  Edinburgh	
  University	
  Press,	
  2013,	
  p.	
  11.	
  Véase	
  también	
  pp.	
  9,	
  113	
  y	
  139.	
  
240	
  “[...]	
  he	
  had	
  his	
  fantasies	
  of	
  becoming	
  a	
  great	
  composer.	
   ‘The	
  goal	
  of	
  my	
  ambitions	
  is	
  of	
  course	
  
opera,’	
  he	
  airily	
  announced.	
  He	
  had	
  decided	
  to	
  set,	
  for	
  his	
  first	
  great	
  stage	
  work,	
  The	
  Honeysuckle	
  
by	
  d’Annunzio.	
  Twenty-­‐four	
  hours	
  later	
  he	
  was	
  toying	
  with	
  a	
  symphony—‘in	
  order	
  to	
  gain	
  a	
  little	
  
more	
   orchestral	
   experience	
   before	
   beginning	
   on	
   an	
   opera.	
   It	
   never	
   does	
   to	
   be	
   in	
   too	
  much	
   of	
   a	
  
hurry	
   to	
   achieve	
   fame	
   of	
   any	
   kind’.”	
   De-­‐la-­‐Noy,	
  Michael:	
  Eddy.	
  The	
  Life	
  of	
  Edward	
  Sackville-­West.	
  
Londres:	
  Arcadia,	
  1988,	
  p.	
  61.	
  Véase	
  también	
  p.	
  68.	
  
241	
  “‘I	
  am	
  content	
  if	
  not	
  very	
  happy	
  […]	
  My	
  play	
  is	
  still	
  here,	
  but	
  in	
  abeyance	
  for	
  the	
  present:	
  I	
  can’t	
  
get	
  it	
  right	
  yet.	
  And	
  the	
  opera	
  has	
  become	
  incorporated	
  in	
  the	
  novel,	
  since	
  Constant	
  seems	
  to	
  have	
  
rather	
   faded	
   out’.	
   Perhaps	
   it	
   was	
   the	
   possibility	
   of	
   collaborating	
   on	
   an	
   opera	
   that	
   had	
   drawn	
  
Constant	
  Lambert	
  to	
  Knole	
  for	
  a	
  night	
  in	
  1930.	
  Eddy	
  never	
  did	
  provide	
  the	
  libretto	
  for	
  one,	
  but	
  he	
  
did	
   produce	
   the	
   book	
   for	
   the	
   ballet	
   Nocturne,	
   which	
   had	
   its	
   première	
   at	
   Sadlers	
   Wells	
   on	
   10	
  
November	
   1936.”	
   De-­‐la-­‐Noy,	
   Michael:	
   Eddy.	
   The	
   Life	
   of	
   Edward	
   Sackville-­West.	
   Londres:	
   Arcadia,	
  
1988,	
  p.	
  137.	
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promover	
   el	
   estreno	
   en	
   1955	
   de	
   la	
   ópera	
   de	
   Michael	
   Tippett	
   The	
   Midsummer	
  

Marriage242.	
  	
  

	
  

Ilustración	
   6.	
   Edward	
   Sackville-­West	
   (1938).	
   By	
   Bassano	
   Ltd	
   ©	
   National	
   Portrait	
   Gallery,	
  
London	
  	
  

	
  

A	
  pesar	
  de	
  que	
   sus	
  ambiciones	
   compositivas	
  nunca	
   llegan	
  a	
   culminar,	
   el	
   escritor	
  

canaliza	
  su	
   interés	
  musical	
   con	
   la	
  publicación	
  en	
  diversas	
   revistas	
  de	
  numerosas	
  

críticas	
   y	
   recensiones	
   de	
   conciertos,	
   discos	
   y	
   ensayos	
   musicales,	
   algunos	
   de	
  

temática	
   operística.	
   También	
   es	
   autor	
   de	
   dos	
   importantes	
   escritos	
   analíticos	
  

relacionados	
  con	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  que	
  examinaremos	
  más	
  adelante.	
  Finalmente,	
  

cabe	
  destacar	
  que	
  Sackville-­‐West	
  compiló	
  una	
  importante	
  colección	
  fonográfica	
  y	
  

que,	
  fruto	
  de	
  esta	
  afición,	
  elaboró	
  junto	
  a	
  Desmond	
  Shawe-­‐Taylor	
  The	
  Record	
  Guide	
  

(1951),	
   una	
   prestigiosa	
   recopilación	
   de	
   las	
   principales	
   aportaciones	
   de	
   la	
  

fonografía	
  hasta	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX	
  que	
  tuvo	
  posteriores	
  reediciones.	
  

Durante	
   la	
   Segunda	
  Guerra	
  Mundial,	
   Sackville-­‐West	
   intenta	
   entrar	
   en	
   el	
   servicio	
  

civil	
  para	
  colaborar	
  en	
  la	
  lucha	
  contra	
  el	
  nazismo.	
  Debido	
  a	
  sus	
  problemas	
  de	
  salud,	
  

es	
  asignado	
  finalmente	
  a	
  la	
  BBC	
  en	
  1939.	
  Todo	
  y	
  desconocer	
  el	
  medio,	
  enseguida	
  

destaca	
  por	
  su	
  profesionalidad	
  y	
  su	
  fino	
  instinto	
  para	
  la	
  radio,	
  llegando	
  a	
  colaborar	
  

asiduamente	
  en	
  la	
  revista	
  Radio	
  Times.	
  Durante	
  ese	
  periodo,	
  idea	
  y	
  produce	
  And	
  so	
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  Algunas	
   de	
   las	
   cartas	
   del	
   compositor	
   ingles	
   enviadas	
   al	
   escritor	
   se	
   pueden	
   consultar	
   en	
  
Schuttenhelm,	
  Thomas	
  (ed.):	
  Selected	
  Letters	
  of	
  Michael	
  Tippett.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  2005.	
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to	
  bed,	
  un	
  programa	
  de	
  lectura	
  poética,	
  y	
  en	
  1943	
  realiza	
  una	
  versión	
  dramatizada	
  

en	
  5	
  partes	
  de	
  The	
  Pilgrim’s	
  Progress,	
  la	
  ópera	
  que	
  Vaughan	
  Williams	
  sólo	
  acabará	
  

en	
   1949.	
   También	
   impulsa	
   el	
   proyecto	
   de	
   The	
   Rescue	
   que	
   cuenta	
   con	
   la	
  

colaboración	
   de	
   Britten	
   y	
   que,	
   como	
   ya	
   hemos	
  mencionado	
   al	
   principio	
   de	
   este	
  

capítulo,	
  supone	
  un	
  verdadero	
  hito	
  en	
  la	
  historia	
  de	
  la	
  radiodifusión	
  inglesa.	
  	
  

A	
   partir	
   de	
   la	
   década	
   de	
   los	
   50	
   y	
   hasta	
   su	
   muerte	
   en	
   1965,	
   la	
   producción	
  

relacionada	
   con	
   la	
   música	
   de	
   Sackville-­‐West	
   decrece	
   en	
   importancia	
   y	
   resulta	
  

irrelevante	
  para	
  nuestra	
  investigación.	
  

3.2 La	
  presencia	
  de	
  Sackville-­West	
  en	
  el	
  corpus	
  britteniano	
  

Todo	
  y	
  la	
  relevancia	
  que	
  pretendemos	
  que	
  tiene	
  Sackville-­‐West	
  para	
  la	
  evolución	
  

dramática	
  de	
  Britten,	
  su	
  figura	
  ha	
  sido	
  escasamente	
  tratada	
  en	
  la	
  literatura	
  sobre	
  

el	
  compositor.	
  En	
  efecto,	
  más	
  allá	
  de	
  constar	
  como	
  autor	
  del	
  texto	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  

del	
   ensayo	
   sobre	
  Peter	
  Grimes	
   o	
   como	
  dedicatario	
  de	
   la	
  Serenade	
   (1943),	
  no	
  hay	
  

apenas	
   una	
   valoración	
   en	
   la	
   literatura	
   sobre	
   la	
   influencia	
   que	
   pudo	
   tener	
   en	
   la	
  

evolución	
  de	
  Britten.	
  	
  

Ya	
   en	
   2004	
   Mitchell	
   publica	
   un	
   importante	
   estudio	
   sobre	
   la	
   relación	
   entre	
   el	
  

compositor	
   y	
   Sackville-­‐West	
   a	
   través	
   de	
   su	
   intercambio	
   epistolar:	
   ‘‘‘I	
   love	
   being	
  

with	
   you	
   &	
   picking	
   your	
   brains’:	
   The	
   Letters	
   of	
   Benjamin	
   Britten	
   and	
   Edward	
  

Sackville-­‐West,	
   1942-­‐1945’”.	
   Este	
   ensayo	
   se	
   edita	
   en	
   el	
   tercer	
   volumen	
   de	
   las	
  

cartas	
   de	
   Britten.	
  243	
  La	
   razón	
   para	
   esta	
   decisión	
   es	
   que	
   el	
   intercambio	
   epistolar	
  

entre	
  ambos	
  se	
  descubre	
  una	
  vez	
  editado	
  el	
  segundo	
  volumen	
  de	
  las	
  Letters	
  from	
  a	
  

Life	
  (que	
  es	
  el	
  que	
  cronológicamente	
  les	
  correspondería):	
  

In	
  the	
  fourteen	
  years	
  since	
  the	
  publication	
  of	
  the	
  first	
  two	
  volumes	
  of	
  Letters	
  from	
  
a	
  Life,	
  a	
  further	
  96	
  letters	
  to	
  36	
  correspondents,	
  spanning	
  the	
  period	
  from	
  1932	
  to	
  
1945,	
   have	
   come	
   to	
   light	
   and	
  now	
   form	
  part	
   of	
  BPL.	
  These	
   letters	
   offer	
   valuable	
  
new	
   information	
   and	
   insight	
   into	
   Britten’s	
   life	
   and	
   compositional	
   development	
  
during	
  this	
  period.	
  […]	
  Most	
  significant	
  of	
  all	
  is	
  the	
  wholly	
  extraordinary	
  collection	
  
of	
   letters	
   to	
   the	
   critic	
   and	
   writer	
   Edward	
   Sackville-­‐West.	
   […]	
   is	
   devoted	
   to	
   a	
  
detailed	
   exploration	
   of	
   the	
   previously	
   little-­‐known	
   relationship	
   between	
   Britten	
  
and	
   Sackville-­‐West	
   by	
   Donald	
   Mitchell,	
   the	
   text	
   of	
   which	
   incorporates	
   many	
  
quotations	
  from	
  their	
  correspondence.244	
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  Mitchell,	
   Donald	
   (ed.):	
   Letters	
   from	
   a	
   Life.	
   Selected	
   Letters	
   of	
   Benjamin	
   Britten.	
   Volume	
   Three,	
  
1946-­51.	
  Berkeley	
  (California):	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  2004.	
  
244LfaL	
  vol.	
  3	
  p.	
  54.	
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Lógicamente,	
   las	
   cartas	
   a	
   las	
   que	
   se	
   refiere	
   la	
   cita	
   anterior	
   ya	
   no	
   se	
   pudieron	
  

incluirse	
  en	
  el	
  volumen	
  correspondiente	
  y	
  de	
  alguna	
  manera	
  el	
  ensayo	
  de	
  Mitchell	
  

viene	
  a	
  suplir	
  esta	
  carencia.	
  El	
  título	
  de	
  dicho	
  ensayo	
  retoma	
  la	
  frase	
  de	
  una	
  de	
  las	
  

cartas	
  de	
  Britten	
  a	
  Sackville-­‐West,	
  “I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains”,	
  y	
  

es	
  suficientemente	
  elocuente	
  del	
  grado	
  de	
  proximidad	
  entre	
  los	
  dos	
  hombres	
  por	
  

una	
  parte	
  y,	
  por	
  otra,	
  de	
  la	
  estatura	
  intelectual	
  que	
  el	
  compositor	
  otorga	
  al	
  escritor.	
  

Mitchell	
   empieza	
   su	
   ensayo	
   reconociendo	
   la	
   poca	
   atención	
   que	
   ha	
   recibido	
   este	
  

último	
  en	
  la	
  literatura	
  sobre	
  el	
  compositor.	
  Así,	
  aludiendo	
  al	
  estreno	
  de	
  los	
  Seven	
  

Sonnets	
  of	
  Michelangelo,	
  el	
  23	
  de	
  septiembre	
  de	
  1942	
  en	
  Inglaterra,	
  escribe:	
  	
  

Among	
   those	
  present	
   at	
   the	
  Wigmore	
  Hall	
  was	
   the	
   remarkable	
   figure	
  of	
   Edward	
  
Sackville-­‐West	
   (1901-­‐1965),	
   whose	
   friendship	
   with	
   Britten,	
   in	
   particular	
   during	
  
the	
  crucial	
  years	
  1942-­‐45,	
  has	
  been	
  relatively	
  little	
  examined.245	
  

En	
   el	
   curso	
   de	
   nuestra	
   investigación	
   hemos	
   tenido	
   ocasión	
   de	
   consultar	
   las	
  

mencionadas	
   cartas,	
   que	
   en	
   su	
   mayoría	
   siguen	
   inéditas,	
   y	
   de	
   incorporar	
   sus	
  

fragmentos	
  más	
  significativos	
  a	
  nuestra	
  Tesis.	
  Así	
  pues,	
   las	
  ponemos	
  por	
  primera	
  

vez	
  están	
  al	
  alcance	
  del	
  lector.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  lectura	
  atenta	
  de	
  dichas	
  cartas	
  nos	
  

condujo	
   hasta	
   la	
   versión	
   francesa	
   de	
  The	
  Rescue,	
   emitida	
   en	
   la	
   Francia	
   liberada,	
  

Ithaque	
   délivrée.	
   Esta	
   versión	
   gala	
   que,	
   como	
   ya	
   hemos	
   comentado,	
   ha	
   estado	
  

olvidada	
  hasta	
  ahora.	
  

Creemos	
   como	
   Mitchell	
   que	
   la	
   figura	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   tal	
   y	
   como	
   intentaré	
  

demostrar	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  trabajo,	
  está	
  subestimada	
  en	
  relación	
  a	
  su	
  influencia	
  

en	
  la	
  evolución	
  dramática	
  del	
  autor	
  de	
  Grimes,	
  sobre	
  todo	
  si	
  la	
  comparamos	
  con	
  la	
  

quizá	
  un	
  tanto	
  sobredimensionada	
  atención	
  prestada	
  al	
  influjo	
  de	
  Auden	
  sobre	
  un	
  

joven	
   Britten,	
   influjo	
   que	
   en	
   nuestra	
   opinión	
   llega	
   a	
   su	
   término,	
   siendo	
   muy	
  

generosos,	
   con	
   la	
   vuelta	
   del	
   compositor	
   a	
   Inglaterra	
   en	
   1942	
   (pero	
   que	
  

seguramente	
   se	
   da	
   prácticamente	
   por	
   finiquitada	
   después	
   del	
   fiasco	
   que	
   supone	
  

Paul	
  Bunyan	
  en	
  1941):	
  

In	
   1941,	
   Britten	
   summed	
   up	
   the	
   operetta	
   in	
   negative	
   terms:	
   “I	
   feel	
   that	
   I	
   have	
  
learned	
  a	
  lot	
  about	
  what	
  not	
  to	
  write	
  for	
  the	
  theatre.”	
  The	
  most	
  obvious	
  lesson	
  he	
  
learnt	
  from	
  it	
  was	
  not	
  to	
  be	
  dominated	
  by	
  the	
  librettist.246	
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  Mitchell	
  2004,	
  p.	
  111.	
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  Carpenter,	
  Humphrey:	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  biography.	
  Nueva	
  York:	
  Charles	
  Scribner’s	
  Sons,	
  1992,	
  
p.	
  150.	
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4 Sackville-­West,	
  crítico	
  musical	
  

Una	
   vez	
   delineada	
   la	
   figura	
   del	
   autor	
   de	
   The	
   Rescue,	
   así	
   como	
   su	
   irregular	
  

presencia	
  en	
  los	
  estudios	
  sobre	
  Britten,	
  resulta	
  pertinente	
  ocuparnos	
  en	
  este	
  punto	
  

de	
  su	
  obra	
  crítica.	
  De	
  esta	
  manera,	
  y	
  a	
  través	
  del	
  estudio	
  de	
  sus	
  escritos	
  musicales,	
  

profundizaremos	
   en	
   la	
   figura	
   de	
   este	
   literato	
   con	
   lo	
   que	
   obtendremos	
   más	
  

elementos	
  para	
  valorar	
  la	
  influencia	
  que	
  tuvo	
  sobre	
  Britten.	
  	
  

Al	
  menos	
  durante	
  30	
  años,	
  Sackville-­‐West	
  puso	
  su	
  pluma	
  al	
  servicio	
  de	
  la	
  música.	
  

Sin	
  llegar	
  a	
  tener	
  un	
  corpus	
  crítico	
  tan	
  extenso	
  como	
  el	
  dedicado	
  a	
  la	
  literatura	
  (y	
  

del	
  cual	
  se	
  recopilan	
  sus	
  ensayos	
  más	
  representativos	
  en	
  Inclinations,	
  monografía	
  

publicada	
   en	
   1949),	
   la	
   obra	
   crítico-­‐musical	
   de	
   este	
   aristócrata	
   de	
   salud	
   precaria	
  

sorprende	
   por	
   su	
   calidad	
   y	
   extensión.	
   Su	
   conocimiento	
   del	
   repertorio	
   y	
   de	
   la	
  

fonografía	
   asociada	
   es	
   espléndido	
   y	
   su	
   bagaje	
   técnico-­‐estético	
   hace	
   honor	
   a	
   la	
  

tradición	
   de	
   la	
   crítica	
   musical	
   inglesa,	
   de	
   la	
   que	
   Tovey	
   sería	
   su	
   más	
   eminente	
  

exponente.	
   Sackville-­‐West	
   fue	
   un	
   apasionado	
   defensor	
   de	
   la	
   música	
   de	
   Britten	
  

bastante	
   antes	
   de	
   que	
   el	
   estreno	
   de	
   Peter	
  Grimes	
   en	
   1945	
   disipara	
   ya	
   cualquier	
  

duda	
   sobre	
   su	
   excepcional	
   talento.	
   Hasta	
   entonces,	
   la	
   crítica	
   había	
   sido	
  

especialmente	
   reticente	
   ante	
   la	
   obra	
   del	
   compositor	
   inglés,	
   circunstancia	
   que	
   el	
  

Britten	
   acusó	
   especialmente,	
   como	
   veremos	
   más	
   adelante.	
   En	
   este	
   sentido,	
  

Sackville-­‐West	
   no	
   dudó	
   en	
   comprometer	
   su	
   prestigio	
   como	
   crítico	
   loando	
   las	
  

excelencias	
  y	
   las	
  posibilidades	
  de	
  su	
  compatriota	
  que,	
  no	
  hay	
  que	
  olvidarlo,	
  tenía	
  

un	
  marcado	
   carácter	
   de	
   outsider	
   debido	
   a	
   su	
   marcha	
   de	
   Inglaterra	
   en	
   1939,	
   su	
  

condición	
  de	
  objetor	
  de	
  conciencia	
  y	
  su	
  orientación	
  sexual.	
  

La	
   producción	
   crítica	
   de	
   Sackville-­‐West	
   se	
   puede	
   organizar	
   según	
   las	
   siguientes	
  

categorías:	
   a)	
   artículos	
   en	
   prensa	
   b)	
   ensayos	
   y	
   monografías	
   c)	
   prólogos	
   o	
  

introducciones	
  a	
  escritos	
  propios	
  o	
  ajenos.	
  En	
  lo	
  que	
  sigue	
  daremos	
  una	
  visión	
  de	
  

conjunto	
   de	
   cada	
   una	
   de	
   ellas	
   remitiendo	
   en	
   cada	
   caso	
   al	
   lector	
   a	
   la	
   Antología	
  

antología	
   incluida	
   en	
   el	
   Anexo	
   C	
   para	
   evitar	
   multiplicar	
   las	
   citas.	
   Los	
   textos	
  

referidos	
  a	
  la	
  producción	
  de	
  Britten	
  se	
  han	
  reunido	
  en	
  el	
  apartado	
  5.1	
  (“Sackville-­‐

West	
   como	
   crítico	
   de	
   Britten”)	
   en	
   tanto	
   que	
   el	
   Anexo	
   A	
   incluye	
   el	
   listado	
   más	
  

completo	
  hasta	
  la	
  fecha	
  de	
  los	
  escritos	
  de	
  Sackville-­‐West,	
  tanto	
  monografías	
  como	
  

artículos	
  (hasta	
  1945)	
  del	
  escritor.	
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4.1 Críticas	
  en	
  revistas	
  

A	
   partir	
   de	
   1935,	
   Sackville-­‐West	
   fue	
   un	
   asiduo	
   colaborador	
   de	
   diferentes	
  

semanarios,	
   especialmente	
   The	
   New	
   Statesman	
   pero	
   también	
   The	
   Listener	
   y	
  

Horizon,	
  entre	
  otros.	
  En	
  las	
  revistas	
  mencionadas,	
  que	
  en	
  ningún	
  caso	
  eran	
  revistas	
  

monográficas	
   sobre	
   música,	
   el	
   escritor	
   firmó	
   crónicas	
   de	
   conciertos,	
   análisis	
   de	
  

obras	
   concretas	
   y	
   recensiones	
   de	
   libros	
   que	
   en	
   ocasiones	
   pueden	
   presentar	
   una	
  

profundidad	
  notable	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  las	
  dedicadas	
  a	
  escritos	
  de	
  Tovey.247	
  	
  También	
  

encontramos	
   artículos	
   en	
  defensa	
  de	
   algún	
   compositor	
  poco	
   reconocido.	
   En	
   este	
  

apartado	
   vale	
   la	
   pena	
   destacar	
   la	
   defensa,	
   con	
   motivo	
   del	
   centenario	
   de	
   su	
  

nacimiento,	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  Gustav	
  Mahler	
  que	
  en	
  su	
  opinión	
  no	
  había	
  recibido	
  en	
  

Inglaterra	
  la	
  atención	
  merecida.	
  En	
  este	
  artículo	
  de	
  1941,	
  es	
  decir,	
  mientras	
  Britten	
  

aún	
  se	
  encuentra	
  en	
  América,	
  es	
  donde	
  el	
  crítico	
  se	
  refiere	
  por	
  primera	
  a	
  él.	
  248	
  

Incluso	
  en	
  las	
  crónicas	
  de	
  conciertos	
  se	
  puede	
  apreciar	
  cómo	
  el	
  crítico	
  va	
  más	
  allá	
  

de	
  simplemente	
  consignar	
  sus	
  impresiones	
  circunstanciales	
  sobre	
  el	
  concierto	
  en	
  

concreto,	
  para	
  elevarse	
  con	
  observaciones	
  ya	
  sean	
  de	
   tipo	
   técnico	
  o	
  estético.	
  Por	
  

ejemplo,	
   en	
   su	
   artículo	
   “‘Classicism,	
   True	
   and	
   False”’	
   de	
   1938,	
   la	
   crítica	
   del	
  

correspondiente	
   concierto	
   le	
   sirve	
   de	
   trampolín	
   para	
   teorizar	
   acerca	
   de	
   las	
  

diferencias	
   estéticas	
   entre	
   el	
   Clasicismo	
   y	
   el	
   Romanticismo	
   dando	
   lugar	
   a	
   las	
  

siguientes	
   apreciaciones:	
   “Classical	
   art,	
   as	
   I	
   understand	
   it,	
   is	
   that	
   in	
   which	
   the	
  

original	
   emotion	
   is	
   completely	
   assimilated	
  by	
   the	
   chosen	
   form;	
   romantic,	
   that	
   in	
  

which	
  the	
  emotion	
  is	
  allowed	
  to	
  dictate—more	
  or	
  less	
  arbitrarily—the	
  progress	
  of	
  

its	
   expression.”249	
  Por	
   otra	
   parte,	
   sus	
   crónicas	
   siempre	
   mostraron	
   una	
   especial	
  

atención	
   a	
   la	
   denominada	
   actualmente	
   “‘música	
   antigua”’	
   y	
   a	
   las	
   problemáticas	
  

asociadas:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
247	
  Se	
  trata	
  de	
  'Principia	
  Musica'	
  publicado	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  21	
  (7	
  junio,	
  1941):	
  576-­‐9.	
  En	
  
él	
  el	
  crítico	
  recensiona	
  dos	
  títulos	
  de	
  Tovey:	
  The	
  Integrity	
  of	
  Music	
  y	
  Musical	
  Textures.	
  Se	
  vuelve	
  a	
  
ocupar	
  del	
  téorico	
  ingles	
  inglés	
  en	
  'The	
  Higher	
  Criticism	
  of	
  Music'	
  publicado	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  
vol.	
  28	
  (9	
  diciembre,	
  1944):	
  392-­‐393.	
  
248	
  “Of	
  his	
  influence	
  I	
  have	
  no	
  room	
  to	
  speak	
  in	
  detail.	
  […]	
  quite	
  recently	
  at	
  least	
  two	
  young	
  English	
  
composers	
  with	
  something	
  of	
  their	
  own	
  to	
  say,	
  Benjamin	
  Britten	
  and	
  Lennox	
  Berkeley,	
  have	
  been	
  
not	
  ashamed	
  to	
  display	
  practically	
  their	
  admiration	
  of	
  and	
  indebtedness	
  to	
  a	
  composer	
  whose	
  work	
  
the	
   B.B.C.	
   announcing	
   its	
   parsimonious	
   contribution	
   to	
   his	
   anniversary,	
   stated	
   to	
   be	
   most	
   of	
   it	
  
“preposterously	
  dull”.	
  Mahler	
   is	
   in	
  some	
  sort	
  the	
  Berlioz	
  of	
   this	
  century,	
  and	
  I	
  am	
  persuaded	
  that	
  
eventually	
  the	
  B.B.C.	
  attitude	
  towards	
  his	
  music	
  will	
  seem	
  as	
  ignorant	
  and	
  fatuous	
  to	
  the	
  majority	
  of	
  
musical	
   people	
   as,	
   say,	
   Edward	
   Dannreuther’s	
   estimate	
   of	
   Berlioz	
   would	
   seem	
   to	
   them	
   now.”	
  
Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Gustav	
  Mahler'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  22	
  (23	
  agosto,	
  1941):	
  181-­‐182,	
  
p.	
  182.	
  
249	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  1	
  del	
  Anexo	
  B.	
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[…]	
  even	
  such	
  a	
   comparatively	
  minor	
  product	
  of	
  Monteverdi	
  as	
   ‘Con	
  che	
   soavità’	
  
took	
  us	
  at	
  once	
  into	
  the	
  presence	
  of	
  a	
  greatness	
  independent	
  of	
  mere	
  fashion.	
  This	
  
music	
  must,	
   nowadays,	
   have	
   a	
   very	
   restricted	
   appeal,	
   because	
   it	
   requires	
   a	
   real	
  
effort	
  on	
  the	
  listener’s	
  part	
  to	
  hear	
  with	
  the	
  ears	
  of	
  a	
  pre-­‐classical	
  era.	
  It	
  is	
  doubtful	
  
whether	
   this	
   feat	
   is	
   wholly	
   achievable	
   today;	
   to	
   most	
   people	
   even	
   the	
   superb	
  
Lamento	
  d’Arianna	
  must	
  seem	
  rather	
  formless	
  and	
  wandering.250	
  

En	
  el	
  extracto	
  anterior,	
  escrito,	
  no	
  lo	
  olvidemos,	
  en	
  1938,	
  se	
  puede	
  comprobar,	
  por	
  

una	
  parte,	
  la	
  presencia	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  repertorio	
  en	
  la	
  vida	
  musical	
  inglesa	
  y,	
  por	
  

otra,	
   la	
  admiración	
  de	
  Sackville-­‐West	
  por	
  Monteverdi,	
  que	
   lógicamente	
  tendrá	
  su	
  

importancia	
  como	
  veremos	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  relacionar,	
  en	
  el	
  punto	
  9,	
  una	
  de	
  sus	
  

óperas	
  con	
  The	
  Rescue.	
  

	
  

Ilustración	
  7.	
  Portada	
  de	
  primer	
  número	
  de	
  The	
  New	
  Statesman	
  

	
  

En	
   el	
   apartado	
   de	
   los	
   artículos	
   centrados	
   en	
   una	
   obra	
   concreta,	
   éstos	
   pueden	
  

alcanzar	
  un	
  cierto	
  grado	
  de	
   tecnicismo.	
  En	
  este	
   sentido,	
   léase	
   su	
  escrito	
   sobre	
   la	
  

Sonata	
  en	
  Si	
  m	
  de	
  Liszt	
  de	
  1944,	
  en	
  el	
  que	
  defiende	
   la	
  originalidad	
  e	
   importancia	
  

del	
   por	
   entonces	
   aún	
  minusvalorado	
   compositor	
   húngaro251	
  o	
   el	
   artículo	
   que	
   se	
  

centra	
   en	
   la	
   Sinfonia	
   da	
  Requiem	
   del	
   propio	
   Britten.252	
  Por	
   otra	
   parte,	
   Sackville-­‐

West	
  no	
  dudaba	
  en	
  mostrarse	
  especialmente	
  severo	
  con	
  algunas	
  obras	
  de	
  autores	
  

consagrados	
   que	
   él	
  mismo	
   respetaba.	
   En	
   este	
   sentido	
   remitimos	
   a	
   su	
   crítica	
   del	
  

estreno	
  del	
  Concierto	
  para	
  violín	
   de	
  William	
  Walton	
  que	
  concluye	
  de	
   la	
   siguiente	
  

manera:	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
250	
  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music:	
   Difficult	
   Idioms'	
   en	
   The	
   Listener	
   vol.	
   16	
   núm.	
   ?	
   (noviembre	
  
1938):	
  1088.	
  Véase	
  el	
  Texto	
  3	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
251	
  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Liszt’s	
   Piano	
   Sonata'	
   en	
   The	
   Listener	
   vol.	
   32	
   núm.	
   817	
   (septiembre	
  
1944):	
  227.	
  Véase	
  el	
  Texto	
  6	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
252	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  8	
  del	
  Anexo	
  B.	
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One	
  hesitates	
  to	
  call	
  this	
  concerto	
  a	
  step	
  forward	
  for	
  Mr.	
  Walton;	
  it	
  is	
  more	
  in	
  the	
  
nature	
   of	
   a	
   picture	
   of	
   the	
   same	
   subject	
   (as	
   that	
   of	
   the	
  Viola	
   Concerto)	
   done	
   in	
   a	
  
different	
   light;	
  whereby	
   certain	
   features	
   have	
   enormously	
   in	
   effective	
   pathos,	
   at	
  
the	
  expense	
  of	
  others.253	
  

Con	
  todo,	
   la	
  crítica	
  anterior	
  sirve	
  de	
  muestra	
  del	
   interés	
  de	
  Sackville-­‐West	
  por	
   la	
  

música	
   de	
   sus	
   compatriotas,	
   de	
   la	
   que	
   tenía	
   una	
   notable	
   perspectiva	
   de	
   su	
  

evolución.254	
  De	
  hecho	
  llegó	
  a	
  conocer	
  a	
  muchos	
  de	
  los	
  compositores	
  ingleses	
  de	
  su	
  

época	
   y,	
   por	
   ejemplo,	
   su	
   artículo	
   sobre	
   Ethel	
   Smyth	
   a	
   raíz	
   de	
   su	
   muerte	
   fue	
  

posteriormente	
   incluido	
   en	
   una	
  monografía	
   sobre	
   la	
   compositora.255	
  Sus	
   críticas	
  

dieron	
   cuenta	
   de	
   los	
   estrenos	
   de	
   sus	
   compatriotas,	
   no	
   de	
   manera	
   mecánica	
   o	
  

aislada,	
  sino	
  siempre	
  intentando	
  enmarcarlos	
  en	
  una	
  tradición	
  tal	
  como	
  se	
  puede	
  

comprobar,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  en	
  el	
  siguiente	
  extracto:	
  

It	
   seems	
   to	
  me	
   to	
   share	
   [Walton’s	
   Symphony	
   in	
   B	
   flat	
  minor]	
   the	
   honours	
  with	
  
Vaughan	
  Williams’	
   Fourth	
   (with	
   which	
   it	
   has	
   also	
   its	
   mood	
   in	
   common)	
   as	
   the	
  
finest	
   of	
   modern	
   symphonies	
   since	
   Elgar	
   in	
   E	
   flat.	
   […]	
   Walton	
   is	
   as	
   clearly	
   an	
  
operatic	
  composer	
  as	
  Vaughan	
  Williams	
  is	
  a	
  pure	
  symphonist,	
  which	
  is	
  the	
  reason	
  
why	
  [his]	
  latter’s	
  opera,	
   ‘Hugh	
  the	
  Drover’,	
  seemed	
  to	
  me	
  on	
  Friday	
  (as	
  it	
  seemed	
  
to	
  me	
  in	
  1924)	
  to	
  miss	
  its	
  mark.	
  For	
  all	
  its	
  lyrical	
  moments,	
  I	
  felt	
  that	
  it	
  shared	
  with	
  
nearly	
  all	
  English	
  operas	
  a	
  certain	
  feebleness	
  of	
  conception	
  that	
  [the]	
  musical	
  skill	
  
could	
  over	
  up.256	
  

En	
   la	
   cita	
   anterior	
   queda	
   patente	
   su	
   interés	
   por	
   el	
   género	
   operístico	
   y	
   su	
  

diagnóstico	
   sobre	
   la	
   capacidad	
   dramática	
   de	
   autores	
   como	
   Vaughan-­‐Williams	
   o	
  

Walton.257	
  	
   Esto	
   nos	
   conduce	
   a	
   la	
   parte	
   del	
   corpus	
   crítico	
   de	
   Sackville-­‐West	
  

centrado	
   en	
   su	
   género	
   predilecto,	
   la	
   ópera.	
   Esta	
   predilección	
   se	
   comprueba	
   en	
  

artículos	
  como	
  “‘Dramatic	
  Song”’	
  o	
  en	
   “‘La	
  voix	
  humaine”’	
  que	
  recensiona	
  con	
  su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
253 	
  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'The	
   Walton	
   Violin	
   Concerto'	
   en	
   The	
   New	
   Statesman	
   vol.	
   22	
   (8	
  
noviembre,	
  1941):	
  408-­‐409.	
  Véase	
  el	
  Texto	
  5	
  del	
  Anexo	
  B.	
  	
  
254	
  “On	
  a	
  happier	
  note,	
  he	
   told	
  Raymond	
  he	
  had	
  heard	
  William	
  Walton’s	
  Belshazzar’s	
  Feast	
  on	
  the	
  
wireless	
  when	
  it	
  was	
  first	
  performed	
  in	
  Leeds.	
  ‘I	
  liked	
  it	
  extremely	
  ...	
  Thank	
  god	
  we	
  have	
  at	
  last	
  tan	
  
English	
  composer	
  who	
  writes	
  International	
  music	
  (but	
  Constant	
  &	
  Lennox	
  Berkeley	
  do	
  too),	
  instead	
  
of	
  that	
  milk	
  &	
  water	
  folk-­‐tuning	
  stuff	
  that	
  people	
  like	
  Ireland	
  turn	
  out!’	
  His	
  belief	
  that	
  Parry	
  was	
  a	
  
greater	
   composer	
   than	
   Elgar	
   will	
   be	
   regarded	
   by	
   many	
   as	
   exceedingly	
   eccentric.	
   [De-­‐la-­‐Noy,	
  
Michael:	
  Eddy.	
  The	
  Life	
  of	
  Edward	
  Sackville-­West.	
  Londres:	
  Arcadia,	
  1988,	
  p.	
  138.	
  
255	
  'Ethel	
   Smyth	
   as	
   I	
   knew	
   her',	
   publicado	
   en	
   The	
   New	
   Statesman	
   and	
   Nation	
   en	
   mayo	
   de	
   1944	
  
(aunque	
   no	
   hemos	
   sido	
   capaces	
   de	
   localizarlo),	
   fue	
   reproducido	
   en	
   St	
   John,	
   Christopher:	
   Ethel	
  
Smyth:	
  A	
  Biography.	
  Londres:	
  Longmans,	
  Green	
  &	
  Co.,	
  1959.	
  
256	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'Music:	
  Dramatic	
  Emotion'	
  en	
  The	
  Listener	
  Vol.	
   ?	
   (3	
  noviembre	
  1938):	
  
972.	
  Véase	
  el	
  Texto	
  2	
  del	
  Anexo	
  B.	
  	
  
257	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  la	
  potencialidad	
  operística	
  de	
  Walton,	
  anunciada	
  incluso	
  por	
  el	
  propio	
  Tovey,	
  
nunca	
  llegó	
  a	
  consumarse	
  como	
  se	
  habría	
  podido	
  esperar.	
  En	
  efecto,	
  su	
  ópera	
  Troilus	
  and	
  Cressida	
  
(1954)	
   nunca	
   desempeñó	
   en	
   la	
   carrera	
   de	
   Walton	
   el	
   papel	
   que	
   desempeñó	
   Peter	
   Grimes	
   en	
   la	
  
carrera	
  de	
  Britten.	
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habitual	
  agudeza	
  tres	
  monografías	
  sobre	
  el	
  género	
  lírico:	
  Opera	
  de	
  Edward	
  J.	
  Dent,	
  

Weber	
  de	
  William	
  Saunders	
  y	
  Verdi	
  de	
  Dyneley	
  Hussey.	
  En	
  el	
  primero	
  encontramos	
  

la	
  preocupación	
  del	
  crítico	
  sobre	
  la	
  preeminencia	
  en	
  la	
  ópera	
  de	
  la	
  orquesta	
  sobre	
  

la	
  voz:	
  	
  

[…]	
   the	
   history	
   of	
   opera	
   resolves	
   itself	
   into	
   a	
   struggle	
   between	
   voice	
   and	
  
instrument,	
   from	
   the	
   purely	
   homophonic	
   style	
   of	
   Gluck,	
   through	
   the	
   lyricism	
   of	
  
Italian	
   opera	
   and	
   of	
   French	
   opéra	
   comique,	
   down	
   to	
   the	
   post-­‐Wagnerian	
  
experiments	
   of	
   Strauss,	
   in	
   which	
   the	
   voice-­‐part	
   becomes	
   a	
   mere	
   species	
   of	
  
gesticulation	
   (Salome,	
   Elektra).	
   The	
   emphasis,	
   as	
   Herr	
   Bekker	
   so	
   rightly	
   insists,	
  
must	
   always	
   be	
   in	
   the	
   singing	
   voice.	
   […]	
   Our	
   composers	
   must	
   re-­‐discover	
   the	
  
human	
  voice,	
  if	
  they	
  wish	
  to	
  create	
  opera	
  new.258	
  

Cabe	
   señalar	
   que	
   el	
   artículo	
   citado	
   es	
   de	
   1939	
   y	
   que,	
   por	
   lo	
   tanto,	
  muestra	
   una	
  

conciencia	
   sobre	
   la	
   evolución	
   del	
   género	
   previa	
   a	
   la	
   elaboración	
   de	
   The	
   Rescue	
  

(1943)	
  y	
  la	
  redacción	
  del	
  Preámbulo	
  de	
  1945,	
  que	
  precede	
  la	
  publicación	
  de	
  drama	
  

radiofónico	
  y	
  en	
  donde	
  expresa	
  de	
  manera	
  más	
  acabada	
  su	
  concepción	
  dramática.	
  

Nuestro	
   crítico	
   también	
   fue	
   responsable	
   entre	
   1935	
   y	
   1938	
   de	
   la	
   sección	
  

“‘Gramophone	
   Notes’”	
   de	
   The	
   New	
   Statesman,	
   en	
   donde	
   combina	
   su	
   amplio	
  

dominio	
   de	
   la	
   fonografía	
   del	
   momento	
   con	
   su	
   elaborado	
   criterio	
   estético	
   e	
  

interpretativo.	
   En	
   una	
   sola	
   crítica,	
   el	
   escritor	
   podía	
   referenciar	
   más	
   de	
   15	
  

novedades	
  de	
  música	
  clásica	
  que	
  incluían	
  obras	
  desde	
  Haydn	
  a	
  Berg,	
  pasando	
  por	
  

autores	
   ingleses	
  como	
  Vaughan-­‐Williams	
  o	
  Warlock,	
  para	
  acabar	
  con	
  una	
  sección	
  

de	
   “‘Dance	
  Music”’	
   en	
   la	
  que	
  daba	
   cuenta	
  de	
   la	
   actualidad	
  de	
   la	
  música	
   ligera.259	
  

También	
   en	
   estas	
   reseñas	
   fonográficas	
   constatamos	
   su	
   conocimiento	
   del	
  

repertorio	
  y	
  sus	
  discernimientos	
  interpretativos.	
  Con	
  ocasión	
  de	
  la	
  que	
  parece	
  ser	
  

la	
  primera	
  grabación	
  de	
  la	
  Hammerklavier	
  de	
  Beethoven,	
  escribe:	
  

‘The	
  sonata	
  is	
  one	
  of	
  the	
  most	
  terrific,	
  inexorable	
  works	
  of	
  art	
  in	
  existence	
  and	
  has	
  
to	
  be	
  rendered	
  with	
  a	
  restrained	
  violence	
  of	
  which	
  only	
   the	
  greatest	
  pianists	
  are	
  
capable.	
   Herr	
   Kempff	
   plays	
   it	
   in	
   far	
   too	
   amiable	
   a	
   way,	
   and	
   in	
   some	
   places	
   his	
  
reading	
  of	
  the	
  actual	
  notes	
  differs	
  from	
  the	
  Schnable	
  edition,	
  which	
  one	
  supposes	
  
to	
  be	
  the	
  definitive	
  one.	
  His	
  playing	
  of	
  the	
  Adagio	
  is	
  not	
  nearly	
  weighty	
  enough;	
  the	
  
Fugue,	
  however,	
  comes	
  off	
  well,	
  and	
  the	
  whole	
  must	
  be	
  describe	
  as	
  a	
  brave	
  attempt	
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  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   ‘Dramatic	
   Song’	
   en	
  The	
  New	
  Statesman	
  and	
  Nation	
   vol	
   11	
   (28	
  marzo	
  
1939):	
  499.	
  Esta	
  preocupación	
   también	
   se	
  expresa	
  en	
   '”La	
  voix	
  humaine”'	
   en	
  The	
  New	
  Statesman	
  
vol.	
  19	
  (julio	
  1940):	
  44-­‐45.	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  4	
  del	
  Anexo	
  B.	
  	
  
259	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  ‘Gramophone	
  Notes’	
  publicadas	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  12	
  	
  (26	
  septiembre	
  
de	
  1936):	
  442-­‐44.	
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at	
  what	
  is	
  almost	
  impossible	
  […]	
  music	
  which	
  contains	
  the	
  germ	
  of	
  every	
  harmonic	
  
and	
  formal	
  audacity	
  exploited	
  since	
  it	
  was	
  composed.’260	
  

Finalmente,	
   después	
   de	
   producir	
   diferentes	
   programas	
   de	
   radio	
   para	
   la	
   BBC,	
  

Sackville-­‐West	
   también	
   firma	
   la	
   sección	
   “‘Radio	
   Notes”’	
   de	
   The	
   New	
   Statesman	
  

durante	
  1945.	
  Todo	
  y	
  que	
  estas	
  notas	
  se	
  centran	
  en	
  la	
  programación	
  de	
  la	
  semana,	
  

también	
  en	
  ellas	
  encontramos	
  reflexiones	
  sobre	
  el	
  propio	
  medio.	
  Así,	
  comentando	
  

un	
   programa	
   centrado	
   en	
   las	
   atrocidades	
   de	
   la	
   2ª	
   Guerra	
   Mundial,	
   el	
   escritor	
  

afirma	
  la	
  superioridad	
  del	
  micrófono	
  para	
  transmitir	
  la	
  crudeza	
  de	
  una	
  situación:	
  

The	
  British	
  soldier’s	
  description	
  of	
  the	
  dead	
  baby,	
  and	
  the	
  Czech	
  girl’s	
  narrative,	
  on	
  
the	
   other	
   hand,	
   froze	
   one’s	
   blood.	
   Unlike	
   the	
   camera,	
   the	
  microphone	
   cannot	
   lie	
  
[énfasis	
   nuestro].	
   The	
   poker	
   voice	
   betrays	
   itself,	
   the	
   tiny	
   sob,	
   herald	
   of	
   the	
   long	
  
delayed	
  hysterical	
  collapse,	
  vibrates	
  intolerably	
  through	
  the	
  loudspeaker.261	
  

En	
   estas	
   notas	
   también	
   se	
   ocupa	
   de	
   la	
   música	
   emitida,	
   como	
   por	
   ejemplo,	
   la	
  

emisión	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  BBC	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  (veáse	
  el	
  Texto	
  7	
  del	
  Anexo	
  B).	
  

4.2 Ensayos	
  y	
  monografías	
  

En	
   paralelo	
   a	
   los	
   artículos	
   de	
   circunstancia,	
   es	
   decir,	
   que	
   aluden	
   a	
   un	
   concierto,	
  

novedad	
   editorial	
   o	
   fonográfica	
   del	
   momento,	
   Sackville-­‐West	
   también	
   escribió	
  

textos	
  musicales	
  de	
  más	
  calado	
  y	
  extensión,	
  alguno	
  de	
  los	
  cuales	
  tratan	
  la	
  figura	
  de	
  

Britten	
  o	
  bien	
  de	
  alguna	
  de	
  sus	
  obras.	
  A	
  continuación	
  presentaremos	
  sólo	
  los	
  que	
  

tienen	
  una	
  temática	
  musical,	
  reservando	
  aquellos	
  que	
  se	
  centran	
  en	
  la	
  producción	
  

de	
  Britten	
  para	
  un	
  apartado	
  posterior.	
  

En	
   1950,	
   Sackville-­‐West	
   publica	
   “‘The	
   Novel	
   and	
   the	
   Operas”’.	
   Este	
   ensayo	
  

acompañaba	
  una	
  edición	
  de	
  la	
  famosa	
  novela	
  del	
  Abbé	
  Prévost	
  publicada	
  por	
  The	
  

Folio	
  Press.	
  En	
  él,	
  Sackville-­‐West	
  despliega	
  su	
  amplios	
  conocimientos	
  citando	
  hasta	
  

ocho	
  adaptaciones	
  musicales	
  de	
  la	
  obra,	
  entre	
  ballets	
  y	
  óperas.	
  A	
  continuación	
  se	
  

centra	
  en	
  las	
  más	
  conocidas,	
  la	
  Manon	
  de	
  Massenet	
  y	
  la	
  Manon	
  Lescaut	
  de	
  Puccini.	
  

En	
  cada	
  una	
  de	
  ellas	
  analiza	
  y	
  valora	
  las	
  diferentes	
  adaptaciones	
  realizadas	
  por	
  los	
  

libretistas	
  sin	
  perder	
  ocasión	
  para	
  introducir	
  alguna	
  observación	
  interesante	
  sobre	
  

el	
  género	
  como	
  tal:	
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  Ibídem.	
  
261	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Radio	
  Notes'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  and	
  Nation	
  vol.	
  30	
  (9	
  junio	
  1945):	
  
371-­‐2,	
  p.	
  371.	
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The	
   device	
   of	
   spoken	
   dialogue	
   over	
   a	
  musical	
   background,	
  which	
  Massenet	
   uses	
  
(but	
   never	
   abuses)	
   throughout	
   the	
   opera,	
   is	
   introduced	
   most	
   effectively	
   at	
   the	
  
point	
   where	
   the	
   lovers	
   duet	
   is	
   broken	
   into,	
   first	
   by	
   Des	
   Grieux’s	
   suspicious	
   of	
  
Manon’s	
   fidelity,	
   secondly	
   by	
   the	
   irruption	
   of	
   Lescaut	
   and	
   Brétigny.	
   From	
   the	
  
musical	
   point	
   of	
   view	
   the	
   device	
   is	
   a	
   great	
   improvement	
   on	
   the	
   earlier	
   opéra	
  
comique	
  method	
  of	
   interrupting	
   the	
  musical	
   flow	
  with	
  spoken	
  dialogue.	
   It	
   is	
  also	
  
more	
  dramatic	
  than	
  secco	
  recitative,	
  because	
  the	
  orchestral	
  background	
  is	
  free	
  to	
  
re-­‐utter	
  themes	
  with	
  take	
  on	
  an	
  expressive	
  value	
  from	
  their	
  former	
  associations.262	
  

Según	
   lo	
   dicho,	
   Sackville-­‐West	
   fue,	
   desde	
   los	
   años	
   30,	
   un	
   gran	
   coleccionista	
   de	
  

fonografías	
  y,	
  a	
  partir	
  de	
  1936,	
  empieza	
  a	
  publicar	
  críticas	
  en	
  The	
  New	
  Statesman.	
  

En	
   1951	
   publica	
   The	
   Record	
   Guide,	
   coescrita	
   con	
   el	
   prestigioso	
   crítico	
   y	
   amigo	
  

Desmond	
   Shawe-­‐Taylor. 263 	
  The	
   Record	
   Guide,	
   que	
   será	
   objeto	
   de	
   posteriores	
  

actualizaciones,	
   constituye	
  una	
   importante	
  publicación	
   tanto	
  por	
   la	
   amplitud	
  del	
  

repertorio	
  manejado	
   (incluyendo	
   lógicamente	
   las	
   obras	
   de	
   Britten)	
   como	
   por	
   la	
  

profusión	
  de	
  referencias	
  fonográficas,	
  realmente	
  sorprendente	
  para	
  la	
  época,	
  y	
   la	
  

precisión	
  en	
  la	
  apreciación	
  de	
  las	
  interpretaciones.264	
  	
  

4.3 Prólogos	
  e	
  introducciones	
  

Sackville-­‐West	
   fue	
   el	
   encargado	
   de	
   redactar	
   una	
   breve	
   introducción	
   a	
   Les	
  

Illuminations	
   en	
   1944	
   a	
   petición	
   del	
   compositor.	
   Britten	
   lo	
   considera	
   la	
   persona	
  

ideal,	
   al	
   conjugar	
   un	
   sólido	
   conocimiento	
   sobre	
   Rimbaud	
   (en	
   1927	
   le	
   dedica	
   un	
  

prestigioso	
  ensayo)265	
  y	
  sobre	
  su	
  propia	
  obra.	
  El	
  texto	
  se	
  centra	
  principalmente	
  en	
  

la	
  parte	
  literaria	
  y	
  fue	
  objeto	
  de	
  cierto	
  intercambio	
  epistolar	
  entre	
  los	
  dos.266	
  Con	
  

todo,	
  incluye	
  interesantes	
  observaciones	
  sobre	
  el	
  trabajo	
  del	
  compositor:	
  

The	
   composer’s	
   choice	
  was	
   evidently	
   governed,	
   at	
   least	
   to	
   some	
   extent,	
   by	
  what	
  
would	
  set	
  effectively.	
  Yet,	
  as	
   the	
   final	
  episodes	
   indicate,	
   the	
  guiding	
   thread	
   is	
   the	
  
transition	
   form	
   one	
   phase	
   of	
   life	
   to	
   another—	
   –as	
   it	
   were	
   from	
   the	
   reckless	
  
experiments	
  of	
  adolescence	
  (Villes,	
  Phrases,	
  Being	
  Beauteous)	
  to	
  the	
  disillusioned,	
  
but	
  clarified	
  intentions	
  of	
  maturity:	
  “Departure	
  amid	
  fresh	
  love	
  and	
  fresh	
  sounds.”	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
262	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'The	
  Novel	
  and	
  the	
  Operas'	
  en	
  Abbé	
  Prévost:	
  Manon	
  Lescaut.	
  Londres:	
  
The	
  Folio	
  Press,	
  1950,	
  p.	
  213.	
  
263	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   la	
   crítica	
   que	
   hizo	
   Shawe-­‐Taylor	
   con	
  motivo	
   del	
   estreno	
   de	
  Peter	
  Grimes	
   se	
  
incluyó	
   en	
   la	
  monografía	
   dedicada	
   a	
   dicha	
   ópera	
   de	
   la	
   colección	
   Cambridge	
   Opera	
  Hanbooks	
   de	
  
1983.	
  También	
  aparece	
  citado	
  en	
  Britten	
  on	
  Music	
  comentando	
  la	
  posibilidad	
  de	
  que	
  Britten	
  escriba	
  
una	
  ópera	
  sobre	
  el	
  rey	
  Lear,	
  ansiado	
  proyecto	
  que	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Verdi	
  no	
  se	
  concretó,	
  lo	
  cual,	
  
independientemente	
  de	
  la	
  inexactitud	
  del	
  proyecto,	
  muestra	
  la	
  familiaridad	
  del	
  crítico	
  con	
  Britten.	
  
264	
  De-­‐La-­‐Noy	
  (1988,	
  p.	
  234).	
  
265	
  Edward	
  Sackville-­‐West:	
  The	
  Apology	
  of	
  Arthur	
  Rimbaud	
  .	
  Londres:	
  The	
  Hogart	
  Press,	
  1927.	
  
266	
  Véase	
  Mitchell	
  2004,	
  p.	
  129.	
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So	
   that	
   this	
   is	
   the	
   opposite	
   of	
   nostalgia	
   music:	
   it	
   looks	
   forward,	
   with	
   the	
  
microscopic	
  vision	
  and	
  ruthless	
  energy	
  of	
  discovered	
  power.267	
  

Todo	
  y	
  que	
  es	
   la	
  única	
  publicación	
  que	
  prologa	
  Sackville-­‐West,	
   cabe	
   señalar	
  que	
  

Britten	
  también	
  alude	
  a	
  Sackville-­‐West,	
  en	
  febrero	
  de	
  1944,	
  como	
  posible	
  redactor	
  

de	
  confianza	
  de	
  una	
  especie	
  de	
  catálogo	
  que	
  le	
  propone	
  hacer	
  a	
  su	
  editor	
  Hawkes.	
  

	
  […]	
   (ii)	
   a	
   short	
   critical	
   study	
   of	
   the	
  more	
   important	
   pieces	
   to	
   date,	
  more	
   like	
   a	
  
booklet	
  with	
  a	
  page	
  or	
  so	
  to	
  each	
  work,	
  and	
  with	
  a	
  dispassionate	
  (tho’	
  probably,	
  on	
  
the	
  whole,	
   favourable!)	
  summing-­‐up.	
  […]	
  About	
  the	
  people	
  to	
  write	
  the	
  notes	
  […]	
  
for	
  (ii)	
  well	
  that	
  is	
  a	
  more	
  difficult	
  matter-­‐probably	
  Sackville-­‐West	
  or	
  Glock,	
  tho’	
  I	
  
doubt	
  whether	
  either	
  have	
  time	
  […].268	
  

El	
  siguiente	
  prólogo	
  es	
  el	
  Preámbulo	
  que	
  precede	
  a	
  The	
  Rescue	
  en	
  la	
  publicación	
  de	
  

1945.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  texto	
  brillante	
  que	
  incluye	
  valiosas	
  reflexiones	
  sobre	
  la	
  propia	
  

radio	
  –lo	
  examinaremos	
  más	
  adelante	
  en	
  este	
  mismo	
  capítulo–	
  y	
  también	
  sobre	
  la	
  

ópera	
  y	
  la	
  música	
  dramática	
  en	
  general.	
  

Gran	
   admirador	
   de	
   Richard	
   Strauss,	
   Sackville-­‐West	
   era	
   seguramente	
   el	
   escritor	
  

inglés	
   idóneo	
   para	
   firmar	
   una	
   introducción	
   a	
   la	
   correspondencia	
   entre	
   el	
  

compositor	
  bávaro	
  y	
  Hugo	
  von	
  Hofmannsthal.	
  El	
  texto	
  se	
  centra	
  en	
  la	
  personalidad	
  

del	
  poeta	
  y	
  autor	
  de	
  libretos	
  y	
  de	
  su	
  relación	
  con	
  el	
  compositor	
  renano.	
  Sackville-­‐

West	
  muestra	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
  todo	
  el	
  texto	
  una	
  gran	
  familiaridad	
  con	
  la	
  producción	
  

operística	
  de	
  los	
  dos	
  artistas	
  alemanes.	
  No	
  entra	
  en	
  consideraciones	
  sobre	
  el	
  arte	
  

operístico	
   aunque	
   sí	
   sobre	
   el	
   arte	
   de	
   escribir	
   un	
   libreto:	
   “it	
   is	
   not	
   a	
   paradox	
   to	
  

assert	
  that	
  it	
  is	
  harder	
  to	
  write	
  a	
  good—a	
  really	
  expert—libretto	
  than	
  a	
  competent	
  

play”.269	
  Obviamente,	
   también	
   se	
   refiere	
   a	
   la	
   feliz	
   conjunción	
   que	
   produjo	
   la	
  

colaboración	
  entre	
  libretista	
  y	
  compositor,	
  quién	
  sabe	
  si	
  con	
  un	
  punto	
  de	
  nostalgia	
  

al	
  imaginar	
  lo	
  que	
  podría	
  haber	
  sido	
  su	
  relación	
  con	
  Britten	
  de	
  haberse	
  prolongado	
  

más	
  allá	
  de	
  The	
  Rescue.	
  

Esta	
   panorámica	
   sobre	
   la	
   literatura	
   musical	
   de	
   Sackville-­‐West	
   nos	
   ofrece	
   una	
  

perspectiva	
  suficiente	
  para	
  valorar	
  su	
  competencia	
  musical	
  en	
  todo	
  el	
  espectro	
  de	
  

la	
   llamada	
   música	
   clásica,	
   su	
   instinto	
   para	
   anticipar	
   quiénes	
   serán	
   los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
267	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  '[note]'	
  en	
  Britten,	
  Benjamin:	
  Les	
  Illuminations	
  de	
  Rimbaud.	
  Vocal	
  Score.	
  
Londres:	
  Boosey	
  &	
  Hawkes,	
  1944,	
  p.	
  4.	
  
268	
  LfaL,	
  vol.	
  3,	
  Carta	
  450.	
  De	
  Britten	
  a	
  Hawkes,	
  10	
  de	
  febrero	
  de	
  1944.	
  
269	
  Strauss,	
   Richard	
   &	
   Hofmannsthal,	
   Hugo	
   von:	
   A	
   Working	
   Friendship.	
   The	
   Correspondance	
  
between	
  Richard	
  Strauss	
  and	
  Hugo	
  von	
  Hofmannsthal.	
  Nueva	
  York:	
  Random	
  House,	
  1961,	
  p.	
  XV.	
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compositores	
  ingleses	
  más	
  importantes	
  de	
  la	
  segunda	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX,	
  así	
  como	
  

su	
   capacidad	
   para	
   iluminar	
   algunas	
   de	
   las	
   características	
   técnicas	
   y	
   estéticas	
   de	
  

dichos	
  compositores.	
  No	
  hay	
  que	
  olvidar	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  competente	
  literato	
  y	
  

un	
  hombre	
  muy	
  versado	
  en	
  las	
  arte	
  plásticas.	
  Sin	
  duda,	
  que	
  una	
  personalidad	
  como	
  

la	
  suya	
  se	
   interesara	
  y	
  elogiara	
  su	
  obra	
   tuvo	
  que	
  resultar	
  harto	
  estimulante	
  para	
  

Britten.	
  

5 Relación	
  e	
  influencia	
  sobre	
  Britten	
  

Se	
  desconoce	
   en	
  qué	
  momento	
   se	
   conocieron	
  Eduard	
   Sackville-­‐West	
   y	
  Benjamin	
  

Britten.	
  Michael	
  De-­‐la-­‐Noy,	
  	
  autor	
  de	
  la	
  biografía	
  Eddy	
  (1988),	
  infiere	
  que	
  debieron	
  

entrar	
  en	
  contacto	
  antes	
  de	
  la	
  partida	
  de	
  Britten	
  a	
  Estados	
  Unidos	
  en	
  1939,	
  y	
  que	
  el	
  

contacto	
  con	
  Sackville-­‐West	
  se	
  retoma	
  desde	
  la	
  vuelta	
  del	
  compositor	
  a	
  Inglaterra	
  

en	
  abril	
  de	
  1942.270	
  De	
  todas	
  maneras,	
  se	
  desconoce	
  cómo	
  se	
  conocieron.271	
  Lo	
  que	
  

sí	
   se	
   sabe	
   es	
   que	
  nuestro	
   crítico	
   asiste	
   al	
   estreno	
   en	
   Inglaterra	
  de	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  

Requiem,	
  en	
   julio	
  de	
  ese	
  mismo	
  año,	
  de	
   la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  por	
   lo	
  que	
  resulta	
  

altamente	
   probable	
   que	
   allí	
   recuperaran	
   o	
   establecieran	
   el	
   contacto.	
   A	
   partir	
   de	
  

ese	
  momento,	
  verano	
  de	
  1942,	
  y	
  hasta	
  como	
  mínimo	
  el	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes	
  en	
  

junio	
  de	
  1945,	
  el	
  contacto	
  entre	
  Sackville-­‐West	
  y	
  Britten	
  fue	
  asiduo	
  y	
  provechoso.	
  

Al	
  margen	
  de	
   cuando	
   cuándo	
   se	
   inicia	
   la	
   amistad	
   entre	
   ambos,	
   un	
   fragmento	
  de	
  

una	
  carta	
  inédita	
  de	
  Sackville-­‐West	
  de	
  1943	
  dirigida	
  a	
  Britten,	
  en	
  la	
  que	
  alude	
  a	
  la	
  

grabación	
  que	
  hizo	
  en	
  1939	
  de	
  dos	
  fragmentos	
  de	
  Les	
  Illuminations	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  

emisión	
  en	
  la	
  radio,	
  nos	
  informa	
  del	
  interés	
  que	
  en	
  esa	
  época	
  ya	
  despertó	
  en	
  él	
  la	
  

música	
  del	
  compositor:	
  

My	
  dear	
  Ben.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
270	
  “The	
  occasion	
  of	
  Eddy’s	
  first	
  Meeting	
  with	
  Benjamin	
  Britten	
  has	
  not	
  been	
  possible	
  to	
  pin	
  down;	
  
there	
   is	
  no	
  shortage	
  of	
  people	
  who	
  claim	
  to	
  have	
   introduced	
   them,	
  but	
  all	
   that	
  seems	
  reasonably	
  
certain	
  is	
  that	
  they	
  knew	
  each	
  other	
  well	
  enough	
  before	
  the	
  war	
  to	
  have	
  collaborated	
  on	
  The	
  Rescue	
  
within	
  months	
  of	
  Britten’s	
  return	
  from	
  America	
  on	
  17	
  April	
  1942,	
  and	
  in	
  1943	
  for	
  Britten	
  to	
  have	
  
honored	
  Eddy	
  by	
  dedicating	
   to	
  him	
  his	
  Serenade	
  opus	
  31	
   for	
  Tenor,	
  Horn	
  and	
  Strings,	
  one	
  of	
   the	
  
loveliest	
   things	
   he	
   ever	
   wrote.”	
   De-­‐la-­‐Noy,	
   Michael:	
   Eddy.	
   The	
   Life	
   of	
   Edward	
   Sackville-­West.	
  
Londres:	
  Arcadia,	
  1988,	
  p.	
  195.	
  
271	
  Otras	
  fuentes	
  como	
  Banks	
  (1996,	
  p.	
  236)	
  se	
  inclinan	
  por	
  pensar	
  que	
  el	
  encuentro	
  entre	
  los	
  dos	
  
artistas	
  se	
  produjo	
  en	
  la	
  BBC	
  a	
  la	
  vuelta	
  de	
  Britten	
  a	
  Inglaterra,	
  es	
  decir,	
  a	
  partir	
  de	
  marzo	
  de	
  1942.	
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Yes—	
  -­‐	
  to	
  come	
  to	
  dinner	
  next	
  Tuesday.	
  […].	
  Try	
  to	
  come	
  early	
  and	
  I	
  will	
  play	
  you	
  a	
  
record	
  of	
  “Being	
  Beauteous”.	
   I	
  had	
  made	
  from	
  the	
  broadcast	
   in	
  August	
  1939.	
  It	
   is	
  
not	
  very	
  good,	
  but	
  might	
  amuse	
  you.	
  “Marine”	
  was	
  also	
  made,	
  but	
  is	
  neatly	
  too	
  bad	
  
to	
  play.	
  

Se	
  ha	
  destacado	
  profusamente	
  la	
   influencia	
  de	
  Auden	
  en	
  el	
  periodo	
  de	
  formación	
  

de	
  Britten,	
  aunque	
  a	
  partir	
  de	
  su	
  vuelta	
  a	
  Inglaterra	
  se	
  rompe	
  el	
  vínculo	
  entre	
  los	
  

dos	
   artistas.272	
  Justo	
   en	
   ese	
   momento	
   aparece	
   Sackville-­‐West,	
   una	
   figura	
   no	
   tan	
  

carismática	
  ni	
  de	
  tanto	
  talento	
  creativo	
  como	
  Auden,	
  pero	
  sí	
  mucho	
  más	
  académica	
  

si	
   se	
   quiere,	
   con	
   una	
   formación	
   musical	
   más	
   técnica	
   y	
   con	
   un	
   profundo	
  

conocimiento	
  de	
  un	
  vastísimo	
  repertorio	
  musical,	
  especialmente	
  el	
  operístico.	
  	
  

Como	
   ha	
   subrayado	
   Mitchell	
   (2004),	
   Sackville-­‐West	
   ejerció	
   un	
   tutelaje	
   más	
   o	
  

menos	
  explícito	
   a	
  un	
   compositor	
  de	
  29	
  años	
  que,	
  después	
  de	
   la	
  poco	
  productiva	
  

aventura	
   americana	
   a	
   su	
   país	
   natal,	
   vuelve	
   desilusionado	
   a	
   una	
   Inglaterra	
   en	
  

guerra	
  que	
  le	
  recibe	
  por	
  otra	
  parte	
  sin	
  especial	
  calidez	
  dada	
  su	
  doble	
  condición	
  de	
  

homosexual	
  y	
  objetor	
  de	
  conciencia.	
  Britten	
  en	
  ese	
  momento,	
  todo	
  y	
  que	
  recobra	
  

sus	
   raíces,	
   deja	
   atrás	
   al	
   que	
   hasta	
   ese	
   momento	
   había	
   sido	
   su	
   guía	
   espiritual	
   y	
  

estético,	
   al	
   tiempo	
   que	
   tiene	
   que	
   volver	
   a	
   situarse	
   en	
   el	
   escenario	
   musical	
  

británico.	
  A	
   todo	
  esto	
  se	
  añade	
  el	
  hecho	
  que	
  Peter	
  Pears,	
  con	
  quien	
  ha	
  convivido	
  

durante	
  sus	
  años	
  de	
  estancia	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  se	
  ausenta	
  con	
  frecuencia	
  durante	
  

largos	
  periodos.	
  Todo	
  ello	
  conforma	
  una	
  situación	
  de	
  vulnerabilidad	
  comprensible	
  

que	
   Sackville-­‐West	
   vino	
   a	
   colmar.	
   Para	
   documentar	
   la	
   fuerte	
   relación	
   que	
   se	
  

establece	
   entre	
   Britten	
   y	
   el	
   escritor	
   mostremos	
   a	
   continuación	
   diferentes	
  

fragmentos	
  epistolares,	
  en	
  su	
  mayoría	
  inéditos.	
  

En	
   el	
   siguiente	
   extracto	
   de	
   una	
   carta	
   inédita	
   de	
   principios	
   de	
   1943	
   se	
   puede	
  

apreciar	
  de	
  manera	
  elocuente	
  el	
  apego	
  del	
  compositor	
  hacia	
  el	
  crítico	
  y	
  el	
  aprecio	
  

por	
  su	
  criterio	
  al	
  desear	
  enseñarle	
   la	
  obra	
  que	
  está	
  escribiendo	
  en	
  ese	
  momento,	
  

circunstancia	
  que	
  no	
  es	
  muy	
  habitual	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  un	
  compositor	
  como	
  Britten:	
  

[Carta	
  nº	
  960123]273	
  

January	
  4t	
  1942	
  [1943]	
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272	
  Véase	
  al	
  respecto	
  Mitchell,	
  Donald:	
  Britten	
  &	
  Auden	
  in	
  the	
  Thirties.	
  The	
  Year	
  1936.	
  Washington:	
  
University	
  of	
  Washington	
  Press,	
  1981.	
  
273	
  Numeración	
  establecida	
  por	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Library.	
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My	
  dear	
  Eddy	
  

[…]	
  I	
  am	
  in	
  town	
  most	
  of	
  next	
  week	
  -­‐	
  —and	
  would	
  love	
  to	
  see	
  you.	
  What	
  about	
  a	
  
latish	
  dinner	
  on	
  the	
  Tuesday?	
  [énfasis	
  nuestro]	
  

Clifford	
   [Curzon]	
   and	
   I,	
   unless	
   sabotaged	
   by	
   Steuart	
   Wilson,	
   are	
   playing	
   the	
  
Scottish	
  Ballad	
  on	
  the	
  European	
  Service	
  on	
  February	
  16th.	
  Can	
  you	
  be	
  there?	
  How	
  
goes	
  The	
  Rescue?	
  Any	
  date	
  yet?	
  I’m	
  working	
  hard	
  on	
  the	
  Sonata	
  for	
  Orchestra	
  and	
  
getting	
  very	
  excited.	
  I	
  must	
  show	
  it	
  to	
  your	
  soon.274	
  [énfasis	
  nuestro]	
  

Much	
  love,	
  and	
  all	
  best	
  New	
  Year	
  wishes.	
  	
  

Ben	
  	
  

En	
   las	
   líneas	
  anteriores	
   también	
  se	
  constata	
  que	
  The	
  Rescue	
   ya	
  está	
  en	
  marcha	
  y	
  

que	
  un	
  profesional	
   como	
  Britten,	
  que	
   tiene	
  una	
  agenda	
   saturada	
  de	
  encargos,	
   se	
  

interesa	
  por	
  el	
  calendario	
  de	
  la	
  futura	
  obra	
  radiofónica.	
  	
  

En	
  el	
  siguiente	
  extracto	
  inédito	
  se	
  confirma	
  que	
  Britten	
  considera	
  a	
  Sackville-­‐West	
  

un	
   interlocutor	
   válido	
   para	
   sus	
   comentarios	
   musicales,	
   relativamente	
   técnicos.	
  

Este	
   tipo	
   de	
   observaciones,	
   en	
   este	
   caso	
   sobre	
   Shostakovich,	
   no	
   son	
   muy	
  

habituales	
  en	
  la	
  correspondencia	
  del	
  compositor:	
  	
  

[Carta	
  nº	
  9601292	
  (p.	
  2:	
  fragmento	
  inédito)]	
  

10-­‐42	
  

My	
  dear	
  Eddy	
  

[…]	
   By-­‐the-­‐way	
   I	
   quite	
   agree	
   with	
   your	
   qualifications	
   about	
   the	
   Fifth	
  
Shostakovich—	
  -­‐	
   I	
  do	
  think	
  a	
   lot	
  of	
   it	
   is	
   too	
   ‘easy’,	
  and	
  obviously	
   the	
  whole	
  work	
  
hasn’t	
   been	
   sufficiently	
   groomed—-­‐	
   but	
   I	
   don’t	
   really	
   think	
   you	
   estimate	
   highly	
  
enough	
  the	
  extraordinarily	
  rare	
  qualities	
  he	
  has.	
  His	
  marvellous	
  melodic	
  gift	
  (I	
  do	
  
thumb	
  it	
  is)	
  —	
  -­‐	
  the	
  wonderful	
  relaxed	
  quality	
  so	
  much	
  of	
  it	
  has	
  (can	
  you	
  think	
  of	
  a	
  
single	
   other	
   composer	
   to-­‐day	
   who	
   has	
   the	
   courage	
   to	
   go	
   on	
   as	
   long	
   without	
  
working	
  up	
  a	
  feverish	
  climax),	
  and	
  the	
  extraordinary	
  clarity	
  and	
  originality	
  of	
  his	
  
colouring,	
   (I	
   think	
   the	
   end	
   of	
   the	
   1st	
   movement	
   wonderful).	
   I	
   feel	
   that	
   he	
   has	
  
extraordinary	
   prophetic	
   virtues,	
   and	
   that	
   perhaps	
   his	
   influence	
   will	
   be	
   greater	
  
than	
   the	
   value	
   of	
   his	
   actual	
  works	
   (like	
   C.	
   P.	
   E.	
   Bach).	
   I	
   should	
   like	
   to	
   talk	
  more	
  
about	
   this	
   when	
   we	
   meet,	
   because	
   I	
   feel	
   that	
   even	
   only	
   because	
   of	
   his	
   terrific	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
274	
  Britten	
  no	
  llegó	
  a	
  culminar	
  esta	
  obra	
  sobre	
  la	
  que	
  se	
  concentró	
  en	
  1942.	
  La	
  Sonata	
  para	
  orquesta	
  
incluía	
  alguna	
  anticipación	
  de	
  ‘Old	
  Jone	
  has	
  gone	
  fishing’,	
  el	
  round	
  incluido	
  en	
  Peter	
  Grimes,	
  Acto	
  1,	
  
escena	
  2.	
  Véase	
  LfaL	
  Vol.	
  2	
  p.	
  1042-­‐1043.	
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audience	
   appeal	
   he	
   shouldn’t	
   be	
   dismissed.	
   I	
   hope	
   to	
   be	
   up	
   in	
   town	
   at	
   the	
  
beginning	
  of	
  the	
  week	
  […]275	
  

Sackville-­‐West	
  estuvo	
  en	
  estrecha	
  conexión	
  con	
  Britten	
  durante	
  la	
  composición	
  de	
  

The	
  Rescue,	
  llegando	
  a	
  pasar	
  algún	
  fin	
  de	
  semana	
  con	
  él	
  durante	
  el	
  año	
  1943.	
  Sirva	
  

el	
  testimonio	
  de	
  la	
  hermana	
  Britten	
  que	
  convivió	
  con	
  el	
  compositor	
  en	
  el	
  Old	
  Mill	
  

de	
  Snape	
  (Suffolk),	
  residencia	
  de	
  éste	
  a	
  su	
  vuelta	
  a	
  Inglaterra:	
  

One	
  of	
  the	
  many	
  people	
  who	
  stayed	
  with	
  us	
  was	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  who	
  was	
  
extremely	
  kind	
  to	
  me,	
  and	
  taught	
  me	
  how	
  to	
  make	
  a	
  sauce,	
  and	
  helped	
  me	
  in	
  the	
  
kitchen.	
  He	
  told	
  us	
  about	
  his	
  home	
  in	
  Kent,	
  Knole.	
  The	
  roof	
  was	
  so	
  large	
  that	
  seven	
  
men	
  were	
  permanently	
  employed	
  to	
  look	
  after	
  it.	
  Rather	
  a	
  different	
  affair	
  from	
  the	
  
Old	
   Mill	
   and	
   the	
   tiny	
   kitchen	
   there,	
   Ben	
   was	
   collaborating	
   with	
   Eddie	
   on	
   a	
  
melodrama	
  for	
  broadcasting	
  entitled	
  The	
  Rescue.	
  With	
  all	
  this	
  in	
  hand	
  at	
  beginning	
  
of	
  March	
  1943,	
  he	
  was	
  struck	
  down	
  with	
  measles	
  and	
  carried	
  off	
  to	
  the	
  Grove	
  fever	
  
hospital	
  in	
  Totting.276	
  

El	
  contacto	
  entre	
  los	
  dos	
  hombres	
  se	
  mantendrá	
  más	
  allá	
  de	
  The	
  Rescue,	
  es	
  decir,	
  

durante	
   el	
   proceso	
   de	
   composición	
   de	
   Peter	
   Grimes	
   que	
   el	
   compositor	
   ansía	
  

compartir	
   con	
   el	
   escritor	
   como	
   se	
   puede	
   comprobar	
   en	
   las	
   siguientes	
   línieas	
  	
  

inéditas	
  de	
  marzo	
  de	
  1944:	
  

[Carta	
  nº	
  9601308]	
  

Old	
  Mill,	
  Snape	
  

March	
  5th	
  1944	
  

My	
  dear	
  Eddy,	
  

[…]	
  Peter	
  Grimes	
  goes	
  ahead	
  well—	
  -­‐	
  I	
  have	
  completed	
  Act	
  I,	
  and	
  except	
  for	
  one	
  or	
  
two	
  bad	
  bits,	
  it	
  seems	
  good	
  to	
  me.	
  I	
  long	
  to	
  play	
  it	
  to	
  you,	
  and	
  I	
  wonder	
  what	
  you’ll	
  
say	
  of	
  my	
  operatic	
  style.	
   [énfasis	
  nuestro]	
  Certainly	
  it	
  has	
  come	
  surprisingly	
  easily	
  
considering	
  that	
  it’s	
  my	
  first	
  ‘go’!	
  

El	
   contacto	
  se	
  prolonga	
  como	
  mínimo	
  hasta	
  noviembre	
  de	
  1944,	
  como	
  prueba	
  el	
  

testimonio	
  de	
  Britten	
  en	
  la	
  siguiente	
  carta	
  dirigida	
  a	
  Peter	
  Pears:	
  

Lots	
  has	
  happened	
  since	
  we	
  spoke—-­‐I’ve	
  been	
  in	
  London,	
  had	
  a	
  mad	
  rushed	
  time,	
  
did	
  200	
  things	
  in	
  3	
  days,	
  got	
  back	
  here	
  midday	
  Saturday,	
  with	
  Eddy—	
  –	
  had	
  a	
  nice	
  
week-­‐end,	
  &	
  now	
  I’m	
  back	
  at	
  the	
  score	
  again	
  [of	
  Peter	
  Grimes].	
  […]	
  Kit	
  [Christopher	
  
Welford	
  marido	
  de	
  la	
  Hermana	
  de	
  Britten,	
  Beth]	
  was	
  here	
  too	
  for	
  the	
  week-­‐end—-­‐
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  Esta	
  carta	
  ha	
  sido	
  publicada	
  parcialmente,	
  es	
  decir,	
  sin	
  incluir	
  el	
  pasaje	
  citado,	
  en	
  Mitchell	
  (2004,	
  
p.	
  115).	
  	
  
276	
  Britten,	
  Beth:	
  My	
  Brother	
  Benjamin.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  2013,	
  pp.	
  178-­‐179.	
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&	
  most	
   surprisingly	
   Eddy	
   clicked	
   will	
   with	
   him	
   &	
   Beth—-­‐	
   &	
  we	
   had	
   a	
   pleasant	
  
weekend	
  altogether.277	
  

En	
  los	
  párrafos	
  anteriores	
  se	
  ha	
  evidenciado	
  la	
  familiaridad	
  que	
  ambos	
  mantienen	
  

desde	
  el	
  año	
  1942	
  hasta	
  1945	
  y	
  el	
   interés	
  y	
   la	
   importancia	
  que	
  Britten	
  otorga	
  al	
  

criterio	
  del	
  escritor	
  y	
  que	
  le	
  lleva	
  a	
  confiarle	
  obras	
  aún	
  no	
  terminadas.	
  

Hay	
  que	
  dejar	
  constancia	
  que	
  Sackville-­‐West	
  quiso	
  ir	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  amistad	
  con	
  el	
  

compositor	
   a	
   finales	
   de	
   1942,	
   justo	
   cuando	
   se	
   empieza	
   fraguar	
   The	
   Rescue.	
   La	
  

respuesta	
  negativa	
  de	
  Britten,	
  que	
  ya	
  estaba	
  comprometido	
  en	
  ese	
  momento	
  con	
  

Peter	
  Pears,	
  no	
  impidió	
  que	
  los	
  dos	
  mantuvieran	
  la	
  amistad	
  y	
  relación.278	
  

En	
   los	
   apartados	
   siguientes	
   analizaremos	
   la	
   relación	
   del	
   escritor	
   con	
   Britten	
  

atendiendo	
  consecutivamente	
  a	
  su	
  papel	
  de	
  valedor	
  (como	
  crítico),	
  de	
  colaborador	
  

y	
  de	
  consejero.	
  

5.1 Sackville-­West	
  como	
  crítico	
  de	
  Britten	
  

In	
  Benjamin	
  Britten	
  we	
  have	
   lyrical	
  poetry,	
  a	
  sensuous	
   imagination,	
  an	
  emphasis	
  
on	
  melody,	
   a	
   strong	
   sense	
   of	
   drama,	
   a	
   gift	
   form	
  musical	
   description,	
   a	
   heart-­‐on-­‐
sleeve	
  directness	
  of	
  appeal,	
  bound	
  up	
  with	
  a	
  profusion,	
  a	
  versatility,	
  and	
  a	
  rapidity	
  
of	
  invention,	
  which	
  have	
  astonished	
  the	
  musical	
  world.279	
  

Para	
   acabar	
   de	
   entender	
   el	
   alcance	
   de	
   las	
   palabras	
   de	
   Sackville-­‐West	
   que	
  

encabezan	
  este	
  punto	
  tenemos	
  que	
  aludir	
  a	
  la	
  hipersensibilidad	
  de	
  Britten	
  con	
  los	
  

críticos	
  (y	
  a	
  una	
  relativa	
  insensibilidad	
  de	
  los	
  críticos	
  hacia	
  sus	
  obras).	
  De	
  hecho,	
  el	
  

compositor	
   dedicó	
   uno	
   de	
   sus	
   pocos	
   ensayos	
   publicados	
   a	
   este	
   tema.	
   En	
  

“‘Variations	
   on	
   a	
   Critical	
   Theme’”	
   (1952)	
   se	
   puede	
   apreciar	
   el	
   impacto	
   que	
  

tuvieron	
   sobre	
   él	
   las	
   críticas	
   poco	
   constructivas	
   y	
   que	
   provocó	
   una	
   notable	
  

hostilidad	
  hacia	
  la	
  figura	
  del	
  crítico	
  en	
  general.280	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
277	
  LfaL,	
  vol.	
  3.	
  Carta	
  491.	
  
278	
  Para	
  una	
  exposición	
  más	
  detallada	
  de	
  este	
  momento	
  de	
  la	
  relación	
  véase	
  De	
  la	
  Noy	
  (1988,	
  p.	
  195	
  
y	
  ss.)	
  y	
  Mitchell	
  (2004,	
  p.	
  114	
  	
  y	
  ss.).	
  
279	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9,	
  
núm.	
  54	
  (junio	
  1944),	
  p.	
  126.	
  	
  
280	
  “I	
  can	
  well	
   remember	
  my	
   first	
  contact	
  with	
   the	
  critics.	
   I	
  was	
  about	
  17	
  and	
   three	
  part	
  songs	
  of	
  
mine	
  had	
  been	
  given	
  at	
  a	
  London	
  theatre	
  concert.	
  They	
  were	
  written	
  as	
  a	
  student’s	
  exercise,	
  with	
  
the	
   voice	
   parts	
   in	
   strict	
   canon.	
   […]	
   The	
   only	
  written	
   criticism	
  of	
   this	
   performance	
   damned	
   them	
  
entirely—as	
  being	
  obvious	
  copies	
  of	
  Walton’s	
   three	
  Façade	
  Songs.	
  Now	
  anyone	
  who	
   is	
   interested	
  
can	
  see	
  for	
  himself	
   that	
  this	
   is	
  silly	
  nonsense.	
  The	
  Walton	
  Songs	
  are	
  brilliant	
  and	
  sophisticated	
  in	
  
the	
  extreme—mine	
  could	
  scarcely	
  have	
  been	
  more	
  childlike	
  and	
  naive,	
  with	
  not	
  a	
  trace	
  of	
  parody	
  
throughout.	
   I	
   was	
   furious	
   and	
   dismayed	
   because	
   I	
   could	
   see	
   there	
   was	
   no	
   word	
   of	
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Con	
  todo,	
  Kildea	
  (2004,	
  p.	
  115),	
  en	
  su	
  edición	
  de	
  los	
  escritos	
  de	
  Britten,	
  incluye	
  una	
  

serie	
  de	
  notas	
  que	
  matizan	
  la	
  impresión	
  que	
  sugiere	
  el	
  compositor	
  y	
  según	
  la	
  cual	
  

la	
  recepción	
  de	
  sus	
  obras	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  crítica	
  fuera	
  la	
  mayoría	
  de	
  las	
  veces	
  hostil.	
  

Sea	
  como	
  sea,	
  la	
  vivencia	
  del	
  compositor	
  fue	
  claramente	
  negativa,	
  lo	
  cual	
  le	
  generó	
  

una	
   actitud	
  de	
  desconfianza	
   general	
   ante	
   la	
   figura	
  del	
   crítico.	
  Así	
   pues,	
   no	
  ha	
  de	
  

sorprendernos	
  que	
  los	
  escritos	
  de	
  Sackville-­‐West	
  fueran	
  sinceramente	
  apreciados	
  

por	
  el	
  compositor	
  que	
  sintió	
  cómo,	
  por	
  fin,	
  alguien	
  no	
  sólo	
  alababa	
  su	
  música	
  sin	
  

reservas	
  sino	
  que	
  era	
  capaz	
  de	
  vislumbrar	
  el	
  potencial	
  que	
  su	
  talento	
  albergaba.	
  

Para	
   comprender	
   la	
   reserva	
   de	
   Britten	
   hacia	
   los	
   críticos,	
   citaremos	
   algunos	
  

extractos	
   de	
   comentarios	
   publicados	
   sobre	
   sus	
   obras.	
   Referente	
   a	
   su	
   obra	
   Our	
  

Hunting	
   Fathers,	
   el	
   compositor	
   Edmund	
   Rubbra	
   la	
   consideró	
   “‘dry,	
   cocktail	
  

cleverness,	
  unrelieved	
  by	
  any	
  real	
  beauty	
  of	
  line.’”	
  En	
  la	
  misma	
  línea,	
  podemos	
  leer	
  

con	
  motivo	
   del	
   estreno	
   en	
   Inglaterra	
   de	
   las	
  Variaciones	
   sobre	
   un	
   tema	
  de	
   Frank	
  

Bridge	
  (op.10):	
  

The	
  Observer,	
  10	
  October	
  (unattributed):	
  

Mr	
  Britten’s	
  Variations	
  were	
  worse	
  than	
  we	
  have	
  been	
  told,	
  but	
  better	
  than	
  we	
  had	
  
feared.	
  They	
  were	
  clever,	
  and	
  sometimes	
  serious.	
  If	
  we	
  have	
  not	
  the	
  slightest	
  wish	
  
to	
   hear	
   them	
   again	
   it	
   is	
   because	
   they	
   still	
   exemplify	
   Mr	
   Britten’s	
   particular	
  
weakness,	
  that	
  neither	
  his	
  seriousness	
  nor	
  his	
  levity	
  is	
  intense	
  enough.	
  

El	
   reputado	
   musicólogo	
   J.	
   A.	
   Westrup	
   tampoco	
   se	
   muestra	
   especialmente	
  

comprensivo	
  con	
  nuestro	
  compositor:	
  

Over	
  and	
  over	
  again	
  one	
  can	
  hear	
  the	
  composer	
  saying	
  to	
  himself	
  with	
  quiet,	
  and	
  
no	
  doubt	
  legitimate,	
  satisfaction:	
   ‘No	
  one	
  has	
  done	
  this	
  before.	
  It	
  will	
  come	
  off’.	
   It	
  
does	
  come	
  off;	
  but	
  one	
  cannot	
  help	
  wondering	
  what	
  exactly	
  are	
  the	
  musical	
  ideas	
  
which	
   this	
   virtuosity	
   should	
  be	
   intended	
   to	
   serve.	
   These	
  double-­‐bass	
   harmonics,	
  
squeaking	
   piccolos,	
   grunting	
   trombones	
   and	
   impertinent	
   percussion—to	
   what	
  
artistic	
  end	
  are	
  they	
  directed?281	
  

Incluso	
   un	
   autor	
   que	
   valora	
   la	
   música	
   de	
   Britten	
   como	
   Henry	
   Boys	
   acaba	
   su	
  

artículo	
  con	
  las	
  siguientes	
  consideraciones:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
encouragement—no	
  perception.	
  Was	
  this	
  the	
  critical	
   treatment	
  which	
  one	
  was	
  to	
  expect	
  all	
  one’s	
  
life?	
   A	
   gloomy	
   outlook.”	
   Britten,	
   Benjamin:	
   'Variations	
   on	
   a	
   Critical	
   Theme'	
   en	
   Paul	
   Kildea	
   (ed.):	
  
Britten	
  on	
  Music.	
  Paul	
  Kildea	
  (ed.).	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2003,	
  p.	
  115.	
  
281	
  Westrup,	
  Jack	
  A.:	
  'The	
  Virtuosity	
  of	
  Benjamin	
  Britten'	
  en	
  The	
  Listener	
  vol.	
  28	
  (16	
  julio	
  1942):	
  93.	
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There	
   are	
   passages	
   in	
   his	
   work,	
   notably	
   the	
   really	
   lovely	
   line	
   of	
   ‘Lullaby’	
   in	
   the	
  
suite	
  for	
  violin	
  and	
  piano,	
  ‘Messalina’	
  form	
  ‘Our	
  Hunting	
  Fathers’,	
  the	
  last	
  pages	
  of	
  
the	
   same	
  work,	
   and	
   certain	
   pages	
   from	
  what	
   is,	
   in	
  my	
   opinion,	
   easily	
   his	
   finest	
  
work	
  so	
  far—the	
  Variations	
  for	
  string	
  orchestra—which	
  show	
  profounder	
  feeling	
  
and	
  by	
  their	
  melody	
  and	
  harmony	
  hint	
  at	
  great	
  possibilities.	
  These	
  possibilities,	
   I	
  
believe,	
  will	
  bring	
  a	
  day	
  when	
  he	
  will	
  have	
  to	
  choose	
  either	
  to	
  become	
  better	
  and	
  
better	
   at	
   saying	
   the	
   same	
   kind	
   of	
   things	
   he	
   has	
   already	
   said	
   as	
   perfectly	
   as	
   one	
  
could	
   desire—with,	
   at	
   the	
   same	
   time,	
   the	
   deeper	
   side	
   becoming	
   weaker,	
   more	
  
derivative,	
  more	
  easy,	
  more	
  purely	
  hedonistic—or	
  to	
  make	
  great	
  efforts	
  to	
  develop	
  
this	
   other	
   side,	
   which	
   he	
   could	
   do	
   without	
   having	
   to	
   sacrifice	
   his	
   delightful	
  
fantasy.282	
  	
  

En	
  fecha	
  tan	
  tardía	
  como	
  1954,	
  cuando	
  Britten	
  ya	
  había	
  escrito	
  no	
  sólo	
  Grimes	
  sino	
  

también	
  The	
  Young	
  Person’s	
  Guide,	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia,	
  Albert	
  Herring,	
  Billy	
  Budd	
  y	
  

Gloriana,	
  	
  aún	
  se	
  mantiene	
  esta	
  dicotomía	
  acerca	
  de	
  su	
  talento	
  en	
  la	
  5ª	
  edición	
  del	
  

Grove	
  Dictionary	
  (1954)283:	
  

Critical	
  opinion,	
  towards	
  which	
  his	
  attitude	
  his	
  somewhat	
  gunpowdery,	
  is	
  divided	
  
not	
   so	
   much	
   on	
   the	
   question	
   of	
   this	
   extraordinary	
   talent,	
   which	
   can	
   hardly	
   be	
  
denied,	
  as	
  on	
  the	
  question	
  how	
  much	
  his	
  heart	
  and	
  how	
  much	
   is	
  head.	
   ‘Clever’	
   is	
  
often	
   applied	
   to	
   him	
   with	
   its	
   usual	
   pejorative	
   implication:	
   there	
   is	
   universal	
  
agreement	
  that	
  Britten	
  is	
  extremely	
  clever,	
  but	
  the	
  imputation	
  is	
  left	
  that	
  feelings	
  
do	
  not	
  go	
  deep	
  enough	
  in	
  his	
  music.284	
  

A	
  la	
  vista	
  de	
  lo	
  anterior,	
  lógicamente	
  Britten	
  no	
  pudo	
  ser	
  indiferente,	
  a	
  su	
  vuelta	
  a	
  

Inglaterra	
   en	
   marzo	
   de	
   1942,	
   al	
   tono	
   extremadamente	
   elogioso	
   de	
   los	
   ocho	
  

artículos	
  que	
  Sackville-­‐West	
  le	
  dedica	
  entre	
  agosto	
  de	
  1942	
  y	
  diciembre	
  de	
  1943	
  y	
  

que	
   aparecen	
   en	
   la	
   prestigiosa	
   revista	
   The	
   New	
   Statesman	
   .285 	
  Esta	
   serie	
   de	
  

artículos	
   abarca	
   todos	
   los	
   géneros	
   que	
   el	
   compositor	
   cultiva	
   y	
   lo	
   hace	
   con	
   un	
  

entusiasmo	
   poco	
   frecuente	
   en	
   un	
   crítico	
   exigente	
   como	
   es	
   Sackville-­‐West.	
   Esta	
  

sucesión	
  de	
  escritos	
  se	
  ocupa	
  de	
   las	
  siguientes	
  obras	
  del	
  compositor:	
  Sinfonia	
  da	
  

Requiem	
  (publicado	
  en	
  agosto	
  de	
  1942),	
  Seven	
  Sonnets	
  of	
  Michelangelo	
  (publicado	
  

en	
  octubre	
  de	
  1942),	
  Hymn	
  to	
  Sta.	
  Cecilia	
  (publicado	
  en	
  diciembre	
  de	
  1943	
  y	
  junio	
  

de	
   1943),	
  Cuarteto	
  de	
   cuerda	
  nº	
  1	
   (publicado	
   en	
  mayo	
   de	
   1943),	
   Scottish	
  Ballad	
  

(julio	
  de	
  1943),	
  Serenade	
   (publicado	
  en	
  octubre	
  de	
  1943)	
  y	
  A	
  Ceremony	
  of	
  Carols	
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  Boys,	
  Henry:	
  'The	
  Younger	
  English	
  Composers.	
  Benjamin	
  Britten'	
  en	
  The	
  Monthly	
  Musical	
  Record	
  
vol.	
  68	
  (octubre	
  1938):	
  234-­‐37,	
  pp.	
  236-­‐37.	
  
283	
  Cabe	
  puntualizar	
   que	
   esta	
   edición	
  del	
   conocido	
  diccionario	
   fue	
   la	
   que	
  prevaleció	
   en	
  múltiples	
  
reimpresiones	
  hasta	
  la	
  nueva	
  edición	
  de	
  1980,	
  cuatro	
  años	
  después	
  de	
  la	
  muerte	
  del	
  compositor.	
  En	
  
ésta	
  ya	
  no	
  se	
  encuentra	
  el	
  pasaje	
  aludido.	
  
284	
  Blom,	
   Eric	
   (ed.):	
   Grove's	
   Dictionary	
   of	
   Music	
   and	
  Musicians	
   (5th	
   Edition).	
   Londres:	
   Macmillan	
  
Publishers,	
  1954.	
  
285	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  otro	
  de	
  los	
  críticos	
  musicales	
  de	
  la	
  revista,	
  W.	
  J.	
  Turner,	
  publicó	
  en	
  febrero	
  de	
  
1940	
  una	
  crítica	
  muy	
  elogiosa	
  de	
  Les	
  Illuminations.	
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(publicado	
  en	
  diciembre	
  de	
  1943).	
  Para	
  poner	
  al	
  alcance	
  del	
  lector	
  unos	
  textos	
  de	
  

difícil	
  acceso,	
  sin	
  por	
  ello	
  multiplicar	
  las	
  citas,	
  nos	
  remitimos	
  al	
  Anexo	
  B.286	
  	
  

La	
  primera	
  crítica	
  de	
  Sackville-­‐West	
  sobre	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  estuvo	
  centrada	
  en	
  

la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem.	
  Esta	
  obra,	
  estrenada	
  en	
  América	
  en	
  1941	
  fue	
  interpretada	
  

en	
  Inglaterra	
  por	
  primera	
  vez	
  el	
  22	
  de	
  julio	
  de	
  1942.	
  Es	
  dicho	
  concierto	
  el	
  que	
  da	
  

origen	
  al	
  texto	
  del	
  escritor	
  que,	
  de	
  manera	
  inusual,	
  se	
  centra	
  de	
  manera	
  exclusiva	
  

en	
   la	
  obra	
  del	
  compositor	
   inglés.	
  En	
  él	
  ya	
  podemos	
  comprobar	
  el	
  entusiasmo	
  del	
  

crítico,	
  siempre	
  sustentado	
  en	
  aspectos	
  técnicos	
  de	
  la	
  obra:	
  

Proportions	
  are	
  among	
  the	
  last	
  qualities	
  an	
  artist	
  learns	
  how	
  to	
  control,	
  and	
  it	
  is	
  a	
  
tribute	
   to	
   the	
   composer	
   that,	
   although	
   his	
   symphony	
   only	
   took	
   twenty-­‐four	
  
minutes	
  to	
  run,	
  one	
  felt	
  one	
  had	
  assisted	
  at	
  a	
  large	
  work.	
  This	
  was	
  the	
  result,	
  partly	
  
of	
  a	
  true	
  concentration	
  (as	
  opposed	
  to	
  the	
  meagerness	
  that	
  often	
  does	
  duty	
  of	
  it	
  in	
  
modern	
  music)	
  partly	
  of	
  the	
  emotional	
  structure.287	
  

Si	
  el	
  párrafo	
  anterior	
  ya	
  denota	
  la	
  admiración	
  del	
  crítico,	
  en	
  su	
  siguiente	
  crónica,	
  el	
  

estreno	
  el	
  23	
  de	
  septiembre	
  de	
  1942	
  de	
   las	
  canciones	
  basadas	
  en	
   los	
  poemas	
  de	
  

Miguel	
  Angel	
  Ángel,	
  es	
  elevado	
  al	
  rango	
  de	
  acontecimiento	
  histórico.	
  

After	
  the	
   interval	
  came	
  the	
   first	
  performance	
  of	
  Benjamin	
  Britten’s	
  Seven	
  Sonnets	
  
of	
  Michelangelo	
   for	
   tenor	
   and	
   piano.	
   I	
   suggest	
   that	
   these	
   are	
   the	
   finest	
   chamber	
  
songs	
   England	
   has	
   had	
   to	
   show	
   since	
   the	
   seventeenth	
   century,	
   and	
   the	
   best	
   any	
  
country	
  has	
  produced	
  since	
  the	
  death	
  of	
  Wolf.	
   It	
  was	
  high	
  time	
  the	
   long,	
  sinuous,	
  
rhetorical	
   Italian	
   line	
   reappeared	
   in	
   English	
   vocal	
   music,	
   which	
   was	
   dying	
   of	
   a	
  
surfeit	
  of	
  Brahms,	
  on	
  the	
  one	
  hand,	
  and	
  of	
  folk	
  tunes	
  on	
  the	
  other.288	
  

El	
   texto	
   anterior	
   es	
   un	
   buen	
   exponente	
   del	
   estilo	
   del	
   crítico:	
   amplia	
   perspectiva	
  

histórica,	
  dominio	
  del	
   repertorio	
  y	
   caracterización	
   técnica	
  a	
  un	
  nivel	
  divulgativo.	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   capacidad	
   de	
   renovación	
   histórica	
   del	
   repertorio	
   inglés	
   que	
  

atribuye	
  Sackville-­‐West	
  a	
  los	
  Sonnets	
  es	
  la	
  misma	
  que	
  se	
  le	
  atribuirá	
  a	
  Peter	
  Grimes	
  

en	
  el	
  campo	
  operístico,	
   tres	
  años	
  después	
  y	
  de	
  manera	
  unánime	
  por	
  parte	
  de	
   los	
  

críticos.	
  

Después	
   de	
   la	
   crítica	
   de	
   septiembre,	
   Britten	
   escribe	
   prestamente	
   al	
   que	
   ya	
   se	
  

supone	
   es	
   su	
   amigo	
   para	
   agradecerle	
   su	
   generosa	
   crítica	
   y	
   la	
   valentía	
   para	
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  Concretamente,	
  se	
  trata	
  de	
  los	
  Textos	
  8,	
  9,	
  10	
  y	
  11	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
287	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Britten	
  on	
  Death'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  24	
  (1	
  agosto	
  1942):	
  75.	
  Se	
  
puede	
  consultar	
  un	
  extracto	
  más	
  amplio	
  de	
  la	
  cita	
  en	
  el	
  Texto	
  8	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
288	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Two	
  Concerts'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  24	
  (3	
  octubre	
  1942):	
  220.	
  Se	
  
puede	
  consultar	
  un	
  extracto	
  más	
  amplio	
  en	
  el	
  Texto	
  9	
  del	
  Anexo	
  B.	
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expresar	
  de	
  manera	
   franca	
  su	
  opinión;	
  a	
   la	
  vez,	
   se	
  puede	
  observar	
   la	
  prevención	
  

del	
   compositor	
   hacia	
   los	
   críticos.	
   Según	
   Britten,	
   Sackville-­‐West	
   puede	
   tener	
   esa	
  

visión	
  de	
  la	
  obra	
  porque	
  precisamente	
  no	
  es	
  un	
  crítico	
  al	
  uso:	
  

I	
  have	
  just	
  been	
  shown	
  this	
  week’s	
  New	
  Statesman,	
  &	
  believe	
  me,	
  it	
  has	
  done	
  more	
  
towards	
  my	
  recovery	
  than	
  any	
  of	
  these	
  horrible	
  little	
  pills	
  or	
  red	
  medicines	
  (that	
  I	
  
usually	
  forget	
  to	
  take)	
  […]	
  So	
  very	
  rare	
  is	
  it	
  that	
  critics	
  have	
  the	
  courage	
  to	
  go	
  the	
  
whole	
  hog	
  &	
  say	
  exactly	
  what	
  they	
  feel	
  without	
  some	
  qualification	
  or	
  other.	
  But	
  I	
  
shouldn’t	
  class	
  you	
  as	
  a	
  ‘critic’	
  (how	
  I	
  hate	
  the	
  parasitic	
  race)	
  &	
  that	
  is	
  perhaps	
  the	
  
explanation!289	
  

En	
   las	
  posteriores	
  crónicas	
  de	
   los	
  conciertos,	
   el	
   respaldo	
  del	
   crítico	
  no	
  hace	
  más	
  

que	
   confirmarse	
  y	
  extenderse	
  a	
  obras	
  del	
   compositor	
  que	
  abarcan	
   los	
  diferentes	
  

géneros	
  como	
  son	
  el	
  cuarteto	
  de	
  cuerdas	
  o	
  la	
  obra	
  coral.290	
  	
  	
  

Tras	
  la	
  publicación	
  de	
  los	
  artículos	
  mencionados,	
  Sackwille-­‐West	
  culminó	
  su	
  visión	
  

sobre	
   Britten	
   en	
   dos	
   importantes	
   ensayos.	
   El	
   primero,	
   “Music:	
   Some	
   Aspects	
   of	
  

Contemporary	
  Problem”,	
  se	
  publica	
  en	
  1944	
  en	
  la	
  revista	
  Horizon	
  mientras	
  que	
  el	
  

segundo,	
  “The	
  musical	
  and	
  dramatic	
  structure”,	
  se	
  incluye	
  en	
  la	
  monografía	
  sobre	
  

Peter	
  Grimes	
  editada	
  en	
  1945.291	
  

En	
   el	
   largo	
   ensayo	
   de	
   1944	
   (se	
   publica	
   en	
   tres	
   entregas,	
   entre	
   junio	
   y	
   agosto),	
  

Sackville-­‐West	
   demuestra	
   una	
   vez	
   más	
   una	
   capacidad	
   visionaria	
   notable	
   y	
   casi	
  

diríamos	
   única	
   puesto	
   que	
   no	
   conocemos	
   otras	
   críticas	
   sobre	
   el	
   compositor	
  

anteriores	
   a	
   Grimes	
   tan	
   entusiastas	
   y	
   convincentes.	
   De	
   hecho,	
   ya	
   no	
   se	
   trata	
  

simplemente	
  de	
  una	
  crítica	
  de	
  un	
  concierto	
  sino	
  de	
  un	
  ensayo	
  de	
  fondo	
  con	
  Britten	
  

y	
   Tippett	
   como	
   protagonistas	
   y	
   en	
   el	
   que	
   el	
   crítico	
   no	
   duda	
   en	
   ensalzar	
   sin	
  

ambages	
   la	
   potencialidad	
   de	
   los	
   dos	
   compositores	
   ingleses.	
   En	
   este	
   sentido,	
  

Sackville-­‐West	
   no	
   sólo	
   fue	
   un	
   paladín	
   de	
   Britten	
   sino	
   que	
   también	
   asumió	
   la	
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  Mitchell,	
  Donald:	
  '‘I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains’:	
  The	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten	
  
and	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  1942-­‐1945'	
  en	
  Letters	
  from	
  a	
  Life.	
  Selected	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Volume	
  Three,	
  1946-­51.	
  Berkeley	
  (California):	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  2004,	
  p.	
  113.	
  
290	
  Véase	
  los	
  Textos	
  10	
  y	
  12	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
291 	
  “Music:	
   Some	
   Aspects	
   of	
   Contemporary	
   Problem”	
   se	
   puede	
   consultar	
   en	
  	
  
http://www.unz.org/Pub/Horizon-­‐1944jun-­‐00382;	
   http://www.unz.org/Pub/Horizon-­‐1944jun-­‐
00382;	
  http://www.unz.org/Pub/Horizon-­‐1944aug-­‐00114.	
  Consultado	
  el	
  22	
  de	
  julio	
  de	
  2015.	
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defensa	
  de	
  un	
  compositor	
  mucho	
  menos	
  popular	
  en	
  ese	
  momento	
  y	
  de	
  maduración	
  

más	
  lenta	
  como	
  fue	
  Michael	
  Tippett:292	
  

[…]	
  I	
  will	
  content	
  myself	
  with	
  expressing	
  the	
  conviction	
  that	
  Benjamin	
  Britten	
  and	
  
Michael	
   Tippett	
   are	
   potentially	
   great	
   composers	
   who	
   have	
   it	
   in	
   their	
   power	
   to	
  
change,	
   for	
  generations	
   to	
  come,	
   the	
  podgy	
  and	
  obstructed	
  expression	
  which	
  has	
  
for	
  a	
  century	
  and	
  a	
  half	
  degraded	
  the	
  face	
  of	
  English	
  music.293	
  

En	
  el	
  ensayo	
  de	
  1944	
  Sackville-­‐West	
  ya	
  expone	
  algunos	
  puntos	
  de	
  vista	
  expuestos	
  

que	
   serán	
   asumidos	
   por	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
   estudiosos	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Britten.	
   En	
  

particular,	
   la	
   consideración	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   Britten	
   hasta	
   la	
   Serenade	
   —e	
  

incluyendo	
  The	
  Rescue	
  en	
   la	
   lista	
  (cosa	
  que	
  no	
  hará	
  en	
   la	
  publicación	
  de	
  1945)—	
  

como	
  una	
   época	
  de	
   formación	
  del	
   compositor.294	
  También	
   es	
  de	
   los	
  primeros	
   en	
  

apuntar	
   el	
   carácter	
   esencialmente	
   dramático	
   de	
   su	
   obra	
   y	
   su	
   tendencia	
   natural	
  

hacia	
  la	
  ópera	
  como	
  una	
  suerte	
  de	
  culminación	
  de	
  todo	
  un	
  proceso	
  de	
  madurez.	
  En	
  

este	
   sentido,	
  Sackville-­‐West	
  es,	
   juntamente	
  con	
  Koussevitsky,	
  de	
   los	
  primeros	
  en	
  

afirmar	
  el	
  talento	
  operístico	
  de	
  Britten	
  antes	
  de	
  haber	
  escuchado	
  Grimes:	
  

It	
   should	
   be	
   clear	
   from	
   the	
   above	
   sketch	
   of	
   Britten’s	
   development	
   that	
   his	
  
distinctive	
  style	
  has	
  been	
  gradually	
  moving	
  in	
  the	
  direction	
  of	
  opera.	
  His	
  talent	
  for	
  
vocal	
  writing,	
   combined	
  with	
  a	
   striking	
  dramatic	
   sense,	
   seems	
   to	
   indicate	
  a	
  born	
  
composer	
  of	
  operas.	
  I	
  have	
  already	
  mentioned	
  his	
  aptitude	
  for	
  finding	
  phrases	
  that	
  
delineate	
  the	
  visible	
  world,	
  as	
  well	
  as	
  those	
  which	
  express	
  character.	
  Examples	
  are	
  
to	
   be	
   found	
   all	
   through	
   his	
   work,	
   but	
   nowhere	
   more	
   remarkably	
   than	
   in	
   the	
  
incidental	
  music	
  which	
  he	
  wrote	
  for	
  my	
  own	
  broadcast	
  drama,	
  The	
  Rescue.	
  During	
  
the	
   composition	
   of	
   this	
   score,	
   which	
   contains	
   some	
   very	
   beautiful	
   stuff,	
   I	
   was	
  
continually	
   struck	
  by	
   the	
  unerring	
   instinct	
  with	
  which	
  Britten	
  hit	
   upon	
   the	
   right	
  
musical	
   backing	
   for	
   whatever	
   it	
   was	
   I	
   had	
   written,	
   or—-­‐alternatively—-­‐rose	
  
imaginatively	
  to	
  any	
  occasion	
  the	
  script	
  presented	
  for	
  quasi-­‐independent	
  music.295	
  

La	
   confianza	
   de	
   Sackville-­‐West	
   en	
   el	
   calibre	
   dramático	
   de	
   Britten	
   se	
   sustenta	
  

básicamente	
  en	
  su	
  caracterización	
  de	
  obras	
   instrumentales	
  y	
  vocales,	
  puesto	
  que	
  

es	
  altamente	
  improbable	
  que	
  conociera	
  el	
  experimento	
  estadounidense	
  de	
  Britten	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
292	
  La	
  relación	
  entre	
  el	
  críticocritic	
  y	
  Tippett	
  se	
  prolongó	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  años.	
  De	
  hecho	
  durante	
  su	
  
época	
   como	
  patrono	
  del	
   Covent	
  Garden,	
   Sackville-­‐West	
   auspició	
   con	
   éxito	
   el	
   estreno	
   en	
  1955	
  de	
  
The	
  Midsummer	
  Marriage.	
  
293	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9,	
  
núm.	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  114-­‐127,	
  p.	
  127.	
  
294	
  Veáse	
   ibídem	
   p.	
   117.	
   Esta	
   concepción	
   del	
   corpus	
   britteniano	
   se	
   ha	
  mantenido	
   hasta	
   nuestros	
  
días.	
   Así,	
   Christopher	
   Mark	
   en	
   su	
   importante	
   monografía	
   Early	
   Britten:	
   A	
   Study	
   of	
   Stylistic	
   and	
  
Technical	
  Evolution	
  (Londres:	
  Garland,	
  1995)	
  llega	
  hasta	
  la	
  mencionada	
  Serenada	
  para	
  dar	
  paso	
  al	
  
período	
   de	
   una	
   madurez	
   estilística.	
   Con	
   todo,	
   en	
   la	
   anterior	
   monografía	
   no	
   aparece	
   ninguna	
  
mención	
  a	
  The	
  Rescue	
  o	
  a	
  Sackville-­‐West.	
  
295	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9	
  
núm.	
  56	
  (junio	
  1944):	
  114-­‐127,	
  p.	
  117.	
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y	
  Auden,	
   la	
   opereta	
  Paul	
  Bunyan	
  estrenada	
   en	
  Estados	
  Unidos,	
   ya	
   que	
  Britten	
   la	
  

descatalogó	
   inmediatamente	
   después	
   de	
   su	
   estreno.	
   Así	
   pues,	
   su	
   consideración	
  

sobre	
   la	
   capacidad	
   dramática	
   de	
   Britten	
   es	
   esencialmente	
   ajena	
   a	
   su	
   único	
  

experimento	
  teatral	
  anterior	
  a	
  Grimes.	
  Sus	
  observaciones	
  sobre	
  las	
  características	
  

operísticas	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  anterior	
  a	
  Grimes	
  se	
  concretizan	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  una	
  

de	
   las	
   secciones	
   de	
   la	
   Serenade,	
   que	
   el	
   escritor	
   caracteriza	
   con	
   categorías	
  

operísticas	
  como	
  arioso,	
  escena	
  o	
  acto:296	
  

Blake’s	
  tiny	
  and	
  terrible	
  poem,	
  O	
  Rose,	
  Thou	
  art	
  Sick,	
  is	
  a	
  considerable	
  drama	
  which	
  
could	
   not	
   possibly	
   rendered	
   by	
   a	
   ‘straight’	
   setting.	
   What	
   Britten	
   has	
   done	
   is	
   to	
  
embed	
   the	
   verses-­‐an	
   intensely	
   concentrated	
   arioso-­‐between	
   a	
   prologue	
   and	
  
epilogue	
  which	
  gives	
  the	
  whole	
  movement	
  the	
  spaciousness	
  and	
  solemnity	
  of	
  the	
  
whole	
  act	
  of	
  an	
  opera.297	
  

Asimismo,	
  el	
  escritor	
  establece	
  puentes	
  entre	
  Britten	
  y	
  otros	
  compositores,	
  como	
  

por	
   ejemplo	
   Verdi,	
   que	
   se	
   convertirán	
   en	
   lugares	
   comunes	
   posteriormente	
   (el	
  

propio	
  Britten	
  aludirá	
  a	
  este	
  vínculo	
  en	
  su	
  introducción	
  a	
  Grimes).298	
  Ya	
  en	
  la	
  parte	
  

final	
  del	
  ensayo,	
  el	
  escritor	
  alude	
  de	
  manera	
  elogiosa	
  a	
  la	
  ópera	
  que	
  su	
  amigo	
  está	
  

componiendo.	
  Cuando	
  esto	
  sucede,	
  como	
  muy	
  tarde	
  en	
  julio	
  de	
  1944,	
  Britten	
  está	
  

en	
  plena	
  composición	
  y,	
  según	
  la	
  cronología	
  que	
  podemos	
  deducir	
  por	
   las	
  cartas,	
  

en	
   ese	
   momento	
   ya	
   ha	
   terminando	
   el	
   Acto	
   2	
   (sin	
   orquestar).299	
  La	
   cronología	
  

confirma	
  pues	
  que	
  cuando	
  Sackville-­‐West	
  escribe	
  su	
  ensayo	
  en	
  Horizon,	
  publicado	
  

entre	
  junio	
  y	
  agosto	
  de	
  1944,	
  en	
  el	
  que	
  comenta	
  haber	
  escuchado	
  algún	
  fragmento	
  

de	
   Grimes,	
   la	
   obra	
   no	
   está	
   ni	
   mucho	
   menos	
   acabada.	
   Este	
   hecho	
   confirma	
   la	
  

confianza	
   de	
   Britten	
   hacia	
   el	
   crítico	
   que	
   se	
   desprendía	
   de	
   las	
   los	
   extractos	
  

epistolares	
  citados	
  más	
  arriba,	
  circunstancia	
  que	
  le	
  permitirá	
  firmar	
  el	
  importante	
  

ensayo	
   sobre	
   la	
   ópera	
   de	
   1945.	
   De	
   hecho,	
   Sackville-­‐West,	
   que	
   es	
   también	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
296	
  Lógicamente,	
   este	
   comentario	
   y	
   todas	
   sus	
   implicaciones	
   han	
   aparecido	
   en	
   el	
   Capítulo	
   2	
   de	
   la	
  
presente	
  tesis.	
  
297	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  núm.	
  7	
  
(julio	
  1944):	
  115.	
  
298	
  “The	
  Italian	
  manner	
  is	
  of	
  course	
  deliberate	
  and	
  reflects	
  Britten’s	
  profound	
  affection	
  (which	
  has	
  
since	
  increased,	
   if	
  anything)	
  for	
  the	
  style	
  of	
  Verdi.	
  What	
   is	
  remarkable	
   is	
  that	
  he	
  has	
  been	
  able	
  to	
  
employ	
   without	
   conveying	
   an	
   impression	
   of	
   pastiche.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music:	
   Some	
  
Aspects	
   of	
   the	
   Contemporary	
   Problem'	
   en	
  Horizon	
   vol.	
   9	
   núm.	
   56	
   (julio	
   1944):	
   68-­‐73,	
   p.	
   73.	
   La	
  
relación	
  entre	
  el	
  compositor	
  italiano	
  y	
  el	
  inglés	
  ha	
  dado	
  lugar	
  a	
  importantes	
  trabajos	
  como	
  es	
  el	
  de	
  
Brandon	
  (2008).	
  
299	
  “19	
  July	
  1944	
  Britten	
  to	
  Elizabeth	
  Mayer:	
  ‘The	
  opera	
  is	
  going	
  —I’ve	
  just	
  finished	
  Act	
  II	
  […]”	
  Reed,	
  
Philip:	
   'A	
  Peter	
  Grimes	
  Chronology,	
  1941-­‐1945'	
  en	
  The	
  Making	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  Essays	
  and	
  Studies.	
  
Paul	
  Banks	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  p.	
  35.	
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primero	
  en	
   relacionar	
   la	
  ópera	
  de	
  Britten	
  con	
  el	
  Wozzeck	
   de	
  Berg300—	
  –relación	
  

que	
  será	
  enfatizada	
  después	
  del	
  estreno	
  por	
  otros	
  estudiosos–	
  —será	
  capaz	
  capaz	
  

de	
  intuir	
  el	
  carácter	
  histórico	
  de	
  Grimes	
  dentro	
  del	
  panorama	
  de	
  la	
  ópera	
  inglesa:	
  

[…]	
  in	
  its	
  attitude	
  to	
  the	
  tragedy	
  of	
  a	
  human	
  being	
  and	
  his	
  aspirations,	
  in	
  its	
  ascetic	
  
avoidance	
  of	
  the	
  pretty,	
   in	
   its	
  concentration	
  on	
  a	
  single	
  theme	
  to	
  the	
  exclusion	
  of	
  
many	
   of	
   the	
   legitimate	
   appurtenances	
   of	
   ‘grand’	
   opera,	
   Peter	
   Grimes	
   may—-­‐if	
  
carried	
  through	
  successively-­‐—	
  be	
  the	
  first	
  considerable	
  English	
  opera	
  written	
  in	
  
the	
  continental	
  tradition	
  since	
  Handel.301	
  

En	
   1944	
   Sackville-­‐West	
   no	
   sólo	
   respalda	
   ya	
   de	
   una	
   manera	
   global	
   la	
   estatura	
  

artística	
   de	
   Britten	
   sino	
   también	
   su	
   versatilidad	
   como	
   compositor	
   para	
   saber	
  

adecuarse	
   a	
   las	
   características	
   de	
   la	
   música	
   incidental,	
   detalle	
   que	
   revela	
   un	
  

conocimiento	
   profundo	
   de	
   toda	
   la	
   producción	
   del	
   compositor	
   y	
   no	
   solo	
   de	
   la	
  

destinada	
  a	
  la	
  sala	
  de	
  conciertos.	
  Finalmente,	
  el	
  escritor	
  tampoco	
  duda	
  en	
  defender	
  

a	
  Britten	
  de	
  las	
  críticas	
  acerca	
  de	
  su	
  proceso	
  creativo	
  que	
  se	
  considera	
  demasiado	
  

precipitado.	
  Para	
  esto	
  es	
  capaz	
  de	
  aludir	
  al	
  hábito	
  de	
  elaborar	
  meticulosamente	
  la	
  

música	
  mentalmente	
   antes	
   de	
   concretarla	
   en	
   las	
   correspondientes	
   notas,	
   hábito	
  

que	
  el	
  compositor	
  avalaré	
  en	
  diferentes	
  entrevistas.302	
  

A	
   pesar	
   de	
   la	
   amplitud,	
   la	
   calidad	
   y	
   la	
   capacidad	
   premonitoria	
   del	
   ensayo	
   de	
  

Sackville-­‐West	
   de	
   1944,	
   éste	
   este	
   apenas	
   aparece	
   mencionado	
   en	
   los	
   estudios	
  

sobre	
  el	
  compositor	
  inglés.	
  Sólo	
  hemos	
  encontrado	
  una	
  cita	
  del	
  visionario	
  análisis	
  

en	
   White	
   (1970,	
   p.	
  39),	
   una	
   fugaz	
   mención	
   en	
   la	
   biografía	
   Carpenter	
   (1992,	
   p.	
  

185)303	
  y	
   otra	
   en	
   una	
   nota	
   a	
   pie	
   de	
   página	
   en	
  Banks	
   (1996,	
   p.	
   28).	
   Con	
   todo,	
   su	
  

carácter	
   profético	
   y	
   su	
   fe	
   en	
   Britten,	
   basándose	
   en	
   un	
   conocimiento	
   técnico	
   y	
  

estético	
  de	
  su	
  obra,	
  merecen	
  un	
   lugar	
  más	
  destacado	
  en	
   la	
   literatura	
  britteniana.	
  

En	
  este	
  sentido,	
  uno	
  de	
  los	
  efectos	
  que	
  esperamos	
  de	
  nuestro	
  trabajo	
  es	
  contribuir	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
300	
  “The	
  opera	
  on	
  which	
  he	
  is	
  at	
  present	
  engaged	
  is	
  based	
  on	
  the	
  verse	
  tale,	
  Peter	
  Grimes,	
  by	
  Crabbe.	
  
The	
   libretto	
   is	
  grim	
  and	
  unromantic,	
  and,	
  besides	
  giving	
   the	
  composer	
  an	
  opportunity	
   to	
  express	
  
more	
  overtly	
  that	
  he	
  has	
  yet	
  done	
  his	
  feelings	
  about	
  East	
  Anglian	
  scene,	
  it	
  should,	
  I	
  believe,	
  prove	
  
an	
   English	
   equivalent	
   of	
   Berg’s	
  Wozzeck.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music:	
   Some	
   Aspects	
   of	
   the	
  
Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9	
  núm.	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  114-­‐127,	
  p.	
  117.	
  
301	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9	
  
núm.	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  114-­‐127,	
  p.	
  117.	
  
302	
  Veáse	
  al	
  respecto	
  el	
  Texto	
  13	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
303	
  Todo	
  y	
  que	
  Carpenter	
  cita	
  a	
  Sackville-­‐West	
  y	
  le	
  da	
  una	
  cierta	
  amplitude,	
  no	
  hay	
  ninguna	
  mención	
  
a	
  The	
  Rescue,	
  ni	
  siquiera	
  en	
  la	
  lista	
  de	
  obras	
  del	
  Anexo	
  A	
  de	
  su	
  monografía	
  en	
  donde	
  encontramos	
  
mencionadas	
  otras	
  obras	
  indicidentales	
  de	
  menor	
  importancia.	
  Hay	
  que	
  pensar	
  que	
  la	
  recuperación	
  
de	
   la	
   obra	
   tiene	
   lugar	
   en	
   1993	
  mientras	
   que	
   la	
   biografía	
   es	
   de	
   1991.	
   Con	
   todo,	
   la	
   tesis	
   de	
  Reed,	
  
donde	
  ya	
  se	
  subraya	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  obra,	
  es	
  de	
  1987.	
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a	
  hacer	
   justicia	
  al	
  papel	
  en	
   la	
  proyección	
  de	
  Britten	
  de	
  este	
  aristócrata,	
   literato	
  y	
  

músico.	
  

El	
  ensayo	
  “The	
  Musical	
  and	
  Dramatic	
  Structure”	
  de	
  1945	
  constituye	
  el	
  texto	
  central	
  

de	
  la	
  primera	
  publicación	
  de	
  Sackville-­‐West	
  dedicada	
  a	
  Peter	
  Grimes	
  y	
  aparece	
  casi	
  

de	
  manera	
  simultánea	
  a	
  su	
  estreno.	
  Lógicamente,	
  el	
  hecho	
  de	
  poder	
  escribir	
  este	
  

ensayo	
  antes	
  del	
  estreno	
  de	
  Grimes	
  dado	
  que	
  éste	
  apareció	
  publicado	
   justo	
  en	
  el	
  

momento	
  del	
   estreno	
  de	
  Grimes	
   confirma	
  que	
   el	
   escritor	
   es	
   una	
  de	
   las	
   personas	
  

que	
  más	
  conocen	
  de	
  primera	
  mano	
  la	
  ópera	
  del	
  compositor.	
  También	
  es	
  revelador	
  

de	
  la	
  confianza	
  que	
  tiene	
  en	
  él	
  el	
  compositor,	
  puesto	
  que	
  se	
  trata	
  del	
  ensayo	
  más	
  

sustancial	
  de	
  la	
  publicación.	
  

De	
   hecho,	
   algunas	
   ideas	
   expuestas	
   en	
   ‘The	
   Musical	
   and	
   Dramatic	
   Structure’	
   ya	
  

aparecieron	
   en	
   el	
   un	
   ensayo	
   publicado	
   en	
   1944	
   y,	
   en	
   consecuencia,	
   son	
  

perfectamente	
  atribuibles	
  al	
  amplio	
  conocimiento	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  Britten	
  por	
  

parte	
   del	
   crítico	
   y	
   a	
   un	
   fino	
   instinto	
   artístico	
   que	
   le	
   permite	
   entender	
   que	
   el	
  

compositor	
  está	
  a	
  punto	
  de	
  entrar	
  en	
  su	
  periodo	
  de	
  madurez.	
  Sackville-­‐West	
  es	
  el	
  

primero	
  en	
  hacer	
  hincapié	
  en	
  el	
  periodo	
  de	
  formación	
  del	
  compositor	
  anterior	
  a	
  su	
  

primera	
   ópera,	
   así	
   como	
   en	
   el	
   carácter	
   dramático	
   de	
   algunas	
   de	
   sus	
   obras	
  más	
  

importantes.304	
  

Como	
   subraya	
   Sackville-­‐West,	
   la	
   madurez	
   que	
   muestra	
   el	
   compositor	
   para	
  

concebir	
   Peter	
   Grimes	
   es	
   fruto	
   de	
   una	
   extensa	
   labor	
   en	
   los	
   diferentes	
   géneros	
  

musicales,	
   tanto	
   vocales	
   como	
   instrumentales.	
   Grimes	
   es	
   la	
   culminación	
   de	
   esta	
  

puesta	
  a	
  punto	
  tanto	
  técnica	
  como	
  dramática.	
  Todo	
  y	
  que	
  en	
  este	
  texto	
  no	
  cita	
   	
  a	
  

The	
   Rescue	
   (cosa	
   que	
   sí	
   hace	
   en	
   el	
   ensayo	
   de	
   1944),	
   es	
   evidente	
   que	
   el	
   “radio	
  

drama”	
   también	
   juega	
   un	
   papel	
   en	
   la	
   formación	
   dramática	
   del	
   compositor.	
   En	
  

cierto	
   sentido,	
   una	
   parte	
   de	
   nuestra	
   Tesis	
   es	
   la	
   concreción	
   técnica	
   del	
   texto	
   de	
  

Sackville-­‐West.	
  	
  

Resulta	
   plausible	
   que	
   el	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West	
   fuera	
   consensuado	
   con	
   el	
  

compositor.	
   En	
   cierta	
   manera,	
   el	
   escritor	
   se	
   erige	
   en	
   portavoz	
   del	
   compositor,	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
304	
  	
  Véase	
  al	
  respecto	
  el	
  Texto	
  14	
  del	
  Anexo	
  B.	
  



	
   139	
  

circunstancia	
   de	
   la	
   que	
   se	
   puede	
   inferir	
   un	
   contacto	
   intenso	
   entre	
   ambos.305	
  En	
  

definitiva,	
   “‘The	
   Musical	
   and	
   Dramatic	
   Structure”’	
   es	
   un	
   penetrante	
   estudio	
   de	
  

tanto	
  la	
  ópera	
  pero	
  como	
  también	
  de	
  toda	
  la	
  producción	
  de	
  Britten;	
  sin	
  embargo,	
  

no	
  ha	
  obtenido	
  la	
  atención	
  que	
  merece	
  ya	
  que	
  son	
  pocos	
  los	
  estudiosos	
  de	
  la	
  obra	
  

del	
  compositor	
   inglés	
  que	
  hagan	
  referencia	
  a	
  él.306	
  Vuelve	
  a	
  ser	
  Mitchell	
  quien	
  de	
  

alguna	
  manera	
  hace	
  justicia	
  a	
  la	
  importancia	
  del	
  texto	
  situándolo	
  en	
  el	
  contexto	
  de	
  

su	
  creación	
  :	
  

This	
  was	
   not	
   common	
   knowledge	
   in	
   1945,	
   and	
   the	
   source	
   of	
   it	
   could	
   have	
   been	
  
only	
  the	
  composer	
   itself.	
   Indeed,	
   that	
  Britten	
  must	
  have	
  read	
  a	
  draft	
  of	
  Sackville-­‐
West’s	
   text,	
   and	
   while	
   approving	
   it,	
   suggested	
   additions	
   or	
   amendments,	
   is	
  
precisely	
  what	
  lends	
  it	
  a	
  special	
  importance.	
  Reading	
  the	
  text	
  now,	
  inevitably,	
  on	
  is	
  
struck	
   by	
   the	
   familiarity	
   of	
   it	
   all,	
   and	
   perhaps	
   too	
   by	
   the	
   somewhat	
   pedestrian	
  
character	
  of	
  Sackville-­‐West’s	
  literary	
  style,	
  something	
  Britten	
  became	
  increasingly	
  
aware	
  of	
  even	
  as	
  The	
  Rescue	
  project	
  was	
  in	
  train.	
  But	
  déjà	
  vu	
  would	
  be	
  and	
  unjust	
  
conclusion;	
  much	
  of	
  what	
   Sackville-­‐West	
  wrote	
   in	
  1945	
  was	
  musically	
   informed,	
  
fresh	
   and	
   arresting,	
   and	
   later	
   generations	
   of	
   critics	
   and	
   students	
   owe	
   him	
   a	
  
genuine	
  debt.307	
  

No	
  hay	
  que	
  olvidar	
  sin	
  embargo	
  que	
  había	
  otros	
  posibles	
  candidatos	
  para	
  escribir	
  

un	
  tipo	
  de	
  análisis	
  como	
  el	
  que	
  escribió	
  Sackville-­‐West.	
  Nos	
  referimos	
  al	
  eminente	
  

musicólogo	
  austríaco	
  Erwin	
  Stein,	
  otro	
  de	
  los	
  pocos	
  incondicionales	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  

Britten,	
  que	
  en	
  septiembre	
  del	
  mismo	
  año	
  publica	
  su	
   importante	
  ensayo	
  sobre	
   la	
  

ópera. 308 	
  Caber	
   recordar	
   que	
   este	
   antiguo	
   alumno	
   de	
   Schoenberg	
   fue	
   el	
  

responsable	
  de	
  la	
  reducción	
  para	
  piano	
  de	
  la	
  ópera,	
  circunstancia	
  que	
  todo	
  y	
  que	
  le	
  

proporcionó	
   una	
   familiaridad	
   con	
   ella	
   incuestionable	
   seguramente	
   también	
  

impidió	
   que	
   pudiera	
   además	
   acometer	
   la	
   redacción	
   de	
   un	
   ensayo	
   amplio.	
   No	
   es	
  

improbable	
  pues	
  que	
  Stein	
  no	
  dispusiera	
  de	
  tiempo	
  suficiente	
  para	
  acometer	
  esta	
  

tarea	
  justo	
  para	
  el	
  estreno	
  de	
  la	
  ópera,	
  estrenada	
  en	
  junio.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
305	
  “Moreover,	
  while	
  Grimes	
  was	
   under	
  way	
   in	
   1944,	
   Britten	
   evidently	
   allowed	
   Sackville-­‐West	
   to	
  
examine	
  the	
  composition	
  draft	
  (probably	
  only	
  Act	
  I	
  was	
  complete	
  at	
  the	
  time)	
  and	
  to	
  write	
  about	
  it	
  
(see	
   ‘Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
   the	
  Contemporary	
  Problem	
  III’,	
  Horizon	
  10/56	
  (August	
  1944),	
  117-­‐
18).	
  There	
  can	
  be	
  little	
  doubt	
  that	
  the	
  composer	
  discussed	
  the	
  opera	
  with	
  Sackville-­‐West,	
  a	
  debate	
  
which	
   surely	
   reflected	
   in	
   Sackville-­‐West’s	
   account.	
   It	
   is	
   an	
   essay	
   which	
   might	
   be	
   regarded	
   as	
  
representing	
   may	
   of	
   the	
   composer’s	
   own	
   views.”	
   Reed,	
   Philip:	
   'Finding	
   the	
   Right	
   Notes'	
   en	
   The	
  
Making	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  Essays	
  and	
  Studies.	
  Paul	
  Banks	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  
p.	
  82.	
  
306	
  Véase	
  Carpenter	
  (1992,	
  p.	
  208-­‐9).	
  
307	
  Mitchell,	
  Donald:	
  '‘I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains’:	
  The	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten	
  
and	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  1942-­‐1945'	
  en	
  LfaL	
  vol.	
  3	
  p.	
  131.	
  
308	
  Stein,	
  Erwin:	
  'Opera	
  and	
  Peter	
  Grimes'	
  en	
  Tempo	
  núm.	
  12	
  (septiembre	
  1945):	
  2-­‐6.	
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El	
  valor	
  de	
  Sackville-­‐West	
  estriba	
  además	
  en	
  haber	
  escrito	
  el	
  ensayo	
  sobre	
  Peter	
  

Grimes	
  antes	
  de	
  conocer	
  la	
  triunfal	
  recepción	
  que	
  iba	
  a	
  recibir.	
  La	
  admiración	
  del	
  

escritor	
   por	
   la	
   obra	
   de	
   su	
   compatriota	
   era	
   suficientemente	
   sólida	
   y	
   exenta	
   de	
  

consideraciones	
   extra-­‐musicales	
   como	
   para	
   afirmarse	
   sin	
   reservas.	
   El	
   crítico	
   no	
  

duda	
   en	
   poner	
   su	
   prestigio	
   al	
   servicio	
   de	
   la	
   música	
   de	
   Britten.	
   La	
   historia	
  

finalmente	
   le	
   dio	
   la	
   razón.	
   En	
  definitiva,	
   la	
   serie	
   de	
   artículos	
   aludida	
  documenta	
  

suficientemente	
   la	
   implicación	
   de	
   Sackville-­‐West	
   con	
   la	
   obra	
   de	
   Britten	
  

demostrando	
  a	
  la	
  vez	
  una	
  rara	
  capacidad	
  analítica	
  y	
  valorativa.	
  

Incluso	
   cuando	
   la	
   relación	
   entre	
   los	
   dos	
   hombres	
   se	
   hace	
   más	
   esporádica,	
  

Sackville-­‐West	
   sigue	
   comunicando	
   al	
   compositor,	
   de	
   manera	
   privada,	
   sus	
  

apreciaciones,	
  en	
  general	
  muy	
  positivas,	
  sobre	
  algunas	
  de	
  las	
  nuevas	
  obras.	
  Esto	
  se	
  

muestra	
  de	
  la	
  manera	
  más	
  expresiva	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  estreno	
  de	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  

en	
   1946.	
   Sackville-­‐West	
   hace	
   llegar	
   una	
   misiva	
   a	
   Britten	
   muy	
   elogiosa	
   sobre	
   la	
  

nueva	
  ópera,	
  según	
  él	
  un	
  paso	
  más	
  respecto	
  de	
  Grimes,	
  pero	
  en	
  la	
  que,	
  después	
  de	
  

haberla	
  escuchado	
  varias	
  veces,	
   también	
  expresa	
  algunas	
  reservas	
  sobre	
  algunos	
  

pasajes.309	
  La	
   respuesta	
  de	
  Britten	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
   sorprendente	
  ya	
  que	
  reacciona	
  

muy	
  a	
  la	
  defensiva,	
  exigiendo	
  total	
  incondicionalidad	
  por	
  parte	
  del	
  escritor.	
  ¿Hasta	
  

qué	
  punto	
   la	
   susceptibilidad	
  del	
   compositor	
  no	
   responde	
   al	
   acierto	
  del	
   crítico	
   al	
  

señalar	
  un	
  punto	
  débil?	
  La	
   respuesta	
  de	
  Sackville-­‐West	
   insiste	
  en	
  que	
  Britten	
  no	
  

puede	
  dudar	
  sobre	
  su	
  admiración	
  casi	
  incondicional,	
  pero	
  también	
  en	
  la	
  necesidad	
  

de	
  la	
  honestidad	
  del	
  crítico	
  incluso	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  obras	
  de	
  artistas	
  amigos,	
  como	
  

es	
  el	
  caso.	
  

5.2 Sackville-­West	
  como	
  colaborador	
  de	
  Britten	
  

Los	
  dos	
  artistas	
  ingleses	
  colaboraron	
  básicamente	
  en	
  el	
  ámbito	
  radiofónico	
  siendo	
  	
  

The	
  Rescue	
   (1943)	
  su	
  proyecto	
  más	
  ambicioso.	
  Además	
  de	
  éste,	
  Britten	
   intervino	
  

en	
  programas	
  de	
  radio	
  producidos	
  por	
  Sackville-­‐West	
  como	
  por	
  ejemplo	
  A	
  Poet’s	
  

Christmas	
   emitido	
   en	
   la	
   Nochebuena	
   de	
   1944.	
   En	
   él,	
   Britten,	
   juntamente	
   con	
   el	
  

Chorale	
  after	
  and	
  Old	
  French	
  Carol,	
  daría	
  a	
  conocer	
   la	
  que	
  sería	
  su	
  última	
  versión	
  

musical	
  con	
  un	
  texto	
  de	
  Auden,	
  A	
  Shepherd’s	
  Carol.	
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  Las	
  cartas	
  se	
  pueden	
  consultar	
  en	
  LfaL	
  vol.	
  3	
  p.	
  239-­‐49.	
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A	
  partir	
  de	
  diferentes	
  testimonios,	
  se	
  puede	
  sustentar	
  que	
  Sackville-­‐West	
  hubiera	
  

deseado	
  extender	
  su	
  colaboración	
  con	
  el	
  compositor	
  al	
   terreno	
  de	
   la	
  ópera.	
  Es	
  el	
  

caso	
  de	
  Desmond	
  Shawe-­‐Taylor,	
  uno	
  de	
  los	
  amigos	
  íntimos	
  de	
  Sackville-­‐West	
  que	
  

confirma	
  que	
  a	
  éste	
  este	
  no	
  le	
  hubiera	
  importado	
  que	
  The	
  Rescue	
  se	
  convirtiera	
  en	
  

una	
  ópera,	
  siempre	
  con	
  música	
  de	
  Britten.310	
  

Asimismo,	
  en	
  una	
  carta	
  de	
  enero	
  de	
  1944,	
  Sackville-­‐West	
  comenta	
  la	
  posibilidad	
  de	
  

escribir	
  un	
  ópera	
  junto	
  a	
  Britten:	
  

How	
  delicious	
   to	
   have	
   a	
   fan	
   letter	
   from	
   so	
   old	
   and	
   valued	
   a	
   friend!	
   I	
   am	
   indeed	
  
delighted	
   that	
   you	
   enjoyed	
   The	
   Rescue.	
   There	
   were	
   many	
   things	
   about	
   it	
   that	
   I	
  
could	
  have	
  wished	
  otherwise	
  (the	
  music	
  was	
  abominable	
  played),	
  but	
  I	
  think	
  it	
  had	
  
its	
   moments.	
   Ben	
   and	
   I	
   have	
   every	
   intention	
   of	
   writing	
   an	
   opera	
   together	
  
eventually,	
   but	
   at	
   present	
   he	
   is	
   committed	
   to	
   writing	
   one	
   to	
   a	
   libretto	
   already	
  
prepared.311	
  

Si	
   bien	
  no	
  quedan	
  dudas	
   en	
   cuanto	
   al	
   anhelo	
  del	
   crítico	
  por	
   realizar	
   el	
   proyecto	
  

operístico,	
   no	
   parece	
   que	
   el	
   compositor	
   haya	
   considerado	
   seriamente	
   esa	
  

posibilidad.	
  Con	
  todo	
  en	
  algún	
  momento	
  de	
  la	
  relación,	
  Britten	
  cita	
  al	
  crítico	
  como	
  

uno	
  de	
  los	
  posibles	
  candidatos	
  a	
  libretista	
  cuando	
  empieza	
  a	
  dudar	
  de	
  la	
  idoneidad	
  

de	
  Slater	
  durante	
  la	
  elaboración	
  de	
  Grimes.	
  Así,	
  en	
  la	
  carta	
  que	
  dirige	
  a	
  Peter	
  Pears	
  

en	
  marzo	
   de	
   1943,	
   es	
   decir,	
   unos	
   meses	
   antes	
   de	
   la	
   producción	
   de	
  The	
   Rescue,	
  

podemos	
  leer:	
  

I’m	
  beginning	
  to	
  feel	
  that	
  Montagu	
  may	
  not	
  be	
  the	
  ideal	
  librettist;	
  but	
  who?	
  Wystan	
  
[Auden],	
   well—there	
   are	
   the	
   old	
   objections,	
   &	
   besides,	
   he’s	
   not	
   to	
   hand.	
   Louis	
  
[MacNeice]	
  —more	
  or	
  less	
  the	
  same	
  objections,	
  &	
  I	
  don’t	
  know	
  how	
  I	
  could	
  work	
  
with	
   him.	
   Eddy	
   [Sackville-­‐West]	
  —well,	
   perhaps;	
   let’s	
   see	
   how	
  The	
  Rescue	
   turns	
  
out—I	
   doubt	
  whether	
   he	
   again	
   is	
   a	
   good	
   poet,	
  whether	
   he	
   isn’t	
   too	
   pretentious,	
  
again.312	
  

La	
  reserva	
  acerca	
  de	
  la	
  capacidad	
  literaria	
  de	
  Sackville-­‐West	
  expresada	
  en	
  la	
  carta	
  

anterior	
  (y	
  que	
  se	
  vuelve	
  a	
  expresar	
  de	
  manera	
  más	
  cruda	
  en	
  una	
  carta	
  a	
  su	
  amiga	
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  “Desmond	
   Shawe-­‐Taylor	
   (in	
   a	
   private	
   communication)	
   recalled	
   that	
   ‘at	
   one	
   time	
   Eddy	
   hoped	
  
that	
   [The	
   Rescue]	
   might	
   have	
   been	
   recast	
   in	
   operatic	
   form	
   and	
   Ben	
   seemed	
   for	
   a	
   while	
   to	
   be	
  
interested’	
   [Reed,	
  Philip:	
   'A	
  Peter	
  Grimes	
  Chronology,	
  1941-­‐1945'	
  en	
  The	
  Making	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  
Essays	
  and	
  Studies.	
  Paul	
  Banks	
  (ed).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  p.	
  27,	
  nota.	
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  Citado	
  en	
  De-­‐la-­‐Noy,	
  Michael:	
  Eddy.	
  The	
  Life	
  of	
  Edward	
  Sackville-­West.	
  Londres:	
  Arcadia,	
  1988,	
  p.	
  
199.	
  
312	
  LfaL	
  vol.	
  2,	
  p.	
  1124.	
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íntima	
  Elisabeth	
  Meyer	
  de	
  diciembre	
  de	
  1943)313	
  se	
  contrapone	
  con	
  el	
  entusiasmo	
  

que	
  expresa	
  al	
  recibir	
  el	
  inicio	
  de	
  The	
  Rescue	
  en	
  octubre	
  de	
  1942:	
  

I	
   like	
   the	
   beginning	
   of	
   your	
   draft	
   script	
   very	
   much.	
   It	
   has	
   quite	
   a	
   terrifying	
  
atmosphere,	
  and	
  grand	
  opportunities	
  for	
  juicy	
  music!	
  How	
  is	
  the	
  rest	
  going?314	
  

Sea	
  como	
  fuere,	
  la	
  colaboración	
  artística	
  de	
  más	
  entidad	
  entre	
  los	
  dos	
  artistas	
  fue	
  

sin	
  duda	
  The	
  Rescue,	
  que	
  supone	
  el	
  último	
  ensayo	
  antes	
  de	
  encarar	
  Grimes	
  y	
  que,	
  

en	
  este	
  sentido,	
  ocupa	
  un	
  lugar	
  estratégico	
  evidente.	
  

5.3 Sackville-­West	
  como	
  consejero	
  

El	
  joven	
  Britten,	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  extraordinario	
  talante,	
  siempre	
  se	
  sintió	
  incómodo	
  

ante	
  personajes	
  más	
   instruidos	
  y	
  culturalmente	
  más	
  preparados.	
  Esta	
  especie	
  de	
  

complejo	
  de	
  inferioridad	
  se	
  manifiesta	
  de	
  manera	
  particular	
  ante	
  una	
  personalidad	
  

arrolladora	
  como	
  la	
  de	
  Auden.	
  Precisamente,	
  esta	
  sensación	
  desaparece	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  Sackville-­‐West,	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  erudición	
  artística	
  general.	
  En	
  efecto,	
  el	
  escritor	
  

considera	
   que	
   Britten	
   es	
   una	
   persona	
   excepcionalmente	
   inteligente	
   y	
   aprecia	
   su	
  

compañía.	
  El	
  compositor	
  expresa	
  su	
  satisfacción	
  por	
  la	
  valoración	
  del	
  crítico	
  en	
  el	
  

siguiente	
   extracto	
   en	
   el	
   que	
   se	
   puede	
   inferir	
   el	
   tipo	
   de	
   relación	
   que	
  mantienen	
  

ambos:	
  	
  

I	
  have	
  been	
  from	
  the	
  beginning	
  so	
  fond	
  of	
  you,	
  &	
  I	
  respect	
  &	
  admire	
  so	
  much	
  that	
  is	
  
wonderful	
   for	
  me	
   that	
  you	
   feel	
  as	
  you	
  do.	
   It	
   is	
  also	
  a	
  great	
   relief	
   for	
  me	
   that	
  you	
  
don’t,	
  as	
  I	
  always	
  imagine	
  all	
  exceptionally	
  intelligent	
  people	
  must,	
  feel	
  bored	
  stiff	
  
with	
   being	
   with	
   me.	
   (I	
   go	
   through	
   life	
   feeling	
   singularly	
   inadequate!)	
   So	
   it	
   is	
  
pleasant,	
  because	
  I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains!315	
  

El	
   fragmento	
   anterior	
   muestra	
   claramente	
   la	
   admiración	
   de	
   Britten	
   hacia	
   el	
  

escritor	
   a	
   la	
   vez	
   que	
   lo	
   considera	
   una	
   fuente	
   de	
   conocimiento,	
   tal	
   y	
   como	
   se	
  

desprende	
   de	
   la	
   frase	
   “me	
   encanta	
   estar	
   contigo	
   y	
   exprimir	
   tu	
   cerebro	
   (en	
   el	
  

sentido	
  de	
  aprovechar	
  tus	
  conocimientos)’”.	
  Este	
  papel	
  de	
  consejero	
  se	
  plasmó	
  en	
  

obras	
   importantes	
   del	
   compositor.	
   Se	
   da	
   por	
   demostrado	
   que	
   Sackville-­‐West	
  

ayudó	
   a	
   Britten	
   a	
   escoger	
   algunos	
   de	
   los	
   textos	
   poéticos	
   de	
   sus	
   obras.	
  

Concretamente	
   de	
   Rejoice	
   in	
   the	
   Lamb	
   y	
   de	
   la	
   Serenade,	
   una	
   de	
   sus	
   obras	
   más	
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  Véase	
  LfaL	
  vol.	
  3,	
  Carta	
  443.	
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  Reproducida	
  en	
  Mitchell,	
  Donald:	
  “‘I	
   love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains’:	
  The	
  Letters	
  of	
  
Benjamin	
  Britten	
  and	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  1942-­‐1945”	
  en	
  LfaL	
  vol.	
  3	
  p.	
  113.	
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  Ibídem,	
  p.	
  115.	
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célebres.316	
  Esta	
  función	
  del	
  autor	
  de	
  The	
  Rescue	
  no	
  es	
  en	
  ningún	
  caso	
  trivial.	
  Que	
  

el	
  escritor	
  pudiera	
  ejercer	
  este	
  papel	
  denota,	
  por	
  una	
  parte,	
  que	
  Britten	
  le	
  atribuye	
  

una	
  autoridad	
  estética	
  y	
  literaria	
  (hasta	
  ahora	
  ejercida	
  básicamente	
  por	
  Auden)	
  al	
  

tiempo	
  que	
  hacerle	
  partícipe	
  de	
  sus	
  proyectos	
  creativos.	
  En	
  correspondencia	
  a	
  su	
  

ayuda,	
  Britten	
  le	
  dedica	
  justo	
  la	
  obra	
  que	
  culmina,	
  según	
  el	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  

(y,	
   a	
   partir	
   de	
   él,	
   según	
   los	
   expertos	
   en	
   la	
   obra	
   del	
   compositor)	
   su	
   período	
   de	
  

formación.	
  La	
  concreción	
  material	
  de	
  la	
  dedicatoria	
  simboliza	
  de	
  alguna	
  manera	
  el	
  

poco	
   reconocimiento	
   hacia	
   la	
   figura	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   ya	
   que	
   en	
   la	
   primera	
  

edición	
  de	
  Boosey	
  sólo	
  constan	
  sus	
  iniciales.317	
  

En	
   algunas	
   de	
   las	
   cartas	
   inéditas	
   de	
   Britten	
   que	
   hemos	
   podido	
   consultar	
   se	
  

encuentran	
   otros	
   pasajes	
   que	
  manifiestan	
   claramente	
   el	
   papel	
   de	
   consejero	
   que	
  

ejerció	
   Sackville-­‐West	
   durante	
   estos	
   años.	
   Así,	
   en	
   el	
   siguiente	
   extracto	
   le	
   pide	
  

consejo	
   sobre	
  qué	
   textos	
  podrían	
   convenir	
   a	
  un	
  nuevo	
   ciclo	
  de	
   canciones,	
   y	
   cual	
  

sería	
  el	
  equivalente	
  inglés	
  de	
  Heine	
  o	
  Müller:	
  

[Carta	
  nº	
  9601308]	
  

Old	
  Mill,	
  Snape	
  

March	
  5th	
  1944	
  

My	
  dear	
  Eddy,	
  

[…]	
  What	
  I	
  have	
  been	
  meaning	
  to	
  ask	
  you	
  for	
  ages	
  is—can	
  you	
  think	
  off	
  hand	
  of	
  a	
  
good	
  source	
   I	
  can	
  go	
   to	
   for	
  a	
  song	
  cycle?	
  Peter	
  and	
   I	
  have	
  done	
  the	
  Michelangelo	
  
until	
  we’re	
  nearly	
   crazy	
   and	
   if	
   the	
  demand	
   for	
   recitals	
   from	
  us	
   continues	
   as	
   it	
   is	
  
we’ve	
  got	
  to	
  have	
  a	
  new	
  big	
  work	
  from	
  me	
  for	
  future	
  seasons.	
  Louis	
  MacNeice	
  has	
  
done	
  me	
   a	
   lovely	
   song-­‐cycle,	
   but	
   unfortunately	
   it’s	
   for	
   a	
   woman	
   and	
   unless	
   the	
  
attitude	
  of	
   society	
  alters	
   radically	
   to	
  you	
  know	
  what,	
  Peter	
   can’t	
  possibly	
   sing	
   it!	
  
What	
  would	
  be	
  ideal	
  would	
  be	
  some	
  fifteen	
  or	
  twenty	
  very	
  short	
  lyrics,	
  in	
  different	
  
metrics,	
  with	
   some	
   story	
   to	
  dramatic	
   impulse	
   running	
   thro’	
   it.	
   I’ve	
   looked	
   at	
   the	
  
Donne	
  love	
  poems,	
  but	
  there’s	
  no	
  enough	
  plot	
  in	
  there,	
  heavenly	
  tho’	
  they	
  are.	
  The	
  
Herbert	
   I	
  want	
   to	
  save	
   for	
  a	
  bit,	
  and	
  any-­‐how	
  they	
  wouldn’t	
  do	
   for	
   the	
  purpose	
   I	
  
have	
  in	
  mind.	
  ‘Maud’	
  I	
  can’t	
  face	
  frankly.	
  Is	
  there	
  an	
  English	
  equivalent	
  of	
  the	
  Heine	
  
cycles,	
  or	
  Müller	
   (was	
   it	
  he	
  who	
  wrote	
   the	
  Schubert	
  cycles?)	
  Sorry	
   to	
  bother	
  you	
  
my	
  dear,	
  but	
  if	
  you	
  have	
  a	
  brainwave	
  do	
  send	
  me	
  a	
  P.	
  C.	
  

Asimismo,	
  de	
  una	
  carta	
  inédita	
  del	
  crítico	
  de	
  1959	
  también	
  podemos	
  inferir	
  que	
  el	
  

compositor	
  le	
  pidió	
  consejo	
  sobre	
  cómo	
  iniciar	
  su	
  War	
  Requiem:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
316	
  Véase	
  LfaL	
  vol.	
  3,	
  cartas	
  432	
  y	
  489.	
  
317	
  En	
  ediciones	
  posteriores	
  se	
  incorporó	
  el	
  nombre	
  completo	
  del	
  dedicatario.	
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28/IV/59	
  

My	
  dear	
  Ben,	
  

You	
   said	
   you	
   couldn't	
   think	
   how	
   to	
   begin	
   your	
   Service.	
   Why	
   not	
   begin	
   with	
   an	
  
organ	
  Prelude?	
  You	
  might	
  then	
  use	
  the	
  theme	
  (or	
  themes)	
  later	
  in	
  the	
  Service	
  (e.g.	
  
for	
  the	
  Magnificat).	
  Also	
  it	
  would	
  be	
  a	
  good	
  thing	
  to	
  end	
  with	
  a	
  Postlude,	
  to	
  drawn	
  
the	
  XXX	
  mustling	
  and	
  shuffling	
  of	
  the	
  congregation	
  trooping	
  out.	
  

Otro	
  aspecto	
  en	
  el	
  que	
  pudo	
  influir	
  Sackville-­‐West	
  fue	
  en	
  el	
  asesoramiento	
  sobre	
  el	
  

repertorio	
  operístico.	
  Como	
  ya	
  hemos	
  aludido	
  en	
  un	
  punto	
  anterior,	
  el	
  escritor	
  fue	
  

un	
   gran	
   admirador	
   de	
   Richard	
   Strauss,	
   que	
   actuó	
   como	
   referente	
   cuando	
   aún	
  

albergaba	
   la	
   esperanza	
   de	
   componer	
   obras	
   líricas	
   (“I	
   want	
   to	
   be	
   a	
   great	
  

psychological	
  composer	
  like	
  Strauss”)318	
  y	
  resulta	
  bastante	
  verosímil	
  que	
  insistiera	
  

para	
   que	
   Britten	
   conociera	
   a	
   fondo	
   al	
   obra	
   del	
   compositor	
   bávaro.	
  No	
   podemos	
  

descartar	
  que	
  el	
  interés	
  por	
  Strauss	
  por	
  parte	
  de	
  Britten	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  fraguar	
  

Grimes	
   provenga	
  de	
   la	
   influencia	
  de	
  Sackville-­‐West.	
  De	
  hecho,	
   fue	
  en	
   la	
  época	
  de	
  

intenso	
   contacto	
   entre	
   los	
   dos	
   artistas	
   cuando	
   Britten,	
   convaleciente	
   de	
   un	
  

sarampión,	
   estudia	
   la	
   partitura	
   del	
  Rosenkavalier.319	
  Más	
   tarde,	
   en	
   su	
   ensayo	
   de	
  

1944,	
   Sackville-­‐West	
   cita	
   a	
   Strauss	
   tanto	
   por	
   su	
   maestría	
   en	
   el	
   tratamiento	
   del	
  

tiempo	
   operístico	
   (aunque	
   con	
   alguna	
   reserva	
   hacia	
   su	
   música)	
   como	
   por	
   su	
  

posible	
  influencia	
  en	
  el	
  tratamiento	
  vocal	
  de	
  algunos	
  pasajes	
  de	
  Peter	
  Grimes.320	
  La	
  

concepción	
  operística	
  de	
  Sackville-­‐West	
  será	
  tratada	
  de	
  manera	
  más	
  detallada	
  en	
  

Capítulo	
   3.	
   No	
   nos	
   parece	
   inoportuno	
   destacar	
   que	
   el	
   papel	
   de	
   Sackville-­‐West	
  

como	
   consejero	
   musical	
   no	
   se	
   limita	
   a	
   Britten	
   sino	
   que	
   también	
   se	
   extiende	
   a	
  

Michael	
  Tippett,	
  el	
  cual	
  en	
  una	
  carta	
  de	
  1953	
  le	
  agradece	
  su	
  involuntaria	
  ayuda	
  en	
  

la	
  composición	
  de	
  su	
  Concierto	
  para	
  Piano:	
  

7	
  August	
  1953	
  

My	
  dear	
  Eddy,	
  

I	
   had	
  meant	
   to	
  write	
   you	
   the	
   day	
   after	
   you	
   came	
   just	
   to	
   say	
  how	
   I	
   enjoyed	
   your	
  
visit—and	
  how	
  welcome	
  you	
  always	
   are.	
  And	
   that	
   too	
   something	
  you	
   said	
   about	
  
piano	
  concertos	
   in	
  general	
  reminded	
  me	
  of	
  a	
  necessary	
   ingredient,	
  and	
  helped	
  to	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
318	
  Citado	
  en	
  De-­‐la-­‐Noy	
  (1988,	
  p.	
  63).	
  
319	
  Véase	
   Reed,	
   Philip:	
   'A	
   Peter	
   Grimes	
   Chronology,	
   1941-­‐1945'	
   en	
   The	
  Making	
   of	
   Peter	
   Grimes.	
  
Essays	
  and	
  Studies.	
  Paul	
  Banks	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  p.	
  28.	
  
320	
  Véase	
  el	
  Texto	
  15	
  en	
  el	
  Anexo	
  B.	
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settle	
  a	
  further	
  formal	
  point	
  in	
  the	
  middle	
  movement	
  [’molto	
  lento	
  e	
  tranquilo’	
  of	
  
the	
  Piano	
  Concerto].	
  Thank	
  you!321	
  

Otro	
  aspecto	
  de	
  la	
  ascendencia	
  del	
  escritor	
  sobre	
  Britten	
  es	
  su	
  sensibilidad	
  hacia	
  la	
  

temática	
   de	
   la	
   condición	
   de	
   la	
  mujer.	
   Esta	
   sensibilidad	
   no	
   nos	
   ha	
   de	
   sorprender	
  

dada	
  su	
  relación	
  y	
  familiaridad	
  con	
  dos	
  escritoras	
  del	
  movimiento	
  feminista,	
  como	
  

fueron	
   su	
   propia	
   prima	
   Vita	
   Sackville-­‐West	
   y	
   Virginia	
   Woolf.	
   Sin	
   duda,	
   esta	
  

sensibilidad	
   tuvo	
  que	
   influir	
   en	
   la	
   concepción	
  de	
  Penélope	
   en	
  The	
  Rescue	
   que	
   se	
  

convierte	
  en	
  el	
  centro	
  de	
  gravedad	
  dramático	
  de	
  la	
  obra,	
  tal	
  y	
  como	
  veremos	
  en	
  un	
  

punto	
  posterior.	
  

Finalmente,	
  cabe	
  establecer	
  una	
  conexión	
  entre	
  algún	
  texto	
  del	
  escritor	
  y	
  el	
  tema	
  

que	
   los	
   estudiosos	
   de	
   la	
   obra	
   del	
   compositor	
   inglés	
   consideran	
   como	
   su	
   núcleo	
  

dramático:	
  la	
  pérdida	
  de	
  la	
  inocencia.	
  Es	
  evidente	
  que	
  es	
  el	
  motor,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
  

The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
   (1946),	
   compuesta	
   a	
   continuación	
   de	
  Grimes.	
   Precisamente	
  

esta	
  problemática	
   está	
  presente	
   en	
  uno	
  de	
   los	
   textos	
  de	
   Sackville-­‐West	
   (“George	
  

Meredith”,	
   1943),	
   escrito	
   en	
   la	
   época	
   de	
   la	
   creación	
   de	
   The	
   Rescue	
   y	
   en	
   el	
   que	
  

además	
  cita	
  a	
  uno	
   los	
  escritores	
  que	
  servirán	
  de	
   inspiración	
  al	
   compositor	
  como	
  

fue	
  Henry	
  James322:	
  

Loss	
  of	
  innocence	
  was	
  a	
  theme	
  as	
  fascinating	
  to	
  Meredith	
  as	
  it	
  was	
  to	
  Henry	
  James	
  
and	
  indeed	
  must	
  be	
  to	
  all	
  novelists,	
  just	
  because	
  it	
  is	
  among	
  the	
  richest	
  of	
  spiritual	
  
dramas	
  […]323	
  

Todo	
   lo	
   anterior	
   avala	
   desde	
   nuestro	
   punto	
   de	
   vista	
   el	
   papel	
   de	
   consejero	
   que	
  

desempeñó	
  Sackville-­‐West,	
  papel	
  al	
  que	
  aludía	
  Britten	
  en	
  su	
  expresión	
  de	
  manera	
  

enfática	
  en	
  la	
  frase	
  “I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains!”.	
  

5.4 Deterioro	
  de	
  la	
  relación	
  

Durante	
  los	
  ensayos	
  y	
  el	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes,	
  se	
  produjo	
  entre	
  los	
  dos	
  hombres	
  

un	
  distanciamiento	
  que	
  difícilmente	
  se	
  puede	
  explicar	
  de	
  manera	
  racional.	
  Parece	
  

ser	
  que	
  Britten	
  no	
  lo	
  saludó	
  durante	
  un	
  ensayo	
  y	
  que	
  a	
  la	
  salida	
  del	
  estreno	
  simuló,	
  

según	
  el	
  escritor,	
  no	
  verlo.	
  Eddy	
  tampoco	
  fue	
  invitado	
  a	
  la	
  recepción	
  que	
  organizó	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
321	
  Schuttenhelm,	
  Thomas	
  (ed.):	
  Selected	
  Letters	
  of	
  Michael	
  Tippett.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  2005,	
  
p.	
  275.	
  
322	
  Basadas	
  en	
  sendas	
  historias	
  del	
  escritor	
  americano,	
  Britten	
  compuso	
  The	
  Turn	
  of	
  Screw	
  (1954)	
  y	
  
Owen	
  Wingrave	
  (1970).	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  el	
  compositor	
  entró	
  en	
  contacto	
  en	
  1932	
  con	
  The	
  Turn	
  a	
  
través	
  de	
  una	
  versión,	
  precisamente,	
  radiofónica	
  véase	
  LfaL	
  vol.	
  1,	
  pág	
  255.	
  	
  
323	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  Inclinations.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1949,	
  p.	
  35.	
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la	
   editorial	
   con	
   motivo	
   del	
   estreno.	
   Este	
   cúmulo	
   de	
   circunstancias	
   fueron	
  

interpretadas	
  por	
  Sackville-­‐West	
  como	
  un	
  desprecio	
  hacia	
  su	
  persona.	
  El	
  crítico,	
  al	
  

saber	
   que	
   Britten	
   está	
  molesto	
   porque	
   no	
   le	
   ha	
   dicho	
   nada	
   desde	
   el	
   estreno,	
   le	
  

manda	
   finalmente	
  una	
  carta	
  el	
  27	
  de	
   junio	
  de	
  1945	
  en	
   la	
  que	
  se	
  queja	
  de	
  que	
  el	
  

compositor	
  sólo	
  se	
  acuerde	
  de	
  él	
  cuando	
  lo	
  necesita	
  para	
  que	
  escriba	
  sobre	
  él,	
  cosa	
  

que	
  piensa	
  seguir	
  haciendo:	
  	
  

[…]	
  devote	
  as	
  I	
  have	
  long	
  been	
  to	
  you	
  and	
  your	
  music,	
  I	
  ask	
  nothing	
  better	
  that	
  to	
  
help	
  you	
   in	
  every	
  way	
   I	
   can;	
  my	
  pen	
  was,	
  as	
  you	
  know,	
  at	
  your	
  service	
  at	
  a	
   time	
  
when	
  I	
  incurred	
  a	
  good	
  deal	
  of	
  ridicule	
  and	
  hostility	
  for	
  my	
  championship	
  of	
  your	
  
music;	
  I	
  hope	
  I	
  shall	
  always	
  have	
  the	
  privilege	
  of	
  writing	
  about	
  it,	
  analysing	
  it,	
  and	
  
in	
  other	
  ways	
   furthering.	
   It	
   is	
   a	
   great	
   satisfaction	
   to	
  me	
   to	
  have	
   recognised	
  your	
  
genius	
   considerably	
   in	
   advance	
   of	
   others	
   critics.	
   But	
   now	
   that	
   Peter	
   Grimes	
   has	
  
established	
  your	
  position	
  beyond	
  question,	
  I	
  think	
  the	
  moment	
  ill-­‐chosen	
  to	
  give	
  so	
  
intimate	
  and	
  devoted	
  a	
   friend	
  the	
   impression	
  that	
  he	
   is	
  no	
   longer	
  of	
   the	
  slightest	
  
consequence	
  of	
  you.324	
  

El	
   fragmento	
  anterior	
   sintetiza,	
   al	
  menos	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
   escritor,	
   su	
  

relación	
   con	
   Britten.	
   En	
   efecto,	
   como	
   ya	
   hemos	
   dicho	
   anteriormente,	
   Sackville-­‐

West	
  fue	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  críticos	
  en	
  defender	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  y	
  no	
  duda	
  en	
  

comprometer	
  su	
  pluma	
  y	
  su	
  prestigio	
  al	
  firmar	
  el	
  estudio	
  central	
  de	
  la	
  publicación	
  

sobre	
  Peter	
  Grimes	
  antes	
  de	
  que	
  se	
  convirtiera	
  en	
  el	
  éxito	
  que	
  finalmente	
  fue.	
  Por	
  

otra	
  parte,	
  y	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  impopularidad	
  del	
  compositor	
  a	
  su	
  regreso	
  a	
  Inglaterra	
  

en	
  1942,	
  le	
  propone	
  colaborar	
  en	
  un	
  importante	
  proyecto	
  radiofónico	
  de	
  la	
  BBC.	
  	
  	
  

El	
  éxito	
  extraordinario	
  de	
  Grimes	
  supuso	
  para	
  Britten	
  la	
  confirmación	
  de	
  su	
  propia	
  

capacidad,	
  de	
  su	
  criterio	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  escoger	
  un	
  tema	
  dramático	
  desde	
  el	
  principio	
  

y	
   llevarlo	
   a	
   la	
   práctica	
   pese	
   a	
   todo	
   tipo	
   de	
   dificultades.	
   No	
   hay	
   que	
   olvidar	
   que	
  

tanto	
   la	
   elaboración	
  del	
   libreto	
   (al	
   final	
  del	
   cual	
   el	
   compositor	
  no	
  duda	
  en	
  pedir	
  

ayuda	
   de	
   Ronald	
  Duncan	
   a	
   espaldas	
   de	
  Montagu	
   Slater),	
   como	
   la	
   producción	
   en	
  

Sadler’s	
  Well,	
  resultaron	
  una	
  verdadera	
  carrera	
  de	
  obstáculos.325	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
324	
  Citado	
   en	
   De-­‐la-­‐Noy	
   (1988,	
   p.	
   206).	
   Sobre	
   este	
   momento	
   crítico	
   de	
   la	
   relación	
   entre	
   los	
   dos	
  
hombres,	
  véanse	
  las	
  páginas	
  205-­‐7.	
  
325	
  Citamos,	
  a	
  modo	
  de	
  ilustración,	
  el	
  siguiente	
  extracto	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  testigos	
  privilegiados	
  de	
  aquel	
  
momento,	
   el	
   director	
   del	
   estreno	
   de	
   Grimes,	
   Reginald	
   Goodall	
   en	
   donde	
   se	
   puede	
   apreciar	
   el	
  
ambiente	
   hostil	
   en	
   el	
   que	
   se	
   ensayó	
   la	
   ópera:	
   “As	
   rehearsals	
   progressed,	
   opposition	
   to	
   Grimes	
  
within	
   the	
  company	
  became	
  more	
  strident.	
   I	
  was	
  attacked	
  on	
  grounds	
  of	
  cost,	
   the	
   time	
   it	
   took	
   to	
  
rehearse	
  and	
  the	
  “cacophony”	
  of	
  its	
  score.	
  The	
  bariton	
  Tom	
  Williams,	
  who	
  had	
  been	
  cast	
  as	
  the	
  sea-­‐
captain,	
   Balstrode,	
   suddenly	
   pulled	
   out,	
   claiming	
   that	
   the	
   part	
   was	
   impossible	
   to	
   learn.	
   [...]	
   The	
  
atmosphere	
  became	
  more	
  rancorous	
  by	
   the	
  minute.	
  Britten	
  and	
  Pears	
  were	
  sneered	
  at	
  as	
   “Joan’s	
  
[Cross]	
   pansies”.	
   There	
  were	
   complaints,	
   understandable	
   enough	
   at	
   a	
   time	
  when	
   the	
   nation	
  was	
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En	
  el	
  caso	
  de	
  Grimes,	
  Britten	
  ya	
  no	
  está	
  al	
  “servicio”	
  del	
  literato,	
  como	
  lo	
  estuvo	
  con	
  

Auden	
   en	
   el	
   caso	
   de	
  Bunyan	
   o	
   con	
   Sackville-­‐West	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   The	
  Rescue.	
   En	
  

Grimes	
  Britten	
  ha	
  sido	
  el	
  dramaturgo.	
  Cuanto	
  más	
  control	
  ha	
  tenido	
  sobre	
  la	
  obra,	
  

cuanto	
  más	
  ha	
  impuesto	
  su	
  criterio	
  artístico,	
  más	
  éxito	
  ha	
  conseguido.	
  Esta	
  podría	
  

ser	
   una	
   explicación	
   del	
   aparente	
   abandono	
   que	
   siente	
   Sackville-­‐West	
   una	
   vez	
   el	
  

compositor	
   se	
   siente	
   consagrado.	
   Alcanzado	
   el	
   reconocimiento	
   con	
   su	
   primera	
  

ópera,	
  Britten	
  ya	
  está	
  en	
  condiciones	
  de	
  prescindir	
  de	
  figuras	
  protectoras	
  como	
  la	
  

que	
  que	
  podía	
  representar	
  el	
  crítico	
  inglés.	
  	
  

Todo	
  y	
  que	
  a	
  partir	
  de	
  junio	
  de	
  1945,	
  la	
  relación	
  entre	
  los	
  hombres	
  ya	
  nunca	
  más	
  

alcanzó	
  la	
  intensidad	
  que	
  tuvo	
  en	
  los	
  años	
  anteriores,	
  aún	
  mantuvieron	
  el	
  contacto	
  

epistolar	
   y	
   no	
   parece	
   que	
   el	
   incidente	
   a	
   raíz	
   de	
   Grimes	
   haya	
   dañado	
   de	
   forma	
  

irremediable	
   su	
   amistad:	
  Britten	
   le	
  hace	
   llegar	
   la	
  partitura	
  de	
  Peter	
  Grimes	
   (que	
  

Sackville-­‐West	
  le	
  agradece	
  en	
  una	
  carta	
  inédita	
  de	
  noviembre	
  de	
  1945)	
  y	
  lo	
  visita	
  a	
  

finales	
  de	
  1945,326	
  mientras	
  que	
  Sackville-­‐West	
  siguió	
  asistiendo	
  a	
   los	
  estrenos	
  y	
  

haciéndole	
   llegar	
   de	
   manera	
   privada	
   sus	
   impresiones	
   sobre	
   las	
   nuevas	
   obras,	
  

impresiones	
  que	
  no	
  siempre	
  fueron	
  del	
  gusto	
  del	
  compositor	
  como	
  hemos	
  podido	
  

comprobar	
   en	
   un	
   punto	
   anterior.	
   Asimismo,	
   y	
   ya	
   como	
   Patrono	
   de	
   la	
   ópera	
   del	
  

Covent	
   Garden,	
   Sackville-­‐West	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   que	
   vio	
   con	
   buenos	
   ojos	
   la	
  

posibilidad	
  que	
  Britten	
  fuera	
  nombrado	
  director	
  artístico	
  a	
  mediados	
  de	
  los	
  años	
  

50.327	
  	
  

Lo	
   que	
   no	
   deja	
   lugar	
   a	
   dudas	
   es	
   que	
   Sackville-­‐West	
   nunca	
   pudo	
   superar	
   la	
  

dependencia	
   artística	
   con	
   Britten,	
   puesto	
   que	
   después	
   de	
  The	
  Rescue	
   no	
   abordó	
  

ningún	
   proyecto	
   de	
   características	
   similares	
   todo	
   y	
   que	
   lo	
   intentó:	
   en	
   una	
   carta	
  

inédita	
  del	
  1	
  de	
  julio	
  de	
  1953,	
  el	
  escritor	
  propone,	
  sin	
  éxito,	
  a	
  Britten	
  un	
  proyecto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
poised	
   for	
   a	
   great	
   military	
   victory,	
   that	
   the	
   composer,	
   producer	
   and	
   leading	
   tenor	
   of	
   the	
   opera	
  
chosen	
   to	
   reopen	
   Sadler’s	
  Wells	
   should	
   have	
   been	
   conscientious	
   objectors.	
   Britten	
   did	
   not	
   help	
  
matters	
  when	
  he	
  insisted	
  that	
  members	
  of	
  the	
  cast	
  should	
  not	
  accept	
  concert	
  engagements	
  during	
  
the	
  rehearsal	
  period,	
   thus	
  cutting	
  off	
  a	
   source	
  of	
   income	
  that	
  was	
  commonly	
  used	
   to	
  supplement	
  
meagre	
   salaries.”	
  Lucas,	
  George:	
  The	
  Genius	
  of	
  Valhalla.	
  The	
  Life	
  of	
  Reginald	
  Goodall.	
  Woodbridge:	
  
The	
  Boydell	
  Press,	
  2009,	
  p.	
  80-­‐81.	
  
326	
  Veáse	
  LfaL	
  vol.	
  3,	
  pp.	
  133-­‐4.	
  
327	
  Veáse	
   Earl	
   of	
   Harewood:	
   The	
   Tongs	
   and	
   the	
   Bones.	
   The	
  memoirs	
   of	
   Lord	
   Harewood.	
   Londres:	
  
Weidenfeld	
  and	
  Nicolson,	
  1981,	
  p.	
  133.	
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operístico	
   sobre	
   “Venice	
   Preserved”	
   para	
   así	
   poder	
   ejercer	
   de	
   libretista	
   junto	
   a	
  

él.328	
  	
  

This	
  brings	
  me	
  back	
  to	
  “Venice	
  Preserved”.	
  The	
  more	
  I	
  think	
  of	
  this	
  play,	
  the	
  more	
  
suited	
  it	
  seems	
  to	
  me	
  to	
  musical	
  treatment—by	
  you.	
  Of	
  course	
  it	
  would	
  have	
  to	
  be	
  
cut	
  and	
  re-­‐handled—but	
  that	
  would	
  not	
  matter,	
  for	
  it	
  is	
  not	
  a	
  great	
  play.	
  But	
  it	
  is	
  a	
  
strong	
  one	
  and	
  the	
  plot	
  is	
  most	
  arresting	
  and	
  picturesque.	
  If	
  you	
  want	
  to	
  go	
  it	
  with	
  
on	
   the	
   8th	
   [dia	
   del	
  mes],	
   I	
   should	
   be	
   very	
   glad.	
   […]	
   As	
   a	
   play	
   it	
  would	
   never	
   be	
  
popular	
  again,	
  as	
  it	
  was	
  in	
  the	
  18th	
  century;	
  but	
  as	
  an	
  opera	
  it	
  certainly	
  might	
  be—
rather	
  as	
  Rigoletto	
  is,	
  though	
  nobody	
  nowadays	
  wants	
  to	
  see	
  ‘Le	
  roi	
  s’amuse’.	
  

Ever	
   since	
   “The	
  Rescue”	
   I	
  have	
  wanted	
   to	
  write	
   something	
  else	
   for	
  you	
  but	
  have	
  
lacked	
   ideas,	
   or	
   have	
   felt	
   deficient,	
   too,	
   as	
   I	
   always	
   do.	
   But	
   if	
   you	
   liked	
  V.[enice]	
  
P.[reserved]	
  I	
  would	
  love	
  to	
  have	
  a	
  shot	
  at	
  making	
  a	
  libretto	
  of	
  it	
  for	
  you.	
  

Love	
  	
  

Eddy	
  

Una	
   vez	
   puesta	
   en	
   evidencia	
   la	
   importancia	
   y	
   ascendencia	
   de	
   Sackville-­‐West	
   en	
  

estos	
   años	
   decisivos	
   de	
   la	
   carrera	
   de	
   Benjamin	
   Britten,	
   así	
   como	
   la	
   gran	
  

admiración	
  que	
  el	
  crítico	
  tuvo	
  por	
  la	
  obra	
  del	
  compositor,	
  nos	
  centraremos	
  en	
  el	
  su	
  

proyecto	
  creativo	
  más	
  importante,	
  The	
  Rescue.	
  

6 The	
  Rescue:	
  contexto	
  y	
  génesis	
  

Antes	
  de	
  The	
  Rescue,	
   Britten	
   compone	
   la	
  música	
  de,	
   aproximadamente,	
   20	
  obras	
  

radiofónicas,	
  30	
  documentales,	
  1	
  film	
  comercial	
  y	
  12	
  obras	
  teatrales.329	
  El	
  período	
  

de	
   máxima	
   dedicación	
   del	
   compositor	
   a	
   la	
   música	
   incidental	
   se	
   prolonga	
   entre	
  

1935	
  y	
  1946.	
  En	
  este	
  contexto	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  de	
  masas	
  es	
  donde	
  

Britten	
  conoce	
  a	
  W.H.	
  Auden,	
  poeta	
  de	
  referencia	
  durante	
  los	
  años	
  1936	
  a	
  1942	
  y	
  

libretista	
  de	
  Paul	
  Bunyan,	
  y	
  a	
  Montagu	
  Slater,	
  futuro	
  libretista	
  de	
  Grimes.	
  Además,	
  

durante	
  su	
  dedicación	
  al	
  medio,	
  Britten	
  realiza	
  el	
  importante	
  aprendizaje	
  para	
  su	
  

posterior	
  dedicación	
  operística	
  de	
  la	
  labor	
  en	
  equipo	
  y	
  de	
  la	
  trascendencia	
  de	
  que	
  

el	
  compositor	
  esté	
  presente	
  en	
  todos	
  los	
  estadios	
  de	
  la	
  realización	
  del	
  proyecto.	
  En	
  

aquellos	
  tiempos,	
  lo	
  habitual	
  era	
  contar	
  con	
  el	
  compositor	
  cuando	
  el	
  script	
  estaba	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
328	
  Se	
   trata	
   de	
   una	
   obra	
   teatral	
   de	
   Thomas	
   Otway,	
   estrenada	
   en	
   1682.	
   Curiosamente,	
   Britten	
  
compuso	
  finalmente	
  una	
  ópera	
  sobre	
  Venecia,	
  pero	
  no	
  basada	
  en	
  el	
  texto	
  propuesto	
  por	
  Sackville-­‐
West.	
  
329	
  Para	
  una	
  lista	
  completa	
  de	
  la	
  música	
  incidental	
  del	
  compositor	
  véase	
  Reed	
  (1987)	
  p.	
  429	
  sss.	
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completado	
  e	
  incluso	
  se	
  habían	
  realizado	
  tomas	
  del	
  material.	
  Finalmente,	
  la	
  radio	
  

lo	
   familiarizó	
   con	
   los	
   diferentes	
   niveles	
   sonoros	
   (foreground,	
   middleground,	
  

background)	
   y	
   le	
   hizo	
   entender	
   la	
   importancia	
   del	
   micrófono.330	
  Estos	
   aspectos	
  

técnicos	
   incidirán	
  en	
  su	
  posterior	
   labor	
  operística	
  tal	
  y	
  como	
  será	
  expuesto	
  en	
  el	
  

Capítulo	
  4.	
  

La	
  mayoría	
   de	
   las	
   partituras	
   escritas	
   para	
   el	
  medio	
   se	
   componen	
  de	
   fragmentos	
  

breves	
   instrumentados	
   con	
   pocos	
  medios,	
   fragmentos	
   que	
   fuera	
   del	
   contexto	
   en	
  

que	
   fueron	
   ideados	
   no	
   presentan	
   una	
   autonomía	
   musical.	
   Como	
   excepción,	
  

podemos	
   citar	
   la	
   música	
   de	
   programas	
   como	
   King	
   Arthur	
   (1937),	
   Love	
   from	
   a	
  

Stranger	
   (1937)	
   o	
   The	
   World	
   of	
   the	
   Spirit	
   (1938),	
   música	
   que	
   presenta	
   unas	
  

dimensiones	
   e	
   instrumentación	
  más	
   atractivas	
   y	
   una	
   entidad	
  musical	
   que	
   les	
   ha	
  

permitido	
   sobrevivir	
   al	
   programa	
   que	
   les	
   dio	
   vida.331	
  Con	
   todo,	
   ninguna	
   de	
   ellas	
  

puede	
  rivalizar	
  en	
  duración	
  y	
  ambición	
  con	
  The	
  Rescue.	
  

Para	
   ponderar	
   la	
   importancia	
   de	
   esta	
   dedicación	
   del	
   compositor	
   a	
   la	
   música	
  

radiofónica	
  cabe	
  señalar	
  que,	
  durante	
  los	
  años	
  30	
  y	
  40,	
  la	
  radio	
  aun	
  era	
  un	
  medio	
  

novedoso	
  con	
  una	
  ambición	
  cultural	
  y	
  dramática	
  que	
  contrasta	
  con	
  el	
  carácter	
  de	
  

información	
   y	
   entretenimiento	
   que	
   desempeña,	
   en	
   general,	
   actualmente.	
   En	
   sus	
  

inicios,	
   la	
  radio	
  como	
  comunicación	
  de	
  masas	
  está	
  destinada	
  a	
   incidir	
  de	
  manera	
  

decisiva	
   en	
   la	
   vida	
   cultural	
   y	
   política	
   de	
   los	
   países	
   occidentales.	
   La	
   nómina	
   de	
  

escritores	
  que	
   trabajaron	
  para	
  este	
  medio	
  durante	
  esta	
  época	
  es	
  suficientemente	
  

elocuente:	
  Bertolt	
  Brecht,	
  W.	
  H.	
  Auden,	
  Louis	
  MacNeice,	
  Dylan	
  Thomas,	
  Raymond	
  	
  

Queneau,	
  	
  Michel	
  Butor,	
  etc.	
  Sobre	
  el	
  impacto	
  de	
  algunos	
  programas	
  sólo	
  hace	
  falta	
  

recordar	
  la	
  conmoción	
  que	
  causó	
  The	
  War	
  of	
  the	
  Worlds	
  de	
  Orson	
  Welles,	
  emitido	
  

en	
  1938	
  por	
  la	
  CBS.332	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
330	
  La	
   familiaridad	
   de	
   Britten	
   con	
   la	
  música	
   para	
   radio	
   y	
   cine	
   le	
   llevó	
   a	
   publicar	
   algunas	
   críticas	
  
como	
  por	
  ejemplo	
  “‘As	
  you	
  like	
  it’	
  Walton’s	
  Music”	
  publicada	
  en	
  1936	
  y	
  reproducida	
  en	
  Kildea,	
  Paul	
  
(editor):	
  Britten	
  on	
  Music.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  2003,	
  p.	
  21.	
  	
  
331	
  Algunas	
   de	
   las	
   obras	
   incidentales	
   de	
   Britten	
   se	
   han	
   editado	
   recientemente	
   en	
   CD.	
   La	
   suite	
  
extraída	
  del	
  drama	
  radiofónico	
  King	
  Arthur	
  (1937)	
  así	
  como	
  The	
  World	
  of	
  the	
  Spirit	
  (1938)	
  fueron	
  
editadas	
   en	
   1996	
   (CHAN	
  9487).	
   La	
   banda	
   sonora	
   de	
  Love	
   from	
  a	
  Stranger	
  (1937),	
   única	
   película	
  
comercial	
  Britten,	
  se	
  incluyó	
  en	
  Four	
  British	
  Film	
  Scores	
  (NMC	
  D073),	
  aparecido	
  en	
  2004.	
  En	
  2007,	
  
parte	
  de	
  la	
  obra	
  para	
  cine	
  documental,	
  incluyendo	
  Coal	
  Face,	
  Night	
  Mail,	
  Negroes,	
  etc.,	
  apareció	
  en	
  
Britten	
  on	
  film	
  (NMC	
  D112).	
  Finalmente,	
  en	
  2013	
  parte	
  de	
  la	
  música	
  para	
  teatro	
  (The	
  Ascent	
  of	
  F6,	
  
On	
  the	
  Frontier)	
  y	
  radio	
  (An	
  American	
  in	
  England)	
  aparece	
  en	
  Britten	
  to	
  America	
  (NMC	
  D190).	
  
332	
  La	
  emisión	
  original	
  del	
  radio	
  drama	
  se	
  puede	
  recuperar	
  en	
  la	
  web	
  del	
  Mercury	
  Theatre	
  on	
  the	
  Air	
  
(http://www.mercurytheatre.info/).	
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Ilustración	
   8.	
   Emisión	
   de	
   Lindberghfluh	
   (1929),	
   pieza	
   radiofónica	
   de	
   Bertold	
   Brecht	
   con	
  
música	
  de	
  Kurt	
  Weill	
  y	
  Paul	
  Hindemith	
  

	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   numerosos	
   intelectuales,	
   además	
   de	
   teorizar	
   sobre	
   el	
   mundo	
  

radiofónico,	
  tuvieron	
  una	
  implicación	
  directa	
  en	
  el	
  medio,	
  lo	
  cual	
  da	
  la	
  medida	
  de	
  

su	
  ambición	
  inicial.	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
   filósofo	
  Rudolf	
  Arnheim,	
  quien	
  no	
  sólo	
  escribió	
  

un	
  importante	
  ensayo,	
  sino	
  que	
  también	
  trabajó	
  en	
  la	
  radio	
  de	
  Roma	
  y	
  en	
  la	
  BBC	
  

durante	
   los	
   años	
   30.333	
  También	
   Walter	
   Benjamin	
   se	
   interesó	
   por	
   el	
   entorno	
  

radiofónico,	
   llegando	
   a	
   firmar,	
   además	
   de	
   algunas	
   reflexiones	
   sobre	
   el	
   medio,	
  

varias	
  piezas	
  radiofónicas	
  (Hörspiele)	
  que	
  fueron	
  radiadas	
  a	
  finales	
  de	
  los	
  años	
  20	
  

y	
  principios	
  de	
  los	
  30.334	
  Sin	
  duda,	
  el	
  proyecto	
  teórico	
  más	
  serio	
  sobre	
  el	
  medio	
  de	
  

comunicación	
  fue	
  la	
  creación,	
  en	
  la	
  Universidad	
  de	
  Princeton,	
  del	
  “Radio	
  Research	
  

Project”,	
   liderado	
  por	
  el	
   sociólogo	
  austríaco	
  Paul	
  Lazarsfeld.	
  Este	
  reclutó	
  para	
  su	
  

proyecto	
  sobre	
  el	
  papel	
  de	
   la	
  radio	
  en	
   la	
  cultura	
  de	
  masas	
  a	
  W.	
  T.	
  Adorno,	
  en	
  su	
  

calidad	
   de	
   sociólogo	
   especialista	
   en	
  música.	
   Entre	
   1938	
   y	
   1941,	
   Adorno	
   escribe	
  

extensa	
  y	
  críticamente	
  sobre	
  las	
  relaciones	
  entre	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  y	
  la	
  música.	
  

Estos	
   ensayos,	
   que	
   el	
   filósofo	
   alemán	
   escribió	
   en	
   inglés,	
   quedaron	
   parcialmente	
  

inéditos	
  hasta	
  su	
  reciente	
  publicación.335	
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  Su	
  “Rundfunk	
  als	
  Hörkunst”	
  se	
  publica	
  en	
   inglés	
  en	
  1936.	
  Hay	
  traducción	
  al	
  castellano:	
  Rudolf	
  
Arheim:	
  Estética	
  radiofónica.	
  Barcelona,	
  1980.	
  
334	
  Veáse	
  Walter	
  Benjamin:	
  Écrits	
  radiophoniques.	
  París:	
  Éditions	
  Allia,	
  2014.	
  
335	
  Los	
  escritos	
  de	
  Adorno	
  fruto	
  de	
  su	
  trabajo	
  en	
  el	
  Radio	
  Research	
  Project	
  han	
  sido	
  reunidos	
  como	
  
monografía	
  en	
  2006	
  en	
  la	
  edición	
  de	
  las	
  obras	
  completas	
  del	
  filósofo	
  aparecida	
  en	
  Suhrkamp.	
  Hay	
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Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  musical,	
   la	
  radio	
  también	
  supuso	
  un	
  importante	
  estímulo	
  

para	
   muchos	
   compositores	
   que	
   encontraron	
   en	
   ella	
   una	
   oportunidad	
   para	
  

experimentar	
   nuevas	
   propuestas	
   sonoras,	
   llegando	
   a	
   alumbrar	
   lo	
   que	
   se	
   conoce	
  

como	
  ‘ópera	
  radiofónica’.	
  Entre	
  los	
  compositores	
  que	
  escribieron	
  obras	
  de	
  calado	
  

para	
   el	
   medio	
   podemos	
   mencionar	
   a	
   Weill,	
   Hindemith,	
   Honegger,	
   Martinu,	
  

Dallapicola,	
  Walton	
  y	
  Menotti.	
  De	
  hecho,	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  música	
  para	
  la	
  radio	
  

era	
  tal	
  que	
  las	
  emisoras	
  más	
  importantes	
  crearon	
  su	
  propia	
  orquesta.	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
  

la	
   BBC	
   Symphony	
   Orchestra	
   (1930),	
   de	
   la	
   Orchestre	
   national	
   de	
   radiodiffusion	
  

française	
   (1934),	
   siendo	
   la	
   DR	
   SymfoniOrkestret	
   danesa,	
   fundada	
   en	
   1926,	
   la	
  

decana.336	
  	
  

De	
   lo	
   anterior	
   se	
   concluye	
   que	
   Britten	
   escribió	
   su	
   obra	
   no	
   para	
   la	
   radio	
   que	
  

conocemos	
  actualmente,	
  sino	
  para	
  un	
  medio	
  culturalmente	
  ambicioso	
  y	
  altamente	
  

considerado	
  por	
  gran	
  parte	
  de	
  la	
  intelectualidad	
  del	
  momento.	
  

Hechas	
   las	
   anteriores	
   consideraciones,	
   The	
   Rescue	
   se	
   origina	
   a	
   partir	
   de	
   un	
  

proyecto	
  operístico	
  del	
  compositor	
  inglés	
  Arthur	
  Bliss,	
  que	
  en	
  1942	
  es	
  el	
  director	
  

musical	
   de	
   la	
   BBC.	
   Sackville-­‐West	
   se	
   entusiasma	
   al	
   conocer	
   la	
   idea	
   de	
   Bliss	
   y	
   le	
  

propone	
  realizar	
  una	
  versión	
  radiofónica	
  del	
  mismo.	
  En	
  un	
  primer	
  momento,	
  julio	
  

de	
  1942,	
  se	
  ve	
  obligado	
  lógicamente	
  a	
  proponerle	
  a	
  Bliss	
  que	
  firme	
  la	
  música,	
  tal	
  y	
  

como	
  refleja	
  la	
  siguiente	
  carta:	
  

[Carta	
  a	
  Arthur	
  Bliss]	
  

SUGGESTED	
  ‘ODYSSEY’	
  PROGRAMME	
  

27th	
  July,	
  1942	
  

	
   My	
   suggestion	
   for	
   a	
   big	
   evening-­‐filling	
   dramatization	
   of	
   the	
   Odyssey	
   has	
  
been	
   received	
   with	
   enthusiasm,	
   and	
   I	
   have	
   promised	
   to	
   have	
   it	
   finished	
   by	
  
Christmas,	
  production	
  in	
  February	
  or	
  early	
  March.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
también	
  una	
  edición	
  inglesa	
  y	
  otra	
  francesa.	
  En	
  castellano,	
  se	
  puede	
  consultar	
  el	
  escrito	
  “Sobre	
   la	
  
utilización	
  musical	
   de	
   la	
   radio”	
   incluido	
   en	
  W.	
   T.	
   Adorno:	
  El	
   fiel	
   correpetidor.	
  Obra	
   completa,	
   15.	
  
Madrid,	
  2007.	
  
336	
  Los	
  datos	
  sobre	
  las	
  orquestas	
  se	
  han	
  extraído	
  del	
  New	
  Grove	
  (2000).	
  Seguramente	
  la	
  creación	
  de	
  
estas	
  orquestas	
  se	
  produjo	
  en	
  un	
  momento	
  en	
  que	
  el	
  repertorio	
  fonográfico	
  aún	
  no	
  había	
  alcanzado	
  
el	
   desarrollo	
   posterior,	
   todo	
   y	
   que	
   hay	
   que	
   señalar	
   que	
  muchas	
   de	
   las	
   orquestas	
   creadas	
   por	
   la	
  
radio	
   siguen	
   existiendo,	
   algunas	
   reconvertidas	
   en	
   orquestas	
   nacionales,	
   caso	
   de	
   la	
   francesa	
   y	
   la	
  
danesa.	
  En	
  España,	
  la	
  Orquesta	
  Sinfónica	
  de	
  RTVE	
  se	
  creó	
  en	
  1965.	
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   Now	
  since	
  the	
  idea	
  was	
  yours,	
  we	
  were	
  wondering	
  whether	
  you	
  would	
  care	
  
the	
  music	
  to	
  this—as	
  a	
  sketch,	
  so	
  to	
  speak,	
  for	
  your	
  opera.	
  Of	
  course,	
  I	
  don’t	
  know	
  
if	
  you	
  have	
  time	
  to	
  do	
  this;	
  nor	
  yet	
  if	
  the	
  Corporation	
  will	
  allow	
  you,	
  as	
  Director	
  of	
  
Music,	
  to	
  do	
  it.	
  All	
  things	
  being	
  equal,	
  however,	
  I	
  need	
  hardly	
  say	
  how	
  pleased	
  we	
  
should	
  all	
  be	
  if	
  you	
  were	
  to	
  undertake	
  this;	
  but	
  I	
  have	
  been	
  asked	
  to	
  sound	
  you	
  on	
  
the	
  point	
  in	
  case	
  you	
  don’t	
  care	
  for	
  the	
  idea,	
  since	
  if	
  you	
  don’t	
  we	
  must	
  commission	
  
the	
  music	
  from	
  someone	
  else.	
  

(Edward	
  Sackville-­‐West)337	
  

Como	
   era	
   de	
   esperar,	
   Bliss	
   descarta	
   ocuparse	
   de	
   la	
   música	
   de	
   The	
   Rescue.338	
  A	
  

partir	
  de	
  ese	
  momento	
  Sackville-­‐West	
  tiene	
  vía	
  libre	
  para	
  recomendar	
  de	
  manera	
  

persuasiva	
  la	
  elección	
  de	
  Britten	
  para	
  el	
  proyecto.	
  Cabe	
  recordar	
  que	
  Britten,	
  en	
  su	
  

condición	
  de	
  pacifista	
  y	
  objetor	
  a	
  cualquier	
  participación	
  en	
  el	
  empeño	
  bélico,	
  no	
  

goza	
  de	
  mucha	
  popularidad	
  en	
  algunos	
  estamentos	
  públicos.	
  En	
  la	
  carta	
  de	
  agosto	
  

de	
  1942	
  Sackville-­‐West	
  descarta	
  de	
  manera	
  argumentada	
  otros	
  compositores	
  que	
  

podrían	
  haber	
  aspirado	
  a	
  obtener	
  un	
  encargo	
  de	
  la	
  BBC:	
  

4th	
  August	
  1942	
  

[…]	
  

As	
  for	
  the	
  score	
  itself	
  I	
  should	
  like	
  to	
  make	
  it	
  abundantly	
  clear	
  that	
  as	
  far	
  as	
  I	
  am	
  
concerned	
   the	
   only	
   composer	
   available	
   who	
   possesses	
   both	
   the	
   technique	
   and	
  
imagination	
  equal	
  to	
  so	
  large	
  and	
  varied	
  a	
  task	
  is	
  Benjamin	
  Britten.	
  The	
  latter	
  has	
  
expressed	
   himself	
   enthusiastically	
   interested	
   in	
   the	
   project	
   and	
   perfectly	
   able	
   to	
  
undertake	
  it,	
  if	
  asked.	
  

The	
   other	
   two	
   possible	
   candidates,	
   Vaugham	
  Williams	
   and	
  William	
  Walton,	
   are	
  
unsuitable	
  because	
  the	
  first	
  is	
  artistically	
  quite	
  wrong	
  for	
  the	
  sort	
  of	
  music	
  which	
  
will	
   be	
   required	
   and	
  Walton	
   does	
   not	
   propose	
   to	
   commit	
   himself	
   to	
   any	
   further	
  
commissions	
  after	
  the	
  end	
  of	
  this	
  year.	
  

Composer	
  with	
  lesser	
  reputation,	
  Alan	
  Rawsthorne	
  has	
  not	
  yet	
  handled	
  incidental	
  
music	
  on	
  a	
  large	
  scale	
  and	
  should,	
  in	
  the	
  first	
  instance,	
  be	
  given	
  a	
  programme	
  of	
  a	
  
less	
   ambitious	
   nature,	
   and	
   Lennox	
   Berkeley	
   is	
   employed	
   by	
   the	
   corporation	
   on	
  
other	
  duties.	
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  BBC	
  WAC	
  R19/1026.	
  
338	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   Arthur	
   Bliss,	
   en	
   sus	
   memorias	
   As	
   I	
   Remember	
   (1970),	
   no	
   menciona	
   nada	
  
relacionado	
  con	
  The	
  Rescue	
   o	
   con	
  un	
  proyecto	
  operístico	
  basado	
  en	
   la	
  obra	
  de	
  Homero	
   (su	
  única	
  
ópera,	
  The	
  Olympians	
   (1949),	
   a	
   pesar	
   de	
   su	
   inspiración	
  mitológica,	
   no	
   tiene	
   nada	
   que	
   ver	
   con	
   la	
  
Odisea).	
   Dicha	
   omisión	
   es	
   aún	
  más	
   sorprendente	
   puesto	
   que	
   la	
   producción	
   de	
  The	
  Rescue	
   se	
   vio	
  
envuelta	
  en	
  una	
  importante	
  controversia	
  que	
  hizo	
  peligrar	
  todo	
  el	
  proyecto	
  y	
  supuso	
  el	
  alejamiento	
  
de	
  Britten	
  de	
  la	
  producción	
  final.	
  Para	
  una	
  exposición	
  de	
  esta	
  controversia	
  véase	
  el	
  Anexo	
  C.	
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The	
   other	
   two	
   composers	
   who	
  might	
   be	
   suggested	
   are	
   presumably	
   Rubbra	
   and	
  
Moeran,	
   both	
   to	
   whom	
   are	
   unknown	
   quantities	
   where	
   incidental	
   music	
   is	
  
concerned	
  and	
  are	
  with	
  Rawsthorne	
  composers	
  of	
  abstract	
  rather	
  than	
  incidental	
  
music.	
  

Sir	
   Arnold	
   Bax	
   and	
   Constant	
   Lambert	
   have	
   both	
  made	
   it	
   clear	
   that	
   they	
   cannot	
  
work	
  to	
  commission.	
  

If	
  Britten	
  were	
  commissioned	
  to	
  do	
  this	
  programme	
  as	
  well	
  as	
  “Dynasts”	
  there	
  are	
  
other	
   composers	
   of	
   lesser	
   calibre	
   like	
   Goher	
   and	
   Alwyn	
   who	
   could	
   well	
   handle	
  
programmes	
  of	
  a	
  smaller	
  nature.	
  

I	
   do,	
   therefore,	
  most	
   earnestly	
   hope	
   that	
   if	
   you	
   approve	
   the	
   general	
   scheme	
  you	
  
will	
  do	
  your	
  utmost	
  to	
  persuade	
  the	
  Controllers	
  to	
  allow	
  us	
  to	
  commission	
  Britten	
  
for	
   this	
   purpose,	
   for	
   it	
   is	
   not,	
   I	
   think,	
   too	
   much	
   to	
   say	
   that	
   in	
   the	
   hands	
   of	
   an	
  
inferior	
   and	
   less	
   technically	
   accomplished	
   composer	
   the	
  whole	
   thing	
  would	
  be	
   a	
  
fiasco.	
  

E.	
  Sackville-­‐West339	
  

La	
   idea	
  expresada	
  en	
  el	
   texto	
  que	
  damos	
  más	
  arriba	
   también	
   fue	
  comunicada	
  en	
  

una	
  carta	
  previa	
  (9	
  de	
  diciembre	
  de	
  1942)	
  a	
  la	
  realización	
  de	
  la	
  obra	
  al	
  que	
  sería	
  el	
  

responsable	
  de	
  la	
  producción	
  de	
  The	
  Rescue,	
  Val	
  Gielgud. 

Val	
  [Gielgud]	
  asked	
  me	
  whom	
  I	
  wanted	
  to	
  do	
  the	
  music	
  &	
  I	
  replied	
  that	
  the	
  script	
  
was	
   being	
  written	
   expressly	
  with	
   an	
   ear	
   on	
   your	
  music;	
   &	
   to	
   this	
   he	
   concurred,	
  
adding	
  that	
  he	
  would	
  like	
  to	
  know	
  soon	
  how	
  much	
  music	
  there	
  would	
  be,	
  from	
  the	
  
point	
  of	
  view	
  of	
  expense.	
  We	
  cannot	
  of	
  course	
  tell	
  this	
  until	
  I	
  have	
  completed	
  Part	
  
II,	
  but	
  I	
  should	
  say	
  it	
  must	
  work	
  out	
  at	
  something	
  like	
  1/2	
  hours	
  of	
  music,	
  at	
  least.	
  
Anyway,	
  I	
  am	
  getting	
  down	
  to	
  the	
  script	
  at	
  once.340	
  	
  

Cabe	
   señalar	
   que	
  The	
  Rescue	
   no	
   es	
   el	
   primer	
   proyecto	
   radiofónico	
   de	
   Sackville-­‐

West	
  que	
  tiene	
  un	
  origen	
  operístico.	
  En	
  efecto,	
  el	
  escritor	
  ya	
  ha	
   llevado	
  a	
  cabo	
  la	
  

adaptación	
  en	
  1942	
  de	
  algunas	
  escenas	
  de	
  la	
  ópera,	
  en	
  aquel	
  momento	
  inacabada,	
  

de	
   Vaughan	
  Williams	
  The	
  Pilgrim’s	
  Progress.	
   La	
   emisión	
   de	
   esta	
   adaptación	
   tuvo	
  

lugar	
  el	
  5	
  de	
  setiembre	
  de	
  1943.341	
  Parte	
  de	
  la	
  documentación	
  originada	
  por	
  esta	
  

producción	
  se	
  conserva	
  en	
  los	
  archivos	
  escritos	
  de	
  la	
  BBC.	
  Este	
  programa	
  tuvo	
  su	
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  BBC	
  WAC	
  R19/1026.	
  
340	
  Citada	
  en	
  Reed,	
  Philip:	
   ‘The	
  Incidental	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Study	
  and	
  Catalogue	
  of	
  his	
  
Music	
  for	
  Film,	
  Theatre	
  and	
  Radio.’	
  Norwich:	
  University	
  of	
  East	
  Anglia,	
  1987,	
  p.	
  417.	
  
341	
  “Vaughan	
  Williams	
  worked	
  on	
  Acts	
  1	
  and	
  2	
  from	
  1925	
  to	
  1936.	
  He	
  then	
  decided	
  that	
  the	
  opera	
  
was	
  unlikely	
  to	
  reach	
  the	
  stage	
  and	
  used	
  some	
  of	
  the	
  themes	
  in	
  three	
  of	
  the	
  four	
  movements	
  of	
  his	
  
Fifth	
  Symphony	
  (1938–43).	
  His	
   interest	
  was	
  reawakened	
   in	
  1942	
  when	
   the	
  BBC	
  commissioned	
  a	
  
radio	
   dramatization	
   by	
   Edward	
   Sackville-­‐West	
   of	
   The	
   Pilgrim’s	
   Progress	
   (first	
   broadcast	
   on	
   5	
  
September	
  1943).	
   For	
   this	
  he	
  provided	
  38	
   sections	
  of	
   incidental	
  music.”	
   Sadie,	
   Stanley	
   (ed.):	
  The	
  
Grove	
  Dictionary	
  to	
  Opera.	
  Londres:	
  Macmillan	
  Publishers,	
  1992.	
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importancia	
  y	
   gracias	
   a	
   él	
   Sackville-­‐West	
  pudo	
  evitar	
  una	
   serie	
  de	
   incovenientes	
  

técnicos	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  realizar	
  The	
  Rescue,	
  además	
  de	
  conocer	
  entonces	
  al	
  que	
  

sería	
   el	
   productor	
   de	
   drama	
   radiofónico,	
   John	
   Burrell,	
   como	
   explicita	
   en	
   el	
  

siguiente	
   extracto	
   inédito	
   conservado	
   en	
   los	
   archivos	
   de	
   la	
   Britten-­‐Pears	
  

Foundation:	
  

8/9/43	
  

Dear	
  White	
  Child,	
  

I	
  wonder	
   if	
  you	
  heard	
   the	
  Pilgrim?	
   If	
   so,	
   I	
  expect	
  you	
  did	
  not	
  care	
  greatly	
   for	
   the	
  
music,	
  though	
  for	
  my	
  part	
  I	
  must	
  say	
  it	
  seemed	
  to	
  me,	
  of	
  its	
  kind,	
  ineffably	
  beautiful.	
  
Incidentally	
   the	
  production	
  was	
  most	
   instructive.	
   I	
   think	
   I	
  know	
   just	
  what	
  not	
   to	
  
do!	
  The	
  important	
  thing	
  is	
  to	
  have	
  the	
  composer	
  and	
  conductor	
  in	
  the	
  plot	
  from	
  the	
  
outset.	
  As	
   it	
  was,	
  we	
  wasted	
  a	
   lot	
  of	
   time	
  at	
  Bedford	
  “editing”	
  the	
  cues	
  with	
  Bout	
  
and	
   V.[aughan]	
  W.[illiams]—work	
   that	
   should	
   have	
   been	
   done	
   in	
   London	
   at	
   the	
  
first	
  rehearsals.	
  We	
  won’t	
  make	
  the	
  same	
  mistake	
  with	
  The	
  Rescue.	
  

I	
  have	
  now	
  turned	
  over	
   the	
  production	
  of	
   the	
   latter	
   to	
   John	
  Burrell	
   (who	
  did	
   the	
  
Pilgrim),	
  for	
  two	
  reasons:	
  (1)	
  Stephen	
  is	
  too	
  busy	
  with	
  charades	
  about	
  tanks	
  etc.	
  to	
  
give	
  even	
  half	
  his	
  attention	
   to	
  The	
  Rescue,	
   and	
  (2)	
   J.[ohn]	
  B.[urrell]	
   is	
   really	
  a	
   far	
  
better	
   producer	
   for	
   anything	
   in	
   which	
   the	
   words	
   really	
   matter.	
   I	
   was	
   greatly	
  
impressed	
  with	
  his	
  handling	
  of	
  the	
  Pilgrim.	
  He	
  is	
  a	
  dear	
  fellow,	
  too,	
  and	
  I	
  am	
  sure	
  
you	
  will	
  like	
  him	
  to	
  work	
  with.	
  Also	
  he	
  is	
  far	
  better	
  than	
  Stephen	
  at	
  standing	
  up	
  to	
  
controllers	
   and	
   Music	
   Dept.—very	
   necessary	
   in	
   this	
   particular	
   instance,	
   as	
   the	
  
expense	
  of	
  the	
  programme	
  and	
  the	
  number	
  of	
  rehearsals	
  needed	
  are	
  raising	
  wild	
  
crises	
   of	
   indignation.	
   In	
   fact	
   the	
  Music	
   people	
   are	
   trying	
  hard	
   to	
   have	
   the	
  whole	
  
thing	
   shelved,	
   but	
   Val	
   and	
   J.[ohn]	
   B.[urrell]	
   get	
   forward	
   down	
   my	
   throat	
   at	
  
frequent	
  intervals.	
  

La	
   elaboración	
   de	
   The	
   Rescue	
   por	
   parte	
   del	
   escritor	
   se	
   alargó	
   durante	
   unos	
   10	
  

meses	
   y	
   durante	
   estos	
   fue	
   informando	
   a	
   Britten	
   de	
   los	
   eventuales	
   progresos.	
   La	
  

primera	
  alusión	
  a	
  la	
  obra	
  en	
  las	
  cartas	
  de	
  Britten	
  se	
  produce	
  en	
  octubre	
  de	
  1942,	
  

es	
  decir	
  más	
  de	
  un	
  año	
  antes	
  de	
  su	
  emisión:	
  

[Carta	
  nº	
  9601292	
  (p.	
  2:	
  fragmento	
  inédito)]	
  

10-­‐42	
  

My	
  dear	
  Eddy	
  

[…]	
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I	
   like	
   the	
   beginning	
   of	
   your	
   draft	
   script	
   [The	
   Rescue]	
   very	
  much.	
   It	
   has	
   quite	
   a	
  
terrifying	
   atmosphere,	
   and	
   grand	
   opportunities	
   for	
   juicy	
  music!	
   How	
   is	
   the	
   rest	
  
going?	
  

La	
   redacción	
   de	
   la	
   obra	
   supuso	
   un	
   prolongado	
   esfuerzo	
   al	
   escritor.	
   Así,	
   en	
   una	
  

carta	
  inédita	
  de	
  1943	
  (aunque	
  sin	
  fecha	
  precisa)	
  dirigida	
  a	
  Britten,	
  éste	
  se	
  lamenta	
  

de	
  las	
  dificultades	
  de	
  escritura:	
  

The	
  Rescue	
  is	
  still	
  sticking	
  and	
  I	
  can	
  expect	
  no	
  date	
  until	
  I	
  have	
  finished	
  it.	
  It	
  is	
  all	
  
here	
   in	
  my	
  head,	
  but	
   refuses	
   to	
   transfer	
   itself	
   to	
  paper.	
   I	
   suppose	
   I	
   shall	
  have	
   to	
  
adopt	
  some	
  heroic	
  method	
  of	
  unsticking	
  it,	
  and	
  then	
  it	
  will	
  go	
  with	
  a	
  rush.	
  

Con	
   todo,	
   no	
   fue	
   por	
   la	
   dificultad	
   artística	
   que	
   el	
   proyecto	
   estuvo	
   a	
   punto	
   de	
  

naufragar.	
   El	
   momento	
   más	
   delicado	
   fue	
   cuando	
   la	
   BBC	
   niega	
   a	
   Britten	
   la	
  

posibilidad	
   de	
   dirigir	
   la	
   orquesta	
   que	
   ha	
   de	
   grabar	
   la	
  música	
   de	
   la	
   emisión.	
   Los	
  

documentos	
   conservados,	
   el	
   Anexo	
   C	
   contribuyen	
   a	
   dilucidar	
   esta	
   intrincada	
  

polémica,	
  en	
  la	
  que	
  planea	
  de	
  nuevo	
  la	
  condición	
  de	
  objetor	
  de	
  Britten	
  y	
  en	
  la	
  que	
  

participan	
  desde	
  altos	
  estamentos	
  de	
   la	
  BBC,	
  como	
  Arthur	
  Bliss,	
  hasta	
  miembros	
  

de	
  la	
  editorial	
  de	
  Britten,	
  como	
  Erwin	
  Stein	
  o	
  Ralph	
  Hawkes.	
  Según	
  el	
  compositor,	
  

la	
  BBC	
  habría	
  incumplido	
  el	
  compromiso	
  adquirido	
  con	
  él	
  y	
  solo	
  en	
  consideración	
  

a	
   su	
   amistad	
   hacia	
   Sackville-­‐West	
   tiene	
   a	
   bien	
   acabar	
   la	
   partitura	
   del	
   drama	
  

radiofónico.	
  	
  

Todo	
  y	
  la	
  renuncia	
  a	
  participar	
  en	
  la	
  grabación	
  de	
  la	
  música	
  de	
  The	
  Rescue,	
  Britten	
  

se	
   mantuvo	
   alerta	
   acerca	
   de	
   las	
   vicisitudes	
   de	
   la	
   producción	
   radiofónica	
   y	
  

dispuesto	
   a	
   contribuir	
   en	
   caso	
   de	
   necesidad.	
   De	
   hecho,	
   días	
   antes	
   de	
   la	
   emisión	
  

Sackville-­‐West	
  cae	
  enfermo	
  y	
  Britten	
  expresa	
  en	
  una	
  carta	
  inédita	
  su	
  disposición	
  a	
  

venir	
   en	
   su	
   ayuda	
   asistiendo	
   incluso	
   a	
   algunos	
   de	
   los	
   ensayos	
   parciales	
   (el	
  

subrayado	
  es	
  nuestro):	
  

[Carta	
  nº	
  9601302]	
  

Nov	
  18th	
  1943	
  

My	
  dear	
  Eddy,	
  

I	
  am	
  so	
  sorry	
  to	
  hear	
  how	
  ill	
  you	
  are—John	
  Burrell	
  has	
  just	
  called	
  up.	
  Get	
  well	
  soon	
  
and	
   don’t	
   worry	
   about	
   the	
   Rescue,	
   because	
   I	
   know	
   John	
   is	
   very	
   efficient,	
   Tony	
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Hopkins342	
  knows	
   the	
   music,	
   and	
   I	
   shall	
   be	
   at	
   the	
   end	
   of	
   the	
   telephone	
   over	
   the	
  
week-­end,	
   and	
  may	
   attended	
   some	
   of	
   the	
   piano	
   rehearsals	
   if	
   necessary.	
   The	
   main	
  
thing	
   is	
   for	
  you	
  to	
  get	
  well	
  so	
  that	
  you	
  can	
  help	
   John	
  put	
   the	
   finishing	
  touches	
  to	
  
the	
  work.	
  

Su	
   reacción	
   después	
   del	
   estreno	
   de	
   la	
   obra	
   se	
   conserva	
   en	
   una	
   carta	
   inédita	
  

dirigida	
   a	
   Sackville-­‐West	
   en	
   donde	
   no	
   muestra	
   un	
   especial	
   entusiasmo	
   por	
   la	
  

interpretación,	
   Raybould	
   incluido,	
   y	
   no	
   se	
   resiste	
   a	
   incluir	
   una	
   punzante	
   crítica	
  

sobre	
  el	
  Concierto	
  para	
  Viola	
  de	
  Walton:	
  

[Carta	
  nº	
  9601304]	
  

Old	
  Mill,	
  Snape	
  Suffolk	
  

Dec.	
  12th	
  1943	
  

My	
  dear	
  Eddie,	
  

I	
   ought	
   to	
   have	
  written	
   ages	
   ago	
   to	
   thank	
   you	
   for	
   all	
   the	
   copious	
   details	
   of	
   “the	
  
Rescue”	
   performance,	
   which	
   I	
   was	
   glad	
   to	
   get.	
   […]	
   I	
   am	
   glad	
   the	
   show	
  went	
   so	
  
well—I	
   endeavoured	
   to	
   listen	
   to	
   it	
   all	
   but	
   the	
   set	
  was	
   so	
   awful,	
   the	
   reception	
   so	
  
poor,	
  and	
  I	
  so	
  'fluey	
  that	
  I	
  didn’t	
  really	
  make	
  much	
  sense	
  out	
  of	
  it,	
  words	
  and	
  music.	
  
From	
   that	
   little	
   I	
   could	
  hear,	
   I	
   gathered	
   that	
  Tony	
  had	
  picked-­‐up	
   the	
   right	
   tempi	
  
and	
  had	
  managed	
  to	
  drum	
  them	
  into	
  Raybould’s	
  head—with	
  one	
  awful	
  exception	
  
in	
  Part	
   II,	
  when	
   the	
  Brass	
   fugue	
  was	
  miles	
   too	
   fast	
  and	
  all	
   the	
  peaks	
  came	
   in	
   the	
  
wrong	
  places!	
  Also,	
   the	
  Hermes	
   scherzo	
   seemed	
  a	
   flop	
  because	
  of	
   unimaginative	
  
singing	
  and	
  a	
  completely	
  inaudible	
  orchestra!—but	
  perhaps	
  that	
  wasn't	
  as	
  bad	
  as	
  
my	
  'flu	
  made	
  me	
  think.	
  I’m	
  glad	
  you	
  were	
  pleased	
  with	
  the	
  cast:	
  I	
   liked	
  Hedli,	
  her	
  
voice	
  came	
  over	
  well	
  to	
  us	
  in	
  Devon,	
  but	
  there	
  wasn’t	
  much	
  Mediterranean	
  feeling	
  
in	
  Arundel,	
  whom	
   I	
  was	
   surprised	
   to	
   learn	
  you	
   liked!	
  When	
   I	
   get	
  back	
   to	
   town	
   I	
  
should	
  love	
  to	
  hear	
  a	
  playback	
  if	
  it	
  can	
  be	
  arranged	
  […]	
  

I	
   am	
   so	
   glad	
   people	
   seemed	
   to	
   like	
   the	
  music	
   and	
   thought	
   it	
  went	
  well	
  with	
   the	
  
words	
  and	
   that	
  you	
  were	
  pleased	
  with	
   it	
  yourself.	
  Considering	
   the	
  atmosphere	
   it	
  
was	
  written	
  I	
  am	
  surprised	
  that	
  it	
  came	
  out	
  so	
  well!	
  […]	
  

I’ve	
   just	
  been	
   listening	
   to	
  Willie’s	
  Viola	
  Concerto—it	
  has	
   some	
  nice	
  bits	
   in	
   it,	
  but	
  
must	
  of	
   it	
   sound	
  to	
  me	
  terribly	
  1920	
  now—sentimental,	
  and	
  smart-­‐alec	
  and	
  o-­‐so	
  
short—winded—but	
  perhaps	
  I’m	
  only	
  being	
  catty!	
  	
  

I’m	
  glad	
  Tony	
  proved	
  such	
  a	
  good-­‐send—he	
  is	
  a	
  fine	
  musician	
  and	
  a	
  grand	
  kid	
  too.	
  

Love	
  to	
  you.	
  

Ben	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
342	
  Tony	
  Hopkins	
   fue	
  el	
  asistente	
  musical	
  en	
   los	
  ensayos	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  hombre	
  de	
  confianza	
  de	
  
Britten.	
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7 Ithaque	
  délivrée	
   (1946):	
   la	
   versión	
   francesa	
  de	
  The	
  

Rescue	
  olvidada	
  

Durante	
   la	
   lectura	
   de	
   las	
   cartas	
   que	
   Sackville-­‐West	
   envió	
   a	
   Britten,	
   nos	
   llamó	
   la	
  

atención	
   la	
  alusión	
  a	
  una	
  versión	
   francesa	
  de	
  The	
  Rescue.	
  Hasta	
  ese	
  momento	
  no	
  

habíamos	
   detectado	
   ningún	
   indicio	
   sobre	
   la	
   existencia	
   de	
   dicha	
   versión	
   en	
   la	
  

literatura	
   sobre	
  The	
  Rescue	
   o	
   el	
   propio	
   escritor.	
   Las	
   alusiones	
   rastreadas	
   en	
   las	
  

cartas	
   inéditas	
   de	
   Sackville-­‐West	
   que	
   nos	
   pusieron	
   sobre	
   la	
   pista	
   de	
   Ithaque	
  

délivrée	
  son	
  estas:	
  	
  

9-­‐VIII-­‐1945	
  

My	
  dear	
  Ben[jamin]	
  

[…]	
  The	
  Rescue	
   is	
  definitely	
  going	
  to	
  be	
  produced	
  by	
  the	
  Paris	
  Radio,	
  the	
  moment	
  
the	
   translation	
   can	
   be	
   completed.	
   I	
   think	
   one	
   or	
   two	
   of	
   the	
   cues	
   require	
   slight	
  
revision	
  on	
  extension.	
  Perhaps	
  we	
  could	
   look	
   into	
   the	
  score	
   together	
  some	
  time?	
  
Val	
  Gielgud	
  has	
  promised	
  to	
  do	
  the	
  show	
  again	
  –	
  the	
  third	
  Programme	
  -­‐	
  sometime	
  
next	
  year,	
  I	
  believe.	
  But	
  the	
  French	
  production	
  might	
  be	
  exciting,	
  especially	
  if	
  they	
  
invite	
  you	
  over	
  to	
  conduct	
  it.	
  

1-­‐XI-­‐1945	
  

My	
  dear	
  Ben[jamin]	
  

[…]	
  I	
  like	
  to	
  hope	
  that	
  I	
  shall	
  achieve	
  Paris	
  in	
  January	
  [of	
  1946]	
  for	
  the	
  production	
  
of	
  The	
  Rescue.	
  They	
  seem	
  to	
  be	
  taking	
  a	
  great	
  deal	
  of	
  trouble	
  over	
  it	
  and	
  I	
  expect	
  it	
  
will	
  be	
  beautifully	
  done.	
  But	
  I	
  also	
  dread	
  Paris	
  in	
  January,	
  with	
  no	
  heat,	
  etc.	
  etc.	
  It	
  is	
  
the	
  worst	
  possible	
  time	
  in	
  the	
  year	
  for	
  me	
  -­‐	
  I	
  catch	
  flu	
  at	
  the	
  slightest	
  provocation,	
  
and	
  that	
  would	
  be	
  so	
  awkward.	
  

Britten	
  no	
  hace	
  alusión	
  a	
  esta	
  versión	
  en	
  ninguna	
  de	
  sus	
  cartas	
  ni	
  que	
  tampoco	
  hay	
  

ningún	
  rastro	
  de	
  la	
  versión	
  francesa	
  en	
  los	
  archivos	
  de	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Foundation	
  

o	
   en	
   los	
  Written	
   Archives	
   de	
   la	
   BBC.	
   Tampoco	
   se	
   menciona	
   su	
   existencia	
   en	
   la	
  

biografía	
  sobre	
  Sackville-­‐West	
  de	
  Michael	
  De-­‐la-­‐Noy	
  (1988).	
  

Con	
  todo,	
   la	
  referencia	
  al	
  proyecto	
  en	
  al	
  menos	
  dos	
  de	
   las	
  cartas	
  del	
  escritor	
  nos	
  

animó	
  a	
  realizar	
   la	
  pertinente	
  consulta	
  en	
   los	
  archivos	
  de	
   la	
   radio	
   francesa.	
  Para	
  

nuestra	
  sorpresa,	
  dicha	
  versión	
  no	
  sólo	
  existió,	
  sino	
  que	
  se	
  llegó	
  a	
  emitir	
  en	
  junio	
  

de	
  1946,	
  como	
  muestra	
   la	
  Ilustración	
  1.	
  La	
   interpretación	
  musical	
  estuvo	
  a	
  cargo	
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de	
   la	
  Orchestre	
   de	
   la	
   radiodiffusion	
   française	
   (actualmente	
  Orchestre	
  National	
   de	
  

France)	
   bajo	
   la	
   dirección	
   de	
   su	
   titular	
   en	
   aquel	
  momento,	
  Manuel	
   Rosenthal.	
   En	
  

este	
   sentido,	
   la	
   recuperación	
   de	
   Ithaque	
   délivrée	
   destaca	
   como	
   una	
   de	
   las	
  

aportaciones	
  documentales	
  de	
  nuestra	
  Tesis.	
  

El	
  responsable	
  de	
  la	
  traducción	
  francesa,	
  que	
  se	
  editó	
  como	
  monografía	
  en	
  1947,	
  

fue	
   el	
   escritor	
   francés	
  Maurice	
  Druon,	
   amigo	
  de	
  Sackville-­‐West.	
   	
  A	
   resultas	
  de	
   la	
  

invasión	
  nazi	
  de	
  Francia,	
  Druon	
  se	
  trasladó	
  a	
  Londres	
  en	
  1943	
  y	
  allí	
  participó	
  en	
  

programas	
  de	
   la	
  BBC.	
  Fue	
  amigo	
  del	
   influyente	
  crítico	
   inglés	
  Raymond	
  Mortimer,	
  

quien	
  compartía	
  la	
  Long	
  Crichel	
  House	
  en	
  la	
  campiña	
  inglesa	
  con	
  Sackville-­‐West,	
  el	
  

crítico	
   musical	
   Desmond	
   Shawe-­‐Taylor	
   y	
   el	
   pintor	
   Eardley	
   Knollys.343	
  En	
   sus	
  

memorias	
   Druon	
   alude	
   a	
   su	
   amistad	
   con	
   Sackville-­‐West	
   y	
   a	
   la	
   existencia	
   de	
   la	
  

versión	
  francesa	
  de	
  The	
  Rescue:	
  

Edward	
  Sackville-­‐West,	
  un	
  aristocrate	
  musicologue,	
  tenait	
  rubrique	
  dans	
  quelques	
  
revues	
   spécialisées.	
   D’apparence	
   frêle,	
   fragile	
   même,	
   il	
   était	
   le	
   parangon	
   du	
  
raffinement.	
  Ne	
  portait-­‐il	
  pas	
  une	
  bague	
  dont	
   le	
  chaton	
  s’ouvrait	
  de	
  manière	
  qu’il	
  
pût	
  y	
  glisser	
  des	
  pierres	
  de	
  diverses	
  couleurs	
  assorties	
  à	
  celles	
  de	
  ses	
  costumes?	
  

Il	
  avait	
  écrit,	
  pour	
  Benjamin	
  Britten,	
  un	
  opéra,	
  The	
  Rescue,	
  qui	
  ne	
   fut	
   joué	
  qu’à	
   la	
  
radio	
  anglaise.	
  Sous	
  le	
  titre	
  d’Ithaque	
  délivrée,	
  je	
  le	
  traduisis	
  pour	
  la	
  France,	
  où	
  nul	
  
ne	
  songea	
  à	
  le	
  représenter.344	
  

El	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  había	
  aludido	
  en	
  algún	
  escrito	
  al	
  programa	
  Les	
  Français	
  

parlent	
  aux	
  Français,	
  emitido	
  desde	
  Inglaterra	
  durante	
  la	
  ocupación	
  alemana	
  y	
  en	
  

el	
  que	
  seguramente	
  había	
  participado	
  Druon.	
  Por	
  ejemplo,	
  en	
  la	
  Radio	
  Note	
  del	
  24	
  

de	
  febrero	
  de	
  1945:	
  

In	
   March	
   begins	
   a	
   series	
   of	
   daily	
   broadcasts	
   from	
   France	
   in	
   English.	
   This	
   is	
   the	
  
most	
  enlivening	
  piece	
  of	
  radio	
  news	
  we	
  have	
  had	
  for	
  a	
  long	
  time.	
  Jacques	
  Duchesne,	
  
[…]	
   can	
   be	
   succinctly	
   described	
   as	
   (among	
   other	
   things)	
   one	
   of	
   the	
   very	
   best	
  
radioman	
   on	
   either	
   side	
   of	
   the	
   Atlantic.	
   Anyone	
   who	
   listened	
   to	
   Les	
   Français	
  
parlent	
  aux	
  Français,	
   in	
   the	
  past	
   four	
  years,	
  will	
   realise	
  how	
  high	
   the	
  standard	
  of	
  
these	
  new	
  broadcasts	
  is	
  likely	
  to	
  be.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
343	
  El	
   propio	
  Druon	
   recuerda	
   en	
   sus	
  memorias	
   a	
   los	
   críticos	
   ingleses	
   con	
   las	
   siguientes	
   palabras:	
  
“Leur	
  compagnie	
  était	
  souvent	
  des	
  plus	
  agréables,	
  et	
  ces	
  trois	
  esthètes	
  m’avaient	
  pris	
  en	
  amitié.	
  Les	
  
soirées	
   parmi	
   eux	
   étaient	
   passionantes,	
   car	
   leur	
   erudition	
   s’étendait	
   à	
   tous	
   les	
   arts,	
   toutes	
   les	
  
époques,	
   toutes	
   les	
  civilisations.”	
  Druon	
  hizo	
  un	
  retrato	
  más	
  detallado	
  de	
  esta	
  curiosa	
  comunidad	
  
en	
  la	
  última	
  parte	
  de	
  su	
  novela	
  Les	
  grandes	
  familles.	
  
344Druon,	
  Maurice:	
  Mémoires	
   II.	
  C’était	
  ma	
  guerre,	
  ma	
  France	
  et	
  ma	
  douleur.	
   París:	
   Librairie	
   Plon,	
  
2014,	
  p.	
  179.	
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No	
   deja	
   de	
   ser	
   revelador	
   que	
   Druon,	
   que	
   desarrolló	
   una	
   carrera	
   como	
   político	
  

llegando	
  a	
  ser	
  Ministro	
  de	
  Cultura	
  en	
  los	
  años	
  70,	
  se	
  refiera	
  a	
  The	
  Rescue	
  como	
  a	
  

una	
  ópera	
  que	
  no	
  se	
  consigue	
  representar	
  en	
  Francia…	
  Lo	
  más	
  probable	
  es	
  que	
  el	
  

escritor	
   francés	
   se	
   haga	
   eco	
   de	
   la	
   ambición	
   operística	
   que	
   el	
   crítico	
   inglés	
  

concentró	
   en	
   su	
   drama	
   radiofónico	
   y	
   sobre	
   la	
   que	
   nos	
   concentraremos	
   en	
   el	
  

Capítulo	
  3.	
  Cabe	
  señalar	
  que	
   la	
  versión	
  francesa	
  tuvo	
  el	
  suficiente	
  eco	
  como	
  para	
  

que	
  se	
  incluyera	
  un	
  extracto	
  en	
  la	
  antología	
  radiofónica	
  llevada	
  a	
  cabo	
  por	
  Pierre	
  

Schaeffer.345	
  

En	
  los	
  archivos	
  del	
  Institut	
  National	
  de	
  l’Audiovisuel	
  (Ina),	
  con	
  sede	
  en	
  la	
  Biblioteca	
  

Nacional	
   de	
   Francia,	
   se	
   conserva	
   un	
   fragmento	
   de	
   la	
   emisión	
   original	
   d’Ithaque	
  

délivrée.	
  El	
  archivo	
  conservado	
  corresponde	
  aproximadamente	
  a	
  veinte	
  minutos	
  de	
  

la	
  obra	
  radiofónica.	
  Abarca	
  desde	
  la	
  réplica	
  de	
  Penélope	
  “Pénélope	
  vous	
  entend	
  …”	
  

(p.	
   175)	
   hasta	
   la	
   réplica	
   del	
   mismo	
   personaje	
   “Cet	
   instant	
   est	
   celui	
   du	
   silence.	
  

Euryclée!	
  Approche	
  une	
  lumière.	
  Tiens-­‐là	
  sur	
  son	
  visage.	
  Plus	
  haut,	
  plus	
  prés.	
  Oh,	
  

oui	
  …	
  oui	
  mais	
  quel”	
  (p.	
  193).346	
  En	
  este	
  momento	
  se	
  interrumpe	
  el	
  fragmento	
  que	
  

contiene	
  las	
  mismas	
  secciones	
  musicales	
  que	
  el	
  original	
  inglés.	
  

El	
  mismo	
   día	
   de	
   la	
   emisión	
   de	
   la	
   primera	
   parte	
   de	
   Ithaque	
  délivrée,	
   15	
   junio	
   de	
  

1946,	
   Sackville-­‐West	
   concede	
   una	
   entrevista	
   en	
   francés	
   para	
   la	
   radio	
   gala.	
   Esta	
  

entrevista	
   se	
   puede	
   consultar	
   íntegramente	
   en	
   los	
   archivos	
   de	
   la	
   Ina.	
   En	
   ella	
   el	
  

locutor	
   alude	
   a	
   la	
   posible	
   identificación	
   de	
   la	
   situación	
   de	
   Francia	
   durante	
   la	
   2ª	
  

Guerra	
  Mundial	
   con	
   la	
  Penélope	
  de	
  The	
  Rescue,	
   identificación	
  que	
  Sackville-­‐West	
  

no	
   niega,	
   todo	
   y	
   que	
   nunca	
   la	
   haya	
   mencionado	
   en	
   sus	
   escritos	
   sobre	
   la	
   obra	
  

radiofónica.	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  entrevista,	
  en	
  la	
  que	
  el	
  escritor	
  afirma	
  que	
  Britten	
  fue	
  

su	
   primera	
   opción	
   como	
   colaborador	
  musical,	
   se	
   nos	
   informa	
   sobre	
   el	
   grado	
   de	
  

cooperación	
  que	
  mantiene	
  con	
  el	
  compositor:	
  este	
  le	
  interpreta	
  pasajes	
  de	
  la	
  obra	
  

al	
  piano	
  y	
  con	
  él	
  comenta	
  los	
  pasajes	
  más	
  complicados,	
  etc.	
  Esta	
  versión	
  francesa	
  

de	
   The	
   Rescue	
   merece	
   sin	
   duda	
   una	
   indagación	
   más	
   profundidad	
   que	
   la	
   que	
  

permite	
  el	
  contexto	
  de	
  la	
  presente	
  tesis,	
  indagación	
  que	
  esperamos	
  llevar	
  a	
  cabo	
  en	
  

un	
  futuro	
  próximo.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
345	
  Originalmente	
  los	
  Dix	
  ans	
  d'essais	
  radiophoniques	
  du	
  studio	
  au	
  club	
  d'essai	
  :	
  1942-­1952.	
  2,	
  L'écran	
  
sonore	
  se	
  editaron	
  en	
  forma	
  de	
  disco	
  en	
  1963.	
  Luego	
  fueron	
  reeditados	
  en	
  forma	
  de	
   libro	
  con	
  cd:	
  
Schaeffer,	
   Pierre	
   (ed.):	
   Dix	
   ans	
   d'essais	
   radiophoniques	
   du	
   studio	
   au	
   club	
   d'essai:	
   1942-­1952.	
   2,	
  
L'écran	
  sonore.	
  Arles:	
  Phonurgia	
  nova,	
  1989.	
  
346	
  En	
  la	
  versión	
  inglesa,	
  este	
  pasaje	
  corresponde	
  a	
  las	
  páginas	
  84	
  y	
  91.	
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Ilustración	
   9.	
   Página	
   de	
   la	
   revista	
   semanal	
   Radio	
   46	
   anunciando	
   la	
   emisión	
   de	
   Ithaque	
  
délivrée	
  

	
  

Una	
   vez	
   situados	
   el	
   contexto,	
   la	
   génesis	
   y	
   la	
   difusión	
   de	
   The	
   Rescue,	
   nos	
  

concentraremos	
   a	
   continuación	
   en	
   el	
   proceso	
   de	
   adaptación	
   que	
   experimentó	
   la	
  

obra	
  de	
  Homero	
  para	
  acomodarse	
  a	
  las	
  exigencias	
  del	
  medio	
  radiofónico.	
  



	
   161	
  

8 De	
   la	
  Odisea	
   de	
   Homero	
   a	
  The	
  Rescue	
   de	
   Sackville	
  

West:	
  algunos	
  aspectos	
  de	
  la	
  adaptación	
  dramática	
  

Puesto	
  que	
  muchos	
  de	
   los	
   aspectos	
   relevantes	
  de	
   la	
   adaptación	
  de	
   la	
  Odisea	
   por	
  

parte	
  de	
   Sackville-­‐West	
   tienen	
   su	
   origen	
   en	
   la	
   concepción	
  dramático-­‐radiofónica	
  

del	
  escritor,	
  resulta	
  oportuno	
  exponer	
  en	
  primer	
  lugar	
  dicha	
  concepción,	
  que	
  por	
  

otra	
  parte	
  debió	
  influir	
  en	
  la	
  concepción	
  dramática	
  de	
  Britten.	
  

8.1 La	
  concepción	
  dramático-­radiofónica	
  de	
  Sackville-­West	
  

La	
  radio,	
   todo	
  y	
  ser	
  un	
  soporte	
  relativamente	
  reciente,	
   recupera	
   la	
  preeminencia	
  

de	
   lo	
   acústico	
   sobre	
   lo	
   visual,	
   invirtiendo	
   una	
   tendencia	
   que	
   se	
   había	
   venido	
  

consolidando	
   desde	
   los	
   inicios	
   de	
   la	
   edad	
   moderna	
   y	
   el	
   advenimiento	
   de	
   la	
  

imprenta.347	
  En	
   virtud	
   de	
   su	
   caracterización	
   como	
   “espacio	
   acústico”,	
   la	
   radio	
   se	
  

clasifica	
   como	
   un	
   medio	
   defectivo,	
   en	
   contraposición	
   con	
   otros	
   medios	
  

considerados	
   integrales,	
   como	
   son	
   el	
   cine	
   o	
   el	
   teatro.	
   Sin	
   embargo,	
   este	
   medio	
  

“ciego”	
  despliega,	
  gracias	
  precisamente	
  a	
  su	
  carácter	
   intangible,	
   incorpóreo,	
  unas	
  

posibilidades	
   que	
   otros	
   medios	
   más	
   “completos”	
   no	
   son	
   capaces	
   de	
   emular.	
   En	
  

efecto,	
   la	
   radio	
   no	
   puede	
   representar	
   pero	
   tampoco	
   se	
   limita	
   simplemente	
   a	
  

describir,	
   como	
   hace	
   la	
   literatura,	
   sino	
   que	
   gracias	
   a	
   sus	
   recursos	
   sonoros,	
   solo	
  

necesita	
  sugerir	
  lo	
  paranormal	
  o	
  lo	
  excepcional	
  para	
  que	
  la	
  imaginación	
  del	
  oyente	
  

haga	
  el	
  resto.	
  La	
  radio	
  se	
  convierte	
  así	
  en	
  el	
  entorno	
  ideal	
  para	
  las	
  ficciones	
  en	
  las	
  

que	
  aparecen	
  fenómenos	
  sobrenaturales	
  (como	
  la	
  invasión	
  de	
  la	
  Tierra	
  por	
  parte	
  

de	
   los	
   extraterrestres)	
   o	
   difícilmente	
   trasladables	
   a	
   la	
   escena	
   (como	
   el	
   vuelo	
   de	
  

Lindbergh	
   a	
   través	
   del	
   Atlántico).	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   debilidad	
   de	
   la	
   radio	
   se	
  

convierte	
   en	
   su	
   magia	
   puesto	
   que	
   nadie	
   espera	
   que	
   muestre	
   visualmente	
  

fenómenos	
  difícilmente	
  representables,	
  circunstancia	
  que	
  no	
  se	
  disculparía	
  en	
  los	
  

otros	
  medios,	
   como	
  el	
  cine,	
  que	
  sí	
   tienen	
  que	
  poder	
  representarlos.	
  Asimismo,	
  el	
  

espacio	
   y	
   el	
   tiempo	
   radiofónico	
   son	
   ubicuos:	
   el	
   escenario	
   sonoro	
   se	
   puede	
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  “The	
   primary	
  medium	
   of	
   human	
   communication	
   in	
   the	
   preliterate,	
   tribal	
   era	
  was	
   the	
   spoken	
  
word	
  and	
  the	
  human	
  ear.	
  The	
  Gutenberg	
  Age	
   introduced	
  the	
  printed	
  word	
  and	
  the	
  human	
  eye	
  as	
  
the	
   primary	
   medium	
   of	
   human	
   communication.	
   McLuhan	
   defined	
   the	
   spoken	
   word	
   as	
   ‘acoustic	
  
space’.	
  This	
   is	
  boundless,	
  directionless,	
  charged	
  with	
  emotion	
  and	
  horizonless.”	
  Tim	
  Crook:	
  Radio	
  
Drama.	
  Theory	
  and	
  Practice.	
  Londres:	
  Routledge	
  and	
  Kegan	
  Paul,	
  1999,	
  p.	
  8.	
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trasladar	
  de	
  un	
  sitio,	
  de	
  una	
  época	
  a	
  otra	
  sin	
  solución	
  de	
  continuidad	
  simplemente	
  

en	
  base	
  a	
  unos	
  mínimos	
  recursos.348	
  

Sackville-­‐West,	
   consciente	
   de	
   las	
   ventajas	
   de	
   este	
   espacio	
   acústico,	
   desplegó	
   un	
  

profundo	
  conocimiento	
  del	
  oficio	
  y	
  de	
  las	
  potencialidades	
  de	
  la	
  radio.	
  A	
  pesar	
  de	
  la	
  

escasa	
   dedicación	
   del	
   escritor	
   a	
   ella	
   (reducida	
   principalmente	
   al	
   período	
   de	
   la	
  

Segunda	
   Guerra	
   Mundial),	
   podemos	
   detectar	
   un	
   acercamiento	
   intensamente	
  

profesional	
   sustentado	
   en	
   una	
   elaborada	
   concepción	
   “dramática”	
   del	
   medio.	
  349	
  

Ésta	
   incluye	
   una	
   perspicaz	
   reflexión	
   sobre	
   la	
   función	
   de	
   la	
   	
   música	
   en	
   los	
  

programas	
  radiofónicos.	
  	
  

La	
  concepción	
  radiofónica	
  del	
  crítico	
  inglés	
  se	
  halla	
  expuesta	
  básicamente,	
  aunque	
  

no	
   sólo,	
   en	
   el	
   Preámbulo	
   de	
   The	
   Rescue.	
   En	
   él	
   se	
   sintetizan	
   algunos	
   aspectos	
  

técnicos	
   ya	
   presentes	
   en	
   artículos	
   anteriores.	
   Dentro	
   del	
   propio	
   Preámbulo,	
  

Sackville-­‐West	
   cita	
   otro	
   texto	
   sobre	
   el	
   género	
   radiofónico	
   al	
   cual	
   se	
   remite	
   para	
  

una	
  caracterización	
  más	
  general	
  de	
  este.	
  El	
  texto	
  en	
  cuestión	
  lo	
  firma	
  otro	
  escritor	
  

que	
  tuvo	
  una	
  amplia	
  relación	
  con	
  el	
  medio	
  radiofónico.	
  Se	
  trata	
  del	
  poeta	
  irlandés	
  

Louis	
   MacNeice,	
   perteneciente	
   a	
   la	
   generación	
   de	
   Auden	
   (con	
   quien	
   cofirma	
   en	
  

1937	
  sus	
  Letters	
  from	
  Iceland)	
  y	
  que	
  colaboró	
  con	
  Britten	
  en	
  varias	
  ocasiones.350	
  

MacNeice	
  empezó	
  a	
  trabajar	
  en	
  la	
  BBC	
  en	
  1941	
  y	
  escribió,	
  entre	
  otros,	
  Christopher	
  

Columbus	
   (1942),	
   con	
   música	
   de	
   William	
   Walton	
   y	
   participación	
   de	
   Lawrence	
  

Olivier.	
  El	
  texto	
  de	
  dicho	
  “radio-­‐drama”	
  se	
  publicó	
  en	
  1944	
  e	
  incluye	
  una	
  amplia	
  e	
  

penetrante	
   introducción	
  a	
   la	
  que	
  Sackville-­‐West	
  hace	
  referencia	
  en	
  el	
  Preámbulo	
  

de	
  The	
  Rescue	
   tanto	
  para	
  marcar	
  diferencias	
  (sobre	
  todo,	
  y	
  esto	
  será	
   interesante,	
  

en	
  relación	
  al	
  papel	
  de	
  la	
  música),	
  como	
  para	
  alabarlo	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
348	
  Veáse	
  al	
  respecto	
  el	
  Texto	
  18	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
349	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   la	
   escritora	
   Vita	
   Sackville-­‐West,	
   la	
   prima	
   con	
   quien	
   Edward	
   mantuvo	
   una	
  
intensa	
  relación,	
  fue	
  la	
  amante	
  de	
  Hilda	
  Matheson	
  (1888-­‐1940),	
  especialista	
  radiofónica	
  que	
  ya	
  en	
  
1933	
  escribió	
  su	
  influyente	
  Broadcasting.	
  Este	
  hecho	
  establecería	
  una	
  conexión	
  circunstancial	
  entre	
  
el	
  escritor	
  y	
  el	
  mundo	
  radiofónico	
  que	
  podría	
  explicar	
  en	
  parte	
  la	
  naturalidad	
  con	
  la	
  que	
  se	
  adaptó	
  
al	
   medio.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   resulta	
   evidente	
   que	
   la	
   faceta	
   de	
   crítico	
   musical	
   de	
   Sackville-­‐West	
   le	
  
obligaba	
   a	
   mantenerse	
   informado	
   de	
   las	
   emisiones	
   relevantes	
   para	
   su	
   cometido	
   y	
   que	
   su	
  
familiaridad	
  con	
  el	
  medio	
  como	
  oyente	
  debía	
  ser	
  importante.	
  
350	
  Ya	
  en	
  1936,	
  Britten	
  escribió	
  música	
  para	
  la	
  representación	
  de	
  Out	
  of	
  the	
  Picture	
  y	
  de	
  Agammenon	
  
de	
  Esquilo	
  en	
  traducción	
  de	
  MacNeice.	
  Su	
  colaboración	
  más	
  celebrada	
  fue	
  en	
  el	
  drama	
  radiofónico	
  
The	
  Dark	
  Tower	
  (1946).	
  Britten	
  también	
  musicó	
  algunos	
  de	
  sus	
  poemas	
  en	
   la	
  colección	
  Tit	
  for	
  tat	
  
(1931).	
  El	
  nombre	
  del	
  poeta	
   también	
  se	
  barajó	
   como	
  un	
  posible	
   libretista	
   (vid.	
  Banks	
   (1996,	
  26-­‐
27)).	
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concepción	
   radiofónica.	
   A	
   diferencia	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   la	
   actividad	
   de	
  MacNeice	
  

en	
  la	
  BBC	
  se	
  prolongó	
  hasta	
  los	
  años	
  60.	
  

Para	
   completar	
   la	
   concepción	
   radiofónica	
   de	
   Sackville-­‐West	
   acudiremos	
   a	
   las	
  

observaciones	
   de	
   MacNiece,	
   ya	
   que	
   el	
   crítico	
   considera	
   su	
   Preámbulo	
   como	
   un	
  

mero	
  suplemento	
  a	
  la	
  Introducción	
  (y	
  Apéndice)	
  que	
  el	
  poeta	
  irlandés	
  incluye	
  en	
  la	
  

edición	
  de	
  Columbus.351	
  Para	
  poder	
  hacer	
   justicia	
  a	
   los	
   textos	
  referidos	
  y	
  para	
  no	
  

multiplicar	
  las	
  citas,	
  volveremos	
  a	
  remitir	
  al	
  lector	
  al	
  Anexo	
  B	
  (punto	
  3)	
  en	
  donde	
  

se	
  ha	
  dispuesta	
  una	
  antología	
  de	
  los	
  textos	
  referenciados.	
  	
  

Sackville-­‐West	
  	
  destaca,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  la	
  capacidad	
  dramática	
  del	
  medio	
  ya	
  que,	
  

según	
  él,	
   la	
   radio	
  presenta	
   “mayores	
  grados	
  de	
  dramatización	
  que	
   la	
   escena	
  o	
   la	
  

pantalla,	
   a	
   causa	
   de	
   la	
   extrema	
   flexibilidad	
   de	
   la	
   radio	
   y	
   su	
   amplio	
   poder	
   de	
  

sugestión	
  imaginativa.	
  Incluso	
  la	
  locución	
  ‘directa’	
  contiene	
  un	
  elemento	
  dramático	
  

en	
  sí,	
  conferido	
  por	
  la	
  concentración	
  del	
  oyente	
  sobre	
  la	
  personalidad	
  del	
  locutor	
  

no	
  visto,	
  y	
  por	
   la	
   forma	
  de	
   la	
  propia	
   locución,	
  que	
   tiene	
  que	
  estar	
  diseñada	
  para	
  

atrapar	
  y	
  mantener	
  la	
  atención	
  desde	
  el	
  principio	
  hasta	
  el	
  fin.”352	
  	
  La	
  cita	
  anterior	
  

da	
   cuenta	
   de	
   la	
   conciencia	
   dramática	
   del	
   escritor	
   y	
   de	
   las	
   ventajas	
   que	
   en	
   su	
  

opinión	
   que	
   presenta	
   contar	
   sólo	
   con	
   el	
   sonido	
   desnudo.	
   De	
   hecho,	
   como	
  

puntualiza	
   MacNiece,	
   los	
   orígenes	
   de	
   la	
   literatura	
   también	
   son	
   estrictamente	
  

sonoros,	
   ya	
   que	
   las	
   historias	
   que	
   ahora	
   se	
   imprimen	
   y	
   se	
   leen,	
   se	
   transmitían	
  

originariamente	
   a	
   través	
   de	
   la	
   voz	
   de	
   los	
   bardos	
   griegos	
   o	
   escandinavos	
   o	
   de	
  

quienes	
   interpretaban	
   cantares	
   de	
   gesta,	
   y	
   que	
   ejercían	
   un	
   papel	
   cercano	
   al	
   del	
  

locutor	
  moderno.353	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  la	
  versión	
  radiofónica	
  de	
  la	
  Odisea,	
  

concebida	
  para	
  ser	
  escuchada,	
  le	
  restituye	
  su	
  condición	
  primigenia.	
  Esta	
  capacidad	
  

específicamente	
   sonora	
   será	
   una	
   de	
   las	
   características	
   en	
   común	
   con	
   el	
   género	
  

operístico	
  que	
  analizaremos	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
351	
  “In	
  the	
  course	
  of	
  writing	
  this	
  essay	
  I	
  have	
  tried	
  to	
  avoid	
  the	
  ground	
  more	
  than	
  ably	
  covered	
  by	
  
Mr.	
   MacNeice’s	
   preface	
   to	
   his	
   play	
   [Christopher	
   Columbus].	
   In	
   fact	
   I	
   would	
   advise	
   the	
   reader	
   to	
  
regard	
  this	
  preamble	
  as	
  merely	
  supplementing	
  his	
  remarks,	
  from	
  the	
  point	
  of	
  view	
  of	
  an	
  aim	
  which,	
  
in	
  this	
  one	
  case,	
  differs	
  entirely	
  from	
  that	
  of	
  Columbus.	
  Those	
  who	
  are	
  thinking	
  of	
  broadcasting	
  as	
  a	
  
field	
   for	
   their	
  own	
  efforts,	
  would	
  do	
  better	
   to	
  read	
  Mr.	
  MacNeice,	
  whose	
  admirable	
  exegesis	
   is	
  of	
  
much	
   wider	
   application	
   than	
   my	
   own.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
  
Broadcasting	
  based	
  on	
  Homer’s	
  Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  13	
  nota	
  1.	
  
352	
  “[…]	
  even	
  the	
  “straight”	
  talk	
  has	
  an	
  element	
  of	
  drama	
  in	
  it,	
  conferred	
  by	
  the	
  listener’s	
  focus	
  on	
  
the	
  personality	
  of	
  the	
  unseen	
  speaker,	
  and	
  by	
  the	
  shape	
  of	
  the	
  talk	
  itself,	
  which	
  has	
  to	
  be	
  designed	
  
to	
  grip	
  and	
  hold	
  attention	
  from	
  first	
  to	
  last.”Ibídem,	
  p.	
  8.	
  
353	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  17	
  en	
  el	
  Anexo	
  B.	
  



	
   164	
  

Los	
  dos	
  autores	
  también	
  destacan	
   la	
  ubicuidad	
  del	
  medio.	
  En	
  efecto,	
  una	
  historia	
  

radiada	
   puede	
   incluir	
   tantos	
   saltos	
   temporales	
   o	
   espaciales	
   como	
   requiera	
   la	
  

trama.	
  Simplemente,	
  gracias	
  a	
  un	
  cambio	
  de	
  entonación,	
  a	
  un	
  acento	
  en	
   la	
  voz,	
  a	
  

una	
  alusión	
  musical	
  o	
  sonora	
  de	
  una	
  época	
  o	
  de	
  algún	
  paisaje,	
  la	
  radio	
  nos	
  puede	
  

trasladar	
   a	
   través	
   del	
   tiempo	
   y	
   del	
   espacio	
   con	
   una	
   facilidad	
   que	
   difícilmente	
  

pueden	
  alcanzar	
  el	
  teatro	
  o	
  la	
  televisión.354	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
   la	
  radio	
  no	
  

es,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  Sackville-­‐West	
  o	
  MacNiece	
  un	
  teatro	
  mutilado	
  sino,	
  al	
  

contrario,	
  un	
  teatro	
  exento	
  de	
  las	
  servidumbres	
  de	
  lo	
  material,	
  de	
  lo	
  representable.	
  

En	
  el	
  Preámbulo	
  también	
  encontramos	
  una	
  concepción	
  constructiva	
  del	
  drama	
  que	
  

privilegia	
   la	
   direccionalidad,	
   la	
   linealidad	
   de	
   la	
   historia	
   y	
   la	
   necesidad	
   de	
   no	
  

distraer	
   su	
  disciplinada	
   trayectoria	
   con	
   las	
   tramas	
  paralelas,	
   ya	
  que	
   “en	
   la	
   radio,	
  

incluso	
  más	
  que	
  en	
  el	
  teatro,	
  un	
  estrechamente	
  trenzado	
  [urdido]	
  crescendo	
  es	
  una	
  

necesidad	
   de	
   la	
   forma	
   tanto	
   como	
   la	
   unidad	
   del	
   tema,	
   y	
   las	
   tramas	
   secundarias,	
  

todo	
   y	
   ser	
   apetecibles,	
   deben	
   ser	
   rigurosamente	
   excluidas.” 355 	
  Las	
   propias	
  

limitaciones	
  del	
  medio,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  que	
  el	
  espectador	
  no	
  vea	
  a	
  los	
  actores	
  o	
  

el	
  escenario,	
  que	
  en	
  general	
   los	
  programas	
  sólo	
  se	
  escuchen	
  una	
  vez,	
  etc.	
   implica	
  

una	
  concentración	
  y	
  clarificación	
  necesarias	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  de	
  los	
  diálogos.	
  En	
  otras	
  

palabras,	
  las	
  propias	
  limitaciones	
  radiofónicas	
  exigen	
  por	
  parte	
  del	
  autor	
  también	
  

una	
  mayor	
  concreción,	
  sobriedad	
  y	
  continencia	
  dramáticas.	
  Este	
  planteamiento	
  es	
  

próximo	
  al	
  que	
  se	
  da	
  en	
  el	
  género	
  operístico	
  y	
  nos	
  haremos	
  eco	
  de	
  él	
  en	
  el	
  Capítulo	
  

3.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  Sackville-­‐West	
  también	
  se	
  muestra	
  partidario	
  de	
  la	
  simplicidad	
  y	
  

preconiza	
   la	
   ausencia	
   de	
   los	
   siempre	
   tentadores	
   artificios	
   sonoros	
   como	
   una	
  

muestra	
   de	
   madurez	
   radiofónica	
   en	
   beneficio	
   de	
   una	
   mayor	
   solidez	
  

constructiva.356	
  	
  

Con	
   todo,	
   tanto	
   el	
   crítico	
   inglés	
   como	
   el	
   poeta	
   irlandés	
   son	
   conscientes	
   que	
   las	
  

limitaciones	
  técnicas	
  que	
  supone	
  el	
  medio	
  obliga	
  a	
  un	
  tratamiento	
  específico	
  para	
  

superarlas.	
  Para	
  ambos,	
  resulta	
  imprescindible	
  poder	
  crear	
  el	
  ambiente	
  adecuado	
  

en	
  donde	
  se	
  desarrrolla	
  la	
  acción,	
  sin	
  tener	
  que	
  explicitarlo	
  con	
  las	
  intervenciones	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
354	
  Esta	
  idea	
  es	
  expreasada	
  por	
  MacNeice	
  en	
  el	
  Texto	
  18	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
355	
  “[…]	
   in	
  radio,	
  even	
  more	
  than	
  in	
  the	
  theatre,	
  a	
  closely	
  knit	
  crescendo	
  is	
  as	
  much	
  a	
  necessity	
  of	
  
the	
   form	
  as	
  unity	
   of	
   theme,	
   and	
   red	
  herrings,	
   however	
   appetising,	
  must	
   be	
   rigorously	
   excluded”.	
  
Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
   Broadcasting	
   based	
   on	
   Homer’s	
   Odyssey.	
  
Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  12.	
  
356	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  16	
  del	
  Anexo	
  B.	
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de	
   un	
   narrador.357	
  La	
   gran	
   dificultad,	
   según	
   ellos,	
   consistirá	
   en	
   sugerir	
   o	
   evocar,	
  

mediante	
  algún	
  elemento	
  sonoro,	
  el	
  decorado	
  que	
  el	
  oyente	
  se	
  ha	
  de	
   imaginar	
  al	
  

escuchar	
  los	
  diálogos.358	
  Sustentaremos	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3	
  que	
  la	
  idea	
  tan	
  radiofónica	
  

de	
   “indirect	
   suggestion”	
   coincide	
   con	
   la	
   función	
   de,	
   por	
   ejemplo,	
   los	
   Interludios	
  

marinos	
  de	
  Grimes.	
  	
  

Asimismo	
  resulta	
  relevante	
  que	
  tanto	
  Sackville-­‐West	
  como	
  MacNeice	
  destaquen	
  la	
  

idoneidad	
  del	
  soliloquio	
  en	
  el	
  medio	
  radiofónico359.	
  Puesto	
  que	
  esta	
  figura	
  teatral	
  

es	
  muy	
  cercana	
  al	
  aria	
  operística,	
   la	
   trataremos	
  más	
  ampliamente	
  al	
  examinar	
  el	
  

componente	
  operístico	
  de	
  The	
  Rescue	
  (Capítulo	
  3).	
  

Las	
   apreciaciones	
   anteriores	
   y	
   los	
   textos	
   incluidos	
   en	
   el	
   Anexo	
   B	
   deberían	
   ser	
  

suficientes	
   para	
   trasladar	
   la	
   concepción	
   radiofónica	
   general	
   de	
   Sackville-­‐West,	
  

complementada	
  con	
  la	
  de	
  MacNeice.	
  Esta	
  concepción	
  demuestra	
  un	
  conocimiento	
  

técnico	
  y	
  una	
  conciencia	
  de	
   las	
  posibilidades	
  y	
  exigencias	
  del	
  medio	
  notables.	
  No	
  

hay	
   que	
   olvidar,	
   como	
   ya	
   hemos	
   señalado	
   al	
   principio	
   de	
   este	
   punto,	
   que	
   en	
   los	
  

años	
  treinta	
  y	
  cuarenta	
  la	
  radio	
  disfruta	
  de	
  un	
  prestigio	
  y	
  de	
  una	
  ambición	
  cultural	
  

que	
  ya	
  no	
  existe	
  en	
  la	
  actualidad,	
  salvo	
  honrosas	
  excepciones.	
  No	
  es	
  casualidad	
  que	
  

en	
  relación	
  a	
  este	
  género	
  pudiéramos	
  citar	
  a	
  artistas	
  con	
  una	
  capacidad	
  intelectual	
  

tan	
  notoria	
  como	
  Brecht,	
  Arnheim,	
  Auden	
  o	
  Wells.	
  Cabe	
  recordar	
   también	
  que	
  el	
  

propio	
  MacNeice,	
  traductor	
  de	
  Esquilo,	
  fue	
  un	
  gran	
  conocedor	
  de	
  la	
  cultura	
  clásica.	
  

No	
  en	
  vano	
  su	
  concepción	
  del	
   ‘”radio	
  drama”	
   incorpora	
  elementos	
  de	
   la	
   tragedia	
  

griega.	
  Sus	
  comentarios	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Columbus	
  muestran	
  de	
  manera	
  elocuente	
  la	
  

autoconciencia	
   del	
   género	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   dramático,	
   que	
   se	
   pueden	
  

aplicar	
  directamente	
  a	
  una	
  obra	
  tan	
  clásica	
  en	
  su	
  temática	
  como	
  es	
  The	
  Rescue.360	
  

Hasta	
   aquí	
   hemos	
   dejado	
   al	
   margen	
   la	
   función	
   que	
   según	
   los	
   dos	
   autores	
   debe	
  

desempeñar	
  la	
  música	
  en	
  un	
  drama	
  radiofónico.	
  Previamente,	
  cabe	
  destacar	
  que	
  la	
  

incidencia	
  de	
  la	
  música	
  en	
  una	
  obra	
  radiofónica	
  es,	
  por	
  principio,	
  más	
  importante	
  

que	
  en	
  una	
  obra	
  audiovisual,	
  aunque	
  sólo	
  sea	
  porque	
  la	
  música	
  se	
  dirige	
  al	
  mismo	
  

y	
  único	
  sentido	
  al	
  que	
  se	
  dirige	
  el	
  emisor	
  radiofónico.	
  Esto	
  puede	
  suponer	
  un	
  cierto	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
357	
  Véase	
  el	
  Texto	
  21	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
358	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  20	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
359	
  “Addendum	
   (to	
   page	
   12).-­‐I	
   had	
   overlooked	
   a	
   case	
   where	
   radio	
   scores	
   most	
   heavily,	
   i.e.,	
   in	
  
soliloquy.	
   Try	
   any	
   of	
   Shakespeare’s	
   self-­‐communings	
   close	
   to	
   the	
  microphone.”	
   MacNeice,	
   Louis:	
  
Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  19.	
  
360	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  22	
  del	
  Anexo	
  B.	
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conflicto,	
   puesto	
   la	
   música	
   tendrá	
   que	
   compartir	
   el	
   mismo	
   espacio	
   sonoro	
   del	
  

personaje	
  que	
  habla.	
  Por	
  otra	
  parte,	
   la	
  música	
  en	
   la	
   radio	
  no	
   tiene	
  que	
  competir	
  

con	
  el	
  elemento	
  visual	
  del	
  cine	
  o	
  la	
  televisión.	
  De	
  hecho,	
  cuando	
  el	
  personaje	
  deja	
  

de	
   hablar,	
   la	
   música	
   (u	
   otros	
   sonidos	
   ambientes)	
   son	
   lo	
   único	
   que	
   centran	
   la	
  

atención	
   del	
   oyente,	
  mientras	
   que	
   en	
   el	
   cine	
   o	
   similares	
   siempre	
   comparte	
   esta	
  

atención	
  con	
  el	
  aspecto	
  visual.	
  De	
  ahí	
  que	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  música	
  en	
  la	
  radio	
  sea	
  más	
  

delicado	
  que	
  en	
  otros	
  géneros.	
  

Hecha	
  esta	
  consideración	
  genérica,	
  concretaremos	
  cómo	
  concibe	
  Sackville-­‐West	
  el	
  

papel	
   de	
   la	
  música	
   en	
   una	
   obra	
   pensada	
   para	
   la	
   radio,	
   y	
  más	
   en	
   general,	
   cómo	
  

concibe	
   el	
   papel	
   de	
   la	
   música	
   incidental.	
   Sobre	
   este	
   aspecto	
   también	
   se	
   da	
   una	
  

coincidencia	
   global	
   con	
   MacNeice,	
   aunque	
   el	
   autor	
   de	
   The	
   Rescue	
  mostrará	
   un	
  

mayor	
  conocimiento	
  técnico	
  y	
  una	
  mayor	
  ambición	
  en	
  el	
  tratamiento	
  musical.	
  	
  

Entre	
  las	
  funciones	
  que	
  tanto	
  Sackville-­‐West	
  como	
  MacNiece	
  atribuyen	
  a	
  la	
  música	
  

en	
   un	
   drama	
   radiofónico	
   encontramos	
   la	
   de	
   servir	
   de	
   transición.	
   Cuando	
   el	
  

argumento	
  comporta	
  cambios	
  de	
  escena	
  que	
  no	
  pueden	
  ser	
  vistos	
  por	
  el	
  oyente,	
  

entonces	
   la	
  música	
   sirve	
  de	
   indicador	
  de	
  un	
  cambio	
  espacial	
  o	
   temporal.	
  Esto	
  es	
  

particularmente	
   importante	
   cuando	
   las	
   escenas	
   son	
   cortas.	
   Asimismo,	
   la	
  música,	
  

gracias	
   a	
   su	
   capacidad	
   descriptiva,	
   tendrá	
   como	
   cometido	
   suplir	
   un	
   elemento	
  

visual	
   importante.	
  La	
  música	
  despliega	
   también,	
   tanto	
  en	
   la	
   radio	
   como	
  en	
  otros	
  

medios,	
   la	
   capacidad	
   expresiva	
   de	
   establecer	
   una	
   atmósfera	
   emocional	
  

determinada.	
   Esta	
   capacidad	
   es	
   utilizada	
   por	
   el	
   escritor	
   para	
   intensificar,	
   en	
  

general,	
  el	
  clima	
  que	
  se	
  desea	
  conferir	
  a	
   la	
  escena.	
  Finalmente,	
   la	
  música	
  tiene	
  el	
  

poder	
  de	
  indicar	
  un	
  cambio	
  de	
  estado	
  anímico	
  en	
  un	
  personaje	
  de	
  una	
  manera	
  más	
  

elocuente	
  y	
  más	
   instantánea	
  que	
   las	
  palabras	
  que	
  pueda	
  pronunciar	
  el	
  personaje	
  

afectado.361	
  	
  

En	
  paralelo	
  con	
  el	
  conocimiento	
  de	
   las	
  capacidades	
  de	
   la	
  música,	
   los	
  dos	
  autores	
  

también	
   son	
   conscientes	
   de	
   los	
   riesgos	
   que	
   un	
   uso	
   inadecuado	
   de	
   esta	
   puede	
  

suponer	
  en	
  una	
  obra	
  radiofónica;	
  sobre	
  todo	
  cuando	
  se	
  abusa	
  de	
  la	
  música	
  como	
  

trasfondo	
  sonoro	
  de	
  la	
  locución	
  de	
  los	
  personajes.	
  Sackville-­‐West	
  critica	
  un	
  uso	
  de	
  

la	
  música	
  superficial,	
  no	
  orgánico,	
  poco	
  consciente	
  de	
   las	
  exigencias	
  del	
  género	
  y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
361	
  Véase	
  el	
  Texto	
  23	
  del	
  Anexo	
  B.	
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que	
   causa	
   un	
   efecto	
   contraproducente	
   en	
   el	
   oyente.	
   El	
   escritor	
   critica	
   que,	
   en	
  

general,	
   no	
   se	
   utilicen	
   las	
   texturas	
  musicales	
  más	
   adecuadas	
   para	
   acompañar	
   la	
  

palabra	
   hablada,	
   o	
   que	
   las	
   transiciones	
   no	
   respeten	
   una	
   mínima	
   coherencia	
  

musical.	
  Según	
  el	
  crítico,	
  este	
  uso	
  de	
  la	
  música	
  causa	
  efectos	
  contraproducentes	
  en	
  

la	
   percepción	
   del	
   oyente.362	
  El	
   autor	
   de	
  The	
  Rescue,	
   en	
   este	
   caso	
   a	
   diferencia	
   de	
  

MacNeice,363	
  muestra	
  una	
  notable	
  concreción	
  técnica	
  en	
  el	
  tratamiento	
  de	
  algunos	
  

problemas	
  inherentes	
  al	
  uso	
  de	
  la	
  música	
  y	
  la	
  parte	
  hablada,	
  incluyendo	
  aspectos	
  

como	
   la	
   propia	
   instrumentación	
   (véase	
   Capítulo	
   3,	
   12.1).	
   En	
   este	
   sentido,	
   según	
  

Sackville-­‐West,	
  la	
  textura	
  utilizada	
  por	
  la	
  música	
  para	
  radio	
  no	
  puede	
  ser	
  un	
  calco	
  

de	
   la	
   que	
   utiliza	
   el	
   cine,	
   medio	
   visual	
   por	
   excelencia.	
   La	
   música	
   para	
   el	
   cine	
  

acostumbra	
  a	
  tener	
  una	
  orquestación	
  densa	
  que	
  no	
  resulta	
  apropiada	
  como	
  fondo	
  

a	
  un	
  discurso	
  hablado:	
  

And	
  here	
  the	
  kind	
  of	
  music	
  suitable	
  to	
  radio-­‐drama	
  comes	
  in	
  question.	
  The	
  type	
  of	
  
orchestration	
  usually	
  associated	
  with	
  films,	
  will	
  not	
  do	
  at	
  all,	
  because	
  it	
   is	
   far	
  too	
  
uniformly	
   thick	
   and,	
   if	
   used	
   behind	
   speech,	
   has	
   to	
   be	
   taken	
   so	
   far	
   back	
   as	
   to	
   be	
  
scarcely	
  audible.	
  Such	
  a	
  combination	
  of	
  sounds	
  lacks	
  all	
  significance.	
  Where	
  speech	
  
and	
  music	
   are	
   used	
   together,	
   the	
   music	
   must	
   be	
   clearly	
   audible	
   but	
   sufficiently	
  
transparent	
   in	
   texture	
  to	
   leave	
  the	
  speaking	
  voice	
  always	
   in	
   the	
   foreground.	
  This	
  
makes	
  it	
  possible	
  to	
  the	
  listener	
  to	
  concentrate	
  on	
  the	
  words,	
  allowing	
  the	
  musical	
  
background	
  to	
  form	
  as	
  it	
  were	
  a	
  frame	
  of	
  shapes	
  and	
  colours	
  which	
  illuminate	
  and	
  
set	
  off	
  the	
  ideas	
  and	
  images	
  expressed	
  in	
  the	
  text.364	
  

La	
   cita	
   anterior	
   muestra	
   una	
   notable	
   conciencia,	
   basada	
   en	
   aspectos	
   técnico-­‐

musicales	
  (“sufficiently	
   transparent	
   in	
   texture”),	
  sobre	
  el	
   tratamiento	
  sonoro	
  que	
  

se	
   ha	
   de	
   aplicar	
   a	
   los	
   pasajes	
  musicales.	
  365	
  El	
   nivel	
   de	
   discernimiento	
   alcanza	
   al	
  

tipo	
   de	
   conjunto	
   instrumental	
   más	
   apropiado	
   para	
   este	
   tipo	
   de	
   género	
   y	
   las	
  

apreciaciones	
  técnicas	
  son	
  de	
  un	
  interés	
  poco	
  frecuente	
  para	
  el	
  preámbulo	
  de	
  una	
  

obra	
  radiofónica:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
362	
  Véase	
  el	
  Texto	
  24	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
363	
  MacNiece	
   también	
   alerta	
   sobre	
   los	
   peligros	
   de	
   la	
   combinación	
   entre	
   música	
   y	
   habla	
   pero	
   el	
  
tratamiento	
  que	
  le	
  da	
  no	
  incluye	
  la	
  profundidad	
  técnica	
  de	
  su	
  homólogo	
  ingles.	
  Véase	
  el	
  Texto	
  25	
  
del	
  Anexo	
  B.	
  
364	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  pp.	
  14-­‐15.	
  
365	
  Tal	
  vez	
   la	
  advertencia	
   sobre	
   la	
   instrumentación	
  de	
   la	
  música	
  de	
  películas	
   sea	
  una	
  alusión	
  a	
   la	
  
familiaridad	
  de	
  Walton	
  con	
  este	
  terreno	
  y	
  a	
  su	
  inexperiencia	
  en	
  el	
  terreno	
  radiofónico.	
  De	
  hecho	
  el	
  
propio	
  Walton	
  nos	
  da	
  la	
  respuesta:	
  “From	
  my	
  point	
  of	
  view	
  I	
  can’t	
  treat	
  C.[hristopher]	
  C.[olumbus]	
  
in	
  any	
  way	
  different	
  from	
  a	
  rather	
  superior	
  film.	
  That	
  is,	
  that	
  the	
  music	
  is	
  entirely	
  occasional	
  &	
  is	
  of	
  
no	
  use	
  other	
  than	
  what	
  it	
  is	
  meant	
  for	
  &	
  one	
  won’t	
  be	
  able	
  to	
  get	
  a	
  suite	
  out	
  of	
  it.	
  Which	
  is	
  just	
  as	
  it	
  
should	
  be,	
  otherwise	
  it	
  would	
  probably	
  not	
  fulfil	
  its	
  purpose	
  ...	
  Film	
  music	
  is	
  not	
  good	
  film	
  music	
  if	
  it	
  
can	
  be	
  used	
  for	
  any	
  other	
  purpose	
  […]”	
  Citado	
  por	
  Michael	
  Kennedy	
  en	
  el	
   libretto	
  del	
  CD	
  Walton,	
  
W.:	
  Christopher	
  Columbus.	
  CHAN	
  8824,	
  2005,	
  p.	
  6.	
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In	
   discussing	
   the	
   composition	
   of	
   the	
   score	
   with	
   Benjamin	
   Britten	
   it	
   was	
   the	
  
question	
  of	
   the	
   speech-­‐music	
   texture	
  which	
  exercised	
  us	
  most,	
   since	
   it	
   is	
  usually	
  
the	
  most	
   neglected.	
   A	
   large	
   ensemble	
   seemed	
   necessary,	
   if	
   only	
   because	
   a	
   small	
  
one	
   is	
   invariably	
   more	
   obtrusive:	
   it	
   is	
   paradoxically	
   impossible	
   to	
   produce	
   an	
  
overall	
   orchestral	
   pianissimo	
   without	
   using	
   a	
   considerable	
   body	
   of	
   instruments,	
  
whereas	
  a	
  double	
  forte	
  requires	
  only	
  the	
  minimum.366	
  

En	
   el	
   pasaje	
   anterior	
   se	
   puede	
   comprobar	
   el	
   protagonismo	
   que	
   el	
   autor	
   da	
   a	
  

Britten	
   en	
   la	
   solución	
   de	
   problemas	
   acerca	
   de	
   la	
   función	
   musical.	
   Además,	
   da	
  

cuenta	
  de	
  la	
  efectiva	
  colaboración	
  que	
  se	
  produjo	
  entre	
  el	
  escritor	
  y	
  el	
  compositor	
  

y	
   que	
   avala	
   la	
   voluntad	
   de	
   crear	
   un	
   drama	
  musical,	
   y	
   no	
   simplemente	
   una	
   obra	
  

radiofónica	
  “con	
  música	
  añadida”.	
  

De	
  hecho,	
  el	
  grado	
  de	
  colaboración	
  con	
  el	
  músico	
  es	
   lo	
  que	
  diferencia	
  de	
  manera	
  

más	
  acusada	
  a	
  Sackville-­‐West	
  y	
  MacNeice	
  en	
  su	
  aproximación	
  al	
  “radio	
  drama”.	
  En	
  

efecto,	
  si	
  bien	
  los	
  dos	
  coinciden	
  en	
  su	
  concepción	
  general	
  del	
  drama	
  radiofónico,	
  la	
  

función	
   específica	
   que	
   atribuyen	
   a	
   la	
   música	
   en	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   obras	
   es	
  

fundamentalmente	
  incompatible.	
  Ya	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  comparar	
  las	
  dos	
  ediciones	
  

del	
  texto	
  radiofónico	
  podemos	
  constatar	
  el	
  estatus	
  diferenciado	
  que	
  desempeña	
  la	
  

música.	
  Así,	
  mientras	
  que	
  en	
  la	
  edición	
  de	
  Columbus	
  no	
  hay	
  rastro	
  de	
  la	
  presencia	
  

de	
  la	
  música,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
  el	
  texto	
  incluye	
  una	
  serie	
  de	
  indicaciones,	
  a	
  

modo	
  de	
  signos	
  de	
  puntuación	
  musicales,	
  que	
  dan	
  cuenta	
  de	
  la	
  función	
  dramática	
  

de	
  la	
  música.	
  El	
  propio	
  MacNiece	
  se	
  encarga	
  de	
  corroborar	
  el	
  papel	
  subsidiario	
  de	
  

la	
  música	
  de	
  Walton:	
  

A	
  small	
  minority	
  of	
  radio-­‐dramatic	
  programmes,	
  of	
  which	
  Christopher	
  Columbus	
  is	
  
one,	
   were	
   conceived	
   from	
   the	
   start	
   as	
   joint	
   literary	
   and	
  musical	
   works.	
   In	
   such	
  
cases	
   the	
   above	
   remarks	
   still	
   apply.	
   The	
  music,	
   though	
  much	
  more	
   conspicuous,	
  
must	
  still	
  be	
  strictly	
  functional,	
  subordinated	
  to	
  the	
  dramatic	
  purpose	
  of	
  the	
  whole;	
  
the	
  music	
  must	
   not	
   attempt	
   to	
   usurp	
   the	
   primary	
   role	
   and	
   turn	
   the	
  whole	
   thing	
  
into	
  a	
  concert.367	
  

	
  También	
   para	
   Sackville-­‐West	
   la	
   música	
   que	
   Walton	
   escribió	
   para	
   Columbus	
   es,	
  

desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   dramático,	
   subordinada	
   como	
   demuestra,	
   según	
   él,	
   el	
  

hecho	
  que	
  el	
   texto	
  de	
  MacNeice	
  se	
  deje	
   leer	
  sin	
  problemas	
   todo	
  y	
   la	
  ausencia	
  de	
  

acotaciones	
  musicales.	
  Esta	
  divergencia	
  simbolizaría,	
  según	
  Sackville-­‐West,	
  la	
  gran	
  

diferencia	
   entre	
   Columbus,	
   un	
   drama	
   radiofónico	
   en	
   donde	
   la	
   música	
   juega	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
366	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  15.	
  
367	
  MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  19.	
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papel	
   secundario	
   y	
   ocasional,	
   y	
  The	
  Rescue,	
   en	
   donde	
   la	
  música	
   tiene	
   una	
   papel	
  

semejante	
  al	
  que	
  desempeña	
  en	
  la	
  ópera,	
  es	
  decir,	
  primordial	
  y	
  constitutivo.368	
  	
  

La	
   presencia	
   de	
   las	
   acotaciones	
   musicales	
   en	
   la	
   edición	
   de	
   The	
   Rescue	
   no	
   es	
  

simplemente	
  una	
  distinción	
  decorativa,	
  sino	
  que	
  se	
  revelará	
  como	
  un	
  indicador	
  de	
  

la	
  ambición	
  operística	
  de	
  la	
  obra	
  (véase	
  Capítulo	
  3).	
  De	
  esta	
  manera	
  Sackville-­‐West	
  

enfatiza	
  no	
  solo	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  música,	
  sino	
  a	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  entender	
  el	
  

alcance	
  dramático	
  del	
  texto	
  sin	
  tener	
  en	
  cuenta	
  su	
  imbricación	
  o	
  amalgama	
  con	
  la	
  

música.	
  	
  

Cabe	
   destacar	
   que	
   Sackville-­‐West	
   experimentó	
   con	
   la	
   música	
   incidental	
   ya	
   que	
  

durante	
   su	
  estancia	
  en	
   la	
  BBC,	
   Sackville-­‐West	
  produjo	
  una	
  emisión	
  de	
  contenido	
  

literario	
  titulada	
  And	
  So	
  To	
  Bed	
  en	
  el	
  que	
  diferentes	
  personalidades	
  leían	
  algunos	
  

poemas	
   o	
   fragmentos	
   literarios	
   escogidos	
   por	
   el	
   escritor.	
   Estas	
   emisiones	
   iban	
  

acompañadas	
  de	
  “marcos”	
  musicales	
  sobre	
  los	
  cuales	
  Sackville-­‐West	
  también	
  tuvo	
  

ocasión	
  de	
  reflexionar.369	
  El	
  escritor	
  entendió	
  que	
  la	
  música	
  incidental	
  se	
  tiene	
  que	
  

sujetar	
   a	
   su	
   función	
   secundaria	
   y	
   que,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   no	
   tiene	
   que	
   presentar	
   un	
  

interés	
  de	
  primer	
  orden	
  que	
  le	
  dé	
  un	
  carácter	
  autónomo,	
  de	
  la	
  misma	
  manera,	
  que	
  

según	
   el	
   crítico,	
   el	
   libreto	
   de	
   una	
   ópera	
  no	
   tiene	
  que	
   ser	
   autosuficiente	
   desde	
   el	
  

punto	
  de	
  vista	
  dramático	
  sino	
  que	
  tiene	
  aceptar	
  su	
  carácter	
  complementario.370	
  

Hecho	
  esta	
  presentación	
  genérica	
  de	
  la	
  concepción	
  radiofónica	
  de	
  Sackville-­‐West,	
  

nos	
  centraremos	
  a	
  continuación	
  en	
  el	
  proceso	
  de	
  adaptación	
  de	
  la	
  que	
  fue	
  objeto	
  la	
  

Odisea	
  para	
  poder	
  ser	
  emitida	
  en	
  noviembre	
  1943	
  desde	
  los	
  estudios	
  de	
  la	
  BBC.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
368	
  “That	
  Louis	
  MacNeice	
  has	
   followed	
  the	
  opposite	
  course	
   in	
  the	
  published	
  edition	
  of	
  Christopher	
  
Columbus,	
   points	
   the	
   difference	
   of	
   aim	
   in	
   the	
   two	
   compositions.	
  Where	
  The	
  Rescue	
   is	
   essentially	
  
operatic,	
  Columbus	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  pageant	
  in	
  the	
  production	
  of	
  which	
  the	
  music	
  played	
  a	
  subsidiary,	
  in	
  
the	
  strictest	
  sense	
  incidental	
  role;	
  and	
  the	
  play	
  ‘reads’	
  admirably	
  without	
  reference	
  to	
  the	
  quantity	
  
of	
  music	
  which	
  accompanied	
  it.”	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue.	
  A	
  Melodrama	
  for	
  Broadcasting	
  
based	
  on	
  Homer’s	
  Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  16	
  nota	
  1.	
  
369	
  Veáse	
  el	
  Texto	
  26	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
370	
  “On	
  occasions	
  like	
  these	
  [incidental	
  music],	
  where	
  the	
  music	
  is	
  only	
  an	
  adjunct,	
  it	
  is	
  as	
  inartistic	
  
to	
  write	
  stuff	
  that	
  is	
  too	
  good	
  as	
  not	
  to	
  write	
  it	
  on	
  occasions	
  where	
  the	
  music	
  is	
  of	
  first	
  importance.	
  
Conversely,	
  a	
  poet,	
  asked	
  to	
  supply	
  a	
  composer	
  with	
  the	
  text	
  of	
  an	
  opera,	
  does	
  wrong	
  to	
  produce	
  a	
  
poetic	
  drama	
  good	
  enough	
  to	
  stand	
  by	
  itself.”	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  
Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9	
  núm.	
  55	
  (julio	
  1944):	
  68-­‐73,	
  p.	
  69,	
  nota	
  1.	
  



	
   170	
  

8.2 The	
  Rescue	
  como	
  adaptación	
  de	
  la	
  Odisea	
  

La	
  obra	
  magna	
  de	
  Homero	
  ha	
  sido	
  objeto	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  los	
  siglos	
  de	
  numerosísimas	
  

adaptaciones,	
  recreaciones	
  y	
  actualizaciones.	
  El	
  género	
  del	
  viaje	
  de	
  vuelta	
  a	
  casa	
  a	
  

través	
  de	
  innumerables	
  aventuras	
  que	
  inicia	
  la	
  Odisea,	
  se	
  ha	
  encarnado	
  felizmente	
  

en	
  óperas,	
  road	
  movies,	
  canciones	
  de	
  rock,	
  etc.371	
  

En	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
  la	
  adaptación	
  supone,	
  en	
  primer	
  lugar,	
  una	
  concentración	
  

de	
  la	
  acción	
  puesto	
  que	
  se	
  eliminan	
  todas	
  las	
  hazañas	
  de	
  Ulises	
  hasta	
  la	
  llegada	
  a	
  

Ítaca.	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   coincide,	
   grosso	
  modo,	
   con	
   los	
   Cantos	
  

que	
  van	
  del	
  XIII	
  al	
  XXIV	
  y	
  último.	
  Los	
  Cantos	
  escogidos	
  son	
  los	
  que	
  se	
  centran	
  en	
  la	
  

vuelta	
  de	
  Ulises	
  a	
   Ítaca	
  y	
  su	
  peripecia	
  para	
   liberar	
  a	
  su	
  patria	
  y	
  a	
  su	
  mujer	
  de	
   la	
  

opresión	
  de	
  los	
  usurpadores	
  que,	
  durante	
  su	
  ausencia,	
  han	
  sometido	
  a	
  su	
  pueblo.	
  

Así	
  pues,	
  se	
  eliminan	
  todas	
  las	
  aventuras	
  del	
  héroe	
  griego	
  anteriores	
  a	
  la	
  llegada	
  a	
  

su	
  isla	
  natal,	
  poniéndose	
  el	
  énfasis	
  en	
  su	
  papel	
  salvador	
  en	
  detrimento	
  de	
  todas	
  sus	
  

hazañas	
  previas.	
  De	
  ahí	
  que	
  Sackville-­‐West	
  traslade	
  el	
  centro	
  de	
  gravedad	
  hacia	
  la	
  

situación	
  creada	
  en	
  Ítaca	
  desde	
  su	
  marcha	
  y	
  la	
  insostenible	
  posición	
  que	
  mantiene	
  

Penélope	
   en	
   relación	
   a	
   los	
   pretendientes.	
   Lógicamente,	
   las	
   ventajas	
   de	
   esta	
  

elección	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   dramatúrgico	
   son	
   obvias:	
   unidad	
   de	
   lugar,	
  

delimitación	
  de	
  personajes	
  y	
  de	
  conflicto	
  dramático,	
  etc.	
  Sackville-­‐West	
  justifica	
  la	
  

elección	
   de	
   estos	
   Cantos	
   por	
   la	
   imposibilidad,	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
  

duración,	
  de	
  dramatizar	
  toda	
  la	
  Odisea.	
  El	
  propio	
  escritor	
  comenta	
  en	
  su	
  Preamble	
  

la	
  labor	
  de	
  adaptación	
  que	
  llevó	
  a	
  cabo	
  y	
  que	
  supuso	
  la	
  eliminación	
  de	
  los	
  primeros	
  

libros	
   de	
   la	
   Odisea.372	
  Esta	
   eliminación	
   no	
   sólo	
   responde	
   a	
   una	
   cuestión	
   de	
  

duración	
  de	
   la	
   obra,	
   sino	
   también	
   a	
   los	
  principios	
  de	
   concentración,	
   linealidad	
  y	
  

construcción	
   radiofónicos	
   expuestos	
   en	
   el	
   punto	
   anterior.	
   No	
   obstante,	
   cabe	
  

destacar	
   que,	
   aunque	
   esté	
   centrada	
   en	
   la	
   llegada	
   de	
   Ulises	
   a	
   Ítaca,	
   el	
   autor	
   no	
  

renuncia	
  a	
  aludir	
  a	
   la	
  primera	
  parte	
  del	
  relato	
  homérico	
  en	
  diferentes	
  puntos	
  del	
  

drama	
   radiofónico,	
   por	
   ejemplo,	
   cuando	
   Penélope	
   sueña	
   con	
   las	
   hazañas	
   que	
   su	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
371	
  Esta	
  dimensión	
  fecunda	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Homero	
  ha	
  sido	
  tratada,	
  entre	
  otros,	
  por	
  la	
  especialista	
  en	
  
cultura	
   clásica	
   Edith	
  Hall	
   en	
   su	
   libro	
  The	
  Return	
  of	
  Ulysses:	
  A	
  Cultural	
  History	
  of	
  Homer’s	
  Odyssey	
  
(2008).	
  
372	
  “As	
   this	
  was	
  not	
   thought	
   feasible,	
   I	
  decided	
   to	
  narrow	
  the	
   focus	
  down	
  on	
   to	
   the	
  events	
  of	
   two	
  
single	
   days,	
   and	
   in	
   such	
   a	
   way	
   as	
   to	
   extract	
   the	
   maximum	
   of	
   dramatic	
   interest	
   from	
   certain	
  
characters	
  in	
  the	
  story:	
  Odysseus	
  and	
  Penelope,	
  their	
  son	
  Telemachus,	
  the	
  poet	
  Phemius,	
  Odysseus’	
  
old	
   friend	
  the	
  swineherd	
  Eumaeus,	
  and	
  the	
  goddess	
  Athene	
  herself.”	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  
Rescue,	
  pp.	
  11-­‐12.	
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marido	
  lleva	
  a	
  cabo	
  para	
  conseguir	
  volver	
  a	
  su	
  tierra	
  y	
  que	
  incluye	
  una	
  alusión	
  al	
  

episodio	
  de	
  las	
  sirenas.373	
  	
  

Damos	
   a	
   continuación	
   una	
   sinopsis	
   argumental	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica.	
   Hemos	
  

dividido	
  la	
  acción	
  en	
  escenas	
  para	
  organizarla	
  más	
  claramente,	
  subdivisión	
  que	
  no	
  

está	
  presente	
  en	
  el	
  propio	
  texto	
  de	
  The	
  Rescue.	
  

	
  

PARTE	
  1	
  

	
  [Prólogo]	
  

La	
   obra	
   se	
   inicia	
   con	
   un	
   soliloquio	
   alegórico	
   del	
   bardo	
   Femio,	
   personaje	
   que	
   aquí	
  

encarna	
  la	
  figura	
  del	
  escritor.	
  Después	
  de	
  un	
  preludio	
  instrumental,	
  Atenea	
  se	
  erige	
  

en	
  narradora	
  de	
  la	
  acción	
  y	
  explica	
  cuál	
  es	
  la	
  situación	
  de	
  Ítaca	
  desde	
  la	
  marcha	
  de	
  

Ulises.	
  

[Escena	
  1:	
  costa	
  de	
  Ítaca]	
  

Asistimos	
   a	
   esta	
   escena	
   al	
   borde	
   del	
   mar	
   en	
   donde	
   Mentor	
   y	
   Femio	
   otean	
   el	
  

horizonte	
  con	
  la	
  esperanza	
  de	
  poder	
  anunciar	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises.	
  Se	
  unen	
  a	
  ellos	
  el	
  

pescador	
   Haliterses	
   así	
   como	
   sus	
   hijos,	
   Macaón	
   y	
   Callidice.	
   También	
   aparece	
  

Eurímaco,	
  antiguo	
  amigo	
  de	
  Ulises	
  que	
  ahora	
  también	
  pretende	
  a	
  Penélope.	
  Durante	
  

la	
   conversación,	
   y	
   pese	
   a	
   la	
   desesperanza,	
   los	
   personajes	
   detectan	
   signos	
  

premonitorios	
   de	
   la	
   vuelta	
   del	
   héroe	
   griego.	
   Durante	
   la	
   escena	
   se	
   presenta	
   Iro,	
  

encarnación	
  del	
  colaboracionista	
  con	
  el	
   invasor.	
  Éste	
  presiona	
  a	
  Callidice,	
  sirvienta	
  

de	
  Penélope,	
  para	
  que	
  le	
  revele	
  el	
  secreto	
  de	
  su	
  ama,	
  a	
  saber,	
  que	
  desteje	
  durante	
  la	
  

noche	
  lo	
  que	
  ha	
  tejido	
  durante	
  el	
  día.	
  

[Escena	
  2:	
  aposentos	
  de	
  Penélope]	
  

Asistimos	
  a	
  un	
  tenso	
  diálogo	
  entre	
  Penélope	
  y	
  su	
  doncella	
  Eurínome.	
  Ésta	
  le	
  sugiere	
  

abandonar	
   la	
   idea	
   de	
   una	
   vuelta	
   de	
   Ulises.	
   Penélope	
   se	
   resiste	
   en	
   un	
   vehemente	
  

soliloquio.	
   Eurímaco	
   irrumpe	
   para	
   informar	
   a	
   Penélope	
   que	
   los	
   pretendientes	
  

conocen	
   su	
   secreto	
   y	
   que	
   exigen	
   que	
   se	
   decida	
   por	
   uno	
   de	
   ellos.	
   Penélope	
   se	
  

presenta	
   ante	
   ellos	
   y	
   experimenta	
   su	
   furia	
   ebria	
   apenas	
   contenida.	
   La	
   escena	
   se	
  

interrumpe	
  en	
  un	
  punto	
  álgido.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
373	
  Ibídem,	
  p.	
  32.	
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[Escena	
  3:	
  lugar	
  indeterminado]	
  

Telémaco,	
  hijo	
  de	
  Ulises	
  y	
  Penélope,	
  y	
  Femio	
  conversan	
  acerca	
  de	
  los	
  dioses	
  y	
  de	
  la	
  

función	
  del	
  poeta.	
  Femio	
  enseña	
  a	
  Telémaco	
  a	
  percibir	
   la	
  presencia	
  divina	
  a	
  través	
  

del	
   sentido	
   auditivo.	
   Gracias	
   a	
   ello,	
   el	
   hijo	
   de	
   Ulises	
   es	
   capaz	
   de	
   escuchar	
   la	
  

invocación	
  de	
  Atenea	
  para	
  que	
  abandone	
  Ítaca	
  y	
  zarpe	
  en	
  busca	
  de	
  su	
  padre.	
  

[Escena	
  4:	
  aposentos	
  de	
  Penélope]	
  

Femio	
  informa	
  de	
  la	
  partida	
  de	
  Telémaco	
  a	
  Penélope	
  que	
  se	
  duele	
  de	
  que	
  no	
  la	
  haya	
  

advertido.	
   Euriclea,	
   nodriza	
   de	
   Ulises,	
   irrumpe	
   para	
   advertirlos	
   que	
   los	
  

pretendientes,	
   sabedores	
   de	
   la	
   marcha	
   de	
   Telémaco,	
   han	
   planeado	
   su	
   muerte.	
  

Penélope	
   se	
   derrumba	
   desesperada	
   e	
   invoca	
   a	
   los	
   dioses.	
   Finalmente	
   Atenea	
  

anuncia	
   que	
   Telémaco	
   está	
   bajo	
   su	
   protección	
   y	
   se	
   desencadena	
   la	
   tormenta	
   que	
  

anuncia	
   la	
   llegada	
   de	
   Ulises.	
   La	
   escena	
   acaba	
   con	
   un	
   monólogo	
   de	
   Eurímaco	
   en	
  

donde	
  expresa	
  su	
  temor	
  ante	
  la	
  posible	
  vuelta	
  del	
  esposo	
  de	
  Penélope.	
  

[Escena	
  5:	
  Cueva	
  en	
  la	
  costa	
  de	
  Ítaca]	
  

Ulises	
  es	
  depositado	
  por	
  los	
  feacios	
  en	
  la	
  costa	
  de	
  Ítaca.	
  Una	
  vez	
  despierto,	
  el	
  héroe	
  

de	
  Troya	
  no	
  reconoce	
  donde	
  está.	
  Aparece	
  Atenea	
  disfrazada	
  y	
  los	
  dos	
  mantienen	
  un	
  

largo	
  diálogo	
  en	
  el	
  que	
   la	
  diosa	
   le	
   informa	
  de	
   la	
   situación.	
  Para	
  ayudarlo	
   a	
   liberar	
  

Ítaca,	
  Atenea	
  lo	
  convierte	
  en	
  un	
  anciano	
  y	
  le	
  invita	
  a	
  acercarse	
  a	
  la	
  granja	
  de	
  Eumaes,	
  

pastor	
  fiel	
  a	
  Ulises.	
  La	
  primera	
  parte	
  concluye	
  con	
  el	
  canto	
  de	
  los	
  dioses.	
  

PARTE	
  2	
  

[Prólogo]	
  

Al	
   igual	
   que	
   la	
   primera	
   parte,	
   Atenea	
   inaugura	
   la	
   segunda	
   jornada	
   con	
   un	
  

parlamento.	
  

[Escena	
  1:	
  granja	
  de	
  Eumeaus]	
  

Gran	
  monólogo	
  de	
  Ulises	
  sobre	
   las	
  hazañas	
  que	
   le	
  esperan	
  mientras	
  se	
  acerca	
  a	
   la	
  

granja	
  de	
  su	
  amigo.	
  El	
  cascarrabias	
  Eumeo	
  no	
  reconoce	
  a	
  Ulises	
  bajo	
  su	
  apariencia	
  

de	
  anciano.	
  Poco	
  después	
  de	
  la	
  llegada	
  de	
  Ulises	
  a	
  la	
  granja,	
  se	
  presenta	
  Telémaco	
  de	
  

vuelta	
  de	
  su	
  expedición,	
  y	
  envía	
  al	
  pastor	
  para	
  que	
  informe	
  a	
  Penélope.	
  Telémaco	
  y	
  

Ulises	
   se	
   quedan	
   solos	
   y	
   finalmente	
   el	
   hijo	
   reconoce	
   al	
   padre	
   que	
   ha	
   recuperado	
  

momentánemente	
  su	
  aspecto	
  normal.	
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[Escena	
  2:	
  camino	
  de	
  palacio]	
  

Telémaco	
  acompaña	
  a	
  Ulises	
  hasta	
  la	
  ciudad.	
  A	
  mitad	
  de	
  camino	
  aparece	
  Iro.	
  Ulises	
  

despide	
   a	
   su	
   hijo	
   y	
   continúa	
   el	
   camino	
   con	
   Iro	
   que	
   se	
   vanagloria	
   de	
   su	
   situación	
  

privilegiada	
  al	
  ser	
  un	
  protegido	
  de	
  los	
  pretendientes.	
  

Interludio	
  musical	
  entre	
  las	
  dos	
  escenas	
  

[Escena	
  3:	
  llegada	
  a	
  palacio]	
  	
  

Iro	
  abandona	
  a	
  Ulises	
  al	
   llegar	
  a	
   la	
  ciudad	
  y	
   le	
  advierte	
  de	
  que	
  no	
   importune	
  a	
   los	
  

pretendientes.	
   Ulises	
   observa	
   su	
   patria	
   sometida	
   y	
   pronuncia	
   un	
   monólogo	
   que	
  

culmina	
   con	
   “después	
   de	
   la	
   esclavitud,	
   la	
   liberación!”	
   (‘after	
   the	
   enslavement,	
   the	
  

rescue!’)	
  (p.	
  74).	
  Llega	
  Eumeo,	
  que	
  sale	
  de	
  ver	
  a	
  Penélope,	
  se	
  encuentra	
  con	
  Femio,	
  

que	
  como	
  cada	
  noche	
  se	
  dispone	
  a	
  amenizar	
  la	
  velada	
  a	
  los	
  pretendientes.	
  El	
  bardo	
  

reconoce	
  a	
  Ulises	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  apariencia.	
  

[Escena	
  4:	
  en	
  el	
  palacio]	
  

La	
  escena	
  se	
  inicia	
  con	
  un	
  diálogo	
  entre	
  Eurimaco	
  y	
  Antinoo	
  que	
  se	
  lamentan	
  de	
  la	
  

vuelta	
   de	
   Telémaco.	
   A	
   continuación	
   asistimos	
   a	
   un	
   banquete	
   de	
   los	
   pretendientes	
  

cuyas	
   intervenciones	
   muestran	
   su	
   carácter	
   grosero	
   y	
   pretencioso.	
   Telémaco	
   se	
  

mantiene	
   a	
   distancia	
   de	
   los	
   ocupantes	
   mientras	
   Iro	
   les	
   ofrece	
   sus	
   servicios.	
   Ya	
  

saciados,	
   los	
   pretendientes	
   reclaman	
   la	
   presencia	
   de	
   Femio	
   que	
   les	
   plantea	
   un	
  

enigma.	
   A	
   continuación	
   Ulises	
   hace	
   una	
   entrada	
   espectral	
   acompañado	
   de	
   Eumeo	
  

provocando	
  por	
  su	
  aspecto	
  y	
  su	
  silencio	
  el	
  desconcierto	
  de	
  los	
  usurpadores.	
  Uno	
  de	
  

ellos	
  agrede	
  a	
  Ulises	
  provocando	
  la	
  ira	
  de	
  Telémaco.	
  Penélope	
  observa	
  la	
  escena	
  sin	
  

ser	
   vista	
   mientras	
   Euriclea	
   intenta	
   protegerla.	
   Finalmente	
   es	
   advertida	
   por	
   los	
  

pretendientes	
  que	
  la	
  asedian	
  desde	
  la	
  sala.	
  Penélope	
  anuncia	
  que	
  su	
  elección	
  recaerá	
  

sobre	
   el	
   que	
   consiga	
   tensar	
   el	
   arco	
   de	
   su	
   marido.	
   Mientras	
   se	
   efectúan	
   los	
  

preparativos	
   para	
   la	
   prueba,	
   	
   Ulises	
   revela	
   su	
   identidad	
   a	
   Euriclea,	
   su	
   antigua	
  

nodriza	
  y	
  le	
  pide	
  que	
  atranque	
  las	
  puertas	
  de	
  la	
  sala.	
  

[Escena	
  5:	
  la	
  matanza	
  de	
  los	
  pretendientes]	
  

Euriclea	
  revela	
  a	
  Penélope	
  la	
  llegada	
  de	
  Ulises.	
  Mientras	
  tanto	
  Ulises	
  ha	
  conseguido	
  

encerrar	
   a	
   los	
   pretendientes	
   y	
   empieza	
   a	
   aniquilarlos	
   con	
   la	
   ayuda	
   de	
   su	
   arco.	
  

Eumeo	
  describe	
  a	
  Penélope	
  la	
  matanza	
  desde	
  fuera.	
  La	
  lucha	
  acaba	
  con	
  la	
  muerte	
  de	
  

Iro	
  que	
  cae	
  en	
  la	
  trampa	
  de	
  Ulises	
  y	
  Telémaco.	
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[Escena	
  6:	
  el	
  reencuentro]	
  

Finalmente	
  se	
  produce	
  el	
  reencuentro	
  entre	
  Ulises	
  y	
  Penélope.	
  Entre	
  tanto	
  el	
  pueblo	
  

se	
  ha	
  concentrado	
  ante	
  las	
  puertas	
  de	
  palacio	
  y	
  Telémaco	
  explica	
  a	
  su	
  padre	
  que	
  es	
  

debido	
   al	
   sufrimiento	
   padecido	
   y	
   a	
   la	
   incertidumbre	
   de	
   toda	
   la	
   situación.	
   Ulises	
  

expresa	
  su	
  agotamiento	
  y	
   reclama	
  a	
  Atenea	
  para	
  que	
  arregle	
  este	
  último	
  conflicto.	
  

Aparecen	
  Hermes,	
  Artemis,	
  Apollo	
  y	
  Atenea	
  que	
  arreglan	
  la	
  situación	
  mediante	
  sus	
  

cantos.	
   Ya	
   en	
   la	
   intimidad,	
   los	
   esposos	
   se	
   reencuentran,	
   todo	
   y	
   que	
   	
   Ulises	
   no	
  

descarta	
  volverse	
  a	
  ir	
  con	
  el	
  consiguiente	
  disgusto	
  de	
  Penélope.	
  

[Epílogo]	
  

Al	
  igual	
  que	
  la	
  había	
  abierto,	
  Femio	
  cierra	
  con	
  su	
  parlamento	
  toda	
  la	
  obra.	
  

	
  

Lógicamente,	
  y	
  en	
  paralelo	
  a	
   la	
  tarea	
  de	
  concentración	
  ya	
  aludida,	
  Sackville-­‐West	
  

tiene	
  que	
  dramatizar	
  la	
  historia	
  haciendo	
  que	
  los	
  personajes	
  cobren	
  vida	
  a	
  través	
  

de	
   los	
  diálogos	
  y	
  que	
   sea	
  a	
   través	
  de	
   los	
  diálogos	
  que	
   se	
   articule	
   la	
  peripecia	
  de	
  

Ulises	
   y	
   los	
   demás	
   protagonistas.	
   Para	
   observar	
   el	
   tipo	
   de	
   dramatización	
   que	
  

efectúa	
   el	
   escritor,	
   compararemos	
   un	
   momento	
   narrado	
   en	
   la	
   Odisea	
   y	
   su	
  

correspondiente	
   escena	
   dramatizada	
   en	
   The	
   Rescue.	
   Nos	
   detendremos	
   en	
   el	
  

episodio	
   de	
   The	
   Rescue	
   en	
   que	
   Atenea	
   transforma	
   a	
   Ulises	
   en	
   un	
   anciano	
  

harapiento,	
  situado	
  al	
  final	
  del	
  Canto	
  XIII	
  de	
  la	
  Odisea,	
  que	
  ilustra	
  muy	
  claramente	
  

la	
  adecuación	
  del	
   texto	
  a	
  su	
  entorno	
  musical.	
  Los	
  versos	
  de	
  Homero	
  describen	
   la	
  

metamorfosis	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  

	
  Al	
  tiempo	
  que	
  hablaba	
  así,	
  Atenea	
  lo	
  tocó	
  con	
  su	
  varita.	
  Le	
  arrugó	
  la	
  hermosa	
  piel	
  
sobre	
  sus	
  flexibles	
  miembros,	
  y	
  eliminó	
  de	
  su	
  cabeza	
  los	
  rubios	
  cabellos,	
  y	
  extendió	
  
por	
   todo	
   su	
   cuerpo	
   la	
   piel	
   de	
   un	
   vetusto	
   anciano,	
   y	
   dejó	
   legañosos	
   sus	
   ojos	
   que	
  
antes	
  fueron	
  muy	
  bellos.	
  Y	
  le	
  colocó	
  encima	
  una	
  túnica	
  y	
  un	
  manto	
  andrajoso,	
  unos	
  
harapos	
  míseros	
  y	
  sucios,	
   tiznados	
  del	
  humo	
  negruzco,	
  y	
   lo	
  cubrió	
  con	
  la	
  extensa	
  
pelleja	
  de	
  un	
  rápido	
  ciervo	
  bien	
  despeluchada.	
  Le	
  dio	
  un	
  bastón	
  y	
  una	
  tosca	
  alforja	
  
todo	
  con	
  agujeros	
  y	
  con	
  cuerda	
  torcida.	
  	
  

Y	
  así,	
  después	
  de	
  haber	
  tramado	
  el	
  plan,	
  se	
  separaron	
  los	
  dos.	
  La	
  diosa	
  al	
  instante	
  
se	
  marchó	
  hacia	
  la	
  divina	
  Lacedemonia	
  en	
  busca	
  del	
  hijo	
  de	
  Odiseo.374	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
374	
  Homero:	
  Odisea.	
  Versión	
  de	
  Carlos	
  García	
  Gual.	
  Madrid:	
  Alianza	
  editorial,	
  2005,	
  p.	
  282.	
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Sackville-­‐West	
  no	
  sólo	
  dramatiza	
  el	
  pasaje	
  sino	
  que,	
  a	
  la	
  vez,	
  planifica	
  una	
  serie	
  de	
  

intervenciones	
  musicales	
  que	
  describen,	
  sonoramente,	
  la	
  transformación	
  del	
  héroe	
  

griego,	
  como	
  se	
  aprecia	
  en	
  The	
  Rescue	
  (p.	
  54):	
  

PERSONAJE	
   TEXTO	
   FRAGMENTO	
  
MUSICAL	
  

ATHENE.	
   But	
   not	
   that	
   he—or	
   anyone	
   else—should	
   recognise	
  
you	
  at	
  once.	
  

	
  

ODYSSEUS.	
  
(laughs).	
  

I’m	
  a	
  good	
  hand	
  at	
  disguise.	
  In	
  the	
  war	
  we	
  used	
  to	
  get	
  
ourselves	
   up	
   as	
   Trojans	
   and	
   creep	
   into	
   the	
   city	
   at	
  
night.	
  We	
  accounted	
  for	
  quite	
  a	
  lot	
  of	
  the	
  enemy	
  that	
  
way.	
  

	
  

ATHENE.	
   My	
  disguise	
  will	
  be	
  more	
  effective.	
  
(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  

	
  
43/UU	
  

ODYSSEUS.	
   Ah!	
   What	
   are	
   these	
   wringkles	
   in	
   my	
   cheeks?	
   These	
  
knotted	
  hands?	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
Aïe!	
  My	
  right	
  leg	
  goes	
  staff.	
  I	
  am	
  bent	
  nearly	
  double…	
  
Ah!	
  Merciless	
  One!	
  What	
  is	
  happening	
  to	
  me?	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  

	
  
	
  

43A/VV	
  
	
  

	
  
	
  43B/VV	
  

ATHENE	
  (laughs).	
   The	
  ill	
  is	
  no	
  irreparable.	
  For	
  a	
  little	
  time	
  you	
  will	
  look	
  
like	
  an	
  old	
  man,	
  but	
  you	
  will	
  not	
  feel	
  like	
  one.	
  

	
  

ODYSSEUS.	
  
(different	
   voice-­‐
older).	
  	
  

Old	
   men	
   seldom	
   do,	
   I	
   believe.	
   Even	
   in	
   these	
   few	
  
moments	
   I	
   notice	
   a	
   lightness	
   in	
  my	
   head…	
   a	
   certain	
  
lack	
   of	
   seriousness	
   I’ve	
   often	
   noticed	
   about	
   old	
  
people.	
  

	
  

ATHENE.	
   That	
  is	
  also	
  one	
  of	
  my	
  gifts.	
   	
  

	
  

A	
  parte	
  de	
  la	
  lógica	
  adaptación	
  estilística	
  y	
  dramática,	
  también	
  se	
  pueden	
  observar	
  

algunos	
  elementos	
  novedosos	
  de	
   la	
  obra	
  radiofónica	
  que	
  no	
  están	
  incluidos	
  en	
   la	
  

obra	
  de	
  Homero,	
  como	
  por	
  ejemplo,	
   la	
  aparición	
  de	
   la	
   lluvia	
  como	
  signo	
  celestial	
  

hacia	
  Penélope	
  (The	
  Rescue	
  p.	
  43)	
  y	
  que	
  da	
  la	
  posibilidad	
  al	
  compositor	
  de	
  lucir	
  sus	
  

capacidades	
  para	
  la	
  representación	
  sonora.	
  También	
  es	
  decisión	
  del	
  escritor	
  dotar	
  

al	
  poeta	
  Femio	
  de	
  un	
  relieve	
  que	
  en	
  la	
  Odisea	
  no	
  tiene.	
  En	
  efecto,	
  el	
  poeta	
  ocupa	
  un	
  

papel	
  de	
  oráculo	
  de	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises	
  y	
  es	
  el	
  único	
  que	
  lo	
  reconoce	
  bajo	
  su	
  disfraz,	
  

a	
   la	
   vez	
   que	
   inicia	
   a	
   Telémaco	
   en	
   la	
   pericia	
   de	
   comunicarse	
   con	
   los	
   dioses	
   (The	
  

Rescue,	
  p.	
  28,	
  75-­‐6	
  y	
  39).	
  Igualmente	
  constituye	
  una	
  aportación	
  de	
  Sackville-­‐West	
  

la	
   idea	
   del	
   dibujo	
   realizado	
   por	
   Penélope	
   para	
   que	
   Telémaco	
   pueda	
   recordar	
   la	
  

imagen	
   de	
   su	
   padre	
   y	
   que	
   le	
   permite	
   reconocerlo	
   cuando	
   éste	
   recobra	
   su	
  

apariencia	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  65).	
  La	
  acción	
  de	
  Penélope	
  sería	
  un	
  elemento	
  entre	
  otros	
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de	
  la	
  centralidad	
  que	
  la	
  esposa	
  de	
  Ulises	
  desempeña	
  en	
  la	
  obra	
  y	
  que	
  analizamos	
  a	
  

continuación.	
  

8.3 Penélope	
  como	
  centro	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  

Desde	
   el	
   momento	
   de	
   su	
   recuperación	
   en	
   los	
   años	
   90,	
   diferentes	
   autores	
   han	
  

destacado	
   la	
   centralidad	
   dramática	
   de	
   la	
   esposa	
   de	
   Ulises	
   en	
   The	
   Rescue.	
   Estos	
  

autores	
  han	
   insistido	
  en	
  que	
   la	
   importancia	
  que	
  adquiere	
  el	
  personaje	
  es	
  debido	
  

principalmente	
   al	
   tratamiento	
   que	
   le	
   otorga	
   Britten,	
   y	
   que	
   examinaremos	
   en	
   el	
  

Capítulo	
  3.	
  En	
  efecto,	
  algunos	
  conocedores	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten,	
  como	
  Mitchell	
  o	
  

de	
   Souza,	
   han	
   circunscrito	
   el	
   papel	
   dramático	
   de	
   Penélope	
   a	
   una	
   aportación	
  

personal	
  del	
  compositor,	
  sin	
  apreciar	
  o	
  sin	
  admitir	
  que	
  dicho	
  peso	
  ya	
  se	
  encuentra	
  

en	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐West.	
  Como	
  muestra	
  de	
  esta	
  minusvaloración	
  del	
  papel	
  de	
  

Sackville-­‐West,	
  citaremos	
  el	
  siguiente	
  fragmento	
  de	
  un	
  texto	
  de	
  de	
  Souza	
  en	
  el	
  que	
  

expone	
  su	
  experiencia	
  como	
  responsable	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  concierto	
  de	
  la	
  partitura	
  

de	
  Britten	
  para	
  The	
  Rescue:	
  

The	
   biggest	
   surprise	
   of	
   all,	
   however,	
   was	
   the	
   emphasis	
   the	
   music	
   itself,	
   as	
   a	
  
symphonic	
  suite,	
  threw	
  on	
  the	
  character	
  of	
  Penelope.	
  The	
  play	
  presents	
  her	
  in	
  the	
  
familiar	
   form	
  as	
   a	
   passive	
  heroine,	
   the	
   archetypal	
   female,	
   absorbing	
   injury	
   in	
   an	
  
effort	
  to	
  preserve	
  her	
  freedom	
  and	
  integrity.	
  Her	
  nobility	
  and	
  heroism	
  are	
  never	
  in	
  
doubt.	
   But	
   the	
   action	
   of	
   the	
   story	
   seems	
   to	
   make	
   Odysseus	
   the	
   primary	
   hero,	
  
returning	
   home	
   against	
   all	
   odds,	
   gaining	
   access	
   to	
   his	
   domain	
   and	
   eventually	
  
slaughtering	
   the	
   invaders	
  who	
   have	
   taken	
   possession	
   of	
   it.	
   But	
   the	
  music	
   leaves	
  
one	
   in	
   no	
   doubt	
   that,	
   for	
   Britten,	
   the	
   key	
   figure	
   is	
   Penelope.	
   He	
   gives	
   all	
   the	
  
emotional	
  weight	
   to	
  her	
  music;	
  her	
  alto	
  saxophone	
   idée	
   fixe	
  permeates—I	
  would	
  
almost	
   say	
   ‘subverts’—the	
   score,	
   and	
   towards	
   the	
   end	
   presents	
   such	
   a	
   glorious	
  
apotheosis	
  that	
  I	
  seriously	
  thought	
  of	
  ending	
  the	
  suite	
  at	
  that	
  point,	
  instead	
  of	
  with	
  
the	
   reprise	
   of	
   Athene’s	
   music,	
   which	
   actually	
   ends	
   Britten’s	
   score.	
   […]	
   I	
   do	
   not	
  
believe	
  Sackville-­‐West’s	
  drama,	
  any	
  more	
  than	
  Homer’s	
  epic,	
  gives	
  any	
  particular	
  
indication	
   of	
   this	
   concentration	
   on	
   Penelope	
   as	
   the	
   centre	
   of	
   dramatic	
   gravity—
unlike	
  Monteverdi’s	
  opera;	
   it	
   is	
  possible	
  that	
   in	
  his	
  conversations	
  with	
  Britten	
  he	
  
may	
   have	
   guided	
   the	
   composer	
   in	
   that	
   direction,	
   but	
   the	
   nature	
   of	
   the	
   music	
  
suggests	
  something	
  much	
  deeper.	
  375	
  

El	
  mismo	
  De	
  Souza,	
  que	
  alude	
  de	
  pasada	
  a	
  la	
  relación	
  entre	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  ópera	
  

de	
  Monteverdi	
  Il	
  ritorno	
  d’Ulisse	
  in	
  patria	
  (y	
  que	
  examinaremos	
  con	
  cierto	
  detalle	
  

más	
   adelante),	
   no	
   cree	
   poder	
   encontrar	
   en	
   el	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West	
   un	
  

tratamiento	
   dramáticamente	
   privilegiado	
   de	
   la	
   figura	
   de	
   Penélope.	
   Finalmente,	
  

según	
  este	
  autor,	
  el	
  énfasis	
  puesto	
  por	
  Britten	
  en	
  la	
  figura	
  de	
  Penélope	
  inspiró	
  al	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
375	
  Chris	
   de	
   Souza:	
   ‘Resurrecting	
   ‘The	
   Rescue’’en	
   Aldeburgh	
   October	
   Britten	
   Festival,	
   Aldeburgh,	
  
1993,	
  p.	
  44.	
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propio	
   Donald	
   Mitchell	
   el	
   título	
   para	
   la	
   versión	
   en	
   concierto:	
   The	
   Rescue	
   of	
  

Penelope.376	
  

Creemos	
   que	
   esta	
   concepción	
   expuesta	
   por	
   de	
   Souza	
   minusvalora	
   el	
   papel	
   de	
  

Sackville-­‐West	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   situar	
   a	
   Penélope	
   como	
   centro	
   del	
   drama.	
   Lo	
  

examinaremos	
  a	
  la	
  luz	
  del	
  propio	
  texto	
  y	
  de	
  la	
  concepción	
  sobre	
  la	
  mujer	
  expuesta	
  

en	
   otros	
   trabajos	
   del	
   autor—concepción	
   que	
   documentaremos	
   a	
   continuación	
   y	
  

que	
  sin	
  duda	
  proyectó	
  su	
  influencia	
  en	
  un	
  Britten	
  que	
  hasta	
  entonces	
  no	
  se	
  había	
  

manifestado	
  especialmente	
  sensible	
  sobre	
  esta	
  temática.	
  	
  

De	
   hecho,	
   consideramos	
   que	
   el	
   peso	
   de	
   Penélope	
   no	
   sólo	
   se	
   refleja	
   en	
   el	
   propio	
  

texto	
  de	
  Sackville-­‐West,	
  sino	
  que	
  tiene	
  su	
  origen	
  en	
  él.	
  Desde	
  un	
  primer	
  momento,	
  

la	
  misma	
  elección	
  de	
  centrar	
  la	
  obra	
  en	
  la	
  “segunda	
  parte”	
  de	
  la	
  Odisea	
  ya	
  supone	
  

dejar	
  en	
  segundo	
  término	
   las	
  hazañas	
  de	
  Ulises	
  (que	
  sólo	
  están	
  sugeridas	
  en	
  The	
  

Rescue	
  y	
  en	
  parte	
  precisamente	
  por	
  la	
  propia	
  Penélope),	
  para	
  centrarse	
  en	
  la	
  figura	
  

que	
  realmente	
  padece	
  la	
  situación	
  en	
  la	
  obra	
  radiofónica,	
  a	
  saber	
  la	
  estoica	
  esposa	
  

del	
  héroe	
  griego.	
  	
  

En	
   efecto,	
   toda	
   la	
   tensión	
   dramática	
   de	
   la	
   obra	
   se	
   centra	
   concretamente	
   en	
   la	
  

presión	
   que	
   se	
   ejerce	
   sobre	
   la	
   esposa	
   de	
   Ulises.	
   Su	
   resistencia	
   frente	
   a	
   los	
  

pretendientes,	
   su	
   sufrimiento	
  ante	
   la	
   ausencia	
  y	
  posible	
  muerte	
  de	
   su	
  marido,	
   la	
  

angustia	
  por	
  la	
  suerte	
  que	
  pueda	
  correr	
  su	
  hijo	
  Telémaco,	
  etc.	
  nos	
  hacen	
  sentir	
  que	
  

el	
  peso	
  dramático	
  lo	
  soporta	
  la	
  hija	
  de	
  Laertes.	
  Este	
  hecho	
  ya	
  viene	
  sugerido	
  por	
  la	
  

elección	
  del	
  propio	
  título,	
  de	
  resonancias	
  conradianas	
  como	
  ya	
  hemos	
  observado	
  

anteriormente.	
  En	
  efecto,	
  The	
  Rescue	
  narra	
  la	
  liberación	
  de	
  Ítaca	
  pero	
  simplemente	
  

como	
  una	
  consecuencia	
  de	
  la	
  liberación	
  de	
  Penélope,	
  sin	
  centrarse	
  en	
  las	
  hazañas	
  

de	
  Ulises	
  a	
  través	
  de	
  su	
  vuelta	
  a	
  Ítaca	
  (parte	
  sustancial	
  de	
  la	
  Odisea),	
  sino	
  sólo	
  en	
  

las	
  que	
  son	
  necesarias	
  para	
   liberar	
  a	
  su	
  patria	
  y	
  a	
  Penélope.	
  Hemos	
  pasado	
  de	
   la	
  

odisea	
  de	
  Ulises	
  al	
  rescate	
  de	
  Penélope.	
  De	
  ahí	
  que	
  el	
  propio	
  título	
  sea	
  ya	
  	
  indicativo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
376	
  “The	
  triumph	
  of	
  Penelope’s	
  fidelity	
  is	
  inherent	
  in	
  the	
  Homeric	
  drama,	
  but	
  in	
  his	
  sympathy	
  for	
  her	
  
Britten	
   gave	
   it	
   much	
   greater	
   emphasis.	
   Penelope	
   is	
   the	
   true	
   heroine	
   of	
   the	
   Odyssey.	
   And	
   in	
   his	
  
portrayal	
  of	
  her,	
  Britten	
  gives	
  us	
  his	
  first	
  classical	
  heroine.	
  Thus	
  Donald	
  Mitchell’s	
  suggestion	
  that	
  
the	
   concert	
   version	
   should	
  be	
   called	
  The	
  Rescue	
  of	
  Penelope	
   serves	
   a	
  double	
  purpose.	
   It	
   not	
   only	
  
distinguishes	
  between	
  the	
  radio	
  original	
  and	
  the	
  concert	
  version,	
  but	
  also	
  alerts	
  us	
  to	
  a	
  fascinating	
  
psychological	
   aspect	
   of	
   Britten’s	
   creative	
   personality.”	
   Souza,	
   Christopher	
   de:	
   '‘The	
   Rescue	
   of	
  
Penelope’:	
  The	
  Music'	
  en	
  Britten,	
  Benjamin:	
  The	
  Rescue	
  of	
  Penelope.	
  Faber	
  and	
  Faber.	
  Londres,	
  1998,	
  
p.	
  [3].	
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de	
  que	
  el	
  centro	
  de	
  gravedad	
  se	
  ha	
  desplazada	
  hacia	
  esta	
  figura	
  que	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  

Sackville-­‐West	
  aparece	
  con	
  un	
  gran	
  sentido	
  de	
  la	
  dignidad	
  a	
  pesar	
  de	
  la	
  situación	
  

de	
  incertidumbre	
  y	
  angustia	
  que	
  padece.377	
  De	
  manera	
  consecuente,	
  Penélope	
  es	
  el	
  

personaje	
  del	
  drama	
  radiofónico	
  que	
  pronuncia	
  el	
  soliloquio	
  más	
  dramático	
  y	
  largo	
  

de	
  la	
  obra.378	
  

El	
  propio	
  escritor	
  atribuye	
  la	
  centralidad	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  Penélope	
  en	
  un	
  artículo	
  que	
  

publica	
  con	
  motivo	
  de	
   la	
   transmisión	
  de	
   la	
  obra,	
  al	
  describirla	
   con	
  una	
  precisión	
  

que	
  no	
  dedica	
  a	
  los	
  demás	
  personajes:	
  

Penelope	
   is	
   a	
   real	
   woman,	
   with	
   the	
   problems	
   common	
   to	
   many	
   middle-­‐aged	
  
women	
  as	
  well	
  as	
  those	
  that	
  were	
  special	
   to	
  her	
  own	
  case,	
   than	
  to	
  make	
  of	
  her	
  a	
  
kind	
  of	
  abstraction,	
  however	
  beautiful.379	
  

Su	
   consideración	
   de	
   la	
   figura	
   de	
   Penélope,	
   que	
   también	
   se	
   localiza	
   en	
   el	
  

Preámbulo,380	
  contrasta	
  con	
   la	
  ausencia	
  de	
  comentarios	
  significativos	
  sobre	
   la	
  de	
  

Ulises.	
   Para	
   Sackville-­‐West,	
   el	
   héroe	
   griego	
   no	
   presenta	
   el	
   pathos,	
   el	
   relieve	
  

dramático	
   que	
   sí	
   encontramos	
   en	
   la	
   humana	
   figura	
   de	
   su	
   esposa.	
   De	
   hecho,	
   el	
  

tratamiento	
  un	
  tanto	
  ligero	
  del	
  héroe	
  griego	
  fue	
  criticado	
  por	
  algún	
  comentarista	
  

de	
   la	
   época. 381 	
  Podemos	
   afirmar,	
   pues,	
   que	
   el	
   carácter	
   un	
   tanto	
   frívolo	
   e	
  

inconsciente	
   del	
   Ulises	
   de	
   The	
   Rescue	
   realza	
   aún	
   más	
   la	
   entidad	
   dramática	
   de	
  

Penélope,	
  que	
  padece	
  la	
  situación	
  provocada	
  por	
  la	
  partida	
  de	
  su	
  marido.382	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  expresión	
  “real	
  woman”	
  utilizada	
  por	
  el	
  escritor	
  alude	
  de	
  manera	
  

expresiva	
   a	
   la	
   falta	
   de	
   conexión	
   de	
   Penélope	
   con	
   cualquier	
   entidad	
   divina.	
   En	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
377	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   el	
   título	
   de	
   la	
   versión	
   francesa,	
   Ithaque	
   delivrée,	
   pone	
   el	
   acento	
   en	
   el	
  
componente	
  de	
  liberación	
  nacional	
  que	
  contiene	
  la	
  obra	
  radiofónica,	
  sin	
  duda	
  en	
  consonancia	
  con	
  el	
  
ambiente	
  postbélico	
  del	
  año	
  1946	
  y	
   la	
  reciente	
   liberación	
  de	
  Francia	
  y	
  otros	
  países	
  de	
  Europa.	
  El	
  
título	
   fue	
   seguramente	
   aprobado	
   por	
   Sackville-­‐West,	
   quien	
   estuvo	
   en	
   estrecho	
   contacto	
   con	
   el	
  
traductor	
  francés.	
  Para	
  más	
  detalles	
  sobre	
  esta	
  versión,	
  véase	
  el	
  Anexo	
  B.	
  
378	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  31-­‐33.	
  
379	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'The	
  Odyssey	
  in	
  Terms	
  of	
  Modern	
  Radio'	
  en	
  Radio	
  Times	
  vol.	
  81,	
  núm.	
  
1051	
  (19	
  Noviembre	
  1943):	
  4.	
  
380	
  “In	
   handling	
   the	
   characters	
   I	
   attempted	
   to	
   rescue	
   them	
   from	
   the	
   remote	
   limbo	
   […]	
   and	
   to	
  
present	
  listeners	
  with	
  people	
  in	
  whose	
  emotions	
  and	
  actions	
  it	
  is	
  possible	
  for	
  the	
  men	
  and	
  women	
  
of	
   our	
   time	
   to	
   be	
   interested.	
   For	
   instance,	
   it	
   seemed	
   to	
  me	
  more	
   worth	
   while	
   to	
   try	
   to	
   present	
  
Penelope	
  as	
  a	
  real	
  woman,	
  with	
  the	
  mind	
  and	
  problems	
  common	
  to	
  many	
  middle-­‐aged	
  women	
  as	
  
well	
  as	
  those	
  that	
  were	
  special	
  to	
  her	
  own	
  case,	
  than	
  to	
  leave	
  her	
  in	
  the	
  over-­‐emphatic	
  chiaroscuro	
  
of	
   legend.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
  The	
  Rescue,	
   .	
  A	
  Melodrama	
  for	
  Broadcasting	
  based	
  on	
  Homer’s	
  
Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  12.	
  
381	
  “Why	
   did	
   Odysseus	
   keep	
   chuckling	
   as	
   though	
   the	
  whole	
   thing	
  was	
   a	
   joke?”	
   Farjeon,	
   Herbert:	
  
‘Broadcasting	
  Drama:	
  ‘The	
  Rescue’’	
  en	
  The	
  Listener	
  vol.	
  30,	
  núm.	
  777	
  (2	
  diciembre	
  1943):	
  648.	
  
382	
  Sobre	
  la	
  figura	
  del	
  Ulises	
  de	
  Sackville-­‐West	
  son	
  interesantes	
  las	
  interpretaciones	
  de	
  Hall	
  (2008)	
  
citadas	
  y	
  matizadas	
  en	
  Wrigley	
  (2010),	
  pp.	
  87-­‐88.	
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efecto,	
  la	
  mujer	
  está	
  totalmente	
  ausente	
  de	
  la	
  preocupación	
  de	
  los	
  dioses;	
  ninguno	
  

de	
   ellos	
   se	
   pone	
   en	
   contacto	
   con	
   ella	
   de	
  manera	
   explícita,	
   como	
   sí	
   lo	
   hacen	
   con	
  

Ulises	
  o	
  Telémaco.	
  A	
  veces	
  los	
  dioses	
  sí	
  que	
  le	
  pueden	
  enviar	
  algún	
  mensaje	
  como	
  

cuando,	
  desesperada	
  por	
  el	
  peligro	
  que	
  corre	
  Telémaco,	
  Penélope	
  invoca	
  a	
  Atenea	
  

y	
  se	
  inicia	
  la	
  lluvia,	
  uno	
  de	
  los	
  puntos	
  culminantes	
  de	
  la	
  obra.	
  Mientras	
  que	
  Ulises	
  y	
  

Telémaco	
   llegan	
   a	
   escuchar	
   y	
   a	
   hablar	
   con	
   Atenea,	
   en	
   contraposición,	
   Penélope	
  

nunca	
   llega	
   a	
   contactar	
   con	
   los	
   dioses	
   si	
   no	
   es	
   de	
  manera	
   indirecta,	
   a	
   través	
   de	
  

Femio.	
  Reproducimos	
  el	
  diálogo	
  que	
  se	
  produce	
  entre	
  Penélope	
  y	
  Femio	
  cuando,	
  

en	
  respuesta	
  a	
  su	
  petición,	
  Atenea	
  desencadena	
  la	
  tormenta	
  y	
  donde	
  se	
  aprecia	
  que	
  

solo	
  Femio	
  entiende	
  el	
  significado	
  del	
  fenómeno	
  climático	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  43-­‐44):	
  

PENELOPE.	
  	
  

	
   	
  

What	
   shall	
   I	
   do?	
   Oh,	
   what	
   shall	
   I	
   do?	
   Athene!	
   Clear-­‐eyed	
   one!	
  
Speak	
  to	
  me!	
  Give	
  me	
  some	
  confort—some	
  assurance	
  that	
  my	
  son	
  
at	
  least	
  will	
  not	
  meet	
  with	
  this	
  injust	
  end.	
  	
  

(Deafening	
  peal	
  of	
  Thunder.	
  Then	
  screech	
  of	
  rain.)	
  

PHEMIUS.	
   Your	
  prayer	
  is	
  answered,	
  Penelope.	
  The	
  great	
  cloud	
  has	
  broken	
  at	
  
last,	
   and	
   from	
   its	
   cave	
   the	
   west	
   wind	
   will	
   break	
   loose	
   to	
  
Telemachus’	
  sail.	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  

(Storm.	
  Music	
  up.)	
  

ATHENE	
   (Sings).	
  Hermes!	
  Hermes!	
  […]	
  

PHEMIUS	
   (very	
  close	
  to	
  mike;	
  in	
  highest	
  excitement).	
  

Do	
  you	
  hear,	
  Penelope?	
  Do	
  you	
  hear?	
  

Hermes	
  is	
  come	
  …	
  the	
  wind	
  -­‐	
  

	
  
Con	
   todo,	
   su	
   desesperada	
   situación	
   la	
   hace	
   aparecer	
   como	
   el	
   personaje	
   humano	
  

por	
   excelencia.	
   Su	
   resistencia	
   depende	
   únicamente	
   de	
   su	
   voluntad,	
   no	
   de	
   los	
  

designios	
  divinos	
  que	
  guían	
  la	
  conducta	
  de	
  Telémaco	
  o	
  del	
  propio	
  Ulises.	
  Desde	
  el	
  

punto	
   de	
   vista	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   la	
   verdadera	
   heroína	
   es	
   ella	
   y	
   por	
   lo	
   tanto	
   la	
  

relevancia	
  musical	
  de	
  Penélope	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  un	
  reflejo	
  de	
  la	
  relevancia	
  literaria	
  y	
  

dramática	
  del	
  propio	
  personaje.	
  

Cabe	
   aludir	
   a	
   otros	
   episodios	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   para	
   confirmar	
   la	
  

consideración	
   que	
   el	
   escritor	
   tiene	
   sobre	
   la	
   esposa	
   de	
   Ulises.	
   Concretamente,	
   el	
  

hecho	
  que	
  sea	
  Penélope	
  la	
  que	
  haya	
  dibujado	
  el	
  perfil	
  de	
  su	
  marido	
  en	
  la	
  piedra	
  y	
  



	
   180	
  

que	
  dicho	
   retrato	
  haya	
  permitido	
  a	
  Telémaco	
   recordar	
  el	
   semblante	
  de	
   su	
  padre	
  

durante	
  los	
  años	
  de	
  su	
  ausencia.	
  Como	
  ya	
  hemos	
  señalado,	
  este	
  episodio,	
  narrado	
  

en	
  la	
  segunda	
  parte	
  de	
  The	
  Rescue	
  (p.	
  64),	
  no	
  aparece	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Homero.	
  Con	
  él,	
  

Sackville-­‐West	
  añade	
  protagonismo,	
  pericia	
  e	
  iniciativa	
  a	
  Penélope.	
  	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   algunos	
   de	
   los	
  momentos	
   importantes	
   de	
   la	
   Odisea	
   se	
   describen	
  

desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  hija	
  de	
  Laertes.	
  Así,	
  vemos	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  matanza	
  de	
  

los	
   pretendientes	
   a	
   través	
   de	
   los	
   ojos	
   y	
   la	
   angustia	
   de	
   Penélope,	
   sin	
   ser	
  

espectadores	
  directos	
  del	
  momento	
  más	
  épico	
  de	
  Ulises.	
  

El	
   énfasis	
   sobre	
   Penélope	
   bien	
   pudiera	
   tener	
   motivaciones	
   en	
   relación	
   con	
   la	
  

situación	
  histórica	
  que	
  estaba	
  viviendo	
  Europa	
  en	
  1942-­‐43.	
  No	
  en	
  vano	
  la	
  figura	
  de	
  

Penélope	
   en	
   The	
   Rescue,	
   digna,	
   estoica,	
   resuelta,	
   podría	
   simbolizar	
   a	
   todas	
   las	
  

esposas	
  y	
  madres	
  inglesas	
  y	
  de	
  otros	
  países	
  en	
  guerra.	
  La	
  alusión	
  es	
  pertinente	
  ya	
  

que	
   el	
   propio	
   escritor,	
   consciente	
   de	
   lo	
   que	
   está	
   en	
   juego	
   en	
   este	
   momento,	
  

establece	
  la	
  conexión	
  entre	
  su	
  obra	
  y	
  el	
  escenario	
  bélico.384	
  

También	
  explicaría	
   el	
   porqué	
  esta	
  obra	
   se	
  produce	
  durante	
  un	
   tiempo	
  en	
  el	
   que	
  

cualquier	
  acción	
  tiende	
  a	
   integrarse	
  en	
  el	
  esfuerzo	
  bélico385.	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  

vista,	
   The	
   Rescue	
   está	
   dirigida	
   a	
   todas	
   la	
   mujeres	
   británicas	
   que	
   tienen	
   a	
   sus	
  

maridos	
   o	
   hijos	
   en	
   el	
   frente,	
   a	
  modo	
   de	
   homenaje.	
   Penélope	
   es	
   la	
   imagen	
   de	
   la	
  

estoica	
  esposa	
  inglesa	
  y	
  el	
  final	
  de	
  The	
  Rescue	
  un	
  motivo	
  para	
  la	
  esperanza.	
  Desde	
  

este	
   punto	
   de	
   vista,	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   se	
   ajustaría	
   a	
   la	
   perfección	
   con	
   las	
  

funciones	
  que	
  tenía	
  que	
  desempeñar	
  un	
  Radio	
  Drama	
  en	
  aquel	
  momento	
  histórico,	
  

a	
  saber,	
  contribuir	
  a	
  la	
  preservación	
  de	
  la	
  civilización	
  en	
  tiempo	
  de	
  guerra.386	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
384	
  “For	
  the	
  startling	
  parallel	
  between	
  the	
  story,	
  as	
  I	
  have	
  told	
  it,	
  and	
  the	
  present	
  state	
  of	
  Greece,	
  I	
  
make	
  no	
  apology.	
  It	
  was	
  too	
  obvious	
  to	
  require	
  underlining,	
  but	
  its	
  continual	
  presence	
  in	
  my	
  own	
  
mind	
  did,	
   I	
  believe,	
  contribute	
  something	
  both	
  to	
  the	
  character-­‐drawing	
  and	
  to	
  the	
  balance	
  of	
  the	
  
action.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
   Broadcasting	
   based	
   on	
   Homer’s	
  
Odyssey.	
  	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  pp.	
  12-­‐3.	
  
385	
  En	
   un	
   artículo	
   anterior,	
   el	
   escritor	
   alude	
   tangencialmente	
   al	
   paralelismo	
   entre	
   su	
   obra	
   y	
   la	
  
situación	
  bélica:	
   “Her	
  suitors	
   I	
  present	
   in	
  a	
  semi-­‐comic	
   light	
  because	
  Homer	
  himself	
  does	
  so,	
  and	
  
because	
   gangsters,	
   Fascists,	
   and	
   other	
   childish	
   persons	
   are,	
   when	
   looked	
   at	
   by	
   themselves,	
  
essentially	
   farcical.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'The	
   Odyssey	
   in	
   Terms	
   of	
   Modern	
   Radio'	
   en	
   Radio	
  
Times vol.	
  81,	
  núm.	
  1051	
  (19	
  Noviembre	
  1943):	
  4.	
  
386 	
  “The	
   wartime	
   policy	
   for	
   drama	
   and	
   features	
   was	
   to	
   supply	
   first	
   a	
   “contribution	
   to	
   the	
  
preservation	
   of	
   civilised	
   culture	
   in	
   time	
   of	
   war”	
   and	
   second	
   “implicit	
   or	
   explicit	
   propagandistic	
  
contributions	
   to	
  national	
  wartime	
  activity”.	
  Wrigley,	
  Amanda:	
   'A	
  wartime	
  radio	
  Odyssey:	
  Edward	
  
Sackville-­‐West	
  and	
  Benjamin	
  Britten's	
  The	
  Rescue	
   (1943)'	
  en	
  Radio	
  Jounal	
  International	
  Studies	
  in	
  
Broadcast	
  and	
  Audio	
  Media	
  vol.	
  8,	
  núm.	
  2	
  (2010):	
  81-­‐103,	
  p.	
  83.	
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Una	
  vez	
  argumentada	
  nuestra	
  tesis	
  según	
  la	
  cual	
  la	
  relevancia	
  musical	
  de	
  Penélope	
  

en	
   la	
   partitura	
   de	
  Britten	
   es	
   un	
   reflejo	
   de	
   la	
   relevancia	
   literaria	
   y	
   dramática	
   del	
  

propio	
  personaje	
   creado	
  por	
  Sackville-­‐West,	
  documentaremos	
   la	
   sensibilidad	
  del	
  

escritor	
  por	
  la	
  situación	
  de	
  la	
  mujer.	
  De	
  hecho,	
  la	
  consideración	
  de	
  los	
  personajes	
  

femeninos	
   por	
   parte	
   de	
   Sackville-­‐West	
   se	
   puede	
   rastrear	
   en	
   otros	
   puntos	
   de	
   su	
  

obra	
   literaria.	
   En	
   concreto,	
   cuando	
   describe	
   al	
   personaje	
   femenino	
   de	
   la	
   novela	
  

Dominique	
  (1863)	
  del	
  escritor	
  francés	
  Eugène	
  Fromentin	
  (1820-­‐1876).	
  

To	
   a	
   greater	
   extent	
   than	
   Dominique,	
   Madeleine	
   is	
   the	
   victim	
   of	
   circumstances	
  
which	
   required	
   of	
   women	
   a	
   stronger	
   rectitude	
   and	
   a	
   more	
   rigid	
   sense	
   of	
   self-­‐
respect	
  than	
  men	
  were	
  expected	
  to	
  display.387	
  

La	
   frase	
   se	
   adecua	
   como	
   un	
   guante	
   a	
   la	
   situación	
   de	
   Penélope	
   en	
  The	
  Rescue	
   y	
  

pertenece	
   al	
   ensayo	
  An	
  Elegiac	
  Novel	
   escrito	
   por	
   Sackville-­‐West	
   en	
   1941.	
   Por	
   lo	
  

tanto,	
  estamos	
  ante	
  una	
  cita	
  anterior	
  a	
  The	
  Rescue.	
  En	
  este	
  sentido,	
  y	
  a	
  la	
  vista	
  de	
  la	
  

concepción	
   sobre	
   las	
   exigencias	
   que	
   se	
   imponen	
   a	
   la	
   conducta	
   femenina,	
   resulta	
  

pertinente	
   considerar	
  que	
   el	
   relieve	
  dado	
  a	
   la	
   figura	
  de	
  Penélope	
  proviene	
  de	
   la	
  

concepción	
   que	
   el	
   propio	
   escritor	
   tiene	
   sobre	
   los	
   condicionantes	
   que	
   se	
   ejercen	
  

sobre	
   las	
  mujeres.	
   Sackville-­‐West	
   también	
   se	
   ocupó	
   de	
   un	
   escritor	
   como	
  George	
  

Meredith,	
   especialmente	
   sensible	
   sobre	
   la	
   situación	
   de	
   la	
   mujer	
   en	
   la	
   época	
  

victoriana.	
   Finalmente,	
   no	
   hay	
   que	
   olvidar	
   la	
   relación	
   del	
   crítico	
   inglés	
   con	
   dos	
  

escritoras	
  de	
  marcado	
  carácter	
  feminista	
  como	
  fueron	
  Vita	
  Sackville-­‐West	
  (prima	
  

de	
  Edward)	
  y	
  Virginia	
  Woolf.	
  

A	
  la	
  luz	
  de	
  los	
  diferentes	
  elementos	
  expuestos	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  punto,	
  concluimos	
  

que	
   la	
   importancia	
   musical	
   que	
   Britten	
   ha	
   dispensado	
   a	
   la	
   mujer	
   de	
   Ulises	
  

musicalmente	
  es	
  propiamente	
  una	
  consecuencia	
  del	
   tratamiento	
  que	
   le	
  otorga	
  el	
  

texto	
  y	
  no	
  a	
   la	
   inversa.388	
  El	
  peso	
  dramático,	
   la	
   centralidad	
  que	
  el	
   escritor	
   inglés	
  

otorga	
   a	
   la	
   figura	
   de	
   Penélope	
   tendrá	
   el	
   consiguiente	
   equivalente	
  musical	
   en	
   la	
  

partitura	
   de	
   Britten.	
   Por	
   otra	
   parte	
   y	
   como	
   veremos	
  más	
   adelante,	
   Penélope	
   no	
  

deja	
  de	
  ser	
  la	
  primera	
  de	
  una	
  larga	
  lista	
  de	
  heroínas	
  de	
  la	
  obra	
  escénica	
  de	
  Britten.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
387	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  Inclinations.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1949,	
  p.	
  186.	
  
388	
  Hasta	
  su	
  encuentro	
  con	
  Sackville-­‐West	
  no	
  aparece	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  una	
  figura	
  femenina	
  de	
  
entidad.	
  En	
  Paul	
  Bunyan	
   tenemos	
  a	
  Tiny	
  que	
  acaba	
  de	
  perder	
  a	
  su	
  madre	
  (nº	
  15	
  y	
  15a).	
  También	
  
interviene	
  en	
  el	
   ‘Love	
  Duet’	
   entre	
  Slim	
  y	
  Tiny	
   (Acto	
  2,	
  nº	
  23).	
   Según	
  Mitchell	
   (1987,	
  p.	
   122-­‐3)	
   el	
  
compositor	
  añadió	
  su	
  solo	
   al	
   saber	
  que	
   la	
   cantante	
  escogida	
  había	
  cantado	
  con	
  Pears	
  y	
   tenía	
  una	
  
formación	
   musical	
   sólida	
   de	
   lo	
   que	
   se	
   puede	
   deducir	
   que	
   no	
   desempeñaba	
   un	
   papel	
   dramatico	
  
premeditado.	
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9 Ecos	
  monteverdianos	
  en	
  The	
  Rescue	
  

Como	
  ya	
  hemos	
  señalado,	
  The	
  Rescue	
  no	
  es	
  la	
  primera	
  obra	
  dramática	
  que	
  se	
  basa	
  

en	
   la	
   Odisea.	
   De	
   entre	
   ellas,	
   la	
   más	
   relevante	
   para	
   nuestro	
   propósito,	
   a	
   saber,	
  

mostrar	
   la	
  ambición	
  operística	
  de	
   la	
  obra	
  radiofónica	
  y	
  su	
  carácter	
  propedéutico	
  

para	
   la	
   composición	
  de	
  Grimes,	
   es	
   la	
   ópera	
  que	
   compuso	
  Claudio	
  Monterverdi,	
   ll	
  

ritorno	
   d’Ulisse	
   in	
   patria	
   (1640).389	
  Un	
   análisis	
   pormenorizado	
   de	
   la	
   obra	
   del	
  

compositor	
   italiano	
   revela	
   que	
   Il	
   ritorno	
   sirvió	
   de	
   inspiración	
   a	
   tanto	
   Sackville-­‐

West	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  planificar	
  The	
  Rescue	
  como	
  a	
  Britten	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  concebir	
  

su	
  música.	
  

Para	
   sustentar	
  nuestra	
   teoría	
   sobre	
   la	
   inspiración	
  monteverdiana	
  de	
  The	
  Rescue,	
  

en	
   un	
   primer	
   momento	
   documentaremos	
   la	
   más	
   que	
   probable	
   familiaridad	
   de	
  

Sackville-­‐West	
   (aunque	
   también	
   de	
   Britten)	
   con	
   Il	
   ritorno.	
   En	
   el	
   momento	
   de	
  

escribir	
   el	
   drama	
   radiofónico	
   ya	
   existían	
   al	
  menos	
   tres	
   ediciones	
   de	
   la	
   ópera	
   de	
  

Monteverdi.	
   La	
   primera	
   sería	
   la	
   que	
   realiza	
   Vincent	
   d’Indy	
   en	
   1904.	
   La	
   segunda	
  

estaría	
  a	
  cargo	
  de	
  Robert	
  Hass	
  y	
  correspondería	
  con	
  el	
  volumen	
  57	
  de	
  Denkmäler	
  

der	
  Tonkunst	
  in	
  Österreich	
  (Universal	
  Edition)	
  publicado	
  en	
  1922.390	
  Finalmente,	
  Il	
  

ritorno	
   se	
   encuentra	
   en	
   el	
   volumen	
   XII	
   de	
  Tutte	
   le	
   opere	
   (a	
   cargo	
   de	
  Malipiero)	
  

publicado	
  en	
  1930.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  hay	
  que	
  señalar	
  que	
   Inglaterra	
   fue	
  uno	
  de	
   los	
  

países	
  más	
  activos,	
  durante	
  las	
  primeras	
  décadas	
  del	
  siglo	
  XX,	
  en	
  la	
  recuperación	
  

de	
   la	
   obra	
   del	
   compositor	
   italiano,	
   como	
   de	
   hecho	
   destacará	
   Sackville-­‐West	
   en	
  

alguno	
  de	
  sus	
  escritos.391	
  

Dentro	
  de	
  este	
  renacer	
  monteverdiano	
  de	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XX	
  se	
  puede	
  

incluir,	
  entre	
  otros	
  ejemplos,	
  la	
  emisión	
  en	
  inglés	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  BBC	
  de	
  Il	
  ritorno	
  

en	
   1928.	
   Asimismo,	
  Monteverdi	
   es	
   un	
   autor	
   que	
   aparece	
   frecuentemente	
   en	
   las	
  

críticas	
   que	
   Sackville-­‐West	
   publica	
   durante	
   los	
   años	
   30.	
   La	
   conjunción	
   de	
   estas	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
389	
  También	
  se	
  inspiran	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Homero	
  las	
  óperas	
  Piccinni	
  y	
  de	
  Fauré,	
  ambas	
  con	
  el	
  título	
  de	
  
Pénélope	
  y	
  estrenadas	
  en	
  1785	
  y	
  1913	
  respectivamente.	
  
390	
  La	
  inclusión	
  de	
  esta	
  obra	
  italiana	
  en	
  los	
  ‘monumentos’	
  austríacos	
  se	
  justifica	
  por	
  la	
  presencia	
  de	
  
su	
  única	
  fuente	
  en	
  la	
  Biblioteca	
  Nacional	
  de	
  Viena	
  (Ms.	
  18763).	
  
391	
  “In	
  our	
  time,	
  scholars	
  and	
  creative	
  musicians	
  have	
  rediscovered	
  the	
  genius	
  of	
  Monteverdi,	
  and	
  
brought	
  it	
  triumphantly	
  to	
  the	
  test	
  of	
  stage	
  and	
  concert	
  performance.	
  England	
  has	
  played	
  a	
  leading	
  
part	
   in	
  the	
  movement,	
  by	
  the	
  revivals	
  of	
  Orfeo	
  and	
  Poppea	
  at	
  Oxford	
  in	
  the	
   late	
  1920’s,	
  and	
  more	
  
recently	
   by	
   the	
   Morley	
   College	
   performances	
   of	
   the	
   Vespers.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward	
   y	
   Shawe-­‐
Taylor,	
   Desmond:	
   The	
   Record	
   Guide.	
   Londres:	
   Collins,	
   1951,	
   p.	
   376.	
   A	
   este	
   respecto	
   también	
  
volvemos	
  a	
  remitir	
  al	
  Texto	
  3	
  del	
  Anexo	
  B.	
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circunstancias	
  hacen	
  harto	
   iprobable	
  que	
  Sackville-­‐West	
  desconociera	
  esta	
  ópera	
  

de	
  Monteverdi.	
  

También	
   parece	
   improbable	
   que	
   Britten	
   no	
   estuviera	
   familiarizado	
   con	
   la	
   ópera	
  

basada	
  en	
  la	
  Odisea.	
  De	
  hecho,	
  en	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Library	
  se	
  conserva	
  un	
  ejemplar	
  

del	
   libreto	
  de	
  la	
  versión	
  inglesa	
  que	
  Millar	
  Craig	
  realizó	
  para	
   la	
  emisión	
  de	
  1928,	
  

circunstancia	
   que	
   sugiere	
   el	
   conocimiento	
   por	
   parte	
   del	
   propio	
   Britten	
   de	
   esta	
  

versión.	
   Cabe	
   añadir	
   que	
   la	
   mencionada	
   biblioteca	
   alberga	
   la	
   versión	
   de	
  

Dallapicolla	
  de	
  Il	
  ritorno	
  (editada	
  en	
  Milán	
  en	
  1942,	
  es	
  decir,	
  justo	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  

creación	
  de	
  The	
  Rescue).	
  Lógicamente,	
  la	
  presencia	
  de	
  este	
  material	
  puede	
  tener	
  su	
  

origen	
  no	
  tanto	
  en	
  el	
   interés	
  de	
  Britten	
  sino	
  en	
  la	
  dedicación	
  operística	
  de	
  Pears.	
  

Con	
  todo,	
  la	
  presencia	
  en	
  diversos	
  formatos	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Monteverdi	
  en	
  la	
  Britten-­‐

Pears	
  Library	
  son	
  un	
  testimonio	
  elocuente	
  de	
  la	
  familiaridad	
  de	
  la	
  sociedad	
  inglesa	
  

con	
  dicha	
  obra.	
  	
  

Desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   documental,	
   cabe	
   destacar	
   que	
   una	
   de	
   las	
   Internal	
  

Circulation	
   Memo	
   de	
   la	
   BBC	
   que	
   Sackville-­‐West	
   redacta	
   como	
   responsable	
   del	
  

nuevo	
  proyecto	
  se	
  encabeza	
  de	
  la	
  siguiente	
  manera:	
  ‘Subject:	
  Proposed	
  Feature	
  on	
  

the	
  ‘Return	
  of	
  Odysseus’,	
  9	
  July	
  1942’.392	
  Es	
  harto	
  improbable	
  que	
  un	
  conocedor	
  de	
  

la	
   tradición	
   musical	
   como	
   fue	
   el	
   escritor	
   ingés	
   haya	
   dado	
   ese	
   título	
   de	
   manera	
  

inocente	
   a	
   su	
   proyecto.	
   También	
   se	
   puede	
   aducir	
   que	
   Britten,	
   al	
   referirse	
   al	
  

proyecto	
   de	
   The	
   Rescue	
   en	
   su	
   correspondencia,	
   emplea	
   la	
   expresión	
   “Return	
   of	
  

Odysseus”.393	
  

Las	
   anteriores	
   consideraciones	
   avalan	
   la	
   tesis	
   de	
   que	
   al	
   menos	
   Sackville-­‐West	
  

conocía	
  la	
  ópera	
  de	
  Monteverdi.	
  Esta	
  tesis	
  se	
  verá	
  definitivamente	
  confirmada	
  por	
  

las	
  notorias	
  concordancias	
  entre	
  la	
  ópera	
  y	
  el	
  drama	
  radiofónico.	
  

9.1 Semejanzas	
  estructurales	
  

Tanto	
   Il	
  ritorno	
  como	
  The	
  Rescue	
   se	
  basan	
  en	
   los	
  mismos	
  Cantos	
  de	
   la	
  Odisea.	
  En	
  

efecto,	
  Il	
  ritorno	
  dramatiza	
  desde	
  el	
  canto	
  13	
  hasta	
  el	
  23	
  mientras	
  que	
  The	
  Rescue	
  

adapta	
  desde	
  el	
  13	
  hasta	
  el	
  24	
  (y	
  último).	
  Esta	
  es	
   la	
  coincidencia	
  estructural	
  más	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
392	
  BBC	
  Written	
  Archives	
  Centre,	
  R19/1026.	
  
393	
  Así,	
  en	
  la	
  carta	
  del	
  8	
  de	
  diciembre	
  de	
  1943	
  podemos	
  leer:	
  “Then	
  there	
  has	
  been	
  a	
  new	
  BBC	
  radio	
  
version	
  of	
  the	
  Return	
  of	
  Odysseus,	
  done	
  by	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  a	
  friend	
  of	
  mine	
  […]”	
  LfaL	
  vol.	
  3,	
  
Carta	
  443.	
  



	
   184	
  

importante	
   entre	
   las	
   dos	
   obras	
   y	
   la	
   que	
   las	
   relaciona	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
  

formal.	
  En	
  ambos	
  casos,	
  los	
  Cantos	
  escogidos	
  son	
  los	
  que	
  se	
  centran	
  en	
  la	
  vuelta	
  de	
  

Ulises	
  a	
  Ítaca	
  y	
  la	
  liberación	
  de	
  ésta.	
  Esta	
  coincidencia	
  entre	
  Il	
  ritorno	
  y	
  The	
  Rescue	
  

nos	
   permite	
   adelantar	
   el	
   hecho	
   que	
   algunas	
   de	
   las	
   características	
   expuestas	
   por	
  

Sackville-­‐West	
   a	
   propósito	
   del	
   discurso	
   radiofónico—la	
   necesidad	
   de	
  

direccionalidad,	
   de	
   concentración,	
   de	
   sugestión—serán	
   compartidas	
   por	
   el	
  

discurso	
  operístico	
  como	
  tendremos	
  ocasión	
  de	
  detallar	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3.	
  

9.2 Semejanzas	
  estilísticas	
  

La	
  presencia	
  de	
  elementos	
  clásicos	
  de	
  la	
  ópera	
  barroca	
  es	
  otro	
  de	
  los	
  indicios	
  que	
  

nos	
   permite	
   conectar	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   con	
   la	
   ópera	
   de	
   Monteverdi.	
   Por	
   una	
  

parte,	
   encontramos	
   en	
   The	
   Rescue	
   la	
   presencia	
   de	
   un	
   prólogo,	
   figura	
   dramática	
  

característica	
   de	
   la	
   dramaturgia	
   barroca. 394 	
  Concretamente	
   se	
   trata	
   de	
   un	
  

parlamento	
   de	
   Femio	
   (cuyo	
   intervención	
   va	
   precedida	
   de	
   la	
   acotación	
  

“prologises”).	
  Después	
  de	
  su	
  poética	
  declamación	
  (no	
  en	
  vano	
  se	
  trata	
  del	
  poeta,	
  del	
  

bardo)	
  interviene	
  Atenea	
  que	
  nos	
  pone	
  en	
  antecedentes	
  de	
  cómo	
  está	
  la	
  situación	
  

al	
   empezar	
   la	
   acción	
   de	
   la	
   obra.	
   Después	
   de	
   estas	
   dos	
   intervenciones	
   comienza	
  

propiamente	
   el	
   drama.	
   Cabe	
   subrayar	
   la	
   coincidencia	
   de	
   que	
   en	
   el	
   prólogo	
   de	
   Il	
  

ritorno	
   también	
  interviene	
  Minerva,	
  denominación	
  latina	
  de	
  Atenea,	
   junto	
  a	
  otras	
  

figuras	
  como	
  Il	
  tempo	
  o	
  la	
  Fortuna.	
  

También	
   podemos	
   establecer	
   una	
   conexión	
   entre	
   la	
   función	
   que	
   desempeña	
   la	
  

música	
  en	
  los	
  inicios	
  de	
  la	
  ópera	
  barroca	
  con	
  el	
  cometido	
  musical	
  que	
  se	
  detecta	
  en	
  

The	
   Rescue.	
   En	
   efecto,	
   en	
   los	
   dos	
   casos	
   observamos	
   una	
   identificación	
   del	
  

fenómeno	
  musical	
   con	
  una	
  cierta	
   trascendencia,	
  atribuible	
  a	
  una	
  cualidad	
  divina.	
  

Así,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  las	
  partes	
  vocales	
  se	
  reservan	
  exclusivamente	
  a	
  

la	
   intervención	
  de	
   los	
   dioses	
   (Atenea,	
  Hermes,	
   Apollo	
   y	
  Artemisa),	
   es	
   decir,	
   sólo	
  

son	
  cantadas	
  aquellas	
   intervenciones	
  que	
  no	
  corresponden	
  a	
   la	
  acción	
  propia	
  de	
  

los	
  hombres.	
  Éstas	
  siempre	
  aparecen	
  en	
  un	
  estilo	
  oral	
  declamado	
  de	
  tipo	
  realista,	
  

es	
  decir,	
  sin	
  hacer	
  uso	
  del	
  canto.	
  Esta	
  concepción	
  vocal	
  de	
  The	
  Rescue	
  es	
  similar	
  a	
  la	
  

que	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  canto	
  en	
  la	
  ópera	
  barroca	
  inicial,	
  atribuido	
  no	
  al	
  ser	
  humano	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
394	
  El	
  prólogo	
  operístico	
  será	
  una	
  constante	
  en	
   la	
  obra	
  de	
  Britten	
  ya	
  que	
  aparece	
  en	
  Peter	
  Grimes	
  
(1945),	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  (1946),	
  Billy	
  Budd	
  (1951)	
  y	
  The	
  Turn	
  of	
  Screw	
  (1954).	
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sino	
  a	
  entidades	
  sobrehumanas,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  los	
  dioses	
  o	
  semidioses.395	
  Esta	
  

característica	
   es	
   aún	
   más	
   acusada	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   semi-­‐ópera	
   inglesa	
   del	
   siglo	
  

XVII.396	
  

En	
  el	
  caso	
  concreto	
  de	
  Il	
  ritorno,	
  los	
  fragmentos	
  que	
  no	
  están	
  en	
  el	
  estilo	
  recitativo	
  

propio	
  de	
  la	
  ópera	
  sino	
  que	
  se	
  cantan	
  en	
  un	
  ritmo	
  regular	
  también	
  corresponden	
  a	
  

las	
  intervenciones	
  de	
  los	
  dioses	
  y	
  de	
  otros	
  personajes	
  de	
  carácter	
  pastoral.397	
  Esta	
  

coincidencia	
   estilística	
   que	
   acabamos	
   de	
   establecer	
   entre	
   el	
   canto	
   en	
   la	
   ópera	
  

barroca	
   (Monteverdi	
   incluido)	
   y	
   The	
  Rescue,	
   incide	
   de	
   nuevo	
   en	
   la	
   relación	
   que	
  

hemos	
   planteado	
   entre	
   las	
   dos	
   obras,	
   además	
   de	
   ratificar,	
   desde	
   este	
   punto	
   de	
  

vista,	
   el	
   carácter	
   operístico	
   que	
   Sackville-­‐West	
   ha	
   querido	
   otorgar	
   a	
   la	
   obra	
  

radiofónica.	
   Lógicamente,	
   algunos	
   de	
   los	
   argumentos	
   expuestos	
   en	
   este	
   punto	
  

serán	
   retomados	
   cuando	
   nos	
   concentremos	
   en	
   la	
   aspiración	
   operística	
   de	
   The	
  

Rescue	
  (véase	
  Capítulo	
  3).	
  

9.3 El	
  tratamiento	
  de	
  Iro	
  

La	
  puesta	
  en	
  relieve	
  de	
  Iro,	
  personaje	
  muy	
  secundario	
  de	
  la	
  Odisea,	
  es	
  una	
  de	
  las	
  

coincidencias	
   más	
   significativas	
   que	
   se	
   pueden	
   apreciar	
   entre	
   Il	
   ritorno	
   y	
   The	
  

Rescue.	
   En	
  efecto,	
   Iro	
   sólo	
  aparece	
  en	
  el	
   texto	
  de	
  Homero	
  en	
  el	
  Canto	
  XVIII	
   y	
  no	
  

tiene	
   un	
   papel	
   especialmente	
   relevante,	
  más	
   allá	
   de	
   entablar	
   un	
   enfrentamiento	
  

con	
  el	
  Ulises-­‐mendigo,	
   que	
  va	
  precedida	
  de	
  un	
  breve	
  diálogo	
   entre	
   ambos.	
  En	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
395	
  “The	
   reason	
   for	
   all	
   this	
   is	
   that	
   since	
   each	
   listener	
  knows	
  all	
   too	
  well	
   that	
   at	
   least	
   in	
   the	
  more	
  
familiar	
  parts	
  of	
   the	
   earth	
  ordinary	
  men	
  do	
  not	
   speak	
   in	
  music,	
   but	
  plainly,	
   speaking	
   in	
  music	
   is	
  
more	
   consonant	
   with	
   one's	
   conception	
   of	
   superhuman	
   characters	
   than	
   with	
   the	
   notion	
   and	
  
experience	
  one	
  has	
  of	
  ordinary	
  men;	
  because,	
  given	
  that	
  musical	
  discourse	
  is	
  more	
  elevated,	
  more	
  
authoritative,	
  sweeter,	
  and	
  more	
  noble	
   than	
  ordinary	
  speech,	
  one	
  attributes	
   it	
   to	
  characters	
  who,	
  
through	
  a	
  certain	
  innate	
  feeling,	
  have	
  more	
  of	
  a	
  sublime	
  or	
  divine	
  quality.”	
  Carter,	
  Tim:	
  '‘In	
  Love’s	
  
Harmonious	
   Consort’?	
   Penelope	
   and	
   the	
   Interpretation	
   of	
   “Il	
   ritorno	
   d’Ulisse	
   in	
   patria”'	
   en	
  
Cambridge	
  Opera	
  Journal	
  vol.	
  5,	
  núm.	
  1	
  (1993):	
  1-­‐16,	
  p.	
  3.	
  
396 “The	
   form	
   [semi-­‐opera],	
   which	
   flourished	
   in	
   England	
   between	
   1673	
   and	
   1710,	
   is	
   further	
  
characterized	
   by	
   a	
   clear	
   demarcation	
   between	
   the	
  main	
   characters,	
   who	
   only	
   speak,	
   and	
  minor	
  
characters	
   -­‐spirits,	
   fairies,	
  shepherds,	
  gods	
  and	
  the	
   like-­‐	
  who	
  only	
  sing	
  and	
  dance.”	
  Sadie,	
  Stanley	
  
(ed.):	
  The	
  New	
  Grove.	
  Dictionary	
  of	
  Musics	
  and	
  Musicians.	
  Londres	
  Macmillan	
  Publishers,	
  2001.	
  
397	
  “Song	
  was	
   also	
   appropriate	
   for	
   certain	
   kinds	
   of	
   characters:	
   gods	
   and	
   allegorical	
   figures	
   (song	
  
signifies	
   superhuman	
   powers),	
   inhabitants	
   of	
   a	
   pastoral	
   world	
   (song	
   is	
   the	
   natural	
   language	
   of	
  
shepherds	
   and	
   shepherdesses	
   in	
   the	
   Age	
   of	
   Gold)	
   and	
   characters	
   of	
   ‘low’	
   often	
   comic,	
   status	
  
(drawing	
  in	
  part	
  on	
  the	
  conventions	
  for	
  song	
  within	
  the	
  commedia	
  dell’arte).	
  […]	
  And	
  song	
  had	
  its	
  
place	
  in	
  situations	
  where	
  'reality'	
  itself	
  was	
  suspended,	
  for	
  example,	
  in	
  magic	
  or	
  sleep	
  scenes.	
  […]	
  In	
  
II	
   ritorno	
   d'Ulisse,	
   Badoaro	
   and	
  Monteverdi	
   follow	
   these	
   patterns	
  within	
   the	
   constraints	
   of	
   their	
  
plot:	
   there	
   are	
   few	
   realistic	
   songs,	
   which	
   poses	
   some	
   logistic	
   problems,	
   but	
   gods,	
   shepherds	
  
(Eumete),	
  nurses	
  (Ericlea)	
  and	
  other	
  comic	
  characters	
  (Iro)	
  sing	
  in	
  structured	
  triple	
  and	
  duple	
  time	
  
to	
  obvious	
  effect.”	
  Carter,	
  Tim:	
  '‘In	
  Love’s	
  Harmonious	
  Consort’?	
  Penelope	
  and	
  the	
  Interpretation	
  of	
  
“Il	
  ritorno	
  d’Ulisse	
  in	
  patria”'	
  en	
  Cambridge	
  Opera	
  Journal	
  vol.	
  5,	
  núm.	
  1	
  (1993):	
  1-­‐16,	
  p.	
  4.	
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caso	
   de	
   Monteverdi,	
   en	
   cambio,	
   Iro	
   tiene	
   un	
   papel	
   mucho	
   más	
   activo	
   y	
  

protagonista,	
   haciendo	
   justicia	
   a	
   la	
   caracterización	
   que	
   encontramos	
   en	
   el	
   inicio	
  

del	
  mencionado	
  Canto:	
  “[…]	
  se	
  hacía	
  notar	
  por	
  su	
  estómago	
  insaciable	
  en	
  comer	
  y	
  

beber	
  sin	
   tasa.	
  No	
   tenía	
  ni	
  vigor	
  ni	
   fuerza,	
  pero	
  su	
  aspecto	
  era	
  muy	
   imponente	
  a	
  

primera	
  vista”	
   (La	
  Odisea,	
   canto	
  XVIII).	
  Reconvertido	
  en	
  el	
   “personaggio	
  giocoso”	
  

de	
  Il	
  ritorno,	
  Iro	
  hace	
  mofa	
  de	
  la	
  condición	
  de	
  pastor	
  de	
  Eumete	
  (Acto	
  3,	
  escena	
  2),	
  

entabla	
  la	
  lucha	
  con	
  Ulises	
  acentúando	
  su	
  carácter	
  bufonesco	
  (Acto	
  4,	
  escena	
  2)	
  y	
  

finalmente,	
   ya	
   como	
  protagonista,	
   se	
  posiciona	
   como	
   testigo	
  de	
   la	
  muerte	
  de	
   los	
  

pretendientes	
   que	
   lo	
   habían	
   protegido	
   hasta	
   entonces	
   (Acto	
   5,	
   escena	
   1,	
   parte	
  

ridicola).	
  Lamentándose	
  de	
  su	
  suerte,	
  da	
  a	
  entender	
  que	
  se	
  quitará	
  la	
  vida.	
  398	
  

En	
   The	
   Rescue,	
   Iro	
   también	
   tiene	
   un	
   relieve	
   especial.	
   En	
   efecto,	
   el	
   mendigo	
  

representa	
   ese	
   personaje	
   secundario	
   que	
   atrae	
   sobre	
   él	
   el	
   foco	
   de	
   la	
   función.	
  

Sackville-­‐West	
   acentúa	
   el	
   tono	
   sarcástico,	
   esperpéntico,	
   a	
   sinister	
   clown	
   es	
   la	
  

acotación	
  que	
  aparece	
  junto	
  la	
  primera	
  aparición	
  del	
  personaje	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  16):	
  	
  

IRUS.	
  	
   (a	
  sinister	
  clown).	
  Whom	
  have	
  we	
  here?	
  Friends	
  or	
   enemies?	
  Both	
  …	
  always	
  and	
  
everywhere	
  both!	
   (Mad	
  laugh	
  and	
  quick	
  orchestral	
  gesture,	
  up	
  and	
  out.)	
  You	
  can’t	
  
deceive	
  Irus:	
  he’s	
  too	
  quick.	
  Practice	
  makes	
  perfect,	
  in	
  every	
  art.	
  (Ditto.)	
  Art?	
  Who	
  
says	
  I’m	
  not	
  an	
  artista?	
  Halitherses?	
  Leodes?	
  Phemius?	
  Do	
  you	
  doubt	
  my	
  cunning?	
  
Would	
  you	
  dare	
  (Ditto.)	
  I	
  sell	
  anything	
  that’s	
  not	
  my	
  own	
  (twirl	
  of	
  rattle)-­‐secrets,	
  
trophies,	
  the	
  chiton	
  off	
  your	
  back,	
  the	
  sandal	
  you	
  thought	
  you	
  had	
  left	
  behind	
  the	
  
door	
  when	
  you	
  ran	
  out	
  in	
  hurry	
  to	
  tether	
  the	
  goat	
  I	
  unloosed	
  …	
  (Another	
  laugh	
  and	
  
music	
  up	
  and	
  out;	
  in	
  a	
  whisper.)	
  A	
  child	
  died	
  last	
  night.	
  Here	
  it	
  its	
  shift	
  …	
  look!	
  

(Laugh	
  and	
  music	
  up	
  and	
  out.)	
  
You’d	
  kill	
  me	
  if	
  you	
  could,	
  wouldn’t	
  you?	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
But	
  you	
  can’t.	
  (Importantly.)	
  I’m	
  protected.	
  Just	
  try	
  and	
  see	
  what	
  happens	
  to	
  you!	
  

(Laugh	
  and	
  music	
  up	
  and	
  out.)	
  
But	
   why	
   turn	
   pale,	
   worthy	
   Halitherses?	
   I	
   have	
   no	
   business	
   with	
   you	
   to-­‐day-­‐no	
  
comand	
  to	
  hand	
  on.	
  Yet	
  there	
  is	
  one	
  amongs	
  you	
  who	
  brings	
  me	
  this	
  way.	
  I	
  hear	
  a	
  
message.	
  

	
  

A	
  su	
  vez,	
  Iro	
  aparece	
  en	
  The	
  Rescue	
  como	
  un	
  elemento	
  clave	
  para	
  la	
  estructura	
  de	
  

la	
   obra,	
   ya	
   que	
   es	
   el	
   que	
   soborna	
   a	
   la	
   criada	
   para	
   que	
   desvele	
   el	
   secreto	
   de	
  

Penélope,	
  el	
  que	
  acompaña	
  a	
  Ulises	
  hasta	
  palacio	
  y	
  	
  el	
  que	
  representa	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  

la	
   obra	
   la	
   figura	
   del	
   traidor,	
   todo	
   ello	
   secundado	
   por	
   un	
   especial	
   tratamiento	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
398	
  Sobre	
  el	
  tratamiento	
  que	
  otorga	
  Monteverdi	
  a	
  Iro,	
  se	
  puede	
  consultar	
  Rosand,	
  Ellen:	
  'Iro	
  and	
  the	
  
Interpretation	
  of	
  Il	
  Ritorno	
  d’Ulisse	
  in	
  Patria'	
  en	
  The	
  Journal	
  of	
  Musicology	
  vol.	
  7,	
  núm.	
  2	
  (primavera	
  
1989):	
  141-­‐164.	
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musical	
  que	
  analizaremos	
  en	
  el	
  capítulo	
  correspondiente.	
  De	
  hecho,	
  se	
  erige	
  como	
  

el	
   cómplice	
   del	
   invasor,	
   el	
   típico	
   delator	
   y	
   “colaboracionista”,	
   por	
   emplear	
   el	
  

término	
   que	
   se	
   acuñó	
   en	
   la	
   época	
   de	
   la	
   2ª	
   Guerra	
   Mundial.	
   De	
   resultas	
   de	
   su	
  

carácter	
   abyecto,	
   finalmente	
   es	
   ajusticiado	
   sin	
   piedad	
   por	
   Ulises:	
   su	
   muerte	
   es	
  

especialmente	
  indicativa	
  puesto	
  que	
  es	
  la	
  más	
  se	
  dramatiza	
  en	
  la	
  obra	
  radiofónico,	
  

la	
  muerte	
  que	
  mejor	
  puede	
  vivir	
  el	
  oyente	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  90).	
  

La	
   importancia	
   argumental	
   otorgada	
   a	
   este	
   personaje	
   se	
   corrobora	
   con	
   su	
  

caracterización	
  musical.	
  En	
  efecto,	
  Iro	
  está	
  asociado	
  al	
  timbre	
  seco	
  y	
  estridente	
  del	
  

xilófono	
   (véase	
   Capítulo	
   3).	
   Iro	
   y	
   la	
   música	
   asociada	
   a	
   este	
   personaje	
   no	
   se	
  

conservaron	
  en	
   la	
  versión	
  de	
  concierto	
  de	
  de	
  Souza.	
  Estos	
   fragmentos	
  se	
  pueden	
  

consultar	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  nuestro	
  Anexo	
  D.	
  

El	
   protagonismo	
   de	
   Iro	
   en	
   The	
   Rescue	
   coincide	
   de	
   manera	
   elocuente	
   con	
   el	
  

tratamiento	
  que	
  el	
  personaje	
  recibió	
  en	
  la	
  ópera	
  de	
  Monteverdi.	
  

9.4 El	
  tratamiento	
  de	
  Penélope	
  

Como	
  hemos	
  visto	
  anteriormente,	
  Penélope	
  es	
  presentada	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐

West	
  como	
  el	
  verdadero	
  centro	
  dramático	
  de	
  The	
  Rescue.	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista	
  

también	
   encontramos	
   un	
   precedente	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Badoaro	
   y	
  Monteverdi.	
   Para	
  

apoyar	
  la	
  importancia	
  dada	
  al	
  personaje	
  de	
  Penélope	
  basta	
  con	
  ver	
  el	
  tratamiento	
  

que	
   especialistas	
   en	
  Monteverdi	
   como	
  Ellen	
  Rosand	
  o	
  Tim	
  Carter	
   le	
  dispensan	
  y	
  

que	
   de	
   alguna	
   manera	
   contrasta	
   con	
   el	
   poco	
   interés	
   que	
   despierta	
   la	
   figura	
   de	
  

Ulises,	
  circunstancia	
  que	
  ya	
  hemos	
  mencionado	
  también	
  a	
  propósito	
  de	
  The	
  Rescue.	
  

Según	
   Carter	
   “Monteverdi's	
   attention,	
   and	
   ours,	
   is	
   focused	
   on	
   Penelope”399,	
   y	
   su	
  

peso	
  dramático	
   y	
  musical	
   se	
  puede	
   comprobar,	
   por	
   ejemplo,	
   justo	
   al	
   inicio	
  de	
   la	
  

ópera	
  (Acto	
  1,	
  escena	
  1).	
  	
  

Los	
  comentaristas	
  de	
   la	
  ópera	
  de	
  Monteverdi	
  también	
  han	
  subrayado	
  la	
  ausencia	
  

de	
  conexión	
  entre	
  Penélope	
  y	
  cualquier	
  dios,	
  circunstancia	
  que	
  refuerza	
  el	
  carácter	
  

trágico	
   del	
   personaje.	
   En	
   este	
   sentido	
   se	
   trata	
   de	
   una	
   figura	
   plenamente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
399	
  Tim	
   Carter:	
   '‘In	
   Love’s	
   Harmonious	
   Consort’?	
   Penelope	
   and	
   the	
   Interpretation	
   of	
   “Il	
   ritorno	
  
d’Ulisse	
  in	
  patria”'	
  en	
  Cambridge	
  Opera	
  Journal	
  vol.	
  5,	
  núm.	
  1,	
  (1993):	
  1-­‐16,	
  p.	
  12.	
  El	
  autor	
  insiste	
  en	
  
la	
  misma	
  idea	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  texto:	
  “But	
  Penelope	
  does	
  have	
  one	
  champion:	
  Monteverdi.	
  Even	
  if	
  the	
  
changes	
   to	
   the	
   libretto	
   in	
   the	
   prologue	
   and	
   the	
   opera	
  proper	
  were	
  not	
   his,	
   the	
   composer	
   clearly	
  
became	
  fascinated	
  with	
  Penelope.”	
  Ibídem,	
  p.	
  12.	
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humanizada,	
   y	
   desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   abandonada	
   a	
   su	
   propia	
   suerte.	
   Esta	
  

situación	
   de	
   desamparo	
   provoca	
   nuestra	
   identificación	
   y	
   nuestra	
   empatía.	
   En	
  

comparación,	
  Ulises	
   recibe	
   constantemente	
   la	
  ayuda	
  y	
  guía	
  de	
  algún	
  ente	
  divino,	
  

Minerva	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Monterverdi	
   y	
   Atenea	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   que	
  

continuamente	
   lo	
   libera	
   de	
   los	
   dilemas	
   que	
   le	
   plantean	
   en	
   su	
   peripecia.	
   Carter	
  

también	
  ha	
  destacado	
  la	
  manipulación	
  de	
  la	
  que	
  Penélope	
  es	
  objeto	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  

mayoría	
  de	
  los	
  personajes	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  ópera:	
  

It	
   is	
   curious,	
   if	
   typical,	
   that	
   Penelope's	
   fate	
   is	
   ignored	
   by	
   all	
   the	
   characters	
   in	
   II	
  
ritorno	
   d'Ulisse.	
   That	
   Melanto,	
   Eurimaco	
   and	
   the	
   suitors	
   treat	
   her	
   as	
   a	
   mere	
  
commodity	
  subject	
   to	
   their	
  whims	
  comes	
  as	
  no	
  surprise.	
  But	
   the	
  gods,	
  who	
  have	
  
the	
   power	
   to	
   resolve	
   the	
   plot,	
   say	
   absolutely	
   nothing	
   about	
   her:	
   when	
   Juno	
  
intercedes	
   with	
   Jove	
   (compare	
   Proserpina	
   and	
   Pluto	
   in	
   Orfeo),	
   then	
   Jove	
   with	
  
Neptune,	
  the	
  arguments	
  are	
  made	
  entirely	
  on	
  Ulisse's	
  part.400	
  

Penélope	
   aparece	
   pues	
   como	
   el	
   único	
   personaje	
   que	
   tiene	
   un	
   dilema,	
   que	
   es	
  

expuesto	
  a	
  una	
  situación	
  electiva:	
  ceder	
  o	
  no	
  ceder.	
  Ulises	
  simplemente	
  tiene	
  que	
  

alcanzar	
  su	
  meta	
  teniendo	
  a	
  la	
  vista	
  todos	
  los	
  datos.	
  En	
  cambio	
  su	
  esposa	
  no	
  tiene	
  

la	
  certeza	
  de	
  que	
  esté	
  vivo	
  y	
  de	
  ahí	
  que	
  reciba	
  todo	
  tipo	
  de	
  presiones.	
  Además	
  de	
  

arrastrar	
  la	
  incertidumbre	
  sobre	
  la	
  suerte	
  de	
  su	
  marido	
  después	
  de	
  largos	
  años	
  de	
  

espera,	
  es	
  el	
  único	
  personaje	
  sometido	
  a	
  la	
  tensión	
  de	
  la	
  elección:	
  tensión	
  que	
  no	
  

tiene	
  Ulises	
   (para	
  él,	
   la	
   situación	
  no	
   le	
  plantea	
  ningún	
  dilema	
  moral).	
  De	
  ahí	
  que	
  

lógicamente	
   reciba	
   un	
   trato	
   preferente	
   por	
   parte	
   tanto	
   de	
   Monteverdi-­‐Badoaro	
  

como	
  de	
  Britten-­‐Sackville-­‐West.	
  

El	
   establecimiento	
  de	
   los	
   vínculos	
   entre	
   Il	
  ritorno	
  d’Ulisse	
   in	
  patria	
   y	
  The	
  Rescue,	
  

que	
  hasta	
   la	
   presente	
   investigación	
  no	
  habían	
   sido	
  detectados,	
   arroja	
   una	
  nueva	
  

luz	
  sobre	
  la	
  labor	
  creativa	
  y	
  las	
  fuentes	
  de	
  inspiración	
  tanto	
  de	
  Edward	
  Sackville-­‐

West	
  como	
  de	
  Benjamin	
  Britten.	
  

10 Conclusiones	
  

A	
  lo	
  largo	
  del	
  capítulo	
  hemos	
  hecho	
  hincapié	
  en	
  la	
  importancia	
  de	
  Sackville-­‐West	
  

no	
   sólo	
   como	
   abanderado	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Britten,	
   sino	
   también	
   como	
   consejero	
  

literario,	
  en	
  sustitución	
  de	
  Auden,	
  así	
  como	
  perspicaz	
  teórico	
  del	
  género	
  dramático	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
400Ibídem,	
  p.	
  12.	
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y	
  de	
  la	
  tradición	
  operística	
  en	
  general,	
  un	
  papel	
  que	
  Auden	
  no	
  podía	
  desempeñar	
  

en	
   el	
   momento	
   de	
   crear	
   Paul	
   Bunyan.	
   La	
   consulta	
   de	
   su	
   intercambio	
   epistolar,	
  

inédito,	
  nos	
  ha	
  servido	
  para	
  afianzar	
  el	
  ascendente	
  que	
  el	
   crítico	
  ejerció	
  sobre	
  el	
  

compositor.	
   En	
   este	
   sentido,	
   es	
   evidente	
   que	
   el	
   escritor	
   desempeña	
   un	
   papel	
  

relevante	
  en	
  la	
  evolución	
  de	
  Britten	
  en	
  su	
  camino	
  hacia	
  el	
  género	
  lírico.	
  

Como	
  crítico	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten,	
  Sackville-­‐West	
  acierta	
  de	
  pleno	
  al	
  confiar	
  en	
  las	
  

capacidades	
  creativas	
  del	
  compositor.	
  Esta	
  intuición	
  visionaria	
  va	
  acompañada	
  del	
  

primer	
  tratamiento	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  como	
  un	
  todo,	
  como	
  un	
  conjunto	
  de	
  opus	
  

pertenecientes	
  a	
  diferentes	
  géneros	
  con	
  los	
  que	
  el	
  compositor	
  afina	
  su	
  capacidad	
  

dramático-­‐expresiva	
  y	
  que	
  se	
  manifiesta	
  por	
  primera	
  vez	
  en	
  Peter	
  Grimes	
  (1945).	
  

Esta	
   y	
   otras	
   valoraciones	
  que	
   introdujo	
   el	
   crítico	
   inglés	
   acerca	
  de	
   algunas	
  de	
   las	
  

obras	
   de	
   Britten	
   –	
   el	
   papel	
   de	
   la	
   Serenade	
   en	
   la	
   evolución	
   de	
   su	
   estilo,	
   el	
  

tratamiento	
  óptimo	
  de	
  la	
  lengua	
  inglesa,	
  la	
  resonancia	
  de	
  Wozzeck	
  en	
  Peter	
  Grimes	
  

y	
  otras	
  –	
  siguen	
  repitiéndose	
  entre	
  los	
  estudiosos	
  de	
  la	
  obra	
  del	
  compositor.	
  

The	
   Rescue	
   es	
   una	
   obra	
   de	
   envergadura	
   que	
   supuso	
   un	
   impacto	
   en	
   la	
   historia	
  

radiofónica	
  inglesa	
  y	
  que	
  atribuye	
  a	
  la	
  música	
  un	
  papel	
  excepcional.	
  La	
  concepción	
  

dramática	
   expuesta	
   por	
   el	
   escritor	
   en	
   su	
   Préambulo	
   presenta	
   importantes	
  

coincidencias	
  con	
  el	
  tratamiento	
  dramático	
  del	
  género	
  operístico.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  

aspiración	
  operística	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica,	
  afirmada	
  por	
  el	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  

y	
   sobre	
   la	
   que	
   insistiremos	
   en	
   el	
   siguiente	
   capítulo,	
   queda	
   establecida	
   al	
  

demostrar,	
   de	
  manera	
  novedosa,	
  que	
  The	
  Rescue	
  tomó	
  como	
  modelo	
   la	
  ópera	
  de	
  

Monteverdi	
   Il	
   ritorno	
   d’Ulisse	
   in	
   patria,	
   circunstancia	
   que	
   se	
   detecta	
   tanto	
   en	
   la	
  

estructura	
   utilizada	
   y	
   la	
   caracterización	
   de	
   algunos	
   personajes	
   por	
   parte	
   del	
  

escritor	
  como	
  por	
  el	
  estilo	
  musical	
  adoptado	
  por	
  el	
  compositor.	
  	
  

También	
  hemos	
  documentado	
  que	
  el	
  peso	
  dramático,	
  la	
  centralidad	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  

Penélope	
   procede	
   del	
   tratamiento	
   que	
   le	
   confiere	
   el	
   escritor	
   y	
   que	
   	
   tendrá	
   el	
  

consiguiente	
  equivalente	
  musical	
  en	
   la	
  partitura	
  de	
  Britten.	
  Consideramos	
  que	
   la	
  

importancia	
  otorgada	
  a	
  este	
  personaje	
  femenino	
  es	
  solidaria	
  de	
  una	
  determinada	
  

concepción	
   de	
   la	
   mujer	
   expuesta	
   por	
   parte	
   de	
   Sackville-­‐West	
   en	
   alguno	
   de	
   sus	
  

escritos,	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  representa	
  una	
  metáfora	
  de	
  la	
  situación	
  histórica	
  que	
  vive	
  la	
  

mujer	
  europea	
  en	
  plena	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial.	
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Finalmente,	
  la	
  lectura	
  atenta	
  de	
  la	
  correspondencia	
  entre	
  Sackville-­‐West	
  y	
  Britten	
  

nos	
   ha	
   permitido	
   recuperar	
   Ithaque	
   délivrée	
   (1946),	
   la	
   versión	
   francesa	
   de	
   The	
  

Rescue	
  que	
  inexplicablemente	
  había	
  caído	
  en	
  el	
  olvido	
  y	
  que	
  subraya	
  el	
  elemento	
  

de	
  liberación	
  nacional	
  que	
  contiene	
  la	
  obra,	
  así	
  como	
  la	
  difusión	
  que	
  tuvo	
  más	
  allá	
  

del	
  Reino	
  Unido.	
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Capítulo	
  3	
  

The	
  Rescue:	
  su	
  carácter	
  operístico	
  y	
  otros	
  elementos	
  

dramático-­musicales	
  

	
  

1 Introducción	
  

En	
   los	
   capítulos	
   anteriores	
   hemos	
  hallado	
   conexiones	
   circunstanciales	
   entre	
  The	
  

Rescue	
  y	
  el	
  género	
  operístico.	
  Por	
  una	
  parte,	
  se	
  ha	
  aludido	
  a	
  que	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  

encuentra	
   su	
   origen	
   en	
   un	
   proyecto	
   escénico	
   de	
   Arthur	
   Bliss;	
   también	
   se	
   ha	
  

constatado	
  que	
  el	
  tratamiento	
  literario	
  que	
  le	
  otorga	
  Sackville-­‐West	
  dramatiza	
  las	
  

aventuras	
  de	
  Ulises,	
  alejándolas	
  de	
  su	
  origen	
  épico	
  gracias	
  a	
  la	
  figura	
  de	
  Penélope;	
  

finalmente	
   acreditamos	
   la	
   inspiración	
   del	
   drama	
   radiofónico	
   en	
   la	
   ópera	
   de	
  

Monteverdi	
   Il	
   ritorno	
   d’Ulisse	
   in	
   patria,	
   tanto	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   la	
  

estructura	
  como	
  del	
  tratamiento	
  de	
  ciertos	
  personajes.	
  Sin	
  embargo,	
  la	
  dimensión	
  

operística	
   de	
   The	
   Rescue	
   va	
   más	
   allá	
   de	
   los	
   aspectos	
   coyunturales	
   señalados,	
  

puesto	
  que	
  el	
  drama	
  radiofónico	
  presenta	
  una	
  serie	
  de	
  atributos	
  intrínsecos	
  que	
  lo	
  

conectan	
   significativamente	
   con	
   el	
   género	
   lírico.	
   Estos	
   atributos,	
   aunque	
   se	
  

encuentran	
   apuntados	
   en	
   la	
   literatura	
   sobre	
   Britten,	
   no	
   han	
   sido	
   analizados	
   y	
  

destacados	
  con	
  el	
  merecido	
  detenimiento.	
  

Sackville-­‐West	
  es	
  el	
  primero	
  en	
  manifestar	
  la	
  dimensión	
  operística	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  

lo	
   hace	
   en	
   las	
   tres	
   ocasiones	
   en	
   las	
   que	
   escribe	
   sobre	
   ella.	
   Ya	
   sea	
   en	
   su	
   artículo	
  

“The	
   Odyssey	
   in	
   Terms	
   of	
   Modern	
   Radio”,	
   publicado	
   en	
   noviembre	
   de	
   1943	
   en	
  

Radio	
  Times,	
   en	
   su	
   ensayo	
   “Music:	
   Some	
  Aspects	
   of	
   the	
  Contemporary	
  Problem”,	
  

publicado	
  en	
  1944	
  en	
  Horizon	
  o	
  bien	
  en	
  el	
  “Preamble”	
  que	
  acompaña	
  a	
  la	
  edición	
  

impresa	
  de	
  The	
  Rescue	
  de	
  1945,	
  el	
  escritor	
  se	
  refiere	
  cada	
  vez,	
  eso	
  sí,	
  con	
  diferente	
  

énfasis,	
  a	
  la	
  inspiración	
  operística	
  de	
  la	
  obra.	
  	
  

El	
   artículo	
   de	
   1943,	
   que	
   es	
   estrictamente	
   coetáneo	
   de	
   la	
   primera	
   difusión	
   del	
  

drama	
  radiofónico	
  (y	
  por	
  lo	
  tanto	
  previo	
  al	
  inicio	
  de	
  la	
  composición	
  de	
  la	
  música	
  de	
  

Peter	
  Grimes),	
  se	
  ajusta	
  a	
  un	
  formato	
  de	
  boletín	
  de	
  programación;	
  de	
  ahí	
  que	
  gran	
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parte	
   del	
   mismo	
   esté	
   dedicado	
   a	
   la	
   trama	
   y	
   al	
   significado	
   de	
   la	
   obra.	
   En	
  

consecuencia,	
  la	
  alusión	
  a	
  la	
  dimensión	
  operística	
  de	
  The	
  Rescue	
  no	
  es	
  tan	
  explícita	
  

como	
  lo	
  será	
  en	
  los	
  textos	
  de	
  1944	
  y	
  1945.	
  Con	
  todo,	
  y	
  al	
  igual	
  que	
  hará	
  en	
  1945,	
  el	
  

escritor	
   se	
   refiere	
   al	
   caso	
   en	
   que	
   la	
  música	
   acompaña	
   al	
   soliloquio	
   como	
   a	
   una	
  

“especie	
  de	
  aria”.401	
  También	
  insiste	
  en	
  la	
  función	
  orgánica	
  de	
  la	
  música	
  de	
  Britten,	
  

función	
   que	
   es	
   antagónica	
   al	
   papel	
   decorativo	
   de	
   gran	
   parte	
   de	
   la	
   música	
   para	
  

radio,	
   y	
   en	
   su	
   aspiración	
   de	
   “unir	
   la	
   palabra,	
   el	
   canto	
   y	
   la	
   música	
   sinfónica“,	
  

aspiración	
  de	
  evidentes	
  resonancias	
  operísticas.402	
  	
  

En	
  el	
  ensayo	
  de	
  1944,	
  escrito	
  en	
  paralelo	
  a	
   la	
   composición	
  de	
  Grimes,	
   el	
   escritor	
  

afirma	
   que	
   donde	
   se	
   revela	
   de	
  manera	
  más	
   indiscutible	
   el	
   talento	
   operístico	
   de	
  

Britten	
  es	
  en	
   la	
  música	
  de	
  su	
  drama	
  radiofónico,	
  concretamente,	
  en	
  su	
  capacidad	
  

para	
  describir	
  musicalmente	
  tanto	
  el	
  universo	
  empírico	
  como	
  el	
  psicológico.403	
  De	
  

esta	
  manera,	
   Sackville-­‐West	
   establece	
   aquí	
  una	
   conexión	
  explícita	
   entre	
   su	
  pieza	
  

radiofónica	
   y	
   el	
   repertorio	
   operístico,	
   conexión	
   que	
   no	
   se	
   había	
   expresado	
   tan	
  

claramente	
  en	
  el	
  artículo	
  de	
  1943.	
  

Finalmente,	
  en	
  el	
  Preamble,	
   coetáneo	
  del	
  estreno	
  de	
  Grimes	
  aunque	
  seguramente	
  

redactado	
   en	
   fechas	
   anteriores,	
   el	
   escritor	
   encuentra	
   el	
   contexto	
   favorable	
   para	
  

afirmar	
   de	
   manera	
   resuelta	
   la	
   conexión	
   estructural,	
   orgánica	
   entre	
   la	
   obra	
  

radiofónica	
  y	
  el	
  género	
  operístico:	
  	
  

In	
  writing	
  The	
  Rescue	
   some	
  of	
   the	
   awkwardnesses	
   incident	
   to	
   radio-­‐drama	
  were	
  
automatically	
  removed	
  for	
  me	
  by	
  the	
  operatic	
  nature	
  of	
  the	
  composition,	
  which	
  was	
  
deliberately	
  built	
  upon	
  an	
  hypothetical	
  structure	
  of	
  music.404	
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  Sobre	
  la	
  relación	
  entre	
  el	
  soliloquio	
  y	
  el	
  aria	
  nos	
  concentraremos	
  en	
  el	
  punto	
  9.	
  
402	
  “The	
   dramatic	
   method	
   I	
   have	
   adopted	
   is	
   closely	
   bound	
   up	
   with	
   the	
   music	
   –the	
   whole	
   being	
  
designed	
  to	
  take	
  the	
  utmost	
  advantage	
  of	
  the	
  peculiarities	
  of	
  microphone	
  techniques.	
  The	
  dialogue	
  
is	
   therefore	
   written	
   in	
   a	
   variety	
   of	
   styles,	
   from	
   plain	
   speech	
   to	
   hexameters;	
   the	
   soliloquy	
   –a	
  
perfectly	
  legitimate	
  device	
  which	
  became	
  discredited	
  only	
  through	
  misuse-­‐is	
  largely	
  employed	
  and,	
  
being	
   invariably	
   accompanied	
   by	
   the	
   orchestra,	
   turns	
   into	
   a	
   kind	
   of	
   aria.	
   Choral	
   comment	
   is	
  
provided	
  by	
  a	
  quartet	
  of	
  gods	
  and	
  goddesses;	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  music	
  is	
  concerned	
  with	
  scene-­‐painting	
  
and	
   the	
   representation	
   of	
   gesture	
   and	
   movement.	
   Benjamin	
   Britten’s	
   score	
   takes	
   up	
   the	
   whole	
  
burden	
  for	
  the	
  action	
  generally	
  and	
  of	
  all	
  sounds	
  usually	
  reproduced	
  by	
  ‘recorded	
  effects’.	
  
Thus	
  The	
  Rescue	
   is	
  not	
   simply	
  a	
  play	
  with	
   incidental	
  music	
   stuffed	
   into	
   the	
   joints	
  or	
  used	
   to	
   add	
  
colour	
  here	
  and	
  there,	
  but	
  an	
  attempt	
  to	
  unite	
  speech,	
  song,	
  and	
  symphonic	
  music	
  in	
  a	
  form	
  which	
  
only	
   the	
   microphone	
   can	
   manage.”	
   Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'The	
   Odyssey	
   in	
   Terms	
   of	
   Modern	
  
Radio'	
  en	
  Radio	
  Times	
  vol.	
  81,	
  núm.	
  1051	
  (19	
  Noviembre	
  1943):	
  4.	
  
403	
  Veáse	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  Horizon	
  
vol.	
  9,	
  núm.	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  114-­‐127,	
  p.	
  117.	
  Texto	
  citado	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3,	
  nota	
  91.	
  
404	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  9.	
  Énfasis	
  nuestro.	
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Además	
  de	
   afirmar	
   el	
   talante	
   operístico	
  de	
  The	
  Rescue,	
   el	
  Preamble	
   se	
   inicia	
   con	
  

una	
  síntesis	
  de	
  la	
  evolución	
  del	
  arte	
  lírico	
  dando	
  la	
  impresión	
  de	
  que	
  estamos	
  ante	
  

la	
  introducción	
  a	
  un	
  libreto	
  operístico.405	
  Asimismo,	
  Sackville-­‐West	
  profundiza	
  a	
  lo	
  

largo	
   del	
   texto	
   en	
   la	
   vinculación	
   entre	
   su	
   drama	
   radiofónico	
   y	
   la	
   ópera,406	
  

vinculación	
   que,	
   según	
   el	
   escritor,	
   no	
   se	
   da	
   en	
   otras	
   obras	
   radiofónicas	
   que	
  

también	
   incluyen	
  una	
   importante	
  aportación	
  musical	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  William	
  

Walton	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Louis	
  Macneice	
  Christopher	
  Columbus.407	
  	
  

A	
   partir	
   de	
   estos	
   tres	
   textos	
   se	
   puede	
   concluir	
   que	
   el	
   escritor	
   es	
   plenamente	
  

consciente	
  de	
  la	
  cercanía	
  entre	
  The	
  Rescue	
  y	
  el	
  género	
  operístico.	
  

Dejando	
  de	
   lado	
   los	
   escritos	
  de	
   Sackville-­‐West,	
   también	
   se	
   localizan	
   alusiones	
   al	
  

carácter	
   precursor	
   de	
   The	
   Rescue	
   en	
   los	
   comentaristas	
   de	
   la	
   obra	
   de	
   Britten.	
  

Algunos	
   de	
   ellos,	
   como	
  Mann	
   o	
   Kennedy	
   se	
   han	
   referido	
   de	
   manera	
   sucinta.	
  408	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
405	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  las	
  primeras	
  líneas	
  del	
  mencionado	
  texto	
  suponen	
  una	
  especie	
  de	
  compendio	
  
de	
  lo	
  que	
  ha	
  estado	
  el	
  género	
  lírico:	
  “Opera,	
  the	
  technique	
  of	
  which	
  (despite	
  innumerable	
  abortive	
  
experiments)	
   has	
   been	
   practically	
   at	
   a	
   standstill	
   since	
   the	
   deaths	
   of	
   Wagner	
   and	
   Verdi,	
   was	
  
originally	
   invented,	
   as	
   distinct	
   art	
   form,	
   by	
   a	
   nation	
   in	
   love	
   with	
   the	
   declamation	
   of	
   verse:	
   the	
  
Italians.	
  It	
  was	
  suggested,	
  by	
  the	
  group	
  of	
  writers	
  and	
  musicians	
  which	
  met	
  at	
  the	
  house	
  of	
  Giovanni	
  
Bardi,	
  in	
  Florence,	
  at	
  the	
  end	
  of	
  the	
  sixteenth	
  century,	
  that	
  if	
  an	
  actor,	
  instead	
  of	
  allowing	
  his	
  voice	
  
to	
  rise	
  and	
   fall	
  vaguely	
  with	
   the	
  sense	
  of	
   the	
   line,	
  actually	
   focused	
  his	
  syllables	
  on	
  definite	
  notes,	
  
while	
   an	
  ensemble	
  of	
   instruments	
   stressed	
   the	
   accents	
   and	
  pauses,	
   the	
  dramatic	
   effect	
  would	
  be	
  
heightened.	
  In	
  this	
  way	
  recitative	
  was	
  born.	
  The	
  aria	
  and	
  arioso	
  followed,	
  in	
  course	
  of	
  time,	
  when	
  
boredom	
  with	
  the	
  monotony	
  of	
  unrelieved	
  recitativo	
  secco	
  caused	
  musicians	
  to	
  see	
  the	
  necessity	
  of	
  
importing	
  into	
  the	
  opera	
  some	
  purely	
  musical	
  forms	
  already	
  in	
  existence.	
  Since	
  then,	
  the	
  opera	
  and	
  
music-­‐drama	
   generally	
   have	
   followed	
   the	
   development	
   observable	
   in	
   all	
   art	
   forms-­‐viz.	
   a	
  
progressive	
   fusion	
   of	
   once	
   separate	
   elements	
   into	
   a	
   homogeneous	
   texture	
   which,	
   in	
   depth	
   and	
  
poignancy	
  of	
  effect,	
  transcends	
  any	
  single	
  one.”	
  Ibídem,	
  p.	
  7.	
  
406	
  El	
  escritor	
  vuelve	
  a	
  insistir	
  en	
  la	
  nueva	
  tipología	
  de	
  aria	
  ya	
  mencionada	
  en	
  el	
  artículo	
  de	
  1943:	
  
“From	
  this	
  point	
  the	
  next	
  step,	
  which	
  consisted	
  in	
  adding	
  an	
  orchestral	
  commentary	
  in	
  such	
  a	
  way	
  
as	
  to	
  produce	
  the	
  effect	
  of	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  aria,	
  was	
  not	
  slow	
  to	
  occur	
  to	
  me.”	
  Ibídem	
  14.	
  Énfasis	
  del	
  
autor.	
  
407	
  “That	
  Louis	
  MacNeice	
  has	
   followed	
  the	
  opposite	
  course	
   in	
  the	
  published	
  edition	
  of	
  Christopher	
  
Columbus,	
   points	
   the	
   difference	
   of	
   aim	
   in	
   the	
   two	
   compositions.	
  Where	
  The	
  Rescue	
   is	
   essentially	
  
operatic,	
  Columbus	
  is	
  a	
  kind	
  of	
  pageant	
  in	
  the	
  production	
  of	
  which	
  the	
  music	
  played	
  a	
  subsidiary,	
  in	
  
the	
  strictest	
  sense	
  incidental	
  role;	
  and	
  the	
  play	
  “reads”	
  admirably	
  without	
  reference	
  to	
  the	
  quantity	
  
of	
  music	
  which	
  accompanied	
  it.”	
  Ibídem	
  p.	
  16	
  nota	
  1.	
  Énfasis	
  nuestro.	
  
408	
  En	
   el	
   ensayo	
   de	
  Williams	
  Mann	
   podemos	
   leer:	
   “For	
  The	
  Rescue	
   Britten	
   had	
   the	
   benefit	
   of	
   full	
  
orchestra	
  and	
  solo	
  voices	
  (but	
  not	
  chorus)	
  all	
  of	
  which	
  are	
  used	
  with	
  the	
  sure	
  hand	
  of	
  the	
  master	
  
craftsman.	
  The	
  Rescue	
  was	
  such	
  an	
  achievement	
  that	
  we	
  looked	
  forward	
  with	
  optimism	
  to	
  Britten’s	
  
opera	
  Peter	
  Grimes,	
   then	
  already	
  being	
  planned.”	
  Mann,	
  William:	
   'The	
  Incidental	
  Music'	
  Benjamin	
  
Britten.	
   A	
   Commentary	
   on	
   his	
   works	
   from	
   a	
   group	
   of	
   specialists.	
   Donald	
   Mitchell	
   (ed.).	
   Londres:	
  
Rockliff,	
   1952,	
   p.	
   303.	
   En	
   la	
   biografía	
   de	
   George	
   Kennedy	
   también	
   se	
   alude	
   a	
   este	
   aspecto:	
  
“Sackville-­‐West,	
   who	
   had	
   written	
   so	
   perceptively	
   in	
   1940	
   about	
   Les	
   Illuminations,	
   had	
   practical	
  
experience	
  of	
  working	
  with	
  Britten	
  in	
  1943	
  when	
  they	
  collaborated	
  on	
  the	
  radio-­‐drama	
  The	
  Rescue,	
  
based	
   on	
   Homer’s	
   Odyssey.	
   The	
   composer’s	
   ‘unerring	
   instinct’	
   for	
   finding	
   the	
   right	
   musical	
  
accompaniment	
   to	
   the	
   text	
   and	
   for	
   inventing	
   imaginative	
   transitions	
   won	
   his	
   deep	
   imagination.	
  
Here,	
  the	
  music	
  moves	
  near	
  to	
  the	
  realm	
  of	
  opera	
  in	
  a	
  rich	
  and	
  rewarding	
  vein.”	
  Kennedy,	
  George:	
  
Britten,	
  p.	
  167.	
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Otros,	
  como	
  Philip	
  Reed	
  aborda	
  el	
  asunto	
  con	
  más	
  profundidad	
  aunque	
  sin	
  entrar	
  

en	
  muchos	
  detalles:	
  

The	
   composition	
   of	
   The	
   Rescue	
  was	
   contemporary	
   with	
   the	
   gestation	
   of	
   Peter	
  
Grimes:	
   The	
   Rescue	
   was	
   the	
   last	
   major	
   composition	
   Britten	
   undertook	
   before	
  
commencing	
  work	
  on	
   the	
   sketch	
  of	
   the	
  opera.	
   It	
  undoubtedly	
  benefited	
   from	
   the	
  
composer's	
   increasing	
   focus	
   on	
  musico-­‐dramatic	
   practice,	
   and	
   in	
   the	
   structure	
  of	
  
The	
   Rescue	
   we	
   may	
   observe	
   the	
   opera-­composer	
   at	
   work.	
   It	
   is	
   apparent	
   from	
  
Sackville-­‐West's	
  letter	
  of	
  9	
  December	
  1942	
  that	
  the	
  role	
  he	
  played	
  was	
  comparable	
  
to	
   that	
   of	
   a	
   librettist,	
   wherever	
   possible	
   creating	
   opportunities	
   for	
   musical	
  
expression,	
  and	
  Sackville-­‐West	
  has	
  referred	
  elsewhere	
   to	
   the	
  essentially	
  operatic	
  
nature	
  of	
  the	
  genre.409	
  

En	
  el	
  caso	
  del	
  estudioso	
  y	
  amigo	
  de	
  Britten,	
  Donald	
  Mitchell,	
  la	
  asociación	
  que	
  hace	
  

el	
   compositor	
   entre	
   un	
   personaje	
   y	
   un	
   timbre	
   concreto	
   en	
   la	
   obra	
   radiofónica	
  

presagiaría,	
  no	
  sólo	
  Peter	
  Grimes,	
  sino	
  también	
  algunos	
  tratamientos	
  similares	
  en	
  

sus	
  parábolas	
  de	
  Iglesia:	
  

[…]	
   The	
   Rescue	
   (with	
   the	
   exception	
   of	
   the	
   then	
   unknown,	
   discarded	
   and	
  
inaccessible	
   Paul	
   Bunyan),	
   pre-­‐dated	
   the	
   first	
   public	
   and	
   critical	
   awareness	
   of	
  
Britten’s	
   compositional	
   methods	
   in	
   opera.	
   What	
   Burrell	
   wrote	
   in	
   1948	
   [‘A	
  
Landmark	
   in	
  Radio	
  Creation’]	
   takes	
   on	
   a	
   renewed	
   significance	
   in	
   the	
   light	
   of	
   the	
  
degree	
  to	
  which	
  Britten	
  was	
  eventually	
  to	
  take	
  the	
  identification	
  of	
  character	
  and	
  
instrument	
   in	
   his	
   late	
   theatrical	
   works:	
   in	
   this	
   respect	
   The	
   Rescue	
   already	
  
anticipates,	
  say,	
  the	
  Church	
  Parables	
  of	
  the	
  1960s.410	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  las	
  conexiones	
  entre	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  ópera	
  no	
  sólo	
  se	
  proclaman	
  en	
  

el	
   ámbito	
   musicológico.	
   También	
   un	
   teórico	
   del	
   lenguaje	
   radiofónico	
   como	
   Ian	
  

Rodger	
  se	
  refiere	
  al	
  drama	
  del	
  escritor	
  inglés	
  como	
  a	
  una	
  ‘opera	
  hablada’.411	
  

Más	
   allá	
   las	
   opiniones	
   del	
   propio	
   Sackville-­‐West	
   o	
   de	
   los	
   comentaristas	
   sobre	
   la	
  

dimensión	
   operística	
   de	
   The	
   Rescue,	
   también	
   es	
   interesante	
   detenerse	
   en	
   las	
  

opiniones	
   que	
   vertieron	
   los	
   oyentes	
   de	
   la	
   BBC	
   en	
   encuestas	
   posteriores	
   a	
   la	
  

emisión.	
   En	
   el	
   primer	
   Listener	
  Report	
   de	
   1943	
   se	
   aprecia	
  muy	
   positivamente	
   el	
  

papel	
  de	
  la	
  música	
  en	
  la	
  obra	
  y	
  en	
  las	
  conclusiones	
  se	
  destaca	
  que	
  “music	
  in	
  play	
  is	
  

notoriously	
  a	
  subject	
  of	
  controversy,	
  but	
  listeners’	
  opinion	
  of	
  the	
  music	
  in	
  this	
  case	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
409	
  Reed,	
  Philip:	
  “The	
  Incidental	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Study	
  and	
  Catalogue	
  of	
  his	
  Music	
  for	
  
Film,	
  Theatre	
  and	
  Radio”,	
  p.	
  421.	
  Énfasis	
  nuestro.	
  
410	
  Mitchell,	
  Donald:	
  '‘I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains’:	
  The	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten	
  
and	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  1942-­‐1945'	
  en	
  LfaL	
  vol.	
  3,	
  p.	
  125.	
  
411	
  “A	
   full	
   orchestra	
   was	
   certainly	
   suited	
   to	
   the	
   dimensions	
   of	
   The	
   Rescue,	
   which	
   was	
   a	
   kind	
   of	
  
spoken	
  opera.”	
  Rodger,	
  Ian:	
  Radio	
  Drama,	
  p.	
  84.	
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was	
  very	
  satisfactory”.412	
  El	
  informe	
  contiene	
  testimonios	
  como	
  el	
  siguiente:	
  “True	
  

background	
   music	
   of	
   highest	
   type,	
   that	
   became	
   an	
   integral	
   part	
   of	
   the	
   play.	
   It	
  

matched,	
   and	
  often	
   set,	
   the	
  mood	
  of	
   the	
  dialogue,	
   pointed	
   it	
   sharply	
   and	
   greatly	
  

heightened	
  the	
  interest	
  often”	
  (Retired	
  Bank	
  Cashier).413	
  

En	
  los	
  informes	
  elaborados	
  por	
  la	
  emisora	
  británica	
  con	
  motivo	
  de	
  las	
  posteriores	
  

producciones	
   de	
   The	
   Rescue,	
   se	
   pueden	
   encontrar	
   afirmaciones	
   como	
   las	
  

siguientes:	
   “the	
   music	
   was	
   the	
   play,	
   the	
   music	
   made	
   the	
   play”;	
   también	
   que	
   la	
  

música	
  no	
  constituye	
  “merely	
  a	
  background	
  to	
  the	
  play,	
  but	
  its	
  very	
  backbone”.414	
  

En	
   la	
   mayoría	
   de	
   las	
   impresiones	
   de	
   los	
   radioyentes	
   recogidas,	
   destaca	
   el	
  

predominio	
  de	
   la	
  música	
  en	
   la	
  obra.	
  Como	
  se	
  deduce	
  de	
   las	
  opiniones	
  citadas,	
  en	
  

The	
  Rescue,	
  la	
  música	
  no	
  es	
  mero	
  telón	
  de	
  fondo	
  sonoro,	
  mera	
  puntuación	
  musical,	
  

sino	
  que	
  pasa	
  a	
  ser	
  su	
  “espina	
  dorsal”,	
  acaparando	
  el	
  primer	
  plano	
  y	
  constituyendo	
  

la	
   principal	
   atracción	
   de	
   la	
   obra.	
   En	
   este	
   sentido,	
   los	
   comentarios	
   otorgan	
   a	
   la	
  

música,	
   de	
  manera	
   implícita,	
   el	
   papel	
   que	
   acostumbra	
   a	
   tener	
   en	
   una	
   ópera,	
   en	
  

donde	
  el	
  compositor	
  es	
  el	
  auténtico	
  autor	
  dramático	
  a	
  expensas	
  del	
  libretista.	
  Cabe	
  

señalar	
   que	
   los	
   últimos	
  Listener	
  Research	
  Reports	
   extractados	
   corresponden	
   a	
   la	
  

producciones	
  de	
  The	
  Rescue	
  de	
  1951	
  y	
  1962,	
  momento	
  en	
  el	
  que	
  Britten	
  ya	
  es	
  una	
  

figura	
   indiscutible	
   en	
   el	
   terreno	
   operístico,	
   circunstancia	
   que	
   pudo	
   haber	
  

condicionado	
  el	
  juicio	
  de	
  los	
  radioyentes.415	
  

En	
  definitiva,	
  se	
  puede	
  constatar	
  que	
  tanto	
  Sackville-­‐West	
  como	
  los	
  estudiosos	
  de	
  

la	
  obra	
  de	
  Britten,	
  como	
  los	
  mismos	
  radio-­‐oyentes	
  de	
  la	
  BBC	
  dan	
  testimonio	
  de	
  la	
  

dimensión	
   operística	
   de	
   The	
   Rescue.	
   Sin	
   embargo,	
   las	
   diferentes	
   alusiones	
   a	
   su	
  

carácter	
   precursor	
   se	
   han	
   hecho	
   en	
   contextos	
   que	
   seguramente	
   no	
   permitían	
  

exponer	
  de	
  manera	
  pormenorizada	
  las	
  razones	
  de	
  este	
  carácter.	
  De	
  ahí	
  que,	
  hasta	
  

donde	
  sabemos,	
  no	
  se	
  haya	
  fundamentado	
  de	
  manera	
  técnica	
  el	
  sustrato	
  lírico	
  de	
  

The	
  Rescue.	
  En	
  este	
  Capítulo	
  3,	
  clave	
  en	
   toda	
  nuestra	
   investigación,	
  analizaremos	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
412	
  BBC	
  WAC	
  LR/2235	
  del	
  13	
  de	
  diciembre	
  de	
  1943.	
  	
  
413	
  Ibídem.	
   Tambíen	
   se	
   pueden	
   destacar	
   el	
   siguiente	
   testimonio:	
   “I	
   have	
   often	
   criticized	
   and	
  
deplored	
   the	
  use,	
   or	
   rather	
  misuse,	
   of	
  music	
   in	
   straight	
   plays	
   that	
   it	
   give	
  me	
   a	
   great	
   pleasure	
   to	
  
record	
   this	
   appreciation.	
  The	
   instrument	
  and	
   the	
  music	
  used	
   for	
   Irus	
  was	
   superb	
  –	
   type,	
  quality,	
  
quantity,	
  in	
  fact	
  and	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  characterization”	
  (Electrical	
  Engineer).	
  
414	
  Estas	
  apreciaciones	
  se	
  encuentran	
  los	
  siguienntes	
  Listener	
  Reports:	
  BBC	
  WAC	
  LR/2235	
  del	
  13	
  de	
  
diciembre	
  de	
  1943;	
  BBC	
  WAC/LR/51/2025	
  del	
  1	
  de	
  octubre	
  de	
  1951;	
  BBC	
  WAC	
  LR/62/413	
  del	
  29	
  
de	
  marzo	
  de	
  1962.	
  
415Para	
  un	
   compendio	
  accesible	
   los	
  Listener	
  Research	
  Reports	
   se	
  puede	
   consultar	
  Wrigley	
   (2010),	
  
especialmente	
  p.	
  94	
  ss.	
  



	
   196	
  

los	
  diferentes	
  rasgos	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  que	
  evocan	
  elementos	
  consustanciales	
  

de	
   la	
   ópera	
   y	
   que	
   avalan	
   su	
   carácter	
   precursor	
   de	
   la	
   ópera	
   de	
   1945.	
   La	
  

argumentación	
   técnica,	
   que	
   expondremos	
   entre	
   los	
   puntos	
   2	
   y	
   13,	
   abarca	
   desde	
  

aspectos	
   literarios	
   (la	
   dramatización	
   de	
   la	
  Odisea,	
   la	
   importancia	
   del	
   soliloquio),	
  

hasta	
   dramático-­‐musicales	
   (linealidad	
   de	
   la	
   acción,	
   funciones	
   de	
   la	
   música),	
  

pasando	
  por	
  elementos	
  arquitectónicos	
  (la	
  división	
  en	
  dos	
  ‘actos’).	
  Concluiremos	
  el	
  

capítulo	
   examinando	
  otros	
   aspectos	
  musicales	
   técnicamente	
   relevantes	
  pero	
  que	
  

no	
   necesariamente	
   refuerzan	
   la	
   conexión	
   con	
   el	
   género	
   operístico.	
   Una	
   vez	
  

expuestos	
   los	
   puntos	
   anteriores	
   se	
   habrá	
   certificado	
   técnicamente	
   el	
   carácter	
  

preparatorio	
  que	
  ejerció	
  la	
  composición	
  de	
  The	
  Rescue	
  en	
  la	
  preparación	
  de	
  Britten	
  

como	
  compositor	
  de	
  ópera.	
  	
  

2 Sackville-­West	
  en	
  el	
  papel	
  de	
  cuasi	
  libretista	
  

El	
  primer	
  punto	
  que	
  examinaremos	
  para	
  establecer	
  la	
  relación	
  entre	
  The	
  Rescue	
  y	
  

el	
   género	
   operístico	
   será	
   el	
   carácter	
   de	
   cuasi	
   libreto	
   que	
   desempeña	
   el	
   texto	
   de	
  

Sackville-­‐West.	
  	
  

Cabe	
   señalar,	
   en	
  primer	
   lugar,	
   que	
   la	
  propia	
   adaptación	
  de	
  una	
  obra	
   como	
   la	
  de	
  

Homero	
   ya	
   enmarca	
   a	
   The	
   Rescue	
   en	
   la	
   tradición	
   operística.	
   En	
   efecto,	
   una	
  

considerable	
  cuantía	
  de	
  los	
  libretos	
  operísticos	
  iniciales	
  se	
  nutre	
  de	
  una	
  fuente	
  de	
  

la	
   Antigüedad.	
   Esta	
   tradición	
   operística	
   se	
   detecta	
   desde	
   Monteverdi–Orfeo,	
   ll	
  

ritorno	
   d’Ulisse	
   in	
   Patria,	
   L’incoronazione	
   di	
   Poppea)–	
   hasta	
   Strauss	
   (Salomé,	
  

Elektra)	
  pasando	
  por	
  toda	
  la	
  tradición	
  de	
  la	
  ópera	
  seria.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera	
  del	
  

Romanticismo,	
  esta	
  fuente	
  es	
  generalmente	
  teatral	
  aunque	
  también	
  puede	
  basarse	
  

en	
   una	
   obra	
   narrativa.	
   Sólo	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Verdi	
   se	
   pueden	
   citar	
   los	
   nombres	
   de	
  

Hugo	
   (Rigoletto),	
   de	
   Dumas	
   (La	
   Traviata),	
   de	
   Schiller	
   (Don	
   Carlos),	
   o	
   de	
  

Shakespeare	
  (Macbeth,	
  Otello	
  y	
  Falstaff)	
  como	
  origen	
  de	
  sus	
  óperas.416	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  

Britten,	
  también	
  la	
  mayoría	
  de	
  sus	
  óperas	
  se	
  han	
  generado	
  a	
  partir	
  de	
  una	
  fuente	
  

literaria	
   preexistente:	
   desde	
   Billy	
   Budd	
   (basado	
   en	
   una	
   historia	
   de	
   Herman	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
416	
  Sobre	
   el	
   proceso	
   de	
   transfiguración	
   de	
   una	
   obra	
   literaria	
   en	
   una	
   obra	
   lírica	
   véase	
   Gary	
  
Schmidgall:	
  Literature	
  as	
  Opera.	
  Oxford:	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  1977	
  o	
  Sandra	
  Corse:	
  Opera	
  and	
  
the	
  Uses	
  of	
  Language.	
  Mozart,	
  Verdi,	
  and	
  Britten.	
  Cranbury:	
  Associated	
  University	
  Presses,	
  1987.	
  En	
  
el	
  ámbito	
  musicológico	
  germánico	
  se	
  ha	
  acuñado	
  el	
  término	
  “Literaturoper”	
  para	
  designar	
  aquellas	
  
óperas	
   compuestas	
   sobre	
   un	
   texto	
   preexistente.	
   Véase	
   al	
   respecto	
   Carl	
   Dahlhaus:	
   Dal	
   dramma	
  
musicale	
  alla	
  Literaturoper.	
  Roma:	
  Astrolabio,	
  2014.	
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Melville)	
  hasta	
  Death	
  in	
  Venice	
  (basada	
  en	
  la	
  novela	
  de	
  Thomas	
  Mann)	
  y	
  pasando	
  

por	
  The	
  Turn	
  of	
  The	
  Screw	
  (relato	
  de	
  Henry	
  James)	
  o	
  The	
  Midsummer	
  Night	
  Dream	
  

(Shakespeare).	
  Cabe	
  destacar	
  la	
  preferencia	
  por	
  parte	
  del	
  compositor	
  inglés	
  hacia	
  

fuentes	
  no	
  estrictamente	
  teatrales.417	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  cuando	
  Sackville-­‐West	
  sintetiza	
  la	
  obra	
  de	
  Homero	
  en	
  dos	
  horas	
  de	
  

radio	
   atendiendo	
   a	
   las	
   necesidades	
   del	
   género,	
   está	
   efectuando	
   una	
   labor	
   muy	
  

cercana	
   a	
   la	
   del	
   escritor	
   de	
   libretos.	
   Esta	
   labor	
   de	
   condensación,	
   que	
   Sackville-­‐

West	
   describe	
   en	
   la	
   siguiente	
   cita,	
   comporta	
   la	
   concentración	
   dramática	
   sobre	
  

unos	
   pocos	
   personajes	
   (especialmente	
   Penélope)	
   así	
   como	
   la	
   focalización	
  

argumental	
   sobre	
   la	
   vuelta	
   de	
  Ulises,	
   focalización	
   que	
   obliga	
   la	
   supresión	
   de	
   los	
  

múltiples	
  episodios	
  secundarios,	
  propios	
  del	
  origen	
  épico	
  de	
  la	
  Odisea:	
  

The	
  construction	
  of	
  the	
  poem	
  is	
  a	
  masterpiece	
  of	
  cunning,	
  so	
  that,	
  when	
  I	
  had	
  the	
  
idea	
  of	
  using	
  the	
  story	
  as	
  the	
  basis	
  of	
  a	
  poetic	
  drama	
  for	
  broadcasting,	
  I	
  expected	
  to	
  
follow	
  Homer’s	
  plan	
  as	
  closely	
  as	
  possible.	
  But	
  it	
  soon	
  became	
  clear	
  that,	
  in	
  order	
  
to	
  include	
  everything,	
  my	
  play	
  would	
  have	
  to	
  last	
  some	
  nine	
  hours.	
  As	
  this	
  was	
  not	
  
thought	
   feasible,	
   I	
  decided	
  to	
  narrow	
  the	
  focus	
  down	
  on	
  to	
  the	
  events	
  of	
  two	
  single	
  
days,	
  and	
  in	
  such	
  a	
  way	
  as	
  to	
  extract	
  the	
  maximum	
  of	
  dramatic	
  interest	
  from	
  certain	
  
characters	
   in	
   the	
   story:	
   Odysseus	
   and	
   Penelope,	
   their	
   son	
   Telemachus,	
   the	
   poet	
  
Phemius,	
   Odysseus’	
   old	
   friend	
   the	
   swineherd	
   Eumaeus,	
   and	
   the	
   goddess	
   Athene	
  
herself.	
   To	
   do	
   this	
  meant	
   excluding	
  what	
   is	
   perhaps	
   the	
   best	
   known	
   part	
   of	
   the	
  
whole	
   story	
   -­‐the	
   episodes	
   of	
   the	
   hero’s	
   journey	
   (Cyclops,	
   Circe,	
   and	
   the	
   rest)-­‐	
  
except	
  by	
  reference	
  and	
  implication	
  […]418	
  

Gracias	
   a	
   los	
   procesos	
   de	
   dramatización	
   antedichos,	
   la	
   acción	
   de	
   The	
   Rescue	
   se	
  

dirige	
  hacia	
  un	
  único	
  objectivo:	
  la	
  liberación	
  de	
  Penélope	
  y,	
  de	
  resultas,	
  la	
  de	
  Itaca.	
  

En	
   paralelo	
   a	
   esta	
   condensación,	
   y	
   a	
   diferencia,	
   por	
   ejemplo,	
   de	
   un	
   guionista	
   de	
  

cine,	
  el	
  libretista	
  también	
  ha	
  de	
  garantizar	
  que	
  el	
  desarrollo	
  de	
  la	
  trama	
  otorgue	
  a	
  

la	
   música	
   suficientes	
   situaciones	
   para	
   poder	
   desplegar	
   sus	
   múltiples	
   recursos	
  

dramáticos.	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  el	
  conflicto	
  dramático	
  se	
  ha	
  de	
  representar	
  de	
  tal	
  manera	
  

que	
  se	
  pueda	
  expresar	
  musicalmente,	
  creando	
  las	
  condiciones	
  para	
  que	
  la	
  música	
  

asuma	
   su	
   papel	
   primigenio.419	
  En	
   otras	
   palabras,	
   el	
   libretista	
   ha	
   de	
   proveer	
   los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
417	
  Obviamente,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  que	
  el	
  libreto	
  no	
  esté	
  basado	
  en	
  una	
  obra	
  dramática,	
  la	
  adaptación	
  por	
  
parte	
  del	
   libretista	
  requerirá	
  una	
  primera	
  dramatización.	
  Este	
  aspecto	
  del	
  quehacer	
  operístico	
  de	
  
Britten	
  –	
  a	
  saber,	
   la	
  preferencia	
  por	
  inspiraciones	
  literarias	
  no	
  de	
  tipo	
  dramático	
  (obra	
  de	
  teatro)	
  
sino	
   narrativos	
   (novela)	
   –	
   merecería,	
   desde	
   nuestro	
   punto	
   de	
   vista,	
   una	
   indagación	
   que	
  
enriquecería	
  la	
  comprensión	
  de	
  los	
  mecanismos	
  creativos	
  del	
  compositor.	
  	
  
418	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  pp.	
  11-­‐12.	
  Énfasis	
  nuestro.	
  
419“It	
  is	
  an	
  important	
  principle	
  of	
  drama-­‐music	
  that	
  every	
  important	
  motivation	
  must	
  at	
  some	
  point	
  
be	
  translated	
  into	
  musical	
  terms.	
  It	
  cannot	
  merely	
  talked	
  about	
  or	
  acted:	
  it	
  must	
  be	
  heard	
  as	
  music.”	
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momentos	
  necesarios	
  para	
  la	
  expresividad	
  y	
  dramatismo	
  de	
  la	
  música.	
  Después	
  de	
  

este	
  proceso	
  de	
  condensación,	
  el	
  texto	
  original	
  quedará	
  reducido,	
  generalmente,	
  a	
  

las	
  mínimas	
  réplicas	
  para	
  que	
  la	
  acción	
  avance	
  pero	
  sobre	
  todo,	
  para	
  que	
  la	
  música	
  

pueda	
  desplegar	
  su	
  propio	
  discurso	
  y	
  desarrollo.	
  Esta	
  tendencia	
  se	
  constata	
  en	
  el	
  

caso	
  de	
  The	
  Rescue	
  puesto	
  que	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐West	
  está	
  construido	
  sobre	
  una	
  

supuesta	
  base	
  musical	
  (“built	
  upon	
  an	
  hypothetical	
  structure	
  of	
  music”).	
  Esta	
  idea	
  

de	
  construir	
  la	
  historia	
  radiofónica	
  tomando	
  como	
  cimiento	
  la	
  estructura	
  musical	
  

con	
  la	
  que	
  se	
  ha	
  de	
  fusionar	
  es	
  muy	
  afín	
  a	
  la	
  idea	
  de	
  lo	
  que	
  ha	
  de	
  ser	
  un	
  libreto	
  tal	
  y	
  

como	
  queda	
  expresada	
  en	
  la	
  siguiente	
  cita	
  de	
  Carl	
  Dahlhaus:	
  

Dans	
   le	
  métier	
  de	
   librettiste	
   […]	
   ce	
  qui	
   est	
  déterminant,	
   c’est	
  moins	
   l’habileté	
  de	
  
l’auteur	
  à	
  écrire	
  des	
  vers	
  que	
  son	
  talent	
  à	
  élaborer	
  une	
  trame	
  respectant	
  aussi	
  bien	
  
les	
   conventions	
   formelles	
   de	
   la	
   musique	
   ou	
   les	
   tendances	
   d’une	
   époque	
   que	
   la	
  
maxime	
  selon	
  laquelle	
  la	
  musique	
  –dont	
  le	
  livret	
  créera	
  les	
  conditions	
  d’existence-­‐
fonde	
  une	
  dramaticité	
  spécifique	
  différente	
  de	
  celle	
  du	
  théâtre	
  parlé.420	
  

Para	
   poder	
   observar	
   esta	
   adecuación	
   del	
   texto	
   a	
   su	
   entorno	
   musical,	
   nos	
  

detendremos	
   en	
   el	
   siguiente	
   pasaje	
   de	
  The	
  Rescue.	
   Se	
   trata	
   del	
   episodio	
   en	
   que	
  

Atenea	
  transforma	
  a	
  Ulises	
  en	
  un	
  anciano	
  harapiento,	
  situado	
  al	
  final	
  del	
  Canto	
  XIII	
  

de	
   la	
   Odisea.421	
  Sackville-­‐West	
   no	
   sólo	
   dramatiza	
   el	
   pasaje	
   sino	
   que,	
   a	
   la	
   vez,	
  

planifica	
   una	
   serie	
   de	
   intervenciones	
   musicales	
   que	
   describen,	
   sonoramente,	
   la	
  

transformación	
   del	
   héroe	
   griego,	
   que	
   se	
   produce	
   de	
  manera	
   progresiva.	
   En	
   este	
  

caso,	
  la	
  función	
  de	
  la	
  música,	
  (véase	
  punto	
  11),	
  es	
  hacernos	
  ‘ver’	
  lo	
  que	
  no	
  aparece	
  

ante	
  nuestros	
  ojos.	
  A	
  continuación	
  reproducimos	
  el	
  pasaje	
  textual	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  

54):	
  

PERSONAJE	
   TEXTO	
   FRAGMENTO	
  
MUSICAL	
  

ATHENE.	
   But	
   not	
   that	
   he-­‐or	
   anyone	
   else-­‐should	
   recognise	
   you	
  
at	
  once.	
  

	
  

ODYSSEUS	
  
(laughs).	
  

I’m	
  a	
  good	
  hand	
  at	
  disguise.	
  In	
  the	
  war	
  we	
  used	
  to	
  get	
  
ourselves	
   up	
   as	
   Trojans	
   and	
   creep	
   into	
   the	
   city	
   at	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Cone,	
   Edward	
  T.:	
   ‘The	
  Old	
  Man’s	
   Toys:	
   Verdi’s	
   Last	
  Operas’	
   en	
  Music:	
  A	
  View	
   from	
  Delft.	
  Selected	
  
Essays.	
  Chicago:	
  The	
  University	
  of	
  Chicago	
  Press,	
  1989,	
  p.	
  170.	
   “Comprehension	
  of	
   [music-­‐drama]	
  
cannot	
  be	
  derived	
  from	
  a	
  reading	
  of	
  the	
  book	
  alone.	
  In	
  any	
  opera,	
  we	
  may	
  find	
  that	
  the	
  musical	
  and	
  
the	
  verbal	
  messages	
  seem	
  to	
  reinforce	
  or	
  to	
  contradict	
  each	
  other;	
  but	
  whether	
  the	
  one	
  or	
  the	
  other,	
  
we	
   must	
   always	
   rely	
   on	
   the	
   music	
   as	
   our	
   guide	
   toward	
   an	
   understanding	
   of	
   the	
   composer’s	
  
conception	
  of	
  the	
  text.	
  It	
  is	
  this	
  conception,	
  not	
  the	
  bare	
  text	
  itself,	
  that	
  is	
  authoritative	
  in	
  defining	
  
the	
  ultimate	
  meaning	
  of	
  the	
  work.”	
  Ibídem,	
  p.	
  172.	
  
420	
  Carl	
   Dahlhaus:	
   ‘Dramaturgie	
   de	
   l’opéra	
   italien’	
   en	
   Histoire	
   de	
   l’opéra	
   italien,	
   6.	
   Théories	
   et	
  
techniques,	
  images	
  et	
  fantasmes.	
  Lorenzo	
  Bianconi	
  (dir.).	
  Lieja:	
  Pierre	
  Mardaga	
  éditeur,	
  1995,	
  p.	
  110.	
  
421	
  Este	
  pasaje	
  ha	
  sido	
  en	
  la	
  página	
  174.	
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night.	
  We	
  accounted	
  for	
  quite	
  a	
   lot	
  of	
  the	
  enemy	
  that	
  
way.	
  

ATHENE.	
   My	
  disguise	
  will	
  be	
  more	
  effective.	
  
(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  

	
  
43/UU	
  

ODYSSEUS.	
   Ah!	
   What	
   are	
   these	
   wringkles	
   in	
   my	
   cheeks?	
   These	
  
knotted	
  hands?	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
Aïe!	
  My	
  right	
  leg	
  goes	
  staff.	
  I	
  am	
  bent	
  nearly	
  double	
  …	
  
Ah!	
  Merciless	
  One!	
  What	
  is	
  happening	
  to	
  me?	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  

	
  
	
  

43A/VV	
  
	
  

	
  
	
  43B/VV	
  

ATHENE	
  (laughs).	
   The	
  ill	
  is	
  no	
  irreparable.	
  For	
  a	
  little	
  time	
  you	
  will	
  look	
  
like	
  an	
  old	
  man,	
  but	
  you	
  will	
  not	
  feel	
  like	
  one.	
  

	
  

ODYSSEUS	
  
(different	
   voice-­‐
older).	
  	
  

Old	
   men	
   seldom	
   do,	
   I	
   believe.	
   Even	
   in	
   these	
   few	
  
moments	
   I	
  notice	
  a	
   lightness	
   in	
  my	
  head	
  …	
  a	
   certain	
  
lack	
   of	
   seriousness	
   I’ve	
   often	
   noticed	
   about	
   old	
  
people.	
  

	
  

ATHENE.	
   That	
  is	
  also	
  one	
  of	
  my	
  gifts.	
   	
  

	
  

La	
   trabazón	
   entre	
   el	
   texto	
   y	
   los	
   pasajes	
   sonoros	
   (que	
   serán	
   analizados	
   más	
  

adelante	
   (Ejemplo	
   49)	
   sirve	
   de	
   ilustración	
   acerca	
   de	
   la	
   función	
   estructural	
   que	
  

tiene	
  la	
  música	
  en	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  y	
  que	
  la	
  acerca	
  del	
  rol	
  que	
  tiene	
  en	
  el	
  género	
  

operístico.	
   Resulta	
   oportuno	
   hacer	
   constar	
   que	
   en	
   la	
   ópera	
   de	
   Monteverdi	
   y	
  

Badoaro	
  basada	
  en	
  la	
  Odisea,	
  la	
  transformación	
  de	
  Ulises	
  no	
  aparece	
  propiamente	
  

en	
  escena.	
  Simplemente,	
  al	
  final	
  del	
  Acto	
  1,	
  Minerva	
  le	
  dice	
  a	
  Ulises	
  que	
  ‘Incognito	
  

sarai’	
   y	
   ya	
   en	
   el	
   Acto	
   2,	
   Ulises	
   aparece	
   con	
   la	
   nueva	
   apariencia	
   como	
   se	
   puede	
  

deducir	
   de	
   la	
   siguiente	
   acotación:	
   entra	
   Ulisse	
   in	
   sembianza	
   di	
   Vecchio.	
   La	
  

transformación,	
   pues,	
   no	
   se	
   produce	
   a	
   la	
   vista	
   del	
   espectador.	
   La	
   limitación	
   del	
  

medio	
   radiofónico	
   es	
   aquí	
   su	
   ventaja	
   puesto	
   que	
   puede	
   representar	
  

dramáticamente	
  aquello	
  que	
  difícilmente	
  se	
  puede	
  escenificar	
  ante	
  el	
  espectador.	
  

En	
  The	
  Rescue,	
  la	
  transformación	
  de	
  Ulises	
  puede	
  tener	
  lugar	
  en	
  la	
  ‘escena	
  sonora’,	
  

a	
  la	
  vista	
  “sonora”	
  del	
  oyente.	
  	
  

Volviendo	
   al	
   análisis	
   sobre	
   las	
   características	
   del	
   libreto	
   operístico,	
   cabe	
   insistir	
  

que	
   éste	
   ha	
   de	
   crear	
   las	
   condiciones	
   de	
   posibilidad	
   para	
   que	
   la	
   música	
   pueda	
  

desplegar	
  sus	
  capacidades	
  dramáticas,	
  su	
  discurso	
  escénico,	
  su	
  poder	
  descriptivo.	
  

Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   el	
   texto	
   radiofónico	
   de	
   Sackville-­‐West	
   incluye	
   efectos	
  

que	
  no	
  aparecen	
  en	
  el	
  texto	
  original	
  de	
  Homero	
  con	
  el	
  evidente	
  objetivo	
  de	
  proveer	
  

a	
  la	
  música	
  de	
  la	
  posibilidad	
  de	
  mostrar,	
  entre	
  otras,	
  su	
  capacidad	
  descriptiva.	
  En	
  

este	
  sentido,	
  The	
  Rescue	
  incluye	
  una	
  clara	
  anticipación	
  del	
  retorno	
  de	
  Ulises	
  que	
  se	
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simboliza	
  de	
  manera	
  musical.	
  Primero	
  con	
  el	
  augurio	
  de	
   la	
   tormenta	
  gracias	
  a	
   la	
  

imagen	
   sonora	
   del	
   trueno	
   (véase	
   punto	
   8)	
   y	
   luego	
   con	
   la	
   irrupción	
   de	
   la	
   lluvia,	
  

irrupción	
  que	
  constituye	
  uno	
  de	
  los	
  momentos	
  orquestales	
  más	
  brillantes	
  de	
  toda	
  

la	
   obra	
   (Ejemplo	
   26).	
   Este	
   episodio	
   meteorológico	
   está	
   ausente	
   en	
   la	
   Odisea	
  

(también	
  en	
   Il	
  ritorno)	
  pero	
  el	
  potencial	
  musical	
  que	
  genera	
   lo	
   justifica.	
  Este	
  tipo	
  

de	
   fenómenos	
   sonoros,	
   ya	
   sean	
   meteorológicos	
   u	
   otros	
   que	
   tengan	
   lugar	
   en	
   la	
  

‘realidad’	
   (como	
  por	
  ejemplo,	
  batallas,	
  bailes,	
  etc.)	
  permiten	
  un	
  despliegue	
  de	
   los	
  

recursos	
  musicales	
  y	
  son	
  relativamente	
  frecuentes	
  en	
  las	
  óperas.	
  Así,	
   la	
  tormenta	
  

que	
  rodea	
  la	
  última	
  escena	
  de	
  Rigoletto	
  (nº	
  13.	
  Scena,	
  Terzetto	
  e	
  Tempesta),	
  sirve	
  

de	
  telón	
  de	
  fondo	
  al	
  trágico	
  desenlace	
  de	
  la	
  ópera.	
  De	
  la	
  misma	
  manera	
  que	
  en	
  The	
  

Rescue,	
   el	
   fenómeno	
   atmosférico	
   del	
   final	
   de	
   Rigoletto	
   muestra	
   una	
  

correspondencia,	
  en	
  este	
  caso	
  sobrecogedora,	
  con	
  el	
  desarrollo	
  dramático.422	
  	
  

Ejemplo	
  26.	
  The	
  Rescue	
  [32a/DD]	
  (Solo	
  cuerda)	
  

	
  

	
  

Como	
   acabamos	
   de	
   ver,	
   la	
   lluvia	
   se	
   revela	
   como	
   un	
   presencia	
  musical	
   hábil	
   que	
  

sirve	
  de	
  telón	
  de	
  fondo,	
  puesto	
  que	
  no	
  cesa	
  mientras	
  los	
  personajes	
  hablan.	
  Dicho	
  

de	
  otra	
  manera,	
  el	
  recurso	
  a	
  la	
  lluvia	
  se	
  convierte	
  en	
  un	
  decorado	
  ‘sonoro’	
  que	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
422	
  Sobre	
  tormentas,	
  batallas,	
  bailes,	
  etc.	
  en	
  la	
  producción	
  operística	
  de	
  Verdi	
  véase	
  Kimbell.	
  David:	
  
'Instrumental	
   music	
   in	
   Verdi’s	
   operas'	
   en	
  The	
   Cambridge	
   Companion	
   to	
   Verdi.	
   Scott	
   L.	
   Balthazar	
  
(ed.):	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2004	
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puede	
  prolongar	
   a	
   voluntad	
   y	
  que,	
   además,	
   sirve	
  para	
   enlazar	
   sucesivas	
   escenas	
  

como	
  será	
  puesto	
  de	
  relieve	
  en	
  el	
  punto	
  11.423	
  	
  

Otra	
  de	
  las	
  similitudes	
  entre	
  el	
  texto	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  un	
  libreto,	
  se	
  aprecian	
  cada	
  

vez	
  que	
  el	
  escritor	
  aprovecha	
  las	
  alusiones	
  musicales	
  que	
  presenta	
  la	
  propia	
  Odisea	
  

(como	
   por	
   ejemplo,	
   el	
   canto	
   de	
   las	
   Nayades)	
   para	
   introducir	
   pasajes	
   musicales	
  

diegéticos,	
   principalmente,	
   el	
   canto	
   de	
   los	
   dioses.424	
  Este	
   aspecto	
   de	
   la	
   labor	
   de	
  

Sackville-­‐West	
  como	
  libretista	
  también	
  está	
  presente	
  en	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  lírica,	
  será	
  

examinado	
  de	
  manera	
   específica	
   (véase	
  punto	
  3).	
   Como	
  muestra	
  de	
   esta	
   alusión	
  

explícita	
  al	
  fenómeno	
  musical	
  presente	
  en	
  The	
  Rescue,	
  sirva	
  el	
  siguiente	
  pasaje	
  del	
  

texto	
  que	
  introduce	
  el	
  canto	
  de	
  Apolo	
  (The	
  Rescue,	
  pp.	
  54-­‐55,	
  énfasis	
  nuestro):	
  	
  

ODYSSEUS.	
   I	
   am	
  duly	
  grateful.	
  By	
   the	
  way,	
   I	
   thought	
   you	
   said	
   the	
  
Naiads	
  were	
  going	
  to	
  sing.	
  I	
  should	
  have	
  liked	
  to	
  hear	
  
their	
  voices	
  just	
  once-­	
  

	
  

ATHENE.	
   Instead	
  you	
  will	
  hear	
  another.	
  
(Music	
  to	
  background.)	
  

The	
   voice	
   of	
   smooth-­‐cheeked	
   Apollo	
   beckons	
   you	
   from	
  
the	
  spring	
  in	
  the	
  mountains.	
  

	
  
44/WW	
  

APOLLO	
  
(sings)	
  

Fare	
  forth!	
  
To	
  the	
  shining	
  hill,	
  
Above	
  the	
  olive	
  terraces,	
  
Fare	
  forth!	
  

44a/WW	
  

ATHENE.	
  	
   Here	
   is	
   my	
   crook	
   to	
   help	
   you	
   walk.	
   You	
   may	
   find	
   it	
  
difficult	
  at	
  first.	
  

44b/WW	
  

APOLLO	
  
(sings).	
  	
  

No	
  ill	
  betide	
  
Him	
  who	
  o’er	
  the	
  flowering	
  plain	
  
Twixt	
  lotus	
  and	
  the	
  starred	
  marsh-­‐marigold	
  
Threads	
  a	
  patient	
  foot.	
  

44c/XX	
  

ODYSSEUS.	
   It’ll	
  be	
  slow	
  going	
  with	
  a	
  leg	
  like	
  this.	
  
To	
   think	
   that	
   I,	
   the	
   unbeloved	
   of	
   Deaht,	
   should	
   survive	
  
extreme	
   perils	
   to	
   be	
   entangled	
   by	
   the	
   brambles	
   on	
  my	
  
own	
  land!	
  

	
  

ATHENE.	
   Only	
  those	
  who	
  run	
  away	
  get	
  caught	
  by	
  thorns.	
   	
  

ODYSSEUS.	
   O	
  quick	
  of	
  wit!	
   I	
  could	
  not	
  run	
  now,	
   if	
   the	
  Cyclops	
  were	
  
pursuing	
  me!	
  

	
  

ATHENE.	
   Believe	
  in	
  yourself	
  and	
  all	
  will	
  be	
  well.	
  Such	
  is	
  my	
  word:	
  
keep	
  it	
  in	
  your	
  heart.	
  (Fade.)	
  

	
  

ODYSSEUS.	
   I	
  will	
  try.	
   	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
423	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  en	
  Peter	
  Grimes	
  también	
  se	
  incluye	
  una	
  tormenta	
  que	
  servirá	
  de	
  telón	
  de	
  fondo	
  
para	
   la	
   escena	
   2	
   del	
   Acto	
   1	
   (y	
   que	
   ya	
   está	
   anticipada	
   desde	
   la	
   escena	
   1).	
   Un	
   análisis	
   más	
  
pormenorizado	
  de	
  las	
  semblanzas	
  entre	
  el	
  recurso	
  utilizado	
  en	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  ópera	
  estrenada	
  en	
  
1945	
  se	
  expondrá	
  en	
  el	
  Capítulo	
  4.	
  
424	
  Para	
  una	
  presentación	
  de	
  los	
  componentes	
  musicales	
  de	
  la	
  Odisea	
  se	
  puede	
  consultar	
  Hall,	
  Edith:	
  
The	
  Return	
  of	
  Ulisses,	
  p.	
  59.	
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APOLLO	
  
(sings).	
  

Bide	
  the	
  time!	
  
Odysseus!	
  
Bide	
  the	
  time!	
  

(Cross-­fade	
  orchestra,	
  very	
  quiet,	
  to	
  end.)	
  

	
  

	
  

El	
   carácter	
   constitutivo	
   de	
   la	
   música	
   en	
   The	
   Rescue	
   también	
   se	
   aprecia	
   cuando	
  

ejerce	
   la	
   función	
   de	
   unir	
   dos	
   diálogos	
   que	
   sin	
   la	
  mediación	
  musical	
   no	
   tendrían	
  

sentido.	
   Este	
   aspecto,	
   característico	
  del	
   interludio,	
   será	
  desarrollado	
   en	
   el	
   punto	
  

11.	
  

A	
  la	
  vista	
  de	
  lo	
  anterior,	
  se	
  deduce	
  que	
  	
  la	
  conciencia	
  operística	
  de	
  Sackville-­‐West	
  

sobre	
  The	
  Rescue	
  no	
  se	
  produce	
  a	
  posteriori	
  o	
  de	
  resultas	
  de	
   la	
  colaboración	
  con	
  

Britten	
  sino	
  que	
  ya	
  está	
  en	
  la	
  propia	
  médula	
  del	
  texto.	
  En	
  este	
  sentido	
  The	
  Rescue	
  

se	
  aleja	
  del	
  típico	
  esquema	
  de	
  obra	
  dramática	
  (ya	
  sea	
  radiofónica,	
  teatral	
  o	
  fílmica)	
  

en	
  el	
  que	
  la	
  música	
  se	
  ‘añade’	
  a	
  posteriori,	
  es	
  decir,	
  una	
  vez	
  que	
  ya	
  se	
  ha	
  elaborado	
  

el	
  grueso	
  del	
  discurso.	
  Como	
  se	
  puede	
  leer	
  en	
  el	
  Preámbulo,	
  “[…]	
  The	
  Rescue	
  was	
  

designed	
   as	
   a	
   melodrama:	
   music	
   plays	
   an	
   integral	
   part	
   in	
   it	
   and	
   the	
   dramatic	
  

structure	
   was	
   planned	
   with	
   a	
   view	
   to	
   giving	
   the	
   composer	
   at	
   least	
   as	
   many	
  

opportunities	
  as	
  myself.”425	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   si	
   nos	
   atenemos	
   al	
   volumen	
  de	
  música	
   presente	
   en	
  The	
  Rescue	
   y	
  

relacionamos	
  este	
  dato	
  con	
  la	
  máxima	
  del	
  escritor	
  según	
  la	
  cual	
   ‘never	
  use	
  music	
  

when	
  the	
  words	
  or	
  the	
  action	
  are	
  self-­‐sufficient’426,	
  tendremos	
  que	
  concluir	
  que	
  el	
  

texto	
   de	
   Sackville-­‐West	
   asumió	
   voluntariamente	
   un	
   carácter	
   no	
   autónomo,	
   en	
   el	
  

mismo	
  sentido	
  que	
  lo	
  asume	
  un	
  libreto	
  operístico.	
  La	
  prueba	
  más	
  documental	
  de	
  la	
  

interrelación	
   entre	
   texto	
   y	
   música	
   se	
   encuentra	
   en	
   la	
   edición	
   de	
   The	
   Rescue	
   de	
  

1945	
  que	
   incorpora	
   toda	
   las	
  acotaciones	
   ‘musicales’,	
   acotaciones	
  que	
  dan	
  cuenta	
  

de	
   su	
  origen	
   como	
  obra	
   literaria	
  no	
   independiente.	
   El	
   propio	
   autor	
   enfatiza	
   este	
  

punto	
  en	
  el	
  siguiente	
  extracto:	
  

As	
  I	
  have	
  been	
  at	
  pains	
  to	
  emphasize,	
  both	
  then	
  and	
  now,	
  The	
  Rescue	
  was	
  designed	
  
as	
  a	
  melodrama:	
  music	
  plays	
  and	
  integral	
  part	
  in	
  it	
  and	
  the	
  dramatic	
  structure	
  was	
  
planned	
   with	
   a	
   view	
   to	
   giving	
   the	
   composer	
   at	
   least	
   as	
   many	
   opportunities	
   as	
  
myself.	
   So	
   I	
   will	
   ask	
   readers	
   of	
   the	
   play	
   to	
   bear	
   in	
   mind	
   that	
   in	
   those	
   sections	
  
where	
  music	
   is	
  present	
   the	
  words	
  are	
  not	
   intended	
   to	
  be	
  self-­‐subsistent.	
   It	
   is	
   for	
  
this	
  reason	
  that	
  I	
  have	
  left	
  the	
  script	
  just	
  as	
  it	
  stood,	
  music	
  cues	
  and	
  all,	
  instead	
  of	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
425	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  15-­‐16.	
  
426	
  Ibídem,	
  p.	
  10.	
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attempting	
   to	
   refurbish	
   it	
   in	
   the	
   interests	
   of	
   what	
   might	
   seem	
   superior	
  
readability.427	
  

A	
  modo	
  de	
  conclusión,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  que	
  algunos	
  comentaristas	
  de	
  The	
  Rescue	
  

criticaron	
   la	
   insuficiencia	
   literaria	
   del	
   texto.	
   Esta	
   insuficiencia	
   puede	
   estar	
  

originada	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  talento	
  del	
  escritor,	
  pero	
  también	
  se	
  puede	
  entender	
  como	
  

una	
  de	
  las	
  renuncias	
  que	
  ha	
  de	
  aceptar	
  el	
  libretista	
  con	
  vistas	
  a	
  dotar	
  al	
  compositor	
  

de	
  un	
  texto	
  suficientemente	
  adecuado	
  a	
  sus	
  necesidades.	
  ¿En	
  cuantas	
  ocasiones	
  no	
  

se	
   ha	
   alabado	
   la	
  música	
   de	
   una	
   ópera	
   en	
   detrimento	
   de	
   su	
   libreto?	
   En	
   un	
   texto	
  

posterior	
  a	
  The	
  Rescue,	
  Sackville-­‐West	
  destaca	
  la	
  falta	
  de	
  autonomía	
  teatral	
  de	
  un	
  

libreto	
  como	
  una	
  de	
  sus	
  características	
  intrínsecas:	
  

[…]	
  a	
  poet,	
   asked	
   to	
   supply	
  a	
   composer	
  with	
   the	
   text	
  of	
  an	
  opera,	
  does	
  wrong	
   to	
  
produce	
  a	
  poetic	
  drama	
  good	
  enough	
  to	
  stand	
  by	
  itself.428	
  

Obviamente,	
   el	
   escritor	
   se	
   está	
   haciendo	
   eco	
   de	
   una	
   posición	
   estética	
   defendida	
  

por	
  Verdi	
  y	
  según	
  la	
  cual,	
  en	
  una	
  ópera,	
  tanto	
  el	
  poeta	
  como	
  la	
  del	
  compositor	
  han	
  

de	
  “tener	
  suficiente	
  talento	
  para	
  no	
  hacer	
  ni	
  poesía	
  ni	
  música”.429	
  La	
  clarividencia	
  

escénica	
  del	
  poeta	
  y	
  del	
  compositor	
  consiste	
  en	
  someter	
  el	
  potencial	
  expresivo	
  de	
  

sus	
   respectivos	
   artes	
   al	
   propósito	
   teatral,	
   renunciando,	
   cuando	
   la	
   situación	
   lo	
  

requiere,	
  a	
  las	
  capacidades	
  expresivas	
  de	
  sus	
  correspondientes	
  lenguajes	
  en	
  pos	
  de	
  

la	
  justeza	
  escénica.	
  

Los	
  diferentes	
  puntos	
  tratados	
  confirman	
  que	
  la	
  planificación	
  y	
  elaboración	
  de	
  The	
  

Rescue	
  presenta	
  importantes	
  semejanzas	
  con	
  la	
  confección	
  de	
  un	
  libreto	
  operístico.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
427	
  Ibídem,	
  p.	
  15-­‐6.	
  
428	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   ‘Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary’	
  en	
  Horizon	
  vol.	
  9,	
  núm.	
  55	
  
(julio	
  1944):	
  68-­‐73,	
  p.	
  69,	
  nota	
  1.	
  
429	
  El	
  compositor	
  italiano	
  se	
  manifestó	
  sobre	
  la	
  cuestión	
  en	
  diversas	
  ocasiones:	
  “Le	
  fait	
  est	
  que	
  pour	
  
le	
  théâtre,	
  il	
  est	
  parfois	
  nécessaire	
  que	
  poètes	
  et	
  compositeurs	
  aient	
  assez	
  de	
  talent	
  pour	
  ne	
  faire	
  ni	
  
poésie	
  ni	
  musique”	
  [...]	
  “Je	
  crois	
  qu’au	
  théâtre,	
  tout	
  comme	
  on	
  doit	
  parfois	
  louer	
  chez	
  les	
  maestri	
  le	
  
talent	
  de	
  ne	
  pas	
  faire	
  de	
  musique	
  et	
  de	
  savoir	
  s’effacer,	
  de	
  même	
  chez	
  les	
  poètes	
  le	
  mot	
  evident	
  et	
  
scénique	
   vaut	
   parfois	
   plus	
   que	
   le	
   plus	
   Beau	
   vers.”	
   Citado	
   en	
   Gilles	
   de	
   Van:	
  Verdi.	
   	
  Un	
   théâtre	
   en	
  
musique.	
  Fayard.	
  París,	
  1992,	
  p.	
  21.	
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3 La	
  presencia	
  de	
   la	
  música	
  en	
  el	
   texto	
  y	
  en	
   la	
   trama	
  

de	
  The	
  Rescue	
  

El	
   texto	
   de	
   The	
   Rescue	
   no	
   solo	
   presenta	
   las	
   características	
   cercanas	
   al	
   libreto	
  

expuestas	
   en	
   el	
   punto	
   anterior.	
   También	
   incluye	
   significativas	
   referencias	
  

musicales	
  que	
  avalan	
  la	
  ambición	
  dramatico-­‐musical	
  de	
  su	
  autor.	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   se	
   ha	
   de	
   insistir	
   que	
   el	
   texto	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   publicado	
  

incorpora	
   todas	
   las	
  acotaciones	
  relativas	
  a	
   la	
  presencia	
  y,	
  en	
  algunos	
  casos,	
  a	
   las	
  

características	
   de	
   la	
   música.	
   Al	
   lado	
   de	
   indicaciones	
   de	
   tipo	
   general	
   (Music	
   to	
  

background	
  and	
  hold;	
  Music	
  up	
  and	
  down,	
  Music	
  up	
  and	
  suddenly	
  out,	
  etc.),	
  también	
  

se	
   encuentran	
   acotaciones	
   de	
   tipo	
   más	
   estructural	
   y	
   que	
   muestran	
   que	
   en	
   la	
  

organización	
  de	
  la	
  trama,	
  se	
  ha	
  previsto	
  la	
  presencia	
  de	
  pasajes	
  musicales	
  de	
  cierta	
  

entidad.	
  Así,	
  por	
  ejemplo,	
  al	
   final	
  del	
  prólogo	
  de	
  Phemius,	
  Sackville-­‐West	
  escribe:	
  

Orchestral	
  Prelude,	
  then	
  gradually	
  out	
  behind	
  speech.430	
  También,	
  al	
  comienzo	
  de	
  la	
  

2ª	
   parte,	
   la	
   acotación	
   señala	
   Music	
   up-­and	
   Aubade	
   (1	
   minute)-­‐then	
   to	
  

background.431	
  

La	
   edición	
   impresa	
   también	
   incluye	
   indicaciones	
   más	
   precisas	
   sobre	
   las	
  

intervenciones	
  de	
   la	
  música:	
  Music	
  up-­a	
  big	
  climax	
  of	
  30	
  seconds	
  to	
  1	
  minute-­then	
  

slowly	
  down	
  and	
  out	
  behind	
  speech432;	
  Fade	
  up	
  and	
  hold	
  a	
  deep	
  octave	
  for	
  cellos	
  and	
  

basses,	
  above	
  which	
  the	
  Bach	
  trumpet	
   launches	
   into	
  a	
   long	
  cadenza,	
  starting	
  softly	
  

and	
  working	
  up	
  to	
  a	
  long	
  note,	
  upon	
  which	
  Athene’s	
  voice	
  is	
  superimposed.433;	
  Music,	
  

long	
  peak.	
  Fade	
  down	
  wind	
   to	
   silence,	
   leaving	
  a	
   solo	
   flute	
  playing	
  a	
  quiet	
   tune	
   (30	
  

seconds)434;	
  Distant	
  sound	
  of	
  four	
  Naiads	
  singing.435;	
  Cross-­fade	
  into	
  music,	
  full	
  up-­30	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
430	
  	
   The	
   Rescue,	
   p.	
   25.	
   Con	
   todo,	
   en	
   el	
   texto	
   publicado	
   falta	
   la	
   indicación	
   correspondiente	
   a	
   la	
  
introducción	
  musical	
  que	
  precede	
  el	
  prólogo	
  de	
  Phemius.	
  
431	
  Ibíd.	
   p.	
   56.	
   “Aubade:	
   (Fr.:	
   ‘dawn	
   song’).	
   A	
   term	
   originally	
   applied	
   to	
   music	
   intended	
   for	
  
performance	
   in	
   the	
   morning.	
   In	
   has	
   now	
   become	
   simply	
   a	
   generic	
   title.	
   In	
   the	
   17th	
   and	
   18th	
  
centuries,	
  aubades	
  were	
  played	
  at	
  court	
  by	
  military	
  bands	
  in	
  honour	
  of	
  French	
  sovereigns,	
  and	
  in	
  
provincial	
   towns	
  to	
  celebrate	
  the	
  election	
  of	
  municipal	
  officials.	
   […]	
  In	
  the	
  19th	
  and	
  20th	
  centuries	
  
the	
   term	
  and	
   its	
   Spanish	
  equivalent,	
  Alborada,	
   came	
   into	
  use	
  as	
   the	
   title	
  of	
   a	
   characteristic	
  piece	
  
[…].”	
  New	
  Grove,	
  1980.	
  	
  
432	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  33	
  
433	
  Ibíd.	
  p.	
  40	
  
434	
  Ibíd.	
  p.	
  46	
  
435	
  Ibíd.	
  p.	
  46	
  



	
   205	
  

seconds.	
  Then	
  add	
  Athene’s	
  trumpet	
  and	
  take	
  orchestra	
  to	
  background.436;	
  Athene’s	
  

trumpet	
   very	
   faint	
   and	
   muted 437 ;	
   Orchestral	
   gesture 438 ;	
   Yell	
   of	
   pain	
   from	
  

orchestra439.	
   La	
   precisión	
   de	
   estas	
   acotaciones	
  muestran	
   una	
   conciencia	
  musical	
  

avanzada	
  por	
  parte	
  del	
  escritor	
  (Ilustración	
  10)	
  

	
  

Ilustración	
  10.	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  19	
  

	
  

A	
   lado	
   de	
   las	
   acotaciones	
   musicales	
   también	
   hay	
   que	
   destacar	
   la	
   importante	
  

presencia	
  de	
  la	
  música	
  o	
  de	
  elementos	
  sonoros	
  en	
  la	
  propia	
  historia	
  de	
  The	
  Rescue.	
  

Estas	
  alusiones	
  a	
  diferentes	
  fenómenos	
  musicales	
  o	
  sonoros	
  forman	
  una	
  tupida	
  red	
  

que,	
   lógicamente,	
   potencian	
   el	
   papel	
   del	
   compositor.	
   Así,	
   en	
   la	
   primera	
  

intervención	
  de	
  Atenea,	
  en	
  donde	
  describe	
  la	
  cruel	
  situación	
  que	
  vive	
  Itaca	
  bajo	
  el	
  

dominio	
  de	
   los	
  pretendientes,	
   el	
   escritor	
  propicia	
   la	
   intervención	
  del	
   compositor	
  

con	
  la	
  siguiente	
  imagen	
  sonora	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  19,	
  énfasis	
  nuestro):	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
436	
  Ibíd.	
  p.	
  47.	
  
437	
  Ibíd.	
  p.	
  57.	
  
438	
  Ibíd.	
  p.	
  71.	
  
439	
  Ibíd.	
  p.	
  89.	
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ATHENE.	
   […]	
  O	
  grief!	
  O	
  shame!	
  
A	
  mother	
  and	
  daughter	
  with	
  raised	
  voices	
  
Implore	
  my	
  aid	
  against	
  those	
  who	
  
In	
  overweening	
  pride	
  
Walk	
  hand	
  in	
  hand	
  with	
  Death.	
  
(Music	
   up.	
   Add	
   two	
   female	
   voices	
   singing	
   a	
   sad	
   strain	
   in	
   some	
  minor	
  
mode,	
   in	
   the	
   distance.	
   One	
   voice	
   leaves	
   off	
   suddenly,	
   the	
   other	
   fades	
  
away	
  behind	
  the	
  orchestra.	
  Lose	
  behind	
  speech.)	
  

	
  

Este	
  pasaje	
  constituye	
  otro	
  ejemplo	
  de	
  indicación	
  musical	
  explícita	
  en	
  la	
  acotación	
  

del	
  texto	
  al	
  mencionar	
  el	
  timbre	
  (‘two	
  female	
  voices’)	
  e	
  incluso	
  el	
  carácter	
  (‘a	
  sad	
  

strain	
   in	
   some	
   minor	
   mode’).	
   Consecuentemente,	
   la	
   música	
   de	
   Britten	
   evoca	
   el	
  

plañido	
  sugerido	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐West	
  (Ejemplo	
  27).	
  

Ejemplo	
  27.	
  The	
  Rescue	
  [3/∅]	
  

	
  

También	
   se	
   detectan	
   indicaciones	
   acerca	
   de	
   elementos	
   sonoros	
   que	
   dan	
   pie	
   a	
  

interesantes	
   intervenciones	
  musicales.	
  Es	
  el	
   caso	
  de	
   la	
  alusión	
  a	
  algún	
   fenómeno	
  

climático	
  (Very	
  distant	
  Thunder	
  up	
  and	
  out)	
  o	
  a	
  la	
  presencia	
  de	
  aves	
  con	
  su	
  peculiar	
  

graznido	
  y	
  su	
  carácter	
  premonitorio	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  27):440	
  

EXCITED	
  
VOICES.	
  

(with	
  distance).	
  	
  
There	
  they	
  are!	
  	
  
Where?	
  	
  
There!	
  Birds	
  …	
  	
  
Eagles	
  –a	
  pair	
  …	
  	
  
Against	
  the	
  cliff	
  Edge.	
  

(Music	
  up	
  and	
  down.)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
15/∅	
  

PHEMIUS.	
   Look	
  there!	
  Look	
  how	
  they	
  rip	
  and	
  tear	
  at	
  one	
  another’s	
  necks	
  
with	
  their	
  sharp	
  talons.	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
440	
  Sobre	
  la	
  función	
  premonitoria	
  de	
  la	
  música	
  en	
  The	
  Rescue	
  véase	
  el	
  punto	
  11.	
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Ejemplo	
  28.	
  The	
  Rescue	
  [15/∅]	
  

	
  

Asímismo	
  en	
  el	
   texto	
  de	
  The	
  Rescue,	
  el	
   inminente	
  retorno	
  de	
  Ulises	
  está	
  asociado	
  

con	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  música.	
  En	
  efecto,	
  las	
  alusiones	
  musicales	
  sugieren	
  su	
  futura	
  

presencia	
   en	
   la	
   isla	
   como	
   se	
   puede	
   apreciar	
   en	
   los	
   siguientes	
   fragmentos.	
   El	
  

primero	
  ilustra	
  el	
  carácter	
  premonitorio	
  del	
  aedo	
  Femio	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  44,	
  énfasis	
  

nuestro):	
  

PHEMIUS	
  
	
  (to	
  himself).	
  

Things	
  are	
  happening	
  at	
  last.	
  	
  The	
  rain	
  has	
  come,	
  and	
  the	
  wind.	
  But	
  
there	
  is	
  still	
  something	
  else	
  –something	
  that	
  I	
  feel-­‐	
  as	
  it	
  were	
  the	
  pulse	
  
of	
  my	
  blood	
  or	
  the	
  voice	
  of	
  a	
  god.	
  Above	
  the	
  wind	
  and	
  the	
  rain	
  I	
  can	
  
hear	
  a	
  new	
  sound-­a	
  music	
  remembered	
  from	
  long,	
  long	
  ago	
  […]	
  

	
  	
  

El	
  segundo	
  corre	
  a	
  cargo	
  de	
  uno	
  de	
  los	
  pretendientes	
  de	
  Penélope,	
  al	
  que	
  corroe	
  la	
  

duda	
  acerca	
  de	
  la	
  suerte	
  de	
  Ulises	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  45,	
  énfasis	
  nuestro):	
  

EURYMACHUS.	
   If	
  only	
  I	
  could	
  be	
  sure	
  that	
  “he”	
  would	
  not	
  return-­‐that	
  he	
  was	
  certainly	
  
dead!	
  	
  
If	
  only	
  I	
  knew!	
  […]	
  	
  
The	
  exile	
  of	
  hostile	
  nearness	
  	
  
Tortures	
  me:	
  collect	
  the	
  power	
  	
  
Of	
  my	
  griefs	
  to	
  grind	
  the	
  edge	
  of	
  your	
  battle-­‐axe	
  
Against	
  memory’s	
  subtle	
  music.	
  

	
  

Otra	
  de	
  las	
  fuentes	
  de	
  la	
  presencia	
  musical	
  en	
  el	
  texto	
  proviene	
  de	
  la	
  propia	
  Odisea	
  

que	
   contiene	
   algunos	
   elementos	
   sonoros	
   especialmente	
   célebres.	
   Es	
   el	
   caso	
   del	
  

irresistible	
  canto	
  las	
  sirenas	
  o	
  de	
  la	
  molesta	
  entonación	
  de	
  Calipso.	
  En	
  la	
  obra	
  de	
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Sackville-­‐West,	
  Ulises	
  se	
  refiere	
  tanto	
  a	
   la	
  una	
  como	
  a	
   la	
  otra	
  (The	
  Rescue	
  p.	
  49	
  y	
  

55,	
  énfasis	
  nuestro):441	
  

ODYSSEUS.	
   The	
  Naiads?	
  I	
  seem	
  to	
  remember	
  something	
  …	
  But	
  they	
  are	
  very	
  silent.	
  […]	
  I	
  
would	
  like	
  to	
  hear	
  them	
  sing.	
  

	
  

ODYSSEUS.	
  

[…]	
   Poor	
  Calypso!	
   She	
  was	
   a	
   good-­‐natured	
  wooman	
  …	
  but	
   her	
   appearance	
  
and	
  manner	
  were	
  not	
  the	
  worst	
  thing	
  about	
  her	
  …	
  	
  

ATHENE.	
   What	
  was,	
  then?	
  
ODYSSEUS.	
  

Her	
  singing.	
  So	
  much	
  too	
  loud	
  for	
  the	
  confined	
  space	
  in	
  which	
  we	
  lived!	
  
	
  

Con	
  estas	
  alusiones,	
  el	
   texto	
  también	
  hace	
  mención	
  a	
   las	
  partes	
  de	
   la	
  Odisea	
  que,	
  

por	
  ser	
  anteriores	
  a	
  la	
  llegada	
  del	
  héroe	
  griego	
  a	
  Itaca,	
  no	
  tienen	
  cabida	
  en	
  la	
  obra	
  

radiofónica,	
   reducida	
   a	
   las	
   peripecias	
   de	
   Ulises	
   una	
   vez	
   devuelto	
   a	
   su	
   tierra	
  

natal.443	
  

Curiosamente,	
   otra	
   de	
   las	
   referencias	
   musicales	
   que	
   el	
   escritor	
   habría	
   podido	
  

utilizar,	
   como	
   son	
   las	
   canciones	
   con	
   las	
   que	
   el	
   aedo	
   Femio	
   entretiene	
   a	
   los	
  

pretendientes	
  mientras	
  Penélope	
  no	
  se	
  decide,	
  no	
  son	
  explotadas	
  desde	
  este	
  punto	
  

de	
   vista	
   aunque	
   se	
   haga	
   alguna	
   alusión	
   en	
   el	
   texto.444	
  En	
   efecto,	
   Femio	
   aparece	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
441	
  Veáse	
  también	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  54.	
  
443	
  Otra	
  alusión	
  al	
  canto	
  de	
  las	
  sirenas	
  se	
  encuentra	
  en	
  la	
  narración	
  que	
  Ulises	
  le	
  hace	
  a	
  su	
  hijo	
  de	
  
algunas	
  de	
  sus	
  peripecias	
  (The	
  Rescue	
  p.	
  67):	
  
ODYSSEUS.[…]	
  Ah!	
  Telemachus!	
  Dear	
  son!	
  May	
  you	
  never	
  know	
  the	
  agony	
  of	
  divided	
  longing	
  as	
  I	
  
knew	
  when	
  we	
  sailed	
  within	
  earshot	
  ot	
  the	
  Sirens’	
  voices.	
  
TELEMACHUS.	
  What	
  was	
  their	
  son	
  like?	
  
ODYSSEUS.	
  If	
  I	
  could	
  remember	
  that	
  I	
  should	
  not	
  be	
  here	
  to	
  tell	
  you.	
  I	
  stuffed	
  my	
  companions’	
  ears	
  
with	
  wax	
  and	
  made	
  them	
  bind	
  me	
  to	
  the	
  mast.	
  
(Music	
  up	
  and	
  to	
  background.)	
  
And	
  then	
  the	
  music	
  began,	
  like	
  a	
  soft	
  scented	
  breeze	
  at	
  evening.	
  It	
  was	
  the	
  same	
  music	
  as	
  that	
  with	
  
which	
  the	
  Lotus-­‐Eaters	
  accompanied	
  their	
  persuasions.	
  
I	
  hear	
  a	
  snatch	
  of	
  it	
  one	
  night	
  in	
  Circe’s	
  palace,	
  between	
  sunset	
  and	
  dawn.	
  
Always	
   it	
  has	
  haunted	
  my	
  ears,	
  seeking	
  to	
  drug	
  me	
  with	
   its	
  sweetness.	
  Seven	
  years	
   I	
   lived	
  a	
  half-­‐
wrilling	
  captive	
  to	
  it,	
  in	
  the	
  cave	
  of	
  Calypso.	
  Only	
  now	
  has	
  it	
  left	
  me-­‐for	
  a	
  time.	
  When	
  I	
  come	
  to	
  die	
  I	
  
shall	
  hear	
  it	
  again.	
  
(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
TELEMACHUS.	
   Music	
  and	
  danger-­‐	
  
ODYSSEUS.	
   When	
  you	
  are	
  in	
  the	
  one,	
  you	
  can	
  always	
  hear	
  the	
  other-­‐if	
  you	
  listen.	
  
(Wind	
  music	
  up,	
  gently	
  sighing.)	
  
444	
  ODYSSEUS.	
  Poet!	
  Listen	
  to	
  me.	
  I’ve	
  seen	
  and	
  done	
  too	
  much	
  to	
  need	
  your	
  words.	
  If	
  you	
  want	
  
inspiration,	
  look	
  in	
  my	
  eyes	
  and	
  then	
  tell	
  those	
  fellows	
  in	
  there	
  what	
  you’ve	
  seen.	
  That	
  will	
  make	
  
you	
  a	
  song	
  for	
  to-­‐night.	
  



	
   209	
  

cantando	
   literalmente	
   en	
   el	
   Canto	
   1	
   de	
   la	
  Odisea.445	
  Con	
   todo,	
   en	
   The	
   Rescue	
   la	
  

única	
   intervención	
   del	
   bardo	
   en	
   su	
   calidad	
   de	
   tal	
   no	
   consiste	
   en	
   cantar	
   para	
   los	
  

pretendientes,	
  como	
  ha	
  hecho	
  hasta	
  entonces	
  cada	
  noche,	
  sino	
  en	
  proponerles	
  un	
  

acertijo.446	
  Esto	
   no	
   puede	
   ser	
   accidental	
   y	
   la	
   explicación	
   se	
   ha	
   de	
   buscar	
   en	
   el	
  

hecho	
   que	
   Sackville-­‐West	
   quiere	
   reservar	
   el	
   canto	
   para	
   los	
   dioses.	
   En	
   efecto,	
   en	
  

The	
  Rescue,	
  los	
  únicos	
  personajes	
  que	
  desempeñan	
  un	
  papel	
  musical	
  son	
  los	
  dioses,	
  

siguiendo	
   una	
   tradición	
   de	
   representar	
   lo	
   sobrenatural	
   con	
   la	
   música,	
   tradición	
  

cuya	
  observancia	
  en	
  The	
  Rescue	
  ha	
  sido	
  puesta	
  de	
  relieve	
  en	
  el	
  Capítulo	
  2	
  (9.2).	
  

Finalmente,	
  The	
  Rescue	
  concluye	
  con	
  una	
  elegante	
  alusión	
  a	
  la	
  música	
  que	
  durante	
  

toda	
   la	
   retransmisión	
  ha	
  acompañado	
  al	
   texto.	
  Femio	
  el	
  poeta,	
  que	
  representa	
   la	
  

voz	
   del	
   escritor,	
   pronuncia	
   su	
   última	
   alocución,	
   poniendo	
   el	
   énfasis,	
   no	
   en	
   sus	
  

palabras,	
  sino	
  en	
  el	
  sonido	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  96,	
  énfasis	
  nuestro):	
  

PHEMIUS.	
   Think	
  of	
  my	
  face,	
  all	
  you	
  who	
  listen.	
  
Look	
  into	
  my	
  eyes,	
  before	
  they	
  fade	
  into	
  your	
  night.	
  
Forget	
  the	
  poem	
  I	
  made;	
  but	
  remember	
  
The	
  purer	
  voice	
  you	
  hear	
  behind	
  my	
  words.	
  

(Music	
  up	
  to	
  end.)	
  	
  
	
  

¿Cómo	
  no	
  interpretar	
  estas	
  últimas	
  líneas	
  como	
  un	
  sentido	
  (y	
  generoso)	
  homenaje	
  

a	
  su	
  colaborador	
  musical?	
  

Otro	
  elemento	
  importante	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  es	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  música	
  como	
  

parte	
  constitutiva	
  de	
  la	
  trama.	
  En	
  este	
  punto	
  se	
  comprueba	
  también	
  la	
  voluntad	
  del	
  

escritor	
   de	
   integrar	
   la	
   música	
   y	
   de	
   darle	
   momentos	
   explícitos	
   para	
   que	
   pueda	
  

tomar	
  el	
  protagonismo.	
  Esta	
  presencia	
  musical	
  en	
  el	
  propio	
  texto	
  reflejaría	
  lo	
  que	
  

Sackville-­‐West	
   afirma	
   que	
   ‘the	
   dramatic	
   structure	
   was	
   planned	
   with	
   a	
   view	
   to	
  

giving	
  the	
  composer	
  at	
  least	
  as	
  many	
  opportunities	
  as	
  myself.’447	
  En	
  efecto,	
  cuando,	
  

por	
   ejemplo,	
   Femio	
   intenta	
   que	
   Telémaco	
   capte	
   la	
   presencia	
   de	
   los	
   dioses,	
   el	
  

escritor	
  recurre	
  no	
  a	
  su	
  apariencia	
  física	
  sino	
  a	
  su	
  naturaleza	
  acústica	
  puesto	
  que	
  la	
  

presencia	
  de	
   los	
  diferentes	
  dioses	
  estará	
  sugerida	
  por	
  el	
  sonido	
  de	
   los	
  diferentes	
  

instrumentos	
  asociados	
  a	
   cada	
  deidad.	
   Sólo	
   cuando	
  Telémaco	
   centra	
   su	
  atención	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
PHEMIUS.	
   I’m	
  always	
  ready	
  to	
  take	
  a	
  tip.	
  Look	
  up,	
  then!	
  
The	
  Rescue	
  p.	
  75	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
445	
  Veáse	
  la	
  Odisea,	
  Canto	
  1	
  (150,	
  326).	
  	
  
446	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  81.	
  
447	
  Ibídem,	
  p.	
  15-­‐6.	
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auditiva	
   es	
   capaz	
   de	
   percibir	
   (sonoramente)	
   a	
   los	
   dioses.	
   Cabe	
   recordar	
   que	
   la	
  

asociación	
  de	
  la	
  música	
  con	
  lo	
  sobrenatural	
  es	
  una	
  característica	
  muy	
  común	
  de	
  la	
  

música	
   incidental	
   desde	
   la	
   Edad	
   Media.	
   Así,	
   las	
   apariciones	
   divinas	
   tienden	
   a	
  

expresarse	
   a	
   través	
   del	
   canto	
   en	
   contraste	
   con	
   la	
   palabra	
   hablada	
   terrenal.448	
  A	
  

pesar	
  del	
  precedente	
  citado,	
  no	
  es	
  trivial	
  que	
  Sackville-­‐West	
  asocie	
  en	
  su	
  texto,	
  de	
  

manera	
   explícita,	
   la	
  música	
   y	
   la	
   presencia	
   divina.	
   Las	
   deidades	
   se	
  manifiestan	
   a	
  

través	
  del	
  sonido,	
  no	
  de	
  la	
  imagen.	
  Las	
  deidades,	
  como	
  los	
  personajes	
  de	
  la	
  radio,	
  

no	
  se	
  ven	
  pero	
  se	
  escuchan.	
  Por	
  eso	
  resulta	
  coherente	
  que	
  Femio,	
  en	
  su	
  condición	
  

de	
  humano,	
  no	
  cante	
  en	
  The	
  Rescue.	
  

Sackville-­‐West	
   y	
  Britten	
  hacen,	
   en	
   consecuencia,	
   un	
  uso	
   importante	
  de	
   lo	
  que	
   se	
  

conoce	
  como	
  música	
  diegética,	
  es	
  decir,	
  aquella	
  música	
  que	
  pertenece	
  a	
  la	
  propia	
  

acción	
  y,	
  que	
  por	
  tanto,	
   también	
  oyen	
  los	
  personajes	
  de	
   la	
  trama.	
  En	
  los	
  estudios	
  

sobre	
   cine	
   se	
   habla	
   de	
   ‘source	
   music’,	
   para	
   indicar	
   aquella	
   música	
   cuyo	
   origen	
  

proviene	
   de	
   un	
   objeto	
   que	
   pertenece	
   al	
   decorado,	
   aunque	
   no	
   necesariamente	
   se	
  

vea	
   en	
   la	
   pantalla:	
   la	
   canción	
   que	
   ejecuta	
   un	
   personaje,	
   el	
   vals	
   que	
   bailan	
   los	
  

protagonistas,	
   la	
  música	
  que	
  emana	
  de	
  una	
  radio,	
  etc.	
  El	
  punto	
  crucial	
  es	
  que	
   los	
  

personajes	
   de	
   la	
   acción,	
   y	
   no	
   solo	
   los	
   espectadores	
   o	
   los	
   actores,	
   perciban	
   esa	
  

música.	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  la	
  presencia	
  de	
  música	
  diegética	
  no	
  es	
  ajena	
  en	
  absoluto	
  

a	
   la	
   tradición	
   operística.	
   En	
   efecto,	
   el	
   Orfeo	
   (1607)	
   de	
   Monteverdi	
   presenta	
  

importantes	
  momentos	
   diegéticos,	
   siendo	
   sin	
   duda	
   el	
  más	
   relevante	
   el	
   canto	
   de	
  

Orfeo	
  para	
  convencer	
  a	
  Caronte	
  de	
  que	
  le	
  deje	
  cruzar	
  las	
  aguas	
  que	
  lo	
  separan	
  de	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
448	
  “[…]	
   the	
  Middle	
   Ages	
  made	
   a	
  major	
   contribution	
   to	
   incidental	
   music	
   through	
   the	
   convention	
  
developed	
  in	
  the	
  spoken	
  vernacular	
  religious	
  drama	
  of	
  the	
  time	
  that	
  scenes	
  associated	
  with	
  heaven	
  
should	
   in	
   some	
   way	
   be	
   musical.	
   This	
   was	
   a	
   scriptural	
   matter	
   in	
   part:	
   angels	
   are	
   described	
   as	
  
‘cantantes’	
   in	
   the	
   Vulgate,	
   for	
   example	
   at	
   Revelation	
   xv.3.	
   […]	
   The	
   angelic	
   songs	
   were	
   often	
  
performed	
   by	
   choristers	
   from	
   religious	
   foundations	
   nearby,	
   hired	
   specially,	
   dressed	
   for	
   the	
   part	
  
and	
   bringing	
   with	
   them	
   appropriate	
   chanted	
   (or	
   on	
   occasion	
   polyphonic)	
   Latin	
   psalms,	
   hymns,	
  
antiphons	
  etc.	
  (in	
  France	
  sometimes	
  vernacular	
  chansons	
  spirituelles	
  as	
  well).	
  
Similarly	
  in	
  the	
  professional	
  theatre	
  of	
  Golden	
  Age	
  Spain,	
  the	
  theatre	
  of	
  Lope	
  de	
  Vega	
  and	
  Calderón	
  
de	
   la	
   Barca,	
   traffic	
   with	
   the	
   Christian	
   heaven	
   (angels	
   descending,	
   saints	
   ascending,	
   the	
   Voice	
   of	
  
Conscience,	
  the	
  Word	
  of	
  God)	
  was	
  regularly	
  presented	
  with	
  music.	
  In	
  post-­‐Reformation	
  Protestant	
  
countries,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  there	
  was	
  much	
  less	
  call	
  for	
  such	
  things.	
  However,	
  stage	
  music’s	
  links	
  
with	
  the	
  supernatural	
  continued	
  even	
  there,	
  though	
  now	
  largely	
  under	
  a	
  pagan	
  sign.	
  Shakespeare,	
  
the	
  crucial	
  (because	
  eventually	
  a	
  hugely	
  influential)	
  case	
  in	
  point,	
  presents	
  the	
  ceremonies	
  of	
  fairies	
  
and	
   elves,	
   the	
   doings	
   of	
   a	
   magus	
   and	
   his	
   familiar	
   spirit,	
   and	
   (in	
   dream-­‐visions	
   or	
   inset	
  
entertainments)	
   the	
   epiphanies	
   of	
   classical	
   deities.	
   In	
   almost	
   every	
   case	
   some	
   kind	
   of	
   music	
   is	
  
involved:	
  partly	
  because	
  such	
   things	
  are	
  direct	
  emanations	
  of	
  a	
  musically	
  ordered	
  cosmos,	
  partly	
  
because	
  folklore	
  at	
  the	
  time	
  associated	
  faery	
  with	
  song	
  and	
  dance,	
  and	
  partly	
  because	
  the	
  entries	
  of	
  
pagan	
  deities	
  in	
  Elizabethan	
  and	
  Jacobean	
  drama	
  derive	
  from	
  similar	
  entries	
  in	
  courtly	
  masquing,	
  
which	
  had	
  music	
  wherever	
   it	
  went.”	
  Roger	
  Savage.	
   "Incidental	
  music."	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  
Music	
  Online.	
  Oxford	
  University	
  Press,	
  accessed	
  August	
  20,	
  2014.	
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su	
  esposa	
  muerta	
  (‘Possente	
  spirto,	
  e	
  formidabil	
  nume’).	
  Por	
  lo	
  tanto,	
  ya	
  desde	
  el	
  

momento	
   fundacional	
   de	
   la	
   ópera	
   se	
   detecta	
   esta	
   vertiente	
   diegética	
   que,	
   en	
  

general,	
  se	
  identifica	
  con	
  la	
  música	
  que	
  se	
  interpreta	
  sobre	
  la	
  escena	
  (incluyendo	
  el	
  

off	
  stage).	
  Se	
  puede	
  detectar	
  el	
  recurso	
  diegético	
  en	
  ejemplos	
  sencillos,	
  como	
  es	
  el	
  

caso	
  del	
  ‘tamburo’	
  que	
  anuncia	
  la	
  llegada	
  Macbeth	
  en	
  la	
  ópera	
  homónima	
  de	
  Verdi	
  

o	
  el	
  canto	
  de	
  los	
  pelegrinos	
  en	
  Tanhäusser.	
  Sin	
  embargo,	
  también	
  puede	
  dar	
  lugar	
  a	
  

complejas	
  situaciones	
  escénicas	
  como	
  puede	
  ser	
  la	
  serenata	
  con	
  la	
  que	
  se	
  inicia	
  la	
  

acción	
  del	
  Il	
  Barbiere	
  di	
  Seviglia,	
  e	
  incluso	
  alcanzar	
  niveles	
  prodigiosos	
  como	
  en	
  el	
  

final	
  del	
  Don	
  Giovanni.449	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  el	
  propio	
  Britten	
  hará	
  un	
  uso	
  intensivo	
  

de	
  esta	
  categoría	
  en	
  sus	
  diferentes	
  óperas.450	
  

Volviendo	
  a	
  The	
  Rescue,	
   se	
   constata	
  pues	
  que	
  hay	
   fragmentos	
  musicales	
  que	
   son	
  

oídos	
  por	
   los	
   personajes	
   y	
   que	
   por	
   lo	
   tanto	
   pertenecen	
   a	
   la	
   categoría	
   de	
  música	
  

diegética.	
  Es	
  el	
  caso,	
  en	
  particular	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  los	
  dioses:	
  una	
  vez	
  más,	
  esta	
  

no	
  se	
  manifiesta	
  mediante	
  su	
  aparición	
  física	
  sino	
  por	
  su	
  presencia	
  sonora.	
  	
  

Así,	
  cuando	
  Femio	
  enseña	
  a	
  Telémaco	
  a	
  percibir	
  a	
  los	
  dioses,	
  el	
  sentido	
  al	
  que	
  apela	
  

es	
  al	
  del	
  oído,	
  no	
  al	
  de	
  la	
  vista.	
  Veámoslo	
  en	
  el	
  texto	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  39-­‐40	
  énfasis	
  

nuestro)	
  y	
  su	
  correspondientes	
  complementos	
  musicales:	
  

TELEMACHUS.	
   A	
  god	
  spole	
  then,	
  but	
  I	
  could	
  not	
  tell	
  his	
  meaning.	
  (Fearfully.)	
  It’s	
  getting	
  
dark.	
  The	
  sky	
  is	
  of	
  burnishe	
  copper-­‐like	
  a	
  shield.	
  
Phemius,	
  tell	
  me	
  (you	
  are	
  so	
  wise),	
  how	
  may	
  I	
  know	
  a	
  god,	
  when	
  one	
  is	
  
near?	
  

(Thunder	
  again,	
  near)	
  
PHEMIUS.	
   By	
   his	
   voice,	
   Telemachus.	
  When	
   the	
   gods	
   are	
   really	
   near	
   to	
   you,	
   they	
  

speak	
  to	
  you	
  in	
  words.	
  

At	
  other	
  times	
  you	
  may	
  hear	
  or	
  see,	
  but	
  never	
  touch	
  them.	
  

A	
  poplar	
  rustles	
  in	
  the	
  breez:	
  it	
  is	
  Artemis.	
  

A	
  lazy	
  wave	
  tumbles	
  forward	
  on	
  the	
  shore:	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
449	
  Nos	
   referimos,	
   obviamente,	
   a	
   las	
   diferentes	
  músicas	
   que	
   suenan	
   durante	
   la	
   cena	
   en	
   el	
   Acto	
   2	
  
Escena	
  17,	
  y	
  que	
  son	
  ejecutadas	
  por	
  músicos	
  en	
  el	
  escenario.	
  
450	
  Sobre	
   la	
   presencia	
   de	
   lo	
   diegético	
   en	
   Grimes	
   véase	
   Stallings,	
   Bonnie	
   L.:	
  Diegetic	
  Music	
   in	
   the	
  
Operas	
   of	
   Benjamin	
   Britten:	
   The	
   Case	
   of	
   Peter	
   Grimes.	
   Ph.	
   D.	
   California,	
   1994.	
   El	
   capítulo	
   1	
   del	
  
trabajo	
   de	
   Stallings	
   constituye	
   un	
   interesante	
   compendio	
   de	
   los	
   términos	
   utilizados	
   por	
   los	
  
diferentes	
   autores	
   para	
   aludir	
   a	
   este	
   fenómeno	
   que	
   presenta	
   una	
   particular	
   complejidad.	
   Véase	
  
también	
  al	
  respecto	
   las	
  siempre	
  interesantes	
  apreciaciones	
  de	
  Edward	
  T.	
  Cone	
  en	
  su	
  ensayo	
  “The	
  
World	
  of	
  Opera	
  and	
  Its	
  Inhabitants”	
  incluido	
  en	
  el	
  volumen	
  Music:	
  A	
  View	
  from	
  Delft	
  (1989).	
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Poseidon	
  muttering	
  in	
  his	
  deep.	
  You	
  look	
  into	
  the	
  heart	
  of	
  a	
  blazing	
  fire	
  
and	
  there-­‐suddenly-­‐	
   is	
   the	
   face	
  of	
  Apollo.	
  Look	
  again	
  and	
  the	
   fair	
  god	
   is	
  
gone,	
  leaving	
  only	
  a	
  burning	
  log.	
  

Even	
  as	
   in	
   the	
  bubbles	
  on	
   the	
  surface	
  of	
  a	
  newly	
  poured	
  goblet	
  of	
  wine	
  
you	
  may	
  trace	
  the	
  features	
  of	
  Dinoysus.	
  

TELEMACHUS.	
   Show	
  me,	
  Phemius!	
  Show	
  me!	
  

(Thunder	
  again,	
  nearer	
  still.)	
  
PHEMIUS.	
   Look	
  then	
  at	
  my	
  lyre	
  …	
  I	
  put	
  it	
  up	
  there	
  on	
  that	
  ledge	
  of	
  Stone	
  just	
  now.	
  

Watch	
  its	
  outline	
  against	
  the	
  cooper	
  shield	
  of	
  the	
  ski.	
  See	
  how	
  it	
  glows!	
  
The	
  face	
  of	
  Apollo	
  …	
  

(Harp	
  to	
  background.)	
  
	
  

Ejemplo	
  29.	
  The	
  Rescue	
  [27/∅]	
  

	
  

TELEMACHUS.	
   (doubtfully).	
  Yes	
  …	
  Yes	
  …	
  
PHEMIUS.	
   Now	
  look	
  at	
  the	
  crack	
  which	
  runs	
  down	
  

that	
  Wall,	
  over	
  ther	
  there	
  by	
  the	
  first	
  olive	
  
three.	
  Slant-­‐eyed	
  Hermes	
  regards	
  you,	
  
Telemachus.	
  	
  

(A	
  flute	
  adds	
  itself	
  to	
  the	
  harp.)	
  

	
  

Ejemplo	
  30.	
  The	
  Rescue	
  [27a/∅]	
  

	
  

PHEMIUS.	
   Look	
  there	
  now-­‐quick!-­‐	
  a	
  quail	
  aislant	
  the	
  
evening!	
  	
  
Artemis	
  is	
  here!	
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(An	
  oboe	
  wheedles	
  into	
  the	
  harmony.)	
  

	
  

Ejemplo	
  31.	
  The	
  Rescue	
  [27b/∅]	
  

	
  

	
  

TELEMACHUS.	
   Too	
  late!	
  I	
  was	
  too	
  late.	
  

PHEMIUS.	
   Look	
  over	
  there,	
  then-­‐at	
  that	
  ear	
  of	
  bearded	
  wheat	
  which	
  weeps	
  over	
  the	
  
low	
  Wall:	
  Demeter	
  lamenting	
  Persephone.	
  	
  
(Add	
  solo	
  violin.	
  The	
  four	
  instruments	
  play	
  in	
  quiet	
  counter-­point,	
  then	
  
fade	
  out	
  behind	
  the	
  dialogue.)	
  

	
  

Ejemplo	
  32.	
  The	
  Rescue	
  [27c/∅]	
  

	
  

TELEMACHUS.	
   Phemius,	
  you	
  have	
  given	
  me	
  eyes!	
  

PHEMIUS.	
   Eyes	
  perhaps;	
  but	
  it	
  is	
  ears	
  you	
  need	
  most.	
  
Not	
  you	
  only,	
  but	
  all	
  men.	
   	
  Every	
  man	
  could	
  be	
  a	
  poet,	
   if	
  only	
  he	
  would	
  
listen	
  instead	
  of	
  talking.	
  The	
  eye	
  deceives,	
  the	
  ear	
  never.	
  

TELEMACHUS.	
   But	
  I	
  do	
  listen-­‐	
  
PHEMIUS.	
   Not	
  with	
  all	
  your	
  ears.	
  Yet	
  I	
  tell	
  you	
  listening	
  is	
  the	
  only	
  thing	
  to	
  know	
  a	
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thing.	
  

	
  

En	
  la	
  iniciación	
  de	
  Telémaco	
  a	
  la	
  presencia	
  divina	
  se	
  constata	
  pues	
  la	
  importancia	
  

decisiva	
  del	
  sentido	
  del	
  oído	
  frente	
  al	
  sentido	
  de	
  la	
  vista.	
  En	
  boca	
  de	
  Femio	
  pone	
  el	
  

escritor:	
  “The	
  eye	
  deceives,	
  the	
  ear	
  never”.	
  Esta	
  concepción	
  entronca	
  con	
  una	
  larga	
  

tradición	
   sobre	
   el	
   poder	
   de	
   la	
   música,	
   ya	
   desde	
   el	
   Orfeo	
   mitológico.	
   La	
  

preeminencia	
  de	
   lo	
  sonoro	
  frente	
  a	
   lo	
  visual	
  en	
  The	
  Rescue	
  confirma	
  el	
  propósito	
  

de	
  su	
  autor	
  de	
  reservar	
  para	
  la	
  música	
  un	
  papel	
  estructural	
  en	
  la	
  obra.	
  Ya	
  en	
  clave	
  

contemporánea,	
   esta	
   supremacía	
   de	
   lo	
   acústico	
   frente	
   a	
   lo	
   visual,	
   bien	
   pudiera	
  

interpretarse	
  como	
  una	
  defensa	
  del	
  medio	
  radiofónico	
  ante	
  el	
  avance	
  televisivo.451	
  	
  

Si	
   en	
   este	
   primer	
   estadio	
   de	
   la	
   iniciación,	
   Telémaco	
   sólo	
   es	
   capaz	
   de	
   captar	
   la	
  

presencia	
   sonora	
   de	
   los	
   Dioses,	
   en	
   un	
   momento	
   posterior,	
   ya	
   acompañado	
   de	
  

Ulises,	
   será	
   incluso	
   capaz	
   de	
   oir	
   su	
   voz	
   como	
   se	
   puede	
   apreciar	
   en	
   el	
   siguiene	
  

pasaje	
  (The	
  Rescue	
  p.	
  67-­‐68,	
  énfasis	
  nuestro):	
  

ODYSSEUS.	
   […]	
  What’s	
  that?	
   	
  
TELEMACHUS.	
   Only	
  a	
  bit	
  of	
  breeze.	
  It	
  always	
  gets	
  up	
  for	
  an	
  hour	
  or	
  so	
  about	
  

this	
  time,	
  even	
  on	
  the	
  stillest	
  days.	
  
	
  

ODYSSEUS.	
   ‘M!	
  I	
  think	
  it’s	
  more	
  than	
  that.	
  My	
  poor	
  boy,	
  I’m	
  afraid	
  there	
  
are	
  some	
  fresh	
  surprises	
  in	
  store	
  for	
  you.	
  

(Music	
  up,	
  with	
  Herme’s	
  flute-­scherzando.)	
  

	
  
	
  
52a/2:L	
  

HERMES	
   (sings).	
  Lighten	
  your	
  head	
  
Fold	
  away	
  your	
  love!	
  
Scatter	
  the	
  fledged	
  drove	
  
Of	
  star-­‐bright	
  words!	
  

	
  

TELEMACHUS	
   Hermes!	
  captain	
  of	
  raiders!	
   	
  
HERMES.	
   (sings).	
  Heed	
  the	
  right	
  of	
  you.	
  

Heed	
  the	
  Leith	
  of	
  you,	
  
Enemies	
  put	
  out	
  a	
  
Leg	
  to	
  trip	
  you,	
  a	
  
Hand	
  to	
  grip	
  you,	
  an	
  
Arm	
  to	
  clip	
  you.	
  
Go	
  and	
  be	
  bold!	
  

52b/2:M	
  

ATHENE	
   (sings).	
  The	
  perfect	
  momento	
  
Rhymes	
  with	
  the	
  pulse	
  of	
  the	
  God.	
  […]	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
451	
  La	
  BBC	
  empezó	
   a	
   emitir	
   programas	
   televisivos	
  de	
  manera	
   regular	
   en	
   la	
   segunda	
  mitad	
  de	
   los	
  
años	
  30.	
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El	
  canto	
  de	
  Hermes	
  y	
  Atenea	
  sólo	
  está	
  acompañado	
  por	
  una	
  deliciosa	
  combinación	
  

de	
  instrumentos	
  de	
  viento	
  y	
  arpa	
  con	
  la	
  probable	
  intención	
  de	
  evocar	
  sonoridades	
  

de	
  la	
  Antigüedad	
  (Ejemplo	
  33).	
  

Ejemplo	
  33.	
  The	
  Rescue	
  [53b/2:N]	
  

	
  

Los	
   diferentes	
   elementos	
   reseñados	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto,	
   que	
   van	
   desde	
   las	
  

acotaciones	
  musicales	
  en	
  el	
  texto,	
  la	
  presencia	
  de	
  elementos	
  naturales	
  susceptibles	
  

de	
  ser	
  encarnados	
  por	
  la	
  música	
  (trueno,	
  lluvia,	
  aves)	
  hasta	
  un	
  uso	
  significativo	
  de	
  

la	
   música	
   diegética	
   (presencia	
   sonora	
   de	
   los	
   dioses),	
   corroboran	
   el	
   papel	
  

constitutivo	
  de	
  la	
  música	
  en	
  la	
  obra	
  radiofónica.	
  

4 Ópera	
  y	
  radio	
  

Que	
  una	
  obra	
  radiofónica	
  como	
  The	
  Rescue	
  se	
  reclame	
  de	
  una	
  dimensión	
  operística	
  

no	
  es	
  de	
  extrañar	
  si	
  se	
  tienen	
  a	
  la	
  vista	
  las	
  fecundas	
  relaciones	
  que	
  han	
  establecido	
  

la	
  radio	
  y	
  el	
  género	
  operístico.	
  De	
  hecho,	
  la	
  radio	
  se	
  ha	
  asociado	
  a	
  la	
  ópera	
  de	
  una	
  

manera	
  mucho	
  más	
  elocuente	
  que,	
  por	
  ejemplo,	
  al	
  teatro.	
  En	
  efecto,	
  su	
  cooperación	
  

se	
  remonta	
  los	
  orígenes	
  del	
  nuevo	
  medio,	
  en	
  los	
  albores	
  del	
  siglo	
  XX	
  y	
  se	
  mantiene	
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entrado	
  el	
  XXI.	
  452	
  Actualmente	
  aún	
   se	
   retransmiten	
  óperas,	
   ya	
   sea	
  en	
  directo,	
   ya	
  

sea	
   en	
   versión	
   fonográfica.	
   En	
   cambio,	
   raramente	
   se	
   emiten	
   obras	
   de	
   teatro,	
  

aunque	
   haya	
   habido	
   sugestivos	
   proyectos	
   al	
   respecto.453	
  Las	
   causas	
   para	
   esta	
  

diferencia	
  pueden	
   ser	
  variadas	
  y,	
   obviamente,	
  uno	
  de	
   los	
  motivos	
   es	
   el	
   atractivo	
  

intrínseco	
   de	
   la	
   música	
   de	
   una	
   ópera	
   por	
   sí	
   sola.	
   Aunque	
   también	
   se	
   podría	
  

teorizar	
   sobre	
   el	
   hecho	
   que	
   la	
   ópera	
   es	
   un	
   drama	
   mucho	
   más	
   “sonoro”,	
   más	
  

“acústico”	
   ya	
   que	
   en	
   él,	
   de	
   alguna	
  manera,	
   la	
   música	
   supliría	
   la	
   gestualidad	
   del	
  

personage	
  y	
  la	
  puesta	
  en	
  escena,	
  de	
  ahí	
  su	
  mayor	
  idoneidad	
  para	
  ser	
  emitida	
  por	
  la	
  

radio.	
  

La	
  radio	
  no	
  solo	
  retransmitió	
  desde	
  sus	
  inicios	
  obras	
  del	
  repertorio	
  lírico	
  sino	
  que	
  

también	
   dio	
   origen	
   a	
   una	
   nueva	
   tipología	
   dramática	
   que	
   se	
   conoce	
   como	
   “ópera	
  

radiofónica”.	
   Con	
   este	
   nombre	
   se	
   denominan	
   las	
   óperas	
   que	
   se	
   han	
   compuesto	
  

específicamente	
  para	
  ser	
  emitidas	
  y	
  que,	
  por	
  lo	
  tanto,	
  no	
  están	
  concebidas	
  para	
  ser	
  

trasladadas,	
  en	
  principio	
  a	
  la	
  escena	
  de	
  un	
  teatro.454	
  Este	
  género	
  conoció	
  un	
  primer	
  

desarrollo	
  entre	
  los	
  años	
  20	
  y	
  30	
  del	
  pasado	
  siglo	
  y	
  se	
  siguió	
  cultivando	
  después	
  de	
  

la	
  Segunda	
  Guerra	
  Mundial	
  especialmente	
  por	
  compositores	
  italianos	
  y	
  alemanes.	
  

También	
   cabe	
   destacar	
   la	
   presencia	
   de	
   obras	
   radiofónicas	
   que	
   no	
   se	
   consideran	
  

estrictamente	
  óperas	
  radiofónicas	
  pero	
  en	
  las	
  que	
  la	
  música	
  determina	
  claramente	
  

el	
  texto	
  y	
  la	
  narración.	
  Sería	
  el	
  caso	
  de	
  Der	
  Lindberghflug	
  (1929),	
  una	
  Lehrstück	
  con	
  

texto	
   de	
   Brecht	
   y	
   música	
   de	
  Weill	
   y	
   (en	
   su	
   primera	
   versión)	
   de	
   Hindemith.	
   En	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
452	
  A	
   principios	
   del	
   siglo	
   XX	
   ya	
   se	
   iniciaron	
   las	
   retransmisiones	
   de	
   óperas	
   desde,	
   por	
   ejemplo,	
   el	
  
Metropolitan	
  de	
  Nueva	
  York.	
  
453	
  Uno	
   de	
   los	
   importantes	
   proyectos	
   de	
   teatro	
   radiado	
   fue	
   The	
  Mercury	
   Theatre	
   on	
   the	
   Air	
   con	
  
Orson	
  Welles	
  a	
  la	
  cabeza.	
  Con	
  todo,	
  este	
  proyecto	
  tuvo	
  una	
  duración	
  limitada	
  (1938-­‐40).	
  
454	
  Este	
  género	
  se	
  conoce	
  en	
  inglés	
  como	
  “radio	
  opera”	
  y	
  en	
  alemán	
  como	
  “Funkoper”	
  o	
  “Radiooper”.	
  
“As	
   radio	
  developed,	
   composers,	
   initially	
   slightly	
   suspicious	
  of	
   the	
  new	
  medium,	
  began	
   to	
   take	
   it	
  
seriously	
   and—with	
   or	
   without	
   commissions	
   from	
   radio	
   organizations—started	
   to	
   write	
   works	
  
specifically	
   designed	
   for	
   it,	
   capitalizing	
   on	
   radio’s	
   potential	
   for	
   stimulating	
   the	
   listener’s	
  
imagination.	
  Most	
   such	
  works	
   are	
   shorter	
   than	
   stage	
   operas,	
   some	
   included	
   elements	
   of	
   fantasy,	
  
and	
  the	
  best	
  of	
  them	
  avoided	
  elaborate	
  plots	
  that	
  might	
  confuse	
  the	
  unaided	
  ear.	
  Among	
  such	
  radio	
  
operas	
  may	
  be	
  mentioned	
  Egk’s	
  Columbus	
  (Bavarian	
  Radio,	
  1933),	
  Cadman’s	
  The	
  Willow	
  Tree	
  (NBC,	
  
1932)	
   Sutermeister’s	
  Die	
  Schwarze	
  Spinne	
   (Radio	
  Beromünster,	
   1936),	
  Martinu’s	
  The	
  Voice	
  of	
  the	
  
Forest	
  and	
  The	
  Comedy	
  on	
  the	
  Bridge	
  (Czech	
  Radio,	
  1935	
  and	
  1937	
  respectively),	
  Louis	
  Gruenberg’s	
  
Green	
  Mansions	
  (CBS,	
  1937,	
  described	
  as	
  a	
  ‘non-­‐visual	
  opera’),	
  Menotti’s	
  The	
  Old	
  Maid	
  and	
  the	
  Thief	
  
(NBC,	
  1939)	
  […].”	
  The	
  New	
  Grove	
  Dictionary	
  of	
  Opera	
  (1992).	
  Entre	
  los	
  artistas	
  que	
  experimentaron	
  
con	
  este	
  medio,	
  se	
  puede	
  citar	
  el	
  curioso	
  caso	
  del	
  poeta	
  Ezra	
  Pound,	
  autor	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  “radio	
  
operas”	
  como	
  puede	
  ser	
  Cavalcanti.	
  Véase	
  al	
  respecto	
  Fisher,	
  Margaret:	
  Ezra	
  Pound’s	
  Radio	
  Operas.	
  
The	
  BBC	
  Experiments,	
  1931-­1933.	
  Cambridge	
  (Massachusetts):	
  The	
  MIT	
  Press,	
  2002.	
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definitiva,	
  la	
  presencia	
  de	
  la	
  ópera	
  y	
  de	
  la	
  música	
  en	
  general	
  en	
  las	
  creaciones	
  para	
  

la	
  radio	
  constituye	
  uno	
  de	
  los	
  rasgos	
  fundadores	
  de	
  este	
  medio.455	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   como	
   ya	
   se	
   ha	
   afirmado	
   en	
   el	
   Capítulo	
   2,	
   tanto	
   la	
   radio	
   como	
   la	
  

música	
   habitan	
   por	
   excelencia	
   un	
   ‘espacio	
   acústico’,	
   en	
   particular	
   cuando	
   se	
  

escucha	
   la	
   música	
   fuera	
   del	
   marco	
   ‘concierto’,	
   es	
   decir,	
   cuando	
   prescinde	
   de	
  

cualquier	
  soporte	
  visual.	
  Con	
  la	
  aparición	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  comunicación	
  de	
  masas,	
  

con	
   la	
   radio	
   a	
   la	
   cabeza,	
   la	
   ópera	
   acentuó	
   su	
   esencia	
   como	
   drama	
   acústico	
   (por	
  

encima	
  del	
  visual)	
  al	
  llegar	
  a	
  través	
  de	
  las	
  ondas	
  a	
  miles	
  de	
  oyentes	
  que	
  no	
  estaban	
  

presentes	
  en	
  el	
  momento	
  o	
  en	
  el	
  lugar	
  de	
  la	
  producción	
  del	
  sonido.	
  En	
  efecto,	
  que	
  

la	
  ópera	
  sea	
  un	
  drama	
  acústico	
  se	
  constata	
  al	
  imaginar	
  el	
  poco	
  sentido	
  que	
  tendría	
  

‘ver’	
   una	
   ópera	
   sin	
   escuchar	
   nada	
   de	
   su	
   contenido	
   o	
   escuchando	
   solo	
   recitar	
   su	
  

libreto.	
  En	
  cambio,	
  sí	
  que	
  tiene	
  sentido	
  (y	
  de	
  hecho	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  modalidad	
  que	
  

se	
   sigue	
   cultivando)	
   escuchar	
   una	
   ópera	
   sin	
   ‘verla’. 456 	
  De	
   ahí	
   que	
   se	
   haya	
  

considerado	
  pertinente	
  grabar	
  la	
  parte	
  sonora	
  de	
  la	
  ópera	
  independientemente	
  de	
  

su	
   componente	
   escénico.	
   Cabe	
   aclarar	
   que	
   esta	
   operación	
  no	
   sólo	
   se	
   debe	
   a	
   una	
  

limitación	
  técnica	
  que	
  con	
  el	
  tiempo	
  se	
  ha	
  podido	
  superar,	
  ya	
  que	
  la	
  publicación	
  de	
  

óperas	
  en	
  estudio	
  se	
  ha	
  seguido	
  haciendo	
   incluso	
  más	
  allá	
  de	
   la	
  aparición	
  de	
   los	
  

distintos	
   soportes	
   visuales	
   (vídeo,	
   dvd,	
   etc.).	
   Lógicamente,	
   esta	
   ‘reducción’	
   de	
   la	
  

ópera	
  a	
  su	
  elemento	
  acústico	
  se	
  basa	
  principalmente	
  en	
  que	
  su	
  armazón	
  musical	
  es	
  

el	
  soporte	
  del	
  drama	
  y	
  que,	
  en	
  cierto	
  sentido,	
  todo	
  lo	
  que	
  pasa	
  en	
  la	
  escena	
  tiene	
  un	
  

reflejo	
   en	
   la	
   música.	
   En	
   este	
   sentido	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   género	
   cercano	
   al	
   drama	
  

radiofónico	
  que	
  solo	
  cuenta	
  con	
  el	
  sonido	
  para	
  recrear	
  el	
  desarrollo	
  dramático.457	
  

Si	
   bien	
   la	
   ópera	
   convencional	
   está	
   concebida	
   para	
   ser	
   llevada	
   al	
   teatro,	
   también	
  

incluye	
   algunos	
   elementos	
   estrictamente	
   acústicos,	
   elementos	
   que	
   por	
   lo	
   tanto	
  

presentan	
  una	
  conexión	
  significativa	
  con	
   la	
  radio.	
  A	
  estos	
  pasajes	
   instrumentales	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
455	
  También	
  la	
  radio	
  ha	
  tenido	
  su	
  papel	
  en	
  la	
  propia	
  opera.	
  Así,	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  The	
  Consul	
  (1950)	
  
de	
  Menotti	
  lo	
  primero	
  que	
  se	
  escucha	
  no	
  es	
  la	
  música	
  de	
  la	
  orquesta	
  sino	
  el	
  sonido	
  de	
  una	
  radio.	
  
456	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  en	
  algunas	
  retransmisiones	
  de	
  ópera	
  (si	
  estas	
  no	
  eran	
  conocidas)	
  se	
   incluían	
  
los	
   comentarios	
   de	
   un	
   narrador	
   que	
   informaba	
   de	
   aquellos	
   elementos	
   escénicos	
   que	
   resultaban	
  
importantes	
  para	
  una	
  comprensión	
  del	
  conjunto.	
  Aunque	
  esta	
  práctica	
  cayó	
  rápidamente	
  en	
  desuso,	
  
véase	
  el	
  comentario	
  al	
  respecto	
  de	
  Sackville-­‐West	
  en	
  el	
  Texto	
  7	
  del	
  Anexo	
  B.	
  
457	
  Aunque	
   también	
   existen	
   ediciones	
   sonoras	
   de	
   una	
   obra	
   teatral	
   lo	
   más	
   habitual	
   es	
   encontrar	
  
publicado	
  el	
   texto.	
  Esta	
  modalidad	
  no	
  deja	
  de	
  ser	
  problemática	
  puesto	
  que	
   la	
  acción	
  teatral	
  no	
  es	
  
una	
   narración	
   literaria	
   y	
   no	
   está	
   pensado,	
   en	
   principio,	
   para	
   ser	
   leído.	
   Sea	
   como	
   sea,	
   con	
   la	
  
publicación	
   de	
   una	
   obra	
   teatral	
   se	
   asume	
   que	
   el	
   lector	
   hará	
   un	
   esfuerzo	
   para	
   representarse	
  
mentalmente	
  la	
  acción	
  escénica.	
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nos	
  referiremos	
  como	
  “interludios”,	
  independientemente	
  de	
  que	
  el	
  compositor	
  los	
  

haya	
  denominado	
  así	
  en	
  su	
  obra,	
  y	
  englobando	
  también	
  dentro	
  de	
  esta	
  categoría	
  

pasajes	
  que	
  se	
  conocen	
  como	
  “intermezzos”	
  o	
  “preludios”	
  pero	
  que	
  presentan	
  las	
  

mismas	
   atribuciones.	
   Los	
   interludios	
   acostumbran	
   a	
   conectar	
   diferentes	
   escenas	
  

del	
   drama.	
   Mientras	
   estos	
   interludios	
   se	
   ejecutan,	
   en	
   general	
   no	
   hay	
   actividad	
  

sobre	
  el	
  escenario.	
  La	
  acción	
  queda	
  por	
  así,	
  decirlo,	
  suspendida	
  mientras	
  la	
  música	
  

de	
  alguna	
  manera	
  ‘medita’	
  y	
  hace	
  inventario	
  sobre	
  la	
  acción	
  pasada	
  o	
  venidera.458	
  

Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   el	
   compositor	
   concentra	
   la	
   atención	
   del	
   oyente	
  

exclusivamente	
   sobre	
   la	
  música	
  mientras	
   que	
   el	
   escenario	
   se	
   reduce	
   a	
   un	
  mero	
  

attrezzo,	
   despojado	
   de	
   vida	
   teatral.	
   No	
   es	
   infrecuente	
   que	
   mientras	
   se	
   ejecutan	
  

estos	
  pasajes,	
  ni	
   tan	
  siquiera	
  se	
  vea	
  el	
  escenario	
  puesto	
  que	
  el	
   telón	
  está	
  bajado.	
  

Así	
   pues,	
   el	
   oyente	
   escucha	
   el	
   interludio	
   sin	
   soporte	
   visual,	
   de	
   la	
  misma	
  manera	
  

que	
  escucha	
  la	
  música	
  en	
  la	
  radio.	
  Es	
  en	
  este	
  sentido	
  que	
  el	
  interludio	
  en	
  sí	
  mismo	
  

acentúa	
   el	
   carácter	
   acústico	
   del	
   género	
   operístico.	
   Wagner	
   expresó	
   incluso	
   su	
  

deseo	
  de	
  que	
  mientras	
  se	
  oye	
  el	
  interludio,	
  el	
  teatro	
  esté	
  a	
  oscuras	
  de	
  manera	
  a	
  que	
  

el	
  oyente,	
  al	
   igual	
  que	
  cuando	
  escucha	
  la	
  radio,	
  no	
  disponga	
  de	
  ningún	
  reclamo	
  o	
  

estímulo	
  visual.459	
  

Centrándonos	
   ahora	
   en	
   los	
   cuatro	
   Interludios	
   marinos	
   de	
   Peter	
   Grimes,	
   es	
   bien	
  

sabido	
  que	
   cada	
   interludio	
   representa	
  acústicamente	
  diferentes	
   estados	
  del	
  mar,	
  

aunque	
   también	
   se	
   puedan	
   relacionar	
   con	
   el	
   estado	
   mental	
   del	
   pescador	
   en	
  

diferentes	
  momentos	
  de	
  la	
  trama.	
  Dicho	
  de	
  otro	
  modo,	
  dada	
  la	
  armonización	
  que	
  

hay	
   entre	
   los	
   elementos	
   climáticos	
   y	
   el	
   desarrollo	
  de	
   la	
   historia	
   (por	
   ejemplo,	
   la	
  

tempestad	
   es	
   el	
   marco	
   climático	
   de	
   la	
   tensa	
   escena	
   en	
   el	
   pub),	
   los	
   interludios	
  

también	
   tienen	
   un	
   componente	
   dramático	
   evidente.	
   Aunque	
   sean	
   fragmentos	
   de	
  

una	
  ópera	
   con	
   su	
  dimensión	
   escénica	
   y	
   visual,	
   los	
   interludios	
   funcionan	
   como	
   si	
  

fueran	
  música	
  radiofónica.	
  En	
  efecto,	
   representan	
  un	
   fenómeno	
  que	
  el	
  oyente	
  no	
  

puede	
  ver	
  pero	
  que	
  gracias	
  a	
  la	
  música	
  se	
  puede	
  ‘imaginar’.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
458	
  “An	
   orchestral	
   intermezzo	
   may	
   be	
   virtually	
   a	
   miniature	
   tone-­‐poem,	
   perhaps	
   denoting	
   the	
  
passing	
   of	
   time	
   (as	
   between	
   scenes	
   8	
   and	
   9	
   of	
  Mascagni’s	
  Cavalleria	
  Rusticana)	
   or	
   describing	
   or	
  
summarizing	
  events	
  between	
  scenes	
  (as	
  between	
  Acts	
  II	
  and	
  III	
  of	
  Puccini’s	
  Manon	
  Lescaut).”	
  The	
  
Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Opera.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Oxford,	
  1992,	
  p.	
  350.	
  
459	
  “They	
   [the	
   interludes]	
   are	
  part	
   of	
   a	
  musico-­‐theatrical	
   experience,	
   partly	
   inspired	
  by	
  Wagner’s	
  
experiments	
   at	
   Bayreuth,	
   that	
   depends	
   on	
   a	
   heavily	
   darkened	
   auditorium	
   and	
   a	
   concealed	
  
orchestra	
  pit.	
  The	
  result	
  is	
  a	
  carefully	
  manipulated	
  environment	
  based	
  precisely	
  on	
  the	
  withdrawal	
  
of	
   the	
   visual.”	
   Christopher	
   Morris:	
   Reading	
   Opera	
   Between	
   the	
   Lines.	
   Orchestral	
   Interludes	
   and	
  
Cultural	
  Meaning	
  from	
  Wagner	
  to	
  Berg.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  2002,	
  p.	
  1.	
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Esta	
  función	
  de	
  los	
  interludios	
  marinos	
  de	
  sustituir	
  lo	
  que	
  no	
  se	
  ve	
  en	
  la	
  escena,	
  y	
  

sobre	
  la	
  que	
  insistiremos	
  en	
  el	
  punto	
  11,	
  se	
  confirma	
  cuando	
  Britten	
  critica	
  una	
  de	
  

las	
   producciones	
   de	
   Grimes	
   en	
   la	
   que	
   el	
   mar	
   está	
   representado	
   escénicamente,	
  

contradiciendo	
   así	
   el	
   esfuerzo	
   del	
   compositor	
   para	
   que	
   el	
   mar	
   sea	
   solo	
   una	
  

presencia	
   acústica	
   y	
   no	
   visual.	
   Lógicamente,	
   esta	
   característica	
   del	
   interludio	
  

representa	
  un	
  problema	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  trasladar	
  la	
  ópera	
  a	
  un	
  soporte	
  actual	
  

como	
  el	
  vídeo	
  o	
  el	
  dvd,	
  tal	
  y	
  como	
  ha	
  subrayado	
  Christopher	
  Morris	
  en	
  su	
  estudio	
  

sobre	
  este	
  género:	
  

Video	
  productions	
  of	
  opera	
  stagings	
  are	
  occasionally	
  confronted	
  with	
  the	
  awkward	
  
problem	
  of	
  what	
  to	
  do	
  during	
  the	
  recurring	
  and	
  often	
  lengthy	
  orchestral	
  interludes	
  
in	
  the	
  Wagnerian	
  and	
  post-­‐Wagneriam	
  repertoire.	
  The	
  standard	
  solution	
  is	
  to	
  film	
  
the	
  conductor	
  in	
  the	
  pit,	
  with	
  perhaps	
  occasional	
  shots	
  of	
  the	
  orchestral.	
  While	
  the	
  
theatre	
   audience	
   sits	
   in	
   darkness,	
   we	
   peer	
   into	
   that	
   usually	
   invisible	
   space	
   as	
  
Claudio	
   Abbado	
   and	
   the	
   Vienna	
   Philarmonic	
   perform	
   Berg’s	
  Wozzeck	
   […]	
   Other	
  
solutions	
   include	
  freeze-­‐frame	
  images	
  from	
  the	
  staged	
  action	
  or	
  panning	
  shots	
  of	
  
the	
  score	
  […]	
  All	
  seem	
  to	
  obey	
  that	
  unwritten	
  rule	
  of	
  film	
  and	
  video,	
  that	
  the	
  screen	
  
should	
  never	
  go	
  dark,	
  that	
  there	
  should	
  always	
  be	
  an	
  image.460	
  

De	
   manera	
   consecuente	
   con	
   la	
   concepción	
   expuesta	
   de	
   los	
   interludios,	
   en	
   la	
  

producción	
  para	
  la	
  BBC	
  de	
  1969	
  de	
  Peter	
  Grimes,	
  dirigida	
  por	
  propio	
  compositor,	
  

los	
  interludios	
  se	
  escuchan	
  sin	
  que	
  la	
  cámara	
  enfoque	
  la	
  escenario	
  sino	
  un	
  fondo	
  de	
  

pantalla	
  ‘abstracto’.461	
  	
  

La	
  relaciones	
  entre	
  radio	
  y	
  ópera	
  son	
  pues	
  fecundas,	
  tanto	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  

de	
  la	
  emisión	
  como	
  de	
  la	
  creación.	
  En	
  efecto,	
  la	
  radio	
  no	
  sólo	
  es	
  mera	
  transmisora	
  

sino	
   que	
   también	
   genera	
   nuevo	
   repertorio.	
   En	
   este	
   sentido,	
   la	
   ambición	
   de	
  

Sackville-­‐West	
   de	
   hacer	
   de	
   The	
   Rescue	
   una	
   “radio	
   opera”	
   descansa	
   en	
   una	
  

beneficiosa	
  simbiosis	
  entre	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  y	
  el	
  género	
  operístico.	
  Los	
  dos	
  se	
  

dirigen	
  al	
  órgano	
  acústico:	
  de	
  manera	
  exclusiva	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  radio	
  o	
  en	
  el	
  de	
  los	
  

interludios	
  operísticos.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera,	
  su	
  reducción	
  a	
  la	
  dimensión	
  sonora	
  

en	
   detrimento	
   de	
   la	
   visual	
   (cuando	
   por	
   ejemplo	
   se	
   retransmite	
   o	
   escucha	
   en	
   un	
  

soporte	
   fonográfico)	
   no	
   supone	
   una	
   merma	
   insalvable	
   para	
   una	
   percepción	
  

adecuada.	
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  Ibídem,	
  p.	
  1.	
  
461	
  Benjamin	
  Britten:	
  Peter	
  Grimes.	
  BBC	
  Television	
  Production	
  [DVD].	
  DECCA,	
  1969.	
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5 The	
  Rescue	
  y	
  el	
  melodrama	
  

En	
   aparente	
   incoherencia	
   con	
   las	
   connotaciones	
   operísticas	
   presentes	
   en	
   el	
  

Preamble,	
   Sackville-­‐West	
   consideró	
  que	
  su	
  obra	
   radiofónica	
  pertenecía	
  al	
   género	
  

melodramático:	
  

I	
  have	
  sub-­‐titled	
  the	
  piece	
  “a	
  melodrama”,	
  using	
  the	
  word	
  in	
  its	
  original	
  sense,	
  i.e.,	
  
“a	
  play,	
  usually	
  romantic	
  and	
  sensational	
   in	
  plot	
  and	
  incident,	
   in	
  which	
  songs	
  are	
  
interspersed	
   and	
   in	
   which	
   the	
   action	
   is	
   accompanied	
   by	
   orchestra	
   music	
  
appropriate	
   to	
   the	
   situations”.	
   This	
   definition,	
   taken	
   from	
   the	
   Oxford	
   English	
  
Dictionary,	
   exactly	
   describes	
   The	
   Rescue.	
   My	
   play	
   is	
   romantic	
   and	
   sensational	
  
because	
   the	
  Odyssey	
   has	
   that	
   character,	
   not	
   because	
   it	
   is	
   the	
   only	
   kind	
   of	
   drama	
  
suited	
  to	
  the	
  microphone.462	
  

El	
  autor	
  precisa	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  un	
  melodrama	
  ‘using	
  the	
  word	
  in	
  its	
  original	
  sense’,	
  

y	
  que	
  por	
  lo	
  tanto	
  ya	
  no	
  se	
  está	
  refiriendo	
  al	
  melodrama	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  entiende	
  en	
  

la	
  época	
  en	
  que	
  escribe.	
  El	
  hecho	
  de	
  que	
  acuda	
  a	
  una	
  definición	
  de	
  diccionario	
  ya	
  

da	
  cuenta	
  que	
  The	
  Rescue	
  no	
  es	
  un	
  melodrama	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  entiende	
  a	
  principio	
  

de	
   los	
   años	
   40,	
   sobre	
   todo	
   porque	
   el	
   papel	
   de	
   la	
   música,	
   importante	
   en	
   sus	
  

orígenes,	
  queda	
  relegado	
  al	
  olvido	
  a	
  partir	
  de	
  cierto	
  momento.	
  De	
  hecho,	
  el	
  escritor	
  

omite	
  la	
  segunda	
  frase	
  de	
  la	
  definición	
  del	
  Oxford	
  English	
  Dictionary,	
  en	
  itálico	
  en	
  la	
  

siguiente	
  cita:	
  

Melodrama.	
  1	
  In	
  early	
  19th	
  c.	
  use,	
  a	
  stage-­‐play	
  (usually	
  romantic	
  and	
  sensational	
  in	
  
plot	
  and	
  incident)	
  in	
  which	
  songs	
  were	
  interspersed,	
  and	
  in	
  which	
  the	
  action	
  was	
  
accompanied	
   by	
   orchestral	
   music	
   appropriate	
   to	
   the	
   situations.	
   In	
   later	
   use	
   the	
  
musical	
  element	
  gradually	
  ceased	
  to	
  be	
  an	
  essential	
  feature	
  of	
  the	
  ‘melodrama’,	
  and	
  
the	
  name	
  now	
  denotes	
  a	
  dramatic	
  piece	
  characterized	
  by	
  sensational	
  incident	
  and	
  
violent	
  appeals	
  to	
  the	
  emotion,	
  but	
  with	
  a	
  happy	
  end.463	
  

En	
   esta	
   segunda	
   frase	
   se	
   puede	
   apreciar	
   que	
   la	
   concepción	
   del	
   melodrama	
   se	
  

independizó	
  del	
  elemento	
  musical	
  hasta	
  hacerlo	
  superfluo.	
  	
  De	
  ahí	
  que,	
  en	
  la	
  época	
  

en	
  que	
  Sackville-­‐West	
  concibe	
  su	
  obra	
  radiofónica,	
  tenga	
  que	
  apelar	
  a	
  la	
  autoridad	
  

podríamos	
   decir	
   ‘arqueológica’	
   de	
   un	
   diccionario	
   para	
   justificar	
   su	
   decisión	
   de	
  

considerarlo	
  un	
   ‘melodrama’.	
  Al	
  hacerlo,	
   el	
  escritor	
  abre	
  así	
  una	
  perspectiva	
  que	
  

posiblemente	
  corrobore	
  aún	
  más	
  el	
  carácter	
  operístico	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  dada	
  

la	
  relación	
  casi	
  orgánica	
  entre	
  el	
  melodrama	
  y	
  la	
  tradición	
  lírica.	
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  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  8.	
  
463	
  The	
  Oxford	
  English	
  Dictionary.	
  Oxford:	
  Clarendon	
  Press,	
  1933,	
  vol.	
  VI	
  p.	
  321.	
  Énfasis	
  nuestro.	
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La	
  alusión	
  al	
  género	
  melodramático	
  no	
  se	
  reduce	
  a	
  la	
  cita	
  anterior.	
  En	
  uno	
  de	
  los	
  

artículos	
  del	
  New	
  Statesman	
  de	
  1942,	
  es	
  decir,	
  de	
  cuando	
  se	
  empieza	
  a	
  fraguar	
  el	
  

proyecto	
  de	
  The	
  Rescue,	
  el	
  escritor	
  ya	
  despliega	
  sus	
  amplios	
  conocimientos	
  sobre	
  

el	
  tema,	
  además	
  de	
  argumentar	
  que	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  sería	
  un	
  entorno	
  sonoro	
  

propicio	
  para	
  el	
  melodrama,	
  como	
  en	
  efecto	
  demostraría	
  al	
  año	
  siguiente:	
  

The	
  question	
  of	
  melodrama	
  –whether	
  it	
  can	
  ever	
  be	
  a	
  satisfactory	
  art-­‐form–	
  is	
  only	
  
now,	
  with	
  the	
   improvement	
  of	
  radio	
  technique,	
   in	
  process	
  of	
  resolution.	
   It	
  seems	
  
likely	
   that	
   the	
   earliest	
   operas	
   employed	
   something	
   like	
   the	
   Schönbergian	
  
Sprechstimme;	
  but	
   the	
  genre	
  rapidly	
  disappeared,	
   to	
  be	
  revived	
   in	
  the	
  nineteenth	
  
century	
   in	
  various	
   forms-­‐from	
  stage	
  drama	
  “heightened”	
  by	
  descriptive	
  music,	
   to	
  
drawing-­‐room	
   recitations.	
   Liszt	
   wrote	
   a	
   number	
   of	
   melodramas	
   for	
   voice	
   and	
  
piano,	
   and	
   one	
   of	
   the	
   Strauss’s	
   feeblest	
   works	
   is	
   a	
   piano	
   commentary	
   on	
  Enoch	
  
Arden.	
  The	
  problem	
  with	
  all	
  these	
  early	
  attempts	
  in	
  the	
  genre	
  was	
  one	
  of	
  balance:	
  
in	
   a	
   theatre,	
   or	
   concert	
   hall	
   or	
   room,	
   if	
   the	
  words	
   are	
   loud	
   enough	
   to	
   be	
   clearly	
  
understood,	
  the	
  music	
  must	
  go	
  for	
  nothing;	
  if,	
  on	
  the	
  other	
  hand,	
  the	
  music	
  is	
  kept	
  
resolutely	
  in	
  the	
  foreground,	
  the	
  voice	
  becomes	
  a	
  patter	
  of	
  more	
  or	
  less	
  distracting	
  
sounds.	
   Unassisted	
   by	
   science,	
   the	
   acoustic	
   of	
   a	
   single	
   performance	
   cannot	
   be	
  
made	
  to	
  vary	
  at	
  the	
  behest	
  of	
  the	
  score.	
  The	
  answer	
  is,	
  of	
  course,	
  that	
  what	
  cannot	
  
be	
   done	
   in	
   concert	
   hall	
   can	
   be	
   successfully	
   carried	
   out	
   “on	
   the	
   air”.	
   All	
   that	
   is	
  
needed	
   to	
  make	
  both	
  music	
   and	
  voice	
  equally	
   intelligible	
   in	
   a	
   constantly	
  varying	
  
balance	
  are	
  microphones	
  and	
  the	
  control	
  panel	
  of	
  a	
  broadcasting	
  studio.464	
  

Para	
  documentar	
  nuestro	
  punto	
  de	
  vista	
  sobre	
  la	
  conexión	
  entre	
  el	
  melodrama	
  y	
  la	
  

ópera	
  nos	
  vemos	
  obligados	
  a	
  hacer	
  un	
  pequeño	
  excurso	
  sobre	
  el	
  intrincado	
  género	
  

melodramático.	
  De	
  entrada	
  hay	
  que	
  señalar	
   la	
  polisemia	
  del	
  propio	
   término,	
  que	
  

tiene	
   como	
  consecuencia	
  que	
  bajo	
  el	
   epígrafe	
   ‘melodrama’	
   se	
  agrupen	
  diferentes	
  

manifestaciones	
  dramáticas.	
  Así,	
  en	
  la	
  Utet	
  podemos	
  leer:	
  

Melodrama.	
  1)	
  Termine	
   ingl.	
   attribuito	
  a	
  un	
  genere	
   teatrale	
  a	
   fosche	
   tinte	
   in	
  cui	
  
ricorrono	
  vicende	
  romanzesche	
  e	
  passionali,	
  particolarmente	
  in	
  auge	
  nel	
  corso	
  del	
  
XIX	
  sec.	
  in	
  Inghilterra	
  e	
  diffusosi	
  poi	
  negli	
  Stati	
  Uniti.	
  2)	
  Termine	
  ingl.,	
  spagn.	
  e	
  ted.	
  
(anche	
  Melodram,	
  Monodram	
  e	
  Duodram)	
  con	
  cui	
  è	
  indicatto	
  un	
  genere	
  letterario-­‐
musicale	
  altrimenti	
  detto	
  [⇒]	
  Melologo.465	
  

En	
   la	
   anterior	
   definición	
   se	
   aprecia	
   claramente	
   la	
   polisemia	
   del	
   término.	
   La	
  

primera	
   acepción	
   de	
   la	
   palabra	
   hace	
   referencia	
   a	
   un	
   género	
   teatral	
   (que	
   más	
  

adelante	
   también	
   se	
   expresa	
   cinematográfica	
   y	
   televisivamente)	
   con	
   unas	
  

características	
  expresivas	
  determinadas,	
  características	
  que	
  por	
  otra	
  parte	
  no	
  son	
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  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'Melodrama.	
   Schönberg	
  and	
  Walton	
  at	
   the	
  Aeolian	
  Hall,	
  May	
  29th'	
   en	
  
The	
  New	
  Statesman	
  and	
  Nation	
  vol.	
  23	
  (6	
  junio	
  1942):	
  368.	
  
465	
  Dizionario	
  Enciclopedico	
  Universale	
  della	
  Musica	
  e	
  dei	
  Musicisti.	
  Il	
  Lessico,	
  volume	
  III.	
  Turín:	
  Utet,	
  
1984,	
  p.	
  91.	
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ajenas	
   al	
   género	
   opersístico. 466 	
  La	
   segunda	
   acepción	
   se	
   aplica	
   a	
   un	
   género	
  

específico	
   cuya	
   identidad	
   se	
   basa	
   en	
   una	
   determinada	
   relación	
   entre	
   música	
   y	
  

palabra	
  declamada.	
  	
  

Hay	
  que	
  señalar	
  que	
  en	
  la	
  primera	
  acepción	
  del	
  término	
  en	
  la	
  Utet,	
  es	
  decir,	
  la	
  que	
  

hace	
   referencia	
   al	
   género	
   teatral,	
   no	
   hay	
   mención	
   alguna	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   la	
  

música,	
  presencia	
  que	
  en	
  los	
   inicios	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  obras	
  teatrales	
   jugó	
  un	
  papel	
  

importante.467	
  El	
  componente	
  musical	
  del	
  melodrama	
  teatral	
   sí	
  que	
  encuentra	
  su	
  

lugar	
  en	
  otras	
  definiciones	
  del	
  género	
  como	
  la	
  Oxford	
  English	
  Dictionary	
  citada	
  por	
  

el	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  para	
  justificar	
  el	
  subtítulo	
  de	
  The	
  Rescue	
  o	
  la	
  de	
  un	
  autor	
  

tan	
  autorizado	
  como	
  el	
  escritor	
  francés	
  Pixérécourt:	
  	
  

Proche	
   au	
   départ	
   de	
   la	
   technique	
   de	
   la	
   scène	
   lyrique:	
   “Un	
   mélodrame,	
   ecrivait	
  
Pixérécourt,	
   n’est	
   autre	
   qu’un	
   drame	
   lyrique	
   dont	
   la	
   musique	
   est	
   exécutée	
   par	
  
l’orchestre	
  au	
  lieu	
  d’être	
  chantée”,	
  le	
  mélodrame	
  utilise,	
  surtout	
  dans	
  les	
  premiers	
  
temps,	
   toutes	
   les	
  ressources	
  de	
   l’accompagnement	
  musical.	
  Dans	
   les	
  mélodrames	
  
classiques,	
  la	
  pièce	
  était	
  parfois	
  précédée	
  d’une	
  ouverture	
  musicale,	
  court	
  prologue	
  
qui	
  donnait	
  la	
  tonalité	
  générale	
  de	
  l’ensemble	
  du	
  drame	
  (voir	
  par	
  exemple	
  Hélénor	
  
de	
  Portugal	
  (1807)	
  de	
  Périn).468	
  

En	
   esta	
   cita	
   del	
   célebre	
   autor	
   de	
  melodramas,	
   se	
   puede	
   apreciar	
   no	
   sólo	
   que	
   la	
  

música	
   es	
   constitutiva	
   del	
   género	
   sino	
   también	
   la	
   importante	
   relación	
   entre	
   el	
  

género	
  melodramático	
  y	
  la	
  ópera,	
  puesto	
  que	
  llega	
  a	
  definir	
  el	
  melodrama	
  como	
  un	
  

tipo	
   de	
   ópera,	
   concretamente	
   como	
   un	
   “drame	
   lyrique	
   dont	
   la	
   musique	
   est	
  

exécutée	
  par	
  l’orchestre	
  au	
  lieu	
  d’être	
  chantée”	
  (Ilustración	
  11).	
  Hay	
  que	
  recordar	
  

que	
   el	
   ‘drame	
   lyrique’,	
  más	
   allá	
   de	
   sus	
   particularidades,	
   se	
   considera	
   un	
   género	
  

operístico	
  genuino.469	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
466	
  “La	
  vérité	
  de	
  l’opéra	
  passe	
  par	
  l’artifice	
  :	
  l’esthétique	
  du	
  mélodrame,	
  dont	
  nous	
  verrons	
  plus	
  loin	
  
qu’elle	
   est	
   l’ossature	
   du	
   monde	
   verdien,	
   suppose	
   le	
   grossissement	
   des	
   effets,	
   la	
   démesure	
   des	
  
personnages,	
  l’emphase	
  des	
  gestes.”	
  de	
  Van,	
  Gilles:	
  Verdi.	
  	
  Un	
  théâtre	
  en	
  musique,	
  p.	
  77.	
  
467	
  Como	
   atestigua	
   el	
   nombre	
   del	
   compositor	
   en	
   las	
   portadas	
   de	
   las	
   primeras	
   ediciones	
   de	
   los	
  
melodramas	
  de	
  Pixérécourt.	
  Dichas	
  portadas	
  se	
  pueden	
  consultar	
  en	
  la	
  página	
  web	
  de	
  la	
  Biblioteca	
  
Gallica.	
  
468	
  Thomasseau,	
  Jean-­‐Marie:	
  Le	
  mélodrame.	
  París:	
  Presses	
  Universitaires	
  de	
  France,	
  1984,	
  pp.	
  114-­‐5.	
  
469	
  Incluimos	
  dos	
  definiciones	
  para	
  documentar	
  la	
  anterior	
  afirmación.	
  La	
  primera	
  se	
  encuentra	
  en	
  
la	
  Utet:	
  “Drame	
  lyrique.	
  Termine	
  franc.	
  impiegato	
  dalla	
  seconda	
  metà	
  del	
  XIX	
  sec.	
  sino	
  agli	
  inizi	
  del	
  
XX	
   per	
   indicare	
   un	
   genere	
   operistico	
   derivato	
   dalla	
   fusione	
   di	
   elmenti	
   tratti	
   dal	
   grand-­opéra	
   e	
  
dall’opéra-­comique,	
   caratterizzato	
   da	
   elementi	
   quali	
   la	
   recerca	
   d’un’eleganza	
   formale,	
   effusione	
  
melodica,	
   sentimentalismo,	
   strumentazione	
   delicata.	
   Il	
   termine,	
   dunque,	
   non	
   sta	
   a	
   indicare	
   tanto	
  
una	
   particolare	
   tipologia	
   di	
   melodramma,	
   quanto	
   piuttosto	
   un	
   clima	
   culturale	
   e	
   estetico	
   che	
   si	
  
rincontra	
  nell’opera	
   franc.	
  da	
  Gounod	
  a	
  Debussy	
  e	
  ad	
  Fauré,	
  e	
  che	
  ha	
   influenzato	
  notevolmente	
   il	
  
melodramma	
  ital.	
  contemporaneo.	
  L’espression	
  D[rame]	
  L[yrique]	
  compare	
  nei	
  sottotitoli	
  di	
  opere	
  
di	
  Massenet	
   (Werther,	
  1886,	
  Esclarmonde,	
  1889),	
  Saint-­‐Saëns	
   (Proserpine,	
  1887;	
  L’ancêtre,	
  1906),	
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Esta	
   identificación	
  entre	
   ‘drame	
   lyrique’	
  u	
  ópera	
  y	
  melodrama	
   también	
  se	
  puede	
  

constatar	
  en	
  la	
  lengua	
  italiana.	
  En	
  efecto,	
  el	
  término	
  ‘melodramma’	
  fue	
  y	
  es	
  una	
  de	
  

las	
  denominaciones	
  para	
  ópera.	
  Incluso	
  actualmente,	
  en	
  el	
  Dizionario	
  della	
  música	
  

e	
   dei	
   musicisti,	
   la	
   entrada	
   de	
   ‘melodramma’	
   remite	
   directamente	
   a	
   la	
   entrada	
  

‘opera’	
  en	
  donde	
  podemos	
  leer:	
  	
  

Opera:	
   Il	
   vocablo	
   O[pera]	
   (che	
   deriva	
   dal	
   Lat.	
   opus/opera	
   =	
   “lavoro”,	
  
genericamente),	
   come	
   il	
   suo	
   sinonimo	
  melodramma	
   (dal	
   gr.	
   melos	
   =	
   “melodia”,	
  
“canto”,	
   unito	
   al	
   termine	
   dramma,	
   dal	
   gr.	
   drama	
   =	
   “azione	
   scenica”)	
   indica	
   la	
  
rappresentazione	
  scenica	
  di	
  un’azione	
  in	
  cui	
  i	
  personaggi	
  si	
  sprimono	
  mediante	
  il	
  
canto.470	
  

Según	
  lo	
  dicho	
  anteriormente,	
  la	
  cercanía	
  del	
  melodrama	
  naciente	
  con	
  la	
  ópera	
  y	
  la	
  

aplicación	
  de	
  ‘melodrama’	
  aplicada	
  a	
  The	
  Rescue	
  acaba	
  reforzando	
  el	
  carácter	
  cuasi	
  

operístico	
   de	
   The	
   Rescue.	
   El	
   melodrama,	
   siguiendo	
   esta	
   sinuosa	
   discusión,	
   sería	
  

quizá	
  el	
  género	
  dramático-­‐musical	
  más	
  cercano	
  a	
  la	
  ópera.	
  

	
  

Ilustración	
   11.	
   Portada	
   de	
   un	
   melodrama	
   de	
   Pixerécourt	
   en	
   donde	
   se	
   lee	
   el	
   nombre	
   del	
  
compositor	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Chabrier	
  (Briséis,	
  1897),	
  Debussy	
  (Pelléas	
  et	
  Mélisande,	
  1902),	
  Fauré	
  (Pénélope,	
  1913),	
  Puccini	
  ([in	
  
ital.:	
  dramma	
   lirico]	
  Edgar,	
   1889;	
  Manon	
  Lescaut,	
   1893;	
  Manon	
  Lescaut,	
   1893;	
  Turandot,	
   1926)	
   e	
  
altri.”	
  Dizionario	
  Enciclopedico	
  Universale	
  della	
  Musica	
  e	
  dei	
  Musicisti.	
  Il	
  Lessico,	
  volume	
  II,	
  p.	
  73.	
  La	
  
segunda	
   en	
   el	
   New	
   Grove:	
   “Drame	
   Lyrique	
   (Fr.:’lyric	
   drama’)	
   In	
   the	
   late	
   18th	
   and	
   early	
   19th	
  
centuries	
  the	
  term	
  designated	
  and	
  opéra	
  or,	
  more	
  often,	
  and	
  opéra	
  comique	
  similar	
  in	
  subject	
  and	
  
tone	
   to	
   the	
   contemporary	
   spoken	
  drame.	
   Unlike	
   the	
   tragédie,	
  whose	
  plots	
  were	
   generally	
   drawn	
  
from	
  classical	
  history	
  and	
  mythology	
  and	
  whose	
  leading	
  characters	
  were	
  upper-­‐class,	
  drames	
  had	
  
modern,	
  usually	
  European	
  settings	
  and	
  featured	
  among	
  the	
  cast	
  bourgeois	
  imbued	
  with	
  a	
  Rosseau-­‐
like	
  sensibilité.	
  The	
  tone,	
  more	
  serious	
  than	
  that	
  of	
  the	
  comédie	
  and	
  related	
  forms,	
  was	
  also	
  strongly	
  
moralizing.	
   […]”	
   M.	
   Elizabeth	
   y	
   C.	
   Bartlet.	
  "Drame	
   lyrique."	
  Grove	
   Music	
   Online.	
  Oxford	
   Music	
  
Online.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Web.	
  10	
  Sep.	
  2015.	
  
470	
  Dizionario	
  Enciclopedico	
  Universale	
  della	
  Musica	
  e	
  dei	
  Musicisti.	
  Il	
  Lessico,	
  volume	
  III,	
  p.	
  394-­‐5.	
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Con	
   todo,	
   al	
   leer	
   por	
   primera	
   vez	
   la	
   frase	
   de	
   Sackville-­‐West	
   que	
   incluye	
   esta	
  

alusión	
   al	
   melodrama,	
   uno	
   podría	
   pensar	
   que	
   se	
   está	
   refiriendo	
   a	
   lo	
   que	
  

denominaremos	
   ‘melodrama	
  musical’,	
  es	
  decir,	
  aquel	
  que	
  se	
  define	
  en	
  la	
  segunda	
  

acepción	
  de	
  la	
  Utet	
  y	
  en	
  la	
  primera	
  acepción	
  del	
  New	
  Grove	
  tanto	
  en	
  su	
  edición	
  de	
  

1980	
  como	
  en	
  la	
  del	
  2001:	
  

Melodrama.	
  A	
  kind	
  of	
  drama,	
  or	
  a	
  part	
  of	
  a	
  drama,	
  in	
  which	
  the	
  action	
  is	
  carried	
  
forward	
  by	
  the	
  protagonist	
  speaking	
  in	
  the	
  pauses	
  of,	
  and	
  later	
  commonly	
  during,	
  a	
  
musical	
   accompaniment.	
   (It	
   is	
   distinct	
   form	
   the	
   Italian	
   melodramma,	
   meaning	
  
simply	
  ‘musical	
  drama’,	
  or	
  opera).	
  The	
  brief	
  orchestral	
  passages	
  that	
  separate	
  the	
  
dialogues	
  are	
  clearly	
  related	
  to,	
  and	
  presumably	
  in	
  a	
  sense	
  derived	
  from,	
  those	
  in	
  
accompanied	
  operatic	
  recitative	
  (just	
  as	
  the	
  pantomimic	
  movement	
  and	
  gesture	
  of	
  
a	
   scene	
   like	
   Beckmesser’s	
   discovery	
   of	
   the	
   song	
  manuscript	
   in	
  Die	
  Meistersinger	
  
von	
   Nürmberg,	
   Act	
   3,	
   has	
   its	
   antecedents	
   in	
   the	
   ballet-­‐pantomime).	
   The	
   term	
  
‘melodrama’	
  is	
  also	
  used	
  in	
  a	
  less	
  specifically	
  musical	
  sense	
  to	
  denote	
  a	
  kind	
  of	
  play,	
  
particularly	
   popular	
   in	
   the	
   19th	
   century	
   (more	
   commonly	
   without	
   a	
   musical	
  
accompaniment)	
   in	
   which	
   romantic	
   and	
   frequently	
   sensational	
   happenings	
   that	
  
follow	
  certain	
  conventions	
  are	
  carried	
  through	
  until	
  at	
  the	
  end	
  Good	
  triumphs	
  and	
  
Evil	
   is	
   frustrated.	
  This	
   article	
   is	
   concerned	
  almost	
   entirely	
  with	
   the	
   first	
  of	
   these	
  
definitions.471	
  

Vemos	
  que	
  aquí,	
  el	
  New	
  Grove	
  se	
  concentra	
  en	
  lo	
  que	
  denominamos	
  ‘melodramas	
  

musicales’	
   de	
   los	
   que	
   son	
   ejemplos	
   el	
   Pigmalion	
   fundacional	
   de	
   J.	
  J.	
   Rousseau	
  

(Ilustración	
   12)	
   y	
   las	
   posteriores	
   creaciones	
   de	
   Benda,	
   Grieg,	
   Strauss,	
   Von	
  

Schillings,	
   etc.	
   Con	
   todo,	
   este	
   género	
   presenta	
   unas	
   particularidades	
   que	
   son	
  

incompatibles	
  con	
  The	
  Rescue	
   tanto	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  teatral	
  como	
  musical.	
  

Para	
   poder	
   elucidar	
   mejor	
   este	
   punto	
   concretaremos	
   algunos	
   de	
   los	
   rasgos	
   del	
  

‘melodrama	
  musical’.	
  Ello	
  nos	
   llevará	
  a	
  constatar	
   la	
  distancia	
  entre	
  este	
  género	
  y	
  

The	
  Rescue.	
  	
  

Para	
   empezar	
   y	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   teatral,	
   el	
  melodrama	
  musical	
   constaba	
  

habitualmente	
  a	
  uno	
  o	
  dos	
  personajes,	
  dando	
  pie	
  a	
   ‘monodramas’	
  o	
   ‘duodramas’,	
  

términos	
   que	
   también	
   se	
   utilizaron	
   sobre	
   todo	
   en	
   los	
   países	
   germánicos	
   para	
  

designar	
  a	
  este	
  tipo	
  de	
  piezas.	
  Eventualmente,	
  uno	
  de	
  los	
  dos	
  personajes	
  tenía	
  un	
  

papel	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
   la	
  escena	
  muy	
  secundario	
  o	
   incluso	
  mudo	
  (pero	
  

cuya	
   presencia	
   podía	
   ser	
   el	
   motor	
   dramático	
   para	
   el	
   cuasi	
   monólogo	
   del	
   otro	
  

personaje).472	
  Casi	
  podríamos	
  decir	
  que	
  en	
  algunos	
  casos	
  se	
  trata	
  más	
  bien	
  de	
  una	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
471 	
  Peter	
   Branscombe.	
  "Melodrama."	
  Grove	
   Music	
   Online.	
  Oxford	
   Music	
   Online.	
  Oxford	
   University	
  
Press.	
  Web.	
  10	
  Sep.	
  2015. 
472	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
  que	
  se	
  considera	
  el	
  primer	
  melodrama:	
  Pigmalion	
  (1762)	
  de	
  J.-­‐J.	
  Rousseau.	
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narración	
   que	
   de	
   una	
   acción	
   dramática.	
   Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   la	
   obra	
  

radiofónica	
  de	
   Sackville-­‐West,	
   que	
  pone	
   en	
   acción	
   a	
  más	
  de	
  20	
  personajes,	
   dista	
  

mucho	
  de	
  encajar	
  con	
  este	
  modelo.	
  

	
  

	
  

Ilustración	
  12.	
  Portada	
  de	
  Pigmalion	
  de	
  J.	
  J.	
  Rousseau	
  

	
  

Por	
   otra	
   parte,	
   los	
   textos	
   de	
   los	
   melodramas	
   musicales	
   habitualmente	
   ya	
  

preexistían	
  como	
  narraciones	
  o	
  poemas	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  no	
  habían	
  sido	
  concebidos	
  

para	
   fundirse	
   con	
   la	
  música	
   de	
  manera	
   orgánica.	
   En	
   contraste	
   con	
   lo	
   anterior,	
   y	
  

como	
   ya	
   hemos	
   tenido	
   ocasión	
   de	
   documentar	
   profusamente,	
   Sackville-­‐West	
  

siempre	
  escribe	
  su	
  texto	
  con	
  mentalidad	
  de	
  libretista,	
  dando	
  la	
  mayor	
  importancia	
  

a	
  la	
  inminente	
  simbiosis	
  con	
  la	
  música,	
  con	
  la	
  que	
  ha	
  de	
  constituirse	
  en	
  obra.	
  

Si	
   nos	
   centramos	
   ahora	
   en	
   el	
   terreno	
   musical,	
   comprobaremos	
   que	
   la	
   música	
  

compuesta	
  por	
  Britten	
  no	
  concuerda	
  con	
  las	
  necesidades	
  del	
  género	
  examinado.	
  En	
  

efecto,	
   y	
   en	
   palabras	
   de	
   una	
   de	
   las	
   estudiosas	
   actuales	
   del	
   género	
   Jacqueline	
  

Waeber,	
  la	
  música	
  del	
  melodrama	
  musical	
  se	
  mantiene	
  en	
  un	
  segundo	
  plano:	
  

Dans	
  cette	
  conception	
  traditionnelle	
  du	
  mélodrame,	
  la	
  prééminence	
  du	
  paramètre	
  
de	
   la	
  déclamation	
  explique	
   le	
   rapport	
  hiérarchique	
  qui	
   fait	
  basculer	
   le	
   rang	
  de	
   la	
  
musique	
   à	
   celui	
   de	
   simple	
   commentaire	
   ou	
   illustration,	
   traitée	
   comme	
   “fond	
  
sonore”.	
   […]	
   Accompagnement,	
   illustration,	
   fond	
   sonore	
   et	
   autres	
   “sons	
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d’atmosphère”:	
  quel	
  que	
  soit	
  le	
  nom	
  qui	
  la	
  désigne,	
  la	
  musique	
  mélodramatique	
  est	
  
comme	
  escamotée	
  […].474	
  

A	
  pesar	
  de	
  que	
  esta	
  concepción	
  evoluciona	
  a	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  historia,	
   cabe	
  señalar	
  

que	
  en	
  los	
  siglos	
  XVIII	
  y	
  XIX	
  la	
  música	
  del	
  melodrama	
  tiene	
  un	
  papel	
  subordinado,	
  

sin	
   verdadero	
   desarrollo,	
   circunstancia	
   que	
   en	
   general	
   impide	
   que	
   se	
   la	
   pueda	
  

considerar	
  música	
  autónoma.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  estilo	
  musical	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  obras	
  tiende	
  a	
  la	
  fragmentación,	
  a	
  la	
  

expresión	
  rapsódica	
  (Ilustración	
  13):	
  

Le	
   mélodrame	
   tend	
   à	
   la	
   rupture	
   discursive,	
   ce	
   qui	
   peut	
   être	
   pris	
   de	
   manière	
  
métaphorique	
  comme	
  rupture	
  de	
  la	
  normalité,	
  ne	
  signifiant	
  pas	
  seulement	
  l’excés	
  
des	
   passions	
   […]	
   mais	
   aussi	
   l’irruption	
   du	
   fantastique,	
   de	
   l’imaginaire	
   […]	
   La	
  
rupture	
   discursive	
   propre	
   au	
   discours	
   mélodramatique	
   est	
   le	
   fruit	
   de	
   son	
  
hétérogénéité	
  intrinsèque.475	
  

	
  

Ilustración	
  13.	
  Georg	
  Benda,	
  fragmento	
  del	
  melodrama	
  Ariadne	
  auf	
  Naxos	
  (1775)	
  

	
  

En	
  efecto,	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  Ballade	
  con	
  recitador	
  (variedad	
  del	
  melodrama	
  cultivada	
  

por	
   Schumann	
   o	
   Liszt),	
   podríamos	
   decir,	
   y	
   sin	
   que	
   esto	
   suponga	
   algún	
   de	
   tipo	
  

valoración	
   estética,	
   que	
   la	
   música	
   es	
   estrictamente	
   ‘ambiental’,	
   a	
   modo	
   casi	
   de	
  

banda	
   sonora;	
   son	
   pequeñas	
   intervenciones	
   que	
   subrayan	
   el	
   clima	
   del	
   texto	
   sin	
  

aspirar	
  a	
  un	
  trabajo	
  temático.	
  Normalmente	
  música	
  y	
  texto	
  se	
  alternan,	
  dejando	
  la	
  

simultaneidad	
   entre	
   los	
   dos	
  para	
   los	
  momentos	
  de	
   clímax	
  o	
   bien	
  de	
  pasajes	
   con	
  

música	
  diegética.	
  Eventualmente,	
  algunas	
  óperas	
  han	
  incluido	
  pasajes	
  en	
  el	
  estilo	
  

que	
   estamos	
   describiendo.	
   Es	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   famosa	
   escena	
   en	
   la	
   mazmorra	
   de	
  

Fidelio	
  o	
  del	
  final	
  del	
  segundo	
  acto	
  de	
  Fierrabras	
  (en	
  este	
  caso	
  la	
  parte	
  hablada	
  está	
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  Waeber,	
   Jacqueline:	
  En	
  musique	
  dans	
   le	
   texte.	
   Le	
  mélodrame,	
   de	
  Rousseau	
  à	
   Schoenberg.	
   París:	
  	
  
Van	
  Dieren,	
  2005,	
  p.	
  11.	
  
475	
  Ibídem,	
  p.	
  13.	
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a	
   cargo,	
   lógicamente,	
   de	
   un	
  personaje	
   operístico	
   que	
  hasta	
   el	
  momento	
   se	
   había	
  

expresado	
  mediante	
  el	
  canto,	
  circunstancia	
  que	
  puede	
  añadir	
  atractivo	
  al	
  recurso	
  

de	
  la	
  declamación).	
  

Hasta	
   aquí	
   algunos	
   de	
   los	
   rasgos	
   propios	
   de	
   la	
   música	
   del	
   melodrama	
   musical.	
  

Nada	
  más	
  lejos	
  del	
  papel	
  que	
  tiene	
  la	
  música	
  en	
  The	
  Rescue.	
  A	
  la	
  espera	
  del	
  análisis	
  

más	
   técnico	
   que	
   presentaremos	
   en	
   los	
   puntos	
   siguientes,	
   la	
   prueba	
   más	
  

concluyente	
  de	
  lo	
  que	
  estamos	
  argumentando	
  es	
  que	
  sería	
  impensable	
  imaginar	
  la	
  

posibilidad	
  de	
  ‘extraer’	
  una	
  versión	
  de	
  concierto	
  con	
  la	
  música	
  de	
  los	
  melodramas	
  

musicales	
   al	
   uso	
   (empezando	
   por	
   Benda,	
   pasando	
   por	
   Schumann	
   y	
   Liszt	
   y	
  

acabando	
   con	
   el	
   Bergliot	
   op.	
   42	
   de	
   Grieg,	
   aunque	
   con	
   la	
   posible	
   excepción	
   de	
  

algunas	
  partes	
  de	
  Enoch	
  Arden	
  de	
  Richard	
  Strauss).	
  Pues	
  bien,	
  esto	
  es	
  lo	
  que	
  se	
  ha	
  

hecho	
   con	
  éxito	
   en	
  el	
   caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
   demostrando	
  así	
  una	
  ambición	
  que	
  va	
  

mucho	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  ‘ambientación’	
  sonora.	
  

Como	
   colofón	
   a	
   lo	
   que	
   venimos	
   diciendo,	
   si	
   tuviésemos	
   que	
   aplicar	
   una	
  

denominación	
   para	
   la	
   música	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   britteniana,	
   nos	
  

decantaríamos,	
   sin	
   que	
   ello	
   se	
   tenga	
   que	
   interpretar	
   como	
   una	
   negación	
   del	
  

carácter	
  cuasi	
  operístico	
  que	
  estamos	
  razonando	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  trabajo,	
  por	
  la	
  

categoría	
  de	
   ‘música	
   incidental’	
   ya	
  que,	
   por	
  una	
  parte,	
   y	
   como	
  hemos	
  observado	
  

anteriormente,	
   el	
   texto	
   de	
   The	
   Rescue	
   se	
   aleja	
   de	
   los	
   textos	
   propios	
   de	
   los	
  

‘melodramas	
   musicales’	
   y	
   se	
   erige	
   por	
   derecho	
   propio	
   en	
   un	
   texto	
   plenamente	
  

teatral.	
   Además,	
   así	
   como	
   resulta	
   bastante	
   improbable	
   que	
   la	
   música	
   de	
   un	
  

melodrama	
  se	
  sostenga	
  por	
  sí	
  misma,	
  no	
  es	
  infrecuente	
  que	
  una	
  música	
  incidental	
  

acabe	
  cobrando	
  vida	
  propia	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  obra	
  teatral	
  que	
  le	
  dio	
  vida.	
  Basta	
  pensar	
  

en	
  Egmont,	
  Rosamunda,	
  Ein	
  Sommernachtstraum,	
  L’arlésienne	
  o	
  Peer	
  Gynt,	
  por	
  citar	
  

sólo	
   algunas	
   de	
   las	
  músicas	
   incidentales	
   que	
   han	
   entrado	
   en	
   el	
   repertorio	
   de	
   la	
  

música	
   sinfónica,	
   trascendiendo	
   su	
   origen	
   teatral.	
   En	
   estos	
   casos,	
   la	
   partitura	
   se	
  

interpreta	
  de	
  manera	
  autónoma	
  sin	
  que	
  se	
  eche	
  en	
  falta	
  su	
  dependencia	
  orgánica	
  

del	
  texto	
  para	
  la	
  que	
  fue	
  compuesta,	
  circunstancia	
  que	
  también	
  se	
  da	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  

la	
  mayor	
  parte	
  de	
  la	
  música	
  de	
  The	
  Rescue.	
  

Sea	
   como	
   fuere,	
   creemos	
   que	
   en	
   este	
   punto	
   hemos	
   solventado	
   la	
   contradicción	
  

aparente	
   entre	
   la	
   concepción	
   operística	
   de	
   The	
   Rescue	
   que	
   defendemos	
   (y	
   que	
  

también	
   se	
   puede	
   deducir	
   de	
   algunos	
   comentarios	
   de	
   Sackville-­‐West)	
   y	
   la	
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concepción	
  melodramática	
  que	
  el	
  propio	
  escritor	
  propone	
  como	
  descripción	
  de	
  su	
  

obra.	
   The	
   Rescue	
   se	
   aproximaría	
   no	
   al	
   melodrama	
   ‘musical’	
   cultivado	
   por	
   los	
  

compositores	
  del	
  siglo	
  XVIII	
  y	
  XIX	
  como	
  sino	
  al	
  melodrama	
  ‘teatral’	
  cultivado	
  por	
  

escritores	
   como	
   Guilbert	
   de	
   Pixerécourt	
   o	
   Adolphe	
   d’Ennery.	
   En	
   definitiva,	
   el	
  

comentario	
  de	
  Sackville-­‐West	
  sobre	
  el	
  carácter	
  melodramático	
  de	
  The	
  Rescue	
  no	
  es	
  

incompatible	
  con	
  la	
  afirmación	
  de	
  la	
  concepción	
  operística	
  de	
  la	
  misma.	
  

6 The	
  Rescue	
  como	
  ‘rescue	
  opera’	
  

Otro	
  de	
   los	
   elementos	
  que	
   respaldan	
   la	
   vinculación	
  de	
  The	
  Rescue	
   con	
   el	
   género	
  

operístico	
  es	
  el	
  propio	
  título.	
  Efectivamente,	
  uno	
  de	
  los	
  géneros	
  más	
  habituales	
  en	
  

la	
   ópera	
   del	
   siglo	
   XIX	
   eran	
   las	
   denominadas	
   ‘óperas	
   de	
   rescate’	
   originalmente,	
  

“pièce	
  à	
   sauvetage”.	
  Entre	
   la	
  óperas	
  de	
   rescate	
  más	
  conocidas	
   se	
  puede	
  citar	
  Les	
  

deux	
  journéees	
   (1800)	
  de	
  Cherubini.	
  También	
  Fidelio	
  se	
   incluye	
  en	
  esta	
  categoría.	
  

Según	
  la	
  definición	
  de	
  The	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Opera	
  (1992):	
  	
  

Rescue	
   opera	
   (Fr-­‐	
   pièce	
   à	
   sauvetage,	
   also	
   in	
   It.	
   Usage;	
   Ger.,	
   Rettungsoper	
   or	
  
Schreckensoper).	
  The	
  name	
  given	
  to	
  an	
  opera	
  in	
  which	
  an	
  essential	
  part	
  of	
  the	
  plot	
  
given	
   turns	
   on	
   the	
   rescue	
   of	
   a	
   hero	
   or	
   heroine	
   from	
   prison	
   or	
   some	
   other	
  
threatening	
  situation	
  […]	
  

Resulta	
  pues	
  que	
  el	
  término	
  inglés	
  para	
  este	
  tipo	
  de	
  obras	
  es	
  precisamente	
  ‘rescue	
  

opera’,	
   como	
   se	
   puede	
   comprobar	
   en	
   el	
   libro	
   que	
   Dent	
   sobre	
   la	
   ópera	
   y	
   que,	
  

precisamente,	
  Sackville-­‐West	
  recensiona	
  en	
  su	
  artículo	
  titulado	
  ‘La	
  Voix	
  Humaine’	
  

de	
   1940.	
   En	
   su	
   libro	
   Dent	
   utiliza	
   efectivamente	
   el	
   término	
   ‘rescue	
   opera’	
   y	
   no	
  

parece	
   viable	
   pensar	
   que	
   este	
   detalle	
   pasara	
   inadvertido	
   al	
   erudito	
   crítico	
   al	
  

bautizar	
  su	
  obra	
  radiofónica.	
  De	
  hecho,	
  la	
  temática	
  de	
  este	
  tipo	
  de	
  óperas	
  coincide	
  

con	
  las	
  peripecias	
  de	
  The	
  Rescue:	
  

The	
   French	
   also	
   created	
   what	
   is	
   sometimes	
   called	
   the	
   ‘rescue	
   opera’	
   –a	
   type	
   of	
  
libretto	
  in	
  which	
  the	
  hero	
  or	
  heroine	
  is	
  shut	
  up	
  in	
  prison	
  by	
  a	
  villainous	
  tyrant;	
  the	
  
wife	
   or	
   husband	
   attempts	
   to	
   set	
   the	
   prisoner	
   free,	
   but	
   generally	
   makes	
   the	
  
situation	
  far	
  worse,	
  and	
  the	
  invariable	
  happy	
  end	
  is	
  brought	
  about	
  by	
  the	
  sudden	
  
entry	
  of	
  a	
  chorus	
  of	
  soldiers	
  who	
  arrest	
  the	
  tyrant.476	
  

Este	
   razonamiento	
   acredita	
   la	
   suposición	
  de	
  que	
   el	
   propio	
   título	
   (al	
  margen	
  que	
  

otras	
   connotaciones	
   que	
   hayamos	
   podido	
   exponer	
   en	
   apartados	
   anteriores)	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
476	
  Dent,	
  Edward	
  J.:	
  Opera.	
  Harmondsworth:	
  Penguin	
  Books,	
  1949,	
  p.	
  62.	
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también	
   supone	
   una	
   referencia	
   operística	
   en	
   sí	
  mismo,	
   algo	
   de	
   lo	
   que	
   el	
  mismo	
  

Britten	
  tenía	
  que	
  haber	
  sido	
  claramente	
  consciente.	
  

7 La	
  división	
  en	
  dos	
  ‘actos’	
  o	
  jornadas	
  

Entrando	
  ya	
  en	
   la	
  organización	
  del	
  drama	
   radiofónico,	
  uno	
  de	
   los	
  primeros	
  ecos	
  

operísticos	
   de	
   la	
   estructura	
   de	
  The	
  Rescue	
   que	
   se	
   aprecia,	
   es	
   su	
   división	
   en	
   dos	
  

partes	
   de	
   una	
   hora	
   aproximadamente.	
   Sin	
   negar	
   las	
   necesidades	
   logísticas	
  

radiofónicas	
   que	
   seguramente	
   impusieron	
   este	
   corte,	
   cada	
   una	
   de	
   las	
   partes	
  

presenta	
   la	
   consistencia	
   propia	
   de	
   un	
   acto	
   de	
   ópera.	
   En	
   efecto	
   no	
   se	
   trata	
  

simplemente	
  de	
  que	
  The	
  Rescue	
  sea	
  una	
  obra	
  radiofónica	
  de	
  casi	
  tres	
  horas	
  que	
  se	
  

ha	
  cortado	
  por	
  la	
  mitad	
  por	
  razones	
  de	
  programación.	
  De	
  hecho,	
  en	
  el	
  libro	
  que	
  el	
  

escritor	
  publica	
  con	
  The	
  Rescue	
  conserva	
  la	
  división	
  en	
  dos	
  partes,	
  demostrándose	
  

que	
  no	
  era	
  simplemente	
  una	
  cuestión	
  de	
  duración.	
  Asímismo,	
  el	
  hecho	
  de	
  que	
  cada	
  

parte	
   sea	
   radiada	
   en	
   días	
   diferentes	
   y	
   que	
   la	
   segunda	
   parte	
   se	
   inicie	
   con	
   una	
  

‘Aubade’	
   (alborada)	
   casi	
   lo	
   asemeja	
   a	
   las	
   diferentes	
   ‘jornadas’	
   de	
   una	
   obra	
   del	
  

teatro	
  clásico.477	
  En	
  la	
  Parte	
  2	
  también	
  se	
  produce	
  el	
  clásico	
  cambio	
  de	
  escenario:	
  

de	
  la	
  cueva	
  en	
  que	
  es	
  depositado	
  Ulises	
  por	
  los	
  feacios,	
  pasamos	
  a	
  la	
  granja	
  de	
  su	
  

fiel	
  sirviente	
  Eumaeus.	
  Este	
  decorado	
  no	
  había	
  aparecido	
  en	
  la	
  Parte	
  1.	
  	
  

Al	
  margen	
  de	
  estas	
  consideraciones,	
  en	
  The	
  Rescue	
  se	
  detectan	
  otras	
  características	
  

que	
  evidencian	
  que	
  la	
  división	
  no	
  es	
  coyuntural	
  o	
  externa	
  a	
  la	
  trama.	
  Por	
  ejemplo,	
  

el	
  inicio	
  de	
  las	
  dos	
  partes	
  sigue	
  un	
  mismo	
  patrón.	
  En	
  efecto,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  

radiofónico,	
   ambas	
  partes	
   anteceden	
   la	
   acción	
  de	
  un	
  parlamento	
  de	
  Atenea	
   (The	
  

Rescue	
  p.	
  17-­‐8	
  y	
  p.	
  56-­‐7),	
  elemento	
  que	
  confiere	
  a	
  cada	
  jornada	
  una	
  sensación	
  de	
  

simetría	
  y	
  de	
  unidad	
  dramática.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  Parte	
  1,	
  el	
  parlamento	
  de	
  Atenea	
  

viene	
  precedido	
  de	
  una	
   intervención	
  de	
  Phemius	
   (Ilustración	
  14).	
  El	
  prólogo	
  del	
  

bardo,	
   de	
   estilo	
   poético,	
   lo	
   sitúa,	
   a	
   la	
   vez,	
   fuera	
   y	
   dentro	
   de	
   la	
   trama.	
   En	
   efecto,	
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  “Alborada.	
   (1)	
  Música	
   interpretada	
   al	
   amanecer,	
   especialmente	
   en	
   una	
   ocasión	
   festiva	
   o	
   para	
  
honrar	
   a	
   alguien	
   concreto,	
   como	
  a	
   la	
  novia	
   en	
   el	
   día	
  de	
   su	
  boda.	
  En	
  otras	
   regiones	
  de	
  España	
   se	
  
utilizan	
  otros	
   términos,	
   como	
  alba,	
  albae,	
  alborá.”	
  Diccionario	
  Harvard	
  de	
  música.	
  Madrid:	
  Alianza	
  
editorial,	
  1997.	
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Femio	
   es	
   el	
   responsable	
   de	
   iniciar	
   y	
   de	
   cerrar	
   la	
   obra	
   encarnando	
   la	
   figura	
   del	
  

narrador	
  visionario,	
  que	
  se	
  adelanta	
  incluso	
  a	
  la	
  todopoderosa	
  diosa.478	
  	
  

	
  

Ilustración	
  14.	
  Inicio	
  de	
  las	
  dos	
  partes	
  de	
  The	
  Rescue	
  

En	
  el	
  plano	
  musical,	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  partes	
  empieza	
  con	
  un	
  fragmento	
  instrumental	
  

a	
  modo	
  de	
  obertura	
  o	
  preludio.	
  La	
  organización	
  inicial	
  de	
  las	
  dos	
  partes	
  que	
  hemos	
  

descrito	
  se	
  refleja	
  en	
  la	
  siguiente	
  tabla:	
  

Tabla	
  C	
  

a)	
  Introduction	
  (Moderato	
  largamente)*	
  

b)	
  Prólogo	
  de	
  Femio	
  

c)	
  Orchestral	
  Prelude	
  (Allegro	
  molto)	
  

Parte	
  1	
  

d)	
  Parlamento	
  de	
  Atenea	
  

a)	
  An	
  Aubade	
  (Andante	
  tranquillo)	
  Parte	
  2	
  

b)	
  Parlamento	
  de	
  Atenea	
  

*La	
  presencia	
  de	
  esta	
  breve	
  preámbulo	
  musical	
  no	
  está	
  reseñada	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐

West.	
  

El	
  Preludio	
  de	
  la	
  Parte	
  1	
  presenta	
  el	
  material	
  asociado	
  a	
  Atenea	
  (que	
  como	
  tal	
  será	
  

objecto	
   de	
   análisis	
   en	
   el	
   punto	
   8)	
   y	
   su	
   carácter	
   vivo	
   lo	
   asemeja	
   a	
   la	
   obertura	
  

operística.	
  En	
   cuanto	
  a	
   la	
  obertura	
  de	
   la	
  Parte	
  2,	
   ésta	
  presenta	
  el	
   típico	
  valor	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
478	
  De	
  hecho	
  la	
  introducción	
  de	
  tres	
  compases	
  que	
  precede	
  el	
  discurso	
  de	
  Femio,	
  anticipa	
  un	
  motivo	
  
musical	
  que	
  se	
  asociará	
  con	
  la	
  llegada	
  de	
  la	
  lluvia,	
  elemento	
  aquí	
  indicativo	
  de	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises	
  a	
  
casa.	
  Este	
  aspecto	
  será	
  tratado	
  en	
  el	
  punto	
  11.	
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corchea	
   con	
   punto	
   y	
   semicorchea	
   propio	
   de	
   la	
   obertura	
   francesa	
   (Ejemplo	
   34).	
  

También	
   es	
  destacable	
   el	
   carácter	
  naciente	
  del	
   fragmento	
   en	
   consonancia	
   con	
   la	
  

indicación	
   de	
   ‘An	
   aubade’,	
   todo	
   ello	
   sobre	
   un	
   	
   pedal	
   de	
   Mib,	
   de	
   evidentes	
   ecos	
  

wagnerianos.479	
  	
  

Ejemplo	
  34.	
  The	
  Rescue	
  [45/Inicio	
  Parte	
  2]	
  

	
  

Desde	
  un	
  punto	
  de	
  vista	
  teatral,	
  también	
  el	
  final	
  de	
  la	
  Parte	
  1	
  corrobora	
  el	
  carácter	
  

orgánico	
  de	
  la	
  subdivisión	
  de	
  la	
  obra.	
  En	
  efecto,	
  esta	
  parte	
  finaliza	
  con	
  la	
  aparición	
  

de	
  Ulises	
  en	
  escena	
  y	
  su	
  puesta	
  en	
  antecedentes	
  por	
  parte	
  de	
  Atenea	
  de	
  la	
  situación	
  

en	
  Ítaca	
  para,	
  a	
  continuación,	
  informarle	
  de	
  la	
  misión	
  que	
  le	
  espera	
  y	
  para	
  la	
  cual	
  lo	
  

convierte	
  en	
  un	
  anciano.480	
  Con	
  la	
  aparición	
  de	
  Ulises,	
  la	
  primera	
  parte	
  completa	
  su	
  

función	
   expositiva:	
   ha	
   presentado	
   a	
   todos	
   los	
   personajes	
   importantes,	
   se	
   ha	
  

generado	
  el	
  conflicto	
  (los	
  pretendientes	
  han	
  descubierto	
  la	
  treta	
  de	
  Penélope	
  que	
  

no	
  puede	
  seguir	
  eludiendo	
  la	
  elección	
  de	
  su	
  futuro	
  esposo)	
  y	
  todo	
  queda	
  dispuesto	
  

para	
  la	
  acción	
  de	
  la	
  segunda	
  parte.	
  Se	
  trata	
  pues	
  de	
  una	
  parte	
  formalmente	
  cerrada	
  

y,	
   a	
   la	
   vez,	
   dramáticamente	
   abierta	
   ya	
   que	
   genera	
   la	
   expectativa	
   de	
   los	
  

acontecimientos	
  que	
  vendrán	
  a	
  continuación.	
  Desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  musical,	
  esta	
  

parte	
   culmina	
   con	
   la	
   intervención	
   cantada	
   de	
   Apolo,	
   Artemisa	
   y	
   Hermes,	
  

intervención	
   que	
   sirve	
   de	
   clausura	
   a	
   toda	
   este	
   ‘primer	
   acto’.	
   No	
   sería	
   abusivo	
  

hablar	
  de	
  ‘finale’	
  operístico	
  ya	
  que	
  se	
  trata	
  de	
  una	
  sección	
  prolongada	
  (comprende	
  

todo	
  el	
  nº	
  40	
  en	
  la	
  partitura	
  original,	
  y	
  desde	
  WW	
  a	
  ZZ	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  concierto)	
  

en	
  la	
  que	
  Artemisa,	
  Hermes	
  y	
  Apolo	
  concluyen	
  todo	
  el	
  fragmento,	
  a	
  modo	
  de	
  coro	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
479	
  Nos	
  referimos	
  al	
  ya	
  legendario	
  pedal	
  de	
  Mib	
  que	
  abre	
  toda	
  la	
  Tetralogía.	
  
480	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  47	
  ss.	
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de	
   solistas,	
   con	
   la	
   típica	
   función	
   de	
   aconsejar	
   al	
   protagonista	
   y	
   contener	
   su	
  

cólera.481	
  

El	
  final	
  de	
  la	
  Parte	
  1	
  concluye	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  anticlímax,	
  con	
  la	
  indicación	
  de	
  pp,	
  

pero	
   a	
   la	
   vez,	
   con	
   un	
   marcado	
   carácter	
   suspensivo	
   debido	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
  

disonancias	
  en	
  oboés	
  y	
  trompetas	
  que	
  tiñen	
  la	
  serenidad	
  del	
  pasaje,	
  presagiando	
  el	
  

conflicto	
  que	
  se	
  desplegará	
  en	
   la	
  Parte	
  2	
   (Ejemplo	
  35).	
  Mientras	
   las	
  voces	
  de	
   los	
  

dioses	
   conminan	
   a	
   Ulises	
   a	
   esperar	
   su	
   oportunidad	
   (“Aguarda	
   el	
   momento	
  

oportuno!	
  Ulises,	
  Aguarda	
  el	
  momento	
  oportuno!”)482,	
  el	
  héroe	
  homérico	
  ya	
  clama	
  

por	
  llevar	
  a	
  cabo	
  su	
  venganza	
  sobre	
  los	
  invasores	
  de	
  Itaca.	
  

En	
  el	
  final	
  de	
  la	
  Parte	
  2	
  también	
  se	
  puede	
  apreciar	
  el	
  efecto	
  operístico	
  del	
  coro	
  de	
  

solistas.	
  En	
  este	
  caso	
  también	
  está	
  a	
  cargo	
  de	
  Artemisa,	
  Hermes	
  y	
  Apolo	
  (a	
  los	
  que	
  

se	
  añade	
  Atenea),	
  con	
  la	
  particularidad	
  de	
  que	
  el	
  compositor	
  elabora	
  una	
  síntesis	
  

de	
   los	
   temas	
  más	
   importantes	
   produciendose	
   así	
   una	
   impresión	
   de	
   culminacion	
  

más	
  acusada,	
  sobre	
  la	
  que	
  nos	
  detendremos	
  en	
  el	
  punto	
  11.483	
  

	
  Ejemplo	
  35.	
  The	
  Rescue	
  [44e/ZZ	
  final]	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
481	
  Según	
  Horacio,	
  “the	
  Chorus	
  should	
  discharge	
  the	
  part	
  and	
  duty	
  of	
  an	
  actor	
  with	
  vigor,	
  and	
  chant	
  
nothing	
   between	
   the	
   acts	
   that	
   does	
   not	
   forward	
   the	
   action	
   and	
   fit	
   into	
   the	
   plot	
   naturally.	
   The	
  
Chorus	
  must	
  back	
  the	
  good	
  and	
  give	
  sage	
  counsel;	
  must	
  control	
   the	
  passionate	
  and	
  cherish	
  those	
  
that	
  fear	
  to	
  do	
  evil;	
  it	
  must	
  praise	
  the	
  thrifty	
  meal,	
  the	
  blessings	
  of	
  justice,	
  the	
  laws,	
  and	
  Peace	
  with	
  
her	
  hunbarred	
  gates.	
  It	
  will	
  respect	
  confidences	
  and	
  implore	
  heaven	
  that	
  prosperity	
  may	
  revisit	
  the	
  
miserable	
  and	
  quit	
  the	
  proud.’	
  Citado	
  por	
  Ellen	
  Rosand	
  en	
  Opera	
  in	
  Seventeenth-­Century	
  Venice.	
  The	
  
Creation	
  of	
  a	
  Genre.	
  Berkeley	
  (California):	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  1991,	
  p.	
  57	
  (nota	
  37).	
  Este	
  
uso	
  del	
  coro	
  de	
  solistas	
  también	
  se	
  puede	
  interpretar	
  como	
  un	
  eco	
  de	
  Monteverdi,	
  que	
   lo	
   inserta,	
  
por	
  ejemplo,	
  para	
  lamentar	
  la	
  muerte	
  de	
  Séneca	
  en	
  Poppea.	
  
482	
  “Apollo:	
  Bide	
  the	
  time	
  Odysseus!	
  Bide	
  the	
  time!”	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  55.	
  
483	
  El	
  pasaje	
  al	
  que	
  nos	
  referimos	
  está	
  en	
  (78c/KK).	
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En	
  resumen,	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  punto	
  se	
  han	
  podido	
  apreciar	
  que	
  la	
  división	
  en	
  dos	
  

partes	
   de	
   The	
   Rescue	
   conecta	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   con	
   elementos	
   estructurales,	
  

tanto	
  teatrales	
  como	
  musicales	
  del	
  género	
  operístico.	
  

8 La	
  caracterización	
  de	
  los	
  personajes	
  

Otra	
  de	
  las	
  características	
  importantes	
  que	
  se	
  constata	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  The	
  Rescue	
  es	
  

el	
   tratamiento	
   musical	
   diferenciado	
   que	
   cada	
   personaje	
   relevante,	
   así	
   como	
  

algunas	
  ideas	
  o	
  situaciones,	
  reciben.	
  En	
  efecto,	
  tanto	
  Atenea,	
  como	
  Penélope	
  o	
  Irus,	
  

por	
  mencionar	
   sólo	
   tres	
   de	
   los	
   personajes	
  más	
   destacados,	
   tienen	
   asociada	
   una	
  

identidad	
   musical	
   que	
   contribuye	
   a	
   delinear	
   su	
   personalidad	
   dramática.	
   Cabe	
  

destacar	
  que	
  casi	
   todos	
   los	
   fragmentos	
  musicales	
  de	
  The	
  Rescue	
  derivan	
  de	
  estos	
  

materiales	
   musicales	
   dramáticamente	
   señalados.	
   Algunos	
   especialistas	
   han	
  

destacado	
  el	
  parentesco	
  entre	
  este	
  tratamiento	
  musical	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica	
  con	
  

el	
  tratamiento	
  correspondiente	
  de	
  una	
  ópera:	
  

Perhaps	
   where	
   operatic	
   practice	
   in	
   The	
   Rescue	
   is	
   at	
   its	
   most	
   obvious	
   is	
   in	
   the	
  
intricate	
   web	
   of	
   motif	
   associations,	
   whose	
   functional	
   recollection	
   consolidates	
   a	
  
line	
   of	
   development	
   begun	
   in	
   the	
   earliest	
   film	
   score	
   […].	
   Such	
   musico-­‐dramatic	
  
practice	
   points	
   the	
   way	
   to	
   Britten's	
   future	
   operatic	
   successes	
   beginning	
   with	
  
Grimes	
  in	
  1945.484	
  

Esta	
  hermandad	
  entre	
  un	
  elemento	
  dramático	
   (personaje,	
   sentimiento,	
   recuerdo,	
  

etc.)	
   y	
   un	
   material	
   musical,	
   aunque	
   se	
   observa	
   en	
   diferentes	
   épocas	
   y	
   géneros	
  

musicales,	
  ha	
  quedado	
  definitivamente	
  asociada	
  a	
  la	
  estética	
  wagneriana,	
  llegando	
  

a	
   recibir	
   incluso	
   el	
   nombre	
   con	
   que	
   se	
   denominó	
   a	
   estos	
   temas	
  musicales	
   en	
   la	
  

obra	
   de	
   Wagner,	
   a	
   saber,	
   Leitmotiv.485	
  Lejos	
   de	
   ser	
   simplemente	
   una	
   etiqueta	
  

sonora	
  para	
  cada	
  personaje	
  o	
  idea,	
  para	
  el	
  compositor	
  alemán,	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  

tejido	
   musical	
   formado	
   por	
   los	
   diferentes	
   temas	
   garantizará	
   que	
   la	
   música	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
484	
  Reed,	
  Philip:	
  The	
  Incidental	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten’,	
  p.	
  421.	
  
485	
  “Leitmotif	
  (from	
  Ger.	
  Leitmotiv:	
  ‘leading	
  motif’).	
  In	
  its	
  primary	
  sense,	
  a	
  theme,	
  or	
  other	
  coherent	
  
musical	
   idea,	
   clearly	
   defined	
   so	
   as	
   to	
   retain	
   its	
   identity	
   if	
   modified	
   on	
   subsequent	
   appearances,	
  
whose	
  purpose	
  is	
  to	
  represent	
  or	
  symbolize	
  a	
  person,	
  object,	
  place,	
  idea,	
  state	
  of	
  mind,	
  supernatural	
  
force	
   or	
   any	
   other	
   ingredient	
   in	
   a	
   dramatic	
  work.	
   A	
   leitmotif	
  may	
   be	
  musically	
   unaltered	
   on	
   its	
  
return,	
  or	
  altered	
  in	
  rhythm,	
  intervallic	
  structure,	
  harmony,	
  orchestration	
  or	
  accompaniment,	
  and	
  
may	
  also	
  be	
  combined	
  with	
  other	
  leitmotifs	
   in	
  order	
  to	
  suggest	
  a	
  new	
  dramatic	
  situation.”	
  Arnold	
  
Whittall.	
  "Leitmotif."	
  Grove	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  Music	
  Online.	
  Oxford	
  University	
  Press.	
  Web.	
  10	
  Sep.	
  
2015.	
  



	
   234	
  

dramática	
   presente	
   una	
   consistencia	
   equivalente	
   a	
   la	
   que	
   exhibe	
   la	
   música	
  

sinfónica.486	
  

En	
   The	
   Rescue,	
   cada	
   fragmento	
   musical	
   asociado	
   a	
   un	
   personaje	
   o	
   situación	
  

compone	
  la	
  trama	
  musical	
  que	
  consolida	
   la	
  consistencia	
  de	
  todo	
  el	
  conjunto	
   	
  a	
   la	
  

vez	
   que	
   garantiza	
   una	
   multiplicidad	
   de	
   elementos	
   musicales.	
   Cada	
   uno	
   de	
   ellos	
  

tiene	
   asociada	
  una	
  personalidad	
  musical,	
   formada	
  por	
   los	
   diferentes	
   parámetros	
  

musicales:	
  timbre,	
  tempo,	
  tonalidad,	
  métrica,	
  etc.	
  En	
  la	
  Tabla	
  D	
  se	
  pueden	
  apreciar	
  

los	
   atributos	
   más	
   importantes	
   de	
   cada	
   personaje.	
   Cabe	
   destacar,	
   que	
   todos	
   los	
  

materiales	
   musicales	
   de	
   The	
   Rescue	
   asociados	
   a	
   un	
   personaje	
   o	
   a	
   una	
   idea	
  

dramática	
   son	
   materiales	
   muy	
   caracterizados	
   y,	
   por	
   la	
   tanto,	
   claramente	
  

reconocibles.	
  Puesto	
  que	
  la	
  música	
  ha	
  de	
  contribuir	
  a	
  clarificar	
  qué	
  personaje	
  está	
  

en	
   ‘escena’	
   a	
   cada	
   momento,	
   el	
   oyente	
   ha	
   de	
   poder	
   retener	
   los	
   temas	
   y	
  

diferenciarlos	
   sin	
   problemas.	
   En	
   este	
   sentido,	
   el	
   estilo	
   de	
   Britten,	
   ajeno	
   a	
   una	
  

tendencia	
  hacia	
  el	
  desarrollo	
  pero	
  especialmente	
  fecundo	
  en	
  cuanto	
  a	
  inspiración	
  

temática,	
  resulta	
  idóneo	
  para	
  este	
  cometido.487	
  En	
  efecto,	
  su	
  capacidad	
  inventiva	
  le	
  

permite	
   proveer	
   de	
   una	
   docena	
   de	
   materiales	
   musicales	
   dotados	
   de	
   una	
   fuerte	
  

personalidad	
  sin	
  que	
  sea	
  necesario	
  darles	
  un	
  desarrollo	
  sofisticado.	
  	
  

Tabla	
  D	
  

Personaje	
  (por	
  
orden	
  aparición)	
  

Timbre	
  asociado	
   Tempo	
   Tonalidad	
   Compás	
  

Atenea	
   Trompeta	
  en	
  Re	
   Allegro	
  molto	
   Re	
  M	
   3/4	
  
Irus	
  	
   Xilófono	
  (tremolo)	
   Moderato	
  grotesto	
   Tritono	
   6/8	
  
Penélope	
   Saxo	
   Andante	
   Re	
  m	
   4/4	
  
Pretendientes	
   Metal	
  (glissando)	
  

Látigo	
  
Allegro	
  pesante	
   Do	
   3/4	
  

Telémaco	
   Madera	
   Meno	
  mosso	
  (respecto	
  
del	
  tempo	
  anterior)	
  

Mib	
  m	
   3/4	
  

Ulises	
   Cuerda	
   Maestoso	
   Do	
  M	
   2/2	
  
Eumeaus	
  (pastor)	
   Fagot	
   Moderato	
   Sib	
  M/Sol	
  

m	
  
3/4	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
486	
  Encontramos	
  una	
  expresión	
  de	
  esta	
  concepción	
  en	
  el	
  artículo	
  del	
  compositor	
  alemán	
  ‘Über	
  die	
  
Anwendung	
  der	
  Musik	
  auf	
  das	
  Drama’	
  de	
  1879:	
   ‘Nevertheless,	
   to	
  be	
  an	
  artwork	
  again	
  qua	
  music,	
  
the	
  new	
  form	
  of	
  dramatic	
  music	
  must	
  have	
  the	
  unity	
  of	
  the	
  symphonic	
  movement;	
  and	
  this	
  it	
  attains	
  
by	
   spreading	
   itself	
   over	
   single	
   smaller,	
   arbitrarily	
   selected	
   parts.	
   So	
   that	
   this	
   Unity	
   consists	
   in	
   a	
  
tissue	
  of	
  root-­‐themes	
  pervading	
  all	
  the	
  drama,	
  themes	
  which	
  contrast,	
  complete,	
  re-­‐shape,	
  divorce	
  
and	
   intertwine	
  with	
  one	
  another	
  as	
   in	
   the	
  symphonic	
  movement;	
  only	
   that	
  here	
   the	
  needs	
  of	
   the	
  
dramatic	
   action	
  dictate	
   the	
   laws	
  of	
  parting	
   and	
   combining,	
  which	
  where	
   the	
  originally	
  borrowed	
  
from	
  the	
  motions	
  of	
  the	
  dance.’	
  Wagner,	
  Richard:	
  Richard	
  Wagner’s	
  Prose	
  Works.	
  Volum	
  6.	
  Londres:	
  
Kegan	
  Paul,	
  Trench,	
  Trübner	
  &	
  Co,	
  1897,	
  p.	
  183.	
  
487	
  Sobre	
  este	
  aspecto	
  del	
  estilo	
  de	
  Britten	
  véase	
  el	
  punto	
  2.4	
  del	
  Capítulo	
  2.	
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Como	
  se	
  puede	
  comprobar,	
  cada	
  personaje	
  tiene	
  asignado	
  componentes	
  musicales	
  

diferenciados	
  que	
  a	
  su	
  vez	
  realzan	
  su	
  temperamento	
  dramático.	
  La	
  única	
  excepción	
  

a	
   este	
   tratamiento	
   por	
   parte	
   de	
   Britten	
   es	
   la	
   del	
   poeta	
   Femio,	
   que	
   no	
   parece	
  

disponer	
   de	
   un	
   tema	
  propio.	
   La	
  música	
   que	
   lo	
   acompaña,	
  más	
   que	
   un	
   tema	
  que	
  

identifique	
  al	
  personaje,	
  cumple	
  la	
  función	
  de	
  presagiar	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises,	
  de	
  ahí	
  

que	
   lo	
   hayamos	
   considerado	
   como	
   el	
   “tema	
   del	
   regreso”	
   (véase	
   punto	
   11).	
   Los	
  

rasgos	
  más	
   destacables	
   de	
   los	
  materiales	
   consignados	
   en	
   la	
   Tabla	
  B	
   son	
   los	
   que	
  

siguen.	
  

En	
  primer	
  lugar	
  se	
  observa	
  que	
  Atenea	
  queda	
  asociada	
  al	
  timbre	
  brillante,	
  noble	
  y	
  

aéreo	
   de	
   la	
   trompeta	
   en	
   Re.488	
  La	
  música	
   compuesta	
   para	
   este	
   personaje,	
   y	
   que	
  

también	
  ejerce	
  de	
  Preludio	
  [1/A-­‐E],	
  presenta,	
  al	
  margen	
  de	
  una	
  notable	
  brillantez	
  

orquestal,	
  un	
  claro	
  caso	
  de	
  polimetría,	
  fenómeno	
  métrico	
  que	
  se	
  podría	
  asociar	
  al	
  

carácter	
  alado	
  y,	
  por	
  así	
  decir,	
   ‘travieso’	
  de	
  la	
  diosa	
  tal	
  y	
  como	
  aparece	
  en	
  la	
  obra	
  

radiofónica.	
  

Ejemplo	
  36.	
  The	
  Rescue	
  [1/C].	
  Solo	
  cuerda	
  

	
  

Asimismo,	
  en	
  la	
  música	
  de	
  Atenea	
  se	
  puede	
  detectar	
  alguna	
  reminiscencia	
  musical	
  

griega.	
   Por	
   un	
   lado,	
   la	
   melodía	
   asociada	
   a	
   la	
   diosa	
   se	
   puede	
   describir	
   como	
   un	
  

modo	
  lidio	
  griego:	
  re-­‐mi-­‐fa#-­‐sol#-­‐la-­‐si-­‐do#-­‐re.	
  Este	
  modo	
  corresponden	
  a	
  uno	
  de	
  

los	
  fragmentos	
  antiguos	
  conservados	
  más	
  conocidos:	
  el	
  Segundo	
  Himno	
  Elfico.	
  Por	
  

otro	
   lado,	
   la	
   insistencia	
  en	
  el	
  ritmo	
   largo-­‐ritmo	
  corto	
   también	
  se	
  puede	
  asociar	
  a	
  

alguno	
  de	
  los	
  pies	
  griegos	
  como	
  es	
  el	
  troqueo	
  (Largo-­‐corto):	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
488	
  Para	
  una	
  valoración	
  más	
  general	
  del	
  tipo	
  de	
  instrumentación	
  utilizado	
  para	
  la	
  partitura	
  de	
  The	
  
Rescue	
  véase	
  el	
  punto	
  12.1	
  ‘Sobre	
  la	
  instrumentación	
  y	
  la	
  textura’	
  en	
  este	
  mismo	
  capítulo.	
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Ejemplo	
  37.	
  The	
  Rescue	
  [79/RR]	
  

	
  

	
  

En	
   contraposición,	
   el	
   mezquino	
   Iro	
   está	
   representado	
   por	
   el	
   timbre	
   seco	
   del	
  

xilófono	
  y	
  un	
  uso	
  intensivo	
  de	
  un	
  inquietante	
  trémolo	
  de	
  tritono	
  (Ejemplo	
  38).	
  Es	
  

el	
  personaje	
  cuya	
  encarnación	
  musical	
  se	
  hace	
  a	
  través	
  de	
  un	
  instrumento	
  casi	
  sin	
  

ningún	
   tipo	
   de	
   acompañamiento,	
   acentuando	
   así	
   su	
   carácter	
   aislado	
   como	
  

‘colaborador’	
  de	
  los	
  pretendientes.	
  El	
  material	
  asignado	
  a	
  Iro	
  está	
  fragmentado	
  de	
  

tal	
   manera	
   que	
   difícilmente	
   se	
   le	
   puede	
   considerar,	
   a	
   diferencia	
   de	
   los	
   otros	
  

personajes,	
  un	
  tema.	
  De	
  esta	
  manera,	
  el	
  abyecto	
  personaje	
  queda,	
  también	
  desde	
  el	
  

punto	
  de	
  vista	
  musical,	
  ‘devaluado’	
  frente	
  a	
  la	
  consistencia	
  de	
  los	
  otros	
  materiales.	
  

La	
  parte	
  musical	
  de	
  este	
  personaje,	
  que	
  no	
  ha	
  quedado	
  recogida	
  en	
   la	
  versión	
  de	
  

concierto	
  de	
  De	
  Souza,	
  ha	
  sido	
  recopilada	
  en	
  el	
  Anexo	
  D.	
  

Ejemplo	
  38.	
  The	
  Rescue	
  [75/∅]	
  

.	
  

	
  

En	
   contraste	
   con	
   el	
   argénteo	
   Re	
  M	
   de	
   Atenea,	
   Penélope	
   se	
   encarna	
   en	
   un	
   Re	
  m	
  

doliente	
  y	
  resignado.	
  Cabe	
  destacar	
  la	
  coincidencia	
  de	
  Re	
  como	
  centro	
  tonal	
  tanto	
  

de	
  Atenea	
  como	
  de	
  Penélope.	
  Esta	
  ‘coincidencia’	
  de	
  centro	
  tonal	
  de	
  alguna	
  manera	
  

las	
  equipara	
  mientras	
  que	
  el	
  modo	
  las	
  opone:	
  al	
  mayor	
  de	
  la	
  diosa	
  se	
  le	
  contrapone	
  

el	
  menor	
  de	
  la	
  mujer	
  (Ejemplo	
  39).	
  También	
  el	
  timbre	
  de	
  cada	
  una	
  las	
  vincula	
  y	
  a	
  la	
  

vez	
   las	
   diferencia.	
   A	
   pesar	
   de	
   compartir	
   un	
   timbre	
   relativamente	
   afín,	
   al	
   sonido	
  

brillante	
  y	
  etéreo	
  de	
  la	
  trompeta	
  de	
  la	
  diosa	
  alada	
  se	
  le	
  contrapone	
  el	
  tono	
  mate	
  y	
  

quejumbroso	
  del	
  saxo	
  de	
  la	
  mujer	
  terrenal.489	
  Sea	
  como	
  sea,	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope	
  es	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
489	
  Aunque	
   inicialmente	
   estaba	
   asignado	
   al	
   oboe,	
   finalmente	
   Britten	
   se	
   lo	
   encarga	
   al	
   Saxo	
   tenor,	
  
instrumento	
  que	
  ya	
  ha	
  utilizado	
  en	
  otras	
  obras,	
  como	
  será	
  puesto	
  de	
  relieve	
  en	
  el	
  punto	
  12.1	
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uno	
   de	
   los	
   más	
   memorables	
   de	
   toda	
   la	
   obra	
   tanto	
   en	
   expresividad	
   como	
   en	
  

desarrollo	
  y	
  amplitud.	
  	
  

Ejemplo	
  39.	
  The	
  Rescue	
  [19a/H]	
  

	
  

	
  

En	
  efecto,	
  el	
  mencionado	
  tema	
  abarca	
  gran	
  parte	
  del	
  largo	
  monólogo	
  de	
  Penélope	
  

sobre	
  su	
  situación.	
  El	
  final	
  del	
  monólogo	
  va	
  acompañado	
  de	
  un	
  desesperado	
  clímax	
  

musical	
  coincidiendo	
  con	
  la	
  evocación	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  Ulises	
  y	
  la	
  esperanza	
  de	
  que	
  

siga	
  vivo	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  33,	
  énfasis	
  nuestro):	
  

	
  

PENELOPE.	
   […]	
  Eurynome!	
  I	
  know	
  that	
  he	
  lives,	
  because	
  	
  
My	
  lonely	
  body	
  can	
  still	
  feel	
  	
  
The	
  iron	
  clamp	
  of	
  his	
  arms;	
  	
  
And	
  on	
  my	
  cheek	
  the	
  red	
  fire	
  of	
  his	
  eyes	
  	
  
Mantles	
  from	
  the	
  distance	
  exile	
  	
  
Like	
  a	
  torch	
  held	
  high	
  by	
  the	
  Messenger	
  in	
  the	
  	
  
Night!	
  
(Music	
  up-­a	
  big	
  climax	
  of	
  30	
  seconds	
  to	
  I	
  minute-­	
  

then	
  slowly	
  down	
  and	
  out	
  behind	
  speech.)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
19e/E	
  

	
  

En	
  el	
  clímax	
  consignado	
  en	
  las	
  acotaciones	
  de	
  Sackville-­‐West,	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope,	
  

después	
   de	
   una	
   expresiva	
   preparación	
   por	
   parte	
   de	
   la	
   cuerda	
   (c.	
   100-­‐2),	
   se	
  

amplifica	
  a	
  toda	
  la	
  madera	
  (Ejemplo	
  40).	
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Ejemplo	
  40.	
  The	
  Rescue	
  [19d-­e/L]	
  (Solo	
  madera)	
  

	
  

El	
   conjunto	
   de	
   los	
   pretendientes	
   está	
   asociados	
   al	
   timbre	
   del	
   metal	
   y	
   de	
   la	
  

percusión	
   (especialmente	
   del	
   látigo).	
   Es	
   un	
  material	
   de	
   carácter	
  muy	
  marcado	
   e	
  

insistente	
   puesto	
   que	
   se	
   basa	
   en	
   un	
   único	
   motivo	
   en	
   consonancia	
   con	
   la	
   terca	
  

determinación	
   de	
   los	
   opresores	
   de	
   Ítaca	
   (Ejemplo	
   41).	
   Este	
   material	
   también	
  

presenta	
  un	
  alto	
  nivel	
  de	
  disonancia	
  debido	
  al	
  uso	
  del	
  acorde	
  mayor/menor.	
  

Ejemplo	
  41.	
  The	
  Rescue	
  [23/Q]	
  (Solo	
  metal	
  y	
  percusión)	
  

	
  

	
  

Telémaco,	
  hijo	
  de	
  Ulises	
  y	
  Penélope,	
   también	
  está	
  representado	
  musicalmente	
  en	
  

este	
   caso	
   por	
   un	
   material	
   sobrio	
   caracterizado	
   por	
   un	
   motivo	
   de	
   corchea	
   con	
  

punto-­‐semicorchea	
  (Ejemplo	
  43).	
  El	
  timbre	
  de	
  la	
  madera	
  evidencia	
  la	
  debilidad	
  del	
  

joven	
  frente	
  a	
  la	
  agresividad	
  de	
  los	
  pretendientes.	
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Ejemplo	
  42.	
  The	
  Rescue	
  [24/X]	
  

	
  

	
  

A	
  cargo	
  de	
  las	
  cuerdas,	
  el	
  tema	
  de	
  Ulises,	
  enérgico	
  y	
  masivo,	
  sugiere	
  una	
  nobleza	
  de	
  

espíritu	
   y	
   la	
   determinación.	
   Ahora	
   bien,	
   y	
   a	
   pesar	
   de	
   su	
   repetición	
   amplificada	
  

(véase	
   punto	
   10),	
   se	
   trata	
   de	
   un	
   tema	
  menos	
   elaborado	
   que	
   el	
   de	
   su	
   esposa	
   en	
  

consonancia	
   con	
   el	
   carácter	
   un	
   tanto	
   monolítico	
   del	
   personaje.	
   Como	
   telón	
   de	
  

fondo	
   del	
   tema	
   de	
   Ulises	
   se	
   detecta	
   el	
   motivo	
   corchea	
   con	
   punto-­‐semicorchea	
  

asociado	
  a	
  Telémaco	
  (Ejemplo	
  43).	
  	
  

Ejemplo	
  43.	
  The	
  Rescue	
  [39/NN]	
  (Solo	
  cuerda	
  y	
  percusión)	
  

	
  

En	
  ocasiones,	
  los	
  personajes	
  no	
  sólo	
  están	
  identificados	
  a	
  un	
  timbre	
  sino	
  también	
  a	
  

un	
  recurso	
  técnico	
  concreto.	
  En	
  el	
  caso	
  del	
  metal,	
  que	
  encarna	
  a	
  los	
  Pretendientes,	
  	
  

predomina	
   el	
   uso	
   del	
  glissando	
  mientras	
   que	
   en	
   el	
   caso	
   del	
   xilófono,	
   asociado	
   a	
  

Irus,	
   predomina	
   el	
   trémolo	
   y	
   también	
   el	
   glissando.	
   No	
   es	
   impensable	
   que	
   el	
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compositor	
  vincule	
  musicalmente	
  (a	
   través	
  de	
  un	
  recurso	
   interpretativo)	
  aquello	
  

que	
  también	
  está	
  asociado	
  dramáticamente	
  (los	
  pretendientes	
  y	
  el	
  traidor	
  Iro).	
  

Cabe	
   señalar	
   que	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   partitura	
   también	
   se	
   localizan	
   momentos	
  

musicales	
   en	
   donde	
   se	
   produce	
   una	
   combinación,	
   en	
   general	
   simultánea,	
   de	
   los	
  

materiales	
   musicales	
   asociados	
   a	
   los	
   personajes.	
   Aunque	
   esta	
   cuestión	
   será	
  

valorada	
   en	
   el	
   punto	
   11,	
   citemos	
   un	
   pasaje	
   que	
   acompaña	
   el	
   encuentro	
   entre	
  

Telémaco	
  y	
  Ulises,	
  que	
  se	
  dirigen	
  a	
  la	
  casa	
  de	
  Penélope,	
  con	
  Iro.	
  En	
  este	
  punto,	
  el	
  

compositor	
   combina	
   diacrónicamente	
   los	
   temas	
   asociados	
   con	
   los	
   personajes	
  

aludidos.490	
  	
  

Britten	
   también	
   diseña	
   pasajes	
   musicales	
   que	
   no	
   se	
   refieren	
   a	
   un	
   personaje	
  

concreto,	
   sino	
   a	
   situaciones	
   o	
   estados	
   de	
   ánimo.	
   En	
   efecto,	
   en	
   el	
   momento	
   de	
  

describir	
   las	
   penalidades	
   de	
   Ítaca,	
   el	
   compositor	
   traza	
   una	
  música	
   asociada	
   a	
   la	
  

opresión	
   que	
   está	
   viviendo	
   del	
   pueblo	
   de	
   Ulises.	
   Se	
   trata	
   de	
   un	
   fragmento	
  

amenazante	
   en	
   modo	
   menor	
   (como	
   el	
   tema	
   de	
   Penélope)	
   y	
   con	
   una	
   melodía	
  

sinuosa	
   que	
   va	
   invadiendo	
   todo	
   el	
   espcacio	
   y	
   que	
   describe	
   la	
   presencia	
  

omnipresente	
   de	
   los	
   pretendientes	
   en	
   la	
   morada	
   de	
   Penélope	
   (Ejemplo	
   45).	
   La	
  

primera	
  aparición	
  de	
  este	
  fragmento	
  lo	
  hace	
  para	
  acompañar	
  a	
  la	
  descripción	
  que	
  

hace	
  Atenea	
  de	
  la	
  situación	
  que	
  sugre	
  la	
  patria	
  de	
  Ulises	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  18)	
  

ATHENEA.	
   Worse	
  still,	
  the	
  island	
  
Its	
  men	
  and	
  women,	
  
Haven	
  fallen	
  victims	
  to	
  the	
  gradual	
  opressor.	
  
Neighbours,	
  insidious	
  as	
  they	
  are	
  greedy,	
  
Batten	
  upon	
  Odysseus’	
  lands,	
  
And	
  upon	
  his	
  people,	
  
And	
  lately	
  even	
  upon	
  his	
  wife,	
  
To	
  whose	
  heart	
  each	
  lays	
  siege-­‐	
  
As	
  yet	
  in	
  vain.	
  
Their	
  weapons	
  are	
  Agony	
  and	
  Humiliation:	
  
Ordeals.	
  
Hard	
  to	
  bear.	
  

(Music	
  to	
  background	
  and	
  hold.)	
  
Nota	
  all	
  have	
  remained	
  steadfast.	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
TR	
  2/F	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
490	
  Veáse	
  el	
  Fragmento	
  34	
  (The	
  Rescue	
  [58/∅]	
  del	
  Anexo	
  D.	
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Ejemplo	
  44.	
  The	
  Rescue	
  [2/F]	
  

	
  

El	
  pasaje	
  asociado	
  a	
  la	
  situación	
  de	
  Ítaca,	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  “dominación”,	
  se	
  repite	
  a	
  lo	
  

largo	
  de	
  la	
  obra	
  incrementando	
  la	
  sensación	
  de	
  opresión,	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  expondrá	
  

en	
  el	
  punto	
  11.	
  	
  

Otra	
   figura	
   dramática	
   que	
   tiene	
   su	
   plasmación	
   musical	
   es	
   la	
   premonición	
   de	
   la	
  

vuelta	
  de	
  Ulises	
  (vése	
  punto	
  11).	
  Se	
  trata	
  del	
  lejano	
  sonido	
  del	
  trueno,	
  que	
  anuncia	
  

la	
  tormenta	
  que	
  desatará	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises	
  (Ejemplo	
  45).	
  

Ejemplo	
  45.	
  The	
  Rescue	
  [30/∅]	
  

	
  

A	
   lo	
   largo	
  de	
   la	
  obra,	
  el	
  compositor	
  hará	
  un	
  uso	
  de	
   los	
  materiales	
  en	
  un	
   formato	
  

más	
   reducido,	
   casi	
   a	
  modo	
   de	
   leitmotiv,	
   para	
   sugerir	
   o	
   recordar	
   la	
   presencia	
   de	
  

alguno	
  de	
  los	
  personajes.	
  En	
  el	
  Ejemplo	
  46	
  el	
  tema	
  de	
  Atenea	
  se	
  ha	
  reducido	
  a	
  una	
  

breve	
  alusión	
  por	
  parte	
  de	
  la	
  trompeta.	
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Ejemplo	
  46.	
  The	
  Rescue	
  [36/∅]	
  

	
  

Finalmente,	
   una	
   vez	
   expuestos,	
   los	
   temas	
   sufrirán	
   las	
   consiguientes	
  

transformaciones	
   y	
   combinaciones,	
   confirmando	
   así	
   su	
   función	
   de	
   recurso	
  

dramático	
  y	
  a	
  la	
  vez	
  de	
  cohesión	
  que	
  también	
  tienen	
  en	
  la	
  ópera	
  (veáse	
  punto	
  11).	
  

La	
  asociación	
  de	
  temas	
  y	
  motivos	
  a	
  personajes	
  e	
  situaciones	
  que	
  hemos	
  expuesto	
  

confiere	
   un	
   elemento	
   operístico	
   más	
   a	
   The	
  Rescue.	
   Solo	
   nos	
   resta	
   insistir	
   en	
   la	
  

plasticidad	
  de	
   todos	
   los	
   temas	
  o	
  motivos	
   concebidos	
  por	
   el	
   compositor	
   y	
   que	
   se	
  

adaptan	
  perfectamente	
  a	
  la	
  función	
  de	
  identificación	
  y	
  clarificación	
  que	
  desempeña	
  

la	
  música	
  en	
  un	
  drama	
  radiofónico.	
  

9 Soliloquio	
  y	
  ópera	
  

Otros	
  de	
  los	
  rasgos	
  que	
  vinculan	
  a	
  The	
  Rescue	
  con	
  la	
  ópera	
  es	
  el	
  uso	
  del	
  soliloquio.	
  

Sackville-­‐West	
   concede	
   al	
   soliloquio	
   una	
   importancia	
   notable	
   en	
   The	
   Rescue,	
  

siendo	
  así	
  que	
  el	
  acoplamiento	
  entre	
  el	
  discurso	
  de	
  alguno	
  de	
   los	
  personajes	
  y	
   la	
  

música	
   que	
   lo	
   acompaña	
   producen,	
   según	
   el	
   autor,	
   un	
   nuevo	
   tipo	
   de	
   aria.	
   Para	
  

interpretar	
   con	
   más	
   precisión	
   el	
   sentido	
   de	
   lo	
   anterior,	
   examinaremos	
   a	
  

continuación	
  la	
  vinculación	
  entre	
  el	
  soliloquio	
  y	
  el	
  aria.	
  	
  

El	
  soliloquio,	
  una	
  variante	
  del	
  monólogo	
  característica	
  del	
  teatro	
  de	
  los	
  siglos	
  XVI	
  y	
  

XVII,	
  se	
  puede	
  entender	
  como	
  el	
  diálogo	
  de	
  un	
  personaje	
  teatral	
  consigo	
  mismo.	
  El	
  

personaje,	
  que	
  está	
  o	
  se	
  cree	
  aislado	
  de	
  los	
  demás	
  caracteres,	
  expresa	
  a	
  través	
  del	
  

soliloquio	
  una	
  disyuntiva,	
  un	
  dilema	
  que	
  ha	
  de	
  resolver	
  o	
  bien	
  comunica	
  al	
  público	
  

sus	
   inconfesables	
   propósitos;	
   de	
   ahí	
   que	
   el	
   estilo	
   pueda	
   alcanzar	
   una	
   rara	
  

intensidad	
  dramática.	
  Sería	
  el	
  caso	
  de	
   los	
  célebres	
  soliloquios	
  de	
  Shakespeare	
  en	
  

obras	
   como	
  Hamlet	
   o	
  Otello.491	
  El	
   soliloquio	
   cayó	
   en	
   desuso	
   cuando	
   los	
   autores	
  

dramáticos	
   privilegiaron	
   el	
   diálogo	
   como	
   principal	
   vehículo	
   para	
   plasmar	
   los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
491	
  “[…]	
   Shakespeare	
   increasingly	
   discovers	
   the	
   aptness	
   of	
   the	
   soliloquy	
   as	
   a	
   mode	
   of	
   human	
  
expression,	
   treating	
   it	
   as	
   a	
   necessary	
   supplement	
   to	
   dialogue,	
   not	
   just	
   as	
   a	
   useful,	
   or	
   even	
  
indispensable,	
   dramaturgical	
   device.”	
   Clemen,	
   Wolfgang:	
   Shakespeare’s	
   Soliloquies.	
   Londres:	
  
Methuen	
  &	
  Co.	
  Ltd,	
  1987,	
  p.	
  6.	
  



	
   243	
  

conflictos	
  humanos,	
  proceso	
  que	
  ya	
  se	
  inició	
  en	
  el	
  propio	
  Renacimiento.492	
  A	
  pesar	
  

de	
  su	
  declive	
  en	
  el	
  teatro	
  Clásico	
  y	
  Romántico,	
  el	
  soliloquio	
  constituirá	
  uno	
  de	
  los	
  

rasgos	
  consustanciales	
  del	
  arte	
  operístico	
  más	
  allá	
  de	
  su	
  presencia	
  en	
  la	
  literatura	
  

teatral.	
  	
  

En	
   efecto,	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   convencional,	
   se	
   considera	
   que	
   el	
   aria	
  

corresponde	
  a	
  una	
  situación	
  dramática	
  equivalente	
  al	
  soliloquio	
  en	
  el	
  teatro.	
  Así,	
  el	
  

aria	
   sería	
   la	
   expresión	
   musical	
   de	
   la	
   interioridad	
   del	
   personaje	
   que	
   desvela	
   su	
  

verdadera	
  personalidad	
  en	
  un	
  diálogo	
  consigo	
  mismo,	
  expresión	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  

de	
   casos	
   los	
   otros	
   personajes	
   no	
   oyen,	
   incluso	
   aunque	
   se	
   encuentren	
   en	
   escena.	
  

Este	
  aspecto	
  dramático	
  del	
  aria	
  la	
  distinguiría	
  del	
  recitativo	
  que	
  sería	
  la	
  expresión	
  

musical	
  de	
  la	
  exterioridad	
  del	
  personaje,	
  de	
  aquel	
  momento	
  en	
  que	
  interactúa	
  con	
  

los	
   demás	
   personajes.493 	
  Tanto	
   el	
   aria	
   da	
   capo	
   barroca	
   como	
   el	
   aria	
   clásica	
  

corresponden,	
   en	
   general,	
   a	
   un	
  momento	
   introspectivo	
   del	
   personaje	
   durante	
   el	
  

cual	
  el	
  tiempo	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  se	
  detiene.	
  Sería	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  del	
  aria	
  

de	
   Cornelia	
   ‘Priva	
   son	
   d’ogni	
   confort’,	
   perteneciente	
   al	
  Giulio	
  Cesare	
   in	
  Egitto	
   de	
  

Haendel,	
  en	
  la	
  que	
  se	
  lamenta	
  de	
  su	
  suerte	
  por	
  el	
  asesinato	
  de	
  su	
  marido,	
  o	
  de	
  la	
  

cavatina	
   Se	
   vuol	
   ballare	
   de	
   Figaro	
   donde	
   el	
   personaje	
   expresa	
   su	
   determinación	
  

para	
  impedir	
  los	
  propósitos	
  del	
  Conde.	
  Cabe	
  señalar	
  que,	
  en	
  los	
  inicios	
  del	
  género	
  

operístico,	
  el	
  soliloquio	
  se	
  expresó	
  principalmente	
  a	
  través	
  del	
  estilo	
  recitativo.494	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
492	
  “Tras	
   la	
   supresión	
  del	
   prólogo,	
   el	
   coro	
   y	
   el	
   epílogo	
   y	
   quizá	
   por	
   primera	
   vez	
   en	
   la	
   historia	
   del	
  
teatro,	
  en	
  el	
  Renacimiento	
  el	
  diálogo	
  se	
  convertiría	
  en	
  el	
  componente	
  exlcusivo	
  del	
  tejido	
  dramático	
  
(junto	
  al	
  monólogo,	
  un	
  recurso	
  episódico	
  no	
  constitutivo	
  de	
  la	
  forma	
  dramática).	
  En	
  ese	
  extemo	
  se	
  
distingue	
   el	
   drama	
   clásico	
   de	
   otras	
   formas	
   como	
   la	
   tragedia	
   antigua,	
   el	
   auto	
  medieval,	
   el	
   teatro	
  
universal	
  barroco	
  o	
  las	
  historias	
  de	
  Shakespeare.”	
  Szondi,	
  Peter:	
  Teoría	
  del	
  drama	
  moderno	
  (1880-­
1950).	
  Madrid:	
  Editorial	
  Dykinson,	
  2011,	
  p.	
  73.	
  En	
  este	
  contexto,	
  se	
  entiende	
  que	
  por	
  ‘historias	
  de	
  
Shakespeare’	
  el	
  autor	
  se	
  está	
  refiriendo	
  a	
  su	
  obras	
  históricas,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  Enrique	
  V.	
  
493	
  Para	
  un	
  análisis	
  más	
  matizado	
  de	
  estos	
  aspectos,	
  consúltese	
  Reinhard	
  Strohm: 'Aria	
  et	
  récitatif	
  
dans	
  l’opéra'	
  en	
  Musiques.	
  Une	
  encyclopédie	
  pour	
  le	
  XXIè	
  siècle	
  Vol.	
  4.	
   J.	
   J.	
  Nattiez	
  (ed.).	
  Arles:	
  Actes	
  
du	
  Sud,	
  2006.	
  
494	
  Como	
   sostiene	
   Murata	
   en	
   un	
   interesante	
   artículo,	
   “The	
   aria	
   has	
   recieved	
   the	
   lion's	
   share	
   of	
  
attention	
  in	
  recent	
  studies	
  of	
  the	
  music	
  of	
  baroque	
  opera.	
  Nevertheless,	
  the	
  aria	
  did	
  not	
  become	
  the	
  
exclusive	
   medium	
   for	
   solo	
   expression	
   before	
   the	
   last	
   decades	
   of	
   the	
   seventeenth	
   century.	
  
Midcentury	
  audiences	
  in	
  Italy	
  would	
  expect	
  protagonists	
  to	
  have	
  an	
  emotional	
  solo	
  scene,	
  written	
  
in	
   lines	
   of	
   seven	
   and	
   eleven	
   syllables	
   and	
   largely	
   set	
   in	
   recitative,	
   syllabic,	
   in	
   common	
   time,	
  
accompanied	
   only	
   by	
   the	
   continuo	
   ensemble.”	
   Murata,	
   Margaret:	
   'The	
   Recitative	
   Soliloquy	
   '	
   en	
  
Journal	
  of	
  the	
  American	
  Musicological	
  Society	
  vol.	
  32,	
  núm.	
  1	
  (1979):	
  45-­‐73,	
  p.	
  45.	
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Ilustración	
  15.	
  Portada	
  de	
  Hamlet	
  de	
  William	
  Shakespeare	
  

	
  

Efectivamente,	
  en	
  la	
  primera	
  mitad	
  del	
  siglo	
  XVII,	
  el	
  tipo	
  de	
  indagación	
  psicológica	
  

que	
   supone	
   el	
   soliloquio,	
   con	
   sus	
   vaivenes,	
   sus	
   fluctuaciones,	
   sus	
   cambios	
   de	
  

estado,	
  se	
  ajusta	
  mejor	
  en	
  un	
  medio	
  tan	
  flexible	
  como	
  es	
  el	
  recitativo,	
  más	
  cercano,	
  

por	
  otra	
  parte,	
  al	
  medio	
   teatral.495	
  Como	
  ejemplo	
  de	
   lo	
  anterior	
  se	
  puede	
  citar	
  el	
  

‘Addio	
   Roma’	
   de	
   Otavia	
   en	
   La	
   incoronazione	
   di	
   Popea	
   o	
   toda	
   la	
   primera	
  

intervención	
   de	
   Penélope	
   en	
   Il	
   ritorno	
  d’Ulisse	
   in	
  patria.	
   En	
   este	
   último	
   caso,	
   las	
  

pequeñas	
   acotaciones	
   del	
   aya	
   Euriclea	
   (cuya	
   presencia	
   seguramente	
   Penélope	
  

ignora)	
  no	
  desmienten	
  el	
  carácter	
  de	
  soliloquio	
  de	
  esta	
  “Scena	
  Prima”,	
  que	
  no	
  deja	
  

de	
  ser	
  una	
  exposición	
  musical	
  de	
  la	
  interioridad	
  atormentada,	
  ya	
  sea	
  intelectual	
  o	
  

sentimental,	
  del	
  personaje.496	
  La	
  encarnación	
  del	
  soliloquio	
  en	
  el	
  recitativo	
  en	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
495	
  “The	
  soliloquy,	
  then,	
  both	
  spoken	
  and	
  musical,	
  was	
  an	
  expansive,	
  rhetorical	
  highlight	
  as	
  much	
  as	
  
a	
  focus	
  on	
  individual	
  expression.	
  Songs	
  could	
  gain	
  length	
  from	
  formal	
  strophic	
  repetitions,	
  as	
  they	
  
continued	
   to	
   do	
   in	
   operas	
   into	
   the	
   1650s.	
   But	
   if	
   a	
   soliloquy	
   required	
   development	
   of	
   imagery,	
  
internal	
  dialogue,	
  more	
  than	
  one	
  probing	
  of	
  the	
  sensitive	
  point,	
  only	
  recitative	
  could	
  cope	
  with	
  the	
  
amount	
   of	
   text	
   efficiently	
   and	
   responsively.”	
   Murata,	
   Margaret:	
   'The	
   Recitative	
   Soliloquy	
   '	
   en	
  
Journal	
  of	
  the	
  American	
  Musicological	
  Society	
  vol.	
  32,	
  núm.	
  1	
  (Primavera	
  1979):	
  45-­‐73,	
  p.	
  49.	
  
496	
  Cabe	
   señalar	
   que,	
   en	
   algunos	
   contextos,	
   no	
   se	
   distingue	
   el	
   soliloquio	
   tanto	
   por	
   la	
   soledad	
   del	
  
personaje	
   en	
   escena	
   como	
   por	
   el	
   contenido	
   de	
   su	
   discurso.	
   Así,	
   en	
   el	
  Diccionario	
  Akal	
   de	
   teatro	
  
(Madrid,	
   1997)	
   se	
   puede	
   leer	
   lo	
   siguiente:	
   “Para	
   algunos	
   teóricos,	
   el	
   soliloquio	
   se	
   distingue	
   del	
  
monólogo	
  por	
  la	
  mayor	
  intensidad	
  expresiva	
  y	
  de	
  introspección	
  psicológica	
  de	
  aquél,	
  en	
  el	
  que	
  se	
  
patentizaría	
  un	
  diálogo	
  del	
  personaje	
  consigo	
  mismo.”	
  Gómez	
  García,	
  Manuel:	
  Diccionario	
  Akal	
  de	
  
teatro.	
  Madrid:	
  Akal	
  Ediciones,	
  1997,	
  p.	
  784.	
  En	
  la	
  misma	
  línea,	
  constatar	
  que	
  en	
  el	
  índice	
  del	
  libro	
  
de	
  Ellen	
  Rosand	
  Opera	
  in	
  Seventeenth-­Century	
  Venice.	
  The	
  Creation	
  of	
  a	
  Genre	
  (Berkeley,	
  1991),	
  en	
  
la	
  entrada	
  de	
  monólogo	
  se	
  remite	
  a	
  soliloquio:	
  “Monologue	
  see	
  Soliloquy”	
  (p.	
  679).	
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inicios	
  del	
  género	
  operístico	
  (y	
  no	
  en	
  el	
  aria)	
  establece	
  una	
  vía	
  de	
  contacto	
  con	
  el	
  

soliloquio	
  radiofónico.	
  En	
  efecto,	
  el	
  soliloquio	
  operístico	
  utilizado	
  por	
  Monteverdi	
  

en	
   estilo	
   recitativo	
   estaría	
   más	
   próximo	
   del	
   soliloquio	
   recitado	
   por	
   un	
   actor	
  

radiofónico	
   con	
   un	
   fondo	
  musical	
   que	
   del	
   soliloquio	
   que,	
  más	
   tarde,	
   se	
   ajusta	
   al	
  

contorno	
  más	
  regular	
  y	
  proporcionado	
  del	
  aria.	
  

La	
   alusión	
   al	
   soliloquio	
   radiofónico	
   resulta	
   pertinente	
   puesto	
   que,	
   si	
   bien	
   este	
  

recurso	
   dramático	
   cae	
   en	
   desuso	
   en	
   el	
   teatro	
   romántico	
   y	
   contemporáneo,	
  

diferentes	
  autores	
  radiofónicos	
   lo	
  han	
  considerado	
  un	
  recurso	
  dramático	
  valioso.	
  

Esta	
   idoneidad	
   del	
   soliloquio	
   al	
   medio	
   radiofónico	
   es	
   destacada	
   por	
   el	
   poeta	
   y	
  

dramaturgo	
  Louis	
  MacNeice	
  en	
  su	
  introducción	
  a	
  su	
  drama	
  radiofónico	
  Christopher	
  

Columbus:	
  

Addendum	
  (to	
  page	
  12).	
  –	
  I	
  had	
  overlooked	
  a	
  case	
  where	
  radio	
  scores	
  most	
  heavily,	
  
i.e.,	
   in	
   soliloquy.	
   Try	
   any	
   of	
   Shakespeare’s	
   self-­‐communings	
   close	
   to	
   the	
  
microphone.497	
  

También	
  Sackville-­‐West	
  subraya	
  la	
  aptitud	
  del	
  micrófono	
  para	
  poner	
  de	
  relieve	
  los	
  

soliloquios	
  de	
  los	
  personajes:	
  

The	
  other	
  stylistic	
   feature	
   that	
  seems	
  worthy	
  of	
   comment	
   is	
   the	
  use	
  of	
   soliloquy.	
  
Anyone	
   who	
   has	
   experimented	
   with	
   radio	
   must	
   soon	
   have	
   realised	
   that	
   never	
  
since	
  the	
  turn	
  of	
  the	
  sixteenth	
  century	
  has	
  a	
  dramatic	
  medium	
  been	
  discovered	
  so	
  
ideally	
   suited	
   to	
   the	
   individual	
  meditation.	
   The	
   intimacy	
   of	
   the	
  microphone	
   -­‐the	
  
fact	
   that	
   the	
   speaker	
   is	
   addressing	
   each	
   listener	
   personally-­‐	
   the	
   absence	
   of	
   that	
  
awkwardness,	
  which	
  is	
  nowadays	
  felt	
   in	
  the	
  theater	
  when	
  an	
  actor	
  addresses	
  the	
  
audience:	
   these	
   considerations	
   alone	
   must	
   prompt	
   a	
   poet	
   to	
   avail	
   himself	
   of	
   so	
  
expressive	
  an	
  opportunity.498	
  

De	
   hecho,	
   tal	
   y	
   como	
   ha	
   sido	
   mencionado	
   en	
   el	
   punto	
   1,	
   es	
   en	
   relación	
   a	
   este	
  

recurso	
   dramático	
   que	
   el	
   colaborador	
   de	
   Britten	
   establece	
   una	
   conexión	
   directa	
  

entre	
  el	
  drama	
  radiofónico	
  y	
  el	
  género	
  operístico.	
  Ésta	
  cobra	
  ahora	
  toda	
  su	
  sentido	
  

una	
  vez	
  establecido	
  el	
  vínculo	
  entre	
  soliloquio	
  y	
  aria:	
  	
  

[…]	
   the	
   soliloquy	
   –a	
   perfectly	
   legitimate	
   device	
   which	
   became	
   discredited	
   only	
  
through	
   misuse-­‐is	
   largely	
   employed	
   [in	
   The	
   Rescue]	
   and,	
   being	
   invariably	
  
accompanied	
  by	
  the	
  orchestra,	
  turns	
  into	
  a	
  kind	
  of	
  aria.499	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
497	
  MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus,	
  p.	
  19.	
  
498	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  14.	
  
499	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'The	
  Odyssey	
  in	
  Terms	
  of	
  Modern	
  Radio'	
  en	
  Radio	
  Times	
  vol.	
  81,	
  núm.	
  
1051	
  (19	
  Noviembre	
  1943):	
  4.	
  Esta	
  idea	
  del	
  aria	
  a	
  partir	
  del	
  sololiquio	
  también	
  la	
  retoma	
  el	
  autor	
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El	
  caso	
  más	
  deslumbrante	
  y	
  que	
  describe	
  mejor	
  lo	
  que	
  el	
  escritor	
  ha	
  querido	
  decir,	
  

a	
  pesar	
  de	
  que	
  no	
  se	
  trata	
  estrictamente	
  de	
  un	
  soliloquio,	
  se	
  concreta	
  en	
   la	
   larga	
  

intervención	
   de	
   Penélope	
   en	
   la	
   Parte	
   1.500	
  En	
   efecto,	
   la	
   impresión	
   de	
   que	
   la	
  

lánguida	
   cadencia	
   del	
   saxo	
   restituye	
   el	
   lamento	
   de	
   la	
   esposa	
   de	
   Ulises	
   es	
  

automática.	
   En	
   otras	
   palabras,	
   la	
   sensación	
   dada	
   es	
   que	
   si	
   Penélope	
   cantara	
   su	
  

desgracia	
   lo	
   haría	
   sobre	
   esta	
   misma	
   tonada.501	
  Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista,	
   la	
  

importancia	
  que	
  el	
  escritor	
  concede	
  al	
  soliloquio502	
  evidencia	
  aun	
  más	
  la	
  conexión	
  

entre	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  y	
  el	
  operístico.	
  	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  en	
  The	
  Rescue	
  la	
  presencia	
  del	
  soliloquio	
  se	
  justifica	
  también	
  por	
  la	
  

localización	
   de	
   este	
   recurso	
   en	
   la	
   propia	
   Odisea.	
   En	
   efecto,	
   el	
   relato	
   de	
   las	
  

peripecias	
  de	
  Ulises	
  incluye	
  algunos	
  parlamentos	
  que	
  se	
  pueden	
  considerar	
  como	
  

soliloquios,	
   tanto	
   por	
   parte	
   del	
   héroe	
   de	
   Troya	
   como	
   de	
   su	
   esposa.503	
  En	
   el	
  

soliloquio	
   de	
   Penélope	
   del	
   Canto	
   XX,	
   61-­‐90,	
   se	
   puede	
   comprobar	
   el	
   carácter	
   a	
  

menudo	
  dramático	
  de	
  este	
  recurso:	
  

“¡Artemisa,	
  diosa	
  venerable,	
  hija	
  de	
  Zeus,	
  ojalá	
  me	
  dispararas	
  una	
  flecha	
  al	
  pecho	
  y	
  
me	
  arrancaras	
  la	
  vida	
  ahora	
  mismo,	
  o	
  que	
  al	
  pronto	
  una	
  tempestad	
  me	
  arrebatara	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
en	
  el	
  Preámbulo	
  de	
  1945:	
  “From	
  this	
  point	
  the	
  next	
  step,	
  which	
  consisted	
  in	
  adding	
  an	
  orchestral	
  
commentary	
  in	
  such	
  a	
  way	
  as	
  to	
  produce	
  the	
  effect	
  of	
  a	
  new	
  kind	
  of	
  aria,	
  was	
  not	
  slow	
  to	
  occur	
  to	
  
me.	
   In	
   actual	
   performance	
   my	
   own	
   impression	
   was	
   that	
   these	
   soliloquies	
   […]	
   were	
   far	
   more	
  
successful	
   that	
   the	
   storm	
   sequence	
   or	
   the	
   killing	
   of	
   the	
   suitors	
   -­‐passages	
   in	
   which	
   the	
  
disadvantages	
  of	
  the	
  medium	
  were	
  most	
  evident.”	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue	
  p.	
  14.	
  
500	
  The	
  Rescue	
  p.	
  31-­‐33.	
  
501	
  Sobre	
  la	
  presencia	
  de	
  esta	
  nueva	
  ‘aria’	
  también	
  de	
  Souza	
  hace	
  hincapié	
  en	
  sus	
  comentarios	
  sobre	
  
la	
  música	
  de	
  la	
  hija	
  de	
  Icario:	
  “[…]	
  Penelope’s	
  identifying	
  theme,	
  a	
  haunting	
  lament	
  allotted	
  to	
  the	
  
alto	
  saxophone,	
  is	
  developed	
  so	
  strikingly	
  that	
  it	
  virtually	
  occupies	
  the	
  forefront	
  of	
  our	
  attention.	
  At	
  
this	
   point	
   it	
   seems	
   like	
   a	
   wordless	
   aria,	
   enhanced	
   by	
   the	
   saxophone’s	
   vocal	
   quality,	
   expressing	
  
Penelope’s	
   loneliness	
   and	
   grief.”	
   Souza,	
   Christopher	
  de:	
   '‘The	
  Rescue	
  of	
   Penelope’:	
   The	
  Music'	
   en	
  
The	
  Rescue	
  of	
  Penelope.	
  Benjamin	
  Britten.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1998,	
  p.	
  [2].	
  
502	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  14.	
  
503	
  En	
  el	
  Canto	
  V	
  (298-­‐313)	
  se	
  sitúa	
  alguno	
  de	
  los	
  soliloquio	
  en	
  boca	
  de	
  Ulises:	
  
Entonces	
   desfallecieron	
   las	
   rodillas	
   y	
   el	
   corazón	
   de	
   Odiseo,	
   y	
   angustiándose	
   dijo	
   entonces	
   a	
   su	
  
magnánimo	
  corazón:	
  	
  
“¡Hay	
  de	
  mi	
  infeliz!	
  ¿Qué	
  va	
  a	
  sucederme	
  al	
  final	
  ahora?	
  ¡Temo	
  que	
  la	
  diosa	
  me	
  haya	
  dicho	
  toda	
  la	
  
verdad,	
   cuando	
   me	
   dijo	
   que	
   en	
   alta	
   mar,	
   antes	
   de	
   alcanzar	
   mi	
   tierra	
   patria,	
   sufriría	
   de	
   nuevos	
  
dolores!	
  Todo	
  eso	
  ahora	
  va	
  a	
  cumplirse.	
  Con	
  qué	
  nubarrones	
  cubre	
  Zeus	
  el	
  amplio	
  cielo,	
  y	
  resuelve	
  
el	
  mar,	
   y	
   ya	
   se	
   desbocan	
   las	
   ráfagas	
  de	
   todo	
   tipo	
  de	
   vientos.	
  Ahora	
   tengo	
   segura	
  una	
  desastrosa	
  
muerte.	
  
¡Tres	
  y	
  cuatro	
  veces	
  dichosos	
  los	
  dánaos	
  que	
  antaño	
  murieron	
  sirviendo	
  en	
  favor	
  de	
  los	
  Atridas	
  en	
  
la	
  amplia	
  llanura	
  de	
  Troya!	
  ¡Ojalá	
  que	
  también	
  yo	
  hubiera	
  muerto	
  y	
  cumplido	
  mi	
  destino	
  aquel	
  día,	
  
cuando	
  muchísimos	
   troyanos	
  me	
   lanzaron	
   encima	
   sus	
   lanzas	
   de	
   punta	
   de	
   bronce	
   al	
   costado	
   del	
  
cadáver	
   de	
   Aquiles!	
   En	
   tal	
   caso	
   habría	
   obtenido	
   honores	
   fúnebres	
   y	
  me	
   habrían	
   dado	
   gloria	
   los	
  
aqueos.	
   Ahora,	
   en	
   cambio,	
   está	
   predestinado	
   que	
   me	
   arrebate	
   una	
   muerte	
   miserable.”	
   Homero:	
  
Odisea.	
  Versión	
  de	
  Carlos	
  García	
  Gual.	
  Madrid:	
  Alianza	
  Editorial,	
  2008,	
  pp.	
  135-­‐6.	
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y	
   condujera	
   bien	
   lejos	
   llevándome	
   por	
   senderos	
   de	
   nubes,	
   o	
  me	
   arrojara	
   en	
   las	
  
bocas	
  del	
  Océano	
  de	
  incesante	
  reflujo!	
  […]504	
  

Así	
   pues,	
   la	
   presencia	
   de	
   estos	
   parlamentos	
   en	
   The	
   Rescue,	
   dejando	
   de	
   lado	
   su	
  

idoneidad	
  radiofónica,	
  refleja	
  también	
  un	
  aspecto	
  del	
  relato	
  de	
  Homero.	
  A	
  lo	
  largo	
  

del	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West,	
   se	
   pueden	
   detectar	
   soliloquios	
   ordinarios	
   y	
   otros	
  

discursos	
   que	
   se	
   pueden	
   considerar	
   como	
   soliloquios	
   aunque	
   presenten	
   algunas	
  

desviaciones.	
   En	
   la	
   primera	
   categoría	
   encontramos	
   pasajes	
   asignados	
   a	
   Femio,	
  

Eurímaco	
   y	
   Ulises.	
   En	
   la	
   segunda	
   categoría	
   encontramos	
   pasajes	
   asignados	
   a	
  

Méntor	
  y	
  a	
  Penélope.	
  

Los	
   soliloquios	
   de	
   Femio	
   y	
   Eurímaco	
   van	
   acompañados	
   de	
   acotaciones	
   que	
  

evidencian	
   el	
   uso	
   de	
   este	
   recurso	
   dramático.	
   Así	
   el	
   soliloquio	
   de	
   Femio	
   va	
  

precedido	
  de	
  ‘to	
  himself’’	
  mientras	
  que	
  el	
  de	
  Eurímaco	
  va	
  precedido	
  de	
  ‘whispering	
  

to	
   himself,	
   close	
   to	
   mike’.505	
  Los	
   dos	
   soliloquios	
   van	
   seguidos	
   y	
   expresan	
   el	
  

sentimiento	
  contrario:	
  el	
  de	
  esperanza	
  por	
  parte	
  de	
  Femio	
  ante	
  la	
  inminente	
  vuelta	
  

de	
   Ulises	
   y	
   el	
   de	
   temor	
   por	
   parte	
   de	
   Eurímaco	
   por	
   la	
   misma	
   razón.	
   Estos	
   dos	
  

soliloquios	
   se	
   pronuncian	
   amparados	
   musicalmente	
   por	
   el	
   tema	
   del	
   regreso,	
  

símbolo	
  de	
  la	
  vuelta	
  del	
  héroe	
  homérico,	
  que	
  se	
  destaca	
  sobre	
  el	
  telón	
  de	
  fondo	
  de	
  

la	
  lluvia	
  sonora.506	
  

También	
  Ulises	
  tiene	
  a	
  su	
  cargo	
  cuatro	
  largos	
  parlamentos.	
  En	
  cada	
  uno	
  de	
  ellos	
  se	
  

puede	
  observar	
  una	
  progresión	
  dramática.	
  En	
  efecto,	
   su	
  primera	
   intervención,	
  al	
  

llegar	
  a	
  Ítaca,	
  a	
  duras	
  penas	
  pasa	
  de	
  un	
  balbuceo	
  de	
  alguien	
  que	
  se	
  despierta	
  y	
  que	
  

poco	
   a	
   poco	
   empieza	
   a	
   recordar	
   como	
   ha	
   llegado	
   hasta	
   allí.507	
  Este	
   pasaje	
   no	
   va	
  

acompañado	
  de	
  música,	
  circunstancia	
  que	
  hace	
  pensar	
  que	
  el	
  autor	
  no	
  lo	
  considera	
  

propiamente	
   un	
   soliloquio	
   (ya	
   que	
   ha	
   afirmado	
   la	
   presencia	
   de	
  música	
   siempre	
  

que	
   se	
   pronuncia	
   un	
   soliloquio).	
   El	
   segundo	
   parlamento	
   se	
   produce	
   cuando	
  

reconoce	
   su	
   patria	
   y	
   rememora	
   a	
   su	
   esposa,	
   cuyo	
   tema	
   musical	
   acompaña	
   una	
  

parte	
   del	
   lamento	
   de	
   su	
  marido.508	
  Ya	
   al	
   principio	
   del	
   la	
   Parte	
   2,	
   Ulises	
   expresa	
  

mediante	
  un	
  clásico	
  soliloquio	
  su	
  zozobra	
  ante	
  el	
  tiempo	
  transcurrido	
  su	
  partida	
  y	
  

su	
  desamparo	
  ante	
  la	
  situación	
  en	
  que	
  se	
  encuentra	
  su	
  patria.	
  Finalmente	
  el	
  héroe	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
504	
  Homero,	
  Odisea,	
  p.	
  399.	
  
505	
  The	
  Rescue	
  p.	
  44	
  y	
  p.	
  45	
  respectivamente.	
  
506	
  El	
  fragmento	
  musical	
  concreto	
  es	
  el	
  32G/HH	
  y	
  será	
  analizado	
  en	
  el	
  punto	
  11.	
  
507	
  The	
  Rescue	
  p.	
  47-­‐8.	
  
508	
  Ibídem,	
  p.	
  50-­‐1.	
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homérico	
  declama	
  su	
  soliloquio	
  más	
  heroico	
  al	
   llegar	
  a	
   las	
  puertas	
  de	
  su	
  casa,	
  509	
  

parlamento	
  que	
  culmina	
  con	
  el	
  siguiente	
  juramento	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  74):	
  	
  

ODYSSEUS.	
   […]	
  
Then,	
  alter	
  the	
  night	
  of	
  nights	
  will	
  come	
  
The	
  day	
  of	
  days.	
  After	
  the	
  enslavement	
  	
  
The	
  rescue!	
  

(music	
  up	
  and	
  down.)	
  
	
  

Este	
  punto	
  clímatico	
  del	
   texto,	
  que	
  recae	
  sobre	
   la	
  palabra	
  que	
  da	
  título	
  a	
   la	
  obra,	
  

coincide	
  con	
  el	
  apogeo	
  musical	
  del	
  pasaje	
  imitativo	
  a	
  cargo	
  del	
  metal	
  (Ejemplo	
  47)	
  

El	
  pasaje	
  aludido,	
  de	
  una	
  gran	
  intensidad	
  dramática,	
  empieza	
  en	
  60a/S.	
  

Ejemplo	
  47.	
  The	
  Rescue	
  [60c/2:U]	
  (Percusión	
  omitida)	
  

	
  

También	
   se	
   puede	
   considerar	
   que	
   alguna	
   intervención	
   de	
   Méntor,	
   el	
   amigo	
   de	
  

Ulises	
  que	
  se	
  encarga	
  de	
  la	
  educación	
  de	
  Telémaco	
  en	
  su	
  ausencia,	
  puede	
  entrar	
  en	
  

la	
  categoría	
  de	
  soliloquio.	
  En	
  efecto,	
  Méntor,	
  que	
  Sackville-­‐West	
  presenta	
  oteando	
  

el	
   horizonte	
   a	
   la	
   espera	
   de	
   la	
   vuelta	
   de	
   Ulises,	
   y	
   en	
   paralelo	
   a	
   comentarios	
   su	
  

decadencia	
   física	
   debido	
   al	
   paso	
   del	
   tiempo,	
   también	
   nos	
   hace	
   partícipes	
   de	
   su	
  

desesperanza	
  por	
  la	
  falta	
  de	
  acontecimientos.	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  parte	
  de	
  la	
  música	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
509	
  Ibídem,	
  pp.	
  73-­‐4.	
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que	
  acompaña	
  a	
   la	
   intervención	
  de	
  Méntor	
  ya	
  presagia	
   la	
  música	
  que	
  se	
  utilizará	
  

en	
  la	
  matanza	
  de	
  los	
  pretendientes	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  20).510	
  

Mentor	
   (in	
  
the	
  fifties).	
  

[…]	
  Round	
  and	
  round	
  
Round	
  and	
  round	
  and	
  round,	
  
But	
   always	
   just	
   beyond	
   the	
   far	
   horizon	
   of	
   the	
   dark	
   sea,	
   never	
  
nearer.	
  
Never	
  a	
  drop	
  of	
  rain,	
  never	
  a	
  breath;	
  
And	
  overhead	
  a	
  leaden	
  bowl,	
  without	
  a	
  flaw,	
  	
  
For	
  Day	
  and	
  for	
  night.	
  
[…]	
  But	
   in	
   the	
  Great	
  House	
   over	
   there-­‐his	
   house-­‐	
   there	
   is	
   Light	
  
enough.	
  What	
  a	
  blaze!	
  Those	
  sorners	
  burn	
  enough	
  torches	
  in	
  one	
  
night	
  to	
  light	
  the	
  whole	
  island	
  for	
  a	
  month.	
  

[3/∅]511	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
[7/∅]	
  

	
  

	
  

La	
   larga	
   intervención	
   de	
   Penélope	
   en	
   la	
   Parte	
   1	
   es	
   desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
  

expresivo	
   un	
   soliloquio	
   aunque	
   durante	
   la	
   escena	
   esté	
   presente	
   Eurínome	
   y	
   en	
  

consecuencia,	
  se	
  trate	
  más	
  bien	
  de	
  un	
  monólogo,	
  aunque	
  como	
  ya	
  se	
  ha	
  señalado	
  

en	
  la	
  nota	
  496	
  los	
  dos	
  términos	
  pueden	
  usarse	
  indistintamente.	
  Ciertamente,	
  dada	
  

la	
  importancia	
  que	
  el	
  escritor	
  otorga	
  a	
  este	
  recurso	
  dramático,	
  sería	
  incongruente	
  

que	
  no	
  incluyera	
  esta	
  intervención	
  de	
  Penélope	
  en	
  la	
  categoría	
  de	
  soliloquio.512	
  	
  

En	
  todo	
  caso,	
  la	
  intervención	
  Penélope	
  se	
  ajusta	
  al	
  carácter	
  dramático	
  del	
  recurso	
  

teatral	
   puesto	
   de	
   relieve	
   más	
   arriba,	
   ya	
   que	
   el	
   personaje	
   expresa	
   de	
   forma	
  

angustiosa	
  su	
  estado	
  de	
  ánimo,	
  su	
  zozobra	
  ante	
  la	
  prolongada	
  ausencia	
  de	
  Ulises	
  y	
  

su	
   incierta	
  suerte,	
   todo	
  ello	
  acentuado	
  por	
  el	
  expresivo	
  acompañamiento	
  musical	
  

[19a-­‐e/H-­‐L].	
   Cabe	
   destacar	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   la	
   intervención	
   más	
   larga	
   de	
   un	
  

personaje	
  humano	
  de	
  la	
  obra.	
  En	
  ella,	
  el	
  escritor	
  aprovecha	
  también	
  para	
  referirse	
  

a	
  algunas	
  de	
  las	
  peripecias	
  de	
  Ulises	
  antes	
  de	
  su	
  llegada	
  Ítaca	
  y	
  que	
  propiamente	
  

no	
  aparecen	
  en	
  el	
  drama	
  radiofónico.	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  este	
  punto	
  hemos	
  detallado	
  la	
  conexión	
  del	
  soliloquio	
  con	
  el	
  aria	
  y	
  la	
  

importancia	
   que	
   le	
   han	
   dado	
   algunos	
   autores	
   radiofónicos.	
   La	
   presencia	
   de	
   este	
  

recurso	
  de	
  origen	
   teatral	
   en	
  The	
  Rescue,	
   acompañado	
  en	
   la	
  mayoría	
  de	
   los	
   casos	
  

por	
  la	
  música	
  de	
  Britten,	
  manifiesta	
  una	
  vez	
  más	
  la	
  dimensión	
  operística	
  del	
  drama	
  

radiofónico.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
510	
  Para	
  un	
  análisis	
  de	
  este	
  fenómeno	
  véase	
  el	
  punto	
  11.	
  
511	
  Se	
  trata	
  del	
  fragmento	
  aparece	
  como	
  el	
  ejemplo	
  2.	
  
512	
  Nos	
  referimos	
  a	
  la	
  intervención	
  que	
  comienza	
  en	
  la	
  página	
  31	
  y	
  acaba	
  en	
  la	
  33.	
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10 Continuidad	
  y	
  puntos	
  culminantes	
  en	
  The	
  Rescue	
  

En	
  el	
  punto	
  3.2	
  del	
  Capítulo	
  1	
   (Continuidad	
  y	
   clímax)	
   se	
  expuso	
   la	
   idea	
   según	
   la	
  

cual	
  el	
  género	
  operístico	
  se	
  basa	
  en	
  la	
  continuidad	
  y	
  linealidad	
  de	
  la	
  acción	
  en	
  pos	
  

del	
   desenlace	
   y	
   de	
   cómo	
   esta	
   continuidad	
   se	
   articula	
   a	
   través	
   de	
   una	
   serie	
   de	
  

puntos	
   culminantes. 513 	
  Esta	
   concepción	
   del	
   drama,	
   que	
   se	
   contrapone	
   a	
   la	
  

concepción	
  épica	
  (tal	
  y	
  como	
  ha	
  sido	
  expuesto	
  en	
  el	
  punto	
  5.1	
  del	
  Capítulo	
  1	
  –	
  El	
  

carácter	
   épico	
   de	
   Paul	
   Bunyan–),	
   también	
   es	
   compartida	
   por	
   Sackville-­‐West	
   al	
  

referirse	
  a	
  su	
  propia	
  obra	
  radiofónica:	
  

The	
  episodes	
  of	
  these	
  central	
  books	
  of	
  the	
  Odyssey	
  alone	
  are	
  packed	
  with	
  enough	
  
amusing	
  and	
  thrilling	
  material	
  to	
  make	
  a	
  dramatist’s	
  mouth	
  water.	
  […]	
  But	
  in	
  radio,	
  
even	
  more	
   than	
   in	
   the	
   theatre,	
  a	
   closely-­‐knit	
   crescendo	
   is	
  as	
  much	
  a	
  necessity	
  of	
  
the	
   form	
   as	
   unity	
   of	
   theme,	
   and	
   red	
   herrings,	
   however	
   appetizing,	
   must	
   be	
  
rigorously	
  excluded.514	
  

En	
  la	
  cita	
  anterior,	
  el	
  escritor	
  afirma	
  esta	
  necesidad	
  de	
  continuidad	
  y	
  clímax	
  en	
  The	
  

Rescue,	
   continuidad	
   y	
   clímax	
   características	
   del	
   drama	
   teatral	
   y	
   operístico.	
   En	
  

efecto,	
  en	
  paralelo	
  a	
   la	
  puesta	
  en	
  escena	
  de	
  la	
  narración,	
  Sackville-­‐West	
  confirma	
  

que	
  se	
  ha	
  desprendido	
  de	
  todos	
  los	
  episodios	
  que	
  no	
  tienen	
  que	
  ver	
  directamente	
  

con	
  la	
  acción	
  (y	
  que	
  son	
  los	
  que	
  le	
  confieren,	
  en	
  parte,	
  el	
  carácter	
  épico	
  a	
  la	
  obra	
  de	
  

Homero)	
  para	
  concentrarse	
  en	
  la	
  situación	
  que	
  se	
  vive	
  en	
  Itaca	
  y	
  el	
  conflicto	
  que	
  se	
  

le	
  plantea	
  a	
  Penélope,	
  que	
  al	
  resistirse	
  a	
  escoger	
  esposo	
  prolonga	
  el	
  sufrimiento	
  de	
  

su	
   pueblo.	
   Asimismo,	
   el	
   escritor	
   alude	
   a	
   la	
   planificación	
   secuencial	
   del	
   drama	
  

radiofónico	
  afirmando	
  su	
  linearidad	
  puesto	
  que	
  “las	
  escenas	
  y	
  los	
  acontecimientos	
  

se	
   siguen	
   uno	
   detrás	
   de	
   otros	
   en	
   su	
   orden	
   natural;	
   no	
   hay	
   alteraciones	
   de	
   la	
  

secuencia	
  temporal,	
  no	
  hay	
  flash-­‐backs,	
  ni	
   ‘intercuts’515	
  paralelos	
  (excepto	
  en	
  una	
  

sección,	
   durante	
   la	
   matanza	
   de	
   los	
   pretendientes	
   en	
   la	
   Parte	
   2)	
   […].”516	
  	
   Esta	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
513 	
  En	
   el	
   género	
   operístico,	
   a	
   diferencia	
   del	
   género	
   teatral,	
   esta	
   continuidad	
   se	
   puede	
   ver	
  
suspendida	
  momentáneamente	
  por	
  momentos	
  de	
  introspección	
  interior	
  a	
  cargo	
  de	
  los	
  personajes,	
  
ya	
  sea	
  en	
  el	
  aria	
  o	
  en	
  los	
  números	
  colectivos	
  (finales).	
  
514	
  Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  12.	
  
515	
  El	
   propio	
   escritor	
   define	
   “intercut”	
   como	
   “a	
   double	
   series	
   of	
   very	
   brief	
   sequences,	
   alternating	
  
between	
  one	
  place	
  (or	
  one	
  period)	
  and	
  another,	
  in	
  order	
  to	
  build	
  up	
  an	
  aggregate	
  effect	
  by	
  means	
  of	
  
the	
  contrast	
  involved.”	
  Ibídem,	
  p.	
  10,	
  nota	
  1.	
  	
  
516	
  “Yet	
   to	
   those	
   versed	
   in	
   all	
   the	
   tricks	
   that	
   have	
   invented	
   for	
   rendering	
   spatial	
   and	
   temporal	
  
elements	
  “on	
  the	
  air”,	
  the	
  construction	
  of	
  The	
  Rescue	
  will	
  appear	
  unusually	
  simple.	
  The	
  scenes	
  and	
  
events	
   follow	
   one	
   another	
   in	
   their	
   natural	
   order;	
   there	
   is	
   no	
   tampering	
  with	
   the	
   time	
   sequence,	
  
there	
   are	
   no	
   flash-­‐backs,	
   no	
   parallel	
   intercuts	
   (except	
   into	
   one	
   section,	
   during	
   the	
   killing	
   of	
   the	
  
suitors	
   in	
   Part	
   II),	
   no	
   elaborate	
   sound	
   effects	
   (outside	
   the	
   music),	
   and	
   the	
   voices	
   are	
   always	
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linealidad	
  también	
  caracteriza	
  al	
  género	
  operístico	
  puesto	
  que	
  se	
  considera	
  que	
  su	
  

tiempo	
   es	
   el	
   puro	
   presente,	
   ya	
   que	
   la	
   acción	
   operística	
   difícilmente	
   puede	
  

gestionar	
   saltos	
   en	
   el	
   tiempo	
   y	
   de	
   ahí	
   que	
   no	
   se	
   utilicen	
   recursos	
   como	
   la	
  

analepsis.517	
  En	
  el	
  drama	
  musical	
  hay	
  una	
  convención	
  no	
  escrita	
  sobre	
  la	
  necesidad	
  

de	
  la	
  linealidad	
  temporal	
  que	
  produce	
  que	
  el	
  tiempo	
  siempre	
  avance	
  hacia	
  delante,	
  

que	
  siempre	
  estemos	
  en	
  el	
  presente.	
  Pueden	
  haber	
  saltos	
  temporales	
  en	
  el	
  sentido	
  

que	
   el	
   siguiente	
   acto	
   empieza	
   cuando	
   ya	
   han	
   pasado	
   unos	
   años	
   desde	
   la	
   última	
  

escena	
  (como	
  es	
  el	
  caso	
  entre	
  el	
  Acto	
  3	
  y	
  el	
  Acto	
  4	
  de	
  La	
  forza	
  del	
  destino)	
  pero	
  el	
  

tiempo	
   sólo	
   avanza	
   en	
   una	
   dirección.	
   Obviamente	
   un	
   cantante	
   puede	
   evocar	
   un	
  

episodio	
   del	
   pasado	
   pero	
   desde	
   el	
   presente	
   (siendo	
   éste	
   un	
   caso	
   típico	
   de	
  

soliloquio).	
   Esta	
   concepción	
   temporal	
   sobre	
   el	
   discurso	
   operístico	
   se	
   encuentra	
  

expresada	
  en	
  el	
  siguiente	
  texto	
  de	
  Carl	
  Dahlhaus:	
  

L’histoire	
   de	
   l’opéra	
   commence	
   avec	
   le	
   récit	
   de	
   la	
   mort	
   d’Eurydice	
   fait	
   par	
   la	
  
Messagère	
  dans	
  L’Euridice	
  de	
  Peri,	
  un	
  récit	
  que	
  projette	
  l’ombre	
  de	
  la	
  tragédie	
  sur	
  
la	
   fable	
   pastorale.	
   Toutefois,	
   le	
   récit	
   d’un	
  messager,	
   au	
  même	
   titre	
   que	
   celui	
   des	
  
faits	
   antérieurs	
   et	
   que	
   la	
   «	
   tichoscopie	
   »,	
   est	
   une	
   technique	
   théâtrale	
   qui	
   s’avère	
  
précaire	
   dans	
   un	
   opéra,	
   parce	
   que	
   l’expression	
   musicale,	
   à	
   la	
   différence	
   de	
  
l’expression	
  verbale,	
  a	
  tendance	
  à	
  se	
  présenter	
  comme	
  «	
  pur	
  présent	
  ».	
  Ce	
  qui	
  est	
  
éloigné	
   dans	
   l’espace	
   ou	
   le	
   temps	
   est	
   pratiquement	
   inaccessible	
   à	
   la	
  musique,	
   à	
  
moins	
  de	
  recourir	
  à	
  la	
  technique	
  du	
  leitmotiv	
  wagnérien	
  :	
  il	
  est	
  donc	
  difficile,	
  dans	
  
un	
   opéra,	
   de	
   donner	
   de	
   l’immédiateté	
   à	
   des	
   faits	
   antérieurs	
   ou	
   à	
   une	
   «	
   action	
  
cachée	
  ».	
  (On	
  entend	
  par	
  «	
  action	
  cachée	
  »	
  des	
  événements	
  qui,	
  contrairement	
  aux	
  
faits	
  antérieurs,	
  ont	
  lieu	
  au	
  cours	
  de	
  l’action	
  dramatique	
  mais	
  se	
  déroulent	
  ailleurs	
  
et	
  sont	
  annoncés	
  au	
  public	
  par	
  l’intermédiaire	
  de	
  la	
  tichoscopie,	
  d’un	
  messager	
  ou	
  
par	
  compte	
  rendu	
  dans	
  un	
  dialogue.)518	
  

Esta	
  concepción	
  del	
  desarrollo	
  temporal	
  operístico	
  es,	
  como	
  acabamos	
  de	
  ver,	
  una	
  

de	
  las	
  características	
  que	
  Sackville-­‐West	
  destaca	
  de	
  su	
  obra	
  radiofónica.	
  

En	
   la	
  anterior	
  cita	
  el	
  musicólogo	
  alemán	
  también	
  expresa	
   la	
   idea	
  según	
   la	
  cual	
   la	
  

ópera	
   requiere	
   una	
   unidad	
   ‘escénica’	
   que	
   evita	
   recursos	
   teatrales	
   tan	
   habituales	
  

como	
  la	
  teichoscopia	
  (o	
  ticoscopia).	
  El	
  término	
  ‘teichoscopia’	
  o	
  ‘ticoscopia’,	
  que	
  en	
  

su	
   origen	
   griego	
   significaba	
   ‘visto	
   desde	
   las	
   murallas’,	
   se	
   utiliza	
   en	
   el	
   contexto	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
reproduced	
   in	
   a	
   straightforward	
   manner,	
   without	
   the	
   use	
   of	
   distort-­‐	
   or	
   echo-­‐microphones.”	
  
Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  9-­‐10.	
  
517	
  “Analepsis:	
  pasaje	
  retrospectivo	
  que	
  rompe	
  la	
  secuencia	
  cronológica	
  de	
  una	
  obra	
  literaria.”	
  Real	
  
Academia	
  Española.	
   (s.	
   f.).	
   Internet	
   [artículo	
  nuevo].	
   En	
  Diccionario	
  de	
   la	
   lengua	
  española	
  (avance	
  
de	
   la	
   23.a	
  ed.).	
   Se	
   dan	
   este	
   tipo	
   de	
   figuras,	
   por	
   ejemplo,	
   en	
   la	
   obra	
   de	
   Balzac,	
   Zola	
   o	
   Galdós.	
   La	
  
analepsis,	
  característica	
  por	
  otra	
  parte	
  del	
  estilo	
  épico,	
  sería	
  la	
  versión	
  literaria	
  de	
  lo	
  que	
  en	
  el	
  cine	
  
se	
  conoce	
  como	
  flash-­back.	
  
518	
  Dahlhaus,	
   Carl:	
   'Dramaturgie	
   de	
   l’opéra	
   italien'	
   en	
   Histoire	
   de	
   l’opéra	
   italien,	
   6.	
   Lieja:	
   Pierre	
  
Mardaga	
  éditeur,	
  1995,	
  pp.	
  129-­‐30.	
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dramatúrgico	
   para	
   designar,	
   de	
   manera	
   general,	
   el	
   relato	
   en	
   tiempo	
   real	
   de	
  

acciones	
   (una	
   batalla,	
   un	
   duelo,	
   etc.)	
   que	
   se	
   desarrollan	
   fuera	
   del	
   escenario	
  

material.519	
  Esta	
  necesidad	
  escénica	
  de	
  la	
  ópera	
  se	
  podría	
  expresar	
  como	
  un	
  ‘aquí	
  y	
  

ahora’	
   escénico-­‐temporal.	
   Sin	
   ánimo	
   de	
   desmentir	
   la	
   afirmaciones	
   sobre	
   la	
  

teichoscopia	
   de	
  Dahlhaus,	
   resulta	
   elocuente	
   que	
  dos	
   de	
   los	
   casos	
   que	
   se	
   pueden	
  

citar	
  de	
  la	
  presencia	
  de	
  este	
  fenómeno	
  en	
  la	
  ópera	
  guarden	
  relación	
  con	
  el	
  teatro	
  

del	
   Renacimiento,	
   que	
   utilizó	
   este	
   recurso	
   en	
   abundancia.	
   Se	
   trata	
   del	
   inicio	
   del	
  

Otelo	
   de	
   Verdi	
   en	
   donde	
   las	
   peripecias	
   de	
   la	
   nave	
   del	
   protagonista	
   son	
   vistas	
   y	
  

narradas	
  desde	
  el	
  puerto,	
   siguiendo	
   la	
  propia	
   teichoscopia	
  presente	
  en	
  el	
  Acto	
  2	
  

del	
   drama	
   de	
   Shakespeare.	
   El	
   otro	
   caso,	
   que	
   será	
   objeto	
   de	
   una	
   valoración	
  más	
  

pormenorizada	
  en	
  el	
  Capítulo	
  4,	
  es	
  el	
  inicio	
  de	
  Gloriana	
  (1953)	
  del	
  propio	
  Britten,	
  

basada	
  en	
   la	
   figura	
  de	
   Isabel	
   I	
  de	
   Inglaterra,	
  y	
  en	
  donde,	
  siguiendo	
  una	
   tradición	
  

propia	
   del	
   teatro	
   isabelino	
   y	
   del	
   teatro	
   clásico	
   español,	
   se	
   narra	
   un	
   torneo	
   en	
  

tiempo	
  real	
  por	
  diferentes	
  personajes	
  que	
  lo	
  están	
  presenciando.520	
  Cabe	
  señalar,	
  

que	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
   la	
  matanza	
  de	
  los	
  pretendientes	
  por	
  parte	
  de	
  Ulises	
  

se	
   narra	
   mediante	
   una	
   teichoscopia:	
   Eumeuas	
   describe	
   la	
   escena	
   a	
   Penélope	
   y	
  

Euriclea,	
  que	
  no	
  la	
  presencian	
  (véase	
  el	
  punto	
  11).	
  

Una	
   vez	
   constatada	
   la	
   linealidad	
   de	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   y	
   su	
   coincidencia	
   con	
   la	
  

continuidad	
   temporal	
   en	
   el	
   discurso	
   operístico,	
   se	
   detecta	
   también	
   que	
   hay	
  

dispuestos	
  diferentes	
  puntos	
  climáticos	
  que	
  articulan	
  debidamente	
  la	
  trama	
  y	
  que	
  

la	
  alejan	
  de	
  una	
  posible	
  monotonía.	
  De	
  entre	
  estos	
  punto	
  destacarían	
  el	
  lamento	
  de	
  

Penélope	
  por	
  su	
  incierta	
  suerte	
  y	
  la	
  de	
  su	
  marido,521	
  la	
  revelación	
  de	
  la	
  presencia	
  

divina	
   a	
   Telémaco,522	
  la	
   desesperación	
   de	
   Penélope	
   ante	
   el	
   peligro	
   que	
   corre	
   su	
  

hijo,523	
  la	
  ira	
  de	
  Ulises,524	
  el	
  reconocimiento	
  de	
  Ulises	
  por	
  parte	
  de	
  Telémaco,525	
  el	
  

acertijo	
  de	
  Femio	
  a	
  los	
  pretendientes,526	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  matanza527	
  etc.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
519	
  El	
  Diccionario	
  Akal	
  de	
  Teatro	
  (1997)	
  define	
  la	
  teichoscopia	
  como	
  un	
  “Recurso	
  teatral	
  mediante	
  el	
  
cual	
  un	
  personaje	
  relata	
   lo	
  que	
  está	
  sucediendo	
   fuera	
  de	
  escena	
  en	
  el	
  mismo	
  momento	
  en	
  que	
   la	
  
acción	
  tiene	
  lugar.”	
  
520	
  Véase	
   Arellano,	
   Ignacio:	
   ‘Espacio	
   dramáticos	
   en	
   los	
   dramas	
   de	
   Calderón’	
   en	
  XXIII	
   Jornadas	
  de	
  
teatro	
  clásico.	
  Almagro:	
  Universidad	
  de	
  Castilla-­‐La	
  Mancha,	
  2000.	
  
521The	
  Rescue,	
  p.	
  32-­‐3.	
  
522	
  Ibíd.,	
  p.	
  39-­‐41.	
  
523	
  Ibíd.,	
  p.	
  43.	
  
524	
  Ibíd.,	
  p.	
  73-­‐4.	
  
525	
  Ibídem,	
  p.	
  65.	
  
526	
  Ibídem,	
  p.	
  81-­‐2.	
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También	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  es	
  especialmente	
  generosa	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  

los	
  puntos	
  culminantes.	
  De	
  hecho,	
  los	
  diferentes	
  materiales	
  musicales	
  asociados	
  a	
  

los	
  personajes	
  consisten	
  en	
  una	
  suerte	
  de	
  repetición	
  amplificada	
  hasta	
  alcanzar	
  el	
  

punto	
   climático.	
   La	
   organización	
   de	
   estos	
   temas	
   confirman	
   la	
   tendencia	
   (ya	
  

expuesta	
  en	
  el	
  Capítulo	
  1)	
  del	
  compositor	
  inglés	
  al	
  no-­‐desarrollo	
  y	
  su	
  preferencia	
  

por	
  la	
  repetición	
  intensificada.	
  Ejemplos	
  de	
  esta	
  predilección	
  serían,	
  por	
  ejemplo,	
  

los	
  temas	
  de	
  Atenea,	
  de	
  Penélope	
  o	
  de	
  Ulises.	
  Cada	
  uno	
  de	
  los	
  tres	
  se	
  organiza	
  en	
  

una	
  serie	
  de	
  reiteraciones	
  amplificadas.	
  En	
  el	
  caso	
  del	
  tema	
  de	
  Ulises,	
  este	
  proceso	
  

se	
   asemeja	
   a	
   una	
   serie	
   de	
   secuencias	
   del	
   motivo	
   principal	
   en	
   el	
   que,	
   a	
   cada	
  

repetición,	
  se	
   intensifica	
   tanto	
   la	
  dinámica,	
  como	
   la	
   instrumentación	
  o	
   la	
   tesitura	
  

(Ejemplo	
  48).	
  

Ejemplo	
  48.	
  The	
  Rescue	
  [39/NN]	
  (Solo	
  cuerdas)	
  

	
  

Al	
   margen	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
   organización	
   del	
   tema	
   como	
   por	
   oleajes,	
   The	
   Rescue	
  

distribuye	
   significativos	
   puntos	
   culminantes	
   que	
   coinciden	
   lógicamente	
   con	
   la	
  

tensión	
   dramática	
   del	
   relato.	
   Se	
   localizan	
   en	
   los	
   siguientes	
   momentos:	
   tema	
   de	
  

Atenea	
  u	
  obertura	
  (1/C),	
  tema	
  de	
  Penélope	
  (19e/E),	
  tema	
  de	
  la	
  lluvia	
  (32ª/CC-­‐DD),	
  

canto	
  de	
  bienvenida	
  de	
  Atenea	
  a	
  Ulises	
   (35/MM),	
   soliloquio	
  de	
  Ulises	
   (60c/2:U),	
  

escena	
  de	
  la	
  matanza	
  (73c/2:GG)	
  y	
  reencuentro	
  entre	
  Ulises	
  y	
  Penélope	
  (78c/2:PP-­‐

QQ).	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
527	
  Ibídem,	
  p.	
  89-­‐91.	
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The	
  Rescue	
  presenta	
  pues	
  características	
  que	
  la	
  alejan	
  de	
  su	
  origen	
  épico	
  como	
  son	
  

la	
   ausencia	
   de	
   episodios	
   secundarios	
   en	
   pos	
   de	
   la	
   linealidad	
   y	
   la	
   concentración	
  

sobre	
   el	
   conflicto	
   que	
   se	
   erige	
   en	
   el	
   verdadero	
   motor	
   del	
   drama.	
   Todo	
   ello	
  

contribuye	
   a	
   un	
   despliegue	
   ininterrumpido	
   de	
   la	
   trama	
   hacia	
   su	
   desenlace	
   final,	
  

característico	
   del	
   estilo	
   dramático	
   teatral.	
   Asimismo,	
   destacan	
   la	
   presencia	
   de	
  

sucesivos	
   puntos	
   climáticos	
   de	
   la	
   intriga	
   que	
   también	
   son	
   característicos	
   del	
  

drama,	
   ya	
   sea	
   teatral	
   o	
   operístico,	
   y	
   que,	
   logícamente,	
   se	
   contagian	
   a	
   la	
   propia	
  

música.	
  

11 Funciones	
  dramáticas	
  de	
  la	
  música	
  

En	
  este	
  apartado,	
  nos	
  concentraremos	
  en	
  las	
  funciones	
  dramáticas	
  que	
  desempeña	
  

la	
  música	
  en	
  The	
  Rescue,	
  funciones	
  que	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  ocasiones	
  encontrarán	
  un	
  

eco	
  en	
  el	
  repertorio	
  operístico.	
  

En	
   palabras	
   de	
   Sackville-­‐West	
   “nada	
   excepto	
   la	
   música	
   puede	
   sustentar	
   e	
  

intensificar	
  la	
  fuerz	
  de	
  un	
  sentimiento,	
  sugerir	
  una	
  transición	
  de	
  tiempo	
  o	
  lugar,	
  o	
  

esbozar	
   el	
   contorno	
   de	
   un	
   gesto.”528	
  En	
   esta	
   frase	
   se	
   concentran	
   algunas	
   de	
   las	
  

funciones	
   más	
   importantes	
   que	
   serán	
   examinadas	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto.	
   El	
  

escritor	
   también	
   elogia	
   la	
   capacidad	
   evocativa	
   y	
  descriptiva	
  de	
   la	
  música	
   ya	
  que	
  

según	
   él,	
   “con	
   muy	
   pocas	
   excepciones	
   significativas	
   (trenes,	
   coches,	
   puertas	
  

abriéndose	
  o	
   cerrándose	
   y	
   similares)	
   no	
  hay	
   efectos	
   sonoros	
  que	
  no	
  puedan	
   ser	
  

reproducidos	
   en	
   las	
  ondas	
   por	
   la	
  música	
   con	
   una	
   incomparable	
  mayor	
   precisión	
  

imaginativa.”529	
  Es	
   evidente	
  que	
   las	
  potencialidades	
  que	
  el	
   escritor	
   reconoce	
  a	
   la	
  

música	
  no	
  son	
  exclusivas	
  del	
  medio	
  radiofónico.	
  Como	
  veremos,	
  las	
  funciones	
  de	
  la	
  

música	
   que	
   se	
   irán	
   precisando	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto	
   presentarán	
   una	
   clara	
  

conexión	
  con	
  las	
  funciones	
  que	
  la	
  música	
  también	
  desempeña	
  en	
  la	
  ópera.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
528	
  ‘[…]	
  nothing	
  but	
  music	
  can	
  support	
  and	
  carry	
  forward	
  the	
  burden	
  of	
  feeling,	
  suggest	
  a	
  transition	
  
of	
  time	
  or	
  place,	
  or	
  sketch	
  the	
  outline	
  of	
  a	
  gesture.’	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  10.	
  La	
  traducción	
  es	
  nuestra.	
  
529	
  […]	
  with	
  a	
  very	
  few	
  important	
  exceptions	
  (trains,	
  cars,	
  doors	
  opening	
  and	
  shutting,	
  and	
  the	
  like)	
  
there	
   are	
   no	
   sound	
   effects	
   which	
   cannot	
   be	
   rendered	
   “on	
   the	
   air”	
   with	
   incomparably	
   greater	
  
imaginative	
  accuracy	
  by	
  music.”	
  Ibídem.	
  La	
  traducción	
  es	
  nuestra.	
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La	
   primera	
   función	
   que	
   será	
   examinada	
   es	
   la	
   capacidad	
   de	
   la	
   música	
   para	
  

representar	
   o	
   suplir	
   en	
   general	
   algún	
   tipo	
   de	
   fenómeno.530	
  Esta	
   capacidad	
   es	
  

especialmente	
   manifiesta	
   en	
   la	
   música	
   radiofónica.	
   En	
   efecto,	
   la	
   música	
   de	
   un	
  

drama	
  radiofónico	
  contribuye	
  a	
  paliar	
  la	
  falta	
  de	
  representación	
  visual	
  de	
  la	
  acción.	
  

Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  la	
  música	
  nos	
  hace	
  ‘ver’	
  lo	
  que,	
  en	
  la	
  radio,	
  sólo	
  oímos.	
  El	
  

caso	
  más	
  plástico	
  sería	
  el	
  de	
  confirmar,	
  mediante	
  la	
  música	
  que	
  lo	
  caracteriza,	
  qué	
  

personaje	
  está	
  hablando	
  en	
  cada	
  momento.	
  La	
  evocación	
  musical	
  de	
  un	
  personaje,	
  

justamente	
  en	
  un	
  medio	
  que	
  carece	
  de	
  presencia	
  visual,	
  ayuda	
  a	
  confirmar	
  quién	
  

está	
  hablando	
  en	
  cada	
  momento	
  y	
  puede	
  llegar	
  a	
  sustituir	
  ‘el	
  contorno	
  de	
  un	
  gesto’.	
  

En	
   este	
   sentido,	
   la	
   música	
   en	
   la	
   radio	
   sustituye	
   la	
   presencia	
   física	
   del	
   actor	
   en	
  

escena.	
   De	
   ahí	
   la	
   importancia	
   de	
   la	
   plasticidad	
   y	
   memorabilidad	
   de	
   los	
   temas	
  

asociados	
  a	
  cada	
  personaje	
  (veáse	
  punto	
  8).	
  Esta	
  función	
  de	
  la	
  música	
  en	
  el	
  género	
  

radiofónico	
  también	
  se	
  constata	
  en	
  las	
  óperas	
  que	
  emplean	
  leitmotivs.	
  

Además,	
  la	
  música	
  no	
  solo	
  ayuda	
  a	
  ratificar	
  la	
  identidad	
  de	
  cada	
  personaje	
  sino	
  que	
  

puede	
   representar	
   acciones	
   o	
   estados	
   de	
   ánimo	
   que	
   difícilmente	
   se	
   pueden	
  

transmitir	
   solo	
   con	
   la	
   palabra	
   hablada.	
   En	
   The	
   Rescue,	
   el	
   primer	
   caso	
   se	
   puede	
  

ilustrar	
  con	
  la	
  transformación	
  de	
  Ulises	
  en	
  un	
  anciano	
  andrajoso.531	
  En	
  este	
  caso,	
  la	
  

música	
   representa	
   la	
   desfiguración	
   del	
   personaje.	
   Ésta	
   quedaría	
   pálidamente	
  

sugerida	
   si	
   estuviera	
   limitada	
   a	
   la	
   declamación	
   del	
   actor	
   radiofónico.532	
  Para	
  

encarnar	
   esta	
  metamorfosis,	
  Britten	
  deforma	
  paulatinamente	
   el	
   tema	
  musical	
  de	
  

Ulises	
   de	
   manera	
   a	
   sugerir	
   la	
   propia	
   transfiguración	
   de	
   éste.	
   El	
   proceso	
  

compositivo	
   es	
   relativamente	
   simple	
  pero	
   efectivo:	
   se	
   trata	
  de	
  minorar	
   el	
   tempo	
  

del	
  tema	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  se	
  desplaza	
  su	
  motivo	
  principal	
  hacia	
  el	
  grave	
  (Ejemplo	
  49).	
  

La	
  sensación	
  que	
  se	
  transmite	
  al	
  oyente	
  es	
  de	
  una	
  creciente	
  pesadez	
  y	
  morosidad.	
  

Al	
   final	
  del	
  proceso,	
   el	
   tema	
  motivo	
  principal	
   es	
  enunciado	
  por	
  el	
   contrabajo,	
  un	
  

instrumento	
   que	
   puede	
   sugerir	
   la	
   torpeza	
   y	
   la	
   falta	
   de	
   agilidad	
   propia	
   de	
   un	
  

anciano.	
  En	
  resumen,	
  el	
   tema	
  del	
  propio	
  Ulises	
  sufre	
   la	
  misma	
  metamorfosis	
  que	
  

experimenta	
  el	
  personaje	
  y,	
  de	
  esta	
  manera,	
  el	
  oyente	
  ‘ve’	
  a	
  través	
  de	
  la	
  música	
  la	
  

acción	
  relatada.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
530	
  La	
  capacidad	
  de	
   la	
  música	
  para	
  representar	
   lo	
  sobrenatural	
  ya	
  ha	
  sido	
  expuesta	
  en	
  el	
  punto	
  3.	
  
Simplemente	
   recordar	
   en	
   este	
   contexto	
   que	
   la	
   presencia	
   de	
   los	
   dioses	
   en	
   los	
   inicios	
   de	
   la	
   ópera	
  
también	
  estava	
  asociada	
  al	
  elemento	
  musical.	
  
531	
  Este	
  episodio	
  se	
  narra	
  en	
  el	
  Canto	
  XIII	
  de	
  la	
  Odisea.	
  
532	
  La	
  dramatización	
  de	
  Sackville-­‐West	
  correspondientes	
  a	
  este	
  episodio	
  se	
  pueden	
  encontrar	
  en	
  el	
  
punto	
  2.	
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Ejemplo	
  49.	
  The	
  Rescue	
  [43/UU]	
  (Viento	
  omitido)	
  

	
  

Esta	
  función	
  figurativa	
  de	
  la	
  música	
  también	
  se	
  aprecia	
  en	
  cuando	
  Ulises	
  recupera	
  

su	
   apariencia	
   normal	
   ante	
   Telémaco.	
   En	
   este	
   caso,	
   el	
   proceso	
   es	
   a	
   la	
   inversa:	
   el	
  

héroe	
   homérico	
   recupera	
   su	
   semblante	
   para	
   asombro	
   de	
   su	
   hijo.	
   De	
   nuevo,	
   la	
  

música	
  nos	
  muestra	
  lo	
  que	
  no	
  vemos.	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  secuencia,	
  Britten	
  puntúa	
  el	
  

proceso	
  de	
   transformación	
  de	
  Ulises	
   que	
   culmina,	
   de	
  manera	
   inequívoca	
  para	
   el	
  

oyente,	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  reconoce	
  el	
  tema	
  musical	
  de	
  Ulises	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  

65):	
  

TELEMACHUS.	
   […]	
  How	
  loud	
  the	
  spring	
  sounds,	
  all	
  of	
  a	
  sudden!	
   50	
  a	
  

ODYSSEUS.	
   It	
  might	
  almost	
  be	
  a	
  voice-­‐a	
  goddess’s	
  voice.	
   	
  

TELEMACHUS.	
   And	
   everything	
   else	
   so	
  quiet	
  …	
   the	
   stillness	
   of	
   high	
  noon	
  …	
  
your	
  face	
  and	
  hand	
  look	
  as	
  if	
  they	
  were	
  drawn	
  on	
  the	
  Wall.	
  

	
  

ODYSSEUS.	
   Listen!	
   50b/∅	
  

ATHENE.	
   (Distant,	
   speaking).	
   Telemachus!	
   Whatch	
   the	
   shadow!	
  
Whatch	
  the	
  shadow	
  on	
  the	
  Wall!	
  

(Music	
  up	
  and	
  down.)	
  

50c/∅	
  

TELEMACHUS.	
   I	
  hear,	
  deathless	
  one!	
  My	
  eyes	
  are	
  yours	
   	
  

ATHENE.	
   Look	
  not	
  behind	
  you	
  at	
   the	
  stranger!	
  Whatch	
   the	
  shadow	
  of	
  
his	
  head	
  and	
  hand!	
  	
  
(Music	
   up	
   and	
   down	
   to	
   murmuring	
   spring.	
   Athene’s	
   trumpet	
  
draws	
  the	
  changing	
  outline	
  of	
  the	
  shadow.)	
  	
  
He	
  that	
  was	
  old-­‐	
  

	
  

	
  

50d/∅	
  

ODYSSEUS.	
   -­‐is	
  young.	
  He	
  that	
  stopped-­‐	
   50f/∅	
  

ATHENE.	
   -­‐is	
  once	
  more	
  upright.	
   50g/∅	
  

TELEMACHUS.	
   The	
  shadow	
  face	
  is	
  changing!	
  And	
  the	
  real	
  …?	
   50h-­‐i/∅	
  

ATHENE.	
   -­‐is	
   changing	
   too.	
   That	
   head	
  Penelope	
   outlined	
  with	
   her	
   pin,	
  
that	
  day	
  eighteen	
  years	
  ago,	
  Apollo,	
  at	
  my	
  instance,	
  draws	
  for	
  
you	
  now,	
  Telemachus.	
  The	
  head	
  of	
  long-­‐suffering	
  Odysseus-­‐	
  

	
  

ODYSSEUS.	
   My	
  head!	
   	
  

TELEMACHUS.	
   Father?	
  Father!	
  
(Music	
  up	
  and	
  out.	
  Pause.)	
  

50j/∅	
  

(tema	
   de	
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Ulises)	
  

	
  

En	
  este	
  caso,	
  la	
  llegada	
  al	
  tema	
  originario	
  de	
  Ulises	
  resulta	
  ser	
  la	
  confirmación	
  de	
  la	
  

nueva	
  apariencia	
  para	
  quien	
  no	
  ve	
  la	
  escena.533	
  	
  

Como	
  ya	
  hemos	
  adelantado	
  al	
  inicio	
  de	
  este	
  punto,	
  la	
  música	
  también	
  puede	
  suplir	
  

o	
   representar	
  un	
   fenómeno	
  natural	
   (el	
  mar)	
  o	
  atmosférico	
   (una	
   tormenta).	
  En	
  el	
  

caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
   la	
  música	
  encarna	
  de	
  manera	
  magistral	
   la	
   lluvia	
  gracias	
  a	
   las	
  

figuraciones	
   de	
   la	
   cuerda	
   y	
   el	
   glissando	
   del	
   arpa	
   (véase	
   Ejemplo	
   26).	
   A	
   esta	
  

capacidad	
   de	
   la	
   música	
   de	
   sublimar	
   un	
   fenómeno	
   sonoro	
   es	
   a	
   la	
   que	
   se	
   refiere	
  

Sackville-­‐West	
   cuando	
   afirma	
   su	
   superioridad	
   para	
   representarlos	
   “con	
   una	
  

incomparable	
  mayor	
  precisión	
  imaginativa”.534	
  

Este	
  tipo	
  de	
  efectos,	
  en	
  el	
  que	
  la	
  música	
  representa	
  algo	
  que	
  el	
  espectador	
  no	
  ve	
  o	
  

que	
  no	
  está	
  completamente	
  representado	
  en	
  la	
  escena,	
  también	
  se	
  da	
  en	
  la	
  ópera,	
  

en	
   particular,	
   cuando	
   sobre	
   la	
   escena	
   no	
   se	
   puede	
   representar	
   de	
   manera	
  

suficientemente	
   realista	
  el	
   fenómeno	
  que	
  sobre	
  ella	
   se	
  desarrolla.	
  El	
   caso	
  clásico	
  

sería	
   la	
   tempestad,	
   las	
   escenas	
   marinas	
   o	
   bélicas.	
   Como	
   ejemplos	
   antiguos	
   se	
  

puede	
  citar	
  la	
  famosa	
  escena	
  del	
  Acto	
  4	
  de	
  Alcione	
  de	
  Marais	
  o	
  el	
  Entracte	
  del	
  Acto	
  

3	
  de	
  Les	
  Boréades	
  de	
  Rameau.	
  Ya	
  en	
  la	
  ópera	
  romántica,	
  recordaremos	
  la	
  Obertura	
  

de	
  Der	
  Fliegende	
  Hollander,	
  o	
  el	
  mar	
  embravecido	
  del	
  arranque	
  de	
  Otelo.535	
  

En	
   ocasiones	
   la	
   música	
   refuerza	
   y	
   representa	
   realmente	
   aquello	
   que	
   sobre	
   el	
  

escenario	
  solo	
  se	
  consigue	
  evocar.	
  Sería	
  el	
  caso	
  del	
  fluir	
  del	
  agua	
  en	
  el	
  inicio	
  de	
  Das	
  

Reihngold	
   o	
   de	
   la	
   cabalgata	
   de	
   la	
   Valkirias	
   en	
  Die	
  Walküre.	
   En	
   ambos	
   la	
  música	
  

refuerza	
  la	
  representación	
  visual	
  de	
  la	
  acción.	
  Este	
  tipo	
  de	
  recurso	
  a	
  la	
  música	
  pura	
  

como	
  sustituto	
  de	
  la	
  acción	
  escénica	
  también	
  se	
  da	
  frecuentemente	
  con	
  motivo	
  de	
  

escenas	
  de	
  tipo	
  erótico.	
  536	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
533	
  Los	
  pasajes	
  musicales	
  que	
  acompañan	
  a	
  esta	
  escena	
  se	
  pueden	
  consultar	
  en	
  el	
  Anexo	
  D.	
  
534	
  El	
  compositor	
  también	
  consigue	
  evocar	
  el	
  trueno	
  lejano	
  gracias	
  a	
  la	
  percusión,	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  ha	
  
visto	
  en	
  el	
  punto	
  8	
  (Ejemplo	
  45).	
  
535	
  Véase	
  nota	
  422.	
  
536“Esclarmonde	
   [by	
  Massenet]	
   and	
   Feuersnot	
   [by	
   R.	
   Strauss]	
   offer	
   an	
   operatic	
   prototype,	
   one	
   in	
  
which	
  the	
  orchestra	
  is	
  called	
  upon	
  to	
  represent	
  sexual	
  encounters	
  between	
  characters	
  now	
  silenced	
  
and	
   hidden	
   from	
   view.	
   What	
   is	
   denied	
   to	
   the	
   eyes	
   is	
   granted	
   to	
   the	
   ears,	
   a	
   manoeuvre	
   that,	
  
according	
   to	
   the	
  critics,	
  provoked	
  a	
   sensational	
   reaction.	
  Music,	
   it	
   seems,	
  was	
  deemed	
  capable	
  of	
  
testing	
   the	
  very	
   limits	
  of	
   theatrical	
   representability,	
  of	
   revealing	
  what	
   the	
   stage	
  dare	
  not	
   reveal.”	
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En	
  la	
  producción	
  operística	
  de	
  Britten	
  también	
  se	
  encuentran	
  ejemplos	
  en	
  que	
  la	
  

música	
  desempeña	
  esta	
   función	
  descriptiva-­‐sustitutiva.	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
   los	
   famosos	
  

interludios	
  marinos	
  de	
  Grimes,	
  que	
  representan	
  diferentes	
  estados	
  del	
  mar,	
  o	
  del	
  

ya	
   mencionado	
   torneo	
   de	
   Gloriana.537	
  Pero	
   también	
   del	
   pasaje	
   de	
   The	
   Rape	
   of	
  

Lucretia	
  en	
  el	
  que	
  Tarquinius	
  cabalga	
  hacia	
  Roma	
  (Acto	
  1,	
  final	
  de	
  la	
  Escena	
  1)	
  o	
  en	
  

el	
   que	
   se	
   desliza	
   sigilosamente	
   hacia	
   la	
   alcoba	
   de	
   Lucretia	
   (Acto	
   2,	
   Escena).	
   En	
  

ocasiones,	
  la	
  música	
  también	
  puede	
  ejercer	
  una	
  función	
  sustitutiva	
  más	
  simbólica.	
  

Es	
   el	
   caso	
   en	
   Billy	
   Budd	
   del	
   momento	
   en	
   el	
   que	
   el	
   Capitán	
   Vere	
   comunica	
   al	
  

marinero	
  su	
  condena	
  a	
  la	
  pena	
  de	
  muerte.538	
  En	
  ninguno	
  de	
  los	
  casos	
  anteriores,	
  se	
  

representa	
  visualmente	
  la	
  acción	
  (véase	
  el	
  Capítulo	
  4	
  al	
  respecto).	
  	
  

Dentro	
   de	
   esta	
   función	
   de	
   la	
   música	
   de	
   representar,	
   se	
   puede	
   distinguir	
   una	
  

modalidad	
   que	
   consiste	
   en	
   sugerir	
   a	
   un	
   personaje	
   que	
   no	
   está	
   en	
   escena.	
   Esto	
  

sucede	
   en	
   The	
   Rescue,	
   por	
   ejemplo,	
   con	
   Iro.	
   En	
   este	
   caso,	
   la	
   música	
   precede	
   la	
  

aparición	
   del	
   personaje.	
   Así,	
   poco	
   antes	
   de	
   que	
   este	
   entre	
   en	
   escena,	
   leemos	
   la	
  

siguiente	
   acotación:	
   “During	
   the	
   last	
   three	
   speeches	
   the	
   intermittent	
   whirr	
   of	
   a	
  

wooden	
   rattle	
   has	
   been	
   heard	
   approaching.	
   It	
   is	
   now	
   quite	
   close.”539.	
   De	
   esta	
  

manera,	
   el	
   escritor	
   sugiere,	
   introduciendo	
   su	
   ‘leitmotiv’	
   y	
   el	
   timbre	
   que	
   le	
   será	
  

característico,	
   la	
   inminente	
   irrupción	
   del	
   nuevo	
   personaje.	
   Con	
   este	
   recurso,	
   el	
  

compositor	
   consigue	
   que	
   el	
   oyente	
   perciba	
   al	
   personaje	
   bajo	
   el	
   prisma	
   de	
   su	
  

leitmotiv.	
   También	
   en	
   el	
   género	
   operístico	
   se	
   detecta	
   esta	
   variedad	
   de	
  

representación	
  musical	
  anticipada	
  del	
  personaje.	
  Es	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  del	
  tema	
  

de	
  Turandot	
  que	
  es	
  interpretado	
  por	
  parte	
  del	
  coro	
  de	
  niños	
  antes	
  de	
  que	
  aparezca	
  

propiamente	
  la	
  princesa	
  en	
  escena.540	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
Morris,	
   Christopher:	
  Reading	
  Opera	
  Between	
  the	
  Lines.	
  Orchestral	
   Interludes	
  and	
  Cultural	
  Meaning	
  
from	
  Wagner	
  to	
  Berg,	
  p.	
  38.	
  
537	
  En	
  este	
  caso,	
  la	
  música	
  describe	
  la	
  evolución	
  de	
  los	
  caballeros	
  participantes	
  en	
  la	
  justa.	
  
538	
  Billy	
  Budd,	
  Acto	
  2,	
  Escena	
  2,	
  nº	
  102.	
  
539	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  25.	
  Este	
  fenómeno	
  se	
  vuelve	
  a	
  repetir	
  con	
  Atenea.	
  Su	
  presencia	
  se	
  anticipa	
  gracias	
  
a	
  la	
  trompeta	
  justo	
  antes	
  de	
  que	
  oigamos	
  al	
  personaje:	
  “Trumpet	
  cadenza	
  up	
  and	
  out.”	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  
48.	
  
540Turandot,	
  Acto	
  1,	
  nº	
  19	
  (Andantino).	
  El	
  tema	
  se	
  vuelve	
  a	
  escuchar	
  en	
  todo	
  su	
  esplendor	
  cuando	
  
Turandot	
  asiste	
  a	
   la	
  ejecución	
  del	
  Príncipe	
  de	
  Persia	
   (Acto	
  1,	
  4	
  cc	
  después	
  de	
  nº	
  23).	
  También	
  el	
  
motivo	
  de	
  Papageno	
  precede	
  su	
  entrada	
  en	
  escena	
  y	
  por	
  lo	
  tanto,	
  antes	
  de	
  ver	
  al	
  personaje	
  ya	
  oímos	
  
su	
   caracterización	
   musical,	
   caracterización	
   que	
   de	
   hecho	
   determina	
   nuestra	
   concepción	
   del	
  
pajarero	
  (Die	
  Zauberflöte	
  Acto	
  1,	
  nº	
  2:	
   “Der	
  Vogelfänger	
  bin	
   ich	
   ja”).	
   Las	
  primeras	
   intervenciones	
  
musicales	
  del	
  personaje	
  con	
  la	
  flauta	
  van	
  acompañadas	
  de	
  la	
  “Silbatos	
  de	
  lejos”	
  que	
  indica	
  que	
  su	
  
presentación	
  musical	
  es	
  sutilmente	
  anterior	
  a	
  su	
  presencia	
  sobre	
  el	
  escenario.	
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Otro	
   de	
   los	
   efectos	
  musicales	
   importantes	
   será	
   dar	
   a	
   entender	
   la	
   importancia	
   y	
  

significación	
  dramática	
  de	
  un	
  personaje	
  o	
  de	
  una	
  escena.	
  En	
  efecto,	
  la	
  música	
  tiene	
  

la	
  capacidad	
  de	
  confirmar	
  la	
  importancia	
  de	
  un	
  personaje	
  que	
  inicialmente	
  no	
  es	
  el	
  

protagonista	
  de	
  la	
  historia.	
  En	
  The	
  Rescue,	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  Penélope	
  que	
  como	
  hemos	
  

visto	
   anteriormtente	
   ya	
   es	
   el	
   centro	
   dramático	
   del	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West.	
   La	
  

importancia	
   del	
   personaje	
   frente	
   al	
   protagonista	
   originario,	
   Ulises,	
   se	
   subraya	
  

musicalmente	
  de	
  diferentes	
  maneras.	
  De	
  entrada,	
  su	
  tema	
  está	
  más	
  trabajado	
  y	
  es	
  

más	
   original	
   que	
   el	
   de	
   Ulises,	
   siendo	
   el	
   que	
   alcanza	
   una	
   mayor	
   intensidad	
   y	
  

dramatismo.541	
  Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope	
  es	
  el	
  que	
  cierra,	
  en	
  una	
  última	
  

exposición	
  apoteósica,	
  la	
  Parte	
  2,	
  descontado	
  la	
  reprise	
  del	
  preludio	
  inicial	
  que	
  en	
  

este	
  caso	
  sirve	
  de	
  clausura	
  y	
  de	
  pórtico	
  externo	
  a	
  toda	
  la	
  obra.	
  Es	
  por	
  lo	
  tanto,	
  la	
  

última	
   música	
   que	
   se	
   escucha	
   con	
   valor	
   dramático	
   (78d/2:QQ).	
   Los	
   elementos	
  

anteriores	
   constituyen	
   una	
   declaración	
   de	
   intenciones	
   por	
   parte	
   del	
   compositor,	
  

que	
  gracias	
  a	
  su	
  tratamiento	
  musical	
  y	
  de	
  acuerdo	
  con	
  el	
  relieve	
  que	
   le	
  otorga	
  el	
  

escrito,	
  erige	
  a	
  Penélope	
  en	
  verdadera	
  heroína	
  del	
  drama.	
  	
  

La	
  música	
   también	
   puede	
   realzar	
   la	
   significación	
   de	
   un	
  momento	
   dramático.	
   En	
  

The	
  Rescue,	
   se	
  puede	
  detectar	
   esta	
   capacidad	
  en	
   la	
   escena	
  del	
   reencuentro	
  entre	
  

Ulises,	
  su	
  esposa	
  y	
  su	
  hijo	
  después	
  de	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  matanza.	
  La	
  música	
  consigue	
  

plasmar	
  la	
  unión	
  de	
  los	
  tres	
  caracteres	
  mediante	
  la	
  combinación	
  sincrónica	
  de	
  los	
  

diferentes	
   motivos	
   atribuidos	
   a	
   los	
   mencionados	
   personajes.542	
  El	
   proceso	
   de	
  

ensamblaje	
   de	
   los	
   materiales	
   musicales	
   es	
   relativamente	
   complejo.	
   En	
   primer	
  

lugar,	
   Britten	
   expone	
   el	
   tema	
   de	
   Ulises	
   de	
   manera	
   exultante,	
   acompañado	
   del	
  

motivo	
  punteado	
  de	
  Telémaco	
  (Ejemplo	
  50).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
541	
  Veánse	
  las	
  observaciones	
  hechas	
  al	
  respecto	
  en	
  el	
  punto	
  8.	
  
542	
  Este	
   no	
   es	
   el	
   único	
   momento	
   en	
   que	
   se	
   combinan	
   los	
   materiales	
   musicales	
   de	
   diferentes	
  
personajes.	
  Ya	
  durante	
  la	
  transformación	
  del	
  anciano	
  ante	
  los	
  ojos	
  de	
  Telémaco	
  se	
  había	
  combinado	
  
los	
   temas	
   de	
   padre	
   e	
   hijo	
   p.	
   69	
   [54/2:Q].	
   También	
   se	
   puede	
  mencionar	
   en	
   el	
   nº	
   58	
   la	
   reunión,	
  
ausente	
  de	
   la	
  version	
  de	
  concierto,	
  del	
   tema	
  de	
  Telémaco,	
  con	
  el	
  de	
  Ulises	
  y	
   Irus.	
  Este	
   fragmento	
  
aparece	
  en	
  el	
  Anexo	
  A.	
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Ejemplo	
  50.	
  The	
  Rescue	
  [78b/2:KK]	
  

	
  

A	
   continuación,	
   el	
   tema	
   de	
   Ulises	
   pasa	
   a	
   un	
   segundo	
   plano,	
   a	
   modo	
   de	
  

acompañamiento	
  del	
  motivo	
  de	
  Telémaco	
  (Ejemplo	
  51).	
  

	
  Ejemplo	
  51.	
  The	
  Rescue	
  [78b/2:KK]	
  

	
  

	
  

Sin	
  solución	
  de	
  continuidad,	
  y	
  a	
  modo	
  también	
  de	
  final	
  operístico,	
  el	
  coro	
  de	
  dioses	
  

canta	
  el	
  motivo	
  de	
  Penélope	
  transfigurado	
  en	
  Re	
  M,	
  teniendo	
  como	
  telón	
  de	
  fondo	
  

el	
  tema	
  de	
  Ulises	
  y	
  el	
  motivo	
  de	
  Telémaco	
  (Ejemplo	
  52).	
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Ejemplo	
  52.	
  The	
  Rescue	
  [78c/cuatro	
  cc.	
  antes	
  de	
  2:LL]	
  

	
  

Finalmente,	
   y	
   de	
  manera	
   inesperada,	
   el	
  motivo	
   de	
   Penélope	
   se	
   transforma	
   en	
   el	
  

motivo	
   de	
   Atenea	
   (78c/2:OO),	
   cuyo	
   timbre	
   a	
   cargo	
   de	
   la	
   trompeta	
   ha	
   sido	
  

introducido	
  previamente.	
   La	
  derivación	
  de	
   este	
   tema	
  muestra	
   el	
   sustrato	
   común	
  

que	
  emparenta	
  a	
  los	
  dos	
  personajes	
  femeninos	
  (Ejemplo	
  53).	
  

Ejemplo	
  53.	
  The	
  Rescue	
  [78c/2:OO]	
  (Percusión,	
  madera	
  y	
  metal	
  omitidos)	
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A	
  modo	
  de	
  culminación	
  y	
  síntesis,	
  Britten	
  aún	
  nos	
  depara	
  una	
  última	
  combinación	
  

jubilosa,	
  a	
  la	
  altura	
  del	
  anhelado	
  reencuentro	
  de	
  Ulises	
  con	
  su	
  mujer	
  y	
  su	
  hijo,	
  en	
  

donde	
  las	
  cuatro	
  voces	
  de	
  los	
  Dioses	
  cantan	
  el	
  motivo	
  inicial	
  del	
  tema	
  de	
  Penélope	
  

en	
  Re	
  M	
   (Ejemplo	
   54).	
   El	
   paso	
   al	
  modo	
  mayor	
   del	
   tema	
   de	
   la	
   estoica	
   esposa	
   de	
  

Ulises	
  refleja	
  el	
  final	
  de	
  su	
  angustiosa	
  espera.	
  El	
  compositor	
  ha	
  conseguido	
  plasmar	
  

musicalmente	
  de	
  manera	
  que	
  el	
  oído	
  pueda	
  percibir	
  la	
  importancia	
  de	
  lo	
  que	
  el	
  ojo	
  

se	
  imagina.	
  

Ejemplo	
  54.	
  The	
  Rescue	
  [78c/2:PP]	
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Ejemplo	
  54	
  (suite)	
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La	
   música	
   también	
   tiene	
   la	
   capacidad	
   en	
   The	
   Rescue	
   de	
   incrementar	
   la	
   tensión	
  

dramática.	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
  pasaje	
  asociado	
  a	
  la	
  situación	
  de	
  opresión	
  que	
  vive	
  Itaca	
  y	
  

que	
  en	
  el	
  punto	
  8	
  hemos	
  denominado	
  “tema	
  de	
  la	
  dominación”.	
  Este	
  pasaje,	
  en	
  el	
  

que	
   se	
   puede	
   apreciar	
   una	
   interesante	
   polimetría	
   entre	
   los	
   bajos	
   (en	
   3/4)	
   y	
   las	
  

partes	
  melódicas	
  (en	
  9/8),	
  	
  aparece	
  en	
  diferentes	
  puntos	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  tal	
  manera	
  

que	
  en	
  cada	
  una	
  de	
  sus	
  repeticiones	
  se	
  incrementa	
  la	
  intensidad	
  musical.	
  En	
  efecto,	
  

a	
  cada	
  aparición	
  se	
  aprecia	
  una	
  mayor	
  densidad	
  polifónica	
  sugiriendo	
  una	
  mayor	
  

sensación	
  de	
  opresión	
  (Ejemplos	
  55,	
  56,	
  57).	
  	
  

La	
   saturación	
   progresiva	
   del	
   entramado	
   contrapuntístico	
   se	
   encuentra	
   en	
  

concordancia	
  con	
  el	
  ambiente	
  cada	
  vez	
  más	
  coactivo	
  que	
  vive	
  Penélope,	
  forzada	
  ya	
  

sin	
   dilación	
   por	
   sus	
   pretendientes	
   a	
   tener	
   que	
   decidirse	
   por	
   uno	
   de	
   ellos	
   como	
  

sustituto	
   de	
   Ulises.	
   La	
   música	
   pues	
   realza	
   la	
   escalada	
   dramática	
   de	
   la	
   obra	
  

radiofónica.	
  

Ejemplo	
  55.	
  The	
  Rescue	
  [2/F]	
  

	
  

	
  

Ejemplo	
  56.	
  The	
  Rescue	
  [45e/2:E]	
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Ejemplo	
  57.	
  The	
  Rescue	
  [52/2:K]	
  

	
  

La	
  música	
   también	
   tiene	
   la	
   capacidad	
   de	
   anticipar,	
   de	
   insinuar	
   acontecimientos	
  

que	
   tendrán	
   lugar	
  más	
   tarde,	
   desde	
   un	
   punto	
   de	
   vista	
   teatral.	
   En	
  The	
  Rescue,	
   la	
  

vuelta	
   de	
   Ulises	
   se	
   prepara	
   mediante	
   diferentes	
   recursos.	
   Por	
   una	
   parte,	
   el	
  

presagio	
   de	
   la	
   llegada	
   de	
   Ulises	
   está	
   representada	
   musicalmente	
   en	
   varios	
  

momentos	
   del	
   drama	
   radiofónico	
   por	
   lo	
   que	
   se	
   podría	
   denominar	
   ‘tema	
   de	
   la	
  

premonición’.	
  Este	
  tema,	
  cuya	
  importancia	
  le	
  concede	
  el	
  privilegio	
  de	
  inaugurar	
  la	
  

obra	
  radiofónica	
  (Ejemplo	
  58),	
  es	
  lo	
  más	
  cercano	
  a	
  lo	
  que	
  se	
  podría	
  denominar	
  el	
  

tema	
  de	
  Femio	
  puesto	
  que	
  lo	
  secundará	
  en	
  las	
  intervenciones	
  en	
  las	
  que	
  el	
  bardo	
  

augura	
  o	
  constata	
  la	
   llegada	
  de	
  la	
   lluvia,	
  representación	
  simbólica	
  de	
  la	
  vuelta	
  de	
  

Ulises.	
  

Ejemplo	
  58.	
  The	
  Rescue	
  [1/3	
  cc.	
  antes	
  de	
  A]	
  

	
  

En	
  efecto,	
  el	
  tema	
  de	
  la	
  premonición	
  reaparece	
  en	
  la	
  alocución	
  que	
  Femio	
  dirige	
  a	
  

los	
   diferentes	
   personajes	
   de	
   la	
   primera	
   escena.	
   En	
   esta,	
   Femio	
   expresa	
   su	
  

convencimiento	
   de	
   que	
   pronto	
   se	
   sucederán	
   acontecimientos	
   inesperados	
   (“The	
  

rain	
  is	
  coming”).543	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  en	
  este	
  fragmento,	
  ausente	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
543	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  28.	
  El	
  énfasis	
  es	
  de	
  Sackville-­‐West.	
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concierto,	
   el	
   tema	
   de	
   la	
   premonición	
   presenta	
   un	
   aspecto	
   más	
   acuciante	
   al	
   ser	
  

objeto	
  de	
  una	
  serie	
  de	
  imitaciones	
  que	
  lo	
  intensifican	
  (Ejemplo	
  59).	
  

Ejemplo	
  59.	
  The	
  Rescue	
  [17-­17a/∅]	
  

	
  

El	
   tema	
   de	
   la	
   premonición	
   se	
   vuelve	
   a	
   escuchar	
   justamente	
   cuando	
   la	
   lluvia	
  

arremete	
  sobre	
  Itaca.	
  Sobre	
  el	
  soliloquio	
  de	
  Femio	
  (“Things	
  are	
  happening	
  at	
  last.	
  

[…]	
  Above	
   the	
  wind	
   and	
   the	
   rain	
   I	
   can	
   hear	
   a	
   new	
   sound-­‐	
   a	
  music	
   remembered	
  

from	
   long,	
   long	
   ago	
   …”),	
   el	
   tema	
   se	
   destaca	
   sobre	
   el	
   fondo	
   sonoro	
   de	
   la	
   lluvia	
  

(Ejemplo	
  60).	
  	
  

Ejemplo	
  60.	
  The	
  Rescue	
  [32G/HH]	
  

	
  

En	
  paralelo	
  a	
  esta	
  anunciación	
  musical	
  de	
   la	
   llegada	
  de	
  Ulises,	
  el	
  compositor	
  y	
  el	
  

escritor	
   han	
   dispuesto	
   toda	
   una	
   serie	
   de	
   signos	
   musicales	
   que	
   anuncian	
   la	
  

tormenta	
   que	
   finalmente	
   se	
   desencadena.	
   Se	
   trata	
   de	
   las	
   intervenciones	
   de	
   la	
  

percusión	
  en	
  solitario	
  que	
  simbolizan	
  el	
  trueno	
  lejano.	
  En	
  al	
  menos	
  tres	
  ocasiones	
  

se	
  alude	
  al	
  lejano	
  trueno	
  que	
  sirve	
  de	
  presagio	
  de	
  la	
  lluvia	
  anunciadora	
  de	
  la	
  vuelta	
  

de	
  Ulises.	
  Britten	
  utiliza	
   aquí	
   el	
   clásico	
   recurso	
  de	
   la	
  percusión	
   con	
  2	
   timbales	
   y	
  

bombo.	
  A	
  destacar	
  el	
  uso	
  del	
  glissando	
  y	
  el	
  carácter	
  amenazador	
  del	
  pasaje	
  debido	
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a	
   las	
   disonancias	
   y	
   al	
   tritono.	
   Estas	
   intervenciones	
   de	
   la	
   percusión	
   fueron	
  

eliminados	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  concierto	
  (véase	
  Ejemplo	
  45).	
  

Gracias	
   a	
   los	
   augurios	
   sonoros,	
   la	
   inminencia	
  de	
   la	
   vuelta	
  del	
  héroe	
  homérico	
   se	
  

presiente	
  mucho	
  antes	
  de	
  que	
  aparezca	
  en	
  escena.	
  De	
  hecho,	
  su	
  esperada	
  vuelta	
  se	
  

palpa	
  ya	
  desde	
  la	
  primera	
  escena,	
  en	
  la	
  que	
  Mentor	
  otea	
  el	
  horizonte	
  a	
  la	
  espera	
  de	
  

alguna	
   señal	
   que	
   la	
   anuncie.544 	
  Dentro	
   de	
   la	
   trama	
   de	
   signos	
   premonitorios	
  

también	
   se	
  puede	
  destacar	
   la	
  presencia	
  del	
   graznido	
  de	
   lo	
  que	
  parecen	
   ser	
  unas	
  

águilas.545	
  

Más	
  allá	
  de	
  la	
  vuelta	
  de	
  Ulises,	
  la	
  música	
  también	
  previene	
  ocasionalmente	
  de	
  los	
  

conflictos	
  venideros.	
  Es	
  el	
  caso	
  del	
  final	
  de	
  la	
  Parte	
  1.	
  Todo	
  el	
  pasaje	
  musical	
  que	
  

cierra	
  esta	
  parte,	
  a	
  cargo	
  de	
  los	
  dioses,	
  se	
  caracteriza	
  por	
  su	
  carácter	
  sereno	
  y	
  su	
  

estilo	
   panconsonante.	
   De	
   manera	
   imprevista	
   y	
   un	
   poco	
   antes	
   de	
   concluir	
   esta	
  

parte,	
   el	
   compositor	
   introduce	
   una	
   serie	
   de	
   disonancias	
   que	
   enturbian	
   el	
   clima	
  

creado	
  y	
  que	
  constituyen	
  una	
  clara	
  premonición	
  de	
  los	
  violentos	
  acontecimientos	
  

que	
  se	
  producirán	
  en	
  la	
  Parte	
  2	
  (véase	
  Ejemplo	
  35).	
  También	
  se	
  utiliza	
  la	
  música	
  

como	
   premonición	
   de	
   la	
   matanza	
   de	
   los	
   pretendientes.	
   Efectivamente,	
   cuando	
  

Atenea	
  informa	
  a	
  Ulises	
  acerca	
  de	
  la	
  situación	
  de	
  su	
  tierra	
  provocando	
  su	
  cólera,	
  la	
  

música	
  anticipa	
  el	
  motivo	
  principal	
  que	
  representará	
  sonoramente	
  las	
  embestidas	
  

de	
  Ulises	
  contra	
  sus	
  enemigos	
  (Ejemplo	
  61;	
  compárese	
  con	
  los	
  Ejemplo	
  64	
  y	
  ss).546	
  	
  

Ejemplo	
  61.	
  The	
  Rescue	
  [41/SS]	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
544	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  19-­‐20.	
  
545	
  La	
  aparición	
  de	
  las	
  águilas	
  se	
  encuentre	
  en	
  The	
  Rescue	
  p.	
  27	
  y	
  su	
  correspondiente	
  pasaje	
  musical	
  	
  
aparece	
   en	
   el	
   ejemplo	
   3.	
   Sobre	
   su	
   reutilización	
   en	
  Grimes	
   véase	
  Mitchell,	
   Donald:	
   'Peter	
   Grimes:	
  
Fifty	
   Years	
  On'	
   en	
  The	
  Making	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  Essays	
  and	
  Studies.	
   Paul	
  Banks	
   (ed.).	
  Woodbridge:	
  
The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  p.	
  132-­‐3.	
  
546	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  53.	
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También	
  durante	
  la	
  primera	
  intervención	
  de	
  Mentor	
  en	
  la	
  que	
  deplora	
  la	
  intrusión	
  

de	
   los	
  pretendientes	
  en	
   la	
  morada	
  de	
  Ulises	
   también	
  se	
  escucha	
  una	
  música	
  que	
  

expresa	
   su	
   rabia	
   por	
   la	
   situación.547	
  Cabe	
   aquí	
   señalar	
   el	
   parentesco	
   entre	
   la	
  

música	
   de	
   la	
  matanza	
   y	
   el	
   tema	
   de	
   los	
   pretendientes.	
   Este	
   parentesco	
   se	
   puede	
  

apreciar	
  no	
  solo	
  en	
  el	
  uso	
  del	
  metal	
  sino	
  también	
  el	
  uso	
  del	
  glissando	
  ascendente	
  

en	
  los	
  dos	
  casos	
  (ej.	
  38).	
  

Ejemplo	
  62.	
  The	
  Rescue	
  [19e/M	
  y	
  73c/2:GG]	
  

	
  

	
  

Estas	
  anticipaciones	
  y	
  ligazones	
  entre	
  los	
  diferentes	
  materiales	
  avalan	
  nuevamente	
  

el	
  carácter	
  orgánico	
  de	
  la	
  música	
  y	
  denotan	
  una	
  importante	
  visión	
  de	
  conjunto	
  por	
  

parte	
  del	
  compositor.	
  Esta	
  visión	
  de	
  conjunto	
   también	
  es	
   fundamental	
  en	
  el	
  caso	
  

del	
   compositor	
   de	
   óperas	
   que	
   también	
   se	
   vale	
   de	
   la	
   función	
   premonitoria	
   de	
   la	
  

música.	
  Ejemplos	
  clásicos	
  serían	
   la	
  espeluznante	
  música	
  del	
   inicio	
  de	
   la	
  obertura	
  

del	
  Don	
  Giovanni	
  (que	
  augura	
  la	
  irrupción	
  espectral	
  del	
  Comendatore	
  en	
  el	
  Acto	
  2)	
  

o	
   el	
  motivo	
   de	
   la	
   ‘maledizione’	
   de	
  Rigoletto	
   que	
   aparece	
   en	
   el	
   Preludio	
   inicial	
   y	
  

presagia	
  el	
  trágico	
  desenlace	
  de	
  la	
  obra.	
  

La	
  música	
  puede	
  ejercer	
  además	
  la	
  función	
  de	
  conciencia	
  del	
  personaje	
  y	
  expresar	
  

aquello	
  que	
  el	
  personaje	
  está	
  sintiendo	
  pero	
  que,	
  o	
  bien	
  no	
  llega	
  a	
  exteriorizar,	
  o	
  

bien	
   su	
   manifestación	
   verbal	
   no	
   hace	
   justicia	
   a	
   la	
   profundidad	
   de	
   la	
   agitación	
  

interior.	
   Retomando	
   la	
   cita	
   inicial	
   de	
   este	
   punto,	
   la	
   música	
   tiene	
   el	
   poder	
   de	
  

“intensificar	
   la	
   fuerza	
  de	
  un	
   sentimiento”.	
   En	
   la	
   ópera,	
   esta	
   función	
  de	
   la	
  música	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
547	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  2.	
  El	
  fragmento	
  musical	
  [7]	
  se	
  puede	
  consultar	
  en	
  el	
  Anexo	
  D.	
  



	
   269	
  

está	
   vinculada	
   a	
   la	
   obra	
   de	
   Wagner	
   y	
   se	
   denomina	
   ‘silencio	
   sonoro’,	
   en	
   donde	
  

‘silencio’	
  hace	
  alusión	
  al	
  enmudecimiento	
  del	
  personaje	
  y	
  ‘sonoro’	
  a	
  la	
  presencia	
  de	
  

la	
  música	
  como	
  sustituta.	
  La	
  música	
  dice	
  aquello	
  que	
  el	
  personaje	
  no	
  puede.548	
  En	
  

el	
  caso	
  de	
  The	
  Rescue,	
  se	
  puede	
  analizar	
  como	
  un	
  ‘silencio	
  sonoro’	
  el	
  pasaje	
  citado	
  

en	
   el	
   ejemplo	
   16.	
   En	
   este	
   momento,	
   Penélope	
   ha	
   acabado	
   su	
   soliloquio	
   pero	
   la	
  

música,	
  más	
  allá	
  de	
  las	
  palabras,	
  sigue	
  haciendo	
  de	
  altavoz,	
  de	
  imagen	
  de	
  su	
  estado	
  

interno	
  durante	
  aproximadamente	
  un	
  minuto.549	
  De	
  esta	
  manera,	
  es	
  el	
  compositor	
  

el	
  que	
  hace	
  justicia	
  al	
  estado	
  mental	
  del	
  personaje.	
  

La	
   música	
   tiene	
   así	
   mismo	
   la	
   capacidad	
   de	
   evocar	
   la	
   transformación	
   de	
   un	
  

personaje.	
   En	
   el	
   [22/O]	
   el	
   tema	
   de	
   Penélope	
   es	
   interpretado	
   de	
   manera	
  

desfigurado	
   por	
   la	
   trompeta.	
   ¿A	
   qué	
   se	
   debe?	
   Esta	
   distorsiónn	
   del	
   tema	
   de	
  

Penélope	
  se	
  produce	
  cuando	
  la	
  esposa	
  de	
  Ulises	
  pretende	
  comparecer	
  de	
  manera	
  

descuidada	
  ante	
  los	
  pretendientes	
  pese	
  a	
  las	
  protestas	
  de	
  Eurínome,	
  su	
  asistenta.	
  

Penélope	
  le	
  dice	
  a	
  ésta	
  que	
  su	
  cabello	
  parecerá	
  “el	
  relleno	
  de	
  un	
  cojín	
  viejo”,	
  y	
  que	
  

ostentará	
   “profundos	
   rasguños	
   rojos	
   por	
   sus	
   mejillas”.	
   Y	
   que	
   así,	
   “vestida	
   en	
  

harapos	
   a	
   la	
   luz	
   de	
   las	
   resplandecientes	
   antorchas”	
   se	
   presentará	
   para	
   que	
   los	
  

pretendientes	
  sepan	
  que	
  mujer	
  van	
  a	
  tomar	
  como	
  esposa	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  36-­‐37):	
  	
  

EURYNOME.	
   […]	
  But	
  surely	
  Madam	
  is	
  not	
  going	
  to	
  appear	
  befote	
  all	
  those	
  
men	
  looking	
  like	
  that!	
  Why,	
  you	
  hair	
  is	
  all	
  disarranged	
  …	
  your	
  
gown	
  is	
  not	
  suitable	
  …	
  your	
  necklace	
  of	
  amber	
  …	
  

	
  

PENELOPE.	
  
(laughs	
  bitterly.)	
  

Your	
  wits	
  desert	
  you,	
  girl.	
  Would	
  you	
  have	
  me	
  inflame	
  them	
  
still	
  further,	
  by	
  the	
  arts	
  of	
  beauty?	
  No!	
  

(Music	
  up	
  and	
  to	
  background.	
  )	
  
Rather	
  will	
  I	
  make	
  of	
  my	
  hair	
  
A	
  clotted	
  mass	
  like	
  the	
  stuffing	
  of	
  an	
  old	
  pillow;	
  
Scrath	
  deep	
  red	
  gullexy	
  down	
  my	
  cheeks,	
  and	
  
Smear	
  my	
  forehead	
  with	
  soot	
  from	
  the	
  lamp;	
  
Pull	
  my	
  mouth	
  to	
  one	
  side,	
  
And	
  huddled	
  in	
  filthy	
  rags	
  stand	
  amid	
  the	
  torches’	
  glare,	
  

	
  
	
  
22/O	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
548	
  “Dans	
  son	
   traité	
   intitulé	
  Zukunftsmusik	
   (1860),	
  Wagner	
  parle	
  de	
  «	
   tönendes	
  Schweigen	
  »,	
  de	
  «	
  
silence	
  sonore	
  ».	
  Il	
  entend	
  par	
  là	
  une	
  mélodie	
  orchestrale	
  exprimant	
  les	
  sentiments	
  qui	
  agitent	
  les	
  
acteurs	
   alors	
   qu’ils	
   ont	
   cessé	
   de	
   parler:	
   des	
   sentiments	
   indicibles	
   qui,	
   par	
   conséquent,	
   selon	
  
l’esthétique	
   romantique	
  du	
  XIXe	
   siècle,	
   sont	
   particulièrement	
   accessibles	
   à	
   la	
  musique.	
   En	
   outre,	
  
ajoute	
  Wagner,	
   l’opéra	
   sait	
  donner	
  à	
   ce	
   silence	
  –	
  qui,	
  dans	
   le	
   théâtre	
   littéraire,	
  ne	
  durerait	
  qu’un	
  
instant	
   –	
   la	
   durée	
   correspondant	
   exactement	
   à	
   son	
   importance	
   dans	
   le	
   drame.”	
   Carl	
   Dahlhaus:	
  
‘Dramaturgie	
  de	
   l’opéra	
   italien’	
  en	
  Histoire	
  de	
  l’opéra	
  italien,	
  6,	
  p.	
  121.	
  El	
  texto	
  de	
  Wagner	
  aludido	
  
por	
  Dahlhaus	
  es	
  la	
  carta	
  que	
  el	
  compositor	
  envió	
  a	
  Frédéric	
  Villot	
  y	
  que,	
  dada	
  su	
  entidad,	
  sirvió	
  de	
  
Prólogo	
  a	
  una	
  publicación	
  de	
  sus	
  libretos.	
  Hay	
  una	
  traducción	
  de	
  este	
  ensayo	
  en	
  Dramas	
  Musicales	
  
de	
  Wagner	
  (Barcelona,	
  1885).	
  
549	
  The	
  Rescue	
   p.	
   33	
   ‘Music	
  Up–a	
  big	
   climax	
  of	
   30	
   to	
  1	
  minute–then	
   slowly	
  down	
  and	
  out	
  behind	
  
speech.’	
  [19e/L]	
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To	
  show	
  my	
  suitors	
  the	
  woman	
  they	
  would	
  take	
  to	
  wife!	
  
(Music	
  up	
  and	
  down.)	
  

EURYNOME.	
   Ah!	
  Madam!	
  I	
  cannot	
  bear	
  to	
  hear	
  you	
  speak	
  so.	
   	
  
PENELOPE.	
   Dry	
  your	
  eyes,	
  child.	
  

The	
  worst	
  has	
  come	
  for	
  me	
  –yet	
  you	
  see	
  
I	
  am	
  not	
  changet	
  by	
  it.	
  
You	
  have	
  still	
  to	
  learn	
  that	
  the	
  best	
  
I	
  never	
  as	
  good	
  as	
  you	
  hoped-­‐	
  
The	
  worst	
  
Never	
  so	
  bad.	
  
Life	
  will	
  go	
  on.	
  

(Music	
  up	
  and	
  out	
  behind	
  speech.)	
  

22/O	
  

	
  

Es	
  durante	
  esta	
  ficticia	
  descripción	
  que	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope	
  aparece	
  distorsionado.	
  

En	
   efecto,	
   la	
   línea	
   general	
   de	
   la	
   melodía	
   está	
   presente	
   pero	
   con	
   una	
   serie	
   de	
  

disonancias	
  que	
  no	
  le	
  son	
  propias,	
  además	
  del	
  cambio	
  de	
  timbre.	
  En	
  este	
  caso,	
   la	
  

música	
  nos	
  muestra	
  a	
  la	
  Penélope	
  desfigurada.	
  Aquí	
  no	
  es	
  que	
  la	
  música	
  nos	
  haga	
  

ver	
   algo	
   que	
   no	
   vemos	
   porque	
   el	
  medio	
   es	
   el	
   radiofónico.	
   Lo	
   que	
   la	
  música	
   nos	
  

hace	
   ver	
   es	
   algo	
  que	
   igualmente	
  no	
   aparecería	
   sobre	
  una	
   escena	
  operística,	
   algo	
  

que	
  un	
  hipotético	
  espectador	
  sentado	
  en	
  un	
  patio	
  de	
  butacas	
  también	
  tendría	
  que	
  

imaginarse.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   la	
   transfiguración	
   del	
   tema	
   no	
   es	
   resultado	
   de	
   un	
  

proceso	
  más	
  o	
  menos	
  inconsciente	
  sino	
  que	
  responde	
  a	
  la	
  voluntad	
  de	
  subyugar	
  la	
  

música	
   de	
   Penélope	
   con	
   atributos	
   del	
   tema	
   de	
   los	
   pretendientes.	
   En	
   efecto,	
   la	
  

presencia	
  de	
  los	
  tresillos,	
  el	
  cambio	
  de	
  tonalidad,	
  la	
  melodía	
  a	
  cargo	
  de	
  la	
  trompeta	
  

(y	
  no	
  del	
  saxo)	
  y	
  el	
  acompañamiento	
  de	
   los	
  trombones	
  con	
  sordina	
  (en	
  vez	
  de	
   la	
  

cuerda)	
   hacen	
   que	
   todo	
   el	
   pasaje	
   se	
   escuche	
   a	
   la	
   sombra	
   del	
   tema	
   de	
   los	
  

usurpadores	
  de	
  Ítaca	
  (ej.	
  39).	
  	
  

Ejemplo	
  63.	
  The	
  Rescue	
  [22/O]	
  

	
  

Más	
  adelante,	
  ya	
  en	
  el	
  Andante,	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope	
  recuperará	
  su	
  timbre	
  legítimo	
  

[22/P].	
   También	
   en	
   la	
   ópera	
   se	
   puede	
   desfigurar	
   un	
   Leitmotiv	
   con	
   fines	
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dramáticos.	
  Es	
  lo	
  que	
  hace	
  Wagner	
  en	
  su	
  Tetralogía	
  con,	
  por	
  ejemplo,	
  el	
  motivo	
  del	
  

‘oro’.550	
  

La	
   música	
   en	
   The	
   Rescue	
   también	
   es	
   capaz	
   de	
   suplir	
   la	
   acción.	
   Es	
   el	
   caso	
   de	
   la	
  

escena	
   de	
   la	
  matanza	
   de	
   los	
   pretendientes.551	
  Esta	
   escena	
   es	
   la	
   única	
   en	
   la	
   que,	
  

según	
  Sackville-­‐West,	
  aparece	
  un	
  efecto	
  de	
  ‘parallel	
  intercut’	
  que	
  él	
  mismo	
  define	
  

como	
   “una	
   serie	
   doble	
   de	
   brevísimas	
   secuencias,	
   que	
   alternan	
   un	
   lugar	
   (o	
   un	
  

período)	
   y	
  otro,	
   con	
  el	
   propósito	
  de	
   construir	
  un	
  efecto	
  de	
   agregación	
  gracias	
   al	
  

constraste	
   utilizado”. 552 	
  Gran	
   parte	
   de	
   la	
   escena	
   del	
   aniquilamiento	
   de	
   los	
  

pretendientes	
  no	
  aparece	
  propiamente	
  en	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville	
  West	
  puesto	
  que	
  la	
  

acción	
  radiofónica	
  se	
  sitúa	
  fuera	
  de	
   la	
  sala	
  de	
  palacio	
  en	
  donde	
  se	
   lleva	
  a	
  cabo	
   la	
  

lucha.	
  Allí	
  se	
  encuentran	
  Penélope	
  y	
  Euriclea,	
  mientras	
  que	
  Eumeo	
  narra	
  lo	
  que	
  ve,	
  

en	
  una	
  clara	
  alusión	
  al	
  fenómeno	
  de	
  la	
  teichoscopia.553	
  Desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista,	
  la	
  

matanza	
   sólo	
   está	
   representada	
   por	
   la	
   música	
   tal	
   y	
   como	
   detallaremos	
   a	
  

continuación.	
   Antes,	
   resaltar	
   que,	
   también	
   en	
   este	
   caso,	
   la	
   música	
   vuelve	
   a	
  

revelarse	
   imprescindible	
   y	
   justifica	
   su	
   presencia	
   en	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   no	
  

simplemente	
   como	
   un	
   fondo	
   sonoro,	
   sino	
   como	
   una	
   parte	
   de	
   la	
   estructura	
  

dramática	
  por	
  derecho	
  propio.	
  	
  

La	
  escena	
  de	
  la	
  matanza	
  se	
  articula	
  en	
  varios	
  momentos.	
  Durante	
  la	
  secuencia,	
   la	
  

cámara	
  “auditiva”	
  se	
  desplaza	
  desde	
  el	
  exterior	
  de	
   la	
  sala	
  de	
  palacio	
  en	
  donde	
  se	
  

desarrolla	
  el	
  combate	
  (diálogo	
  entre	
  Penélope,	
  Euriclea	
  y	
  Eumeo)	
  hacia	
  el	
  interior	
  

de	
   la	
  sala	
  de	
  palacio	
   (muerte	
  de	
   Irus)	
  y	
  de	
  nuevo	
  hacia	
   fuera	
  (reencuentro	
  entre	
  

Penélope	
  y	
  Ulises).	
  Durante	
  el	
  primer	
  pasaje	
  se	
  aprecian	
  claramente	
  a	
  dos	
  niveles	
  

sonoros:	
   por	
   una	
   parte	
   está	
   el	
   diálogo	
   de	
   los	
   personajes	
   situados	
   en	
   el	
   exterior	
  

(Penélope,	
   Euriclea	
   y	
   Eumeo)	
   mientras	
   que	
   por	
   otra	
   se	
   escucha	
   la	
   música	
   que	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
550Arnold	
  Whittall	
  cita	
  ejemplos	
  de	
  “distorted	
  versions	
  of	
   the	
  Gold	
  motif”	
  en	
  su	
  ensayo	
   ‘Leitmotif’	
  
incluido	
  en The	
  New	
  Grove	
  Guide	
  to	
  Wagner	
  and	
  His	
  Operas.	
  Barry	
  Millington	
  (ed.).	
  Oxford:	
  Oxford	
  
University	
  Press,	
  2006,	
  p.	
  156.	
  
551	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  89	
  y	
  91.	
  
552	
  “[…]	
  a	
  double	
  series	
  of	
  very	
  brief	
  sequences,	
  alternating	
  one	
  place	
  (or	
  one	
  period)	
  and	
  another,	
  
in	
  order	
  to	
  build	
  up	
  an	
  agrégate	
  effect	
  by	
  the	
  contrast	
  involved’	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  10.	
  Britten	
  volverá	
  a	
  
utilizar	
  este	
  efecto	
  en	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  tal	
  y	
  como	
  sera	
  expuesto	
  en	
  el	
  Capítulo	
  5.	
  
553	
  En	
   la	
   escena	
   que	
   estamos	
   comentando	
   se	
   puede	
   incluso	
   apreciar	
   la	
   referencia	
   al	
   origen	
   del	
  
recurso	
  mencionado,	
   presente	
   en	
   el	
   Canto	
   III	
   de	
   la	
   Ilíada,	
   cuando	
   desde	
   la	
  muralla	
   de	
   Troya	
   se	
  
relata	
   lucha	
   entre	
   Paris	
   y	
   Menelao.	
   También	
   aquí,	
   Eumeaus	
   sube	
   al	
   parapeto	
   siguiendo	
   las	
  
indicaciones	
  de	
  Penélope	
  para	
  relatar	
  lo	
  que	
  apenas	
  puede	
  ver:	
  “PENELOPE.[…]	
  Eumaeus,	
  go	
  to	
  the	
  
parapet;	
  lean	
  out,	
  and	
  tell	
  me	
  who	
  it	
  is	
  that	
  lies	
  in	
  agony	
  on	
  the	
  ground.”	
  The	
  Rescue,	
  p.	
  89	
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representa	
   la	
   acción,	
   a	
   saber,	
   el	
   ajusticiamiento	
  de	
   los	
  pretendientes	
  que	
   se	
   está	
  

desarrollando	
  dentro	
  de	
  la	
  sala	
  de	
  palacio.	
  	
  

El	
  diálogo	
   transcrito	
  a	
   continuación	
  nos	
   sitúa	
  en	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  Euriclea	
  ha	
  

comunicado	
   a	
   una	
  Penélope	
   incrédula	
   la	
   vuelta	
   de	
  Ulises	
   (The	
  Rescue,	
   p.	
   88-­‐89).	
  

Mientras	
  las	
  dos	
  mujeres,	
  junto	
  a	
  Eumeo	
  prosiguen	
  el	
  diálogo,	
  entendemos,	
  gracias	
  

a	
   las	
   intervenciones	
   musicales,	
   que	
   la	
   lucha	
   de	
   Ulises	
   contra	
   los	
   traidores	
   ha	
  

comenzado	
   (Ejemplos	
   64,	
   65,	
   66	
   y	
   68).	
   A	
   continuación,	
   intercalamos	
   las	
  

intervenciones	
  musicales	
  más	
  revelantes	
  dentro	
  del	
  diálogo	
  entre	
   los	
  personajes.	
  

De	
  esta	
  manera	
  se	
  puede	
  al	
  menos	
  visualizar	
  los	
  dos	
  niveles	
  antes	
  referidos.	
  Cabe	
  

señalar	
  que	
  los	
  diferentes	
  diálogos	
  se	
  escuchan	
  sobre	
  la	
  nota	
  con	
  calderón	
  con	
  que	
  

acaba	
  cada	
  intervención	
  de	
  la	
  orquesta:	
  

EURYCLEA.	
   […]	
  At	
  this	
  very	
  momento	
  things	
  are	
  happening	
  which	
  will	
  prove	
  
to	
  you	
  that	
  I	
  speak	
  the	
  truth.	
  

	
  

PENELOPE.	
   Things?	
  What	
  things?	
  
(Yell	
  of	
  pain	
  from	
  orchestra)	
  

	
  
69/2:BB	
  

	
  

Ejemplo	
  64.	
  The	
  Rescue	
  [69/2:BB]	
  (Cuerda	
  omitida)	
  

	
  

	
  

EURYCLEA.	
   […]	
  Soon	
  you	
  will	
  be	
  free.	
  Soon	
  all	
  will	
  be	
  free,	
  Penelope.	
  Death	
  
has	
  come	
  to	
  this	
  house-­‐death	
  with	
  a	
  dozen	
  faces.	
  It	
  was	
  time.	
  

(Music-­a	
  single	
  gesture.)	
  

	
  
	
  
70/2:CC	
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Ejemplo	
  65.	
  The	
  Rescue	
  [70/2:CC]	
  (Cuerda	
  omitida)	
  

	
  

EUMAEUS.	
   Yes,	
  it	
  was	
  time	
   	
  
PENELOPE.	
   Eumaeus!	
  The	
  bow	
  …!	
   	
  
EUMAEUS.	
   Yes,	
  the	
  bow-­‐Apollo’s	
  mouth.	
   	
  
PENELOPE.	
   Those	
  perfect	
  lips	
  have	
  smiled	
  at	
  last.	
   	
  
EUMAEUS.	
   Crafty	
  Odysseus	
  has	
  put	
  off	
  his	
  disguise	
  and	
  confronts	
  the	
  

enemies	
  of	
  Ithaca	
  in	
  all	
  his	
  pride	
  and	
  strength.	
  You	
  should	
  see	
  
him	
  as	
  he	
  stands	
  there.	
  

	
  

PENELOPE.	
   I	
  will	
  see	
  him.	
   	
  
EUMAEUS.	
   I	
  have	
  my	
  orders,	
  lady,	
  and	
  there	
  are	
  to	
  keep	
  you	
  out	
  of	
  this.	
  

(Music.)	
  
	
  
71/2:DD	
  

	
  

Ejemplo	
  66.	
  The	
  Rescue	
  [71/2:DD]	
  (Cuerda	
  omitida)	
  

	
  

EUMAEUS.	
   Out	
  there	
  is	
  no	
  place	
  for	
  you.	
  The	
  sight	
  -­‐	
   	
  
PENELOPE.	
   How	
  many	
  lie	
  dead	
  already?	
   	
  
EUMAEUS.	
   Three	
  …	
  perhaps	
  four	
  …	
  

(Music.)	
  
(Laughs.)	
  There’s	
  no	
  time	
  to	
  count.	
  

(Pause.)	
  

	
  
72/2:EE	
  

PENELOPE.	
   Now	
  there	
  is	
  silence	
  again-­‐a	
  silence	
  of	
  stealthy	
  footfalls.	
  
(Shrieks.)	
  Odysseus!	
  Strike	
  again!	
  

(Music	
  up	
  and	
  to	
  background.)	
  
There	
   it	
   is	
  again	
  at	
   last!	
  Eumeaus,	
  go	
   to	
   the	
  parapeto;	
   lean	
  out,	
  

	
  
	
  
73/2:FF	
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and	
  tell	
  me	
  who	
  it	
  is	
  that	
  lies	
  in	
  agony	
  on	
  the	
  ground	
  
EUMAEUS.	
   (off-­mike).	
  Ctesippus	
  of	
  Same.	
  He	
  has	
  fallen	
  on	
  one	
  of	
  the	
  axes	
  

and	
  bleeds	
  form	
  the	
  neck,	
  like	
  one	
  of	
  his	
  own	
  pigns.	
  The	
  arrow	
  
got	
  him	
  between	
  the	
  shoulders.	
  

73a/2:FF	
  

PENELOPE.	
   Oh,	
  Eumaeus!	
  Eumaeus!	
  Lean	
  out	
  farther	
  and	
  tell	
  me	
  –	
  
(Music	
  up,	
  drowning	
  her	
  words	
  :	
  then	
  down.)	
  

	
  
73b/2:FF	
  

EUMAEUS.	
   (suddenly	
  shouting).	
  Look	
  out!	
  Odysseus!	
  Behind	
  you-­‐	
  
(Gesture	
  of	
  music,	
  then	
  yell	
  of	
  agony	
  in	
  distance.	
  Crossfade	
  music	
  

up	
  and	
  out	
  behind	
  confused	
  shouting.)	
  

	
  
73c/2:GG	
  

The	
  Rescue,	
  p.	
  89-­‐90	
  

Ejemplo	
  67.	
  The	
  Rescue	
  [73c/2:GG]	
  

	
  

A	
  partir	
  de	
   aquí	
   se	
  produce	
   el	
   cambio	
  de	
   escena.	
   Sin	
   solución	
  de	
   continuidad,	
   la	
  

atención	
  del	
  oyente	
  se	
  desplaza	
  hacia	
  el	
   interior	
  de	
   la	
  sala	
  de	
  palacio.	
  El	
   texto	
  de	
  

Sackville-­‐West	
  describe	
  la	
  muerte	
  de	
  Eurímaco	
  y	
  de	
  Irus	
  a	
  manos	
  de	
  Ulises	
  y	
  con	
  la	
  

colaboración	
  de	
  Telémaco	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  90):	
  

ODYSSEUS.	
   Ha!	
  Do	
  you	
  think	
  I	
  have	
  fought	
  my	
  way	
  back	
  to	
  this	
  place	
  for	
  
less	
  than	
  your	
  death?	
  

	
  

EURYMACHUS.	
   Swords	
  out!	
   	
  
ODYSSEUS.	
   Eyrimachus!	
  You	
  shall	
  not	
  wind	
  yourself	
  out	
  of	
  this.	
  

(Prolonged	
  music	
  up	
  and	
  out.)	
  
(Quietly.)	
   Irus!	
   Come	
   out	
   from	
   wherever	
   ou	
   are	
   hiding.	
  
(Silence.)	
   Come	
   out,	
   little	
  man.	
   Show	
   yourself	
   and	
   you	
   shall	
  
come	
  to	
  no	
  harm.	
  	
  

	
  
74/2:HH	
  

TELEMACHUS.	
   (whispering.)	
  There	
  he	
  is!	
  Up	
  there-­‐behind	
  the	
  third	
  pillar	
  
from	
  the	
  end.	
  He’s	
  climbed	
  up	
  on	
  the	
  abacus.	
  

(Music-­xylophone-­up	
  and	
  out.)	
  

	
  
	
  
75/∅	
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Ejemplo	
  68.	
  The	
  Rescue	
  [75/∅]	
  

	
  

	
  

ODYSSEUS.	
   Come	
  down,	
  O	
  Irus!	
  You	
  did	
  me	
  a	
  service	
  to-­‐day.	
  I	
  have	
  not	
  
forgotten.	
  

	
  

IRUS.	
   What	
  will	
  you	
  give	
  me	
  now?	
  My	
  bundle’s	
  gone.	
  I’ve	
  nothing-­‐	
   75a	
  
ODYSSEUS.	
   To	
  fear.	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
	
  

IRUS.	
   (to	
  himself.)	
  What	
  shall	
  I	
  do	
  now?	
  Oh!	
  I	
  am	
  so	
  afraid.	
  My	
  eyes	
  and	
  
ears	
  are	
  full	
  of	
  the	
  contortions	
  of	
  death.	
  I	
  am	
  afraid	
  to	
  move	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  

75c	
  

ODYSSEUS.	
   Don’t	
  be	
  afraid,	
  little	
  man.	
  Telemachus,	
  give	
  him	
  your	
  hand.	
  
(Whispers.)	
  When	
  you’ve	
  got	
  hold	
  of	
  him,	
  throw	
  him	
  to	
  the	
  ground.	
  

	
  

TELEMACHUS.	
   Here	
  is	
  my	
  hand,	
  Irus.	
  Put	
  your	
  foot	
  on	
  it.	
  Come	
  along!	
   	
  
IRUS.	
   Lift	
  it	
  higher.	
  I	
  am	
  trembling.	
  I	
  fear	
  I	
  shall	
  fall.	
  

(Music	
  up	
  and	
  out.)	
  
75c	
  

TELEMACHUS.	
   There!	
  Now	
  your	
  hand	
  …	
  
(Thud	
  and	
  scream.)	
  

	
  

ODYSSEUS.	
  	
   Hold	
  him	
  while	
  I	
  get	
  my	
  heel	
  on	
  his	
  throat.	
  
(Strangled	
  screams	
  and	
  xylophone	
  cadenza.	
  Add	
  orchestra,	
  then	
  take	
  

to	
  background.)	
  

	
  
	
  
76	
  

	
  

Ejemplo	
  69.	
  The	
  Rescue	
  [76/∅]	
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A	
  continuación,	
  el	
  escritor	
  nos	
  vuelve	
  a	
  situar	
  fuera	
  de	
  la	
  sala	
  donde	
  se	
  produce	
  la	
  

matanza	
   y	
   transmite	
   al	
   oyente	
   la	
   incertidumbre	
   de	
   los	
   que	
   aún	
   no	
   conocen	
   el	
  

desenlace	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  91):	
  

PENELOPE.	
   That	
  stillness	
  again.	
  Eumaeus!	
  What	
  is	
  happening,	
  Eumaeus?	
  
(Music	
  up	
  and	
  down.)	
  

76a/2:II	
  

EUMAEUS.	
   I	
  do	
  not	
  know.	
  I	
  see	
  
Nothing,	
  hear	
  nothing.	
  
The	
  last	
  torch	
  has	
  guttered.	
  
And	
  gone	
  out.	
  I	
  am	
  leaning	
  
On	
  lightless	
  air,	
  and	
  the	
  dark	
  stench	
  of	
  blood	
  
Envelops	
  my	
  face	
  as	
  in	
  a	
  clous.	
  
All-­‐wise	
  Athene	
  still	
  
Holds	
  back	
  the	
  dawn.	
  

(Music	
  up,	
  with	
  Athene’s	
  trumpet	
  very	
  distang,	
  then	
  down.)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
76b/2:II	
  

PENELOPE.	
   Odysseus!	
  Husband!	
  Telemachus!	
   	
  
EURCYCLEA.	
   Hush,	
  child!	
  Silence	
  is	
  always	
  a	
  good	
  omen.	
   	
  
PENELOPE.	
   Not	
  now,	
  Euryclea.	
  

Not	
  at	
  this	
  momento.	
  
Oh	
  no!	
  This	
  stillness	
  is	
  
Huge	
  with	
  death	
  

(Music	
  up	
  and	
  out	
  on	
  a	
  new	
  phrase.)	
  

	
  
	
  
	
  
	
  
76c/2:II	
  

	
  

Esta	
   espera	
   ante	
   el	
   resultado	
  de	
   la	
   contienda	
  puede	
   recordar,	
   desde	
   el	
   punto	
  de	
  

vista	
   escénico,	
   la	
   escena	
   de	
   Salome	
   durante	
   la	
   cual	
   la	
   protagonista	
   aguarda	
   que	
  

ejecuten	
   a	
   Jochanaan.	
   En	
   la	
   ópera	
   de	
   Strauss	
   ni	
   los	
   personajes	
   ni	
   el	
   espectador	
  

saben	
   lo	
   que	
   sucede	
   en	
   la	
   mazmorra	
   del	
   profeta	
   y	
   durante	
   este	
   angustioso	
  

intervalo	
   de	
   tiempo,	
   la	
   música	
   se	
   concentra	
   en	
   la	
   trastornada	
   espera	
   de	
   la	
  

protagonista.554 	
  De	
   hecho,	
   entre	
   los	
   dos	
   pasajes	
   se	
   pueden	
   detectar	
   algunas	
  

similitudes	
   instrumentales	
   como	
   el	
   trémolo	
   de	
   los	
   graves	
   y	
   la	
   nota	
   repetida	
   (a	
  

cargo	
  del	
  contrabajo	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera	
  de	
  Strauss	
  y	
  del	
  ‘wood	
  block’	
  en	
  el	
  caso	
  

de	
  Britten).	
  Asimismo,	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  en	
  este	
  pasaje	
  presenta	
  un	
  alto	
  grado	
  

de	
  incertidumbre	
  debido	
  a	
  la	
  ambigüedad	
  entre	
  el	
  modo	
  mayor	
  y	
  menor.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
554	
  Richard	
  Strauss:	
  Salome	
  nº	
  305	
  ss.	
  



	
   277	
  

Ejemplo	
  70.	
  The	
  Rescue	
  [76a-­b-­c/2:II]	
  

	
  

	
  

Después	
  de	
  la	
  angustiosa	
  espera,	
  en	
  donde	
  destaca	
  el	
  uso	
  de	
  los	
  timbres	
  extremos	
  

(contrabajos	
   y	
   trombones	
   frente	
   a	
   Piccolo),	
   se	
   produce	
   el	
   encuentro	
   entre	
   los	
  

personajes	
  de	
  las	
  dos	
  escenas	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  91):	
  	
  

ODYSSEUS.	
   (approaching.)	
  Not	
  my	
  death,	
  Penelope,	
  nor	
  our	
  
son’s.	
  

	
  

EURYCLEA.	
   Oh,	
  my	
  master!	
   	
  
PENELOPE.	
   (after	
  a	
  pause).	
  Now	
  is	
  the	
  time	
  for	
  silence.	
  Euryclea!	
  

Bring	
  a	
  Light.	
  Hold	
  it	
  to	
  his	
  face.	
  Higher.	
  Nearer.	
  Ah	
  
yes	
  …	
  yes	
  …	
  But	
  the	
  change!	
  The	
  change”	
  

(Music	
  up	
  -­20	
  seconds-­then	
  out	
  behind	
  words.)	
  

	
  
	
  
	
  
77/∅	
  

	
  

La	
  música	
   anticipa	
   la	
   llegada	
   de	
   padre	
   e	
   hijo	
   gracias	
   a	
   una	
   combinación	
   de	
   sus	
  

respectivos	
  temas	
  (Ejemplo	
  71).	
  En	
  resumen,	
  en	
  la	
  primera	
  parte	
  de	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  

matanza	
   (hasta	
   antes	
   de	
   la	
   muerte	
   de	
   Iro),	
   la	
   música	
   ha	
   suplido	
   la	
   acción	
   que	
  

Sackville-­‐West	
  ha	
  decidido	
  no	
  representar	
  a	
  través	
  de	
  los	
  personajes.	
  

La	
  música	
  también	
  es	
  capaz	
  de	
  sugerir	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo.	
  En	
  este	
  sentido,	
  la	
  Parte	
  

2	
  de	
  The	
  Rescue	
  se	
  inicia	
  con	
  una	
  Alborada	
  que	
  nos	
  indica	
  el	
  momento	
  temporal	
  en	
  

el	
  que	
  se	
   inicia	
   la	
  acción.	
  La	
  música	
  en	
  este	
  caso	
   también	
  establece	
  un	
  momento	
  

concreto	
   del	
   día.	
   Esta	
   capacidad	
   de	
   la	
  música	
   ilustra	
   la	
   afirmación	
   de	
   Sackville-­‐

West	
   según	
   la	
   cual	
   la	
   música	
   es	
   capaz	
   de	
   “sugerir	
   una	
   transición	
   de	
   tiempo”.	
  

También	
  en	
  la	
  ópera,	
  el	
  Preludio	
  desempeña	
  generalmente	
  esta	
  función.	
  En	
  efecto,	
  

en	
   la	
   mayoría	
   de	
   los	
   casos,	
   la	
   presencia	
   de	
   movimientos	
   instrumentales	
   al	
  

principio	
   de	
   los	
   diferentes	
   actos	
   posteriores	
   al	
   primero	
   tienen	
   como	
   uno	
   de	
   los	
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objetivos	
  principales	
  simbolizar	
  justamente	
  el	
  paso	
  del	
  tiempo	
  que	
  los	
  separa.	
  Un	
  

caso	
   elocuente	
   sería	
   la	
   presencia	
   de	
   los	
   preludios	
   al	
   principio	
   del	
   Acto	
   2	
   y	
   3	
   de	
  

Tristan	
  und	
  Isolde.	
  

Ejemplo	
  71.	
  The	
  Rescue	
  [77/∅]	
  

	
  

	
  

Asimismo,	
   la	
   música	
   en	
   The	
   Rescue	
   también	
   es	
   capaz	
   de	
   dar	
   a	
   entender	
   el	
  

transcurso	
   del	
   tiempo	
   en	
   el	
   caso	
   en	
   que	
   la	
   acción	
   que	
   se	
   desarrolla	
   durante	
   ese	
  

lapso	
  no	
  se	
  presenta	
  ante	
  el	
  oyente.	
  Se	
  trata	
  de	
  un	
  fenómeno	
  de	
  elipsis	
  de	
  la	
  acción	
  

en	
  el	
  que	
   la	
  música	
   llena	
  el	
   intervalo	
  de	
   tiempo	
  durante	
  el	
  cual	
  se	
  supone	
  que	
   la	
  

acción	
   ha	
   continuado.	
   Es	
   el	
   caso	
   de	
   los	
   preparativos	
   para	
   la	
   matanza	
   de	
   los	
  

pretendientes.	
  Justo	
  antes,	
  Euriclea,	
  antigua	
  nodriza	
  de	
  Ulises,	
  lo	
  reconoce;	
  éste	
  le	
  

ordena	
  una	
  serie	
  de	
  preparativos.	
  Sin	
  solución	
  de	
  continuidad,	
  la	
  escena	
  continua	
  

con	
  un	
  diálogo	
  entre	
  Euriclea	
  y	
  Penélope	
  (The	
  Rescue,	
  p.	
  88):	
  

ODYSSEUS.	
   […]	
  Euryclea!	
  Pull	
  yourself	
  together	
  and	
  listen.	
  I	
  have	
  work	
  for	
  
you	
  at	
  this	
  momento	
  and	
  ther’s	
  not	
  much	
  time-­‐	
  

	
  

EURYCLEA.	
   Oh!	
  Master!	
  My	
  own	
  child!	
  At	
  last!	
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ODYSSEUS.	
   Stop	
  that	
  and	
  listen	
  to	
  what	
  I	
  have	
  to	
  say.	
  You	
  are	
  to	
  shut	
  and	
  
bolt	
  the	
  Doors-­‐here	
  and	
  every-­‐	
  where	
  else	
  in	
  the	
  house.	
  See	
  that	
  
nobody	
  gets	
  out-­‐nobody.	
  […]	
  When	
  you’ve	
  made	
  everything	
  
fast,	
  go	
  to	
  your	
  mistress	
  and	
  prepare	
  her	
  mind.	
  Break	
  it	
  to	
  her	
  
as	
  gently	
  as	
  the	
  time	
  permits.	
  

	
  

EURYCLEA.	
   I	
  obey.	
  	
  
(Fade	
  up	
  transition	
  music-­‐I	
  minute-­‐then	
  out	
  behind	
  dialogue.)	
  

	
  
68(tema	
  
de	
  Ulises)	
  

PENELOPE.	
   Impossible!	
  I	
  do	
  not-­‐cannot	
  believe	
  it,	
  Euryclea.	
  Why	
  was	
  I	
  not	
  
told	
  before?	
  

	
  

EURYCLEA	
   Dear	
  light-­‐	
   	
  
	
  

Cuando	
  se	
  inicia	
  el	
  diálogo	
  entre	
  las	
  dos	
  mujeres,	
  entendemos	
  que	
  la	
  nodriza	
  ya	
  ha	
  

ejecutado	
  las	
  órdenes	
  de	
  Ulises	
  y	
  que	
  ha	
  informado	
  a	
  Penélope	
  de	
  la	
  vuelta	
  de	
  su	
  

marido.	
  Sin	
   transición	
   textual,	
  el	
  escritor	
  nos	
  sitúa	
  directamente	
  ante	
   la	
   reacción	
  

de	
  la	
  Penélope,	
  incrédula	
  ante	
  la	
  inesperada	
  noticia.	
  	
  La	
  música	
  en	
  este	
  caso	
  ocupa	
  

con	
  su	
  presencia	
  la	
  ‘escena’	
  auditiva,	
  a	
  modo	
  de	
  breve	
  interludio	
  que	
  simboliza	
  el	
  

intervalo	
  de	
  tiempo.	
  

La	
   última	
   de	
   las	
   capacidades	
   de	
   la	
  música	
   que	
   consideraremos	
   aquí	
   consiste	
   en	
  

unir,	
   en	
   soldar	
   diferentes	
   momentos	
   dramáticos.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   The	
   Rescue,	
   se	
  

detecta	
   este	
   poder	
   cuando	
   entre	
   la	
  música	
   de	
   la	
   lluvia,	
   presagio	
   de	
   la	
   vuelta	
   de	
  

Ulises,	
  y	
  el	
  propio	
  tema	
  del	
  héroe	
  griego,	
  asistimos	
  a	
  una	
  graduada	
  transición.	
  De	
  

esta	
  manera,	
  el	
  compositor	
  nos	
  conduce	
  paulatinamente	
  de	
  un	
  punto	
  a	
  otro,	
  en	
  un	
  

proceso	
  de	
  derivación	
  cercano	
  al	
  arte	
  de	
  la	
  transición	
  wagneriano	
  ya	
  mencionado	
  

en	
  el	
  Capítulo	
  1.	
  Dicho	
  de	
  otro	
  modo,	
  el	
  tema	
  de	
  Ulises	
  se	
  genera	
  orgánicamente	
  a	
  

partir	
  de	
  la	
  música	
  que	
  lo	
  auguraba.	
  Este	
  proceso	
  presenta	
  varios	
  momentos.	
  Una	
  

vez	
  la	
  lluvia	
  está	
  amainando,	
  lo	
  cual	
  conlleva	
  la	
  consecuente	
  liquidación	
  del	
  motivo	
  

musical,	
  se	
  escucha	
  lo	
  que	
  a	
  primera	
  vista	
  parece	
  un	
  nuevo	
  tema	
  en	
  la	
  flauta	
   	
  (ej.	
  

48).	
   Con	
   todo,	
   el	
   presunto	
   nuevo	
   tema	
  no	
   es	
   sino	
   la	
   aumentación	
   del	
  motivo	
   de	
  

semicorcheas	
  de	
  la	
  lluvia:	
  la-­‐sol-­‐fa-­‐mi.	
  	
  



	
   280	
  

Ejemplo	
  72.	
  The	
  Rescue	
  [33/JJ]	
  

	
  

	
  

Esta	
  4ª	
  descendente	
  conjunta,	
  procedente	
  del	
  motivo	
  de	
  la	
  lluvia,	
  será,	
  a	
  partir	
  de	
  

35/KK	
   el	
   tema	
   que	
   acompaña	
   el	
   desembarco	
   de	
   Ulises	
   en	
   Itaca	
   a	
   cargo	
   de	
   los	
  

feacios	
   y	
   que	
   denominaremos	
   “tema	
  del	
   regreso”	
   para	
   poder	
   referirnos	
   a	
   él	
   con	
  

facilidad.	
  Aquí,	
  la	
  4ª	
  descendente	
  conjunta	
  se	
  escucha	
  en	
  la	
  nueva	
  métrica	
  de	
  6/4	
  y	
  

con	
  nueva	
  indicación	
  de	
  tempo	
  (Allegretto).	
  No	
  solo	
  la	
  melodía	
  principal	
  se	
  deriva	
  

del	
   motivo	
   anterior	
   sino	
   que	
   el	
   propio	
  motivo	
   de	
   acompañamiento,	
   de	
   carácter	
  

arpegiado,	
  también	
  se	
  había	
  escuchado	
  en	
  las	
  partes	
  vocales	
  de	
  los	
  dioses	
  sobre	
  el	
  

motivo	
  de	
  la	
  lluvia	
  (véase	
  la	
  parte	
  de	
  Hermes	
  del	
  Ejemplo	
  72).	
  En	
  este	
  sentido,	
  lo	
  

que	
   se	
   escucha	
   a	
   partir	
   de	
   35/KK,	
   a	
   pesar	
   del	
   cambio	
   carácter	
   que	
   supone,	
   está	
  

rigurosamente	
  derivado	
  del	
  pasaje	
  de	
  la	
  lluvia	
  (Ejemplo	
  73).	
  

Ejemplo	
  73.	
  The	
  Rescue	
  [35/KK]	
  

	
  

	
  

El	
  tema	
  del	
  regreso	
  de	
  Ulises	
  se	
  reexpone	
  majestuosamente	
  dando	
  pie	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  

tuttis	
  más	
  elocuentes	
  de	
  toda	
  la	
  partitura	
  (Ejemplo	
  74).	
  Cabe	
  resaltar	
  que	
  en	
  esta	
  

última	
  presentación,	
  también	
  Atenea	
  se	
  une	
  a	
  la	
  orquesta	
  para	
  interpretar	
  el	
  tema	
  

del	
   regreso	
   Ulises.	
   En	
   consonancia	
   con	
   la	
   incorporación	
   del	
   personaje,	
   todo	
   el	
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pasaje	
  se	
  tiñe	
  del	
  modo	
  lidio	
  (gracias	
  al	
  Re#),	
  modo	
  que	
  ha	
  quedado	
  asimilado	
  al	
  

personaje	
  de	
  la	
  diosa.555	
  

Ejemplo	
  74.	
  The	
  Rescue	
  [35/MM]	
  (Viento,	
  metal	
  y	
  percusión	
  omitidos)	
  

	
  

Finalmente,	
  irrumpe	
  el	
  tema	
  de	
  Ulises	
  que	
  presenta	
  claras	
  resonancias	
  del	
  material	
  

anterior.	
   Este	
   aspecto	
   se	
   puede	
   apreciar	
   en	
   la	
   linea	
   de	
   la	
   flauta,	
   que	
   está	
  

claramente	
  vinculada	
  con	
  el	
  tema	
  del	
  regreso	
  (Ejemplo	
  75).	
  

Ejemplo	
  75.	
  The	
  Rescue	
  [39/NN]	
  

	
  

	
  

De	
  hecho,	
  el	
  motivo	
  principal	
  del	
  tema	
  de	
  Ulises	
  sería	
  una	
  versión	
  ornamentada	
  de	
  

este	
  motivo	
  descendente.	
  La	
  ornamentación	
  de	
   la	
  escala	
  descendente	
   también	
  se	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
555	
  Veáse	
  el	
  ejemplo	
  13.	
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puede	
  vincular	
  con	
  el	
  motivo	
  arpegiado	
  que	
  ha	
  servido	
  de	
  acompañamiento	
  a	
  todo	
  

el	
  tema	
  del	
  regreso	
  (Ejemplo	
  76).	
  

Ejemplo	
  76.	
  The	
  Rescue	
  [35/LL	
  y	
  39/NN]	
  

	
  

	
  

De	
  lo	
  anterior	
  se	
  desprende	
  que	
  Britten	
  ha	
  hecho	
  derivar	
  todo	
  el	
  material	
  desde	
  el	
  

pasaje	
  de	
   la	
   lluvia	
  hasta	
  el	
   tema	
  de	
  Ulises,	
   configurando	
  así	
  un	
   contínuo	
  musical	
  

que	
  enlaza	
  las	
  diferentes	
  escenas	
  que	
  se	
  van	
  sucediendo	
  en	
  la	
  acción	
  radiofónica:	
  la	
  

irrupción	
  de	
  la	
  lluvia,	
  el	
  presagio	
  de	
  Ulises	
  (que	
  incluye	
  los	
  soliloquios	
  de	
  Femio	
  y	
  

Eurímaco),	
   la	
   llegada	
   de	
   los	
   Feacios	
   y,	
   finalmente,	
   el	
   despertar	
   de	
   Ulises.	
   Desde	
  

este	
  punto	
  de	
  vista,	
  se	
  puede	
  hablar	
  de	
  una	
  gran	
  transfiguración	
  musical	
  entre	
  las	
  

diferentes	
  escenas,	
  transfiguración	
  que	
  se	
  puede	
  vincular	
  al	
   ‘arte	
  de	
  la	
  transición’	
  

que	
  Wagner	
  consideraba	
  como	
  uno	
  del	
  los	
  aspectos	
  más	
  cruciales	
  de	
  su	
  escritura	
  

operística.556	
  	
  

La	
  capacidad	
  de	
  la	
  música	
  para	
  engarzar	
  diferentes	
  escenas	
  radiofónicas	
  también	
  

se	
  comprueba	
  entre	
  el	
  [32a/CC]	
  y	
  el	
  [35/MM].	
  En	
  ese	
  lapso	
  de	
  tiempo,	
  la	
  música	
  de	
  

la	
   lluvia	
   sirve	
   de	
   telón	
   de	
   fondo	
   sobre	
   el	
   cual	
   se	
   suceden	
   sin	
   solución	
   de	
  

continuidad	
  el	
  diálogo	
  entre	
  Penélope	
  y	
  Femio,	
  el	
  soliloquio	
  de	
  Femio,	
  el	
  soliloquio	
  

de	
  Eurímaco	
  y,	
   finalmente,	
   la	
   llegada	
  de	
   los	
   feacios	
  que	
  depositan	
  a	
  Ulises	
  en	
   las	
  

costas	
   de	
   Ítaca.557	
  La	
   presencia	
   de	
   la	
   música	
   hace	
   que	
   tanto	
   los	
   dos	
   soliloquios	
  

como	
   el	
   desembarco	
   de	
   los	
   feacios	
   se	
   perciban	
   como	
   sincrónicas,	
   como	
   si	
  

sucedieran	
  en	
  el	
  mismo	
  momento,	
  aunque	
  se	
  escuchen	
  de	
  manera	
  sucesiva.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
556	
  Veáse	
  a	
  este	
  respecto	
  el	
  apartado	
  3.2	
  del	
  Capítulo	
  2.	
  El	
  mismo	
  Wagner	
  puso	
  como	
  ejemplo	
  de	
  
esta	
  capacidad	
  en	
  ensamblar	
  los	
  estados	
  más	
  extremos	
  la	
  gran	
  escena	
  de	
  amor	
  del	
  Acto	
  2	
  de	
  Tristan	
  
und	
  Isolde.	
  
557	
  The	
  Rescue	
  p.	
  43-­‐46.	
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A	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto	
   hemos	
   establecido	
   las	
   funciones	
   musicales	
   más	
  

importantes	
   que	
   se	
   pueden	
  detectar	
   en	
  The	
  Rescue.	
   Algunas	
   de	
   ellas	
   las	
   anuncia	
  

por	
  Sackville-­‐West	
  en	
  su	
  Preámbulo	
  y	
   la	
  mayoría	
  han	
  encontrado	
  un	
  paralelismo	
  

en	
   el	
   género	
   operístico.	
   Del	
   conjunto	
   de	
   estas	
   observaciones	
   se	
   deriva	
   de	
   forma	
  

inequívo	
  el	
  carácter	
  protooperístico	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica.	
  

12 Otros	
  aspectos	
  dramático-­musicales	
  

En	
  este	
  último	
  punto	
  abordaremos	
  otros	
  parámetros	
  musicales	
  que	
  no	
  han	
  tenido	
  

cabida	
  en	
  el	
  desarrollo	
  anterior,	
  pero	
  que	
  no	
  por	
  eso	
  dejan	
  de	
  ser	
  relevantes.	
  

12.1 Sobre	
  la	
  instrumentación	
  y	
  la	
  textura	
  

En	
   primer	
   lugar,	
   concentraremos	
   nuestra	
   atención	
   en	
   algunos	
   aspectos	
  

instrumentales	
  de	
   la	
  música	
  de	
  The	
  Rescue.	
   La	
  propia	
   elección	
  de	
   la	
   orquesta	
   en	
  

vez	
   de	
   un	
   grupo	
   de	
   cámara	
   ya	
   responde	
   a	
   una	
   determinada	
   concepción	
   de	
   la	
  

relación	
  entre	
   la	
  declamación	
  del	
  actor	
  y	
   la	
  música	
  que	
  ya	
  ha	
  sido	
  examinado	
  en	
  

general	
   en	
   el	
   Capítulo	
   2	
   (8.1).	
   Según	
   Sackville-­‐West,	
   el	
   uso	
   de	
   una	
   orquesta	
  

permite	
  un	
  equilibrio	
  más	
  armonioso	
  entre	
  la	
  música	
  y	
  la	
  dicción:	
  

In	
   discussing	
   the	
   composition	
   of	
   the	
   score	
   with	
   Benjamin	
   Britten	
   it	
   was	
   the	
  
question	
  of	
   the	
   speech-­‐music	
   texture	
  which	
  exercised	
  us	
  most,	
   since	
   it	
   is	
  usually	
  
the	
  most	
  neglected.	
  A	
  large	
  ensemble	
  seemed	
  necessary,	
  if	
  only	
  because	
  a	
  small	
  one	
  
is	
   invariably	
  more	
  obtrusive:	
   it	
   is	
   paradoxically,	
   impossible	
   to	
   produce	
   an	
   overall	
  
orchestral	
  pianissimo	
  without	
  using	
  a	
  considerable	
  body	
  of	
  instruments,	
  whereas	
  a	
  
double	
  forte	
  requires	
  only	
  the	
  minimum.558	
  

Una	
  vez	
  decidido	
  el	
   tipo	
  de	
   conjunto	
  que	
   resulta	
  más	
   idóneo	
  para	
  The	
  Rescue,	
   el	
  

compositor	
  la	
  dotará	
  de	
  algunas	
  particularidades	
  tímbricas	
  con	
  claras	
  intenciones	
  

dramáticas.	
  	
  

Se	
  puede	
   recorrer	
   la	
   evolución	
  de	
   la	
  orquestación	
  gracias	
   a	
   algunos	
  documentos	
  

conservados.	
   Así,	
   el	
   compositor,	
   en	
   una	
   carta	
   no	
   fechada	
   e	
   inédita,	
   indica	
   a	
  

Sackville-­‐West	
  la	
  que	
  supone	
  será	
  la	
  orquestación	
  necesaria	
  (Ilustración	
  16).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
558	
  Ibídem,	
  p.	
  15.	
  Énfasis	
  nuestro.	
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Ilustración	
  16.	
  Carta	
  inédita	
  de	
  Britten	
  a	
  Sackville-­West,	
  sd	
  

	
  

En	
   esta	
   carta	
   de	
   Britten,	
   cuya	
   transcripción	
   damos	
   a	
   continuación,	
   no	
   hay	
   nada	
  

desde	
   el	
   punto	
  de	
  vista	
   instrumental	
   que	
   llame	
   la	
   atención	
  excepto	
   la	
  presencia,	
  

añadida	
  a	
  la	
  lista	
  inicial,	
  del	
  saxofón:	
  

[Carta	
  nº	
  9601294]	
  

	
   [finales	
  de	
  agosto	
  o	
  principio	
  de	
  septiembre	
  de	
  1943]559	
  

Old	
  Mill	
  Snape	
  

My	
  dear	
  Eddy,	
  

[…]	
  I	
  don’t	
  think	
  there’s	
  any	
  need	
  to	
  have	
  more	
  than:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
559	
  La	
  carta	
  en	
  cuestión	
  empieza	
  aludiendo	
  al	
  hecho	
  que	
  Britten	
  y	
  Pears	
  fueron	
  a	
  recoger	
  a	
  Michael	
  
Tippett	
  después	
  de	
  su	
  estancia	
  en	
  la	
  cárcel,	
  condenado	
  por	
  su	
  pacificismo.	
  Tippett	
  salío	
  de	
  la	
  cárcel	
  
el	
  21	
  de	
  agosto	
  de	
  1943	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  la	
  carta	
  se	
  puede	
  fechar	
  hacia	
  finales	
  de	
  agosto,	
  principios	
  de	
  
septiembre.	
  Véase	
  al	
   respecto	
  Tippett,	
  Michael:	
  Those	
  Twentieth	
  Century	
  Blues.	
  An	
  Autobiography.	
  
Londres:	
  Hutchinson	
  University	
  Library,	
  1991,	
  p.	
  156.	
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2	
  Flutes	
  (&	
  Piccolo)	
  

2	
  Oboes	
  (&	
  Cor	
  Anglais)	
  

2	
  Clarinets	
  (&	
  Bass	
  Cl.)	
  

Saxophone	
  [añadido	
  a	
  posteriori]	
  

2	
  Bassons	
  (&	
  Double	
  Bassoon)	
  

4	
  Horns	
  

3	
  Trombons	
  and	
  1	
  Tuba	
  

1	
  Timp.	
  2	
  Percussion	
  

and	
  at	
  least	
  8-­‐6-­‐6-­‐4-­‐2	
  Strings	
  and	
  Harp.	
  

I	
  can	
  get	
  around	
  all	
  the	
  effects	
  with	
  that.	
  If	
  we	
  decided	
  to	
  use	
  a	
  piano,	
  could	
  that	
  be	
  
put	
  in	
  later?	
  […]	
  

Ben	
  

De	
   hecho,	
   la	
   incorporación	
   de	
   este	
   instrumento	
   se	
   produjo	
   en	
   un	
   momento	
  

relativamente	
  avanzado	
  de	
  la	
  composición.	
  En	
  efecto,	
  en	
  los	
  primeros	
  esbozos	
  de	
  

la	
   música	
   de	
   The	
   Rescue,	
   el	
   tema	
   de	
   Penélope	
   estaba	
   a	
   cargo	
   del	
   oboe.560	
  

Obviamente,	
  el	
  cambio	
  de	
  instrumento	
  le	
  confiere	
  al	
  tema	
  una	
  magia	
  y	
  un	
  exotismo	
  

de	
   las	
  que	
  hubiera	
  carecido	
  con	
   la	
   instrumentación	
  original.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  en	
   la	
  

carta	
  no	
  se	
  menciona	
  la	
  necesidad	
  de	
  utilizar	
  voces.	
  

A	
   continuación	
   transcribimos	
   la	
   carta	
   de	
   Sackville-­‐West	
   dirigida	
   a	
   John	
   Burrell,	
  

productor	
  de	
  la	
  emisión,	
  en	
  donde	
  se	
  especifican	
  las	
  características	
  instrumentales	
  

de	
  la	
  orquesta	
  necesarias	
  para	
  The	
  Rescue.	
  La	
  carta	
  no	
  está	
  fechada,	
  pero	
  se	
  puede	
  

deducir	
   por	
   los	
   detalles	
   que	
   contiene	
   que	
   se	
   realiza	
   en	
   un	
   momento	
   bastante	
  

avanzado	
  de	
  la	
  composición:	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
560	
  En	
   efecto,	
   en	
   uno	
   de	
   las	
   copias	
   mecanografiadas	
   del	
   texto	
   de	
   The	
   Rescue,	
   en	
   el	
   momento	
   de	
  
introducir	
  el	
  tema	
  de	
  Penélope,	
  Britten	
  escribió	
  la	
  indicación	
  de	
  “Oboe	
  solo”.	
  Una	
  reproducción	
  de	
  
esta	
  página	
  aparece	
  en	
  Mitchell	
  (2004),	
  pp.	
  126-­‐7.	
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“The	
  Rescue”	
  

I	
   saw	
  Benjamin	
  Britten	
  yesterday	
  evening	
  and	
  cleared	
  up	
   the	
   following	
  points	
  on	
  which	
  
you	
  wanted	
  information:	
  

1. Voices	
  on	
  P.	
  16.	
  B.B.	
   thinks	
  these	
  would	
  be	
  best	
  delivered	
  in	
  a	
  chant	
  or	
  semi-­‐
chant,	
   on	
   different	
   notes.	
   So	
   not	
   characterised,	
   but	
   rather	
   singing	
   voices	
  
designed	
  to	
  enter	
  into	
  the	
  musical	
  texture,	
  which	
  will	
  be	
  rather	
  complex	
  at	
  that	
  
point.	
  

2. Athene:	
  BB	
  says	
  Hedli	
  Anderson	
  has	
  very	
  little	
  accent	
  and	
  would	
  probably	
  sing	
  
the	
  part	
  well,	
  as	
  she	
  understands	
  that	
  kind	
  of	
  music.	
  But	
  he	
  says	
  her	
  diction	
  on	
  
high	
   notes	
   is	
   bad.	
   Hi	
   only	
   doubt	
   about	
   Phyllis	
   Terry	
   is	
  whether	
   she	
   actually	
  
sings	
  well	
   enough	
   and	
  would	
   enter	
   into	
   the	
   spirit	
   of	
   the	
  music.	
  Why	
  not	
   ask	
  
both	
   these	
   ladies	
   to	
   come	
   and	
   see	
   us	
   (separately,	
   of	
   course),	
   show	
   them	
   the	
  
script	
  and	
  see	
  what	
  they	
  feel?	
  

3. The	
  tessitura	
  of	
  the	
  singers	
  is	
  as	
  follows:	
  
Athene:	
  Soprano	
  
Artemis:	
  Mezzo	
  Soprano	
  
Apollo:	
  Tenor	
  (if	
  possible,	
  Jan	
  van	
  der	
  Gucht)	
  
Hermes:	
  Baritone.	
  

4. The	
  compositions	
  of	
  the	
  orchestra:	
  
a. 2	
  flutes	
  (second	
  also	
  to	
  play	
  Piccolo)	
  
b. 2	
  oboes	
  (	
  “	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  “	
  	
  	
  	
  	
  “	
  	
  	
  	
  	
  	
  “	
  	
  	
  	
  Corn	
  anglais)	
  
c. 2	
  clarinets	
  (second	
  also	
  to	
  play	
  Bass	
  Clarinet)	
  
d. 2	
  bassons	
  (second	
  also	
  to	
  play	
  Double	
  Bassoon)	
  
e. Alto	
  Saxophone.	
  
f. 4	
  Horns	
  
g. 3	
  Trumpets	
   (first	
  of	
   these	
  also	
   to	
  play	
   the	
  high	
  of	
   “Bach”	
   trumpet.	
  Please	
  

find	
  out	
  if	
  Ernest	
  Hall	
  –the	
  first	
  trumpet-­‐	
  is	
  able	
  to	
  do	
  this.)	
  
h. 3	
  Trombones	
  
i. 1	
  Tuba	
  
j. 3	
   Percussion	
   Players	
   (indicate	
   that	
   there	
   is	
   an	
   important	
   part	
   for	
   the	
  

Xylophone)	
  
k. 1	
  Harp	
  
l. 1	
  Piano	
  
m. Strings	
  

Edward	
  Sackville-­‐West	
  

	
  

En	
   la	
   carta	
   de	
   Sackville-­‐West	
   se	
   comprueba	
   que	
   la	
   idea	
   instrumental	
   del	
  

compositor	
   ha	
   evolucionado	
   y	
   se	
   ha	
   sofisticado.	
   En	
   efecto,	
   de	
   las	
   dos	
   trompetas	
  

iniciales	
   pasamos	
   a	
   tres	
   con	
   la	
   particularidad	
   de	
   la	
   trompeta	
   en	
  Re.	
   También	
   se	
  

añade	
  como	
  novedad	
  la	
   importancia	
  del	
  xilófono.	
  Finalmente,	
  se	
   incluye	
  el	
  piano.	
  

También	
   resulta	
   llamativa	
   la	
   presencia	
   de	
   una	
   mezzosoprano	
   (y	
   no	
   de	
   una	
  

contralto)	
   y	
   de	
   un	
   barítono	
   (y	
   no	
   de	
   un	
   bajo)	
   en	
   el	
   cuarteto	
   de	
   voces	
   que	
  

representa	
  a	
   los	
  dioses.	
  De	
  esta	
  disposición	
  vocal	
  se	
  puede	
  deducir	
  una	
  voluntad	
  

de	
   ligereza	
   al	
   prescindir	
   de	
   las	
   voces	
   graves	
   tanto	
   del	
   registro	
   femenino	
   como	
  

masculino.	
   Cabe	
   señalar	
  que	
   en	
   la	
   carta	
  del	
   escritor	
  hay	
  una	
   errata	
   ya	
  que	
   en	
   la	
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partitura	
   definitiva	
   Hermes	
   está	
   a	
   cargo	
   de	
   un	
   tenor	
   y	
   Apolo	
   a	
   cargo	
   de	
   un	
  

barítono,	
  a	
  la	
  inversa	
  de	
  como	
  aparece	
  en	
  la	
  carta	
  del	
  escritor.	
  

A	
  continuación	
  nos	
  centraremos	
  en	
  la	
  elección	
  de	
  algunos	
  timbres	
  particulares.	
  No	
  

es	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  Britten	
  utiliza	
  el	
  saxo	
  alto	
  (Mib).	
  Ya	
  en	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
  

(1936)	
   aparece	
   en	
   la	
   plantilla	
   orquestal,	
   teniendo	
   un	
   papel	
   destacado	
   en	
   el	
  

movimiento	
   ‘(B)	
   Messalina’.	
   Así	
   pues,	
   su	
   timbre	
   ya	
   había	
   sido	
   asociado	
   por	
   el	
  

compositor	
   a	
   una	
   figura	
   femenina	
   (solo	
   del	
   final	
   del	
   movimiento,	
   Ejemplo	
   77).	
  

También	
  es	
  un	
  timbre	
  que	
  el	
  compositor	
   identifica	
  con	
   la	
  muerte	
  como	
  se	
  puede	
  

deducir	
   del	
   papel	
   de	
   solista	
   que	
   asume	
   en	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   (1941),	
   en	
  

especial	
  en	
  el	
  “Requiem	
  in	
  aeternam”.	
  Como	
  se	
  recordará,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Rescue	
  

el	
  compositor	
  lo	
  utiliza	
  para	
  la	
  angustiada	
  protagonista	
  femenina	
  de	
  la	
  Odisea.	
  

Ejemplo	
  77.	
  Our	
  Hunting	
  Fathers,	
  B.	
  Messalina.	
  (Cuerda	
  omitida)	
  

	
  

	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  elección	
  de	
  algunos	
  instrumentos	
  poco	
  frecuentes	
  corroboran	
  el	
  

ingenio	
  tímbrico	
  del	
  compositor	
  y	
  su	
  voluntad	
  de	
  singularizar	
   la	
  orquestación	
  de	
  

The	
  Rescue.	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  decisión	
  por	
  parte	
  del	
  compositor	
  de	
  utilizar	
  un	
  tipo	
  de	
  

timbre	
  especial	
  para	
  el	
  personaje	
  de	
  Athena:	
  lo	
  que	
  Sackville-­‐West	
  denomina	
  ‘the	
  

high	
   of	
   Bach	
   Trumpet’. 561 	
  Se	
   comprueba	
   la	
   importancia	
   asignada	
   a	
   este	
  

instrumento,	
  ya	
  que	
  el	
  escritor	
  especifica	
  que	
  se	
  garantice	
  su	
  presencia.	
  Este	
  tipo	
  

de	
  trompeta	
  constituye	
  el	
  particular	
  timbre,	
  brillante	
  y	
  aére	
  de	
  la	
  principal	
  deidad	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
561	
  Se	
  trata	
  de	
  la	
  llamada	
  trompeta	
  Piccolo,	
  inventada	
  a	
  finales	
  del	
  siglo	
  XIX	
  para	
  poder	
  ejecutar	
  con	
  
más	
  facilidad	
  los	
  pasajes	
  agudos	
  del	
  repertorio	
  barroco.	
  De	
  ahí	
  que	
  se	
  conozca	
  popularmente	
  como	
  
la	
  trompeta	
  ‘Bach’.	
  La	
  trompeta	
  en	
  Re	
  es	
  la	
  soprano.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  asociación	
  de	
  este	
  timbre	
  con	
  
Bach	
  es	
  debido	
  a	
  su	
  frecuente	
  uso	
  en	
  obras	
  como,	
  por	
  ejemplo,	
   la	
  Suite	
  Orquestal	
  BWV	
  1068	
  o	
  el	
  
Magnificat	
  BWV	
  242,	
  ambas	
  en	
  Re	
  M.	
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de	
   la	
   obra,	
   Atenea.	
   La	
   trompeta	
   en	
   Re	
   se	
   eleva	
   por	
   encima	
   de	
   los	
   demás	
  

instrumentos,	
  en	
  consonancia	
  con	
  el	
  carácter	
  alado	
  de	
  la	
  diosa.	
  Britten	
  la	
  vuelve	
  a	
  

utilizar	
  en	
  A	
  Midsummer’s	
  Night	
  Dream	
   (1960),	
  en	
  general	
  asociado	
  también	
  a	
  un	
  

personaje	
  de	
  tipo	
  supraterrenal	
  como	
  es	
  Oberon,	
  el	
  rey	
  de	
  las	
  hadas.562	
  

También	
   es	
   interesante	
   la	
   nota	
   sobre	
   los	
   ejecutantes	
   de	
   percusión	
   en	
   donde	
   se	
  

indica	
  el	
  importante	
  papel	
  del	
  xilófono.	
  Dicho	
  timbre	
  estará	
  asignado	
  a	
  uno	
  de	
  los	
  

personajes	
   más	
   abyectos	
   de	
   la	
   trama	
   como	
   es	
   Irus	
   cuya	
   presencia	
   quedará	
  

asociada	
  al	
  timbre	
  incisivo	
  y	
  seco	
  del	
  instrumento.	
  Como	
  ya	
  hemos	
  señalado,	
  estos	
  

pasajes	
  están	
  eliminados	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  Concierto	
  (el	
  propio	
  xilófono	
  no	
  aparece	
  

en	
  la	
  plantilla	
  orquestal	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  concierto)	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  se	
  han	
  mantenido	
  

inéditos	
  hasta	
  ahora	
  que,	
  por	
  primera	
  vez,	
  se	
  pueden	
  consultar	
  en	
  el	
  Anexo	
  D.	
  No	
  

es	
  la	
  primera	
  vez	
  que	
  Britten	
  hace	
  un	
  uso	
  significativo	
  de	
  este	
  xilófono.	
  En	
  efecto,	
  

el	
  xilófono	
   tiene	
  un	
  papel	
  destacado,	
  a	
  modo	
  de	
  motto,	
  de	
  nuevo	
  en	
  Our	
  Hunting	
  

Faghers	
  (último	
  movimiento)	
  y	
  en	
  el	
  “Dies	
  Irae”	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem.	
  En	
  cada	
  

uno	
  de	
  ellos,	
  el	
  timbre	
  áspero	
  del	
  xilófono	
  contribuye	
  a	
  describir	
  sonoramente	
  un	
  

ambiente	
   maléfico.	
   En	
   The	
   Rescue	
   el	
   timbre	
   de	
   las	
   láminas	
   de	
   madera	
   sigue	
  

sugiriendo	
  el	
  mundo	
  de	
  la	
  maldad.	
  

Hechas	
  estas	
  consideraciones	
  acerca	
  de	
   la	
   instrumentación,	
  vale	
   la	
  pena	
  destacar	
  

como	
   el	
   compositor	
   dosifica	
   la	
   orquesta	
   utilizando	
   diversas	
   combinaciones	
  

instrumentales.	
   Esta	
   variedad	
   de	
   combinaciones	
   produce	
   una	
   diversidad	
   de	
  

efectos	
   sonoros	
   lejos	
   del	
   tutti	
   continuo	
   típico	
   de	
   la	
   banda	
   sonora.563 	
  Por	
   el	
  

contrario,	
   en	
   The	
   Rescue	
   asistimos	
   a	
   una	
   hábil	
   gradación	
   de	
   los	
   efectivos	
  

instrumentales:	
   desde	
   el	
   instrumento	
   solo	
   (Iro),	
   al	
   instrumento	
   solista	
  

acompañado	
  (tema	
  de	
  Penélope),	
  al	
  conjunto	
  de	
  la	
  cuerda	
  en	
  primer	
  plano	
  (tema	
  

de	
   Ulises),	
   a	
   la	
   familia	
   de	
   la	
   percusión	
   (imagen	
   del	
   trueno),	
   al	
   metal	
   en	
   primer	
  

plano	
   (aubade),	
   metal	
   y	
   percusión	
   (muerte	
   de	
   los	
   pretendientes),	
   al	
   tutti	
   como	
  

combinación	
   de	
   las	
   diferentes	
   familias	
   (obertura).	
   Desde	
   este	
   punto	
   de	
   vista	
  

podemos	
  señalar	
  el	
  uso	
  exclusivo	
  del	
  viento	
  en	
  el	
  pasaje	
  vocal	
  a	
  cargo	
  de	
  Hermes	
  y	
  

Atenea	
  [52a-­‐b/2:L].	
  Este	
  uso	
  dosificado	
  y	
  diversificado	
  de	
  la	
  orquesta	
  es	
  coherente	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
562	
  Véase	
  A	
  Midsummer	
  Night’s	
  Dream	
  Acto	
  1,	
  nº	
  20	
  y	
  21.	
  
563	
  Véase	
  al	
  respecto	
  el	
  punto	
  7.1	
  del	
  Capítulo	
  3.	
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con	
   la	
  concepción	
   instrumental	
  que	
  el	
  compositor	
  expresa	
   	
  sobre	
  el	
   tema	
  en	
  una	
  

entrevista	
  de	
  1944:	
  

Generally	
   speaking,	
   I	
   like	
   to	
   think	
   of	
   the	
   smaller	
   combinations	
   of	
   players,	
   and	
   I	
  
deplore	
   the	
   tendency	
   of	
   present-­‐day	
   audiences	
   to	
   expect	
   only	
   the	
   luscious	
   ‘tutti’	
  
effect	
   from	
   the	
   orchestra.	
   I	
   think	
   this	
   has	
   been	
   engendered	
   by	
   a	
   ‘Hollywood’	
  
method	
  of	
  scoring	
  -­‐both	
  here	
  and	
  abroad	
  -­‐and	
  also	
  by	
  the	
  modern	
  radio	
  sets	
  and	
  
electrical	
   gramophones,	
   which	
   tend	
   to	
   cut	
   off	
   the	
   upper	
   partials	
   and	
   give	
   the	
  
orchestra	
  a	
  constant	
  rounded,	
  booming	
  and	
   ‘fat’	
   sound.	
   I’ve	
  always	
  been	
   inclined	
  
to	
   the	
   clear	
   and	
   clean-­‐the	
   ‘slender’	
   sound	
   of,	
   say,	
  Mozart,	
   or	
   Verdi	
   or	
  Mahler-­‐or	
  
even	
  Tchaikovsky,	
  if	
  he	
  is	
  played	
  in	
  a	
  retrained,	
  though,	
  vital,	
  way.564	
  

Finalmente,	
  y	
  ya	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  artesanal,	
  cabe	
  señalar	
  que	
  Britten	
  siguió	
  

su	
   procedimiento	
   habitual	
   a	
   la	
   hora	
   de	
   componer:	
   primero	
   hizo	
   una	
   versión	
  

completa	
   en	
   dos	
   pentagramas	
   en	
   la	
   que	
   ya	
   se	
   encuentran	
   indicaciones	
   sobre	
   la	
  

instrumentación	
  para	
  luego	
  pasar	
  a	
  la	
  orquestación	
  completa	
  en	
  donde	
  se	
  aprecian	
  

pocos	
  cambios	
  respecto	
  de	
  la	
  versión	
  no	
  orquestada	
  (Ilustración	
  17).	
  

	
  

Ilustración	
  17.	
  Detalle	
  de	
  la	
  versión	
  en	
  dos	
  pentagramas	
  del	
  tema	
  de	
  Penélope	
  

	
  

12.2 Aspectos	
  tonales	
  

En	
  este	
  apartado	
  valoraremos	
  el	
  uso	
  que	
  hace	
  Britten	
  de	
  las	
  relaciones	
  tonales	
  y	
  su	
  

eventual	
  uso	
  como	
  una	
  herramienta	
  dramática	
  más.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
564	
  Britten,	
  Benjamin:	
  'Conversation	
  with	
  Benjamin	
  Britten'	
  en	
  Britten	
  on	
  Music,	
  p.	
  43.	
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En	
  primer	
  lugar,	
  se	
  puede	
  considerar	
  que	
  The	
  Rescue	
  está	
  en	
  Re	
  M:	
  es	
  la	
  tonalidad	
  

inicial	
  y	
  también	
  la	
  que	
  cierra	
  tanto	
  la	
  Parte	
  1	
  como	
  la	
  Parte	
  2.	
  Además,	
  Re	
  M	
  es	
  la	
  

tonalidad	
  de	
  Atenea	
  ya	
  que	
  su	
  presencia	
  está	
  representada	
  por	
  la	
  trompeta	
  en	
  RE.	
  

Así	
   pues,	
   asumiremos	
   Re	
   M	
   como	
   centro	
   de	
   referencia	
   para	
   valorar	
   diferentes	
  

cambios	
   de	
   tonalidad	
   que	
   se	
   observan	
   en	
   la	
   obra.	
   A	
   partir	
   de	
   los	
   pasajes	
   más	
  

significativos,	
  la	
  arquitectura	
  tonal	
  de	
  The	
  Rescue	
  se	
  despliega	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  puede	
  

observar	
  en	
  la	
  Tabla	
  E.565	
  	
  

Tabla	
  E	
  

	
   Parte	
  1	
   	
   	
  

Tonalidad	
   Escena	
  asociada	
   Referencia	
  musical	
   Referencia	
  textual	
  

Re	
  M	
   Atenea	
   1/A	
   17	
  

Rem	
   Tema	
  de	
  la	
  dominación	
   2/F	
   18	
  

Rem	
  

Re	
  M/m	
  

Penélope	
   19/H	
  

19d/K	
  

31	
  

La	
  M/m	
   Pretendientes	
   20/M	
  y	
  23/N-­‐Q	
   37	
  

Mib	
  m	
   Telémaco	
   24/X	
   38	
  

La	
  M	
   Lluvia	
   32b/DD	
   43	
  

FaM-­‐La	
  M	
   Llegada	
  de	
  Ulises	
   35/KK	
   46	
  

Do	
  M	
   Ulises	
   39/NN	
   49	
  

Re	
  M	
   Final	
  (canto	
  de	
  los	
  dioses)	
   44/WW	
   54	
  

	
   Parte	
  2	
   	
   	
  

Mib	
  M	
   Aubade	
   45/2:A	
   56	
  

Re	
  m	
   Tema	
  de	
  la	
  dominación	
   45e/2:E	
   57	
  

Sib	
  M	
   Eumeo	
   45h/2:H	
   58	
  

Mib	
  m	
   Vuelta	
  de	
  Telémaco	
   48/2:I	
   60	
  

Re	
  m	
   Tema	
  de	
  la	
  dominación	
   52/2:K	
   67	
  

La	
  b	
  M	
   Canto	
  de	
  Hermes	
   52/2:L	
   67	
  

Mib	
  M	
   Transformación	
  de	
  Ulises	
   54/2:Q	
   69	
  

Mib	
  m-­‐Re	
  m	
   Parlamento	
  de	
  Ulises	
   60/2:S	
   73	
  

La	
  m	
   Acertijo	
  de	
  Femio	
   65b/2:Y	
   82	
  

Mi	
  m-­‐Fa#m	
   Matanza	
   69/2:BB	
   89	
  

Do	
  M	
   Ulises	
   78/2:JJ	
   93	
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  Hemos	
   seleccionado	
   las	
   partes	
  más	
   significativas	
   en	
   relación	
   a	
   la	
   evolución	
   tonal	
   dejando	
   de	
  
lado	
  pasajes	
  de	
  corta	
  duración	
  como	
  pueden	
  ser	
  los	
  asociados	
  a	
  Iro.	
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Re	
  M	
   Final	
  (canto	
  dioses)	
   78c/2:LL	
   94	
  

Rem	
   Penélope	
   78d/2:QQ	
   94	
  

Re	
  M	
   Atenea	
   79/2:RR	
   96	
  

	
  

Como	
   se	
   puede	
   apreciar	
   en	
   tabla	
   anterior,	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   la	
   obra	
   se	
   produce	
   un	
  

alejamiento	
  progresivo	
  de	
  la	
  tonalidad	
  inicial.	
  Este	
  alejamiento	
  se	
  concreta	
  en	
  una	
  

gradual	
  presencia	
  de	
  tonalidades	
  del	
  círculo	
  descendente	
  de	
  quintas:	
  Do	
  M,	
  Mib	
  M,	
  

Lab	
  M,	
  o	
  incluso	
  Mib	
  m.	
  Estas	
  tonalidades	
  se	
  sitúan	
  principalmente	
  en	
  la	
  Parte	
  2.	
  

Seguramente	
   se	
   pueda	
   encontrar	
   una	
   cierta	
   conexión	
   de	
   este	
   plan	
   tonal	
   con	
   el	
  

desarrollo	
  dramático	
  de	
  la	
  pieza	
  radiofónica.	
  Como	
  se	
  observó	
  en	
  otro	
  momento,	
  la	
  

Parte	
  1	
  corresponde	
  a	
  una	
  fase	
  expositiva	
  (que	
  culmina	
  con	
  la	
  llegada	
  de	
  Ulises	
  a	
  

Ítaca)	
  mientras	
  que	
  la	
  Parte	
  2	
  corresponde	
  propiamente	
  a	
  los	
  acontecimientos	
  que	
  

conducirán	
  a	
   la	
   liberación	
  de	
  Ítaca.	
  Parece	
  que	
  Britten	
  respeta	
  esta	
  característica	
  

dramática	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  del	
  uso	
  de	
  las	
  tonalidades.	
  En	
  efecto,	
  la	
  Parte	
  1	
  

utiliza	
   tonalidades	
   relativamente	
   cercanas	
   a	
  Re	
  M	
  mientras	
   que	
   en	
   la	
   Parte	
   2,	
   el	
  

tipo	
   de	
   tonalidades	
   utilizado	
   parece	
   corresponder,	
   salvando	
   todas	
   las	
   distancias	
  

estilísticas,	
   a	
   una	
   sección	
   de	
   desarrollo,	
   sección	
   en	
   donde	
   se	
   produce	
   el	
   mayor	
  

alejamiento	
   de	
   la	
   tonalidad	
   inicial.	
   Solo	
   en	
   la	
   parte	
   final,	
   a	
   partir	
   del	
   78c/LL	
   se	
  

produce	
  la	
  vuelta	
  la	
  tonalidad	
  inicial	
  y	
  una	
  amplia	
  zona	
  de	
  estabilización	
  de	
  Re	
  M.	
  

A	
  la	
  vista	
  de	
  lo	
  anterior,	
  se	
  puede	
  concluir	
  que	
  el	
  parámetro	
  tonal	
  es	
  utilizado	
  por	
  

el	
  compositor	
  para,	
  por	
  una	
  parte,	
  singularizar	
  a	
  los	
  personajes	
  pero	
  también	
  para	
  

establecer	
   un	
   itinerario	
   tonal	
   que	
   saca	
   partido	
   de	
   las	
   tensiones	
   que	
   provoca	
  

desplazarse	
   hacia	
   regiones	
   tonales	
  más	
   o	
  menos	
   alejadas.	
   No	
   se	
   detecta	
   en	
  The	
  

Rescue	
   un	
   uso	
   tonal	
   parecido	
   al	
   utilizado	
   en	
   Peter	
   Grimes.	
   En	
   dicha	
   ópera,	
   el	
  

compositor	
  también	
  asocia	
  una	
  tonalidad	
  a	
  los	
  diferentes	
  personajes	
  pero	
  además,	
  

explota	
   la	
  oposición	
  de	
   tonalidades	
  de	
  manera	
  más	
  sofisticada.	
  En	
  efecto,	
  Britten	
  

traslada	
   la	
   incompatibilidad	
   entre	
   Grimes	
   y	
   los	
   habitantes	
   del	
   Borough	
   al	
   plano	
  

tonal.	
  Los	
  dos	
  personajes	
  se	
  caracterizan	
  por	
  tonalidades	
  antagónicas	
  (Mi	
  M-­‐Sib	
  M)	
  

cuya	
   relación	
   irreconciliable	
   expresa	
   el	
   conflicto	
   que	
   se	
   narra	
   en	
   escena.566	
  

Además,	
  esta	
  relación	
  no	
  es	
  monolítica	
  sino	
  que	
  evoluciona	
  según	
  avanza	
  el	
  drama.	
  

Así,	
   cuando	
   Grimes	
   renuncia	
   a	
   sus	
   sueños	
   y	
   acepta	
   el	
   dictamen	
   que	
   tiene	
   la	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
566	
  Esta	
  relación	
  tonal	
  también	
  presenta	
  otros	
  polos	
  como	
  La	
  M	
  y	
  Mib	
  M,	
  igualmente	
  distanciados	
  a	
  
una	
  5a	
  disminuida.	
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comunidad	
   sobre	
   él,	
   también	
   abandona	
   su	
   propia	
   esfera	
   tonal	
   y	
   se	
   asimila	
   a	
   la	
  

tonalidad	
  de	
  la	
  comunidad	
  que	
  lo	
  margina.567	
  Si	
  bien	
  The	
  Rescue	
  no	
  presenta	
  este	
  

aprovechamiento	
   dramático	
   de	
   la	
   tensión	
   tonal,	
   sí	
   que	
   presenta	
   una	
   paleta	
   de	
  

tonalidades	
  notable.	
  	
  

13 Conclusiones	
  

A	
   lo	
   largo	
  del	
   capítulo	
  documentamos	
  de	
  manera	
  extensa	
   la	
   conexión,	
  que	
  hasta	
  

ahora	
   solo	
   había	
   sido	
   sugerida,	
   entre	
   The	
   Rescue	
   y	
   el	
   género	
   operístico.	
   Hemos	
  

llevado	
  a	
  término	
  la	
  investigación	
  al	
  respecto	
  desde	
  diferentes	
  perspectivas.	
  Desde	
  

la	
   literaria,	
   destacamos	
   la	
   condición	
   de	
   cuasi	
   libreto	
   del	
   texto	
   de	
   Sackville-­‐West,	
  

rico	
   en	
   alusiones	
  musicales	
   y	
   fenómenos	
   sonoros,	
   así	
   como	
   el	
   uso	
   de	
   una	
   figura	
  

teatral	
   muy	
   utilizada	
   en	
   la	
   ópera	
   como	
   es	
   el	
   soliloquio.	
   Desde	
   la	
   perspectiva	
  

estructural,	
   subrayamos	
   la	
   presencia	
   de	
   dos	
   partes	
   orgánicas	
   con	
   características	
  

musicales	
   propias	
   de	
   la	
   ópera,	
   como	
   son	
   el	
   preludio,	
   interludio	
   y	
   el	
   coro	
   final,	
   y	
  

también	
  la	
  importancia	
  de	
  la	
  linealidad	
  en	
  la	
  acción.	
  Desde	
  la	
  perspectiva	
  musical,	
  

The	
   Rescue	
   presenta	
   diversos	
   elementos	
   músico-­‐escénicos,	
   tales	
   como	
   los	
  

interludios,	
   los	
   temas	
  asociados	
  a	
  personajes,	
   la	
   transición	
  entre	
  escenas	
  y	
  otros,	
  

que,	
   junto	
   a	
   los	
   antes	
   señalados	
   avalan	
   la	
   ambición	
   operística	
   del	
   drama	
  

radiofónico.	
  

De	
  todo	
  ello	
  se	
  deduce	
  de	
  forma	
  incontestable	
  el	
  papel	
  preparatorio,	
   la	
  condición	
  

preliminar	
   de	
   The	
   Rescue	
   para	
   la	
   producción	
   operística	
   posterior	
   de	
   Benjamin	
  

Britten.	
   Es	
   evidente	
   que	
   su	
   creación	
   lírica,	
   tal	
   y	
   como	
   la	
   conocemos,	
   se	
   pudo	
  

fraguar	
  gracias	
  a	
  obras	
  como	
  The	
  Rescue	
  y	
  sus	
  demás	
  incursiones	
  en	
  el	
  terreno	
  de	
  

la	
   música	
   incidental,	
   sean	
   de	
   teatro,	
   cine,	
   o	
   radio,	
   y	
   de	
   las	
   cuales	
   el	
   drama	
  

radiofónico	
   de	
   Sackville-­‐West	
   es	
   la	
  más	
   sustancial.	
   Gracias	
   a	
   ellas	
   el	
   compositor	
  

tuvo	
  ocasión	
  de	
  familiarizarse	
  con	
  categorías	
  propias	
  del	
  estilo	
  operístico,	
  según	
  lo	
  

expuesto	
   a	
   lo	
   largo	
   del	
   capítulo.	
   La	
   certificación	
   del	
   marchamo	
   operístico	
   de	
   la	
  

obra	
  emitida	
  en	
  1943	
  confirma	
  que	
  Peter	
  Grimes	
  no	
  es	
  una	
  obra	
  maestra	
  que	
  surja	
  

de	
  la	
  nada,	
  sino	
  que	
  es	
  fruto	
  de	
  una	
  preparación	
  de	
  años	
  que	
  abarca	
  también	
  obras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
567	
  Es	
  el	
  momento	
  en	
  que	
  Peter	
  pronuncia	
  “So	
  be	
   it;	
  and	
  God	
  have	
  mercy	
  upon	
  me”,	
  Peter	
  Grimes,	
  
Acto	
  2,	
  escena	
  1,	
  nº	
  17.	
  Para	
  una	
  análisis	
  sobre	
  este	
  aspecto	
  de	
  la	
  técnica	
  de	
  Britten,	
  véase	
  Anthony	
  
Payne:	
  'Dramatic	
  Use	
  of	
  Tonality	
  in	
  'Peter	
  Grimes'’	
  en	
  Tempo,	
  New	
  Series	
  núm.	
  66/67	
  (1963):	
  22-­‐26.	
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no	
   incidentales	
   (según	
   lo	
  expuesto	
  en	
  el	
  Capítulo	
  1),	
  por	
  parte	
  de	
  un	
  compositor	
  

que	
  pertenece	
  a	
  un	
  país	
  	
  con	
  una	
  tradición	
  operística	
  cuanto	
  menos	
  relativa.	
  

Si	
  bien	
  The	
  Rescue	
  se	
  beneficia	
  de	
  la	
  expectativa	
  de	
  Britten	
  por	
  abordar	
  el	
  género	
  

de	
  la	
  ópera,	
  puesto	
  que	
  cuando	
  la	
  escribe	
  ya	
  estaba	
  elaborando	
  la	
  trama	
  de	
  Grimes,	
  

podemos	
  afirmar	
  que	
  las	
  óperas	
  del	
  compositor	
  inglés	
  se	
  enriquecen	
  gracias	
  a	
  su	
  

experiencia	
   radiofónica.	
   En	
   efecto,	
   las	
   obras	
   incidentales	
   no	
   solo	
   le	
   permitieron	
  

fraguarse	
  como	
  futuro	
  compositor	
  de	
  ópera,	
  también	
  le	
  proporcionaron	
  una	
  serie	
  

de	
   recursos	
  propios	
  de	
  estos	
  medios	
  que	
   incorporó	
  a	
   su	
  producción	
  operística	
  a	
  

pesar	
  de	
  no	
  pertenecer	
  estrictamente	
  a	
  este	
  género.	
  	
  

En	
  el	
  siguiente	
  capítulo	
  nos	
  proponemos	
  establecer	
  en	
  qué	
  sentido	
  algunos	
  de	
  los	
  

recursos	
  radiofónicos	
  aparecen	
  en	
  el	
  repertorio	
  operístico	
  de	
  Britten	
  y	
  hasta	
  qué	
  

punto	
   la	
   propia	
   composición	
  de	
  The	
  Rescue	
   y	
   la	
   colaboración	
   con	
   Sackville-­‐West	
  

tuvieron	
  un	
  alcance	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  obra	
  radiofónica.	
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CAPÍTULO	
  4	
  

La	
  impronta	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  obra	
  incidental	
  en	
  la	
  

producción	
  operística	
  de	
  Britten	
  

	
  

En	
  este	
  Capítulo	
  daremos	
  cuenta	
  de	
  la	
  impronta	
  que	
  la	
  dedicación	
  de	
  Britten	
  a	
  la	
  

música	
   para	
   cine,	
   radio	
   o	
   teatro	
   tuvo	
   en	
   su	
   quehacer	
   operístico.568 	
  En	
   este	
  

contexto,	
   también	
   examinaremos	
   en	
   qué	
   medida	
   concretamente	
   The	
   Rescue	
  

anticipó	
   algunos	
   rasgos	
   de	
   sus	
   óperas.	
   Si	
   bien,	
   por	
   una	
   parte,	
   el	
   trabajo	
   del	
  

compositor	
  en	
  los	
  diferentes	
  medios	
  (teatro,	
  radio,	
  cine)	
  le	
  permitió	
  experimentar	
  

los	
   recursos	
   dramáticos	
   de	
   la	
   música	
   que	
   se	
   utilizan	
   en	
   la	
   ópera,	
   por	
   otra,	
   le	
  

proveyó	
   de	
   una	
   serie	
   de	
   técnicas	
   características	
   de	
   estos	
  medios	
   que	
  más	
   tarde	
  

pudo	
  explotar	
  de	
  manera	
  significativa	
  en	
  su	
  producción	
  lírica.	
  En	
  otras	
  palabras,	
  si	
  

en	
  capítulo	
  anterior	
  nos	
  concentrábamos	
  en	
  los	
  rasgos	
  operísticos	
  de	
  The	
  Rescue,	
  

ahora	
   examinaremos	
   los	
   rasgos	
   radiofónicos,	
   cinematográficos	
   y	
   teatrales	
   en	
   las	
  

óperas	
  de	
  Britten.	
  	
  

Por	
   supuesto,	
   la	
   influencia	
  de	
   los	
  medios	
  de	
   comunicación	
  de	
  masas	
   ya	
   se	
  había	
  

dejado	
  notar	
  en	
  la	
  ópera	
  antes	
  de	
  la	
  composición,	
  en	
  1945,	
  de	
  Grimes	
  (remitimos	
  al	
  

respecto	
  al	
  Capítulo	
  3.4).	
  En	
  cuanto	
  a	
   la	
  huella	
  cinematográfica,	
  baste	
  recordar	
  la	
  

previsión	
   de	
   una	
   filmación	
   en	
   el	
   Interludio	
   del	
   Acto	
   2	
   de	
   Lulu	
   (1937)	
   de	
   Berg	
  

(Ejemplo	
   78).569	
  Más	
   allá	
   de	
   esta	
   inclusión	
   física	
   de	
   la	
   filmación	
   en	
   el	
   escenario	
  

lírico,	
   relativamente	
   anecdótica,	
   parece	
   innegable	
  que	
  el	
   lenguaje	
  del	
   cine	
  mudo,	
  

con	
  su	
  compresión	
  del	
  tiempo	
  y	
  sus	
  rápidos	
  cambios	
  de	
  escena,	
  fertilizó	
  de	
  manera	
  

decisiva	
   la	
  ópera	
  del	
  siglo	
  XX,	
  como	
  tendremos	
  ocasión	
  de	
  precisar.	
  Strauss	
  sería	
  

uno	
   de	
   los	
   primeros	
   en	
   incorporar	
   estos	
   rasgos	
   idiosincrásicos	
   del	
   lenguaje	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
568	
  Para	
  un	
  catálogo	
  de	
  la	
  obra	
  incidental	
  de	
  Britten	
  escrita	
  durante	
  los	
  años	
  30	
  y	
  40	
  véase	
  la	
  parte	
  
IV	
  “Benjamin	
  Britten:	
  	
  A	
  Catalogue	
  of	
  the	
  Incidental	
  Music”	
  de	
  la	
  Tesis	
  de	
  Reed	
  (1987).	
  
569	
  Cabe	
   señalar	
  que	
  ya	
  en	
  1927	
  Kurt	
  Weill,	
   influenciado	
  por	
  el	
  dramaturgo	
  Picastor,	
   incluyó	
  una	
  
proyección	
  en	
  su	
  ópera	
  Hotel	
  Palace.	
  Para	
  una	
  exposición	
  de	
  la	
  influencia	
  del	
  cine	
  en	
  el	
  desarrollo	
  
de	
  la	
  ópera	
  épica	
  de	
  Weill	
  y	
  Brecht	
  véase	
  Bryan	
  Gilliam:	
  'Stage	
  and	
  screen:	
  Kurt	
  Weill	
  and	
  operatic	
  
reform	
  in	
  the	
  1920s'	
  en	
  Music	
  and	
  performance	
  during	
  the	
  Weimar	
  Republic.	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1994.	
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cinematográfico,	
   concretamente	
   en	
   Intermezzo	
   (1924).570 	
  Cabe	
   señalar	
   que	
   el	
  

camino	
   es	
   de	
   ida	
   y	
   vuelta	
   puesto	
   que	
   también	
   la	
   ópera	
   fecundará	
   el	
   cine	
   de	
  

directores	
  como	
  Francis	
  Ford	
  Coppola.571	
  

Ejemplo	
  78.	
  Berg:	
  Lulu,	
  Acto	
  2,	
  interludio	
  

	
  

Lógicamente,	
   la	
   impronta	
  de	
   la	
  dedicación	
  de	
  Britten	
  al	
   género	
   incidental	
   en	
   sus	
  

óperas	
   ya	
   ha	
   sido	
   señalada	
   por	
   los	
   especialistas,	
   sobre	
   todo	
   en	
   relación	
   a	
   la	
  

capacidad	
   de	
   la	
   música	
   para	
   encarnar	
   sonidos	
   del	
   mundo	
   ‘real’	
   (fenómeno	
  

atmosférico,	
   vehículos	
   de	
   transporte,	
   etc.).	
   Así,	
   Donald	
   Mitchell	
   alude	
   a	
   la	
  

capacidad	
   del	
   compositor	
   para	
   reproducir	
   en	
   algunas	
   de	
   sus	
   óperas,	
   como	
   ya	
  

hiciera	
  en	
   sus	
   composiciones	
  para	
   la	
   radio	
  o	
   el	
   cine,	
   tanto	
   sonidos	
  propios	
  de	
   la	
  

naturaleza	
   como	
   de	
   los	
   medios	
   de	
   locomoción.	
   El	
   interludio	
   I	
   de	
   Grimes,	
   que	
  

examinaremos	
  en	
  el	
  punto	
  7,	
  sería	
  un	
  caso	
  paradigmático	
  de	
  lo	
  primero,	
  mientras	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
570	
  “In	
  composing	
  his	
  autobiographical	
  Intermezzo	
  (1916-­‐23),	
  Strauss	
  believed	
  he	
  was	
  developing	
  a	
  
new	
   operatic	
   genre	
   that	
   “blazes	
   a	
   path	
   for	
   musical	
   and	
   dramatic	
   composition”	
   for	
   future	
  
generations	
   [note	
   5:	
   Strauss	
   preface	
   to	
   Intermezzo].	
   He	
   envisioned	
   short,	
   open-­‐ended	
   scenes	
  
(which	
   he	
   literally	
   called	
   “cinematic	
   pictures”)	
   that	
   segu	
   (sic)	
   or	
   even	
   dissolve	
   into	
   orchestral	
  
interludes.	
   There	
   are	
   no	
   less	
   than	
   thirteen	
   scenes	
   in	
   this	
   two-­‐act	
   opera,	
   which	
   premiered	
   in	
  
Dresden	
  (1924):	
  some	
  last	
  no	
  more	
  than	
  three	
  minutes.	
  In	
  the	
  ninety	
  seconds	
  between	
  the	
  first	
  two	
  
scenes	
   of	
   the	
   opera,	
   for	
   example,	
  we	
   go	
   from	
  a	
   toboggan	
   slope	
   to	
   a	
   ballroom	
  at	
   a	
   ski-­‐resort	
   inn.	
  
Other	
  adjacent	
  scenes	
  take	
  us	
  form	
  an	
  attorney’s	
  office	
  to	
  a	
  storm	
  in	
  the	
  Prater,	
  and	
  then	
  back	
  to	
  
the	
   composer’s	
   home.	
   Space	
   and	
   time,	
   thus,	
   were	
   intended	
   to	
   go	
   beyond	
   the	
   staged	
   scene,	
   and	
  
Strauss	
  relied	
  on	
  the	
  symphonic	
   interlude	
  to	
  make	
  coherent	
  the	
  often	
  rapid	
  montage	
  technique-­‐a	
  
technique	
   informed	
  by	
   film.”	
  Gilliam,	
  Bryan:	
   'Stage	
  and	
  screen:	
  Kurt	
  Weill	
  and	
  operatic	
   reform	
   in	
  
the	
   1920s'	
   en	
   Music	
   and	
   performance	
   during	
   the	
   Weimar	
   Republic.	
   Cambridge:	
   Cambridge	
  
University	
  Press,	
  1994,	
  p.	
  2.	
  
571 	
  Véase	
   al	
   respecto	
   Marcia	
   J.	
   Citron	
   (ed.):	
   When	
   Opera	
   meets	
   Film.	
   Cambridge,	
   Cambridge	
  
University	
  Press,	
  2010.	
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que	
  la	
  escena	
  3	
  del	
  Acto	
  1	
  de	
  Death	
  in	
  Venice	
  ilustra	
  bien	
  lo	
  segundo.572	
  En	
  efecto,	
  

en	
  su	
  última	
  ópera,	
  Britten	
  mostró	
  nuevamente	
  su	
  capacidad	
  para	
  evocar,	
  o	
  en	
  este	
  

caso	
  casi	
  imitar,	
  gracias	
  a	
  la	
  música,	
  el	
  fragor	
  del	
  barco	
  que	
  llevará	
  a	
  Aschenbach	
  a	
  

Venecia.	
  Este	
  momento	
  corresponde	
  a	
  la	
  Escena	
  2	
  del	
  Acto	
  1,	
  nº	
  24	
  (Ejemplo	
  79).	
  

El	
   compositor	
   inglés	
   no	
   sólo	
   escenifica	
   espléndidamente	
   el	
   estruendo	
   del	
   barco	
  

atracado	
  a	
  punto	
  de	
  zarpar	
  mediante	
  una	
  serie	
  de	
  intervenciones	
  de	
  los	
  trombones	
  

(que	
  representan	
  la	
  sirena)	
  y	
  de	
  la	
  percusión	
  (que	
  representa	
  el	
  ruido	
  motor),	
  sino	
  

que	
  consigue	
  crear	
  una	
  especie	
  de	
  sonido	
  ambiente.573	
  

Ejemplo	
  79.	
  Death	
  in	
  Venice,	
  Acto	
  1,	
  escena	
  2	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
572	
  “But	
   there	
   are	
   aspects	
   of	
  Death	
   in	
  Venice	
   that	
   seem	
   to	
  me	
   to	
   extend	
   even	
   farther	
   back,	
   to	
   his	
  
post-­‐college	
  years,	
  when	
  he	
  was	
  earning	
  a	
  living	
  in	
  the	
  documentary	
  film	
  movement.	
  It	
  was	
  in	
  the	
  
1930s,	
   through	
   the	
   combination	
   of	
   an	
   exceptionally	
   acute	
   ear	
   and	
   a	
   brilliant	
   talent	
   to	
   persuade	
  
from	
  a	
  handful	
  of	
   instruments	
  the	
  sonority	
  to	
  replicate	
  a	
  sound	
  from	
  the	
   ‘real’	
  world,	
  that	
  Britten	
  
developed	
  the	
  documentary	
  gift	
  that	
  stood	
  him	
  in	
  such	
  good	
  stead	
  throughout	
  his	
  life	
  in	
  the	
  opera	
  
house.	
   This	
   is	
   a	
   kind	
   of	
  mimicry	
   raised	
   to	
   the	
   nth	
   degree	
   and	
  makes	
   a	
   final	
   appearance	
   in	
   Act	
   I	
  
scene	
  2,	
  ‘On	
  the	
  boat	
  to	
  Venice’,	
  where	
  Britten	
  marvelously	
  contrives	
  the	
  sound	
  of	
  the	
  ship’s	
  siren,	
  
and	
  the	
  engines’	
  throbbing	
  into	
  life	
  (See	
  Palmer,	
  Ex.	
  1,	
  p.	
  132),	
  the	
  thud	
  of	
  the	
  pistons,	
  the	
  hiss	
  from	
  
the	
  prow	
  as	
  it	
  cleaves	
  the	
  water-­‐a	
  pocket	
  anthology	
  of	
  the	
  sounds,	
  mechanical	
  and	
  natural,	
  of	
  a	
  ship	
  
at	
   sea,	
   extrapolated	
   form	
  a	
  pair	
  of	
   trombones	
  and	
  an	
  ensemble	
  of	
  drums	
  sometimes	
  played	
  with	
  
unconventional	
  means,	
  e.g.	
  domestic	
  scrubbing	
  brushes.	
  It	
  is	
  an	
  acoustic	
  illusion	
  generated	
  by	
  the	
  
skill	
  acquired	
  by	
  the	
  youthful	
  composer-­‐in-­‐residence	
  of	
  the	
  GPO	
  Film	
  Unit.”	
  Mitchell,	
  Donald	
  (ed.):	
  
Benjamin	
  Britten.	
  Death	
  in	
  Venice.	
  Cambridge:	
  	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1987,	
  p.	
  24.	
  
573	
  Sobre	
  este	
  aspecto	
  volveremos	
  en	
  el	
  punto	
  7.	
  También	
  durante	
  el	
  viaje	
  en	
  góndola	
  que	
  conduce	
  a	
  
Aschenbach	
  al	
  Lido	
  se	
  aprecia	
  la	
  habilidad	
  del	
  compositor	
  para	
  sugerir	
  el	
  movimiento	
  de	
  un	
  objeto	
  
que	
  se	
  encuentra	
  estático	
  sobre	
  la	
  escena	
  (Death	
  in	
  Venice,	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  3).	
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Esta	
  utilización	
  de	
  la	
  música	
  para	
  crear	
  el	
  efecto	
  del	
  sonido	
  ambiente	
  recuerda	
  el	
  

trabajo	
   de	
   Britten	
   para	
   el	
   documental	
  Night	
  Mail	
   (1936)	
   con	
   texto	
   de	
   Auden	
   y	
  

producido	
  por	
  la	
  GPO	
  Film	
  Unit.574	
  En	
  el	
  documental	
  se	
  filma	
  cómo	
  se	
  distribuía	
  el	
  

correo	
  en	
  los	
  años	
  30,	
  concentrándose	
  en	
  la	
  tarea	
  del	
  tren	
  nocturno	
  “Post	
  Special”	
  

que	
  hacía	
  su	
  recorrido	
  sin	
  pasajeros.	
  En	
  la	
  última	
  escena	
  del	
  documental,	
  a	
  partir	
  

del	
  minuto	
  19’15,	
  se	
  filma	
  el	
  trayecto	
  del	
  tren	
  nocturno	
  y	
  se	
  puede	
  observar	
  cómo	
  

recolecta	
   en	
   plena	
   marcha,	
   mediante	
   un	
   ingenioso	
   mecanismo,	
   las	
   sacas	
   con	
   la	
  

correspondencia.	
  Durante	
  la	
  marcha,	
  se	
  suprime	
  el	
  sonido	
  ambiente	
  y	
  es	
  la	
  música	
  

la	
  que	
  simula,	
  gracias	
  en	
  particular	
  a	
  la	
  percusión,	
  el	
  movimiento	
  del	
  convoy.	
  Sobre	
  

la	
  música	
  se	
  recita,	
  de	
  manera	
  ritmada,	
  el	
  texto	
  de	
  Auden	
  (“This	
  is	
  the	
  Night	
  Mail	
  

crossing	
   the	
   Border”). 575 	
  De	
   esta	
   manera	
   compositor	
   y	
   poeta	
   estilizan,	
  

dignificándola,	
  la	
  labor	
  de	
  los	
  servicios	
  del	
  Royal	
  Mail.	
  

Más	
   allá	
   de	
   estas	
   a	
   menciones	
   a	
   efectos	
   sonoros	
   descriptivos,	
   sólo	
   Eric	
   Walter	
  

White	
   incidirá	
   en	
   el	
   aprovechamiento	
   técnico	
   de	
   los	
   recursos	
   radiofónicos,	
  

especialmente	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Peter	
  Grimes,	
  tal	
  y	
  como	
  será	
  expuesto	
  en	
  el	
  punto	
  7.	
  

Pasamos	
   a	
   exponer	
   algunos	
   momentos	
   operísticos	
   que	
   responden	
   a	
   una	
  

inspiración	
  de	
  tipo	
  radiofónica,	
  cinematográfica	
  o	
  teatral,	
  más	
  allá	
  de	
  la	
  capacidad	
  

mencionada	
  anteriormente	
  para	
  describir	
  sonidos	
  de	
  la	
  vida	
  real.	
  La	
  exposición	
  no	
  

pretende	
   ser	
   exhaustiva,	
   aunque	
   sí	
   aspira	
   a	
   ser	
   lo	
   suficientemente	
   amplia	
   como	
  

para	
  dar	
  una	
  idea	
  de	
  su	
  alcance.	
  Empezaremos	
  concretando	
  aquellos	
  aspectos	
  de	
  

The	
   Rescue	
   que	
   encuentran	
   un	
   eco	
   en	
   las	
   óperas	
   posteriores	
   del	
   compositor	
  

británico.	
  

1 Más	
  allá	
  de	
  The	
  Rescue:	
  Grimes	
  y	
  Lucretia	
  

El	
   primero	
   en	
   conectar	
   directamente	
   algún	
   material	
   de	
   The	
   Rescue	
   con	
   algún	
  

material	
  de	
  una	
  ópera	
  de	
  Britten	
  fue	
  William	
  Mann	
  en	
  1952.	
   	
  En	
  su	
  ensayo	
  sobre	
  

música	
   incidental,	
   Mann	
   relaciona	
   el	
   drama	
   radiofónico	
   con	
   un	
   pasaje	
   de	
   Billy	
  

Budd:	
   “[…]	
  there	
   is	
  an	
   impressive	
  contrapuntal	
  build-­‐up	
  on	
  a	
  diatonic	
  theme	
  that	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
574	
  La	
  General	
  Post	
  Office	
  Film	
  Unit	
   (GPO),	
  subdivisión	
  de	
   la	
  UK	
  General	
  Post	
  Office,	
   estuvo	
  dirigida	
  
por	
  John	
  Grierson	
  y	
  produjo,	
  entre	
  1934	
  y	
  1940,	
  más	
  treinta	
  documentales	
  de	
  diferentes	
  temáticas	
  
entre	
   los	
   que	
   se	
   encuentran	
  The	
  King’s	
  Stamp	
  (1935),	
  Coal	
  Face	
   (1935)	
   o	
   el	
   ya	
   citado	
  Night	
  Mail	
  
(1936),	
  todos	
  ellos	
  con	
  música	
  de	
  Britten.	
  
575	
  Véase	
  la	
  “End	
  Sequence”	
  en	
  Benjamin	
  Britten:	
  Night	
  Mail.	
  Chester	
  Music.	
  Londres,	
  2002.	
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looks	
  forward	
  to	
  “This	
   is	
  our	
  moment”	
   in	
  Act	
  III,	
  Sc.	
  1,	
  of	
  Billy	
  Budd.”576	
  Se	
  puede	
  

suponer	
   que	
   el	
   pasaje	
   al	
   que	
   se	
   refiere	
  Mann	
   corresponde	
   al	
   nº	
   60A/2:S	
   de	
  The	
  

Rescue,	
  dada	
  la	
  similitud	
  entre	
  los	
  dos	
  materiales.	
  

Ya	
  en	
  1996,	
  Donald	
  Mitchell	
  detectó	
  que	
  The	
  Rescue	
   también	
  anticipa	
  algunos	
  de	
  

los	
   materiales	
   que	
   Britten	
   explotará	
   en	
   Grimes.577	
  Concretamente,	
   se	
   trata	
   del	
  

pasaje	
   musical	
   que	
   acompaña	
   el	
   vuelo	
   de	
   unas	
   aves	
   en	
   la	
   Parte	
   1	
   de	
   la	
   obra	
  

radiofónica.578	
  Este	
  pasaje	
  también	
  será	
  utilizado	
  para	
  representar	
  el	
  vuelo	
  de	
  las	
  

gaviotas	
  sobre	
  la	
  costa	
  de	
  The	
  Borough	
  en	
  el	
  Interludio	
  I	
  de	
  Grimes.	
  	
  

Más	
  allá	
  de	
  este	
  aprovechamiento	
  del	
  material	
  de	
  The	
  Rescue,	
  también	
  se	
  detectan	
  

elementos	
   más	
   estructurales,	
   como	
   pueden	
   ser	
   el	
   uso	
   de	
   la	
   música	
   para	
  

representar	
   un	
   fenómeno	
   atmosférico	
   y	
   su	
   desplazamiento	
   del	
   primer	
   plano	
  

sonoro	
   (foreground)	
   al	
   trasfondo	
   (background).	
   Es	
   el	
   caso,	
   en	
   The	
   Rescue,	
   de	
   la	
  

presencia	
   de	
   la	
   lluvia	
   (véase	
   el	
   Capítulo	
   3.2)	
   que	
   después	
   de	
   irrumpir	
   en	
   el	
   nº	
  

32ª/DD,	
   se	
   desplaza	
   a	
   un	
   discreto	
   segundo	
   plano	
   sobre	
   el	
   que	
   se	
   escucha	
   la	
  

intervención	
  cantada	
  de	
  Hermes	
  y,	
  posteriormente,	
  los	
  soliloquios	
  de	
  varios	
  de	
  los	
  

personajes.579	
  Un	
  fenómeno	
  similar	
  se	
  da	
  con	
  la	
  tormenta	
  que	
  azota	
  The	
  Borough	
  

en	
  el	
  Acto	
  1	
  escena	
  2	
  de	
  Grimes,	
  encarnada	
  en	
  la	
  música	
  del	
  Interludio	
  II.	
  Una	
  vez	
  

acabado	
   el	
   interludio,	
   la	
   escena	
   se	
   sitúa	
   en	
   el	
   interior	
   de	
   la	
   taberna	
   donde	
   se	
  

refugian	
  los	
  habitantes	
  del	
  pueblo.	
  A	
  partir	
  de	
  ahí	
  se	
  destacan	
  en	
  un	
  primer	
  plano	
  

los	
  recitativos	
  de	
  los	
  personajes	
  (nº	
  65-­‐67)	
  mientras	
  que,	
  en	
  un	
  segundo	
  plano,	
  la	
  

música	
  asociada	
  a	
  la	
  tormenta	
  evocada	
  por	
  los	
  trinos	
  de	
  la	
  percusión	
  y	
  el	
  arpa	
  se	
  

mantiene	
  en	
  un	
  segundo	
  plano	
  durante	
  el	
  resto	
  de	
  la	
  escena,	
  como	
  un	
  inquietante	
  

fondo	
  sonoro.	
  De	
  manera	
  inesperada,	
  la	
  música	
  del	
  Interludio	
  II	
  vuelve	
  a	
  irrumpir,	
  

ocupando	
   de	
   nuevo	
   el	
   primer	
   plano,	
   cada	
   vez	
   que	
   se	
   abre	
   la	
   puerta	
   del	
   pub.	
  

Cuando	
   se	
   cierra,	
   la	
   música	
   se	
   mantiene	
   agazapada	
   en	
   el	
   background,	
   ya	
   sea	
   a	
  

través	
  de	
  la	
  percusión	
  o	
  del	
  arpa.	
  Ya	
  en	
  la	
  última	
  sección	
  de	
  la	
  escena	
  (nº	
  83,	
  Presto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
576	
  Mann,	
  William:	
   'The	
   Incidental	
  Music'	
   en	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Commentary	
  on	
  his	
  works	
   from	
  a	
  
group	
   of	
   specialists.	
   Donald	
   Mitchell	
   (ed.).	
   Londres:	
   Rockliff,	
   1952,	
   p.	
   303.	
   Mann	
   se	
   refiere	
   	
   a	
   la	
  
versión	
  original	
  de	
  Budd	
  en	
  tres	
  actos	
  que	
  luego	
  Britten	
  redujo	
  a	
  dos.	
  El	
  pasaje	
  aludido	
  corresponde	
  
al	
  Acto	
  2,	
  escena	
  1	
  nº15	
  de	
  la	
  version	
  definitiva.	
  
577	
  Donald	
  Mitchell:	
  'Peter	
  Grimes:	
  Fifty	
  Years	
  On'	
  en	
  The	
  Making	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  Essays	
  and	
  Studies.	
  
Banks,	
  Paul	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1996,	
  p.	
  133-­‐4.	
  Veáse	
  también	
   la	
  nota	
  13	
  en	
   la	
  
página	
  134	
  sobre	
  el	
  eco	
  textual	
  de	
  The	
  Rescue	
  en	
  Curlew	
  River	
  (1964).	
  	
  
578	
  The	
  Rescue	
  nº	
  15.	
  Se	
  puede	
  consultar	
  en	
  el	
  Anexo	
  A.	
  
579	
  The	
  Rescue,	
  pp.	
  43-­‐46.	
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con	
  fuoco),	
  la	
  música	
  de	
  la	
  tormenta	
  pasa	
  a	
  un	
  claro	
  plano	
  intermedio	
  (puesto	
  que	
  

la	
  puerta	
  de	
  la	
  taberna	
  no	
  se	
  vuelve	
  a	
  cerrar),	
  coincidiendo	
  con	
  el	
  incremento	
  de	
  la	
  

tensión	
   dramática	
   que	
   supone	
   la	
   llegada	
   del	
   nuevo	
   aprendiz	
   de	
   Grimes	
   y	
   la	
  

determinación	
  de	
  éste	
  de	
  llevárselo	
  a	
  casa	
  antes	
  de	
  que	
  amaine	
  la	
  tormenta.580	
  Este	
  

tipo	
   de	
   escenas,	
   que	
   aparecen	
   en	
   otras	
   de	
   las	
   óperas	
   de	
   Britten	
   y	
   cuya	
   singular	
  

intensidad	
  reside	
  en	
  la	
  combinación	
  sincrónica	
  de	
  estos	
  dos	
  niveles	
  sonoros,	
  serán	
  

analizadas	
  de	
  manera	
  más	
  sistemática	
  en	
  el	
  punto	
  7.	
  

Otras	
   singularidades	
  de	
  The	
  Rescue,	
   como	
   su	
   ambientación	
  en	
   la	
  Edad	
  antigua	
  y,	
  

especialmente,	
   la	
  puesta	
  de	
   relieve	
  de	
   la	
  heroína,	
   tendrán	
  un	
  eco	
  en	
   la	
  posterior	
  

obra	
   operística	
   del	
   compositor	
   inglés.	
   En	
   efecto,	
   la	
   primera	
   ópera	
   que	
   Britten	
  

proyecta	
   después	
   de	
   componer	
   The	
   Rescue	
   será	
   The	
   Rape	
   of	
   Lucretia	
   (1946),	
  

puesto	
  que	
  Grimes	
  ya	
  está	
  esbozado	
  hacia	
  1942.	
  El	
   libreto	
  de	
  esta	
  segunda	
  ópera	
  

lleva	
  esta	
  vez	
  la	
  firma	
  de	
  Ronald	
  Duncan,	
  quien	
  ya	
  intervino	
  en	
  la	
  versión	
  de	
  última	
  

hora	
  del	
   final	
  de	
  Grimes.	
   La	
  historia	
  de	
  Lucretia	
  narra	
   los	
  hechos	
  acaecidos	
  en	
   la	
  

antigua	
  Roma,	
  en	
  la	
  época	
  de	
  la	
  dominación	
  etrusca,	
  aproximadamente	
  en	
  600	
  aC.	
  

La	
  relación	
  entre	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  que	
  sería	
  la	
  primera	
  ópera	
  de	
  cámara	
  de	
  Britten	
  

ya	
  ha	
  sido	
  observada	
  por	
  alguno	
  de	
  los	
  especialistas	
  más	
  solventes	
  de	
  la	
  obra	
  del	
  

compositor:	
  	
  

Yet	
   Britten’s	
   acceptance	
   of	
   the	
   Lucretia	
   story	
   is	
   logical	
   enough,	
   given	
   its	
   direct	
  
association	
  with	
  his	
  favoured	
  theme	
  of	
  the	
  conflict	
  between	
  the	
  vulnerable	
  and	
  the	
  
vicious:	
   and	
   even	
   the	
   decision	
   to	
   write	
   an	
   opera	
   set	
   in	
   classical	
   times	
   is	
   less	
  
surprising	
   when	
   the	
   work	
   is	
   viewed	
   in	
   the	
   context	
   of	
   a	
   precedent	
   like	
   the	
  
incidental	
   music	
   he	
   had	
   composed	
   for	
   Edward	
   Sackville-­‐West’s	
   radio	
   play	
   The	
  
Rescue,	
  based	
  on	
  Homer’s	
  Odyssey,	
  in	
  1943.581	
  

Según	
  Ronald	
  Duncan,	
  libretista	
  de	
  Lucretia,	
  la	
  idea	
  de	
  la	
  ópera	
  sobre	
  la	
  esposa	
  de	
  

Collatinus	
   proviene	
   de	
   Eric	
   Crozier,	
   colaborador	
   habitual	
   de	
   Britten.582 	
  Cabe	
  

señalar	
   que	
   Lucretia	
   no	
   es	
   la	
   primera	
   obra	
   que	
   se	
   basa	
   en	
   un	
   tema	
   de	
   la	
  

Antigüedad	
   como	
   atestigua	
   la	
   descatalogada	
   Young	
   Apollo	
   (1939)	
   para	
   piano	
   y	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
580	
  Este	
   mismo	
   proceso	
   se	
   vuelve	
   a	
   detectar	
   cuando	
   el	
   Interludio	
   IV	
   (Passacaglia)	
   prolonga	
   su	
  
presencia	
  durante	
  la	
  escena	
  2	
  del	
  Acto	
  2	
  (nº	
  55).	
  Asimismo,	
  nueve	
  compases	
  después	
  del	
  nº	
  5	
  de	
  la	
  
escena	
  1	
  del	
  Acto	
  3,	
  se	
  escucha,	
  superpuesto	
  con	
  la	
  música	
  de	
  baile,	
  el	
  acorde	
  con	
  el	
  que	
  se	
  inicia	
  el	
  
Interludio	
  V,	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  sombra	
  que	
  tiñe	
  el	
  ambiente	
  festivo	
  de	
  la	
  escena.	
  
581	
  Whittall,	
   Arnold:	
   'The	
   chamber	
   operas'	
   en	
   The	
   Cambridge	
   Companion	
   to	
   Benjamin	
   Britten.	
  
Mervyn	
  Cooke,	
  (ed.).	
  Cambridge:	
  Cambridge	
  University	
  Press,	
  1999,	
  p.	
  96.	
  
582	
  Véase	
  Eric	
  Crozier,	
  (ed.):	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia.	
  A	
  Symposium	
  by	
  Benjamin	
  Britten,	
  Ronald	
  Duncan,	
  
John	
  Piper,	
  Henry	
  Boys,	
  Eric	
  Crozier,	
  Angus	
  McBean.	
  The	
  Bodley	
  Head.	
  Londres,	
  1948,	
  p.	
  61.	
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cuerdas.583	
  No	
   es	
   impensable	
   que	
   esta	
   historia	
   de	
   la	
   antigua	
   Roma	
   resultara	
  

apropiada	
   al	
   compositor,	
   dada	
   la	
   similitud	
   que	
   guarda	
   su	
   protagonista	
   principal	
  

con	
  la	
  protagonista	
  de	
  The	
  Rescue,	
  Penélope.	
  

Que	
  Penélope	
  es	
  un	
  personaje	
  que	
  deja	
  su	
  impronta	
  en	
  Britten	
  se	
  confirma	
  en	
  esta	
  

segunda	
  obra	
  escénica.	
  En	
  efecto,	
  el	
  personaje	
  central	
  de	
  la	
  ópera	
  basada	
  en	
  la	
  obra	
  

de	
   teatro	
  Le	
  viol	
  de	
  Lucrèce	
   (1931)	
  de	
  André	
  Obey	
  presenta	
  notables	
   similitudes	
  

con	
  la	
  heroína	
  de	
  Sackville-­‐West.	
  Podemos	
  citar	
  en	
  este	
  sentido	
  la	
  semejanza	
  en	
  la	
  

introducción	
  de	
  Penélope	
  en	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  introducción	
  de	
  Lucretia	
  en	
  The	
  Rape	
  

of	
   Lucretia:	
   las	
   dos	
   esperan	
   pacientemente	
   a	
   sus	
   esposos,	
   las	
   dos	
   tejen,	
   las	
   dos	
  

aparecen	
   en	
   un	
   segunda	
   escena584.	
   También	
   destacan	
   sus	
   afinidades	
   morales,	
  

puesto	
   que	
   las	
   dos	
   se	
   caracterizan	
   por	
   su	
   virtud	
   (a	
   pesar	
   de	
   ser	
   codiciadas	
   por	
  

otros	
  pretendientes)	
  y	
  su	
  disposición	
  al	
   sacrificio.	
  Podríamos	
  decir	
  que	
  Penélope	
  

es	
  un	
  prototipo	
  de	
  Lucrecia;	
  ésta,	
  por	
  otra	
  parte,	
  se	
  encarna	
  en	
  el	
  mismo	
  registro	
  

vocal	
  que	
   la	
  Penélope	
  de	
  Monteverdi	
  con	
   la	
  que	
  hemos	
  establecido	
  una	
  conexión	
  

significativa	
  en	
  el	
  Capítulo	
  2.	
  	
  

Cabe	
  señalar	
  que	
  estudiosos	
  como	
  Mitchell	
  han	
  destacado	
  el	
  carácter	
  fundacional	
  

de	
  Penélope	
  como	
  prototipo	
  de	
  lo	
  que	
  más	
  tarde	
  serán	
  otros	
  personajes	
  femeninos	
  

de	
  las	
  óperas	
  de	
  Britten:	
  

[…]	
  the	
  first	
  of	
  Britten’s	
  tragic	
  heroines,	
  Penelope.	
  She	
  may	
  not	
  sing	
  a	
  single	
  note	
  
but	
   she	
   is	
   there	
   throughout	
   the	
   score-­‐stubbornly	
   loyal	
   and	
   defiant	
   and	
   finally	
  
triumphant;	
  though	
  as	
  the	
  music	
  marvelously	
  spells	
  out	
  in	
  her	
  final	
  apotheosis,	
  it	
  is	
  
a	
   triumph	
   that	
   by	
   no	
  means	
   erases	
   her	
   and	
   our	
  memory	
   of	
   the	
   suffering	
  which	
  
Odysseus	
  at	
  last,	
  yes,	
  rescues	
  her.585	
  

Que	
   Mitchell	
   considere	
   a	
   Penélope	
   como	
   la	
   primera	
   heroína	
   de	
   Britten	
   y	
   que	
  

nosotros	
   hayamos	
   podido	
   demostrar	
   que	
   el	
   papel	
   central	
   de	
   Penélope	
   sea	
   el	
  

resultado	
  de	
  la	
  propia	
  escritura	
  de	
  Sackville-­‐West,	
  tal	
  y	
  como	
  se	
  ha	
  razonado	
  en	
  el	
  

Capítulo	
   2,	
   documenta,	
   desde	
   nuestro	
   punto	
   de	
   vista,	
   una	
   de	
   las	
   influencias	
  

importantes	
  del	
  escritor	
  sobre	
  el	
  compositor.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
583	
  Sobre	
   la	
   conexión	
  entre	
  Britten	
  y	
   la	
  antigüedad	
  véase	
  George	
  Caird:	
   'Six	
  Metamorphoses	
  after	
  
Ovid	
   and	
   the	
   Influence	
   of	
   Classical	
   Mythology	
   on	
   Benjamin	
   Britten'	
   en	
   Benjamin	
   Britten.	
   New	
  
Perspectives	
  on	
  his	
  Life	
  and	
  Works.	
  Lucy	
  Walker	
  (ed.).	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  2009.	
  
584	
  En	
  efecto,	
   tanto	
  Penélope	
  como	
  Lucrecia	
  aparecen	
  en	
  un	
  segundo	
  momento:	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  
Rescue	
  en	
  lo	
  que	
  hemos	
  considerado	
  anteriormente	
  la	
  2ª	
  escena	
  (p.	
  30),	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Lucretia	
  en	
  la	
  
escena	
  2	
  del	
  acto	
  1.	
  	
  
585	
  Mitchell,	
  Donald:	
  '[Introduction]'	
  en	
  	
  Aldeburgh	
  October	
  Britten	
  Festival.	
  Aldeburg,	
  1993,	
  p.	
  30.	
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Es	
  sintomático	
  que,	
  mientras	
  estuvo	
  en	
  la	
  estela	
  de	
  W.	
  H	
  Auden,	
  Britten	
  se	
  ocupara	
  

más	
   de	
   los	
   temas	
   que	
   le	
   resultaban	
   propios	
   al	
   poeta	
   como	
   la	
   lucha	
   contra	
   el	
  

fascismo	
  (elemento	
  central	
  de	
  obras	
  como	
  Our	
  Hunting	
  Fathers	
  de	
  1936	
  y	
  la	
  Ballad	
  

of	
  Heroes	
  de	
  1939)	
  y,	
  aunque	
  de	
  manera	
  velada,	
  también	
  la	
  cuestión	
  homosexual.	
  

Seguramente,	
   el	
   alejamiento	
   del	
   influyente	
   poeta	
   y	
   su	
   relación	
   a	
   su	
   vuelta	
   a	
  

Inglaterra	
  en	
  1942	
  con	
  personajes	
  como	
  Montagu	
  Slater	
   (responsable	
  del	
   libreto	
  

de	
  Grimes)	
  o	
  el	
  propio	
  Sackville-­‐West	
  ampliaran	
  el	
  horizonte	
  de	
  las	
  inquietudes	
  del	
  

creador	
   de	
   personajes	
   femeninos	
   tan	
   inolvidables	
   como	
   los	
   que	
   hemos	
  

mencionado	
   en	
   este	
   apartado	
   y	
   a	
   los	
   que	
   podemos	
   añadir	
   la	
   reina	
   Isabel	
   de	
  

Inglaterra	
  en	
  Gloriana,	
   la	
   institutriz	
  de	
  The	
  Turn	
  of	
  the	
  Screw	
  (1954),	
   la	
  madre	
  de	
  

The	
  Curlew	
  River	
  (1964)	
  o	
  la	
  propia	
  protagonista	
  de	
  Phaedra	
  (1975).	
  

Otras	
  características	
   técnicas	
  que	
  aparecen	
  en	
  The	
  Rescue,	
   como	
  son	
  el	
  uso	
  de	
   la	
  

teicoscopia,	
  del	
  “parallel-­‐intercut”	
  o	
  de	
  la	
  música	
  como	
  sustituta	
  de	
  la	
  acción,	
  serán	
  

expuestas	
  en	
  los	
  siguientes	
  puntos.	
  

2 La	
  teicoscopia	
  operística	
  

El	
   efecto	
   de	
   la	
   teicoscopia,	
   aquel	
   relato	
   por	
   parte	
   de	
   un	
   personaje	
   de	
   algo	
   que	
  

sucede	
  fuera	
  de	
  la	
  escena	
  mientras	
  está	
  sucediendo	
  y	
  que	
  ha	
  sido	
  utilizado	
  en	
  The	
  

Rescue,	
  también	
  está	
  presente	
  en	
  algunas	
  de	
  las	
  óperas	
  de	
  Britten.586	
  En	
  The	
  Rape	
  

of	
  Lucretia,	
  el	
  viaje	
  de	
  Tarquinio	
  a	
  lomos	
  de	
  su	
  corcel	
  no	
  se	
  representa	
  en	
  escena	
  

sino	
  que	
  lo	
  narra	
  el	
  Coro	
  Masculino	
  durante	
  el	
  Interludio	
  que	
  separa	
  la	
  escena	
  1	
  y	
  2	
  

del	
  Acto	
  1.	
  El	
  coro	
  es	
  testigo	
  de	
  la	
  enloquecida	
  carrera	
  del	
  príncipe	
  etrusco	
  hacia	
  la	
  

morada	
  de	
  Lucrecia	
  y	
  la	
  relata	
  con	
  la	
  angustia	
  del	
  que	
  anticipa	
  la	
  catástrofe	
  que	
  se	
  

avecina:	
  

MALE	
  CHORUS	
  
Tarquinius	
  does	
  not	
  wait	
  
For	
  his	
  servant	
  to	
  wake,	
  
Or	
  his	
  groom	
  to	
  saddle;	
  
He	
  snatches	
  a	
  bridle	
  
And	
  forcing	
  the	
  iron	
  bit	
  
Through	
  the	
  beast’s	
  bared	
  white	
  teeth,	
  
Runs	
  him	
  out	
  of	
  the	
  stable,	
  
Mounts	
  without	
  curb	
  or	
  saddle	
  […]587	
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  Sobre	
  la	
  teicoscopia	
  y	
  su	
  uso	
  en	
  The	
  Rescue	
  véase	
  el	
  punto	
  10	
  del	
  Capítulo	
  3.	
  
587	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia,	
  Acto	
  1,	
  Interludio.	
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Durante	
   la	
   intervención	
   del	
   coro	
   masculino,	
   la	
   música	
   representa	
   la	
   carrera	
   de	
  

jinete	
   y	
   corcel	
   y	
   da	
   cuenta	
   de	
   nuevo	
   de	
   la	
   capacidad	
   de	
   Britten	
   para	
   describir	
  

musicalmente	
  un	
  “hecho	
  real”,	
  en	
  este	
  caso,	
  el	
  galope	
  de	
  un	
  caballo.	
  	
  

También	
   en	
  Gloriana	
   (1953),	
   ópera	
   basada	
   en	
   la	
   figura	
   de	
   la	
   reina	
   Isabel	
   I	
   y	
   su	
  

relación	
  con	
  el	
   conde	
  de	
  Essex,	
   se	
  aprecia	
  el	
   fenómeno	
  de	
   la	
   teicoscopia.	
  En	
  este	
  

caso,	
  su	
  presencia	
  resulta	
  predecible	
  puesto	
  que	
  la	
  acción	
  de	
  Gloriana	
  se	
  sitúa	
  en	
  el	
  

siglo	
  XVI,	
   época	
  del	
   gran	
   teatro	
   isabelino,	
  que	
  utilizó	
  profusamente	
  este	
   recurso.	
  

En	
  el	
   caso	
  que	
  nos	
  ocupa,	
   la	
  narración	
  de	
  una	
  acción	
  que	
  no	
  se	
   representa	
  en	
  el	
  

escenario	
  se	
  produce	
  justo	
  al	
  inicio	
  de	
  la	
  ópera.	
  En	
  efecto,	
  la	
  ópera	
  arranca	
  con	
  el	
  

duelo	
  del	
   que	
  Malfoy,	
   adversario	
  de	
  Essex,	
   resultará	
   vencedor.	
   Los	
   envites	
   entre	
  

los	
   contendientes	
   no	
   aparecen	
   visualmente	
   en	
   escena	
   aunque	
   sí	
   sonoramente.	
  

Mientras	
   se	
   desarrolla	
   el	
   enfrentamiento,	
   sobre	
   la	
   escena	
   operística	
   evolucionan	
  

dos	
   personajes	
   que	
   se	
   encuentran	
   en	
   el	
   exterior	
   de	
   la	
   plaza.	
   El	
  momento	
   al	
   que	
  

estamos	
   aludiendo	
   también	
   servirá	
   de	
   ejemplo	
   para	
   mostrar	
   el	
   manejo	
   del	
  

compositor	
  de	
  diferentes	
  planos	
  sonoros	
  (véase	
  punto	
  7).	
  Por	
  de	
  pronto,	
  sólo	
  nos	
  

concentraremos	
  en	
  la	
  acotación	
  que	
  inaugura	
  la	
  ópera	
  y	
  que	
  reza	
  así:	
  “Exterior	
  de	
  

una	
  liza,	
  durante	
  un	
  torneo.	
  Essex,	
  asistido	
  por	
  Cuffe,	
  escucha	
  lo	
  que	
  ocurre	
  en	
  el	
  

interior.	
   Cuffe,	
   situado	
   ante	
   una	
   obertura	
   de	
   la	
   pared,	
   relata	
   lo	
   que	
   alcanza	
   a	
  

ver.”588	
  Cómo	
  hemos	
  visto	
  en	
  el	
  punto	
  11	
  del	
  Capítulo	
  3,	
  la	
  situación	
  planteada	
  por	
  

esta	
  acotación	
  supone	
  una	
  clara	
  teicoscopia.	
  

Los	
   dos	
   ejemplos	
   anteriores	
   dan	
   cuenta	
   de	
   un	
   recurso	
   de	
   origen	
   teatral,	
   que	
   no	
  

abunda	
   en	
   el	
   género	
   operístio,	
   pero	
   que	
  Britten	
   incorpora	
   a	
   su	
  paleta	
   operística	
  

después	
  de	
  haber	
  experimentado	
  con	
  ella	
  en	
  The	
  Rescue.	
  La	
  teicoscopia	
  responde	
  a	
  

la	
  necesidad	
  de	
  dar	
  cuenta	
  de	
  episodios	
  que	
  no	
  pueden	
  tener	
  lugar	
  sobre	
  la	
  escena.	
  

En	
   el	
   teatro	
   es	
   el	
   genio	
   del	
   dramaturgo	
   el	
   que	
   consigue	
   representar	
   únicamente	
  

con	
  palabras	
   la	
   batalla	
   que	
   está	
   aconteciendo.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   ópera,	
   cuando	
   se	
  

opta	
  por	
  este	
  recurso,	
  es	
   la	
  música	
   la	
  que	
   lleva	
  el	
  peso	
   	
  de	
  sugerir,	
  describir	
  una	
  

acción	
  que	
  no	
  tiene	
  lugar	
  en	
  escena.	
  Si	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  teicoscopia	
  teatral,	
  se	
  pone	
  a	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
588	
  “Outside	
   a	
   tilting	
   ground,	
   during	
   a	
   tournament.	
   Essex,	
   attended	
   by	
   Cuffe,	
   is	
   listening	
   the	
  
proceedings	
  within.	
  Cuffe,	
  at	
  an	
  opening	
  in	
  the	
  wall,	
  reports	
  on	
  what	
  he	
  can	
  see.”	
  Gloriana,	
  Acto	
  1,	
  
Escena	
  1.	
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prueba	
   las	
  dotes	
  del	
  escritor,	
  en	
   la	
   teicoscopia	
  operística	
  son	
   las	
  capacidades	
  del	
  

compositor	
  las	
  que	
  asumen	
  el	
  desafío.	
  

3 La	
  música	
  como	
  sustituta	
  de	
  la	
  acción	
  

En	
   el	
   Capítulo	
   3	
   hemos	
   observado	
   la	
   capacidad	
   de	
   la	
   música	
   operística	
   para	
  

sustituir	
  algunos	
  fenómenos	
  escénicos	
  que	
  difícilmente	
  se	
  pueden	
  representar	
  en	
  

escena,	
   como	
   las	
   tormentas	
   o	
   las	
   escenas	
   marinas.	
   De	
   esta	
   manera,	
   la	
   música,	
  

gracias	
  a	
  su	
  capacidad	
  descriptiva,	
  supliría	
  sonoramente	
  aquello	
  que	
  visualmente	
  

no	
  se	
  puede	
  escenificar.	
  En	
  los	
  ejemplos	
  de	
  las	
  óperas	
  de	
  Britten	
  que	
  comentamos	
  

a	
   continuación,	
   sin	
   embargo,	
   la	
   música	
   no	
   describe	
   algún	
   tipo	
   de	
   fenómeno	
  

“realista”	
   como	
   los	
   mencionados	
   anteriormente,	
   sino	
   que	
   sustituye	
   a	
   la	
   propia	
  

acción	
   dramática.	
   Lógicamente,	
   esta	
   competencia	
   de	
   la	
   música	
   fue	
   explotada	
  

anteriormente	
  por	
  el	
  compositor	
  en	
  un	
  medio	
  como	
  el	
  radiofónico	
  en	
  donde	
  no	
  se	
  

puede	
  recurrir	
  a	
   la	
  escenificación	
  de	
   la	
  acción,	
  como	
  se	
  ha	
  podido	
  comprobar	
  en	
  

las	
   diferentes	
   transformaciones	
   de	
   Ulises	
   o	
   de	
   la	
   escena	
   de	
   la	
   matanza	
   de	
   The	
  

Rescue.589	
  

Cabe	
  señalar	
  que	
  este	
  tipo	
  de	
  recurso	
  a	
  la	
  música	
  pura	
  para	
  reemplazar	
  a	
  la	
  acción	
  

escénica	
   ya	
   se	
   había	
   dado	
   en	
   la	
   ópera	
   cuando,	
   por	
   así	
   decir,	
   no	
   quedaba	
   más	
  

remedio,	
  principalmente	
  con	
  motivo	
  de	
  escenas	
  de	
  tipo	
  erótico,	
  como	
  es	
  el	
  caso	
  de	
  

Feuersnot	
   (1901)	
   de	
   Richard	
   Strauss.590	
  Esta	
   excepcionalidad	
   de	
   no	
   presentar	
   la	
  

acción	
   sobre	
   el	
   escenario	
   operístico	
   a	
   no	
   ser	
   mediante	
   con	
   la	
   música	
   es,	
   en	
   el	
  

fondo,	
   una	
   anticipación	
   de	
   lo	
   que	
   de	
   manera	
   regular	
   ocurrirá	
   en	
   el	
   drama	
  

radiofónico.	
  En	
  Lucretia,	
   este	
   recurso	
  es	
  utilizado	
  por	
  Britten	
  precisamente	
  en	
  el	
  

momento	
  de	
  la	
  violación.	
  La	
  agresión	
  propiamente	
  	
  no	
  aparece	
  sobre	
  el	
  escenario	
  

ya	
  que,	
  de	
  acuerdo	
  con	
   la	
  acotación	
  que	
  se	
  puede	
   leer	
  en	
   la	
  partitura,	
  “Tarquinio	
  

apaga	
   la	
   vela	
   con	
   su	
   espada.	
   La	
   cortina	
   frontal	
   cae	
   rápidamente.”591	
  A	
   partir	
   de	
  

aquí,	
  se	
  da	
  paso	
  a	
  un	
  interludio	
  que	
  sirve	
  de	
  fondo	
  a	
  la	
  agresión	
  mientras	
  los	
  dos	
  

narradores	
  se	
  lamentan	
  de	
  la	
  desgracia	
  de	
  Lucrecia.	
  Estaríamos	
  pues	
  ante	
  un	
  caso	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
589	
  Véase	
  Capítulo	
  3.	
  
590	
  Veáse	
  nota	
  536.	
  
591	
  “Tarquinius	
   beats	
   out	
   the	
   candle	
   with	
   his	
   sword.	
   The	
   front	
   cloth	
   quickly	
   falls.”	
   The	
   Rape	
   of	
  
Lucretia,	
  Acto	
  2,	
  Escena	
  1,	
  nº	
  46.	
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en	
   el	
   que	
   la	
   música	
   no	
   tiene	
   más	
   remedio	
   que	
   suplir	
   a	
   la	
   acción	
   dramática,	
  

equivalente	
  al	
  pasaje	
  citado	
  de	
  la	
  ópera	
  de	
  Strauss.	
  

Ahora	
   bien,	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   Billy	
   Budd,	
   la	
   música	
   ejerce	
   esta	
   función	
   de	
   manera	
  

novedosa	
  puesto	
  que	
  nada	
  impedía	
  representar	
  la	
  propia	
  acción.	
  Nos	
  referimos	
  al	
  

momento	
   en	
   el	
   que	
   el	
   Capitán	
   Vere	
   comunica	
   al	
   marinero	
   que	
   da	
   nombre	
   a	
   la	
  

ópera	
  su	
  condena	
  a	
  la	
  pena	
  capital.	
  La	
  conversación	
  propiamente	
  no	
  ocurre	
  sobre	
  

el	
   escenario	
   (“Vere	
   goes	
   into	
   Billy’s	
   cabin”)	
   y	
   sólo	
   la	
   música	
   a	
   cargo	
   del	
   metal	
  

expresa	
   la	
   desconcertada	
   reacción,	
   la	
   ofuscación	
   psíquica	
   del	
   condenado	
   ante	
   la	
  

inesperada	
  noticia	
  (Ejemplo	
  80).592	
  

Ejemplo	
  80.	
  Billy	
  Budd,	
  Acto	
  2	
  escena	
  2	
  

	
  

	
  

Tampoco	
  la	
  acción	
  inicial	
  de	
  Gloriana	
  está	
  representada	
  por	
  otra	
  cosa	
  que	
  no	
  sea	
  la	
  

música.	
  En	
  efecto,	
  el	
  preludio	
  instrumental	
  con	
  que	
  arranca	
  la	
  ópera	
  sobre	
  Isabel	
  I	
  

es	
  la	
  representación	
  sonora	
  el	
  duelo	
  entre	
  Montjoy	
  y	
  su	
  adversario.	
  593	
  Este	
  duelo	
  

en	
   ningún	
   momento	
   aparece	
   escenificado	
   y	
   solo	
   gracias	
   a	
   las	
   habilidades	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
592	
  Billy	
  Budd,	
  Acto	
  2,	
  Escena	
  2,	
  nº	
  102.	
  Tampoco	
  en	
   la	
  novela	
  de	
  Melville	
  se	
  describe	
  esta	
  escena,	
  
aunque	
  el	
  narrador	
  haga	
   conjeturas	
   sobre	
   lo	
  que	
  pudo	
  suceder	
  durante	
  el	
   encuentro	
   (Billy	
  Budd,	
  
capítulo	
  XXII).	
  
593	
  	
  Aunque	
  esta	
  escena	
  del	
  duelo	
  se	
  podría	
  asimilar	
  al	
   caso	
  de	
   la	
  batalla	
  en	
   la	
  ópera,	
  no	
  hay	
  que	
  
olvidar	
  que	
  en	
  ejemplos	
  como	
  los	
  de	
  Macbeth	
  o	
  de	
  La	
  Forza	
  del	
  Destino,	
  la	
  lucha	
  está	
  representada	
  
sobre	
  la	
  escena	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  no	
  es	
  la	
  música	
  la	
  que	
  lleva	
  el	
  peso	
  de	
  representar	
  una	
  acción	
  fuera	
  de	
  
ella.	
  

296
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compositivas	
   de	
   Britten	
   el	
   espectador,	
   al	
   igual	
   que	
   en	
   el	
   medio	
   radiofónico,	
   es	
  

capaz	
  de	
  visualizar	
  lo	
  que	
  no	
  aparece	
  en	
  escena.	
  

Es	
  evidente	
  que	
  la	
  experiencia	
  radiofónica	
  en	
  donde	
  no	
  hay,	
  visualmente	
  hablando,	
  

una	
  escena,	
  suministra	
  a	
  Britten	
  los	
  recursos	
  necesarios	
  para	
  trasladar	
  a	
  la	
  ópera	
  

lo	
  que	
  se	
  podría	
  denominar	
  una	
  escena	
  “ciega”.	
  

4 El	
  uso	
  del	
  flashback	
  en	
  las	
  óperas	
  de	
  Britten	
  

El	
   flashback	
   es	
   un	
   recurso	
   discursivo	
   habitual	
   tanto	
   en	
   la	
   radio	
   como	
   el	
   cine,	
  

aunque	
  en	
  The	
  Rescue	
  no	
  se	
  dé	
  ninguno.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  la	
  ópera	
  se	
  caracteriza	
  por	
  

un	
   tratamiento	
   lineal	
  del	
   tiempo,	
  de	
   tal	
  manera	
  que	
   la	
  alteración	
  de	
   la	
  secuencia	
  

temporal	
   que	
   supone	
   el	
   flashback	
   le	
   resulta	
   ajeno.594	
  No	
   hay	
   que	
   confundir	
   el	
  

flashback	
   con	
   el	
   “antefatto”:	
   un	
   episodio	
   en	
   donde	
   se	
   narra,	
   desde	
   el	
   presente	
  

operístico	
  (o	
  teatral),	
  unos	
  hechos	
  pasados	
  que	
  se	
  revelan	
  imprescindibles	
  para	
  la	
  

comprensión	
  de	
   lo	
  que	
   acontece	
   sobre	
   la	
   escena.595	
  A	
  diferencia	
  del	
   flashback,	
   el	
  

antefatto	
   no	
   supone	
  una	
   “representación”	
  escénica	
  de	
   los	
  hechos,	
  únicamente	
   su	
  

evocación	
  narrada	
  por	
  parte	
  de	
  algún	
  personaje.	
  Sería	
  el	
  caso,	
  por	
  ejemplo,	
  de	
   la	
  

Balada	
  que	
  canta	
  el	
   capitán	
  Ferrando	
  en	
  el	
  Acto	
  1	
  de	
   Il	
  trovatore	
   	
  para	
  relatar	
   la	
  

historia	
  acaecida	
  ya	
  hace	
  años	
  del	
  robo	
  del	
  hermano	
  del	
  conde	
  Luna,	
  circunstancia	
  

que	
  está	
  en	
  el	
  origen	
  de	
  toda	
  la	
  acción	
  dramática	
  de	
  la	
  ópera	
  de	
  Verdi.596	
  

Hecha	
   la	
   anterior	
   aclaración,	
   los	
   casos	
   más	
   evidentes	
   de	
   utilización	
   del	
   recurso	
  

examinado	
  en	
  la	
  producción	
  operística	
  de	
  Britten	
  se	
  encuentran	
  en	
  el	
  comienzo	
  de	
  

Billy	
   Budd	
   (1951)	
   y	
   en	
   el	
   de	
   The	
   Turn	
   of	
   Screw	
   (1954).	
   La	
   ópera	
   acerca	
   del	
  

marinero	
  se	
  enmarca	
  en	
  un	
  gigantesco	
  flashback,	
  puesto	
  que	
  la	
  obra	
  arranca	
  con	
  el	
  

monólogo	
   del	
   capitán	
   Vere	
   que	
   rememora	
   toda	
   la	
   acción	
   representada	
   sobre	
   la	
  

escena;	
   su	
   desolada	
   presencia	
   también	
   cierra	
   toda	
   la	
   ópera,	
   a	
   modo	
   de	
   epílogo	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
594	
  Véase	
  al	
  respecto	
  el	
  punto	
  10	
  del	
  Capítulo	
  4.	
  
595	
  ‘Antefatto	
   (it.	
   ‘antecedent	
   fact’).	
   The	
  device	
   for	
   explaining	
   to	
   an	
   audience	
  background	
   facts	
   or	
  
previous	
  events	
  which	
   they	
  must	
  know	
   in	
  order	
   to	
  understand	
   the	
  plot	
   from	
  the	
  start;	
   it	
  may	
  be	
  
contained	
   in	
  a	
  narration,	
  as	
  with	
   Il	
  trovatore,	
  or	
  printed	
   in	
  a	
  prefatory	
  paragraph	
  to	
  a	
   libretto,	
  as	
  
with	
  some	
  by	
  Piave	
  and	
  Romani.’	
  The	
  Oxford	
  Dictionary	
  of	
  Opera.	
  
596	
  El	
   propio	
   prólogo	
   de	
   Peter	
   Grimes	
   se	
   puede	
   considerar	
   un	
   caso	
   de	
   antefatto	
   puesto	
   que,	
  
mediante	
  el	
  recurso	
  de	
  un	
  juicio,	
  se	
  informa	
  al	
  espectador	
  de	
  unos	
  hechos	
  anteriores	
  determinantes	
  
para	
   la	
  comprensión	
  de	
   la	
  acción.	
  También	
  de	
   la	
  narración	
  de	
   la	
  muerte	
  del	
  primer	
  aprendiz	
  que	
  
hace	
  el	
  marino	
  a	
  Balstrode	
  en	
  el	
  Acto	
  1,	
  escena	
  1	
  nº	
  41	
  constituye	
  una	
  alusión	
  al	
  pasado	
  desde	
  el	
  
presente	
  operístico.	
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desde	
  el	
  presente.	
  Ni	
  el	
  monólogo	
  inicial	
  de	
  Vere	
  ni	
  su	
  epílogo,	
  que	
  se	
  sitúan	
  años	
  

después	
  del	
  episodio	
  narrado	
  y	
  presentan	
  a	
  un	
  Vere	
  envejecido,	
  se	
  encuentra	
  en	
  la	
  

novela	
   corta	
   de	
   Melville	
   que	
   da	
   nombre	
   a	
   la	
   ópera.597	
  Este	
   efecto	
   produce	
   un	
  

parcial	
  desplazamiento	
  del	
  centro	
  de	
  interés	
  de	
  los	
  acontecimientos	
  narrados,	
  para	
  

recaer	
   en	
   la	
   conciencia	
  del	
   capitán.	
  Cabe	
   señalar	
  que	
   en	
   la	
  novela	
  de	
  Melville,	
   el	
  

narrador	
  se	
  refiere	
  a	
  unos	
  hechos	
  acaecidos	
  en	
  el	
  pasado,	
  circunstancia	
  que	
  en	
  la	
  

ópera	
  se	
  consigue	
  traducir	
  gracias	
  al	
  flashbacks:	
  

En	
   la	
   época	
   anterior	
   a	
   los	
   buques	
   de	
   vapor,	
   o	
   entonces	
   con	
  más	
   frecuencia	
   que	
  
ahora,	
  quien	
  vagabundease	
  por	
  los	
  muelles	
  de	
  cualquier	
  importante	
  puerto	
  de	
  mar,	
  
veía	
   requerida	
   su	
   atención	
   de	
   cuando	
   en	
   cuando	
   por	
   un	
   grupo	
   de	
   marineros	
  
bronceados,	
   tripulantes	
   de	
   buques	
   de	
   guerra	
   o	
   marineros	
   mercantes,	
   bajados	
   a	
  
tierra	
  con	
  permiso	
  en	
  traje	
  de	
  fiesta.598	
  

Sea	
  como	
  fuere,	
  la	
  capacidad	
  de	
  Britten	
  para	
  gestionar	
  el	
  flashback	
  se	
  lleva	
  a	
  cabo	
  a	
  

través	
  de	
  un	
  recurso	
   típico	
  del	
  cine	
  o	
   la	
  radio	
  como	
  es	
  el	
   “fade-­‐out”	
  o	
   “fundido	
  a	
  

negro”,	
  recurso	
  que	
  será	
  examinado	
  en	
  el	
  punto	
  7	
  de	
  este	
  mismo	
  capítulo,	
  y	
  de	
  ahí	
  

que	
   consideremos	
   la	
   presencia	
   del	
   flashback,	
   más	
   allá	
   de	
   estar	
   sugerido	
   en	
   el	
  

propio	
   texto	
   de	
  Melville,	
   como	
   un	
   procedimiento	
   derivado	
   de	
   la	
   dedicación	
   por	
  

parte	
  del	
  compositor	
  a	
  la	
  música	
  para	
  cine	
  y	
  radio.	
  

El	
  segundo	
  caso	
  de	
  flashback	
  corresponde	
  a	
  The	
  Turn	
  of	
  the	
  Screw,	
  ópera	
  estrenada	
  

en	
  1954.	
  En	
  la	
  novela	
  de	
  Henry	
  James	
  en	
  la	
  que	
  se	
  basa,	
  escrita	
  en	
  1898,	
  la	
  historia	
  

está	
  enmarcada	
  en	
  una	
   serie	
  de	
  distanciamientos:	
   a	
   alguien	
   le	
  hicieron	
   llegar	
  un	
  

escrito	
   con	
   la	
   historia	
   que	
   finalmente	
   se	
   narra.	
   En	
   el	
   caso	
   de	
   la	
   ópera,	
   esta	
  

distanciación	
   se	
   consigue	
   gracias	
   a	
   la	
   presencia	
   de	
   un	
   prólogo	
   a	
   cargo	
   de	
   un	
  

narrador,	
   “The	
   Prologue”,	
   que	
   encuadra	
   los	
   hechos	
   acaecidos	
   anteriormente.	
   La	
  

acotación	
   que	
   acompaña	
   a	
   la	
   intervención	
   de	
   este	
   personaje	
   denota	
   su	
   carácter	
  

externo	
  a	
  la	
  acción:	
  “El	
  prólogo	
  aparece	
  delante	
  de	
  un	
  telón.”599	
  Cabe	
  señalar	
  que	
  

dicho	
  prólogo	
  fue	
  añadido	
  cuando	
  la	
  ópera	
  ya	
  estaba	
  concluida	
  y,	
  en	
  consecuencia,	
  

no	
  presenta	
  un	
  carácter	
  tan	
  orgánico	
  como	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Budd.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
597	
  En	
  el	
  relato	
  de	
  Melville,	
  que	
   fue	
  escrito	
  entre	
  1888	
  y	
  1897	
  y	
  que	
  se	
  publicó	
  póstumamente	
  en	
  
1924,	
  el	
  Capitán	
  Vere	
  no	
  sobrevive	
  al	
  viaje	
  en	
  que	
  muere	
  Billy	
  Budd.	
  
598	
  Melville,	
   Herman:	
   Billy	
   Budd,	
   marinero.	
   Traducción	
   de	
   José	
   María	
   Valverde.	
   Madrid:	
   Alianza	
  
editorial,	
  2013,	
  p.	
  13.	
  
599	
  “the	
  prologue	
  is	
  discovered	
  in	
  front	
  of	
  a	
  drop	
  curtain”	
  The	
  Turn	
  of	
  the	
  Screw,	
  Prólogo.	
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En	
  definitiva,	
  el	
  uso	
  del	
  flashback,	
  recurso	
  de	
  gran	
  importancia	
  en	
  películas	
  como	
  

Citizen	
  Kane	
   (1941),	
  otorgan	
  a	
   las	
  dos	
  óperas	
  de	
  Britten	
  examinadas	
  un	
  carácter	
  

especial	
  tanto	
  dentro	
  de	
  su	
  producción	
  como	
  en	
  la	
  propia	
  historia	
  del	
  género.	
  

5 El	
  uso	
  del	
  parallel	
  intercut	
  

Ya	
  examinamos	
  antes	
  el	
  uso	
  del	
  parallel	
  intercut	
  en	
  la	
  escena	
  de	
  la	
  matanza	
  de	
  The	
  

Rescue.600	
  	
   Este	
   efecto	
   característico	
  de	
   la	
   radio	
   o	
   el	
   cine	
   (y	
   que	
   en	
   castellano	
   se	
  

denomina	
   “montaje	
   alterno”	
   o	
   “paralelo”),	
   consistente	
   en	
   la	
   alternancia	
   de	
   la	
  

acción	
   de	
   dos	
   escenas	
   que	
   suceden	
   al	
  mismo	
   tiempo	
  pero	
   en	
   lugares	
   diferentes,	
  

también	
  se	
  puede	
  apreciar	
  en	
  la	
  producción	
  operística	
  de	
  Britten.	
  Concretamente,	
  

se	
   detecta	
   en	
   The	
   Rape	
   of	
   Lucretia	
   (1946)	
   y	
   Owen	
   Wingrave	
   (1971),	
   ópera	
  

planificada	
  directamente	
  para	
  la	
  televisión	
  pero	
  que	
  también	
  se	
  representó	
  sobre	
  

la	
  escena	
  en	
  1973.	
  

En	
  su	
  primera	
  ópera	
  de	
  cámara,	
  Britten	
  utiliza	
  el	
  efecto	
  del	
  parallel	
  intercut	
  en	
  el	
  

Acto	
   1,	
   escena	
   2.	
   Al	
   final	
   de	
   la	
   escena	
   1,	
   Tarquinio	
   ha	
   decidido	
   abandonar	
   el	
  

campamento	
  militar	
  para	
  ir	
  a	
  casa	
  de	
  Lucrecia	
  y	
  seducirla.	
  El	
  interludio	
  que	
  sigue	
  a	
  

esta	
  escena,	
  a	
  modo	
  de	
  teicoscopia,	
  describe	
  sonoramente	
  el	
  trayecto	
  a	
  caballo	
  del	
  

etrusco	
   hacia	
   Roma,	
   con	
   un	
   uso	
   relevante	
   de	
   la	
   percusión	
   y	
   del	
   trémolo	
   de	
   la	
  

cuerda.	
  La	
  escena	
  2	
  nos	
  sitúa	
  en	
  la	
  casa	
  de	
  Lucrecia	
  en	
  donde,	
  acompañada	
  de	
  sus	
  

sirvientes	
   Bianca	
   y	
   Lucía,	
   ésta	
   se	
   lamenta	
   de	
   su	
   suerte	
   por	
   la	
   ausencia	
   de	
   su	
  

marido,	
  acampado	
  junto	
  a	
   las	
  tropas	
  de	
  Tarquinio.	
   Justamente	
  en	
  el	
  momento	
  de	
  

mayor	
  serenidad	
  de	
  la	
  escena,	
  cuando	
  incluso	
  Lucrecia	
  comenta	
  la	
  tranquilidad	
  de	
  

la	
  noche	
  (5	
  antes	
  de	
  nº	
  77),	
   irrumpe	
   la	
  percusión,	
  en	
  el	
  background,	
  evocando	
  el	
  

galope	
  de	
  Tarquinio.601	
  Esta	
  desaparece	
  momentáneamente	
  en	
   los	
  números	
  78	
  y	
  

80,	
   reestableciéndose	
   momentáneamente	
   el	
   clima	
   de	
   serenidad	
   que	
   prevalecía	
  

justo	
  antes	
  de	
  la	
  aparición	
  de	
  la	
  percusión.	
  Con	
  todo,	
  la	
  música	
  del	
  galope	
  se	
  hace	
  

cada	
  vez	
  más	
  presente,	
  dando	
  a	
  entender	
  que	
  el	
  etrusco	
  está	
  a	
  punto	
  de	
  llegar	
  a	
  su	
  

destino	
   (nº	
   82,	
   83	
   y	
   84,	
   véase	
   Ejemplo	
   81).	
   Con	
   este	
   parallel	
   intercut	
   musical,	
  

Britten	
  consigue	
  crear	
   la	
  sensación	
  de	
  sincronía	
  entre	
   la	
  acción	
  que	
  se	
  desarrolla	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
600	
  Véase	
  el	
  Capítulo	
  3.	
  El	
  parallel	
  intercut	
  también	
  se	
  denomina	
  cross-­cutting.	
  
601	
  Esta	
  música	
   asociada	
   no	
   es	
   oída	
   por	
   los	
   personajes	
   femeninos	
   pero	
   sí	
   por	
   el	
   Coro	
  masculino,	
  
como	
   se	
   deduce	
   de	
   la	
   acotación	
   que	
   coincide	
   con	
   la	
   entrada	
   de	
   la	
   percusión	
   “Male	
   Chorus	
   stirs	
  
uneasily”.	
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en	
  la	
  residencia	
  de	
  Lucrecia	
  (sobre	
  la	
  escena)	
  y	
  la	
  llegada	
  de	
  Tarquinio	
  a	
  lomos	
  de	
  

su	
   corcel	
   (fuera	
   de	
   la	
   escena).	
   Cabe	
   destacar	
   que	
   la	
   escena	
   descrita	
   incluye	
   la	
  

intervención	
  del	
  Coro	
  Masculino	
  y	
  del	
  Femenino.	
  	
  

El	
  conjunto	
  del	
  parallel	
  intercut	
  se	
  sintetiza	
  en	
  la	
  Tabla	
  F.	
  En	
  ella	
  se	
  observa	
  en	
  la	
  

columna	
   “fragmento”	
   la	
   alternancia	
   entre	
   lo	
  que	
   se	
  denomina	
   “escena	
  2”	
  para	
   la	
  

música	
  propia	
  de	
  la	
  conversación	
  entre	
  Lucrecia	
  y	
  sus	
  criadas	
  (Andante	
  traquillo)	
  

e	
   “interludio”	
  para	
   la	
  música	
  que	
  representa	
  el	
  galope	
  de	
  Tarquinius	
  hacia	
  Roma	
  

(Allegro).	
   Esta	
   alternancia	
   se	
   hace	
   cada	
   vez	
   más	
   rápida	
   a	
   partir	
   del	
   nº	
   82,	
  

sugiriendo	
  la	
  inminencia	
  de	
  la	
  llegada	
  del	
  etrusco	
  (Ejemplo	
  81).	
  

Tabla	
  F	
  

Personaje	
   Texto	
   Fragmento	
  	
   Tempo	
   Nº	
  

Lucretia	
   How	
   quiet	
   it	
   is	
   tonight.	
   Even	
   the	
  
street	
  is	
  silent.	
  	
  

Bianca	
   It	
   is.	
   I	
   can	
   almost	
   hear	
   myself	
  
thinking.	
  

Lucretia	
   And	
  what	
  are	
  you	
  thinking?	
  

Recitativo	
  
tranquillo	
  

Recitativo	
  
tranquillo	
  

76	
  

Bianca	
   That	
  it	
  must	
  be	
  men	
  who	
  make	
  noise.	
  
And	
   that	
   Madam	
   must	
   be	
   tirad	
   and	
  
should	
  go	
  to	
  be	
  and	
  leave	
  this	
  linen	
  to	
  
Lucia	
  and	
  me	
  

Lucretia	
   O	
  I’m	
  not	
  tired	
  enough.	
   It	
   is	
  better	
  to	
  
do	
  something	
  than	
  lie	
  awake	
  worry.	
  	
  
But	
   let	
  us	
   light	
   the	
  candles	
  and	
  go	
   to	
  
bed.	
  

Interludio	
   Andante	
  
tranquillo	
  

77	
  

Female	
  
Chorus:	
  

The	
  oatmeal	
  slippers	
  of	
  sleep	
  
Creep	
  through	
  the	
  city	
  and	
  drag	
  
The	
  sable	
  shadows	
  of	
  night	
  
Over	
  the	
  limbs	
  of	
  light.	
  

Escena	
  2	
  	
   Lento	
   78	
  

Male	
  Chorus	
   Now	
  still	
  the	
  night	
  to	
  sound	
  adds	
  
Separate	
  cold	
  echo	
  
As	
  hoof	
  strikes	
  hard	
  Stone	
  
On	
  worn	
  way,	
  road	
  to	
  Rome.	
  

Interludio	
   Allegro	
   con	
  
fuoco	
  

79	
  

Female	
  
Chorus	
  

The	
  restless	
  river	
  now	
  flows	
  
Out	
  with	
  the	
  falling	
  tide.	
  
And	
  petals	
  of	
  star	
  fallo	
  ut	
  
On	
  to	
  its	
  back	
  and	
  float.	
  

Escena	
  2	
   Lento	
   80	
  

Male	
  Chorus	
  	
   Dogs	
  at	
  heel	
  race	
  and	
  bark,	
  
Sleeping	
  cocks	
  wake	
  and	
  crow,	
  
Drunken	
  whores	
  going	
  home	
  
Turn	
  to	
  curse	
  the	
  Prince	
  of	
  Rome.	
  

Interludio	
   Allegro	
  

Female	
  
Chorus	
  

This	
  city	
  busy	
  with	
  dreams	
  …	
   Escena	
  2	
   Lento	
  

81	
  
	
  
82	
  

Male	
  Chorus	
   Now	
  he’s	
  through	
  the	
  city	
  walls!	
   Interludio	
   Allegro	
  

Female	
   …	
  Weaves	
  on	
  the	
  loom	
  of	
  night	
  …	
   Escena	
  2	
   Lento	
  

83	
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Chorus	
   	
  
Male	
  Chorus	
   The	
  black	
  beast’s	
  white	
  with	
  sweat,	
  

Blood’s	
  pouring	
  from	
  its	
  hocks,	
  …	
  
Interludio	
   Allegro	
   84	
  

Female	
  
Chorus	
  
	
  
Male	
  Chorus	
  

A	
  satin	
  curtain	
  which	
  falls	
  
Over	
  its	
  ancient	
  walls	
  …	
  
	
  
The	
  Prince	
  dismounts;	
  and	
  now	
  he	
  …	
  
	
  
[Loud	
  knock	
   on	
   door.	
   In	
   the	
   following	
  
scene	
  the	
  characters	
  mime	
  the	
  actions	
  
described	
   by	
   the	
   Male	
   Chorus	
   or	
  
Female	
  Chorus.]	
  

Escena	
   2-­‐
interludio	
  	
  	
  
	
  
	
  
	
  
Interludio	
  

Lento	
   	
  
	
  
	
  
	
  
	
  
85	
  

	
  

Cabe	
  señalar	
  que	
  este	
  montaje	
  paralelo	
  entre	
  la	
  escena	
  en	
  la	
  estancia	
  de	
  Lucrecia	
  y	
  

la	
   galopada	
   de	
   Tarquinio	
   ya	
   está	
   presente	
   en	
  Le	
  viol	
   de	
  Lucrèce	
   de	
   André	
   Obey,	
  

obra	
   teatral	
   de	
   1931	
   que	
   Britten	
   y	
   Duncan	
   tomaron	
   como	
   base	
   para	
   diseñar	
   su	
  

libreto.602	
  El	
   dramaturgo	
   francés	
   organiza	
   toda	
   la	
   escena	
   2	
   del	
   Acto	
   1	
   como	
   un	
  

parallel	
  intercut	
   sin	
  hacer	
  uso	
  del	
   Interludio	
  tal	
  y	
  como	
  hace	
  Britten	
  en	
  su	
  ópera.	
  

De	
  tal	
  manera	
  que	
  la	
  paz	
  de	
  la	
  morada	
  de	
  Lucrecia	
  ya	
  aparece	
  amenazada	
  desde	
  un	
  

buen	
   principio,	
   amenaza	
   de	
   la	
   que	
   el	
   escritor	
   no	
   deja	
   que	
   nos	
   olvidemos.	
  

Consideramos	
  que	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  ópera,	
  el	
  efecto	
  es	
  más	
  logrado	
  ya	
  que,	
  mientras	
  

asistimos	
   a	
   la	
   escena	
   en	
   la	
   que	
   las	
   mujeres	
   tejen	
   en	
   la	
   casa	
   de	
   Collatinus,	
   nos	
  

olvidamos	
  de	
  la	
  amenaza	
  que	
  supone	
  la	
  llegada	
  de	
  Tarquinio	
  a	
  Roma	
  (concentrada	
  

inicialmente	
   en	
   el	
   Interludio).	
   Sólo	
   cuando	
   Bianca	
   y	
   Lucrecia	
   comentan	
  

sorprendidas	
  la	
  calma	
  nocturna,	
  se	
  empieza	
  a	
  oír	
  el	
  rumor	
  del	
  corcel	
  de	
  Tarquinio.	
  

A	
  partir	
  de	
  ese	
  momento	
  se	
  inicia	
  el	
  parallel	
  intercut	
  en	
  esta	
  escena	
  que,	
  por	
  otra	
  

parte,	
  no	
  es	
  el	
  único	
  de	
  esta	
  ópera.	
  En	
  efecto,	
  a	
  partir	
  del	
  nº	
  13	
  de	
  la	
  Escena	
  1	
  del	
  

Acto	
   2,	
   asistimos	
   a	
   un	
   doble	
   plano	
   dividido	
   entre	
   el	
   aposento	
   donde	
   Lucrecia	
  

duerme	
  plácidamente	
  (nº	
  13	
  ‘She	
  sleeps	
  like	
  a	
  rose’)	
  y	
  el	
  sigiloso	
  desplazamiento	
  

del	
  príncipe	
  hacia	
  él	
  (nº	
  18	
  ‘When	
  Tarquinius	
  desires,	
  then	
  Tarquinius	
  will	
  dare’).	
  	
  

A	
  partir	
  del	
  nº	
  21,	
  los	
  dos	
  planos	
  se	
  solapan	
  de	
  manera	
  magistral	
  hasta	
  culminar	
  en	
  

el	
  despertar	
  de	
  Lucrecia	
  (nº	
  27).	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
602	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
  es	
   la	
  única	
  ópera	
  de	
  Britten,	
   juntamente	
  con	
  A	
  Midsummer	
  Night’s	
  Dream,	
  
que	
  está	
  basada	
  en	
  una	
  obra	
  teatral.	
  Consideramos	
  que	
  está	
  pendiente	
  un	
  análisis	
  en	
  profundidad	
  
del	
  tipo	
  de	
  elaboración	
  que	
  sufrió	
  el	
  texto	
  teatral	
  para	
  adaptarse	
  al	
  entorno	
  operístico,	
  análisis	
  que	
  
no	
  descartamos	
  llevar	
  a	
  cabo	
  próximamente.	
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Ejemplo	
  81.	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia,	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  2	
  

	
  

	
  

Es	
  poco	
  probable	
  que	
  Britten	
  haya	
  podido	
  plantearse	
  trasladar	
  musicalmente	
  este	
  

efecto	
   de	
   montaje	
   paralelo	
   teatral	
   si	
   no	
   hubiera	
   acumulado	
   la	
   experiencia	
  

compositiva	
   en	
   los	
   medios	
   de	
   la	
   radio,	
   el	
   cine	
   y	
   el	
   teatro.	
   Gracias	
   a	
   ellos,	
   ha	
  

conseguido	
  incorporar	
  el	
  montaje	
  paralelo	
  al	
  medio	
  operístico.	
  

También	
  en	
  Owen	
  Wingrave	
   (1971),	
  concretamente,	
  en	
   la	
  Escena	
  2	
  del	
  Acto	
  1,	
  se	
  

observa	
   la	
  alternancia	
  de	
  dos	
  situaciones	
  que	
  se	
  desarrollan	
  en	
   lugares	
  distintos.	
  

En	
  efecto,	
  durante	
  esta	
  escena,	
  se	
  escuchan,	
  sucesivamente,	
  el	
  soliloquio	
  de	
  Owen	
  

sobre	
   los	
   horrores	
   de	
   la	
   guerra	
   y	
   fragmentos	
   del	
   diálogo	
   entre	
   Coyle	
   y	
   la	
   tía	
   de	
  

Owen.	
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Ejemplo	
  82.	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  1,	
  escena	
  2	
  

Scene	
  two	
   [In	
  this	
  scene	
  Owen	
  is	
  in	
  Hyde	
  Park,	
  sitting	
  wiht	
  Shelley’s	
  poems	
  in	
  his	
  hand;	
  and	
  
Miss	
  Wingrave	
  is	
  with	
  Coyle	
  in	
  her	
  London	
  lodgings]	
  
	
  

OWEN	
  [in	
  the	
  Park]	
  
At	
  last	
  it’s	
  out.	
  
No	
  doubt	
  but	
  old	
  Coyle	
  will	
  rage,	
  
But	
  in	
  the	
  end,	
  
He’ll	
  see	
  I’m	
  Sorong,	
  not	
  mad	
  
Or	
  Peak-­‐	
  
Strong	
  against	
  war,	
  unwilling	
  
To	
  prepare	
  
My	
  mind	
  and	
  body	
  for	
  destruction.	
  
One	
  little	
  Word:	
  no!	
  no!	
  no!	
  no!	
  
And	
  I	
  am	
  released	
  fore	
  ver	
  
From	
  all	
  the	
  Bonds	
  of	
  family	
  and	
  war.	
  
	
  
MISS	
  WINGRAVE	
  [in	
  her	
  lodgings]	
  
He	
  won’t	
  go	
  in	
  for	
  it?	
  
It’s	
  in	
  his	
  blood.	
  
	
  
COYLE	
  
He	
  denies	
  his	
  blood.	
  […]	
  
	
  
OWEN	
  [in	
  the	
  Park]	
  
I’m	
  not	
  afrait.	
  
Courage	
  in	
  war	
  is	
  false	
  […]	
  

	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
   este	
   punto	
   hemos	
   vuelto	
   a	
   comprobar	
   de	
   qué	
  manera	
   un	
   recurso	
  

narrativo	
   propio	
   del	
   medio	
   radiofónico,	
   cinematográfico	
   o	
   teatral	
   como	
   es	
   el	
  

paralel	
   intercut	
   o	
   montaje	
   paralelo	
   -­‐	
   y	
   que	
   Britten	
   había	
   experimentado	
   en	
   la	
  

escena	
  de	
  la	
  matanza	
  de	
  The	
  Rescue	
  -­‐,	
  encuentra	
  acomodo	
  de	
  modo	
  innovador	
  en	
  

su	
  producción	
  operística.	
  

6 Textura	
  y	
  uso	
  de	
  los	
  instrumentos	
  

El	
  cultivo	
  de	
   la	
  música	
   incidental,	
  sobre	
  todo	
  cuando	
  sirve	
  de	
  telón	
  de	
   fondo	
  a	
   la	
  

palabra,	
   también	
   tuvo	
  que	
  hacer	
   reflexionar	
   a	
  Britten	
   sobre	
   la	
   importancia	
  de	
   la	
  

gradación,	
   equilibrio	
   y	
   jerarquía	
   que	
   se	
   tiene	
   que	
   dar	
   entre	
  música	
   y	
   texto.	
   Nos	
  

referimos	
  al	
  hecho	
  que	
  el	
  tipo	
  de	
  orquestación	
  y	
  textura	
  que	
  se	
  utiliza	
  en	
  la	
  radio,	
  

el	
  cine	
  o	
  el	
  teatro	
  privilegia	
  la	
  captación	
  de	
  la	
  palabra.	
  Britten	
  se	
  ha	
  acostumbrado	
  

a	
  que	
   la	
  orquesta	
  o	
  el	
   conjunto	
   instrumental	
  no	
   impida	
  una	
  percepción	
  clara	
  del	
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texto.	
  Nuevamente,	
  son	
  las	
  palabras	
  de	
  Sackville-­‐West	
  las	
  que	
  expresan	
  de	
  manera	
  

diáfana	
  la	
  problemática	
  que	
  suscita	
  la	
  música	
  incidental	
  en	
  general:	
  

And	
  here	
  the	
  kind	
  of	
  music	
  suitable	
  to	
  radio-­‐drama	
  comes	
  in	
  question.	
  The	
  type	
  of	
  
orchestration	
  usually	
  associated	
  with	
  films,	
  will	
  not	
  do	
  at	
  all,	
  because	
  it	
   is	
   far	
  too	
  
uniformly	
   thick	
   and,	
   if	
   used	
   behind	
   speech,	
   has	
   to	
   be	
   taken	
   so	
   far	
   back	
   as	
   to	
   be	
  
scarcely	
  audible.	
  Such	
  a	
  combination	
  of	
  sounds	
  lacks	
  all	
  significance.	
  Where	
  speech	
  
and	
   music	
   are	
   used	
   together,	
   the	
   music	
   must	
   be	
   clearly	
   audible	
   but	
   sufficiently	
  
transparent	
   in	
   texture	
   to	
   leave	
   the	
   speaking	
   voice	
   always	
   in	
   the	
   foreground.	
   This	
  
makes	
   it	
   possible	
   to	
   the	
   listener	
   to	
   concentrate	
  on	
   the	
  words,	
   allowing	
   the	
  musical	
  
background	
  to	
   form	
  as	
   it	
  were	
  a	
   frame	
  of	
  shapes	
  and	
  colours	
  which	
   illuminate	
  and	
  
set	
  off	
  the	
  ideas	
  and	
  images	
  expressed	
  in	
  the	
  text.603	
  

Este	
   hecho	
   se	
   comprueba	
   en	
   el	
   siempre	
   cuidado	
   equilibrio	
   entre	
   voz	
   y	
   orquesta	
  

que	
   se	
   percibe	
   en	
   toda	
   la	
   producción	
   operística	
   de	
   Britten.	
   Aquí	
   también	
   se	
  

comprueba	
  la	
  predilección	
  del	
  compositor	
  inglés,	
  expuesta	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3,	
  por	
  las	
  

combinaciones	
  camerísticas.	
  Como	
  ejemplos	
  de	
  este	
  aspecto	
  del	
  oficio	
  compositivo	
  

de	
   Britten,	
   que	
   está	
   a	
   la	
   espera	
   de	
   ser	
   profundizado,	
   se	
   pueden	
   citar	
   el	
   aria	
   de	
  

Grimes	
  “Now	
  the	
  great	
  bear	
  and	
  Pleiades”	
  (en	
  donde	
  solo	
  hay	
  acompañamiento	
  de	
  

cuerda),604 	
  o	
   el	
   fragmento	
   de	
   la	
   recitante	
   “She	
   sleeps	
   like	
   a	
   rose”	
   (con	
   sólo	
  

acompañamiento	
   de	
   maderas:	
   flauta	
   en	
   sol,	
   clarinete,	
   trompa	
   y	
   armónicos	
   del	
  

arpa).605	
  Es	
  posible,	
   asimismo,	
   que	
  Britten	
   se	
   acostumbrara	
   a	
   las	
   necesidades	
  de	
  

las	
   técnicas	
   de	
   grabación	
   de	
   la	
   radio	
   de	
   los	
   años	
   30.	
   En	
   ese	
   momento,	
   los	
  

micrófonos	
   registran	
   mejor	
   los	
   instrumentos	
   de	
   viento	
   y	
   también	
   las	
   texturas	
  

camerísticas	
   alejadas	
   de	
   la	
   resonancias	
   de	
   la	
   orquesta	
   postromántica.	
   Estas	
  

circunstancia	
   bien	
   pudo	
   haber	
   influido	
   en	
   su	
   preferencia	
   por	
   este	
   tipo	
   de	
  

combinaciones	
  en	
  su	
  producción	
  operística	
  .606	
  

Por	
  otra	
  parte,	
  en	
  el	
  Capítulo	
  3	
  hemos	
  señalado	
  la	
  asociación,	
  en	
  The	
  Rescue,	
  de	
  un	
  

personaje	
  a	
  un	
  timbre	
  concreto:	
  la	
  trompeta	
  en	
  Re	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  Atenea,	
  el	
  saxo	
  alto	
  

en	
  el	
   caso	
  de	
  Penélope,	
   el	
   xilófono	
  en	
  el	
   caso	
  de	
   Iro,	
   etc.	
  Este	
  método	
  no	
   resulta	
  

estrictamente	
   un	
   recurso	
   radiofónico	
   pero	
   sí	
   que	
   anticipa,	
   según	
   lo	
   ha	
   señalado	
  

Mitchell,	
  una	
  técnica	
  utilizada	
  por	
  Britten	
  en	
  algunas	
  de	
  sus	
  óperas:	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
603	
  Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   Londres:	
   Secker	
   and	
   Warburg,	
   1945,	
   p.	
   14-­‐15.	
   Énfasis	
  
nuestro.	
  
604	
  Peter	
  Grimes,	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  2.	
  
605	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia,	
  Acto	
  2,	
  Escena	
  1,	
  nº	
  13.	
  
606	
  Sobre	
   la	
   problemática	
   musical	
   que	
   plantea	
   el	
   uso	
   del	
   micrófono	
   en	
   la	
   grabación	
   radiofónica	
  
veáse	
  Christopher	
  Hailey:	
   'Rethinking	
  sound:	
  Music	
  and	
  Radio	
   in	
  Weimar	
  Germany'	
  en	
  Music	
  and	
  
performance	
   during	
   the	
   Weimar	
   Republic,	
   Gilliam,	
   Bryan	
   (ed.).	
   Cambridge	
   University	
   Press.	
  
Cambridge,	
  1994,	
  p.	
  23	
  y	
  siguientes.	
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[…]	
   The	
   Rescue	
   (with	
   the	
   exception	
   of	
   the	
   then	
   unknown,	
   discarded	
   and	
  
inaccessible	
   Paul	
   Bunyan),	
   pre-­‐dated	
   the	
   first	
   public	
   and	
   critical	
   awareness	
   of	
  
Britten’s	
  compositional	
  methods	
  in	
  opera.	
  What	
  Burrell	
  wrote	
  in	
  1948	
  takes	
  on	
  a	
  
renewed	
  significance	
  in	
  the	
  light	
  of	
  the	
  degree	
  to	
  which	
  Britten	
  was	
  eventually	
  to	
  
take	
  the	
  identification	
  of	
  character	
  and	
  instrument	
  in	
  his	
   late	
  theatrical	
  works:	
   in	
  
this	
   respect	
   The	
   Rescue	
   already	
   anticipates,	
   say,	
   the	
   Church	
   Parables	
   of	
   the	
  
1960s.607	
  

Las	
  parábolas	
  de	
  Iglesia	
  a	
  las	
  que	
  se	
  refiere	
  Mitchell	
  son	
  Curlew	
  River	
  (1964),	
  The	
  

Burning	
   Fiery	
   Furnace	
   (1966)	
   y	
   The	
   Prodigal	
   Son	
   (1968),	
   aunque	
   esta	
  

identificación	
   entre	
   timbre	
   y	
   personaje	
   se	
   detecta	
   más	
   claramente	
   en	
   la	
   última	
  

ópera	
  del	
  compositor	
  inglés,	
  Death	
  in	
  Venice	
  (1973).	
  En	
  ella,	
  el	
  personaje	
  mudo	
  de	
  

Tadzio,	
   que	
   ejerce	
   una	
   irresistible	
   y	
   mórbida	
   atracción	
   sobre	
   el	
   escritor	
  

Aschenbach,	
  se	
  representa	
  musicalmente	
  con	
  el	
  misterioso	
  sonido	
  del	
  vibráfono	
  y	
  

del	
  glockenspiel	
  que	
  actúan	
  como	
  una	
  especie	
  de	
  suspensión	
  de	
  la	
  “acción”,	
  como	
  

si	
  el	
  timbre	
  mágico	
  de	
  estos	
  instrumentos	
  nos	
  remitiera	
  a	
  otra	
  esfera	
  de	
  la	
  realidad	
  

(Ejemplo	
  83).608	
  

Ejemplo	
  83.	
  Death	
  in	
  Venice,	
  Acto	
  1	
  escena	
  4	
  

	
  

7 	
  Foreground/Background	
  y	
  Cross-­Fade	
  

Eric	
   Walter	
   White	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   primeros	
   expertos	
   en	
   Britten	
   que	
   destacó	
   la	
  

importancia	
  de	
   la	
  experiencia	
  radiofónica	
  para	
  el	
  compositor	
  de	
  óperas.	
  El	
  hecho	
  

que	
  el	
  autor	
  sea	
  un	
  estudioso	
  de	
  la	
  ópera	
  y	
  que	
  además	
  mantenga	
  una	
  relación	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
607	
  Mitchell,	
  Donald:	
  '‘I	
  love	
  being	
  with	
  you	
  &	
  picking	
  your	
  brains’:	
  The	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten	
  
and	
  Edward	
  Sackville-­‐West,	
  1942-­‐1945'	
  en	
  Letters	
  from	
  a	
  Life.	
  Selected	
  Letters	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  
Volume	
  Three,	
  1946-­51.	
  Berkeley	
  (California):	
  University	
  of	
  California	
  Press,	
  2004,	
  p.	
  125.	
  
608	
  Véase	
  Death	
  in	
  Venice,	
  nº	
  73.	
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amistad	
   con	
   Britten	
   otorga	
   a	
   su	
   análisis	
   un	
   valor	
   añadido.609	
  La	
   incidencia	
   de	
   la	
  

experiencia	
  radiofónica	
  de	
  Britten	
  en	
  su	
  futura	
  obra	
  operística	
  se	
  detecta	
  ya	
  en	
  su	
  

escrito	
  de	
  1948,	
  uno	
  de	
  los	
  primeros	
  acerca	
  de	
  la	
  obra	
  del	
  compositor,	
  que	
  incluye,	
  

además,	
  una	
  cita	
  del	
  Preámbulo	
  de	
  Sackville-­‐West:	
  

Of	
  special	
  value	
  to	
  him	
  [i.e.	
  Britten]	
  as	
  a	
  potential	
  opera	
  composer,	
  however,	
  was	
  
the	
   experience	
   he	
   gained	
   from	
   radio	
   drama	
   with	
   its	
   insistence	
   on	
   the	
   prime	
  
importance	
   of	
   speech,	
   music,	
   and	
   sound	
   effects.	
   Quite	
   apart	
   from	
   recitative	
   or	
  
Sprechgesang,	
   he	
   learned	
   the	
   value	
   of	
   speech	
   music,	
   the	
   essential	
   condition	
   of	
  
which	
   (according	
   to	
   Edward	
   Sackville-­‐West	
   in	
   his	
   introduction	
   to	
  The	
  Rescue)	
   is	
  
that	
   ‘the	
  music	
  must	
   be	
   clearly	
   audible	
   but	
   sufficiently	
   transparent	
   in	
   texture	
   to	
  
leave	
   the	
   speaking	
   voice	
   always	
   in	
   the	
   foreground.’	
   The	
   technique	
   of	
   the	
  mixing	
  
panel	
   showed	
   him	
   how	
   varied	
  were	
   the	
   possibilities	
   of	
   using	
  music	
   at	
   different	
  
levels	
   -­‐background,	
   foreground	
   or	
   intermediate-­‐and	
   how	
   with	
   two	
   or	
   more	
  
distinct	
   streams	
   of	
   soul,	
   one	
   could	
   be	
   brought	
   up	
   into	
   the	
   foreground	
  while	
   the	
  
other	
  was	
   faded	
   out,	
   or	
   (if	
   necessary)	
   the	
   two	
   streams	
   could	
   be	
  mixed	
   together.	
  
The	
   experience	
   he	
   gained	
   from	
   his	
   work	
   on	
   The	
   Rescue	
   and	
   The	
   Dark	
   Tower	
  
certainly	
   stood	
  him	
   in	
  good	
   stead	
  when	
  he	
   came	
   to	
   compose	
  his	
  operas;	
   and	
  his	
  
application	
   not	
   only	
   of	
   radio	
   but	
   also	
   of	
   cinema	
   technique	
   to	
   opera	
   composition	
  
may	
  have	
  far-­‐reaching	
  effects	
  in	
  the	
  future.610	
  	
  

En	
  la	
  cita	
  anterior	
  el	
  autor	
  utiliza	
  los	
  conceptos	
  propios	
  del	
  entorno	
  radiofónico	
  y	
  

cinematográfico	
   como	
   “background,	
   foreground	
   or	
   intermediate”,	
   que	
   se	
   pueden	
  

traducir	
  como	
  “segundo	
  plano,	
  primer	
  plano	
  o	
  plano	
  intermedio”.	
  Normalmente,	
  la	
  

música	
  utilizada	
  tanto	
  en	
   la	
  radio	
  como	
  en	
  el	
  cine	
  se	
  mantiene	
  en	
  el	
  background,	
  

puesto	
   que	
   cede	
   el	
   primer	
   plano	
   a	
   la	
   expresión	
   verbal,	
   mientras	
   que	
   el	
   sonido	
  

ambiente	
  de	
  la	
  escena	
  puede	
  ocupar	
  el	
  plano	
  intermedio.	
  En	
  algunos	
  momentos,	
  la	
  

música	
   puede	
   también	
   estar	
   en	
   un	
   foreground	
   o	
   primer	
   plano,	
   en	
   el	
   caso,	
   por	
  

ejemplo,	
   de	
   los	
   títulos	
   de	
   crédito,	
   la	
   transición	
   entre	
   escenas,	
   etc.	
   En	
  The	
  Rescue	
  

este	
   momentáneo	
   protagonismo	
   de	
   la	
   música	
   antes	
   de	
   volver	
   a	
   su	
   función	
   de	
  

trasfondo	
   sonoro	
   se	
   expresa	
   mediante	
   la	
   acotación:	
   “music	
   up	
   and	
   then	
   to	
   the	
  

background.”	
   La	
   escena	
   a	
   la	
   que	
   se	
   refiere	
  White	
   en	
   el	
   primer	
  párrafo	
  de	
   la	
   cita	
  

anterior	
  ya	
  ha	
  sido	
  comentada	
  en	
  el	
  punto	
  1	
  y	
  corresponde	
  al	
  Acto	
  1,	
  escena	
  2	
  de	
  

Peter	
  Grimes.	
  De	
  hecho,	
  ya	
  en	
  el	
  inicia	
  de	
  la	
  ópera	
  (Acto	
  1,	
  escena	
  1)	
  se	
  detecta	
  un	
  

uso	
   de	
   los	
   estratos	
   sonoros	
   a	
   los	
   que	
   alude	
   White.	
   En	
   efecto,	
   la	
   música	
   del	
  

Interludio	
   I,	
   que	
   representa	
   el	
   ambiente	
   marino	
   de	
   The	
   Borough	
   y	
   que	
   hasta	
  

entonces	
  ha	
  ocupado	
  el	
  foreground,	
  pasa	
  a	
  un	
  segundo	
  plano	
  durante	
  la	
  Escena	
  1	
  y	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
609	
  Recuérdese	
   que	
   Britten	
   firma	
   la	
   introducción	
   de	
   la	
   monografía	
   de	
   White	
   The	
   Rise	
   of	
   English	
  
Opera	
  (1951).	
  
610	
  White,	
  Eric	
  Walter:	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Sketch	
  of	
  his	
  Life	
  and	
  Works.	
  Londres:	
  Boosey	
  &	
  Hawkes,	
  
1948,	
  p.	
  49-­‐50.	
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sirve	
   de	
   fondo	
   a	
   la	
   intervención	
   del	
   coro,	
   en	
   primer	
   lugar,	
   y	
   de	
   algunos	
   de	
   los	
  

personajes	
  de	
   la	
  trama,	
  a	
  continuación.	
  Naturaleza	
  y	
  actividad	
  humana	
  se	
  funden	
  

así	
   en	
   un	
   cuadro	
   sonoro	
   majestuoso.611	
  Aunque	
   a	
   veces	
   pueda	
   parecer	
   que	
   la	
  

música	
   del	
   interludio	
   ya	
   ha	
   desaparecido,	
   sus	
   motivos	
   principales	
   resurgen	
  

intermitentemente	
   como	
   un	
   fondo	
   que	
   siempre	
   está	
   allí,	
   pasando	
   a	
   un	
   primer	
  

plano	
   cuando	
   las	
   voces	
   lo	
  permiten.612.	
   Este	
  mismo	
  proceso	
   se	
  vuelve	
   a	
  detectar	
  

cuando	
  el	
  Interludio	
  IV	
  (Passacaglia)	
  se	
  prolonga	
  a	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  escena	
  2	
  del	
  Acto	
  

2	
   (nº	
   55).	
   Finalmente,	
   el	
   acorde	
   con	
   el	
   que	
   se	
   inicia	
   el	
   Interludio	
   V	
   se	
   escucha,	
  

superpuesto	
   con	
   la	
   música	
   de	
   baile	
   como	
   una	
   especie	
   de	
   sombra	
   que	
   tiñe	
   el	
  

ambiente	
  festivo	
  de	
  la	
  escena	
  (9	
  cc.	
  después	
  del	
  nº	
  5	
  de	
  la	
  escena	
  1	
  del	
  Acto	
  3).	
  

Las	
   observaciones	
   de	
  White	
   acerca	
   de	
   la	
   impronta	
   radiofónica	
   de	
   la	
   producción	
  

operística	
  de	
  Britten	
  se	
  limitan	
  en	
  general	
  a	
  Peter	
  Grimes	
  sin	
  incidir	
  en	
  el	
  resto	
  de	
  

su	
  obra	
  lírica.	
  En	
  cambio,	
  para	
  nosotros,	
  el	
  alcance	
  de	
  esta	
  impronta	
  se	
  extiende	
  a	
  

buena	
  parte	
  de	
  la	
  producción	
  operística	
  del	
  compositor	
  inglés.	
  Otros	
  momentos	
  de	
  

la	
   obra	
   escénica	
   de	
   Britten	
   en	
   donde	
   la	
   música	
   presenta	
   claramente	
   una	
  

distribución	
  entre	
  varios	
  planos	
  son	
  los	
  que	
  siguen	
  a	
  continuación.	
  

En	
  primer	
  lugar,	
  en	
  el	
  caso	
  de	
  teicoscopia	
  de	
  la	
  Escena	
  1	
  de	
  Gloriana	
  comentada	
  en	
  

el	
  punto	
  2,	
  el	
  compositor	
  explota	
  de	
  manera	
  magistral	
  el	
  recurso	
  de	
  los	
  diferentes	
  

estratos	
  musicales.	
  Recordemos	
  que	
  el	
  preludio	
  instrumental,	
  que	
  se	
  ha	
  ejecutado	
  

a	
  telón	
  bajado	
  y	
  que	
  precede	
  la	
  escena,	
  representa	
  aquello	
  que	
  el	
  espectador	
  de	
  la	
  

ópera	
  no	
  ve,	
  a	
  saber,	
  el	
  galope	
  y	
   las	
  embestidas	
  de	
   los	
  contendientes.	
  Una	
  vez	
  se	
  

alza	
  el	
   telón,	
   la	
  música	
  del	
  preludio	
  se	
  mantiene	
  en	
  un	
  segundo	
  plano	
  durante	
  el	
  

resto	
  de	
  The	
  Tournament	
   y	
   recibe	
   la	
   indicación	
  pp.	
   Por	
   así	
   decirlo,	
   la	
  música	
  del	
  

preludio	
   se	
   comporta	
   según	
   la	
   acotación	
   que	
   se	
   repite	
   a	
   lo	
   largo	
   de	
   todo	
   The	
  

Rescue:	
  “Music	
  to	
  background	
  and	
  hold.”	
  El	
  efecto	
  es	
  similar	
  al	
  de	
  una	
  cámara	
  que	
  

se	
   hubiera	
   alejado	
  del	
   campo	
  de	
   liza	
   hacia	
   el	
   exterior,	
   en	
   donde	
   se	
   desarrolla	
   la	
  

escena	
  y	
  desde	
  donde	
   se	
  oyen	
   los	
   ecos	
  de	
   la	
  pelea.	
   La	
  música	
   instrumental	
  pasa	
  

pues	
   al	
   trasfondo	
   y	
   sobre	
   ella	
   se	
   incrusta,	
   ocupando	
   el	
   primer	
   plano,	
   el	
   diálogo	
  

entre	
   Essex	
   y	
   Cluffe,	
   mientras	
   que	
   el	
   coro	
   “off	
   stage”,	
   representando	
   a	
   los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
611	
  En	
  la	
  mayoría	
  de	
  la	
  Interludios	
  marinos	
  de	
  Grimes	
  (Dawn,	
  Storm,	
  Sunday	
  Morning,	
  Moonlight),	
  la	
  
naturaleza	
  recupera	
  el	
  primer	
  plano.	
  
612	
  Peter	
  Grimes:	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  1,	
  nº	
  23	
  y	
  30.	
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espectadores	
   de	
   la	
   lid	
   que	
   comentan	
   la	
   acción	
   que	
   están	
   presenciando,	
   ocupa	
   el	
  

plano	
  intermedio	
  (Ejemplo	
  84).	
  	
  

Los	
  tres	
  diferentes	
  niveles	
  quedan	
  reflejados	
  en	
  la	
  Tabla	
  G.	
  En	
  aquellos	
  momentos	
  

en	
  que	
  las	
  voces	
  de	
  Essex	
  y	
  Cluffe	
  callan,	
  el	
  coro	
  pasa	
  a	
  un	
  relativo	
  y	
  momentáneo	
  

primer	
  plano,	
  puesto	
  que	
  al	
   estar	
   fuera	
  de	
   la	
   escena	
   siempre	
   se	
   los	
   escucha	
  a	
   lo	
  

lejos.	
  

Tabla	
  G	
  

Nivel	
  sonoro	
   Emisor	
   Función	
  dramática	
   Nivel	
  de	
  dinámica	
  
Foreground	
   Essex	
  y	
  Cluffe	
   Describir	
  el	
  combate	
   f-­ff	
  
Middleground	
   Coro	
  (off	
  stage)	
   Reaccionar	
  al	
  combate	
  	
   pp-­ff	
  
Background	
   Orquesta	
  (preludio)	
   Representar	
  el	
  

combate	
  
ppp-­pp	
  

	
  

Ejemplo	
  84.	
  Gloriana,	
  Acto	
  1,	
  nº	
  2	
  “The	
  Tournament”	
  (cuerda	
  omitida)	
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También	
   en	
   Owen	
   Wingrave	
   se	
   detecta	
   la	
   utilización	
   de	
   diferentes	
   estratos	
  

musicales.	
   Concretamente	
   en	
   el	
   Acto	
   2,	
   Escena	
   1,	
   nº	
   216,	
   la	
   música	
   presenta	
  

claramente	
   un	
   primer	
   y	
   un	
   segundo	
   plano.	
   Se	
   trata	
   del	
   momento	
   en	
   que	
   el	
  

patriarca	
   de	
   los	
   Owen,	
   el	
   general	
   Sir	
   Philip	
   Wingrave,	
   conduce	
   a	
   Owen	
   a	
   su	
  

despacho	
  para	
  recriminarle	
  su	
  decisión	
  de	
  abandonar	
  el	
  ejército.	
  La	
  acotación	
  es	
  la	
  

siguiente:	
  “La	
  puerta	
  del	
  despacho	
  está	
  cerrada,	
  pero	
  su	
  voz	
  se	
  sigue	
  escuchando	
  

intermitentemente”613	
  (Ejemplo	
  85).	
  La	
  conversación	
  no	
  se	
  produce	
  pues	
  sobre	
  la	
  

escena,	
  que	
  está	
  ocupada	
  por	
  Doyle	
  y	
  Miss	
  Wingrave.	
  En	
  este	
  momento,	
  la	
  música	
  

presenta	
   los	
   dos	
   planos	
   y	
   el	
   compositor	
   advierte	
   que	
   se	
   ha	
   de	
   interpretar	
   “cada	
  

sección	
  en	
  su	
  propio	
  estricto	
  tempo”,	
  para	
  mantener	
  disociados	
  los	
  dos	
  planos	
  de	
  

la	
   acción.614	
  Aquí	
   se	
   vuelve	
   a	
   comprobar	
   cómo	
   los	
   dos	
   planos	
   corresponden	
   a	
  

situaciones	
  dramáticas	
  diferenciadas.	
  

Ejemplo	
  85.	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  2	
  escena	
  1	
  

	
  

Finalmente,	
  toda	
  la	
  escena	
  2	
  del	
  Acto	
  1	
  de	
  Death	
  in	
  Venice	
  en	
  donde	
  se	
  representa	
  

sonoramente	
   al	
   barco	
   que	
   zarpará	
   hacia	
   Venecia,	
   tal	
   y	
   como	
   se	
   ha	
   descrito	
   al	
  

principio	
  de	
  este	
  capítulo,	
  constituye	
  el	
  background	
  constante	
  de	
  todo	
  el	
  episodio.	
  

Es	
   tal	
   el	
   realismo	
   de	
   los	
   efectos	
   sonoros	
   que	
   este	
   estrato	
   musical	
   se	
   puede	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
613	
  “The	
  door	
  of	
  his	
  room	
  is	
  closed,	
  but	
  his	
  voice	
  is	
  still	
  hear	
  intermittently.”	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  2,	
  
escena	
  1.	
  
614	
  “Each	
  section	
  in	
  its	
  own	
  strict	
  tempo”.	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  2,	
  escena	
  1.	
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equiparar	
  a	
  una	
  especie	
  sonido	
  ambiente,	
  al	
  igual	
  que	
  en	
  una	
  película	
  se	
  escucharía	
  

el	
  sonido	
  del	
  barco	
  por	
  debajo	
  de	
  los	
  diálogos	
  de	
  los	
  personajes.615	
  

La	
  utilización	
  de	
  diferentes	
  planos	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  no	
  sólo	
  se	
  constata	
  en	
  la	
  

música	
   escénica.	
   También	
   se	
   aprecia,	
   por	
   ejemplo,	
   en	
   la	
   fuga	
   final	
   de	
   las	
  

Variaciones	
   sobre	
   un	
   tema	
   de	
   Frank	
   Bridge	
  Opus	
   10,	
   nº	
   35.	
   En	
   este	
   punto	
   de	
   la	
  

partitura,	
  una	
  parte	
  de	
  la	
  orquesta	
  mantiene	
  la	
  textura	
  imitativa	
  en	
  ppp	
  con	
  sordina	
  

mientras	
  que	
  otra	
  parte,	
   senza	
  sordina,	
   enuncia	
   el	
   tema	
  de	
  Bridge,	
   creándose	
  así	
  

una	
  clara	
  distinción	
  de	
  primer	
  plano	
  sobre	
  un	
  fondo	
  sonoro	
  (Ejemplo	
  86).	
  

Ejemplo	
   86.	
  Variaciones	
   sobre	
  un	
   tema	
  de	
  Frank	
  Bridge	
   Opus	
   10,	
   nº	
   35	
   (vl.	
   2,	
   vla.,	
   vlc.	
   y	
   b	
   .	
  
omitidos)	
  

	
  

	
  

Obviamente,	
  Britten	
  no	
  es	
  el	
  primero	
  en	
  presentar	
  diferentes	
  planos	
  en	
  una	
  escena	
  

operística.	
   Abundan	
   ejemplos	
   en	
   que	
   se	
   escucha	
   de	
   fondo	
   la	
   música	
   del	
   coro	
  

(normalmente	
   de	
   carácter	
   religioso)	
   mientras	
   evoluciona,	
   más	
   o	
   menos	
  

indiferente,	
   la	
  acción	
  sobre	
   la	
  escena.	
  En	
  este	
   sentido	
  podemos	
  citar	
  La	
  forza	
  del	
  

destino	
   (Acto	
   2,	
   escenas	
   1	
   y	
   2;	
   Acto	
   4,	
   escena	
   1	
   coro	
   de	
  mendigos),	
  Tannhäuser	
  

(Acto	
  1,	
  escena	
  3;	
  Acto	
  2	
  final;	
  Acto	
  3,	
  escena	
  1	
  y	
  3),	
  Tosca	
  (Acto	
  1,	
  Finale	
  I	
  Largo	
  

religioso),	
   o	
   el	
   propio	
   Peter	
   Grimes	
   (Acto	
   2,	
   Escena	
   1),	
   que	
   por	
   otra	
   parte,	
  

seguramente	
   constituye	
   uno	
   de	
   los	
   ejemplos	
   más	
   elaborados.616	
  Con	
   todo,	
   en	
   la	
  

mayoría	
   de	
   los	
   casos	
   citados,	
   lo	
   que	
   se	
   superpone	
   es	
   música	
   diegética	
   (por	
  

ejemplo,	
  la	
  música	
  del	
  coro	
  que	
  entona	
  un	
  Te	
  Deum	
  que	
  pueden	
  escuchar	
  el	
  resto	
  

de	
  personajes)	
  con	
  la	
  música	
  extradiegética	
  (la	
  música	
  que	
  ejecuta	
  la	
  orquesta	
  y	
  los	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
615	
  También	
  el	
  trayecto	
  en	
  góndola	
  hacia	
  el	
  Lido	
  de	
  la	
  escena	
  3	
  presenta	
  este	
  tipo	
  de	
  organización	
  
sonora.	
  	
  
616	
  Veáse	
  David	
  Matthews:	
  ‘Act	
  II	
  scene	
  1:	
  an	
  examination	
  of	
  the	
  music’	
  en	
  Brett	
  (1983).	
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cantantes	
  y	
  que	
  propiamente	
  constituye	
  acción	
  escénica).617	
  Se	
   trata	
  pues	
  de	
  dos	
  

niveles	
  sonoros	
  de	
  una	
  única	
  situación	
  escénica.	
  En	
  cambio,	
  en	
  el	
  caso	
  que	
  estamos	
  

examinando	
   de	
   las	
   obras	
   de	
   Britten,	
   los	
   dos	
   planos	
   forman	
   parte	
   de	
   la	
   acción	
  

dramática	
  pero	
  ninguno	
  de	
   los	
  dos	
  corresponde	
  a	
  música	
  diegética.618	
  Un	
  posible	
  

antecedente	
  de	
  combinación	
  de	
  planos	
  sonoros	
  se	
  encuentra	
  en	
  el	
  Duo	
  y	
  coro	
  final	
  

del	
  Acto	
  4	
  de	
  Carmen.	
  En	
  efecto,	
  el	
  diálogo	
  entre	
  José	
  y	
  Carmen	
  se	
  ve	
  interrumpido	
  

por	
   la	
   intervención	
  por	
   la	
  multitud	
  off	
  stage	
   que	
  asiste	
   a	
   la	
   corrida	
  de	
   toros	
  que	
  

protagoniza	
  el	
  nuevo	
  amante	
  de	
  Carmen,	
  Escamilla.	
  Con	
  todo,	
  en	
  esta	
  espléndida	
  

escena,	
   las	
   intervenciones	
   del	
   coro	
   no	
   se	
   superpone	
   al	
   diálogo	
   sino	
   que,	
   por	
   así	
  

decir,	
  lo	
  puntúan.	
  	
  

El	
   tipo	
   de	
   secuencia	
   descrita	
   en	
   Grimes,	
   Gloriana	
   o	
   Death	
   in	
   Venice	
   (y	
   a	
   la	
   que	
  

seguramente	
   también	
   correspondería	
   a	
   la	
   escena	
   1	
   del	
   Acto	
   1	
   de	
   Billy	
   Budd),	
  

constituye	
  un	
   tipo	
  escena	
  que	
  denominaremos	
   “escena	
  por	
  capas”.	
  Esta	
   tipología	
  

corresponde	
  a	
  escenas	
  que	
  se	
  organizan	
  en	
  diferentes	
  estratos	
  pero	
  en	
  donde	
  no	
  

hay	
  música	
  diegética.	
  Gracias	
  a	
  esta	
  polifonía	
  de	
  niveles	
  sonoros,	
   las	
  escenas	
  por	
  

capas	
  se	
  alzan	
  como	
  momentos	
  operísticos	
  de	
  una	
  rara	
  intensidad.	
  

Volviendo	
  al	
  análisis	
  sobre	
  el	
  primer	
  plano	
  y	
  el	
  segundo	
  plano	
  cabe	
  señalar	
  que	
  el	
  

equilibrio	
   entre	
   	
   los	
   dos	
   se	
   consigue	
   en	
   virtud	
  del	
   recurso	
   radiofónico	
  del	
  cross-­

fade.	
  Así,	
  en	
  alusión	
  a	
   la	
  escena	
  del	
  pub	
  “The	
  Board”	
  analizada	
  más	
  arriba,	
  White	
  

observa:	
  

Most	
   of	
   the	
   scene	
   in	
   the	
   Board	
   is	
   accordingly	
   set	
   to	
   an	
   animated	
   form	
   of	
   free	
  
recitative,	
   punctuated	
   by	
   brief	
   fragments	
   of	
   the	
   storm	
   that	
   burst	
   through	
   the	
  
doorway	
  as	
  various	
  characters	
  enter	
  from	
  outside;	
  and	
  this	
  provides	
  and	
  excellent	
  
setting	
  for	
  the	
  round.	
  Thanks	
  to	
  the	
  cross-­fading	
  device,	
   the	
  music	
  of	
  the	
  storm,	
  
having	
   been	
   heard	
   in	
   full	
   in	
   interlude	
   ii,	
   continues	
   by	
   implication	
   unbrokenly	
  
throughout	
  this	
  scene.	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
617	
  Para	
  una	
  caracterización	
  de	
  los	
  términos	
  diegético	
  y	
  extradiegético,	
  véase	
  el	
  punto	
  3	
  del	
  Capítulo	
  
4.	
  
618	
  También	
  la	
  escena	
  20	
  del	
  Acto	
  1	
  del	
  Don	
  Giovanni	
  en	
  donde	
  se	
  combinan	
  diferentes	
  orquestas	
  a	
  
la	
   vez	
   constituye	
   un	
   caso	
   de	
  música	
   diegética,	
   en	
   este	
   caso	
   de	
   baile.	
   También	
   la	
   escena	
   final,	
   en	
  
donde	
  aparecen	
  músicas	
  de	
  diferentes	
  autores	
  (Mozart	
  incluido)	
  con	
  carácter	
  diegético	
  (puesto	
  que	
  
son	
  escuchadas	
  y	
  comentadas	
  por	
   los	
  personajes)	
  asistimos	
  a	
  una	
  combinación,	
  magistral,	
  de	
  una	
  
única	
   escena	
   con	
   dos	
   planos	
   sonoros.	
   Quizá	
   lo	
   que	
   más	
   se	
   le	
   aproxima	
   a	
   lo	
   que	
   estamos	
  
describiendo	
   de	
   las	
   ópera	
   del	
   compositor	
   inglés	
   sea	
   la	
   escena	
   en	
   que	
   torturan	
   a	
   Cavaradossi	
  
mientras	
  Scarpia	
  presiona	
  a	
  Tosca	
  (Tosca,	
  Acto	
  2).	
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Cross-­fading	
   is	
   also	
   used	
   for	
   the	
   church	
   service,	
   the	
   song	
   chanted	
   by	
   the	
  
procession	
  that	
  visits	
  Peter’s	
  hut,	
  and	
  the	
  Moot	
  Hall	
  dance.619	
  

El	
  cross-­fade	
  es	
  un	
  recurso	
  radiofónico	
  que	
  consiste	
  en	
  incrementar	
  gradualmente	
  

el	
   sonido	
  de	
  un	
  canal	
  mientras	
  que	
  se	
  disminuye,	
   también	
  de	
  manera	
  gradual,	
  el	
  

del	
   que	
   se	
   escuchaba	
   hasta	
   ese	
   momento.	
   En	
   castellano	
   se	
   habla	
   de	
   ‘fundido	
  

sonoro’	
  para	
  el	
  fade	
  out.	
  El	
  interés	
  de	
  Britten	
  por	
  este	
  recurso,	
  que	
  se	
  encuentra	
  en	
  

algunos	
   pasajes	
   de	
   The	
   Rescue, 620 	
  queda	
   reflejado	
   en	
   su	
   respuesta	
   a	
   un	
  

cuestionario	
   sobre	
   su	
   actividad	
   como	
   compositor	
   de	
   bandas	
   sonoras	
   realizado	
  

hacia	
  1941:	
  

5.	
  What	
  difference	
  are	
  you	
  aware	
  of	
  that	
  is	
  produced	
  in	
  the	
  music	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  
you	
   are	
   composing	
   it	
   for	
   a	
   film	
   sequence	
   and	
   not	
   for	
   a	
   sequence	
   in	
   any	
   other	
  
dramatic	
  medium?	
  

The	
  technical	
  side	
  of	
  the	
  recording.	
  The	
  possibility	
  of	
  gradual	
  fades	
  in	
  and	
  out.	
  
And	
   most	
   obvious	
   of	
   all,	
   that	
   only	
   1/10th	
   of	
   the	
   audience's	
   attention	
   is	
   on	
   the	
  
music.621	
  

Creemos	
   que	
   en	
   la	
   obra	
   escénica	
   de	
   Britten	
   se	
   encuentran	
   ejemplos	
   más	
  

elocuentes	
   de	
   la	
   técnica	
   del	
   cross-­fade	
   que	
   los	
   aludidos	
   por	
  White,	
   que	
   ilustran	
  

mejor	
   el	
   aprovechamiento	
   de	
   los	
   diferentes	
   niveles	
   sonoros.	
   El	
   cross-­fade	
   se	
  

aprecia	
   de	
   manera	
   evidente,	
   por	
   ejemplo,	
   en	
   el	
   comienzo	
   del	
   Acto	
   2	
   de	
   Owen	
  

Wingrave.	
   En	
   efecto,	
   cuando	
   finaliza	
   la	
   Balada	
   que	
   a	
  modo	
   de	
   Prólogo	
   antecede	
  

este	
  Acto	
  2,	
  el	
  volumen	
  del	
  Narrador	
  y	
  del	
  coro	
  se	
  desvanece	
  poco	
  a	
  poco	
  mientras	
  

que,	
  de	
  manera	
  casi	
  imperceptible,	
  la	
  voz	
  de	
  Owen	
  emerge	
  hasta	
  pasar	
  a	
  un	
  primer	
  

plano.	
  De	
  esta	
  manera,	
  el	
  Prólogo	
  y	
  la	
  Escena	
  1	
  quedan	
  indisolublemente	
  soldadas	
  

dando	
  la	
  sensación	
  de	
  que	
  se	
  ha	
  efectuado	
  un	
  cross-­fade	
  radiofónico	
  (Ejemplo	
  87).	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
619	
  White,	
  Eric	
  Walter:	
  Benjamin	
  Britten.	
  His	
  Life	
  and	
  Operas,	
  p.	
  130.	
  
620	
  “Cross-­‐fade	
  Telemachus	
  and	
  Eumaeus	
  talking	
  very	
  fast”.	
  The	
  Rescue	
  p.	
  28.	
  También	
  en	
  ibídem	
  pp.	
  
37,	
  47,	
  58,	
  61.	
  
621	
  citado	
  en	
  Reed,	
  Philip:	
   ‘The	
  Incidental	
  Music	
  of	
  Benjamin	
  Britten.	
  A	
  Study	
  and	
  Catalogue	
  of	
  his	
  
Music	
  for	
  Film,	
  Theatre	
  and	
  Radio.’	
  University	
  of	
  East	
  Anglia.	
  1987,	
  p.	
  21.	
  El	
  énfasis	
  es	
  nuestro.	
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Ejemplo	
  87.	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  2	
  escena	
  1	
  

	
  

	
  

En	
  el	
   final	
  del	
  Acto	
  2	
  de	
  Gloriana	
   también	
  asistimos	
  a	
  una	
  variante	
  del	
  cross-­fade	
  

ordinario.	
   Para	
   concluir	
   este	
   acto,	
   el	
   compositor	
   dispone	
   una	
   serie	
   de	
   danzas,	
  

paradigma	
  de	
  música	
  diegética,	
  a	
  cargo	
  de	
  la	
  orquesta	
  sobre	
  la	
  escena.622	
  Mientras	
  

se	
  ejecuta	
   la	
  última	
  de	
  ellas,	
  una	
  Coranto	
  (Acto	
  2,	
  nº	
  14),	
   se	
  empieza	
  a	
  escuchar,	
  

superpuesta,	
   la	
  música	
   de	
   la	
   orquesta	
   ordinaria	
   con	
   la	
  música	
   “Victor	
   of	
   Cadiz”,	
  

cántico	
  con	
  el	
  que	
  Essex	
  es	
  saludado	
  por	
  sus	
  seguidores.623	
  La	
   intervención	
  de	
   la	
  

orquesta	
   es,	
   inicialmente,	
   casi	
   imperceptible	
   aunque,	
   de	
   manera	
   gradual,	
   acaba	
  

imponiendo	
   su	
   presencia	
   amenazante	
   llegando	
   finalmente	
   a	
   aplastar	
   la	
   danza	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
622	
  Esta	
   Escena	
   3	
   del	
   Acto	
   2,	
   con	
   su	
   sucesión	
   de	
   danzas	
   como	
   telón	
   de	
   fondo	
   de	
   la	
   progresión	
  
dramática,	
  es	
  un	
  prodigio	
  de	
  combinación	
  entre	
  música	
  diegética	
  y	
  extradiegética.	
  
623	
  El	
   conde	
   de	
   Essex	
   fue	
   uno	
   de	
   los	
   que	
   comandó	
   la	
   alianza	
   de	
   fuerzas	
   europeas	
   que	
   en	
   1596	
  
conquistaron	
  la	
  ciudad	
  de	
  Cádiz.	
  De	
  ahí	
  la	
  alusión	
  en	
  el	
  cántico.	
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inicial	
   (nº	
   109)	
   (Ejemplo	
   88).	
   En	
   este	
   caso,	
   aunque	
   la	
   primera	
   fuente	
   no	
  

desaparezca,	
  la	
  impresión	
  de	
  cross-­fade	
  es	
  pertinente.	
  Cabe	
  señalar,	
  por	
  otra	
  parte,	
  

que	
  con	
  este	
  recurso	
  Britten	
  consigue	
  que	
  la	
  orquesta	
  presagie	
  el	
  trágico	
  desenlace	
  

que	
  se	
  prepara	
  en	
  el	
  Acto	
  3.	
  El	
  final	
  del	
  Acto	
  2	
  de	
  Gloriana	
  es,	
  en	
  este	
  sentido,	
  muy	
  

similar	
  al	
  efecto	
  que	
  se	
  encuentra	
  la	
  final	
  de	
  la	
  Parte	
  1	
  de	
  The	
  Rescue,	
  en	
  donde	
  una	
  

serie	
  de	
  disonancias	
  vienen	
  a	
  enturbiar	
  la	
  plácida	
  consonancia	
  del	
  pasaje,	
  a	
  modo	
  

de	
  advertencia	
  sobre	
  la	
  gravedad	
  de	
  los	
  sucesos	
  que	
  se	
  avecinan	
  (véase	
  Capítulo	
  3,	
  

11.)	
  	
  

Ejemplo	
  88.	
  Gloriana,	
  Acto	
  2	
  escena	
  2	
  (viento	
  y	
  metal	
  omitidos)	
  

	
  

	
  

En	
   el	
   Acto	
   1,	
   escena	
   1	
   de	
  Billy	
  Budd	
   también	
   se	
   detecta	
   un	
   efecto	
   de	
   cross-­fade	
  

cuando	
  los	
  cánticos	
  de	
  los	
  marineros	
  sobresalen,	
  cada	
  vez	
  con	
  más	
  intensidad,	
  en	
  

diferentes	
  momentos	
  de	
  la	
  escena.624	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
624	
  Concretamente	
  se	
  trata	
  del	
  Acto	
  1,	
  escena	
  1	
  nº	
  5	
  (el	
  coro	
  canta	
  en	
  pp),	
  7	
  (p),	
  8	
  (pp),	
  9	
  (pp),	
  14	
  (el	
  
coro	
  canta	
  en	
  toda	
  su	
  plenitud	
  f).	
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También	
  en	
  la	
  producción	
  instrumental	
  del	
  compositor	
  inglés	
  se	
  pueden	
  detectar	
  

ejemplos	
   de	
   cross-­fade,	
   concretamente	
   en	
   su	
   Sinfonietta	
   opus	
   1.	
   En	
   este	
   caso,	
   el	
  

final	
   del	
   2º	
   movimiento	
   se	
   desvanece	
   progresivamente	
   mientras,	
   de	
   manera	
  

sincrónica	
   y	
   también	
   progresiva,	
   se	
   empieza	
   a	
   oír	
   el	
   inicio	
   del	
   tercero	
   (Ejemplo	
  

89).	
   Se	
  ha	
  de	
  destacar	
  que	
   la	
   obra	
  que	
   estamos	
   examinando	
   corresponde	
   al	
   año	
  

1932,	
  antes	
  pues	
  de	
  que	
  Britten	
  tuviera	
  algún	
  tipo	
  de	
  experiencia	
  profesional	
  con	
  

el	
  mundo	
  de	
  la	
  radio,	
   lo	
  cual	
  da	
  fe	
  de	
  su	
  familiaridad	
  con	
  el	
  medio	
  radiofónico	
  ya	
  

desde	
  su	
  infancia.625	
  	
  

Ejemplo	
  89.	
  Sinfonietta	
  op.	
  1,	
  final	
  de	
  Variations	
  e	
  inicio	
  de	
  la	
  Tarantella	
  

	
  

	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
625	
  Veáse	
   al	
   respecto	
   Evans,	
   John	
   (ed.):	
   Journeying	
  Boy.	
  The	
  Diaries	
  of	
   the	
  Young	
  Benjamin	
  Britten	
  
1928-­1938.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  2009.	
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8 Compresión	
  fílmica	
  vs	
  expansión	
  operística	
  

La	
  influencia	
  del	
  cine	
  sobre	
  la	
  ópera	
  no	
  ha	
  consistido	
  tanto	
  en	
  la	
  incorporación	
  del	
  

propio	
   film	
   en	
   el	
   escenario	
   lírico	
   como	
   la	
   asimilación	
   de	
   diferentes	
   técnicas	
  

fílmicas.	
  Una	
  de	
  las	
  primeras	
  que	
  se	
  incorporó	
  fue	
  la	
  yuxtaposición,	
  característica	
  

del	
   cine,	
   de	
   escenas	
   sin	
   transición	
   en	
   donde	
   se	
   podían	
   dar	
   grandes	
   saltos	
  

temporales	
   y	
   espaciales.	
   Las	
   diferentes	
   escenas	
   son	
   tratadas	
   como	
   cuadros	
  

autónomos.	
  Es	
  el	
  caso,	
  ya	
  señalado	
  más	
  arriba,	
  de	
  Intermezzo	
  de	
  Strauss.626	
  	
  

Esta	
  técnica	
  de	
  compresión	
  de	
  los	
  episodios	
  sería	
  casi	
  lo	
  contrario	
  del	
  tratamiento	
  

del	
  tiempo	
  que	
  se	
  había	
  dado	
  en	
  la	
  ópera,	
  especialmente	
  la	
  wagneriana.	
  En	
  efecto,	
  

la	
   ópera	
   se	
   caracteriza	
   por	
   la	
   capacidad	
   de	
   expandir	
   temporalmente	
   de	
  manera	
  

casi	
  infinita	
  un	
  episodio,	
  de	
  suspender	
  el	
  flujo	
  del	
  tiempo	
  representado;	
  de	
  ahí	
  que	
  

el	
  libreto	
  tienda	
  a	
  abreviar	
  y	
  simplificar	
  los	
  episodios	
  de	
  la	
  fuente	
  literaria	
  sobre	
  la	
  

que	
  se	
  basa.	
  En	
  contraposición,	
  el	
  cine	
  destaca	
  por	
  su	
  capacidad	
  para	
  comprimir,	
  

para	
   contraer	
   el	
   tiempo.627	
  Recordemos	
   la	
   yuxtaposición	
   de	
   cuadros	
   fílmicos	
   de	
  

corta	
   duración	
   que	
   se	
   suceden	
   velozmente	
   en	
   el	
   cine	
  mudo	
   y	
   que	
   pueden	
   estar	
  

distanciados	
  tanto	
  temporal	
  como	
  espacialmente.	
  	
  

En	
  algunas	
  óperas	
  de	
  Britten	
  también	
  se	
  aprecia	
  este	
  gusto	
  por	
  la	
  yuxtaposición	
  y	
  

compresión	
  temporal.	
  Aparece	
  por	
  ejemplo,	
  en	
  Lucretia	
  con	
  el	
  atacca	
  subito	
  entre	
  

Interludio	
  y	
  2ª	
  escena	
  de	
  Acto	
  1	
  o	
  el	
  enlace	
  en	
  la	
  escena	
  1	
  del	
  Acto	
  2	
  nº	
  13,	
  entre	
  el	
  

recitativo	
  de	
  los	
  dos	
  coros	
  y	
  la	
  escena	
  en	
  el	
  dormitorio	
  de	
  Lucrecia.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  

The	
   Turn	
   of	
   Screw,	
   toda	
   la	
   arquitectura	
   de	
   la	
   ópera,	
   con	
   sus	
   cortas	
   escenas	
  

distanciadas	
   temporalmente	
   de	
   manera	
   indeterminada	
   y	
   separadas	
   por	
   los	
  

interludios	
   en	
   forma	
   de	
   variaciones,	
   a	
   modo	
   de	
   transiciones,	
   presenta	
   un	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
626	
  Véase	
  al	
  respecto	
  la	
  nota	
  570	
  en	
  este	
  mismo	
  capítulo.	
  El	
  carácter	
  cinematográfico	
  de	
  la	
  ópera	
  de	
  
Strauss	
   se	
   comprueba	
   especialmente	
   en	
   el	
   Acto	
   1	
   y	
   la	
   sucesión	
   de	
   la	
   escena	
   2	
   (En	
   la	
   pistas	
   de	
  
trineo),	
  3	
  (Baile	
  en	
  Grundlseewirt)	
  y	
  4	
  (Estancia	
  en	
  la	
  casa	
  del	
  notario),	
  cada	
  una	
  de	
  las	
  cuales	
  tiene	
  
una	
  corta	
  duración.	
  
627	
  “Though	
  cinematic	
  techniques	
  Strauss	
  successfully	
  distances	
  himself	
  from	
  Wagner,	
  for	
  surely	
  a	
  
major	
   characteristic	
   of	
  Wagnerian	
   opera	
   is	
   its	
   capacity	
   to	
   expand	
   time.	
  Where	
   a	
  mere	
   glance	
   in	
  
Tristan	
   can	
   be	
   transformed	
   into	
   a	
   lengthy	
   orchestral	
   passage,	
   film	
   generally	
   aims	
   for	
   temporal	
  
compression,	
   where	
   years	
   can	
   become	
   minutes	
   in	
   front	
   of	
   our	
   eye.	
   […]	
   By	
   incorporating	
   filmic	
  
techniques	
   rather	
   the	
   film	
   itself,	
   however,	
   Strauss	
  avoids	
   this	
   central	
   conflict	
  between	
  opera	
  and	
  
cinema:	
   the	
   tension	
   between	
   temporal	
   expansion	
   and	
   compression.”	
   Gilliam,	
   Bryan:	
   'Stage	
   and	
  
screen:	
  Kurt	
  Weill	
  and	
  operatic	
  reform	
  in	
  the	
  1920s'	
  en	
  Music	
  and	
  performance	
  during	
  the	
  Weimar	
  
Republic,	
  p.	
  3.	
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manifiesto	
   carácter	
   cinematográfico.628	
  	
   Aunque	
   quizá	
   sea	
   en	
  Death	
   in	
  Venice	
   en	
  

donde	
   la	
   técnica	
   fílmica	
  de	
   la	
   yuxtaposición	
   se	
  manifiesta	
   con	
  más	
   intensidad.	
  A	
  

modo	
  de	
  ejemplo,	
   y	
   a	
   la	
   espera	
  de	
  un	
  análisis	
  pormenorizado	
  del	
   conjunto	
  de	
   la	
  

ópera	
  desde	
  esta	
  perspectiva,	
  nos	
  centraremos	
  en	
  la	
  Escena	
  6	
  del	
  Acto	
  1.	
  En	
  ella	
  se	
  

aprecia	
  claramente	
  el	
   tipo	
  compresión	
  del	
   tiempo	
  y	
  del	
  espacio	
  a	
   la	
  que	
  estamos	
  

aludiendo.	
   En	
   efecto,	
   durante	
   un	
   lapso	
   de	
   tiempo	
   indeterminado	
   pero	
   que	
   bien	
  

pudiera	
   abarcar	
   todo	
   un	
   día	
   se	
   suceden	
   cambios	
   constantes	
   de	
   lugar,	
   como	
   se	
  

puede	
  observar	
  en	
  la	
  Tabla	
  H.	
  

Tabla	
  H	
  

Death	
  in	
  Venice:	
  Acto	
  1	
  Escena	
  6	
  

La	
  partida	
  frustrada	
  (Aschenbach	
  cruza	
  hacia	
  Venecia	
  en	
  góndola.)629	
  

Desplazamientos	
   Nº	
  partitura	
  
Viaje	
  en	
  góndola	
  del	
  Lido	
  a	
  Venecia	
   1	
  
Paseo	
  por	
  Venecia	
   5	
  
Vuelta	
  al	
  hotel	
  en	
  góndola	
   8	
  
Hall	
  del	
  Hotel	
  (Aschenbach	
  decide	
  marcharse)	
   12	
  
Viaje	
  en	
  góndola	
  del	
  Lido	
  a	
  Venecia	
   16	
  
Llegada	
  a	
  Venecia	
  (Aschenbach	
  decide	
  volver)	
   20	
  
Vuelta	
  al	
  hotel	
  en	
  góndola	
   24	
  
Hall	
  del	
  Hotel	
   29	
  
	
  

En	
  la	
  tabla	
  anterior	
  se	
  comprueba	
  cómo	
  durante	
  la	
  escena	
  se	
  producen	
  hasta	
  ocho	
  

cambios	
  de	
  lugar	
  de	
  manera	
  yuxtapuesta,	
  casi	
  como	
  si	
  de	
  un	
  montaje	
  audiovisual	
  

se	
  tratara,	
  mientras	
  que	
  la	
  música	
  se	
  sucede	
  sin	
  interrupción.	
  	
  

Este	
  tipo	
  de	
  yuxtaposición	
  se	
  puede	
  observar	
  en	
  el	
  ejemplo	
  2	
  en	
  donde	
  se	
  observa	
  

el	
  enlace,	
  sin	
  solución	
  de	
  continuidad,	
  entre	
  las	
  escenas	
  1	
  y	
  2	
  del	
  Acto	
  1	
  de	
  la	
  ópera	
  

comentada.	
  No	
  es	
  descabellado	
  conjeturar	
  que	
  la	
  ópera	
  anterior	
  a	
  Death	
  in	
  Venice,	
  

concebida	
   para	
   el	
   medio	
   televisivo	
   (Owen	
   Wingrave),	
   haya	
   supuesto	
   una	
  

importante	
  fuente	
  de	
  inspiración.	
  	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
628	
  Las	
  cuatro	
  primeras	
  escenas	
  del	
  Acto	
  1,	
  por	
  ejemplo,	
  no	
  duran	
  más	
  de	
  4	
  minutos	
  cada	
  una.	
  Una	
  
de	
   las	
   pruebas	
   de	
   la	
   compresión	
   obtenida	
   por	
   Britten	
   fue	
   la	
   consideración	
   que	
   la	
   ópera	
   era	
  
demasiado	
   corta	
   para	
   los	
   estándares	
   líricos,	
   de	
   ahí	
   que	
   se	
   añadiera	
   el	
   Prólogo,	
   inicialmente	
   no	
  
previsto.	
  
629	
  “The	
   foiled	
  departure	
   (Aschenbach	
  crosses	
   to	
  Venice	
   in	
  a	
  gondola.)”	
  Death	
  in	
  Venice,	
   escena	
  6,	
  
Acto	
  1.	
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9 Otros	
  elementos	
  

Hay	
   otros	
   aspectos	
   del	
   quehacer	
   operístico	
   de	
   Britten	
   que	
   también	
   se	
   pueden	
  

relacionar	
   con	
   recursos	
   cinematográficos	
   o	
   radiofónicos.	
   Para	
   empezar,	
   nos	
  

referiremos	
  a	
  diferentes	
  momentos	
  operísticos	
  que	
   se	
  pueden	
   relacionar	
   con	
   los	
  

movimientos	
  de	
  la	
  cámara	
  en	
  el	
  cine.	
  	
  

Un	
  primer	
  ejemplo	
  de	
  este	
   influjo	
   cinematográfico	
  correspondería	
  al	
   Interludio	
   I	
  

de	
  Lucretia,	
  concretamente	
  el	
  efecto	
  que	
  se	
  produce	
  una	
  vez	
  el	
  príncipe	
  atraviesa	
  

el	
  Tíber.	
  A	
  partir	
  de	
  este	
  punto	
  (Interludio	
  I	
  nº	
  54),	
  la	
  música	
  deja	
  de	
  representar	
  

de	
  manera	
  realista	
  la	
  desbocada	
  carrera	
  para	
  alejarse	
  de	
  la	
  escena,	
  dando	
  la	
  misma	
  

sensación	
   que	
   tenemos	
   cuando	
   en	
   el	
   cine	
   la	
   cámara	
   se	
   distancia	
   de	
   la	
   escena	
   y	
  

dejamos	
  de	
  oír	
  el	
  sonido	
  ambiente.	
  En	
  la	
  misma	
  línea	
  y	
  en	
  el	
  mismo	
  Acto	
  1,	
   justo	
  

cuando	
  se	
  produce	
  la	
  llegada	
  de	
  Tarquinio,	
  el	
  libreto	
  incluye	
  la	
  siguiente	
  acotación:	
  

“Fuerte	
   golpe	
   en	
   la	
   puerta.	
   En	
   la	
   siguiente	
   escena	
   los	
   personajes	
   representan	
  

mediante	
   gestos	
   las	
   acciones	
   descritas	
   por	
   el	
   Coro	
   Masculino	
   o	
   femenino.”630	
  El	
  

efecto	
  que	
  se	
  produce	
  a	
  partir	
  de	
  este	
  momento	
  de	
  nuevo	
  es	
  similar	
  a	
  cuando	
  en	
  

una	
  película	
  la	
  cámara	
  muestra	
  una	
  escena	
  desde	
  la	
  suficiente	
  distancia	
  como	
  para	
  

no	
  captar	
  el	
  sonido	
  propio	
  de	
  la	
  escena	
  que	
  se	
  ve.	
  El	
  resultado	
  es	
  que	
  el	
  espectador	
  

observa	
  la	
  acción	
  (por	
  ejemplo,	
  desde	
  fuera	
  de	
  una	
  estancia	
  que	
  la	
  cámara	
  filma	
  a	
  

través	
  de	
  una	
  ventana)	
  sin	
  oír	
  lo	
  que	
  dicen	
  los	
  personajes.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  la	
  escena	
  a	
  

la	
   que	
   nos	
   referimos,	
   este	
   efecto	
   de	
   distanciamiento	
   no	
   impide	
   que	
   se	
   pueden	
  

escuchar,	
  a	
  modo	
  de	
  cross-­fade,	
   los	
  diferentes	
   “good	
  night”	
  que	
   los	
  personajes	
  se	
  

desean	
  mutuamente.	
  

Un	
   segundo	
   ejemplo	
   correspondería	
   a	
   la	
   escena	
   final	
   de	
   Gloriana,	
   en	
   donde	
  

asistimos	
  a	
  una	
  especie	
  de	
  zoom	
  en	
  la	
  que	
  una	
  hipotética	
  cámara	
  se	
  acerca	
  poco	
  a	
  

poco	
   a	
   la	
   reina,	
   que	
   acaba	
   de	
   condenar	
   a	
   muerte	
   a	
   Essex,	
   su	
   protegido.	
   En	
   el	
  

Epílogo	
  se	
  encuentra	
  la	
  siguiente	
  acotación:	
  “El	
  escenario	
  se	
  oscurece	
  y	
  se	
  ve	
  a	
  la	
  

Reina	
   de	
   pie	
   bajo	
   una	
   luz	
   fuerte	
   contra	
   un	
   fondo	
   indeterminado”.631	
  Este	
   efecto	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
630	
  “Loud	
  knock	
  on	
  door.	
   In	
  the	
   following	
  scene	
  the	
  characters	
  mime	
  the	
  actions	
  described	
  by	
  the	
  
Male	
  Chorus	
  or	
  Female	
  Chorus”	
  en	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia,	
  Acto	
  1,	
  Escena	
  2,	
  nº	
  85.	
  
631	
  “The	
  stage	
  darkens	
  and	
   the	
  Queen	
   is	
   seen	
  standing	
   in	
  a	
  strong	
  Light	
  against	
  an	
   indeterminate	
  
background”	
  Gloriana,	
  Acto	
  3,	
  Epílogo.	
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sería	
   consecuente	
   con	
   el	
   aislamiento	
   final	
   que	
   sufre	
   Isabel	
   I	
   y	
   la	
   voluntad	
   de	
  

mostrar	
  su	
  esfera	
  privada:	
  

[…]	
  the	
  final	
  scene	
  progressively	
  reduces	
  its	
  focus	
  from	
  the	
  Queen	
  with	
  her	
  council,	
  
through	
   her	
   interview	
  with	
   the	
   suppliants	
   for	
   Essex,	
   to	
   her	
   final	
   isolation,	
  when	
  
she	
  is	
  attended	
  only	
  by	
  spectral	
  figures	
  […]632	
  	
  

Gracias	
   a	
   este	
   recurso	
   de	
   concentración	
   sobre	
   la	
   figura	
   de	
   la	
   Reina,	
   a	
   modo	
   de	
  

primer	
  plano	
  escénico,	
  se	
  consigue	
  acentuar	
  la	
  situación	
  de	
  desamparo	
  y	
  reclusión	
  

que	
  experimenta.633	
  

Cabe	
  señalar	
  el	
  uso	
  de	
  la	
  palabra	
  hablada	
  en	
  esta	
  última	
  intervención	
  de	
  Isabel	
  I,	
  

recurso	
  que	
  Britten	
  ya	
  había	
  utilizado	
  también	
  al	
  final	
  de	
  Grimes.	
  En	
  los	
  dos	
  casos	
  

se	
   trata	
   de	
   momentos	
   en	
   los	
   que	
   se	
   apunta	
   a	
   una	
   cierta	
   irrealidad.	
   No	
   es	
  

impensable	
  que	
  la	
  experiencia	
  de	
  Britten	
  con	
  la	
  palabra	
  hablada	
  en	
  la	
  radio	
  le	
  haya	
  

hecho	
  pensar	
  en	
  este	
  recurso	
  para	
  sugerir	
  momentos	
  de	
  una	
  especial	
  significación	
  

y	
  que	
  se	
  subrayan	
  gracias	
  a	
  la	
  renuncia	
  al	
  canto	
  ordinario.	
  

Un	
   tercer	
   ejemplo	
   se	
   sitúa	
   en	
   la	
   última	
   parte	
   del	
   Acto	
   1	
   de	
  Wingrave,	
   cuando	
  

durante	
  la	
  cena,	
  los	
  diferentes	
  personajes	
  hablan	
  consigo	
  mismo,	
  en	
  una	
  especie	
  de	
  

soliloquio	
  colectivo.	
  Sus	
   intervenciones	
  van	
  precedidas	
  de	
   la	
   siguiente	
  acotación:	
  

“Pausa	
  incómoda	
  una	
  vez	
  se	
  retiran	
  los	
  platos.	
  Los	
  personajes	
  expresan	
  uno	
  a	
  uno	
  

sus	
  pensamientos	
  en	
  silencio”.634	
  En	
  cada	
  momento	
  es	
  como	
  si	
  la	
  cámara	
  hiciera	
  un	
  

primer	
  plano	
  de	
  cada	
  personaje,	
  cosa	
  que	
  sucede	
  en	
  la	
  versión	
  televisiva.	
  Este	
  tipo	
  

de	
  recurso	
  también	
  es	
  utilizado	
  en	
  el	
  cine,	
  mientras	
  que	
  en	
  la	
  ópera	
  se	
  busca	
  más	
  la	
  

sincronía	
   de	
   pensamientos	
   al	
   estilo	
   del	
   cuarteto	
   de	
   Fidelio	
   o	
   del	
   sexteto	
   de	
  

Rigoletto.	
  

Centrándonos	
  ahora	
  en	
  efectos	
  de	
  tipo	
  sonoro,	
  destacaríamos	
  el	
  efecto	
  claramente	
  

cinematográfico	
   utilizado	
   por	
   Britten	
   en	
   la	
   escena	
   de	
   locura	
   de	
   Grimes	
   (Acto	
   3,	
  

escena	
   2).	
   Durante	
   este	
   impactante	
   número,	
   el	
   compositor	
   consigue	
   plasmar	
   el	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
632	
  Banks,	
  Paul	
  (ed.):	
  Britten’s	
  Gloriana.	
  Essays	
  and	
  Sources.	
  Woodbridge:	
  The	
  Boydell	
  Press,	
  1993,	
  p.	
  
78.	
  
633	
  El	
  resto	
  de	
  acotaciones	
  del	
  Epílogo	
  van	
  en	
  la	
  misma	
  línea	
  de	
  crear	
  un	
  clima	
  de	
  irrealidad:	
  “Time	
  
and	
   place	
   are	
   becoming	
   less	
   and	
   less	
   important	
   to	
   her”,	
   “The	
   Queen,	
   standing	
   alone,	
   directly	
  
addresses	
   the	
  audience”,	
   “Near	
   the	
  Queen	
  appears	
  a	
  death-­‐like	
  phantom	
  of	
  herself.	
   It	
  approaches	
  
and	
  fades”,	
  “Cecil	
  disappears.	
  The	
  Queen	
  is	
  alone”.	
  
634	
  “Uncomfortable	
   pause	
   as	
   the	
   dishes	
   are	
   cleared	
   away.	
   The	
   characters	
   in	
   turn	
   quietly	
   express	
  
their	
  thoughts.”	
  Owen	
  Wingrave,	
  Acto	
  I,	
  escena	
  2.	
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delirio	
   del	
   pescador	
   mezclando	
   dos	
   planos	
   sonoros:	
   el	
   que	
   emite	
   el	
   propio	
  

pescador	
  como	
  resultado	
  de	
  su	
  enajenación	
  y	
  las	
  voces	
  que	
  resuenan	
  en	
  su	
  cabeza,	
  

a	
   cargo	
   del	
   coro	
   off	
   stage.	
   A	
   pesar	
   de	
   la	
   acotación	
   escénica	
   (“Un	
   Fiscorno	
   y	
   los	
  

gritos	
   de	
   los	
   perseguidores	
   se	
   oyen	
   a	
   lo	
   lejos”), 635 	
  es	
   manifiesto	
   que	
   las	
  

intervenciones	
   del	
   coro	
   no	
   se	
   reducen	
   a	
   ser	
   un	
   eco	
   de	
   los	
   gritos	
   lejanos	
   de	
   los	
  

lugareños.	
  En	
  efecto,	
  cada	
  “Peter	
  Grimes”	
  que	
  entona	
  el	
  coro	
  adquiere	
  un	
  carácter	
  

más	
   espectral	
   y	
   acabamos	
   entendiendo	
   que	
   se	
   trata	
   de	
   voces	
   producto	
   de	
   las	
  

alucinaciones	
  que	
  el	
  pescador	
  está	
  sufriendo.636	
  El	
  equivalente	
  cinematográfico	
  del	
  

efecto	
   descrito	
   sería	
   la	
   escena	
   en	
   que	
   un	
   personaje,	
   y	
   el	
   resto	
   de	
   espectadores,	
  

escucha	
  voces	
  en	
  su	
  cabeza,	
  ya	
  sea	
  en	
  forma	
  de	
  recuerdo	
  o	
  ensoñación,	
  voces	
  que	
  

se	
  añaden	
  al	
  propio	
  sonido	
  ambiente.	
  Britten,	
  gracias	
  a	
  la	
  combinación	
  de	
  los	
  dos	
  

niveles	
  referidos	
  (el	
  de	
  la	
  realidad	
  y	
  el	
  de	
  la	
  ensoñación),	
  junto	
  con	
  el	
  ambiente	
  de	
  

atroz	
  desolación	
  propiciado	
  por	
   el	
   único	
   acompañamiento	
  del	
   fiscorno,	
   consigue	
  

reflejar	
  el	
  estado	
  psíquico	
  de	
  Peter	
  de	
  manera	
  admirable	
  y	
  moderna.637	
  	
  

10 	
  Conclusiones	
  

A	
   lo	
   largo	
   de	
   las	
   páginas	
   anteriores	
   hemos	
   determinado	
   en	
   qué	
   sentido	
   la	
   obra	
  

operística	
   de	
   Britten	
   y	
   también,	
   aunque	
   en	
   menor	
   medida,	
   la	
   instrumental,	
  

reutiliza	
   recursos	
   propios	
   del	
   medio	
   radiofónico	
   y	
   cinematográfico.	
   Desde	
   este	
  

punto	
   de	
   vista,	
   Britten	
   se	
   revela,	
   dentro	
   del	
   marco	
   general	
   de	
   la	
   idiosincrasia	
  

operística,	
  como	
  un	
  renovador	
  del	
  género	
  al	
   integrar	
  recursos	
  narrativos	
  propios	
  

de	
   otros	
   medios.	
   Su	
   paso	
   por	
   el	
   cine,	
   la	
   radio	
   y	
   el	
   teatro	
   resulta	
   doblemente	
  

beneficioso:	
   no	
   sólo	
   le	
   permiten	
   experimentar	
   una	
   serie	
   de	
   aspectos	
   músico-­‐

dramáticos	
  que	
  son	
  comunes	
  con	
  la	
  ópera,	
  sino	
  que	
  le	
  proporcionan	
  una	
  serie	
  de	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
635	
  “Foghorn	
  and	
  the	
  cries	
  of	
  the	
  searchers	
  can	
  be	
  heard	
  distantly”	
  Peter	
  Grimes,	
  Escena	
  2,	
  Acto	
  3.	
  
636	
  Este	
  efecto	
  es	
  especialmente	
  intenso	
  a	
  partir	
  del	
  nº	
  50.	
  
637	
  En	
   general	
   los	
   protagonistas	
   de	
   las	
   escenas	
  de	
   locura	
   se	
   ven	
  más	
   afectados	
  por	
   alucinaciones	
  
visuales,	
  en	
  forma	
  de	
  espectros	
  que	
  se	
  les	
  aparecen,	
  que	
  por	
  alucinaciones	
  auditivas.	
  Es	
  el	
  caso	
  de	
  
las	
  escenas	
  protagonizadas	
  por	
  Macbeth	
  o	
  Boris	
  Godouvov	
  en	
  las	
  óperas	
  homónimas.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  
Wozzeck,	
  la	
  alucinación	
  del	
  protagonista	
  ya	
  se	
  concentra	
  en	
  el	
  elemento	
  sonoro:	
  “Cuando	
  cierro	
  los	
  
ojos	
  la	
  sigo	
  viendo	
  /	
  y	
  oigo	
  los	
  violines...	
  ¡Más,	
  más!...	
  /	
  Y	
  una	
  voz	
  que	
  sale	
  de	
  la	
  pared...	
  /	
  ¿No	
  la	
  oyes,	
  
Andrés?	
  /	
  ¿No	
  ves	
  como	
  tocan	
  y	
  bailan?”	
  Wozzeck,	
  Acto	
  2,	
  Escena	
  5.	
  Por	
  otra	
  parte,	
  el	
  monólogo	
  de	
  
Grimes	
   se	
   caracteriza	
   por	
   la	
   completa	
   soledad	
   del	
   personaje.	
   Para	
   un	
   análisis	
   de	
   este	
   tipo	
   de	
  
escenas	
   véase	
   Cynthia	
   A.	
  McGregor:	
   ‘The	
  Musical	
   Language	
   of	
   Dramatic	
  Monologues:	
   A	
   Study	
   of	
  
Wotan,	
  Tristan,	
  Salome,	
  Boris	
  and	
  Grimes.’	
  Evanston	
  (Illinois):	
  Northwestern	
  University,	
  2001.	
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recursos	
  no	
  estrictamente	
  líricos	
  que	
  el	
  compositor	
  traslada	
  de	
  manera	
  brillante	
  a	
  

su	
  quehacer	
  operístico.	
  	
  

La	
   impronta	
   de	
   recursos	
   como	
   el	
   flashback,	
   el	
   parallel	
   intercut,	
   el	
   cross-­fade,	
   la	
  

teicoscopia,	
   la	
   compresión	
   temporal	
   y	
   espacial	
   y	
   otros	
   aspectos	
   en	
   la	
   obra	
   de	
  

Britten	
  no	
  ha	
  sido	
  suficientemente	
  investigada	
  hasta	
  el	
  día	
  de	
  hoy.	
  En	
  este	
  capítulo,	
  

sin	
   pretender	
   ser	
   exhaustivos,	
   hemos	
   buscado	
   presentar,	
   de	
   la	
   manera	
   más	
  

completa	
   que	
   permite	
   el	
   contexto	
   de	
   la	
   Tesis,	
   esta	
   faceta	
   poco	
   explorada	
   de	
   la	
  

trayectoria	
  del	
  compositor	
  inglés.	
  Por	
  lo	
  demás,	
  el	
  análisis	
  del	
  uso	
  del	
  foreground-­

background	
  nos	
  ha	
  llevado	
  a	
  proponer	
  una	
  categoría	
  escénica	
  como	
  es	
   la	
  “escena	
  

por	
   capas”,	
   categoría	
   que	
   arroja	
   nueva	
   luz	
   sobre	
   algunas	
   de	
   las	
   escenas	
   más	
  

importantes	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  y	
  sobre	
  la	
  que	
  esperamos	
  poder	
  profundizar	
  en	
  

próximos	
  trabajos.	
  

Finalmente	
  hemos	
  constatado	
  el	
  carácter	
  premonitorio	
  de	
  The	
  Rescue,	
  no	
  solo	
  en	
  lo	
  

que	
  se	
  refiere	
  al	
  hecho	
  de	
  que	
  algunos	
  de	
  sus	
  materiales	
  serán	
  utilizados	
  en	
  óperas	
  

posteriores,	
  sino	
  también	
  por	
  su	
  temática	
  antigua,	
  en	
  la	
  que	
  insiste	
  en	
  The	
  Rape	
  of	
  

Lucretia,	
   así	
   como	
   su	
   tratamiento	
   de	
   la	
   figura	
   femenina	
   que	
   anticipan	
   otras	
  

heroínas	
  como	
  Lucrecia,	
  Isabel	
  I	
  o	
  Fedra.	
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CONCLUSIONES	
  GENERALES	
  

	
  

One	
  final	
  point,	
  a	
  selfish	
  one,	
  because	
  I	
  am	
  going	
  to	
  speak	
  for	
  the	
  composer.	
  
Writing	
  operas	
  is	
  a	
  very	
  tricky	
  business;	
  only	
  a	
  great	
  gift	
  with	
  hard-­‐won	
  

experience	
  can	
  produce	
  enduring	
  masterpieces.	
  Today	
  few	
  composers	
  can	
  acquire	
  
the	
  experience,	
  even	
  granted	
  they	
  have	
  the	
  gift.	
  Therefore,	
  let	
  the	
  managements	
  

and	
  the	
  public	
  (not	
  to	
  mention	
  the	
  Press)	
  be	
  a	
  little	
  lenient	
  about	
  their	
  early	
  efforts.	
  
We	
  have	
  no	
  small	
  opera	
  houses	
  in	
  the	
  provinces	
  in	
  England	
  where	
  their	
  immature	
  

works	
  can	
  be	
  tried	
  out	
  –they	
  must	
  face	
  the	
  full	
  glare	
  of	
  metropolitan	
  publicity.	
  
Perhaps,	
  in	
  the	
  feeble,	
  gawky	
  show	
  we	
  are	
  watching,	
  are	
  hidden	
  the	
  seeds	
  of	
  some	
  
valuable	
  operatic	
  talent.	
  Do	
  not	
  let	
  us	
  entirely	
  crush	
  them	
  with	
  damning	
  criticism,	
  
and	
  let	
  us	
  resist	
  the	
  opportunity	
  for	
  brilliant	
  wit	
  at	
  their	
  expense.	
  After	
  all,	
  Mozart	
  
had	
  to	
  start	
  with	
  Apollo	
  and	
  Hyacinth,	
  and	
  Verdi	
  composed	
  operas	
  almost	
  annually	
  
for	
  fifty	
  years	
  before	
  they	
  achieved	
  the	
  dazzling	
  perfection	
  of	
  Otello	
  and	
  Falstaff.	
  	
  

Benjamin	
  Britten,	
  The	
  Rise	
  of	
  English	
  Opera,	
  p.	
  14	
  

	
  

Que	
   la	
   cita	
   anterior	
   proceda	
   de	
   un	
   texto	
   de	
   Britten	
   resulta	
   en	
   principio	
  

sorprendente.	
   En	
   efecto,	
   no	
   deja	
   de	
   extrañar	
   que	
   el	
   compositor	
   que	
   fue	
  

encumbrado	
  con	
  su	
  primera	
  ópera	
  sea	
  el	
  mismo	
  que	
  pida	
  paciencia	
  y	
  la	
  posibilidad	
  

de	
   equivocarse	
   en	
   el	
   caso	
   de	
   otros	
   autores	
   líricos.	
   Se	
   podría	
   interpretar	
  

simplemente	
  como	
  un	
  gesto	
  de	
  generosidad	
  hacia	
  sus	
  colegas	
  por	
  parte	
  de	
  alguien	
  

cuya	
  carrera	
  ya	
  está	
  consolidada.	
  Sin	
  embargo,	
  si	
  Britten	
  insiste	
  en	
  la	
  importancia	
  

de	
   poder	
   hacer	
   unos	
   primeros	
   tanteos	
   operísticos	
   sin	
   la	
   presión	
   del	
   circuito	
  

convencional	
   es	
   porque,	
   en	
   cierto	
   modo,	
   él	
   pudo	
   disfrutar	
   de	
   ese	
   periodo	
   de	
  

adiestramiento.	
   En	
   su	
   caso,	
   la	
   falta	
   de	
   teatros	
   de	
   ópera	
   de	
   provincias	
   fue	
  

compensada	
  por	
  la	
  posibilidad	
  de	
  ejercitarse	
  en	
  los	
  teatros	
  convencionales	
  y	
  en	
  los	
  

escenarios	
  ‘invisibles’	
  de	
  la	
  radio.	
  A	
  lo	
  anterior	
  hay	
  que	
  añadir	
  la	
  experiencia	
  de	
  la	
  

opereta	
   Paul	
   Bunyan	
   que,	
   a	
   pesar	
   de	
   ser	
   un	
   fracaso	
   o	
   precisamente	
   por	
   serlo	
  

constituye	
   un	
   peldaño	
   más	
   en	
   la	
   etapa	
   de	
   formación	
   del	
   compositor.	
   En	
  

consecuencia,	
   cuando	
   Britten	
   insiste	
   en	
   la	
   importancia	
   de	
   fraguarse	
   como	
  

compositor	
  de	
  ópera	
  lo	
  dice	
  por	
  propia	
  experiencia.	
  

Este	
  proceso	
  de	
   formación	
  queda	
  claramente	
   reflejado	
  en	
   los	
  ensayos	
  de	
  1944	
  y	
  

1945	
   del	
   crítico	
   Sackville-­‐West,	
   ensayos	
   que,	
   por	
   la	
   proximidad	
   con	
   Britten	
  

durante	
  los	
  años	
  previos	
  al	
  estreno	
  de	
  Peter	
  Grimes,	
  constituyen	
  un	
  altavoz	
  de	
  las	
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propias	
  concepciones	
  del	
  compositor.	
  En	
  ellos	
  queda	
  establecida	
   la	
   idea	
  según	
   la	
  

cual	
   las	
   obras	
   anteriores	
   a	
   Grimes	
   forman	
   una	
   progresión,	
   a	
   través	
   de	
   los	
  

diferentes	
   géneros	
   musicales,	
   hacia	
   la	
   ópera.	
   Ello	
   no	
   impide	
   que	
   Britten	
   se	
  

sorprenda	
  de	
  la	
  facilidad	
  con	
  que	
  ha	
  compuesto	
  el	
  Acto	
  1	
  de	
  su	
  “primera”	
  ópera,	
  en	
  

una	
  carta	
  inédita	
  de	
  1944	
  que	
  le	
  envía	
  a	
  Sackville-­‐West:	
  “Peter	
  Grimes	
  goes	
  ahead	
  

well—I	
  have	
  completed	
  Act	
  I,	
  and	
  except	
  for	
  one	
  or	
  two	
  bad	
  bits,	
  it	
  seems	
  good	
  to	
  

me.	
   I	
   long	
   to	
   play	
   it	
   to	
   you,	
   and	
   I	
   wonder	
   what	
   you’ll	
   say	
   of	
   my	
   operatic	
   style.	
  

Certainly	
  it	
  has	
  come	
  surprisingly	
  easily	
  considering	
  that	
  it’s	
  my	
  first	
  ‘go’!”	
  

Esa	
   aparente	
   facilidad	
   a	
   la	
   que	
   alude	
   el	
   compositor	
   se	
   ha	
   de	
   matizar	
   en	
   dos	
  

sentidos.	
  En	
  primer	
  lugar,	
  no	
  hay	
  que	
  olvidar	
  que	
  Britten	
  es	
  un	
  compositor	
  capaz	
  

de	
  concebir	
  y	
  madurar	
  sus	
  obras	
  sin	
  necesidad	
  de	
  escribir	
  notas	
  sobre	
  un	
  papel	
  y	
  

que,	
   seguramente,	
   el	
   proceso	
   de	
   gestación	
   de	
   Grimes,	
   que	
   empieza	
   en	
   1942,	
   es	
  

decir,	
   dos	
   años	
   antes	
   de	
   que	
   empiece	
   propiamente	
   a	
   componer	
   la	
  música,	
   haya	
  

sido	
  un	
   lapso	
  de	
   tiempo	
   en	
   el	
   que	
   el	
   compositor	
   ha	
   seguido	
   cavilando	
   las	
   líneas	
  

maestras	
   de	
   la	
   ópera.	
   En	
   segundo	
   lugar,	
   que	
   toda	
   su	
   trayectoria	
   en	
   el	
   género	
  

incidental	
   (radio,	
   cine,	
   teatro)	
   le	
   ha	
   permitido	
   foguearse	
   con	
   una	
   serie	
   de	
  

dificultades	
  inherentes	
  al	
  género,	
  como	
  pueden	
  ser	
  el	
  equilibrio	
  entre	
  música	
  y	
  voz	
  

o	
  la	
  cadencia	
  temporal	
  adecuada	
  de	
  la	
  música	
  a	
  la	
  acción	
  escénica,	
  que	
  también	
  se	
  

plantean	
  a	
  la	
  hora	
  de	
  componer	
  una	
  ópera.	
  

Con	
  el	
  fin	
  de	
  documentar	
  en	
  qué	
  medida	
  Britten	
  se	
  prepara	
  o	
  ejercita	
  en	
  el	
  género	
  

incidental,	
  he	
  centrado	
  mi	
  Tesis	
  en	
  la	
  obra	
  más	
  importante	
  anterior	
  a	
  Grimes,	
  obra	
  

que	
   supone,	
   gracias	
   a	
   su	
   ambición	
   dramática	
   cercana	
   al	
   género	
   lírico,	
   el	
   último	
  

ensayo	
   general	
   de	
   Britten	
   antes	
   de	
   afrontar	
   su	
   primera	
   gran	
   ópera.	
   El	
   drama	
  

radiofónico	
  The	
  Rescue	
  (1943)	
  representa,	
  desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  de	
  la	
  ambición	
  y	
  

las	
   dimensiones	
   de	
   la	
   obra,	
   el	
   último	
   peldaño	
   en	
   la	
   formación	
   del	
   compositor	
   y,	
  

desde	
   el	
   punto	
   de	
   vista	
   de	
   aglutinar	
   diversas	
   capacidades	
   compositivas	
   e	
  

instrumentales	
  y	
  de	
  estar	
  en	
  conexión	
  con	
  las	
  obras	
  anteriores,	
  el	
  último	
  eslabón	
  

de	
   una	
   cadena.	
   En	
   este	
   sentido	
   consideramos	
   haber	
   hecho	
   una	
   aportación	
  

significativa	
   al	
   análisis	
   del	
   proceso	
  de	
   crecimiento	
  del	
   compositor	
   así	
   como	
   a	
   su	
  

evolución	
  interna.	
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A	
  partir	
  del	
  estreno	
  de	
  Grimes,	
  los	
  estudiosos	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  Britten	
  consideran	
  que	
  

el	
  estilo	
  musical	
  del	
  compositor	
  se	
  caracteriza	
  por	
  su	
  dramatismo.	
  Para	
  entender	
  el	
  

alcance	
   de	
   esta	
   consideración	
   hemos	
   llevado	
   a	
   cabo	
   una	
   indagación	
   sobre	
   el	
  

concepto	
  del	
  dramatismo	
  musical	
  (Capítulo	
  1).	
  Ello	
  nos	
  ha	
  conducido	
  a	
  distinguir	
  

entre	
   el	
   dramatismo	
   con	
   el	
   que	
   se	
   identifica	
   la	
   música	
   del	
   Clasicismo,	
   y	
   en	
  

particular	
  con	
  Beethoven,	
  y	
  el	
  que	
  se	
  atribuye	
  a	
  la	
  música	
  teatral.	
  Esta	
  última	
  está	
  

determinada	
  por	
   su	
  propia	
   condición	
  escénica,	
   lo	
  que	
   conlleva	
  que	
  presente	
  una	
  

serie	
   de	
   características	
   específicas	
   (que	
   afectan	
   tanto	
   a	
   la	
   densidad	
   como	
   a	
   la	
  

instrumentación,	
   y	
   se	
   concretan	
   tanto	
   en	
   la	
   ausencia	
   de	
   desarrollo	
   como	
   en	
   la	
  

celeridad	
   de	
   su	
   cadencia,	
   entre	
   otras)	
   que	
   la	
   distinguen	
   de	
   la	
   música	
   sinfónica	
  

clásica.	
  En	
  este	
  sentido,	
  la	
  música	
  teatral	
  despliega	
  un	
  dramatismo	
  específico	
  que	
  

no	
   coincide	
   con	
   el	
   dramatismo	
   instrumental.	
   Autores	
   como	
   Francis	
   D.	
   Tovey	
   o	
  

Hans	
  Keller,	
   entre	
  otros,	
  han	
   iniciado	
   la	
   senda	
  para	
  comprender	
   los	
  mecanismos	
  

del	
  repertorio	
  dramático	
  y,	
  más	
  en	
  general,	
   la	
  distinción	
  intrínseca	
  entre	
  géneros	
  

musicales	
  más	
  allá	
  de	
  sus	
  meras	
  características	
  instrumentales.	
  Considero	
  que,	
  en	
  

el	
  caso	
  de	
  la	
  música,	
  esta	
  senda	
  aún	
  tendrá	
  que	
  ser	
  laboriosamente	
  transitada	
  para	
  

que	
  llegue	
  a	
  alcanzar	
  el	
  nivel	
  conceptual	
  que	
  la	
  teoría	
  literaria	
  ha	
  logrado	
  sobre	
  la	
  

distinción	
  entre	
  lo	
  lírico,	
  lo	
  épico	
  y	
  lo	
  dramático.	
  

Hecha	
   esta	
   aproximación	
   inicial	
   a	
   lo	
   dramático,	
   hemos	
   constatado	
   que	
   el	
  

dramatismo	
  atribuido	
  a	
  la	
  música	
  instrumental	
  o	
  vocal	
  de	
  Britten	
  no	
  correspondía	
  

al	
  dramatismo	
  del	
  estilo	
  Clásico	
  sino	
  que	
  presenta	
  atributos	
  propios	
  de	
  la	
  música	
  

teatral.	
  Ello	
  me	
  ha	
  llevado	
  a	
  concluir	
  que	
  la	
  música	
  de	
  Britten	
  no	
  es	
  dramática	
  en	
  el	
  

sentido	
  que	
  lo	
  es	
  la	
  de	
  Beethoven	
  y	
  la	
  de	
  los	
  clásicos	
  en	
  general,	
  sino	
  que	
  lo	
  es	
  en	
  el	
  

sentido	
  que	
  se	
  atribuye	
  a	
   la	
  música	
  de	
  escena.	
  En	
  efecto,	
  obras	
  como	
  la	
  Ballad	
  of	
  

Heroes	
   (1939),	
   la	
   Sinfonia	
   da	
   Requiem	
   (1939)	
   o	
   el	
   Concierto	
   para	
   Violín	
   (1940)	
  

presentan	
   características	
   propias	
   del	
   estilo	
   escénico:	
   linealidad,	
   final	
   redentor,	
  

puntos	
   culminantes,	
   ausencia	
   de	
   desarrollo,	
   tendencia	
   al	
   estilo	
   barroco	
   vocal,	
   y	
  

otros.	
  Brevemente,	
   las	
   obras	
   instrumentales	
   y	
   vocales	
  de	
  Britten	
   anteriores	
   a	
   su	
  

primera	
  ópera	
  ya	
  son	
  las	
  de	
  un	
  compositor	
  de	
  ópera.	
  

A	
  lo	
  largo	
  de	
  las	
  páginas	
  anteriores	
  hemos	
  mostrado,	
  por	
  primera	
  vez	
  de	
  manera	
  

conclusiva,	
   en	
   qué	
   sentido	
   el	
   estilo	
   instrumental	
   y	
   vocal	
   de	
   Britten	
   (incluyendo	
  

incluso	
  las	
  adaptaciones	
  de	
  las	
  melodías	
  populares)	
  ya	
  se	
  dirige	
  hacia	
  el	
  ámbito	
  de	
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la	
   música	
   escénica;	
   cómo,	
   de	
   manera	
   casi	
   natural,	
   su	
   estilo	
   lo	
   aboca	
   hacia	
   el	
  

repertorio	
  operístico.	
  En	
  este	
  sentido	
  considero	
  que	
  mi	
  Tesis	
  supone	
  un	
  avance	
  en	
  

la	
   comprensión	
   estilística	
   del	
   compositor	
   inglés.	
   Por	
   otra	
   parte,	
   y	
   gracias	
   a	
   las	
  

distinciones	
   literarias	
   de	
   género,	
   hemos	
   establecido	
   el	
   carácter	
   principalmente	
  

épico	
  (en	
  el	
  sentido	
  clásico	
  pero	
  también	
  brechtiano	
  del	
  término)	
  de	
  Paul	
  Bunyan	
  

frente	
  a	
  una	
  condición	
  más	
  dramática	
  de	
  The	
  Rescue,	
  circunstancia	
  que	
  supone	
  un	
  

avance	
  en	
  la	
  maduración	
  del	
  compositor	
  hacia	
  el	
  género	
  operístico.	
  

El	
   estudio	
   del	
   contexto	
   y	
   génesis	
   de	
   The	
   Rescue	
   (Capítulo	
   2)	
   me	
   ha	
   llevado	
   a	
  

consolidar	
   la	
   figura	
   del	
   escritor	
   y	
   crítico	
   musical	
   Edward	
   Sackville-­‐West,	
   que	
  

ejercerá,	
   a	
   la	
   vuelta	
   de	
   Britten	
   a	
   Inglaterra	
   en	
   1942,	
   un	
   papel	
   semejante	
   al	
   que	
  

ejerció	
   W.	
   A.	
   Auden	
   en	
   años	
   anteriores.	
   El	
   ascendente	
   del	
   crítico	
   sobre	
   Britten	
  

tiene	
   su	
   origen	
   en	
   una	
   serie	
   de	
   entusiastas	
   artículos	
   que	
   le	
   dedica	
   y	
   en	
   los	
   que	
  

vaticina	
  su	
  futura	
  competencia	
  como	
  compositor	
  de	
  ópera.	
  Entre	
  1942	
  y	
  1943,	
  el	
  

papel	
  de	
  consejero	
  y	
  colaborador	
  de	
  Sackville-­‐West	
  queda	
  pormenorizado	
  gracias	
  

a	
   las	
   cartas	
   inéditas	
   que	
   he	
   podido	
   consultar.	
   Mi	
   trabajo	
   afianza	
   pues	
   la	
  

importancia	
  de	
  la	
  figura	
  de	
  Sakville-­‐West	
  en	
  este	
  delicado	
  momento	
  de	
  la	
  carrera	
  

de	
  Britten,	
  debido	
  al	
  relativo	
  fracaso	
  de	
  la	
  experiencia	
  americana	
  y	
  a	
  su	
  condición	
  

de	
   pacifista	
   durante	
   los	
   años	
   de	
   guerra.	
   Asimismo,	
   considero	
   que	
   su	
   concepción	
  

dramática	
  sobre	
  la	
  radio	
  y	
  la	
  ópera	
  –Sackville-­‐West	
  siempre	
  aspiró	
  a	
  ser	
  libretista	
  

y	
  su	
  conocimiento	
  del	
  repertorio	
  operístico	
  es	
  espléndido–	
  tuvo	
  que	
   incidir	
  en	
   la	
  

aproximación	
   de	
   Britten	
   hacia	
   a	
   los	
   dos	
   géneros.	
   En	
   contrapartida,	
   la	
   confianza	
  

depositada	
   por	
   Britten	
   en	
   el	
   crítico	
   se	
   manifiesta	
   en	
   su	
   anhelo	
   por	
   hacerle	
  

partícipe	
  de	
  su	
  labor	
  creativa	
  llegando	
  a	
  mostrarle	
  obras	
  aún	
  por	
  acabar,	
  lo	
  cual	
  es	
  

harto	
  infrecuente	
  en	
  un	
  compositor.	
  	
  

La	
   Tesis	
   también	
   aporta	
   una	
   importante	
   Antología	
   de	
   textos	
   de	
   Sackville-­‐West	
  

(Anexo	
   B),	
   en	
   un	
   esfuerzo	
   por	
   dar	
   una	
   imagen	
   lo	
   más	
   completa	
   posible	
   de	
   las	
  

capacidades	
  críticas	
  de	
  Sackville-­‐West	
  con	
  extractos	
  de	
  artículos	
  publicados	
  en	
  los	
  

años	
   30	
   y	
   40,	
   así	
   como	
   una	
   visión	
   panorámica	
   de	
   sus	
   críticas	
   sobre	
   la	
   obra	
   de	
  

Britten.	
  En	
  el	
  anexo	
  A	
  damos	
  el	
  listado	
  más	
  completo	
  hasta	
  la	
  fecha	
  de	
  los	
  escritos	
  

del	
  crítico,	
  especialmente	
  de	
  los	
  artículos	
  con	
  temática	
  musical	
  que	
  publicó	
  hasta	
  

1945.	
   Creemos	
   que	
   esta	
  manera	
   se	
   ha	
   colmado	
   el	
   vacío	
   que,	
   según	
   especialistas	
  

como	
  Donald	
  Mitchell	
  (2004),	
  existía	
  sobre	
  su	
  persona.	
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El	
   núcleo	
   fundamental	
   de	
  mi	
   investigación	
   ha	
   sido	
   el	
   justificado	
   establecimiento	
  

del	
   carácter	
   operístico	
   de	
   The	
   Rescue	
   (Capítulo	
   3).	
   Esta	
   tendencia	
   del	
   drama	
  

radiofónico,	
   que	
   había	
   sido	
   sugerida	
   por	
   varios	
   autores,	
   no	
   se	
   había	
   sustentado	
  

hasta	
  ahora	
  de	
  forma	
  analítica.	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  nuestra	
  exposición,	
  se	
  comprueba	
  que	
  

tanto	
   la	
   letra	
   como	
   la	
   música	
   de	
   The	
   Rescue	
   comparten	
   rasgos	
   operísticos.	
   En	
  

primer	
  lugar,	
  el	
  texto	
  de	
  Sackville-­‐West	
  presenta	
  una	
  clara	
  tendencia	
  a	
  ejercer	
  de	
  

libreto	
   por	
   una	
   serie	
   de	
   características	
   como	
   pueden	
   ser	
   la	
   concentración	
   de	
   la	
  

trama,	
   la	
  presencia	
  de	
  puntos	
  culminantes,	
   la	
  utilización	
  no	
  casual	
  del	
  soliloquio,	
  

los	
  elementos	
  narrativos	
  que	
  dan	
  pie	
  a	
  momentos	
  musicales	
  ya	
  sean	
  diegéticos	
  o	
  

no,	
  los	
  pasajes	
  cantados	
  y	
  otros	
  elementos	
  que	
  remiten	
  al	
  género	
  operístico.	
  Desde	
  

el	
   punto	
   de	
   vista	
   musical,	
   cabe	
   destacar	
   sobre	
   todo	
   la	
   presencia	
   de	
   sendas	
  

‘oberturas’	
  y	
   ‘finales’	
   en	
   las	
  dos	
   jornadas	
  que	
  completan	
  el	
  drama	
  radiofónico,	
  el	
  

tratamiento	
  musical	
  otorgado	
  a	
  los	
  personajes	
  (de	
  manera	
  equivalente	
  al	
  leitmotiv)	
  

o	
   las	
   funciones	
  dramáticas	
  que	
  ejerce	
   la	
  música	
  como	
  sustituta	
  de	
   la	
  acción	
  o	
  de	
  

transición	
   entre	
   diferentes	
   escenas.	
   Los	
   abundantes	
   elementos	
   que	
   hemos	
  

establecido	
   confirman	
   de	
   manera	
   incontestable	
   la	
   inspiración	
   operística	
   de	
   The	
  

Rescue.	
  	
  

Destacamos	
  como	
  otra	
  aportación	
   importante	
   la	
  de	
  haber	
  demostrado	
  que	
  existe	
  

una	
   relación	
   significativa	
   entre	
   The	
   Rescue	
   y	
   la	
   ópera	
   de	
   Monteverdi	
   Il	
   ritorno	
  

d’Ulisse	
  in	
  Patria	
  (Capítulo	
  2)	
  y	
  que	
  avala	
  aún	
  más,	
  si	
  cabe,	
  la	
  inspiración	
  operística	
  

de	
  la	
  obra	
  radiofónica.	
  Las	
  coincidencias	
  entre	
  la	
  ópera	
  de	
  Monteverdi	
  y	
  el	
  drama	
  

radiofónico	
  de	
  Sackville-­‐West	
  no	
  se	
  limitan	
  al	
  hecho	
  de	
  basarse	
  en	
  la	
  misma	
  obra	
  

literaria,	
   sino	
   que	
   son	
   constatables	
   tanto	
   a	
   nivel	
   estructural	
   (en	
   el	
   uso	
   de	
   los	
  

mismos	
  episodios	
  de	
  la	
  Odisea),	
  como	
  dramático	
  (en	
  la	
  centralidad	
  de	
  Penélope	
  y	
  

el	
   protagonismo	
   de	
   Iro)	
   y	
   también	
   musical	
   (en	
   la	
   utilización	
   del	
   canto	
   para	
  

representar	
  lo	
  sobrenatural).	
  	
  

Con	
   el	
   objeto	
   de	
   profundizar	
   en	
   la	
   impronta	
   de	
   los	
  medios	
   de	
   comunicación	
   de	
  

masas	
  en	
  la	
  obra	
  escénica	
  de	
  Britten,	
  mi	
  Tesis	
  documenta	
  (Capítulo	
  4)	
  la	
  presencia	
  

de	
   recursos	
   propios	
   de	
   la	
   radio	
   o	
   el	
   cine	
  —tales	
   como	
   el	
   flash-­back,	
   el	
   parallel	
  

intercut	
  y	
  la	
  compresión	
  de	
  las	
  escenas,	
  entre	
  otras—	
  en	
  la	
  mayoría	
  de	
  sus	
  óperas	
  

más	
   importantes.	
   Esta	
   incursión	
   me	
   lleva	
   a	
   proponer	
   la	
   categoría	
   “escena	
   por	
  

capas”,	
  a	
  la	
  que	
  en	
  el	
  futuro	
  pienso	
  dedicarle	
  un	
  tratamiento	
  más	
  exhaustivo,	
  para	
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poder	
  caracterizar	
  aquellos	
  momentos	
  operísticos	
  que	
  se	
  estructuran	
  en	
  diferentes	
  

niveles	
  sonoros	
  (parejos	
  al	
  background,	
  foreground	
  e	
  intermediate	
  de	
  los	
  medios	
  de	
  

comunicación	
  de	
  masas)	
  y	
  que	
  considero	
  un	
  rasgo	
  propio	
  de	
  Britten	
  derivado	
  de	
  

su	
   dedicación	
   a	
   la	
   radio.	
   Asimismo,	
   y	
   en	
   base	
   a	
   la	
   escena	
   de	
   la	
  matanza	
   en	
  The	
  

Rescue,	
  he	
  detectado	
  la	
  presencia	
  de	
  un	
  recurso	
  teatral	
  poco	
  frecuente	
  en	
  la	
  ópera	
  

como	
   es	
   la	
   teicoscopia.	
   El	
   uso	
   de	
   esta	
   técnica,	
   no	
   solo	
   en	
   la	
   producción	
   del	
  

compositor	
   inglés	
   sino	
   en	
   todo	
   el	
   género	
   operístico,	
   merece	
   un	
   análisis	
   más	
  

pormenorizado	
  al	
  que	
  también	
  pensamos	
  dedicar	
  futuros	
  trabajos.	
  

Al	
   escoger	
   The	
   Rescue	
   como	
   objeto	
   de	
   estudio	
   de	
   la	
   Tesis	
   para	
   explicar,	
   en	
   la	
  

medida	
   de	
   lo	
   posible,	
   el	
   acierto	
   de	
   Britten	
   en	
   su	
   primera	
   ópera,	
   desconocía	
   las	
  

implicaciones	
  documentales	
  que	
  ello	
  iba	
  a	
  suponer.	
  Descubrí,	
  por	
  un	
  lado,	
  que	
  no	
  

todos	
   los	
   pasajes	
   de	
   The	
   Rescue	
   se	
   incluyeron	
   en	
   la	
   versión	
   de	
   concierto	
   de	
   de	
  

Souza.	
   Esta	
   circunstancia	
   me	
   obligó	
   a	
   consultar	
   el	
   manuscrito	
   original	
   en	
   los	
  

archivos	
  de	
  la	
  Britten-­‐Pears	
  Foundation.	
  De	
  ahí	
  que	
  en	
  mi	
  Tesis	
  se	
  presenten	
  por	
  

primera	
   vez	
   todos	
   los	
   fragmentos	
   inéditos	
   de	
   The	
   Rescue,	
   es	
   decir,	
   todos	
   los	
  

pasajes	
  que	
  habían	
  sido	
  excluidos	
  de	
  la	
  versión	
  de	
  de	
  Souza	
  (Anexo	
  D).	
  Gracias	
  a	
  la	
  

investigación	
  llevada	
  a	
  término,	
  hemos	
  recuperado	
  la	
  centralidad	
  dramática	
  de	
  Iro,	
  

personaje	
   destacado	
   en	
  The	
  Rescue	
   y	
   que	
   había	
   sido	
   eliminado	
   en	
   la	
   versión	
   de	
  	
  

concierto.	
  	
  

También	
  tuve	
  la	
  oportunidad	
  de	
  consultar	
  toda	
  la	
  correspondencia	
  entre	
  Britten	
  y	
  

Sackville-­‐West,	
  correspondencia	
  que,	
  en	
  gran	
  parte	
  había	
  quedado	
  al	
  margen	
  de	
  la	
  

edición	
   canónica	
   de	
   las	
   cartas	
   del	
   compositor	
   y	
   que,	
   por	
   lo	
   tanto,	
   permanecía	
  

inédita.	
  A	
  lo	
  largo	
  de	
  la	
  Tesis	
  he	
  incorporado	
  aquellos	
  fragmentos	
  que	
  arrojan	
  luz	
  

sobre	
   la	
   elaboración	
   del	
   drama	
   radiofónico,	
   señalando	
   en	
   cada	
   ocasión	
   su	
  

condición	
  de	
  inédita.	
  Sin	
  duda,	
  la	
  inclusión	
  de	
  los	
  párrafos	
  más	
  significativos	
  para	
  

nuestro	
  cometido	
  enriquece	
  notablemente	
  la	
  visión	
  que	
  hasta	
  ahora	
  se	
  tenía	
  de	
  la	
  

relación	
   entre	
   compositor	
   y	
   escritor.	
   La	
   consulta	
   de	
   estas	
   cartas,	
   además	
   de	
  

haberme	
   permitido	
   profundizar	
   en	
   la	
   relación	
   entre	
   ambos,	
   me	
   supuso	
   el	
  

descubrimiento	
   de	
   Ithaque	
  délivrée,	
   la	
   versión	
   francesa	
   de	
  The	
  Rescue	
   que	
   había	
  

caído	
   totalmente	
   en	
   el	
   olvido	
   y	
   que	
   se	
   conserva,	
   parcialmente,	
   en	
   la	
   Biblioteca	
  

Nacional	
  de	
  Francia.	
  Espero	
  poder	
  profundizar,	
  en	
  el	
  futuro,	
  sobre	
  esta	
  versión	
  que	
  

hasta	
  ahora	
  nunca	
  se	
  ha	
  tenido	
  en	
  cuenta	
  en	
  los	
  estudios	
  dedicados	
  al	
  compositor.	
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Finalmente,	
   en	
   el	
   Anexo	
   C	
   aporto	
   toda	
   la	
   documentación	
   sobre	
   la	
   polémica	
  

producción	
   de	
  The	
  Rescue,	
   al	
   tiempo	
   que	
   presento	
   una	
   crónica	
   lo	
  más	
   detallada	
  

posible,	
   en	
   base	
   a	
   la	
   documentación	
   conservada	
   en	
   los	
   BBC	
   Written	
   Archives,	
  

acerca	
  del	
  conflicto	
  que	
  enfrentó	
  a	
  Britten	
  con	
  la	
  dirección	
  de	
  la	
  BBC.	
  A	
  destacar	
  la	
  

carta	
  no	
  firmada	
  pero	
  que	
  sin	
  duda	
  pertenece	
  a	
  Sackville-­‐West	
  y	
  dirigida	
  a	
  Britten,	
  

en	
  un	
  último	
  intento	
  de	
  conseguir	
  la	
  implicación	
  del	
  compositor	
  en	
  la	
  producción	
  

de	
  la	
  obra	
  radiofónica.	
  

	
  

Soy	
  consciente	
  de	
  que	
  ningún	
  estudio	
  llegar	
  a	
  explicar	
  completamente	
  el	
  prodigio	
  

que	
  supone	
  pasar	
  de	
  componer	
  una	
  opereta	
  como	
  Paul	
  Bunyan	
  (1941)	
  a	
  componer	
  

una	
   obra	
   maestra	
   como	
   Peter	
   Grimes	
   (1945)	
   y	
   ser	
   además	
   capaz,	
   en	
   los	
   dos	
  

siguientes	
  años,	
  de	
  concebir	
  The	
  Rape	
  of	
  Lucretia	
   (1946)	
  y	
  Albert	
  Herring	
   (1947).	
  

De	
   la	
   misma	
   manera	
   que	
   tampoco	
   resulta	
   fácil	
   dilucidar	
   el	
   salto	
   asombroso	
   de	
  

crecimiento,	
   de	
  maduración	
  y	
  de	
   ambición	
  que	
   se	
  da	
  por	
   ejemplo	
   en	
  Beethoven,	
  

entre	
   su	
   Sinfonía	
   nº	
   2	
   y	
   la	
  Eroica,	
   o	
   al	
   igual	
   que	
   nada	
   hacía	
   sospechar,	
   antes	
   al	
  

contrario,	
  que	
  el	
  compositor	
  que	
  había	
  compuesto	
  Rienzi	
   fuera	
  capaz	
  de	
  escribir,	
  

años	
   más	
   tarde	
   y	
   tras	
   un	
   arduo	
   aprendizaje,	
   obras	
   maestras	
   como	
   Tristan	
   und	
  

Isolde.	
   Nada	
   explica	
   completamente,	
   si	
   no	
   es	
   la	
   figura	
   del	
   genio,	
   el	
   cambio	
  

cualitativo	
  que	
  experimenta,	
  en	
  tan	
  poco	
  tiempo,	
  la	
  ambición	
  y	
  la	
  profundidad	
  de	
  

la	
  concepción	
  musical	
  del	
  compositor	
  inglés	
  así	
  como	
  su	
  virtuosismo	
  en	
  el	
  manejo	
  

de	
  la	
  escritura	
  musical.	
  Peter	
  Grimes	
  supone	
  una	
  elevación	
  exponencial	
  respecto	
  a	
  

su	
  obra	
  anterior,	
  como	
  se	
  comprueba	
  en	
  el	
  tratamiento	
  de	
  las	
  escenas	
  de	
  masa	
  o	
  en	
  

la	
   expresión	
   de	
   la	
   desolación	
   humana.	
   En	
   el	
   intento	
   de	
   explicar	
   lo	
   inexplicable,	
  

hemos	
   apuntado	
   hacia	
   atributos	
   intrínsecos	
   del	
   estilo	
   instrumental	
   de	
   Britten,	
  

puestos	
   de	
  manifiesto	
   en	
   obras	
   como	
   la	
   Sinfonia	
  da	
  Requiem,	
   que	
  mostraban	
   ya	
  

una	
  tendencia	
  natural	
  hacia	
  el	
  estilo	
  operístico	
  como	
  fueron	
  capaces	
  de	
  presagiar	
  

de	
   manera	
   intuitiva	
   Sergey	
   Koussevitsky	
   y	
   Edward	
   Sackville-­‐West.	
   Sin	
   duda,	
   la	
  

participación	
   de	
   uno	
   y	
   otro	
   en	
   la	
   gestación	
   de	
  Grimes,	
   ya	
   sea	
   con	
   su	
   intuición	
   y	
  

respaldo	
  económico	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  primero,	
  ya	
  sea	
  con	
  su	
  conocimiento	
  del	
  género	
  

y	
  el	
   repertorio	
  en	
  el	
  caso	
  del	
  segundo,	
   también	
   forma	
  parte	
  de	
   la	
  explicación	
  del	
  

prodigio.	
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Considero	
   que	
   la	
   exhaustiva	
   investigación	
   sobre	
   la	
   dedicación	
   del	
   compositor	
   al	
  

drama	
  radiofónico	
  The	
  Rescue,	
  al	
  que	
  he	
  dedicado	
  la	
  Tesis,	
  y	
  la	
  forma	
  en	
  la	
  que	
  éste	
  

le	
  sirvió	
  de	
  ensayo	
  general	
  para	
  Peter	
  Grimes	
  supone	
  una	
  aportación	
  significativa	
  al	
  

conocimiento	
  de	
  la	
  evolución	
  estilística	
  del	
  autor	
  que	
  tal	
  vez	
  pueda	
  servir	
  de	
  guía	
  

para	
  cualquier	
   compositor	
  que	
  quiera	
   iniciarse	
  en	
  el	
   complejo	
  género	
  operístico.	
  

Por	
  lo	
  demás,	
  mi	
  análisis	
  sobre	
  la	
  manera	
  en	
  que	
  Britten	
  incorpora	
  recursos	
  de	
  los	
  

medios	
  radiofónico	
  y	
  cinematográfico	
  a	
  su	
  paleta	
  operística,	
  contribuye	
  a	
  iluminar	
  

ángulos	
   de	
   la	
   trayectoria	
   de	
   un	
   compositor	
   de	
   cuya	
   obra	
   escénica	
   emana	
   una	
  

excelencia	
  formal	
  a	
  la	
  vez	
  que	
  una	
  humanidad	
  y	
  fuerza	
  expresiva	
  insólitas.	
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ANEXO	
  A.	
  
Selección	
  de	
  escritos	
  de	
  Edward	
  Sackville-­‐West	
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   el	
   listado	
   de	
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   de	
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   más	
   completo	
   del	
   que	
   se	
  

dispone	
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  la	
  fecha.	
  Es	
  exhaustivo	
  en	
  lo	
  que	
  se	
  refiere	
  a	
  los	
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  de	
  temática	
  

musical	
  publicados	
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  New	
  Statesman	
  y	
  otras	
  revistas	
  entre	
  1935	
  y	
  1945.	
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  Secker	
  and	
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   John	
  Lane	
  

The	
  Bodley	
  Head,	
  1945	
  

2. 'Ethel	
   Smyth	
   as	
   I	
   knew	
   her'	
   en	
   Ethel	
   Smyth:	
   A	
   Biography.	
   Londres:	
  

Longmans,	
  Green	
  &	
  Co.,	
  1959638	
  

	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
638	
  Reproducción	
  del	
  artículo	
  publicado	
  con	
  el	
  mismo	
  título	
  en	
  The	
  New	
  Statestman	
  seguramente	
  en	
  
mayo	
  de	
  1944	
  con	
  motivo	
  de	
   la	
  muerte	
  de	
   la	
   compositora,	
   todo	
  y	
  que	
  no	
  hemos	
  sido	
  capaces	
  de	
  
localizarlo.	
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ANEXO	
  B	
  

Antología	
   de	
   textos	
   de	
   Edward	
   Sackville-­‐West	
   (y	
   Louis	
  
MacNeice)	
  

Los	
  artículos	
  extractados	
  en	
  este	
  anexo	
  pertenecen	
  a	
  revistas	
  de	
  actualidad	
  política	
  

con	
   secciones	
   culturales,	
   caso	
   the	
  The	
  New	
  Statesman,	
   o	
   de	
   divulgación	
   cultural,	
  

caso	
  de	
  Horizon	
  y	
  abarcan	
  entre	
  1938	
  y	
  1944.	
  En	
  el	
  caso	
  de	
  The	
  Listener	
  se	
  trata	
  de	
  

un	
  semanario	
  de	
  la	
  BBC	
  que	
  incluye	
  críticas	
  sobre	
  la	
  programación.	
  No	
  se	
  trata,	
  en	
  

ningun	
  de	
  caso,	
  de	
  revistas	
  de	
  música	
  especializadas.	
  La	
  Antología	
  se	
  completa	
  con	
  

fragmentos	
  del	
  preámbulo	
  de	
  The	
  Rescue	
  y	
  la	
  introducción	
  de	
  Louis	
  MacNeice	
  a	
  su	
  

drama	
  radiofónico	
  Christopher	
  Columbus.	
  

1)	
  Críticas	
  y	
  recensiones	
  

Texto	
  1.	
  Clasicismo	
  musical	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Classicism,	
  True	
  and	
  False'	
  en	
  The	
  Listener	
  vol.	
  16	
  

(10	
  noviembre	
  de	
  1938):	
  1030. 

The	
   past	
  week’s	
  music	
   roused	
   once	
   again	
   the	
   vexed	
   question	
   of	
   classical	
   and	
   romantic.	
  
Classical	
   art,	
   as	
   I	
   understand	
   it,	
   is	
   that	
   in	
   which	
   the	
   original	
   emotion	
   is	
   completely	
  
assimilated	
  by	
  the	
  chosen	
  form;	
  romantic,	
  that	
  in	
  which	
  the	
  emotion	
  is	
  allowed	
  to	
  dictate	
  -­‐
more	
  or	
  more	
  arbitrarily-­‐	
  the	
  progress	
  of	
  its	
  expression.	
  The	
  definition,	
  incomplete	
  though	
  
it	
  be,	
  explains	
  why	
  I	
  should	
  list	
  Dvorak’s	
  rethorical	
  Piano	
  Quintet	
  in	
  A	
  as	
  classical,	
  in	
  spite	
  
of	
  the	
  obviously	
  romantic	
  quality	
  of	
  the	
  material,	
  and	
  Tchaikovsky’s	
  Fourth	
  Symphony	
  as	
  
romantic,	
   in	
   spite	
   of	
   its	
   classical	
   structure.	
   […]	
   Another	
   romantic	
   work,	
   Thaikovsky’s	
  
Fourth	
  Symphony,	
  turned	
  out	
  well	
  last	
  Sunday	
  under	
  Sir	
  Henry	
  Wood.	
  It	
  as	
  an	
  irresistible	
  
vitality;	
   but	
   contrast	
   the	
   composer’s	
   use	
   of	
   a	
   ‘fate’	
   theme	
  with	
   Beethoven’s	
   in	
   the	
   Fifth	
  
Symphony,	
  and	
  the	
  definition	
  at	
  the	
  beginning	
  of	
  this	
  article	
  may	
  receive	
  confirmation.	
  	
  
	
  
Texto	
  2.	
  Dramatismo	
  musical	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music:	
   Dramatic	
   Emotion'	
   en	
   The	
   Listener	
   vol.	
   16	
   (3	
  

noviembre	
  1938):	
  972	
  

The	
  past	
  week	
  was	
  chiefly	
  distinguished	
  by	
  the	
  four	
  front-­‐rank	
  works	
  in	
  which	
  dramatic	
  
emotion	
  is	
  exploited	
  in	
  different	
  ways,	
  but	
  to	
  its	
  fullest	
  extent:	
  Ernest	
  Bloch’s	
  Violin	
  Sonata,	
  
Sibelius’	
   Second	
   and	
   Third	
   Symphonies	
   and	
  Walton’s	
   Symphony	
   in	
   B	
   flat	
  minor.	
   Drama	
  
implies	
  tragedy;	
  this	
  is	
  implicit	
  in	
  Sibelius’	
  work,	
  explicit	
  in	
  that	
  the	
  other	
  two.	
  Bloch	
  has	
  
always	
   seemed	
   to	
   me	
   one	
   of	
   the	
   most	
   original	
   of	
   living	
   composers,	
   and	
   I	
   have	
   often	
  
wondered	
  why	
  this	
  magnificent	
  sonata	
  (now	
  some	
  seventeen	
  years	
  was	
  so	
  seldom	
  played.	
  
Eda	
  Kersey’s	
   vigorous	
  performance	
   last	
  Monday	
  made	
  me	
   feel	
   that	
   the	
  work	
   is	
  perhaps	
  
the	
   finest	
  modern	
   example	
   of	
   its	
   genre.	
   […]	
  The	
   combination	
   of	
   profound	
   violence	
  with	
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rich,	
   darkly	
   brilliant	
   thematic	
   material	
   reminded	
   me	
   strongly	
   of	
   the	
   painter	
   Roualt,	
  
another	
   artist	
  who	
  has	
  drawn	
  exclusively	
  on	
  a	
   fund	
  of	
   tragic	
   emotion	
   that	
   is	
  Hebrew	
   in	
  
origin.	
  
The	
  drama	
  in	
  Sibelius’	
  music	
  is	
  rigidly	
  controlled	
  -­‐more	
  succesfully	
  in	
  the	
  Third	
  than	
  in	
  the	
  
Second	
  Symphony-­‐	
  kept	
  entirely	
  under	
  the	
  surface	
  in	
  that	
  curiously	
  beautiful,	
   ‘The	
  Bard’.	
  
All	
   were	
   given	
   authoritative	
   performances	
   by	
   Sir	
   Thomas	
   Beecham,	
   who,	
   as	
   usual,	
  
emphasised	
   their	
   dramatic	
   qualities.	
   But	
   in	
   the	
  Walton	
   Symphony	
   [in	
   B	
   flat	
   minor]	
   we	
  
where	
  submitted	
  to	
  out-­‐an-­‐out	
  siege,	
  which	
  never	
  let	
  up	
  for	
  an	
  instant.	
  […]	
  It	
  seems	
  to	
  me	
  
to	
  share	
   the	
  honours	
  with	
  Vaughan	
  Williams’	
  Fourth	
  (with	
  which	
   it	
  has	
  also	
   its	
  mood	
   in	
  
common)	
  as	
  the	
  finest	
  of	
  modern	
  symphonies	
  since	
  Elgar	
  in	
  E	
  flat.	
  […]	
  Walton	
  is	
  as	
  clearly	
  
an	
  operatic	
  composer	
  as	
  Vaughan	
  Williams	
  is	
  a	
  pure	
  symphonist,	
  which	
  is	
  the	
  reason	
  why	
  
his	
  latter’s	
  opera,	
  ‘Hugh	
  the	
  Drover’,	
  seemed	
  to	
  me	
  on	
  Friday	
  (as	
  it	
  seemed	
  to	
  me	
  in	
  1924)	
  
to	
  miss	
   its	
  mark.	
   For	
   all	
   its	
   lyrical	
  moments,	
   I	
   felt	
   that	
   it	
   shared	
  with	
   nearly	
   all	
   English	
  
operas	
  a	
  certain	
  feebleness	
  of	
  conception	
  that	
  [the]	
  musical	
  skill	
  could	
  over	
  up.	
  […]	
  
	
  
Texto	
  3.	
  Música	
  antigua	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music:	
   Difficult	
   Idioms'	
   en	
   The	
   Listener	
   vol.	
   16	
   (17	
  

november	
  de	
  1938):	
  1088	
  

The	
  main	
  features	
  of	
  the	
  past	
  week	
  have	
  for	
  me	
  been	
  Mlle.	
  Nadia	
  Boulanger’s	
  concerts	
  of	
  
choral	
  music	
   by	
  Monteverdi	
   and	
   various	
   eighteenth-­‐century	
   Italians	
   […].	
   In	
   listening	
   to	
  
‘early’	
  music	
  of	
  any	
  kind	
  it	
  is	
  very	
  difficult	
  for	
  the	
  amateur	
  to	
  distinguish	
  the	
  first	
  from	
  the	
  
second	
  at	
  e,	
  especially	
  if	
  he	
  happens	
  to	
  have	
  a	
  prejudice	
  (as	
  many	
  people	
  have)	
  in	
  favour	
  of	
  
one	
   especial	
   century.	
   Few	
   things	
   seem	
   to	
   me	
   more	
   absolutely	
   boring	
   than	
   inferior	
  
eighteenth-­‐century	
   music,	
   and	
   too	
   many	
   semi-­‐musical	
   people	
   today	
   are	
   seduced	
   by	
  
‘period’	
  flavour	
  into	
  applauding	
  frantically	
  some	
  eighteenth-­‐century	
  of	
  Ebenezer	
  Prout,	
  	
  
simply	
  because	
  it	
  sound	
  to	
  them	
  like	
  either	
  Bach	
  or	
  Mozart.	
  Vivaldi	
  is	
  a	
  case	
  in	
  point;	
  but	
  
the	
  Organ	
  Concerto	
  given	
  last	
  monday	
  is	
  certainly	
  far	
  in	
  advance	
  of	
  the	
  bulk	
  of	
  his	
  outpout;	
  
it	
   was	
   exciting,	
   impressive,	
   peculiarly	
   beautiful.	
   The	
   Gisèle	
   Peyron’s	
   lovely	
   voice	
   made	
  
Scarlatti’s	
   ‘Già	
   il	
   sole’	
   stand	
   out	
   among	
   the	
   other	
   arie	
   of	
   its	
   period;	
   but	
   even	
   such	
   a	
  
comparatively	
  minor	
  product	
  of	
  Monteverdi	
  as	
   ‘Con	
  che	
  soavità’	
   took	
  us	
  at	
  once	
   into	
  the	
  
presence	
  of	
  a	
  greatness	
  independent	
  of	
  mere	
  fashion.	
  This	
  music	
  must,	
  nowadays,	
  have	
  a	
  
very	
  restricted	
  appeal,	
  because	
  it	
  requires	
  a	
  real	
  effort	
  on	
  the	
  listener’s	
  part	
  to	
  hear	
  with	
  
the	
  ears	
  of	
  a	
  pre-­‐classical	
  era.	
  It	
  is	
  doubtful	
  whether	
  this	
  feat	
  is	
  wholly	
  achievable	
  today;	
  to	
  
most	
   people	
   even	
   the	
   superb	
   Lamento	
   d’Arianna	
   must	
   seem	
   rather	
   formless	
   and	
  
wandering.	
  The	
  sense	
  of	
  tonality	
  in	
  seventeenth-­‐century	
  music	
  is	
  extremely	
  vague,	
  so	
  that	
  
without	
  preliminary	
  study	
   it	
   is	
  difficult	
   to	
  distinguish	
  any	
  construction.	
  Yet,	
  at	
  any	
  given	
  
moment,	
  how	
  meltingly	
  lovely	
  are	
  the	
  sequences!	
  The	
  limpid	
  gravity,	
  the	
  tender	
  grief,	
  the	
  
sense	
  of	
   formidable	
   tragic	
   feeling	
  under	
   control,	
   in	
   this	
   scena,	
   are	
  unforgettable,	
   though	
  
Tuesday’s	
  perfomance	
  was	
  not	
  more	
  than	
  adequate.	
  The	
  shorter,	
  lighter	
  songs	
  were	
  easier	
  
to	
  grasp	
  and	
  had	
  besides	
  a	
  beauty	
  of	
  harmonic	
  textures	
  that	
  took	
  one	
  right	
  on	
  to	
  the	
  days	
  
[of]	
  Ravel	
  and	
  Delius.	
  ‘Maladetto	
  si	
  l’aspetto’	
  an	
  the	
  tripping	
  ‘Zefiro	
  torna’	
  were	
  especially	
  
remarkable	
  in	
  this	
  respect.	
  […]	
  	
  
	
  
Texto	
  4.	
  Voz	
  y	
  ópera	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   '“La	
   voix	
   humaine”'	
   en	
   The	
  New	
   Statesman;	
   vol.	
   19	
   (13	
  

julio	
  1940):	
  44	
  

In	
  the	
  beginning	
  was-­‐not	
  the	
  word,	
  but	
  more	
  probably	
  something	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  song-­‐	
  an	
  
untempered,	
   onomatopoeic	
   declamation	
   directed	
   at	
   our	
   fellow	
   beings	
   with	
   a	
   view	
   to	
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securing	
   co-­‐operation	
   and	
   the	
   satisfaction	
   of	
   desires.	
   Such	
   a	
  method	
   of	
   communication,	
  
purely	
  in	
  origin	
  and	
  aim,	
  reappears	
  at	
  all	
  times	
  in	
  our	
  tendency,	
  at	
  moments	
  of	
  emotional	
  
tension,	
  powerfully	
  to	
  accent	
  certain	
  words,	
  to	
  yell	
  them,	
  to	
  make	
  gestures	
  of	
  them,	
  and	
  so	
  
to	
  regress	
  towards	
  the	
  “song”	
  of	
  primitive	
  mankind.	
  In	
  opera	
  we	
  see	
  an	
  attempt	
  to	
  stylise	
  
this	
  mode	
  of	
  communication	
  into	
  a	
  work	
  of	
  art,	
  and	
  the	
  problem	
  of	
  opera,	
  as	
  seen	
  from	
  to-­‐
day,	
   resolves	
   itself,	
   in	
   the	
   last	
   analysis,	
   into	
   a	
   battle	
   between	
   the	
   human	
   voice	
   and	
   the	
  
orchestra.	
  Arising	
  at	
   the	
  beginning	
  of	
   the	
  seventeenth	
  century	
  (Peri’s	
  Euridice,	
  generally	
  
accounted	
  the	
  first	
  opera,	
  was	
  produced	
  in	
  1600),	
  from	
  the	
  aristocratic	
  public’s	
  desire	
  for	
  
a	
  heightened	
  method	
  of	
  declaiming	
  verse,	
  opera	
  developed	
  along	
   the	
   lines	
  of	
   the	
  music-­‐
drama	
   of	
   Monteverdi,	
   then,	
   with	
   the	
   emergence	
   of	
   symphonic	
   forms	
   in	
   instrumental	
  
music,	
  adopted	
  a	
  “purer”,	
  more	
  formal	
  structure	
  in	
  the	
  following	
  century,	
  and	
  eventually,	
  
under	
  the	
  influence	
  of	
  German	
  music	
  after	
  Beethoven,	
  reverted	
  to	
  the	
  music-­‐drama	
  of	
  its	
  
origins.	
  Declamation,	
  as	
  distinct	
  from	
  pure	
  singing,	
  had	
  won	
  the	
  day	
  and	
  continues	
  to	
  hold	
  
it,	
   though	
   the	
   influence	
   of	
   Italy,	
   throughout	
   the	
   nineteenth	
   century,	
   was	
   towards	
   the	
  
predominance	
   of	
   the	
   voice	
   -­‐	
   a	
   rule	
   which	
   critics	
   of	
   to-­‐day	
   are	
   beginning	
   once	
   again	
   to	
  
considerer	
  cardinal.	
  Indeed,	
  if	
  Professor	
  Dent’s	
  wholly	
  admirable	
  and	
  extremely	
  amusing	
  
Penguin	
  can	
  be	
  said	
  to	
  have	
  a	
  thesis,	
  it	
  is	
  that	
  the	
  German	
  composer’	
  increasing	
  tendency	
  
to	
   place,	
   the	
   centre	
   of	
   interest	
   in	
   the	
   orchestra,	
   thus	
   relegating	
   the	
   voice-­‐part	
   to	
   a	
  
subsidiary	
  and	
  often	
  quite	
  perfunctory	
  role,	
  was	
  a	
  gross	
  error	
  and	
  that	
  the	
  future	
  of	
  opera	
  
depends	
   on	
   composers’	
   willingness	
   and	
   ability	
   to	
   write	
   a	
   continuously,	
   interesting	
   and	
  
grateful	
  voice-­‐line.	
  
	
  
Texto	
  5.	
  El	
  concierto	
  para	
  violín	
  de	
  Walton	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
   'The	
  Walton	
  Violin	
  Concerto'	
   en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  

22	
  (8	
  noviembre,	
  1941):	
  408-­‐9	
  

The	
   lay-­‐out	
   of	
   William	
   Walton’s	
   latest	
   important	
   work	
   resembles	
   that	
   of	
   the	
   Viola	
  
Concerto	
   very	
   closely	
   indeed.	
   The	
   new	
   work	
   gains	
   over	
   the	
   old	
   in	
   a	
   higher	
   degree	
   of	
  
organisation,	
   the	
   material	
   being	
   mostly	
   derived	
   from	
   a	
   seminal	
   theme	
   of	
   entrancing	
  
beauty-­‐the	
  wandering	
  sognando	
  melody	
  with	
  which	
  the	
  soloist,	
  without	
  any	
  ado,	
  ushers	
  in	
  
the	
   work-­‐	
   and	
   in	
   a	
   Finale,	
   a	
   Burlesca	
   in	
   free	
   rhythms,	
   which	
   exploits	
   he	
   dramatic	
  
effectiveness	
  of	
   the	
  concerto	
  style	
   to	
  rather	
  more	
  purpose.	
  Any	
  criticism,	
  whether	
  of	
   the	
  
work	
  or	
  of	
  the	
  performance,	
  must	
  be	
  heavily	
  qualified	
  by	
  the	
  fact	
  that	
  it	
  was	
  heard	
  in	
  the	
  
vile	
   conditions	
   of	
   the	
   Albert	
   Hall-­‐conditions	
   peculiarly	
   unkind	
   to	
   any	
   music	
   not	
   of	
   the	
  
tiddly-­‐om-­‐om-­‐pom	
  order;	
  but	
  a	
  first	
  impression	
  one	
  might	
  suggest	
  that	
  the	
  construction	
  of	
  
the	
   last	
   two	
   movements	
   is	
   dangerously	
   loose	
   and	
   that	
   the	
   Scherzo,	
   which	
   makes	
  
concessions	
  to	
  what	
  a	
  popular	
  violinist	
  considers	
  due	
  to	
  his	
  fans,	
  does	
  not	
  amount	
  enough	
  
and	
  leaves	
  the	
  concerto	
  with	
  a	
  whole	
  in	
  the	
  middle.	
  The	
  whole	
  work	
  is	
  admittedly	
  much	
  
more	
  of	
  a	
  Virtuosenstück	
  than	
  its	
  elder	
  brother,	
  and	
  all	
  Mr.	
  Henry	
  Holst’s	
  admirable	
  taste	
  
and	
  technique	
  did	
  not	
  suffice	
  to	
  conceal	
  the	
  fact	
  that	
  he	
  was	
  fighting	
  a	
   losing	
  battle	
  with	
  
the	
   acoustics	
   of	
   the	
   place;	
   the	
   glow	
   of	
   the	
   B	
   major	
   thirds	
   in	
   the	
   cadenza	
   quasi	
  
accompagnata	
   (a	
  paragraph	
  of	
  great	
  beauty	
  and	
   ingenuity)	
  was	
  adumbrated	
  rather	
   than	
  
fully	
  communicated.	
  In	
  the	
  first	
  movement,	
  however,	
  the	
  soloist	
  asserted	
  his	
  position	
  with	
  
success,	
  and	
  it	
  was	
  here	
  that	
  the	
  composer,	
  distilling	
  to	
  an	
  even	
  finer	
  essence	
  the	
  complex,	
  
somewhat	
   enigmatic	
   emotions	
  which	
   created	
   the	
   andante	
  of	
   the	
  Viola	
  Concerto	
   and	
   the	
  
adagio	
   of	
   the	
   Symphony,	
   gave	
   us	
   the	
   most	
   rapt	
   ten	
   minutes	
   of	
   his	
   career.	
   The	
  
orchestration	
   is	
   extremely	
   precise,	
   but	
  much	
   fuller	
   and	
  more	
   elaborate	
   than	
   that	
   of	
   the	
  
Viola	
  Concerto,	
  and	
  here	
  again	
  the	
  conditions	
  of	
  performance	
  blurred	
  the	
  whole	
  effect	
  to	
  
such	
  an	
  extent	
  that	
   few	
  listeners	
  can	
  have	
  detached	
  the	
   important	
  design	
  interwoven	
  by	
  
the	
  bassoon	
  with	
  the	
  first	
  statement	
  of	
  the	
  main	
  theme,	
  and	
  floodlit,	
  at	
  the	
  recapitulation,	
  
by	
  the	
  solo	
  violin.	
  This	
  unexpected	
  juxtaposition	
  constitutes	
  one	
  of	
  the	
  greatest	
  beauties	
  of	
  
the	
  work,	
  but	
  it	
   is	
  only	
  one	
  of	
  many	
  that	
  went	
  for	
   little	
  on	
  Saturday.	
  This	
  is	
  music	
  which	
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will	
  clearly	
  yield	
  more	
  and	
  more	
   from	
  repetition.	
  The	
  composer’s	
  signature	
   is	
  evident	
   in	
  
that	
  juggling	
  with	
  the	
  relation-­‐ships	
  of	
  two	
  neighbouring	
  keys	
  (here	
  B	
  minor	
  and	
  C	
  major)	
  
of	
  which	
  he	
  has	
  always	
  been	
  fond;	
  but	
  the	
  counterpoint,	
  though	
  superficially	
  complicated	
  
in	
  places,	
  is	
  too	
  logical	
  to	
  be	
  really	
  hard	
  to	
  follow.	
  One	
  hesitates	
  to	
  call	
  this	
  concerto	
  a	
  step	
  
forward	
  for	
  Mr.	
  Walton;	
  it	
  is	
  more	
  in	
  the	
  nature	
  of	
  a	
  picture	
  of	
  the	
  same	
  subject	
  (as	
  that	
  of	
  
the	
  Viola	
  Concerto)	
  done	
  in	
  a	
  different	
  light;	
  whereby	
  certain	
  features	
  have	
  enormously	
  in	
  
effective	
  pathos,	
  at	
  the	
  expense	
  of	
  others.	
  
	
  
Texto	
  6.	
  La	
  sonata	
  para	
  piano	
  de	
  Liszt	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Liszt’s	
   Piano	
   Sonata'	
   en	
  The	
  Listener	
   vol.	
   32,	
   núm.	
   817	
  

(Septiembre	
  1944):	
  227.	
  

There	
  are	
   certain	
  works	
  of	
   art	
  which	
   resume	
  a	
   career	
  and	
  at	
   the	
   same	
   time	
  sum	
  up	
   the	
  
history	
  of	
  a	
   form.	
   ‘The	
  Arte	
  of	
  Fugue’,	
   the	
   last	
  G	
  minor	
  symphony	
  of	
  Mozart,	
   the	
  C	
  Sharp	
  
minor	
  String	
  Quartet	
  of	
  Beethoven,	
   ‘Parsifal’:	
  great	
  examples,	
   to	
  which	
  must	
  certainly	
  be	
  
added	
  the	
  Piano	
  Sonata	
  of	
  Liszt.	
  A	
  world	
  in	
  itself,	
  this	
  large	
  and	
  floridly	
  beautiful	
  piece	
  of	
  
music	
  fuses	
  the	
  learnt	
  lessons	
  of	
  Beethoven’s	
  and	
  Chopin’s	
  so	
  very	
  different	
  styles,	
  while	
  
at	
  the	
  same	
  time	
  it	
  puts	
  out	
  and	
  resolves	
  –even	
  better,	
  I	
  think,	
  that	
  the	
  Faust	
  Symphony-­‐	
  
the	
  inward	
  drame	
  of	
  Liszt’s	
  tortured	
  personality.	
  The	
  Sonata	
  was	
  composed	
  between	
  1852	
  
and	
   1853,	
   soon	
   after	
   the	
   beginning	
   of	
   the	
   composer’s	
   career	
   at	
   Weimar.	
   The	
   date	
   is	
  
important,	
   for	
   it	
   shows	
   nearly	
   enough	
   that	
   in	
   planning	
   the	
   Sonata	
   Liszt	
   had	
   a	
   double	
  
intention:	
  to	
  resume	
  all	
  he	
  had	
  learnt	
  from	
  the	
  instrument	
  during	
  his	
  career	
  as	
  wandering	
  
virtuoso	
   (1835-­‐50),	
   and	
   at	
   the	
   same	
   time	
   […]	
   to	
   point	
   the	
   way	
   forward	
   to	
   unexplored	
  
territories	
  of	
  harmony,	
  tonality	
  and	
  form.	
  […]	
  	
  
It	
  is	
  also,	
  as	
  the	
  listener	
  soon	
  becomes	
  aware,	
  an	
  even	
  more	
  intransigently	
  pianistic	
  work	
  
than	
  the	
  last	
  sonatas	
  of	
  Beethoven,	
  for,	
  while	
  the	
  latter	
  are	
  quite	
  thinkable	
  in	
  terms	
  of	
  the	
  
orchestra,	
  it	
  is	
  impossible	
  to	
  imagine	
  the	
  Liszt	
  sonata	
  exiting	
  in	
  any	
  medium	
  other	
  than	
  the	
  
piano.	
  The	
  passage-­‐work,	
  and	
  the	
  decoration,	
  which	
  flow	
  round	
  the	
  themes,	
  are	
  not	
  only	
  
integral	
  to	
  the	
  style	
  of	
  the	
  instrument	
  but	
  affect	
  the	
  emotional	
  meaning	
  of	
  the	
  themes	
  in	
  a	
  
fashion	
   that	
   would	
   be	
   altered	
   if	
   the	
   passages	
   were	
   transferred	
   to	
   wind	
   instruments	
   or	
  
strings.	
  This	
  sonata	
  is	
   in	
  fact	
  the	
  first	
  complete	
  epitome	
  of	
  the	
  modern	
  piano,	
  of	
  which	
  it	
  
exhausts	
  the	
  resources.	
  
It	
   is,	
   indeed,	
   one	
   of	
   the	
   acid	
   tests	
   of	
   a	
   pianist’s	
  musicianship:	
   it	
   requires	
   playing	
  with	
   a	
  
combination	
  of	
  romantic	
  abandon	
  and	
  iron	
  control	
  which	
  is	
  not	
  a	
  mere	
  matter	
  of	
  technical	
  
ability	
   but	
   must	
   take	
   root	
   in	
   the	
   personality	
   of	
   the	
   player.	
   The	
   superficial	
   pianist	
   will	
  
always	
  make	
  too	
  much	
  of	
  the	
  bravura	
  and	
  smother	
  the	
  passage-­‐work	
  the	
  sustained	
  pedal,	
  
thus	
  obscuring	
  the	
  fact	
  that	
  these	
  are	
  true	
  sequences,	
  always	
  leading	
  somewhere.	
  […]	
  
	
  
Texto	
  7.	
  Radio	
  Notes	
  

The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  30	
  (28	
  julio	
  y	
  4	
  de	
  agosto	
  de	
  1945):	
  39,	
  56	
  

Among	
  the	
  concertos	
  I	
  look	
  forward	
  especially	
  to	
  hearing	
  Malcuzinsky	
  play	
  Chopin	
  No.	
  2.	
  
The	
  orchestral	
  part	
  of	
  Chopin’s	
  concertos,	
  by	
   the	
  way,	
  needs	
  re-­‐editing.	
  The	
  attempts	
  so	
  
far	
   made	
   have	
   been	
   heavy,	
   elaborate	
   and	
   out	
   of	
   style;	
   all	
   this	
   needed	
   is	
   a	
   certain	
   of	
  
manipulation	
   of	
   the	
   exiting	
   score,	
   in	
   the	
   interests	
   of	
   better	
   balance,	
   when	
   the	
   solo	
   is	
  
playing,	
   and	
  of	
   effectiveness	
   in	
   the	
   ritornelli.	
   Benjamin	
  Britten	
   should	
   be	
   commissioned	
  
for	
  this	
  job:	
  he	
  would	
  do	
  it	
  perfectly.	
  […]	
  With	
  their	
  integral	
  broadcast	
  of	
  Peter	
  Grimes,	
  the	
  
B.B.C.	
  made	
  handsome	
   restitution	
   for	
  having	
   ignored	
   this	
   opera	
  hitherto,	
   particularly	
   as	
  
the	
  broadcast	
  also	
  went	
  overseas.	
  The	
  drama	
  of	
  this	
  opera	
  is	
  of	
  too	
  visual	
  a	
  kind	
  to	
  make	
  
satisfactory	
   radio,	
   and	
   I	
  doubt	
   if	
   those	
  who	
  had	
  not	
   seen	
  a	
  performance	
   can	
   really	
  have	
  
received	
  more	
  than	
  an	
  adumbration	
  of	
  the	
  impact	
  in	
  the	
  theatre.	
  But	
  what	
  could	
  be	
  cone,	
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was	
   done;	
   the	
   commentary	
   on	
   the	
   stage	
   action,	
   very	
   discretely	
   spoken	
   by	
   Frederick	
  
Grisewood,	
  was	
  seldom	
  more	
  than	
  the	
   listeners	
  needed	
  to	
  grasp	
  what	
  was	
  going	
  on.	
  But	
  
the	
   orchestra	
  was	
   far	
   too	
   dim,	
   especially	
  when	
   the	
   curtain	
  was	
   up,	
  with	
   the	
   result	
   that	
  
much	
   of	
   the	
   musical	
   detail	
   was	
   lost.	
   (This	
   over-­‐damping	
   of	
   the	
   orchestra-­‐presumably	
  
because	
   the	
   engineers	
   are	
   afraid	
   of	
   “boom”-­‐	
   seems	
   to	
   be	
   a	
   constant	
   feature	
   of	
   operas	
  
broadcast	
   from	
   theatres.)	
   During	
   the	
   first	
   interval	
   the	
   producer,	
   Eric	
   Crozier,	
   gave	
   an	
  
outstandingly	
   interesting	
   talk	
   on	
   the	
   problems	
   and	
   difficulties	
   of	
   opera	
   production	
   in	
  
general,	
   and	
  of	
  Grimes	
   in	
  particular.	
  Radio	
  producers	
   could	
  have	
   learnt	
   some	
  useful	
   tips	
  
from	
   Mr.	
   Crozier,	
   who	
   has	
   worked	
   in	
   this	
   medium	
   and	
   evidently	
   understands	
   its	
  
particularities.	
  […]	
  
	
  
Postscript.	
   Searching	
   for	
   the	
   reason	
   why	
   many	
   listeners	
   should	
   have	
   found	
   the	
  
commentary	
   spoken	
   during	
   the	
   broadcast	
   of	
   Peter	
   Grimes	
   irritating,	
   although	
   it	
   was	
  
discreetly	
  and	
  unaffectedly	
  delivered,	
  I	
  have	
  come	
  to	
  the	
  conclusion	
  that	
  this	
  was	
  simply	
  
due	
   to	
   the	
   unnecessarily	
   heavy	
   volume	
   at	
   which	
   the	
   narrator’s	
   voice	
   was	
   put	
   out.	
  
Frederick	
  Grisewood	
  was	
  actually	
  speaking	
  quietly,	
  but	
  the	
  engineers’	
  balance	
  made	
  him	
  
seem	
  to	
  bellow:	
  the	
  voice	
  was	
  made	
  far	
  louder	
  than	
  it	
  needed	
  to	
  be	
  for	
  easy	
  audibility.	
  In	
  
this	
  connection	
  I	
  have	
  often	
  noticed	
  that	
  in	
  general	
  listeners	
  tend	
  to	
  keep	
  their	
  sets	
  at	
  full	
  
volume	
  when	
  music	
  of	
  any	
  kind	
  starts,	
  so	
  that	
  it	
  becomes	
  scarcely	
  audible.	
  Has	
  this	
  vicious	
  
practice	
   –which	
   should,	
   of	
   course,	
   be	
   exactly	
   reversed-­‐perhaps	
   infected	
   the	
   auditory	
  
judgement	
  of	
  Programme	
  Engineers?	
  
	
  
	
  
	
  
2)	
  Críticas	
  sobre	
  Britten	
  

Texto	
  8.	
  Crítica	
  de	
  la	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  ‘Britten	
  on	
  Death’	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  vol.	
  24	
  (1	
  agosto,	
  

1942):	
  75	
  

[…]	
  Benjamin	
  Britten’s	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  is	
  not,	
  apparently,	
  his	
  most	
  recent	
  work,	
  but	
  it	
  
is	
   unquestionably	
   the	
  most	
   mature	
   we	
   in	
   this	
   country	
   have	
   yet	
   heard.	
   Proportions	
   are	
  
among	
  the	
  last	
  qualities	
  an	
  artist	
  learns	
  how	
  to	
  control,	
  and	
  it	
  is	
  a	
  tribute	
  to	
  the	
  composer	
  
that,	
   although	
   his	
   symphony	
   only	
   took	
   twenty-­‐four	
   minutes	
   to	
   run,	
   one	
   felt	
   one	
   had	
  
assisted	
  at	
  a	
  large	
  work.	
  This	
  was	
  the	
  result,	
  partly	
  of	
  a	
  true	
  concentration	
  (as	
  opposed	
  to	
  
the	
   meagreness	
   that	
   often	
   does	
   duty	
   of	
   it	
   in	
   modern	
   music)	
   partly	
   of	
   the	
   emotional	
  
structure.	
   The	
   symphony	
   is	
   in	
   three	
   connected	
   sections:	
   a	
   Lacrymosa	
   in	
   slow	
   six-­‐eight,	
  
which	
  associates	
   the	
  swaying	
  of	
  a	
  barcarolle	
  with	
   the	
  bodily	
  movement	
  characteristic	
  of	
  
grief;	
  a	
  Dies	
  Irae,	
   in	
  which	
  the	
  superficial	
  horror	
  of	
  death	
  is	
  expressed	
  in	
  a	
  kind	
  of	
  Danse	
  
Macabre;	
   and	
   a	
   final	
   Requiem	
   Aeternam,	
   where	
   the	
   original	
   swaying	
   of	
   six-­‐eight	
   is	
  
augmented	
  to	
  three-­‐four,	
  and	
  the	
  river	
  becomes	
  the	
  ocean.	
  The	
  ship	
  of	
  death	
  sails	
  straight	
  
for	
   us,	
   under	
   full	
   sail,	
   towers	
   huge	
   above	
   our	
   coracle,	
   then	
   sweeps	
   peacefully	
   on	
   in	
   the	
  
distance.	
  
This	
   composition	
   has	
   an	
   originality	
   that	
   achieves	
   complete	
   success	
   through	
   another	
  
element	
  of	
  artistic	
  maturity:	
  the	
  ability	
  to	
  build	
  up	
  a	
  single	
  theme	
  into	
  a	
  long	
  homogeneous	
  
sequence	
  without	
  sitting	
  down	
  or	
  introducing	
  foreign	
  material.	
  This	
  is	
  most	
  remarkable	
  in	
  
the	
   first	
  movement,	
  where	
   the	
  birth	
  of	
   the	
  melody	
   recalls	
   the	
   gradual	
   awakening	
   at	
   the	
  
beginning	
  of	
  Mahler’s	
  Ninth	
  Symphony.	
  Yet	
  this	
  is	
  no	
  mere	
  imitation.	
  Britten	
  has	
  admired	
  
Mahler,	
  as	
  no	
  doubt	
  he	
  has	
  admired	
  other	
  composers;	
  but	
  the	
  first	
  and	
  last	
  movements	
  of	
  
his	
  symphony	
  do	
  not	
  sound	
   like	
  Mahler,	
  any	
  more	
  that	
  the	
  second	
  sounds	
  like	
  Stravinsky	
  
or	
   Bartok.	
   For	
   unlike	
   Shostakovich,	
   to	
  whose	
  meditations	
   on	
   life	
   and	
   death	
  we	
   listened	
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recently,	
  Britten	
  has	
  evolved	
  his	
  own	
  style-­‐an	
  indubitable	
  voice	
  we	
  hear	
  for	
  the	
  first	
  time	
  
in	
  this	
  symphony.	
  
It	
  is	
  not	
  so	
  much	
  a	
  question	
  of	
  melodic	
  invention	
  (the	
  material	
  of	
  this	
  work	
  is	
  reduced	
  to	
  
the	
  minimum),	
   as	
   of	
   harmony	
   and	
   orchestration.	
   Britten	
   favours	
   a	
   strong	
   tonic	
   –in	
   this	
  
case	
  D-­‐	
   round	
  which	
  he	
  builds	
   a	
   reasonable	
   polytonal	
   structure	
   that	
   looks	
   back	
  beyond	
  
Bach	
   to	
   the	
   sixteenth-­‐century	
   French	
   and	
   Italian	
   masters.	
   The	
   revolution	
   affected	
   by	
  
Mozart	
   and	
  Beethoven	
  has	
  here	
  been	
  by-­‐passed-­‐at	
   least	
  where	
   some	
  of	
   the	
   elements	
   of	
  
composition	
  are	
  concerned.	
  
The	
  instrumentation	
  follows	
  suit-­‐as	
  it	
  did	
  in	
  Berlioz’s	
  case.	
  A	
  larger	
  orchestra	
  is	
  used	
  with	
  
sureness	
   and	
   economy,	
   and	
   the	
   score	
   does	
   not	
   flatter	
   the	
   eye.	
   The	
   score	
   reveals	
   a	
  
preference	
   for	
   using	
   the	
   strings	
   and	
   wind	
   in	
   self-­‐contained	
   groups,	
   a	
   technique	
   which	
  
obviates	
   unnecessary	
   doubling	
   and	
   mixing	
   of	
   tones,	
   as	
   well	
   as	
   those	
   meaningless	
  
contrapuntal	
  voices	
  stuffed	
  in	
  après	
  coup	
  to	
  give	
  an	
  effect	
  of	
  mass	
  and	
  make	
  the	
  score	
  look	
  
more	
   impressive.	
   This	
   excellent	
   “French”	
   taste	
   has	
   its	
   reward	
   in	
   a	
   sound	
   that	
   is	
  
consistently	
  beautiful	
   and	
  original,	
   and	
   in	
   climaxes	
   that	
   really	
  are	
  massive,	
   strong	
  and	
  –
where	
  that	
  is	
  meant-­‐tranquil.	
  
[…]	
  A	
  single	
  performance	
  is	
  emphatically	
  not	
  enough-­‐except	
  perhaps	
  to	
  emphasize	
  the	
  fact	
  
that	
   England	
   is	
   now	
   producing	
   a	
   real	
   musical	
   renaissance;	
   for	
   no	
   other	
   country	
   in	
   the	
  
world	
  can	
  boast	
  so	
  many	
  living	
  composers	
  of	
  the	
  first	
  order.	
  	
  	
  
	
  

Texto	
  9.	
  Crítica	
  de	
  Seven	
  Sonnets	
  of	
  Michelangelo	
  

Sackville-­‐West, Edward:	
  'Two	
  Concerts'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  	
  vol.	
  24	
  (3	
  octubre,	
  
1942):	
  220	
  

[…]	
  After	
   the	
   interval	
   came	
   the	
   first	
   performance	
  of	
  Benjamin	
  Britten’s	
  Seven	
  Sonnets	
  of	
  
Michelangelo	
   for	
   tenor	
   and	
   piano.	
   I	
   suggest	
   that	
   these	
   are	
   the	
   finest	
   chamber	
   songs	
  
England	
   has	
   had	
   to	
   show	
   since	
   the	
   seventeenth	
   century,	
   and	
   the	
   best	
   any	
   country	
   has	
  
produced	
  since	
  the	
  death	
  of	
  Wolf.	
  It	
  was	
  high	
  time	
  the	
  long,	
  sinuous,	
  rhetorical	
  Italian	
  line	
  
reappeared	
   in	
   English	
   vocal	
  music,	
  which	
  was	
   dying	
   of	
   a	
   surfeit	
   of	
   Brahms,	
   on	
   the	
   one	
  
hand,	
  and	
  of	
   folk	
   tunes	
  on	
   the	
  other.	
  One	
  could	
   take	
  a	
  phrase	
   from	
  one	
  of	
   these	
  sonnets	
  
and	
   refer	
   it	
   o	
   Puccini;	
   but	
   the	
   point	
   really	
   is	
   that	
   that	
   phrase	
   is	
   an	
   echo	
   of	
   another	
   in	
  
Falstaff,	
  and	
  that	
  one	
  again	
  an	
  echo	
  of	
  still	
  another	
   in,	
  say,	
  L’Incoronazione	
  di	
  Poppea.	
  By	
  
sheer	
  sense	
  of	
  style,	
  working	
  in	
  close	
  harmony	
  with	
  profound	
  emotion,	
  Britten	
  has	
  revived	
  
a	
  whole	
  tradition	
  in	
  these	
  songs.	
  The	
  experience	
  was	
  indescribably	
  moving	
  -­‐the	
  more	
  so	
  as	
  
the	
  means	
   are	
   extremely	
   economical;	
   the	
   accompaniment	
   is	
   often	
   a	
  mere	
  outline,	
   never	
  
more	
  than	
  a	
  simply	
  followed	
  figure.	
  To	
  have	
  attempted	
  to	
  set	
  these	
  sonnets,	
  which	
  equal	
  
Shakespeare’s	
   in	
   subtlety	
   of	
   thought	
   and	
   feeling,	
   was	
   a	
   courageous	
   act;	
   it	
   could	
   only	
  
succeed	
  supremely	
  of	
  fail	
  completely.	
  The	
  enthusiasm	
  of	
  a	
  numerous	
  audience	
  made	
  clear	
  
which	
  was	
   the	
  case.	
  More,	
  much	
  more,	
   could	
  profitably	
  be	
  written	
  about	
   these	
  superbly	
  
beautiful	
  songs	
  […].	
  

	
  

Texto	
  10.	
  Crítica	
  del	
  Cuarteto	
  de	
  cuerda	
  nº1	
  opus	
  25	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Concerts,	
  Past	
  and	
  Future'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  	
  vol.	
  25	
  

(8	
  mayo,	
  1943):	
  304	
  

I	
  feel	
  myself	
  that	
  this	
  quartet	
  is	
  probably	
  as	
  fine	
  a	
  work	
  as	
  any	
  Mr.	
  Britten	
  has	
  yet	
  written.	
  
For	
  depth	
  of	
  feeling	
  it	
  is	
  on	
  a	
  level	
  with	
  the	
  best	
  pages	
  of	
  the	
  Sinfonia	
  da	
  Requiem	
  and	
  the	
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Michelangelo	
  Sonnets;	
  and	
  the	
  actual	
  writing	
  is	
  consummate,	
  though	
  the	
  result	
  is	
  evidently	
  
extremely	
   difficult	
   to	
   play.	
   The	
  movements	
   on	
   the	
  whole	
   follow	
   a	
   classical	
   pattern	
   (the	
  
first	
   movement	
   is	
   strophic	
   in	
   form);	
   but	
   the	
   composer	
   has	
   invented	
   themes	
   which	
  
encourage	
  as	
  complex	
  and	
  varied	
  a	
  metrical	
  structure	
  as	
  that	
  a	
  poem	
  by	
  Hopkins.	
  There	
  is	
  
not	
  a	
  note—not	
  a	
  stress—which	
   is	
  not	
  precisely	
   intended.	
  From	
  the	
   first	
  bar,	
  where	
   the	
  
two	
  violins	
  and	
  viola	
  exalt	
  a	
  high,	
  tight	
  but	
  of	
  notes	
  (D,	
  E,	
  F	
  sharp),	
  below	
  which	
  the	
  cello	
  
performs	
  a	
  series	
  of	
  full-­‐toned,	
  bell-­‐liked	
  pizzicato	
  phrases,	
  the	
  music	
  creates	
  a	
  complete	
  
world	
  of	
  its	
  own—a	
  world	
  which	
  compels	
  our	
  fullest	
  attention	
  throughout	
  the	
  670	
  bars	
  of	
  
its	
  existence.	
  There	
  is	
  no	
  opportunity	
  for	
  day-­‐dreaming	
  here:	
  we	
  have	
  to	
  listen	
  with	
  all	
  our	
  
ears—as	
  to	
  one	
  of	
  the	
  later	
  quartets	
  of	
  Beethoven	
  of	
  Bartok.	
  These	
  sounds	
  are	
  not	
  always,	
  
or	
  indeed	
  often,	
  easy	
  on	
  the	
  ear;	
  they	
  do	
  not	
  lull	
  or	
  charm:	
  they	
  keep	
  us	
  perched	
  on	
  that	
  
height	
  where	
  the	
  aesthetic	
  experience	
  is	
  most	
  dire	
  in	
  its	
  demands	
  on	
  our	
  cooperation.	
  The	
  
thing	
   of	
   beauty	
   is	
   not	
   handed	
   to	
   us	
   on	
   a	
   plate:	
   we	
   have	
   to	
   go	
   and	
   get	
   it-­‐which	
   means	
  
entering	
  the	
  composer’s	
  own	
  world,	
  outside	
  ourselves.	
  Yet	
  I	
  see	
  no	
  reason	
  to	
  suppose,	
  as	
  
some	
  critics	
  have	
  done,	
   that	
   this	
   indicates	
  a	
  departure,	
  on	
  the	
  composers’	
  part,	
   form	
  the	
  
charm	
  and	
  directness	
  of	
  his	
  Hymn	
  to	
  St.	
  Cecilia	
  or	
  Les	
  Illuminations.	
  An	
  idiom	
  suited	
  to	
  one	
  
expression	
  will	
  not	
  suit	
  another,	
  and	
  Mr.	
  Britten	
  may	
  be	
  expected	
  to	
  maintain	
  his	
  ability	
  to	
  
use	
  both	
  the	
  instruments	
  he	
  has	
  forged	
  with	
  so	
  much	
  pain.	
  
	
  

Texto	
  11.	
  Crítica	
  de	
  la	
  Serenade	
  op.	
  31	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music'	
  en	
  The	
  New	
  Statesman	
  ;	
  (23	
  octubre,	
  1943)	
  vol.	
  26,	
  

p.	
  268	
  

Benjamin	
  Britten’s	
  Serenade	
   for	
   tenor,	
  horn	
  and	
  string	
  orchestra,	
  which	
   followed,	
   is	
   this	
  
composer’s	
  most	
   recent	
   and	
   (to	
  my	
   thinking)	
   best	
  work.	
   It	
   consists	
   of	
   a	
   series	
   of	
   eight	
  
nocturnal	
  elegies—by	
  Cotton,	
  Tennyson,	
  Blake,	
  Ben	
  Jonson	
  and	
  Keats,	
  plus	
  the	
  anonymous	
  
Lyke	
  Wake	
  Dirge—preceded	
  and	
  followed	
  by	
  a	
  prologue	
  and	
  epilogue	
  for	
  unaccompanied	
  
horn.	
   I	
   have	
   not	
   the	
   space	
   here	
   to	
   describe	
   at	
   length	
   the	
   qualitative	
   impact	
   of	
   this	
  
absorbing	
   work;	
   but	
   one	
  would	
   have	
   to	
   go	
   some	
  way	
   back	
   in	
   time,	
   and	
   to	
   some	
   other	
  
country,	
   to	
   find	
   music	
   of	
   such	
   astonishing	
   imaginative	
   scope	
   and	
   dramatic	
   power.	
   For	
  
these	
   songs	
   are	
   operatic	
   in	
   effect;	
   where	
   Les	
   Illuminations	
   merely	
   illustrate	
   Rimbaud’s	
  
words	
  (and	
  how	
  vividly!)	
  this	
  Serenade	
  sets	
  its	
  poems	
  in	
  a	
  series	
  of	
  new	
  contexts.	
  I	
  think	
  it	
  
is	
  not	
  too	
  much	
  to	
  say	
  that	
  nobody	
  who	
  has	
  heard	
  the	
  musical	
  setting	
  will	
  ever	
  again	
  read	
  
“O	
  Rose,	
  thou	
  art	
  sick”	
  without	
  seeing	
  the	
  vision	
  conjured	
  up	
  by	
  Britten’s	
  score-­‐the	
  dark,	
  
Dantesque	
  forest	
  stretching	
  as	
   if	
   for	
  miles	
  on	
  every	
  side	
  of	
  the	
  single	
  rose,	
   the	
  outline	
  of	
  
whose	
  petals	
  is	
  exactly	
  drawn	
  by	
  the	
  voice.	
  This	
  song,	
  and	
  the	
  Keats	
  sonnet,	
  are	
  great	
  feats	
  
of	
  musical	
  compression;	
  they	
  also	
  bode	
  well	
  for	
  Britten’s	
  future	
  as	
  a	
  composer	
  of	
  operas,	
  
since	
  the	
  kind	
  of	
  arioso	
  he	
  here	
  employs	
  is	
  not	
  only	
  melodically	
  original	
  but	
  in	
  the	
  highest	
  
degree	
   expressive.	
   At	
   this	
   level	
   of	
   inspiration	
   the	
   lyrical	
   becomes	
   dramatic	
   by	
   virtue	
   of	
  
sheer	
  intensity.	
  The	
  Lyke	
  Wake	
  Dirge	
  is	
  best	
  left	
  to	
  make	
  its	
  own	
  terrifying	
  effect,	
  and	
  this	
  
the	
  composer	
  has	
  in	
  fact	
  done;	
  the	
  verses	
  are	
  chanted,	
  without	
  a	
  single	
  break,	
  from	
  piano	
  
to	
  fortissimo	
  and	
  back,	
  above	
  an	
  extraordinary	
  fugue,	
   lugubrious	
  and	
  adjust.	
  The	
  musical	
  
image	
  is	
  perfect:	
  we	
  are	
  face	
  to	
  face	
  with	
  the	
  expressionless	
  glare	
  of	
  Death.	
  While	
  listening	
  
to	
  these	
  songs	
  I	
  was	
  sometimes	
  aware	
  that	
  the	
  composer	
  had	
  paid	
  insufficient	
  attention	
  to	
  
the	
  metre	
  of	
  the	
  poems.	
  In	
  setting	
  masterpieces	
  of	
  English	
  verse	
  this	
  matters	
  a	
  good	
  deal.	
  
For	
   instance,	
   the	
   tune	
   chosen	
   for	
   Tennyson’s	
   “The	
   splendour	
   falls	
   on	
   castle	
   walls”	
   is	
  
splendid	
  enough	
   in	
   itself,	
  but	
  destroys	
   the	
   spondaic	
   intention	
  of	
   the	
  metre,	
   especially	
   in	
  
the	
   later	
   verses.	
   And	
   in	
   the	
   Cotton	
   “Pastoral”	
   the	
   accent	
   frequently	
   falls	
   on	
   the	
   wrong	
  
word,	
  though	
  in	
  this	
  case	
  the	
  smoothness	
  of	
  the	
  rhythm	
  to	
  some	
  extent	
  softens	
  the	
  error.	
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Texto	
  12.	
  Crítica	
  de	
  A	
  Ceremony	
  of	
  Carols	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   'Music’	
   en	
   The	
   New	
   Statesman	
   	
   vol.	
   26	
   (11	
   diciembre,	
  

1943):	
  284	
  

They	
   were	
   in	
   all	
   essential	
   respects	
   the	
   ideal	
   choir	
   for	
   Benjamin	
   Britten’s	
   Ceremony	
   of	
  
Carols,	
  which	
  still	
  remains	
  one	
  of	
  the	
  composer’s	
  most	
  characteristic	
  and	
  touching	
  works.	
  
These	
  carols	
  are	
  utterly	
  simple	
  in	
  outline	
  and	
  in	
  economy	
  of	
  means;	
  the	
  subtlety	
  lies	
  in	
  the	
  
progressions,	
  the	
  charm	
  in	
  the	
  glowing	
  melody.	
  Brushing	
  the	
  centuries	
  aside	
  like	
  a	
  curtain,	
  
the	
   composer	
   has	
   caught	
   a	
   vision	
   of	
   the	
   mediaeval	
   Nativity	
   and	
   given	
   it	
   to	
   us	
   with	
   a	
  
directness	
   that	
   is	
   startling.	
   Two	
   of	
   the	
   numbers	
   are	
   new	
   since	
   this	
   work	
   was	
   first	
  
performed,	
   just	
  a	
  year	
  ago:	
  “That	
  yongë	
  child”-­‐a	
  kind	
  of	
  recitative	
  which	
  weaves	
  its	
  spell	
  
by	
  means	
  of	
  double	
   tonality-­‐and	
  an	
   Interlude	
   for	
   the	
  harp	
  alone.	
  This	
   is	
   a	
  most	
  original	
  
piece	
  of	
  writing	
  which	
  beautifully	
  exploits	
  the	
  resources	
  of	
  the	
  instrument.	
  The	
  plainsong	
  
melody	
  is	
  disguised	
  by	
  distortion	
  into	
  twelve-­‐eight	
  rhythm,	
  swells	
  out	
  briefly,	
  then	
  fades	
  
into	
   a	
  wintry	
   shimmer.	
   I	
   think	
   the	
  whole	
   sequence	
   gains	
   immensely	
   by	
   the	
   addition	
   of	
  
these	
  two	
  pieces,	
  which	
  give	
  weight	
  and	
  balance	
  to	
  the	
  composition.	
  The	
  choir	
  was	
  at	
  its	
  
best	
   in	
   the	
   liveliest	
   movements	
   and	
   in	
   the	
   “Spring	
   Carol”.	
   “There	
   is	
   no	
   Rose”	
   in	
   itself	
  
perhaps	
  the	
  most	
  loveliest	
  single	
  number,	
  went	
  for	
  almost	
  nothing;	
  and	
  in	
  “Wolcum	
  Yole!”	
  
the	
  quavers	
  in	
  the	
  third	
  bar	
  of	
  the	
  tune	
  just	
  weren’t	
  there	
  at	
  all.	
  One	
  hesitates	
  to	
  question	
  a	
  
composer’s	
   own	
   tempi	
   (Mr.	
   Britten	
   was	
   conducting),	
   but	
   I	
   could	
   not	
   help	
   wondering	
  
whether	
  the	
  whole	
  work	
  might	
  not	
  have	
  gained	
  by	
  a	
  general	
  scaling	
  down	
  of	
  the	
  pace.	
  
	
  

Texto	
  13.	
  Método	
  de	
  composición	
  de	
  Britten	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem	
  II'	
  en	
  

Horizon	
  vol.	
  9,	
  núm.	
  55	
  (julio	
  1944):	
  p.	
  69	
  

Now	
  much	
  animadversion	
  has	
  been	
  spent	
  on	
  Britten’s	
  apparent	
  rapidity	
   in	
  composition,	
  
which	
   is	
  equated,	
  without	
  more	
  ado,	
  with	
  shallowness	
  and	
  frivolity.	
  But	
  there	
  are	
  surely	
  
two	
  considerations	
  here	
  which	
  must	
  be	
  taken	
  into	
  account:	
  the	
  kind	
  of	
  music,	
  and	
  the	
  time	
  
that	
  music	
  has	
  spent	
  in	
  the	
  composer’s	
  mind	
  before	
  ever	
  it	
  gets	
  put	
  on	
  to	
  paper.	
  It	
  is	
  clear,	
  
I	
   think	
   that	
  no	
  all	
  music	
  should	
  come	
   from	
  the	
  same	
  depth	
   in	
   the	
  personality,	
  or	
  should	
  
conjugate	
  quite	
  the	
  same	
  faculties.	
  To	
  be	
  unable	
  to	
  compose	
  (or	
  write,	
  or	
  paint)	
  without	
  
giving	
   everything	
   you	
   have,	
   is	
   a	
   sign	
   of	
   the	
   amateur.	
   A	
   lot	
   of	
  music	
   is,	
   and	
   ought	
   to	
   be,	
  
occasional	
   in	
  character,	
  and	
   it	
   is	
  one	
  of	
   the	
  marks	
  of	
   the	
   truly	
  professional	
  artist	
   that	
  he	
  
can	
  turn	
  out	
  what	
  is	
  required	
  in	
  a	
  short	
  time	
  and	
  without	
  taxing	
  his	
  higher	
  powers	
  at	
  all.	
  
Britten	
   has	
   at	
   all	
   times	
   written	
   music	
   of	
   this	
   description—for	
   plays	
   by	
   Auden	
   and	
  
Isherwood	
  and	
  for	
  a	
  quantity	
  of	
  broadcast	
  features.	
  
	
  
Texto	
  14.	
  Periodo	
  de	
  formación	
  hacia	
  Peter	
  Grimes	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'The	
  Musical	
  and	
  Dramatic	
  Structure'	
  en	
  Peter	
  Grimes.	
  Eric	
  

Crozier,	
  ed.	
  Londres:	
  John	
  Lane	
  The	
  Bodley	
  Head,	
  1945,	
  p.	
  27-­‐28	
  

[…]	
  Peter	
  Grimes	
  is	
  an	
  opera.	
  Before	
  enlarging	
  on	
  this	
  statement,	
  it	
  will	
  be	
  as	
  well	
  to	
  sketch	
  
in	
   those	
   features	
  of	
   the	
  composer	
  development	
  which	
  seem	
  to	
  have	
   led	
  up	
   to	
   this	
  work.	
  
Benjamin	
  Britten’s	
  interest	
  in	
  the	
  dramatic	
  energies	
  of	
  music	
  reaches	
  some	
  way	
  back	
  into	
  
his	
  career.	
  The	
  two	
  concertos,	
  the	
  Scottish	
  Ballad,	
  and	
  even	
  more	
  the	
  Simfonia	
  da	
  Requiem,	
  
are	
   essentially	
   dramatic	
   in	
   effect;	
   and	
   even	
   so	
   purely	
   musical	
   work	
   as	
   the	
   Prelude	
   and	
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Fugue	
   is	
   executated	
   according	
   to	
   a	
   plan	
   which	
   regards	
   the	
   world	
   of	
   sound	
   as	
   an	
  
instrument	
   of	
   histrionic	
   eloquence.	
   In	
   these	
  works	
   Britten	
   discovered	
   and	
   explored	
   his	
  
orchestra;	
  the	
  solo	
  violin	
  and	
  piano	
  in	
  the	
  concertos	
  serving,	
  in	
  some	
  degrees,	
  to	
  elucidate	
  
the	
   expressive	
   possibilities	
   of	
   the	
   single	
   voice.	
   But	
   Les	
   illuminations,	
   the	
  Michelangelo	
  
Sonnets,	
  and	
  the	
  Serenade,	
  bring	
  us	
  right	
  up	
  to	
  the	
  threshold	
  of	
  opera:	
  the	
  technique,	
  the	
  
method,	
  the	
  approach	
  are	
  already	
  those	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  In	
  the	
  Sonnets	
  the	
  voice-­‐line	
  is	
  far	
  
more	
   Italianate	
   than	
   any	
   Britten	
   had	
   uttered	
   before	
   or	
   since;	
   but	
   the	
   bareness	
   of	
   the	
  
accompaniment	
   and	
   the	
   concentration	
   of	
   melody	
   –and	
   indeed	
   of	
   all	
   expression-­‐	
   in	
   the	
  
voice	
  alone,	
  reflect	
  the	
  composer’s	
  fundamental	
  attitude	
  to	
  song	
  where	
  words	
  are	
  present,	
  
notes	
  must	
  follow	
  and	
  throw	
  into	
  relief,	
  not	
  drown	
  or	
  distort	
  them	
  or	
  subordinate	
  them	
  to	
  
the	
   orchestral	
   symphony.	
   An	
   even	
   in	
   Les	
   Illuminations	
   and	
   the	
   Serenade,	
   where	
   each	
  
movement	
   is	
   less	
  a	
   song	
   (in	
   the	
  accepted	
  sense	
  of	
   the	
  word)	
   than	
  a	
   scena,	
   the	
  centre	
  of	
  
interest	
  only	
  shifts	
  from	
  the	
  voice	
  during	
  its	
  moments	
  of	
  silence.	
  In	
  the	
  Serenade,	
  Britten’s	
  
setting	
   of	
   Blake’s	
   elegy,	
   ‘O	
   Rose,	
   thou	
   art	
   sick’	
   is	
   a	
   succinct	
   epitome	
   of	
   the	
   composer	
  
operatic	
  style	
  and	
  foreshadows,	
  with	
  arresting	
  completeness,	
  the	
  opera	
  which	
  was	
  ready	
  
in	
  his	
  mind.	
  So	
  in	
  Peter	
  Grimes	
  we	
  expect	
  to	
  find	
  the	
  melodic	
  line	
  following	
  the	
  natural	
  rise	
  
and	
  fall	
  of	
  the	
  voice	
  in	
  speaking	
  a	
  phrase	
  or	
  sentence;	
  and	
  this	
  is	
  what	
  happens.	
  
	
  
Texto	
  15.	
  Recitativo	
  en	
  lengua	
  inglesa	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward:	
  'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
  the	
  Contemporary	
  Problem	
  III'	
  en	
  

Horizon	
  vol.	
  9,	
  núm.	
  56	
  (agosto	
  1944):	
  118	
  

It	
  was	
  clearly	
  time	
  that	
  something	
  was	
  done	
  about	
  the	
  absurdity	
  of	
  English	
  recitative	
  -­‐an	
  
absurdity	
  that	
  can	
  neither	
  be	
  blinked	
  nor	
  surmounted	
  by	
  cleverness	
  in	
  the	
  choice	
  of	
  words	
  
used.	
   It	
  might	
  have	
  seemed	
  obvious	
  before	
  now	
  that	
   the	
  way	
  out	
  of	
   the	
  difficulty	
  was	
  to	
  
shorten	
  drastically	
  the	
  length	
  of	
  the	
  notes,	
  in	
  consideration	
  of	
  the	
  preponderance	
  of	
  closed	
  
vowels	
   in	
   the	
  English	
   language	
   -­‐vocables	
  which	
   sound	
  natural	
   only	
   if	
   uttered	
   in	
   a	
   rapid	
  
succession	
  of	
  musical	
  sounds.	
  And	
  this	
  is	
  in	
  fact	
  what	
  Britten	
  has	
  done,	
  in	
  the	
  tempestuous	
  
first	
  act	
  of	
  Peter	
  Grimes.	
  The	
  dialogue	
  patters	
  along	
  at	
  speech	
  speed	
  (as	
  does,	
  for	
  instance,	
  
the	
   Baron	
   Ochs	
   in	
   Act	
   I,	
   of	
  Der	
   Rosenkavalier),	
   broadening	
   out	
   into	
   passages	
   of	
   arioso	
  
when	
   the	
   emotion	
   requires	
   it;	
   and	
   the	
   whole	
   thing	
   is	
   built	
   into	
   a	
   symphonic	
   structure	
  
which	
  manipulates	
  the	
  specious	
  time	
  of	
  the	
  events.	
  The	
  intention	
  throughout	
  -­‐if	
  I	
  have	
  not	
  
misunderstood	
  the	
  composer’s	
  own	
  explanation-­‐	
  is	
  to	
  reserve	
  the	
  whole	
  orchestral	
  forces	
  
for	
   interludes	
   and	
  passages	
  where	
   the	
   voice	
   is	
   not	
  paramount,	
   and	
   at	
   all	
   other	
   times	
   to	
  
allow	
  the	
  voices	
  to	
  carry	
  the	
  chief	
  burden	
  of	
  the	
  expression.	
  
	
  

3)	
   Concepción	
   radiofónica	
   de	
   Edward	
   Sackville-­West	
   y	
   Louis	
  

MacNeice	
  

Texto	
  16.	
  Importancia	
  de	
  la	
  construcción	
  en	
  lo	
  radiofónico	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Faber	
  and	
  Faber.	
  Londres,	
  1944,	
  p.	
  12	
  y	
  14	
  
	
  
The	
  first	
  virtue	
  of	
  a	
  radio	
  script	
  is	
  construction.	
  A	
  novel	
  can	
  legitimately	
  be	
  rambling	
  and	
  
discursive,	
  a	
  narrative	
  poem	
  can	
  be	
  padded	
  with	
  decoration,	
  a	
  short	
  story	
  can	
  be	
  a	
  chuck	
  
of	
  impressions,	
  Belles	
  Lettres	
  can	
  be	
  merely	
  ‘belles’,	
  but	
  a	
  radio	
  play	
  of	
  feature	
  must	
  have	
  a	
  
dramatic	
  unity;	
  in	
  the	
  jargon	
  of	
  the	
  trade,	
  it	
  must	
  have	
  the	
  proper	
  ‘builds’	
  and	
  an	
  ‘over-­‐all’	
  
shape.	
   It	
   is	
   as	
   a	
   builder	
   in	
   this	
   sense	
   that	
   the	
   radio	
   dramatist,	
   however	
   prosaic	
   or	
  
colloquial	
  or	
  dry	
  his	
  dialogue,	
  is	
  by	
  his	
  nature	
  nearer	
  to	
  the	
  poet	
  that	
  to	
  the	
  journalist.	
  This	
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true	
   of	
   ‘features’	
   as	
   well	
   as	
   of	
   plays.	
   The	
   radio	
   feature	
   is	
   a	
   dramatised	
   presentation	
   of	
  
actuality	
  but	
  its	
  author	
  should	
  be	
  much	
  more	
  than	
  a	
  rapporteur	
  or	
  a	
  cameraman;	
  he	
  must	
  
select	
  his	
  actuality	
  material	
  with	
  great	
  discrimination	
  and	
  then	
  keep	
  control	
  of	
  it	
  so	
  that	
  it	
  
subserves	
  a	
  single	
  dramatic	
  effect.	
  […].	
  MacNiece	
  12	
  
	
  
The	
  [dramatic]	
  treatment	
  [in	
  radio],	
  roughly	
  speaking,	
  will	
  be	
  broad,	
   lucid	
  and	
  dramatic-­‐
dramatic	
   in	
   the	
   Aristotelian	
   sense	
   that	
   the	
   central	
   event,	
   or	
   theme,	
   will	
   be	
   central	
   and	
  
everything	
  else,	
  including	
  characters,	
  subordinate.	
  As	
  compared	
  with	
  most	
  contemporary	
  
literature,	
   the	
   objective	
   elements	
   will	
   preponderate	
   over	
   the	
   subjective,	
   statment	
   over	
  
allusion,	
  synthesis	
  over	
  analysis.	
  	
  
	
  
Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
   Broadcasting	
   based	
   on	
  

Homer’s	
  Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  9-­‐10	
  

Yet	
  to	
  those	
  versed	
  in	
  all	
  the	
  tricks	
  that	
  have	
  invented	
  for	
  rendering	
  spatial	
  and	
  temporal	
  
elements	
   “on	
   the	
   air”,	
   the	
   construction	
   of	
  The	
  Rescue	
  will	
   appear	
   unusually	
   simple.	
   The	
  
scenes	
  and	
  events	
   follow	
  one	
  another	
   in	
   their	
  natural	
  order;	
   there	
   is	
  no	
   tampering	
  with	
  
the	
  time	
  sequence,	
  there	
  are	
  no	
  flash-­‐backs,	
  no	
  parallel	
  intercuts	
  [nota	
  1	
  A	
  double	
  series	
  of	
  
very	
  brief	
  sequences,	
  alternating	
  between	
  one	
  place	
  (or	
  one	
  period)	
  and	
  another,	
  in	
  order	
  
to	
   build	
   up	
   an	
   aggregate	
   effect	
   by	
   means	
   of	
   the	
   contrast	
   involved.]	
   (except	
   into	
   one	
  
section,	
  during	
  the	
  killing	
  of	
  the	
  suitors	
  in	
  Part	
  II),	
  no	
  elaborate	
  sound	
  effects	
  (outside	
  the	
  
music),	
   and	
   the	
   voices	
   are	
   always	
   reproduced	
   in	
   a	
   straightforward	
  manner,	
  without	
   the	
  
use	
   of	
   distort—or	
   echo—microphones.	
   This	
   austerity	
   is	
   deliberate,	
   for	
   I	
   am	
   convinced	
  
that—specially	
   in	
   broadcasting—a	
   love	
   of	
   stunts	
   is	
   the	
   sign	
   of	
   a	
   tyro.	
   Even	
   a	
   short	
  
experience	
   of	
   untrained	
   script-­‐writers	
   is	
   enough	
   to	
   disclose	
   the	
   intoxicating	
   result	
   of	
  
reading	
  the	
  catalogue	
  of	
  Recorded	
  Effects.	
  Useless	
  to	
  warn	
  beforehand:	
  the	
  newcomer	
  to	
  
radio-­‐drama	
  cannot	
  resist	
  cramming	
  his	
  script	
  with	
  everything,	
   from	
  a	
  hyena	
  to	
  a	
  motor	
  
accident,	
  for	
  which	
  a	
  his	
  story	
  provides	
  the	
  slightest	
  excuse.	
  	
  
	
  
Texto	
  17.	
  Radio	
  y	
  origen	
  de	
  la	
  literatura	
  
	
  
MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  10	
  	
  

If	
  then	
  the	
  radio	
  writer	
  must	
  not	
  write	
  down,	
  how	
  is	
  he	
  to	
  get	
  on	
  terms	
  with	
  the	
  unseen	
  
audience	
  which	
  that	
  it	
  is	
  so	
  easily	
  bored,	
  so	
  attuned	
  to	
  bad	
  art,	
  so	
  unconscious	
  that	
  it	
  is	
  an	
  
audience?	
  I	
  would	
  answer	
  that	
  the	
  first	
  thing	
  he	
  must	
  do	
  is	
  to	
  forget	
  about	
  ‘literature’	
  and	
  
to	
  concentrate	
  upon	
  sound.	
  This	
  is	
  not	
  deny	
  literature,	
  for	
  this	
  is	
  how	
  literature	
  began	
  -­‐the	
  
Homeric	
   or	
   Icelandic	
   bard	
   shouting	
   over	
   the	
   clamour	
   of	
   the	
   banquet	
   ‘the	
   tale	
   told	
   in	
   a	
  
chimney	
  corner’	
  […].	
  The	
  radio	
  listener	
  listens	
  in	
  a	
  terribly	
  every-­‐day	
  setting;	
  there	
  is	
  no	
  
auditorium	
  to	
  beglamour	
  him	
  and	
  predispose	
  him	
  to	
  accept	
  you;	
  if	
  you	
  want	
  him	
  to	
  accept	
  
you,	
  you	
  will	
  have	
  to	
  seduce	
  him	
  by	
  sound	
  and	
  sound	
  alone.	
  But	
  seduction	
  is	
  a	
  necessary	
  
part	
  of	
  many	
  human	
  relationships	
  an	
  here,	
  as	
  elsewhere,	
  can	
  be	
  achieved	
  without	
  either	
  
lies	
  or	
  crudity.	
  
	
  
Texto	
  18.	
  Flexibilidad	
  del	
  medio	
  radiofónico	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  12	
  

Yet,	
  when	
   you	
   look	
   at	
   the	
   theatre,	
   you	
   find	
   you	
  have	
   your	
   compensations	
   [al	
   hacer	
   una	
  
obra	
  para	
  la	
  radio].	
  Provided	
  you	
  make	
  clear	
  your	
  transitions	
  from	
  scene	
  to	
  scene,	
  you	
  can	
  
take	
  many	
  more	
  liberties	
  with	
  time	
  and	
  place;	
  you	
  are	
  free	
  of	
  the	
  dead	
  hand	
  of	
  the	
  Three	
  
Act	
  tradition.	
  You	
  can	
  jump	
  from	
  India	
  to	
  the	
  Artic	
  and	
  from	
  1066	
  to	
  1943.	
  You	
  can	
  make	
  a	
  



	
   377	
  

point	
  with	
  a	
  scene	
  consisting	
  of	
  three	
  lines	
  and	
  no	
  one	
  need	
  fiddle	
  with	
  a	
  curtain	
  or	
  black	
  
out	
   the	
   lights.	
   And	
   you	
   can,	
   with	
   less	
   fuss	
   and	
  more	
   credibility	
   than	
   on	
   the	
   stage	
   (and	
  
perhaps	
   than	
  on	
   the	
  screen),	
   introduce	
  –if	
  you	
  want	
   to-­‐allegorical	
   speakers	
  or	
  choruses.	
  
You	
  can	
  again,	
  with	
  the	
  help	
  of	
  music	
  and	
  recorded	
  effects	
  (but	
  see	
  section	
  viii),	
  present	
  all	
  
sorts	
  of	
  scenes-­‐specially	
  scenes	
  of	
  action-­‐	
  than	
  the	
  theater	
  can	
  rarely	
  attempt.	
  
	
  

Texto	
  19.	
  Economía	
  dramática	
  de	
  la	
  radio	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  12	
  

In	
  achieving	
  a	
  dramatic	
  unity	
  the	
  radio	
  writer	
  must,	
  as	
  a	
  rule,	
  be	
  more	
  economical	
  that	
  the	
  
playwright	
  proper.	
  For	
  (1)	
  the	
  normally	
  has	
  a	
  much	
  narrower	
  time-­‐limit,	
  usually	
  from	
  the	
  
thirty	
  to	
  sixty	
  minuts;	
  (2)	
  his	
  speakers	
  being	
  invisible,	
  he	
  has	
  to	
  take	
  many	
  more	
  pains	
  to	
  
‘plant’	
  his	
  situations;	
  (3)	
  his	
  audience	
  having	
  no	
  visual	
  aids	
  to	
  imagination	
  or	
  memory,	
  he	
  
must	
  be	
  much	
  more	
  careful	
  not	
   to	
  confuse	
   them	
  with	
  sideshows	
  or	
  bore	
   them	
  with	
  dull	
  
patches	
  or	
  strain	
   their	
  memory	
  with	
  references	
  back	
  –if	
   there	
  was	
   just	
  one	
  key	
   line	
  you	
  
can	
  never	
  be	
  sure	
  that	
  they	
  caught	
  it.	
  Characters	
  and	
  situations	
  must	
  be	
  clearly	
  established	
  
and	
  the	
  line	
  of	
  development	
  be	
  strong	
  and	
  simple.	
  	
  
	
  

Texto	
  20.	
  Poder	
  de	
  sugestión	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
   Broadcasting	
   based	
   on	
  

Homer’s	
  Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  11	
  

A	
   considerable	
   effort	
   of	
   the	
  writer’s	
   imagination	
   is	
   required,	
   if	
   the	
   listener	
   is	
   to	
   receive	
  
anything	
   like	
   a	
   vivid	
   image	
   of	
   what	
   is	
   taking	
   place	
   -­‐the	
   scene,	
   the	
   appearance	
   of	
   the	
  
characters,	
   the	
   lighting,	
   and	
   so	
   on.	
   This	
   is	
   can	
   only	
   be	
   done	
   successfully	
   by	
   indirect	
  
suggestion.	
  “We	
  are	
  in	
  the	
  library	
  at	
  Farthingale	
  and	
  Sir	
  Henry	
  has	
  just	
  thrown	
  another	
  log	
  
upon	
   the	
  blazing	
   fire”.	
   If	
   you	
  want	
   the	
   listeners	
   to	
  see	
   the	
   library	
  and	
  Sir	
  Henry	
  and	
   the	
  
fire,	
  you	
  must	
  contrive	
  to	
  make	
  the	
  characters	
  refer	
  to	
  them	
  in	
  a	
  evocative	
  manner.	
  This	
  
method	
   is	
   a	
   constant	
   feature	
   of	
   The	
   Rescue	
   […]	
   The	
   scene	
   in	
   Part	
   I,	
   in	
   which	
   Phemius	
  
invokes	
  the	
  gods	
  for	
  the	
  benefit	
  of	
  Telemachus,	
  not	
  only	
  furthers	
  the	
  action	
  but	
  provides	
  a	
  
clue	
  to	
  the	
  dramatic	
  method.	
  
	
  
21.	
  Abuso	
  de	
  narrador	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  89	
  

nota	
  2:	
  The	
  radio	
  convention	
  of	
  the	
  Narrator	
  seems	
  to	
  me	
  often	
  abused	
  when	
  used,	
  as	
  it	
  is	
  
commonly	
   used,	
   merely	
   to	
   convey	
   information;	
   information	
   can	
   usually	
   be	
   conveyed	
  
through	
  the	
  mouths	
  of	
   the	
  characters	
  proper;	
   the	
  chief	
  virtue	
  of	
  a	
  Narrator	
   is	
   that	
   like	
  a	
  
Greek	
  chorus,	
  he	
  can	
  shake	
  himself	
   free	
  of	
  realism	
  and	
  speak-­‐if	
  needed,	
   in	
  an	
  unrealistic	
  
manner-­‐to	
  heighten	
  an	
  emotion	
  or	
  point	
  a	
  moral	
  or	
  suggest	
  a	
  historical	
  perspective.	
  
	
  
Texto	
  21.	
  Inspiración	
  clásica	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  89	
  

The	
  vocal	
   interludes	
  require	
  an	
  additional	
  comment	
  from	
  a	
  literary	
  angle.	
  The	
  work	
  as	
  a	
  
whole	
  being	
  a	
  stylised	
  treatment	
  of	
  a	
  simple	
  heroic	
  theme,	
  these	
  interludes	
  served	
  some	
  of	
  
the	
  same	
  purposes	
  as	
  the	
  choruses	
  in	
  a	
  Greek	
  tragedy.	
  It	
  will	
  noticed	
  that	
  the	
  two	
  verse-­‐
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speakers	
   and	
   the	
   two	
   semi-­‐choruses	
   are	
   neither	
   characters	
   nor,	
   in	
   the	
   ordinary	
   sense,	
  
narrators	
   but	
   are	
   the	
   mouthpieces	
   of	
   two	
   opposed	
   principles,	
   doubt	
   and	
   faith—a	
  
projection	
   as	
   it	
   were	
   of	
   Columbus’	
   inner	
   dialectic;	
   being	
   thus	
   projected	
   outside	
   the	
  
protagonist,	
  they	
  allowed	
  me	
  to	
  keep	
  him	
  as	
  simple	
  and	
  wedge-­‐lid	
  as	
  I	
  wanted.	
  
	
  

Texto	
  22.	
  Funciones	
  música	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  18	
  

The	
  use	
  of	
  music	
   in	
   radio	
   features	
  and	
  plays	
  has	
  always	
  been,	
   and	
   remains,	
   a	
   subject	
  of	
  
controversy.	
  Like	
  naturalistic	
  effects,	
  it	
  has	
  too	
  often	
  been	
  inserted	
  from	
  the	
  mere	
  love	
  of	
  
variation	
  or	
  the	
  mere	
  fear	
  of	
  boring	
  the	
  audience	
  with	
  long	
  stretches	
  of	
  speech;	
  there	
  is	
  no	
  
evidence,	
  however,	
  that	
  the	
  public	
  is	
  really	
  so	
  allergic	
  to	
  the	
  naked	
  word.	
  What	
  music	
  can	
  
very	
  often	
  do	
  is	
  to	
  compensate	
  for	
  the	
  lack	
  of	
  the	
  visual	
  element,	
  to	
  establish	
  an	
  emotional	
  
atmosphere	
  or	
   to	
   register	
   a	
   change	
  of	
  mood	
  very	
  vividly,	
   and	
  more	
  quickly,	
   than	
  words	
  
alone.	
   In	
   radio	
   it	
   is	
   used	
   in	
   two	
  way-­‐	
   (1)	
   by	
   itself,	
   before,	
   between	
   or	
   after	
   the	
   spoken	
  
passage,	
   (2)	
   as	
   an	
   atmospheric	
   background	
   to	
   speech.	
   In	
   either	
   case	
   it	
   should	
   serve	
   a	
  
functional	
  purpose.	
  	
  
	
  
Texto	
  23.	
  Abuso	
  de	
  la	
  música	
  como	
  transfondo	
  

Sackville-­‐West,	
   Edward:	
   The	
   Rescue.	
   A	
   Melodrama	
   for	
   Broadcasting	
   based	
   on	
  

Homer’s	
  Odyssey.	
  Londres:	
  Secker	
  and	
  Warburg,	
  1945,	
  p.	
  7-­‐8	
  

Experiments	
   with	
   the	
   microphone	
   for	
   dramatic	
   purpose	
   have	
   been	
   going	
   on	
   for	
   long	
  
enough	
  to	
  have	
  produced	
  attempts	
  at	
  some	
  form	
  of	
  radio-­‐opera	
  or	
  music-­‐drama.	
  So	
  far	
  as	
  
England	
  is	
  concerned,	
  however,	
  such	
  attempts,	
  if	
  any,	
  have	
  not	
  been	
  very	
  thorough-­‐going	
  
or	
  imaginative;	
  the	
  “backing”	
  of	
  speech	
  by	
  music	
  is	
  all	
  too	
  often	
  carried	
  out	
  without	
  regard	
  
to	
  the	
  kinds	
  of	
  scoring	
  suitable	
  to	
  this	
  effect,	
  while	
  “transition”	
  music	
  is	
  usually	
  reduced	
  to	
  
perfunctory	
  snatches	
  (never	
  lasting	
  more	
  than	
  four	
  or	
  five	
  seconds)	
  bumped	
  in	
  and	
  out	
  of	
  
the	
  sound-­‐fabric	
  with	
  equally	
  little	
  respect	
  for	
  musical	
  syntax.	
  It	
  will	
  be	
  said,	
  I	
  know,	
  that	
  
the	
  vast	
  majority	
  of	
  listeners	
  neither	
  care	
  not	
  notice	
  how	
  music	
  is	
  used	
  in	
  radio-­‐dramatic	
  
productions;	
   but	
   I	
   believe,	
   on	
   the	
   contrary,	
   that	
   the	
   unconscious	
   effect	
   of	
   ineptly	
   used	
  
music	
  is	
  as	
  irritating	
  and	
  confusing	
  as	
  badly	
  balanced	
  voices	
  or	
  “recorded	
  effects”	
  that	
  are	
  
not	
  strictly	
  necessary	
  to	
  the	
  understanding	
  of	
  the	
  text.	
  Thus	
  it	
  is	
  to	
  a	
  very	
  large	
  extent	
  the	
  
unskillful	
   (because	
   unmusical)	
   use	
   of	
   music	
   in	
   radio	
   plays	
   and	
   features	
   that	
   has	
   been	
  
responsible	
  for	
  the	
  public’s	
  unquestionable	
  hostility	
  to	
  the	
  practice.	
  	
  
 
Texto	
  24.	
  Abuso	
  de	
  la	
  música	
  en	
  el	
  background	
  

MacNeice,	
  Louis:	
  Christopher	
  Columbus.	
  Londres:	
  Faber	
  and	
  Faber,	
  1944,	
  p.	
  18-­‐19	
  

Radio’s	
  other	
  use	
  of	
  music	
   is	
  as	
  background	
  to	
  speech.	
  This	
   is	
  often	
  very	
  messy.	
  The	
  ear	
  
finds	
  it	
  difficult	
  to	
  follow	
  two	
  things	
  at	
  once.	
  In	
  general	
  I	
  would	
  say	
  that	
  background	
  music	
  
should	
  not	
  be	
  used	
  for	
  realistic	
  sequences	
  (with	
  the	
  exception	
  of	
  scenes	
  where	
  the	
  music	
  
is	
   an	
   important	
   part	
   of	
   the	
   real	
   background,	
   e.g.,	
   lovers	
   in	
   a	
   dance	
   hall)	
   but	
   should	
   be	
  
reserved	
   for	
   stylised	
   pieces	
   of	
   writing	
   as	
   when	
   a	
   narrator	
   is	
   speaking	
   in	
   verse	
   or	
   a	
  
character	
  thinking	
  aloud	
  (like	
  a	
  factory	
  worker	
  soliloquising	
  to	
  the	
  rhythm	
  of	
  a	
  machine	
  or	
  
traveller	
  to	
  the	
  rhythm	
  of	
  a	
  train).	
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Texto	
  25.	
  Música	
  como	
  trasfondo	
  de	
  emisiones	
  poéticas	
  

Sackville-­‐West,	
  Edward	
   :	
   'Music:	
  Some	
  Aspects	
  of	
   the	
  Contemporary	
  Problem'	
  en	
  

Horizon	
  vol.	
  9,	
  núm.	
  54	
  (junio	
  1944):	
  382-­‐392,	
  p.	
  384-­‐5	
  

The	
   recent	
   controversy	
   over	
   the	
   use	
   of	
   ‘background’	
  music	
   in	
   broadcasts	
   of	
   poetry	
   has	
  
thrown	
   light	
   on	
   this	
   aspect	
   of	
   the	
   subject,	
   showing	
   clearly	
   how	
   ignorant	
   even	
   poetry-­‐
lovers	
  are	
  of	
  the	
   important	
   function	
  played	
  by	
  the	
  printed	
  page	
  in	
  contributing	
  to	
  poetic	
  
expression.	
  No	
   rules	
   can	
  be	
   laid	
  down	
   for	
   a	
  procedure	
  as	
  yet	
   so	
   experimental	
   as	
  poetry	
  
spoken	
   into	
   the	
  microphone;	
  but	
   it	
  has	
  been	
  my	
  experience	
   that	
   in	
  cases	
  of	
  blank	
  verse,	
  
heroic	
   couplets,	
   and	
   kindred	
  metres,	
   where	
   the	
   aspect	
   of	
   the	
   page	
   is	
   homogenous,	
   the	
  
lines	
  do	
  not	
  vary	
  in	
  length	
  and	
  the	
  form	
  is	
  not	
  stanzaic;	
  in	
  such	
  cases	
  the	
  voice	
  is	
  usually	
  
sufficient	
   to	
   carry	
   the	
   full	
   burden	
   of	
   the	
   poetry,	
   whereas,	
   in	
   the	
   case	
   of	
   highly	
   lyric	
   or	
  
rhapsodic	
  poetry,	
  or	
  verse	
   couched	
   in	
  metrically	
  elaborate	
   stanzas,	
   the	
  use	
  of	
   a	
  discreet	
  
musical	
  ‘frame’	
  is	
  clearly	
  indicated.	
  Listeners	
  who	
  object	
  to	
  this	
  practice	
  would,	
  I	
  suggest,	
  
cease	
  to	
  find	
  it	
  vexatious	
  if	
  only	
  they	
  would	
  not	
  try	
  to	
  separate	
  the	
  music	
  from	
  the	
  verse	
  in	
  
their	
   minds.	
  When	
   you	
   look	
   at	
   a	
   picture	
   you	
   are	
   aware	
   of	
   the	
   frame	
   as	
   setting	
   off	
   the	
  
canvas	
   and	
   isolating	
   it	
   from	
   the	
   wall;	
   but	
   you	
   cannot	
   concentrate	
   on	
   both	
   picture	
   and	
  
frame	
   simultaneously.	
   In	
   the	
   same	
  way,	
  when	
   listening	
   to	
  broadcast	
  poetry,	
   it	
   is	
   always	
  
the	
  words	
   which	
   should	
   be	
   kept	
   in	
   the	
   foreground	
   of	
   the	
   attention,	
   while	
   the	
   music	
   is	
  
allowed	
  to	
  enclose	
  the	
  verse	
  and	
  outline	
  its	
  shape.	
  If	
  this	
  is	
  impossible,	
  then	
  the	
  music	
  is	
  
either	
   inappropriate	
   or	
   wrongly	
   balanced.	
   There	
   is	
   nothing	
   inherently	
   vulgar	
   or	
  
catchpenny	
   in	
   the	
   use	
   of	
   music	
   with	
   poetry,	
   which	
   is	
   as	
   old	
   as	
   the	
   world;	
   but	
   the	
  
procedure	
   being	
   admittedly	
   a	
   delicate	
   and	
   difficult	
   one,	
   it	
   is	
   seldom	
   followed	
   with	
  
propriety.	
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ANEXO	
  C	
  
Crónica	
  documental	
  de	
  la	
  polémica	
  sobre	
  The	
  Rescue	
  

Durante	
   la	
   gestación	
   del	
   melodrama	
   radiofónico,	
   se	
   produjo	
   un	
   suceso	
   que	
  

provocó	
  que	
  Britten	
  estuviera	
  a	
  punto	
  de	
  no	
  concluir	
   la	
  partitura	
  y	
  finalmente	
  se	
  

desentendiera	
  de	
  la	
  producción	
  final.	
  En	
  un	
  principio,	
  el	
  compositor	
  también	
  tenía	
  

que	
   dirigir	
   la	
   orquesta	
   de	
   la	
   BBC	
   durante	
   la	
   grabación	
   de	
   la	
   música	
   para	
   The	
  

Rescue.639	
  Finalmente,	
  ni	
  siquiera	
  asistió	
  a	
  los	
  ensayos.	
  Seguramente,	
  el	
  hecho	
  de	
  la	
  

que	
   la	
   producción	
   de	
   The	
   Rescue	
   implicara	
   a	
   dos	
   departamentos	
   diferentes,	
   el	
  

Feature	
  and	
  Drama	
  (al	
  que	
  pertenecía	
  Sackville-­‐West)	
  y	
  el	
  Music	
  Department	
  pudo	
  

ser	
   el	
   origen	
   del	
   equívoco.	
   Con	
   todo,	
   de	
   la	
   lectura	
   de	
   la	
   correspondencia	
   se	
  

desprende	
   que,	
   más	
   allá	
   de	
   la	
   descoordinación	
   que	
   pudo	
   haber	
   entre	
   los	
   dos	
  

departamentos	
   implicados,	
   el	
   estatuto	
   de	
   Britten	
   como	
   objector	
   de	
   conciencia	
  

generaba	
  incomodidad	
  en	
  el	
  staff	
  de	
  la	
  BBC.	
  

Para	
   iluminar	
   algunos	
   aspectos	
   de	
   esta	
   polémica	
   ofrecemos	
   a	
   continuación	
   una	
  

serie	
   de	
   documentos	
   que	
   se	
   pueden	
   consultar	
   en	
   los	
   BBC	
  Written	
   Archives.	
   Los	
  

memorándums	
  y	
  cartas	
  se	
  encuentran	
  en	
  la	
  carpeta	
  ‘Composer:	
  Benjamin	
  Britten.	
  

File	
   1ª	
   1933-­‐44’	
   y	
   se	
   exponen	
   a	
   continuación,	
   no	
   en	
   orden	
   cronológico,	
   sino	
   de	
  

manera	
  a	
  facilitar	
  al	
  máximo	
  la	
  comprensión	
  de	
  los	
  entresijos	
  de	
  la	
  controversia.	
  

	
  

CARTA	
  1	
  	
  

Durante	
   la	
   2ª	
   Guerra	
   Mundial,	
   el	
   Director	
   Musical	
   de	
   la	
   BBC	
   fue	
   el	
   compositor	
  

Arthur	
  Bliss.	
  De	
  él	
  es	
  la	
  primera	
  carta	
  en	
  donde	
  se	
  sintetizan,	
  según	
  su	
  versión,	
  los	
  

pormenores	
  del	
  desencuentro	
  entre	
  Britten	
  y	
   la	
  BBC.	
  Cabe	
  destacar	
  que	
  Bliss,	
  en	
  

sus	
   memorias	
   As	
   I	
   remember	
   (1970),	
   no	
   incluye	
   ningún	
   comentario	
   ni	
   sobre	
   el	
  

programa	
  The	
  Rescue	
  ni	
  sobre	
  la	
  polémica	
  en	
  la	
  que	
  se	
  vio	
  envuelta	
  la	
  producción.	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
639	
  El	
  compromiso	
  escrito	
  se	
  encuentra	
  en	
  una	
  carta	
  del	
  22	
  de	
  abril	
  de	
  1943	
  emitida	
  por	
  al	
  BBC	
  y	
  
dirigida	
  a	
  Ralph	
  Hawkes,	
  editor	
  y	
  representante	
  de	
  Britten,	
  en	
  donde	
  consta	
  que	
  ‘Mr.	
  Britten	
  will	
  be	
  
asked	
  to	
  conduct	
  the	
  performance	
  and	
  a	
  separate	
  contract	
  will	
  be	
  issued	
  for	
  this	
  through	
  the	
  Music	
  
Booking	
  Department.’	
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From:	
  Director	
  of	
  Music	
  

Subject:	
  “THE	
  RESCUE”	
  

TO:	
  A.C.(P),	
  Broadcasting	
  House	
  

25th	
  October,	
  1943	
  

A	
  difficulty	
  has	
  occurred	
  regarding	
  the	
  music	
  to	
  this	
  broadcast,	
  scheduled	
  for	
  the	
  last	
  

week	
  of	
  November,	
  with	
  which	
  I	
  do	
  not	
  wish	
  to	
  deal	
  any	
  further.	
  The	
  facts	
  are	
  these.	
  

Last	
   April,	
   Stephen	
   Potter	
   wrote	
   to	
   Miss	
   Candler,	
   that	
   it	
   was	
   proposed	
   to	
   invite	
  

Benjamin	
   Britten	
   to	
   write	
   the	
   music	
   to	
   “The	
   Rescue”,	
   and	
   to	
   conduct	
   it.	
   Music	
  

Department	
   know	
   nothing	
   about	
   this	
   invitation	
   to	
   conduct,	
   and	
   naturally	
   Miss	
  

Candler	
  sent	
  this	
  information	
  to	
  Ralph	
  Hawkes,	
  who	
  is	
  Benjamin	
  Britten’s	
  agent.	
  Still	
  

knowing	
  nothing	
  about	
  it,	
  M.P.O.	
  (Denis	
  Wright)	
  saw	
  Sir	
  Adrian	
  Boult	
  in	
  Bedford	
  on	
  

September	
  23rd,	
   and	
  asked	
  him	
   to	
   conduct	
   the	
  orchestra	
   in	
   this	
  music,	
   during	
   its	
  4	
  

days	
  rehearsal	
  and	
  broadcast	
  in	
  London.	
  Boult	
  declared	
  that	
  he	
  was	
  antagonistic	
  to	
  

the	
  composer	
  and	
  his	
  work,	
  and	
  would	
  rather	
  not	
  conduct,	
  and	
  he	
  rang	
  C.	
  (P)	
  to	
  that	
  

effect.	
  Clarence	
  Rayboul	
  [sic]	
  expressed	
  the	
  same	
  opinion,	
  but	
  as	
  I	
  felt	
  strongly	
  that	
  a	
  

staff	
  conductor	
  should	
  take	
  the	
  orchestra	
  during	
  this	
  long	
  period	
  and	
  in	
  an	
  exacting	
  

feature,	
  I	
  pressed	
  Raybould	
  to	
  consent	
  to	
  do	
  this.	
  He	
  agreed.	
  

Some	
   weeks	
   later,	
   I	
   learned	
   from	
   Edward	
   Sackville	
  West,	
   the	
   author,	
   that	
   Britten	
  

wishes	
  to	
  keep	
  to	
  the	
  invitation	
  of	
  last	
  April,	
  and	
  to	
  conduct	
  the	
  Orchestra	
  himself.	
  I	
  

told	
  Sackville	
  West	
  that	
  it	
  might	
  result	
  in	
  rather	
  an	
  awkward	
  situation,	
  because	
  I	
  do	
  

not	
  think	
  Raybould	
  will	
  want	
  to	
  stand	
  down	
  now,	
  nor	
  do	
  I	
  think	
  that	
  the	
  orchestra,	
  

who	
  are	
  always	
  aware	
  of	
  these	
  matters,	
  will	
  do	
  their	
  best	
  for	
  the	
  composer	
  under	
  the	
  

conditions	
  of	
  his	
  conducting.	
  I	
  may	
  be	
  wrong	
  there,	
  but	
  I	
  feel	
  there	
  is	
  a	
  slight	
  danger.	
  

Today	
  Ralph	
  Hawkes	
  rang	
  me	
  up	
  and	
  said	
  that	
  Britten	
  had	
  told	
  him	
  that	
  if	
  he	
  did	
  not	
  

conduct	
  himself,	
  he	
  would	
  cancel	
  his	
  music	
   for	
  the	
  production.	
   I	
   told	
  Ralph	
  Hawkes	
  

that	
   I	
   did	
   not	
   want	
   to	
   make	
   any	
   decision	
   on	
   this	
   myself,	
   as	
   it	
   concerned	
   two	
  

departments,	
  and	
  that	
  I	
  would	
  prefer	
  to	
  take	
  it	
  to	
  a	
  high	
  authority.	
  I	
  do	
  not	
  think	
  he	
  

quite	
  liked	
  this,	
  but	
  I	
  feel	
  it	
  is	
  the	
  only	
  course	
  in	
  order	
  to	
  get	
  things	
  absolutely	
  clear.	
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May	
  I	
  ask	
  you	
  to	
  communicate	
  to	
  Ralph	
  Hawkes	
  your	
  considered	
  opinion	
  as	
  to	
  what	
  

the	
   best	
   solution	
   is.	
   In	
  may	
   opinion	
   if	
   we	
   could	
   get	
   an	
   outside	
   orchestra,	
  with	
   the	
  

composer	
  conducting,	
  the	
  situation	
  would	
  be	
  saved,	
  but	
  neither	
  I,	
  nor	
  A.D.M	
  (P),	
  nor	
  

Concert	
   Manager,	
   think	
   it	
   advisable	
   to	
   place	
   the	
   orchestra	
   under	
   the	
   charge	
   of	
  

Benjamin	
  Britten,	
  who	
  has	
  never	
  conducted	
  it	
  before,	
  for	
  these	
  four	
  days	
  and	
  with	
  the	
  

attendant	
  circumstances.	
  

(signed)	
  Arthur	
  Bliss	
  

CARTA	
  2	
  

En	
   la	
   siguiente	
   carta,	
   datada	
   dos	
   días	
   más	
   tarde,	
   Britten	
   responde	
   a	
   Bliss	
  

renunciando	
   definitivamente	
   a	
   participar	
   en	
   el	
   proyecto	
   de	
   The	
   Rescue.	
   Pese	
   a	
  

todo,	
  y	
  en	
  deferencia	
  a	
  Sackville-­‐West,	
  se	
  compromete	
  a	
  concluir	
  la	
  partitura.	
  

	
  

October	
  27h,	
  1943	
  

Arthur	
  Bliss,	
  Esq.,	
  

British	
  Broadcasting	
  Corporation,	
  

Broadcasting	
  Hose,	
  W.	
  I	
  

Dear	
  Mr.	
  Bliss,	
  

Thank	
  you	
  for	
  your	
  letter.	
  

I	
  have	
  naturally	
  Heard	
  all	
  the	
  reasons	
  you	
  have	
  given,	
  both	
  to	
  Mr.	
  Ralph	
  Hawkes	
  and	
  

to	
  members	
  of	
  the	
  Features	
  and	
  Dramas	
  Dept.	
  as	
  to	
  why	
  I	
  should	
  not	
  be	
  allowed	
  to	
  

conduct	
  the	
  B.B.C.	
  Orchestra	
  in	
  the	
  forthcoming	
  productions	
  of	
  “The	
  Rescue”.	
  I	
  must	
  

confess	
  at	
  once	
  that	
   I	
   find	
  them	
  entirely	
  unsatisfactory.	
   I	
  made	
  the	
  arrangement	
  to	
  

conduct	
   not,	
   of	
   course,	
   because	
   of	
   any	
   misgivings	
   about	
   Mr.	
   Raybould’s	
   work	
   but	
  

because	
  I	
  have	
  had	
  experience	
  in	
  this	
  line	
  and	
  working,	
  as	
  I	
  have	
  been,	
  in	
  the	
  closest	
  

collaboration	
   with	
   the	
   author	
   and	
   producer,	
   I	
   had	
   thought	
   that	
   under	
   my	
   own	
  

direction	
  much	
  trouble	
  would	
  have	
  been	
  saved	
  and	
  the	
  best	
  results	
  obtained.	
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Realising	
   that	
   if	
   I	
   did	
   not	
   proceed	
   with	
   the	
   writing	
   of	
   the	
   music	
   (as	
   I	
   myself	
   had	
  

intended)	
  the	
  show	
  would	
  have	
  to	
  be	
  cancelled,	
  out	
  of	
  friendship	
  for	
  the	
  author,	
  Mr.	
  

Sackville-­West,	
  I	
  have	
  decided	
  to	
  complete	
  the	
  Score	
  but	
  I	
  shall	
  take	
  no	
  further	
  part	
  

in	
  the	
  production.	
  

I	
  write	
  this	
  to	
  you	
  instead	
  of	
  saying	
  it	
  personally	
  because	
  I	
  wish	
  to	
  make	
  a	
  protest	
  in	
  

writing	
   about	
   the	
   breaking	
   of	
   an	
   implied	
   contract	
   and	
   I	
   wish	
   to	
   save	
   any	
   further	
  

embarrassment.	
  

Yours	
  sincerely,	
  

[firmado:	
  Benjamin	
  Britten]	
  

	
  

Ilustración	
  18.	
  Final	
  de	
  la	
  carta	
  de	
  Britten	
  enviada	
  de	
  Bliss	
  

	
  

CARTA	
  3	
  

Raymond	
   Raybould,	
   finalmente	
   responsable	
   de	
   la	
   primera	
   producción	
   de	
   The	
  

Rescue,	
   aparece	
  mencionado	
   en	
   las	
  dos	
   cartas	
   anteriores	
   y	
  pudo	
  desempeñar	
  un	
  

papel	
  decisivo	
  en	
   la	
  negativa	
  de	
  Britten.	
  Raybould	
  disfruta	
  de	
  un	
  cierto	
  prestigio	
  

como	
  director	
  de	
  orquesta	
   en	
   la	
  BBC	
   (entre	
  1936	
  y	
  1945),	
   siendo	
  el	
   primero	
  en	
  

grabar	
  completa	
  Dido	
  and	
  Aeneas	
  en	
  1936.	
  	
  	
  

	
  

Por	
  otra	
  otra	
  parte,	
  Raybould	
  ya	
  ha	
  dirigido	
  música	
  que	
  Britten	
  (la	
  que	
  compuso	
  

para	
   la	
   obra	
   radiofónica	
   King	
   Arthur	
   en	
   1937)	
   e	
   incluso	
   llega	
   a	
   estrenar	
   su	
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Canadian	
  Carnival	
  en	
  1940	
  (es	
  decir,	
  cuando	
  Britten	
  está	
  en	
  Estados	
  Unidos,	
  en	
  lo	
  

que	
  para	
  muchos	
  se	
  podía	
  considerar	
  una	
  especie	
  de	
  huida).	
  Su	
  intervención	
  en	
  la	
  

polémica	
  se	
  debe	
  a	
  su	
  respuesta	
  a	
  una	
  carta	
  de	
  Erwin	
  Stein,	
  asesor	
  de	
  la	
  editorial	
  

de	
  Britten	
  (Boosey&Hawkes).	
  En	
  la	
  carta	
  de	
  Stein	
  se	
  mencionan	
  varias	
  novedades	
  

editoriales	
  que	
  podrían	
  interesar	
  al	
  director,	
  entre	
  ellas	
  las	
  Matinées	
  musicales	
  de	
  

Britten.	
   En	
   su	
   respuesta,	
   Raybould	
   deja	
   claro	
   su	
  menosprecio	
   por	
   la	
   orientación	
  

pacifista	
  del	
  compositor.	
  

	
  

Box	
  No.	
  7,	
  G.P.O.	
  Bedford	
  

Reference:	
  03/M/CR	
  

July,	
  12th,	
  1943	
  

Dear	
  Mr.	
  Stein,	
  

Thank	
  you	
  very	
  much	
  for	
  the	
  score	
  and	
  piano	
  conductor	
  part.	
  

Please	
  do	
  not	
  think	
  me	
  ungracious	
  to	
  your	
  courteous	
  and	
  enterprising	
  firm,	
  for	
  which	
  

I	
   have	
   personally	
   the	
   highest	
   esteem;	
   a	
   piano	
   conductor	
   part	
   of	
   the	
   Vaughan	
  

Williams,	
  however,	
   is	
  of	
  no	
  use	
  to	
  me,	
  and	
  you	
  may	
  like	
  to	
  use	
   it	
   for	
  somebody	
  else.	
  

The	
  other	
  score	
  is	
  of	
  no	
  interest	
  to	
  me	
  because	
  of	
  the	
  composer’s	
  personal	
  views	
  and	
  

behaviour,	
   I	
  was	
  going	
  to	
  say	
  politically,	
  but	
  expand	
  this	
   to	
   “nationally”.	
   I	
  have	
   the	
  

utmost	
  contempt	
  for	
  the	
  whole	
  gang	
  of	
  young	
  people	
  who	
  are	
  dodging	
  the	
  country’s	
  

call.	
  

I	
  should	
  be	
  much	
  interested	
  to	
  see	
  your	
  arrangements	
  of	
  the	
  Mahler	
  “Andante”.	
  

With	
  best	
  wishes,	
  

Yours	
  sincerely,	
  

(Clarence	
  Raybould)	
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CARTA	
  4	
  

Más	
  adelante,	
  Raybould	
  escribe	
  la	
  siguiente	
  carta	
  dirigida	
  a	
  los	
  directivos	
  de	
  la	
  BBC	
  

en	
  donde	
  se	
  defiende	
  de	
   las	
  acusaciones	
  de	
  no	
  querer	
  colaborar	
  con	
  Britten	
  o	
  de	
  

que	
   solo	
   dirigirá	
   The	
   Rescue	
   por	
   imperativo.	
   En	
   ella	
   también	
   afirma	
   que	
   se	
   ha	
  

disculpado	
  con	
  Britten	
  por	
  la	
  carta	
  a	
  Stein.	
  

	
  

From:	
  Chief	
  Assistant	
  Conductor,	
  Bedford	
  

Subject:	
  BENJAMIN	
  BRITTEN:	
  “THE	
  RESCUE”	
  

A.	
  C	
  (P),	
  London	
   	
   	
   	
   	
  	
  Copies	
  to:	
  D.F.D.,	
  London	
  

	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  D.M.,	
  London	
  

11th	
  November,	
  1943	
  

On	
  November	
  4th,	
  D.M.	
  showed	
  me	
  a	
  memorandum	
  which	
  you	
  received	
  from	
  Gilliam	
  

on	
   the	
  above,	
   in	
  which	
   the	
   latter	
   stated	
   that	
   he	
  had	
   received	
  a	
   telephone	
  message	
  

from	
  B.B.	
  to	
  say	
  that	
  I	
  had	
  written	
  a	
  letter	
  to	
  Ralph	
  Hawkes	
  saying	
  that	
  I	
  objected	
  to	
  

any	
  dealing	
  with	
  him	
  on	
  the	
  grounds	
  of	
  his	
  being	
  a	
  Conscientious	
  Objector	
  and	
  would	
  

only	
  conduct	
  the	
  “Rescue”	
  music	
  under	
  protest.	
  

This	
  allegation	
   is	
  entirely	
  untrue:	
   I	
  neither	
  wrote	
   to	
  Ralph	
  Hawkes	
  nor	
  did	
   I	
   say	
   to	
  

anyone	
  else	
  that	
  I	
  would	
  have	
  no	
  dealings	
  with	
  Britten	
  as	
  a	
  Conscientious	
  Objector,	
  

neither	
  did	
  I	
  say	
  that	
  I	
  would	
  conduct	
  “The	
  Rescue”	
  music	
  only	
  under	
  protest.	
  

I	
   think	
   it	
  would	
   have	
   been	
  more	
   friendly	
   of	
   Gilliam	
   to	
   have	
   sent	
  me	
   a	
   copy	
   of	
   the	
  

memorandum	
  addressed	
  to	
  you	
  on	
  1st	
  November.	
  

However,	
   the	
   immediate	
   difficulties,	
   I	
   hope,	
   are	
   smoothed	
   over,	
   as	
   before	
   learning	
  

about	
   this	
   accusation	
   from	
   Britten,	
   I	
   had	
   already	
   written	
   him	
   a	
   personal	
   letter	
  

expressing	
  my	
  contrition	
  for	
  a	
  very	
  angry	
  and	
  hot-­headed	
  communication	
  of	
  mine	
  to	
  

Mr.	
  Erwin	
  Stein	
  on	
  July	
  12th.	
  In	
  this	
  letter	
  to	
  Stein	
  I	
  had	
  referred	
  in	
  general	
  terms	
  to	
  

the	
  number	
  of	
  young	
  people	
  no	
  showing	
  up	
  too	
  well	
  in	
  the	
  matter	
  of	
  National	
  Service.	
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Not	
  only	
  have	
  I	
  not	
  refused,	
  either	
  personally	
  to	
  Britten	
  or	
  his	
  publishers,	
  or	
  officially	
  

inside	
   the	
  Corporation,	
   to	
  have	
  anything	
   to	
  do	
  with	
  “The	
  Rescue”	
  music,	
  or	
   to	
  do	
   it	
  

only	
  under	
  protest,	
  but	
  on	
  the	
  contrary,	
  it	
  is	
  only	
  a	
  week	
  or	
  two	
  ago	
  that	
  I	
  conducted	
  

the	
  broadcast	
  of	
  his	
  ‘Sinfonia	
  da	
  Requiem’.	
  

DML	
  

(Clarence	
  Raybould)	
  

	
  

CARTA	
  5	
  

Tres	
   días	
   después	
  de	
   la	
   carta	
   de	
   renuncia	
   de	
  Britten,	
   Sackville-­‐West	
   interpela	
   al	
  

compositor	
  para	
  que	
  no	
  se	
  desvincule	
  del	
  proyecto.	
  El	
  extenso	
  documento,	
  que	
  por	
  

su	
  contenido	
  no	
  deja	
  lugar	
  a	
  dudas	
  sobre	
  su	
  autor,	
  no	
  está	
  firmado,	
  aunque	
  en	
  el	
  

encabezamiento	
  consten	
  las	
   iniciales	
  del	
  crítico	
  (ESW).	
  No	
  podemos	
  saber	
  si	
  esta	
  

carta	
   llegó	
   finalmente	
  a	
  su	
  destinatario	
  pero,	
  en	
  cualquier	
  caso,	
  no	
   fue	
  suficiente	
  

para	
  modificar	
  la	
  postura	
  del	
  compositor.	
  De	
  hecho,	
  se	
  puede	
  deducir	
  entre	
  líneas	
  

que	
  el	
  escritor	
  considera	
  la	
  renuncia	
  de	
  Britten	
  un	
  gesto	
  desproporcionado	
  que	
  no	
  

responde	
  a	
   la	
  objetividad	
  de	
   la	
  situación.	
  En	
  ella	
  Sackville-­‐West	
   también	
  expresa	
  

sus	
   deseos	
   de	
   seguir	
   colaborando	
   con	
   el	
   compositor	
   en	
   futuros	
   proyectos	
  

radiofónicos.	
  Pese	
  a	
  todo,	
  The	
  Rescue	
  fue	
  la	
  última	
  colaboración	
  de	
  calado	
  entre	
  los	
  

dos	
  artistas.	
  

	
  

03/FD/ESW	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   	
   30th	
  October	
  1943	
  

My	
  dear	
  Ben,	
  

I	
   did	
  not	
   say	
  very	
  much	
  yesterday,	
  because	
   I	
   thought	
   “too	
  many	
  cooks”	
  and	
   that	
   it	
  

was	
  better	
  to	
  let	
  Lawrence,	
  who	
  was	
  (so	
  to	
  speak)	
  hot	
  from	
  the	
  horse’s	
  mouth	
  and	
  in	
  

any	
  case	
  in	
  an	
  official	
  position,	
  present	
  the	
  facts	
  as	
  they	
  are.	
  But	
  I	
  should	
  like	
  to	
  add	
  

my	
  own	
  word	
  now,	
  so	
  that	
  you	
  can	
  think	
  it	
  over	
  before	
  I	
  next	
  see	
  you.	
  This,	
  then,	
   is	
  

what	
  I	
  feel:-­	
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Until	
  yesterday	
  I	
  felt	
  that	
  you	
  had	
  been	
  so	
  outrageously	
  treated	
  by	
  Music	
  Dept.,	
  and	
  

so	
  let	
  down	
  by	
  F	
  &	
  D,	
  that	
  it	
  was	
  only	
  too	
  natural	
  you	
  should	
  wish	
  to	
  have	
  no	
  more	
  to	
  

do	
  with	
   us.	
   Since	
   yesterday’s	
  meeting,	
   however,	
   I	
   think	
   the	
   case	
   has	
   been	
   changed	
  

much	
  more	
  radically	
   than	
  you	
  are	
   inclined	
  to	
  realise;	
   for	
   it	
  was	
  plain	
  to	
  me	
  and	
  to	
  

John	
  that	
  Lawrence	
  must	
  have	
  spoken	
  most	
  strongly	
  to	
  have	
  produced	
  so	
  much	
  effect,	
  

and	
  that	
  Bliss	
  and	
  Co.	
  have	
  in	
  fact	
  been	
  publicly	
  snubbed	
  by	
  the	
  authorities	
  speaking	
  

through	
   Howgill.	
   I	
   do	
   not	
   see	
   how	
   the	
   Corporation	
   could	
   well	
   have	
  made	
   a	
  more	
  

complete	
   restitution	
   than	
   this,	
  or	
  how	
  they	
  could	
   set	
  your	
  mind	
  more	
  at	
  ease	
  as	
   to	
  

their	
  good	
  will	
  than	
  by	
  making	
  you	
  the	
  offer	
  they	
  have	
  made.	
  If	
  you	
  still	
  continue	
  to	
  

refuse	
  to	
  have	
  anything	
  to	
  do	
  with	
  the	
  production,	
  I	
  think	
  you	
  will	
  put	
  yourself	
  in	
  the	
  

wrong	
  vis-­à-­vis	
  any	
  dispassionate	
  observer,	
  -­	
  whatever	
  that	
  hectic	
  fool	
  Bliss	
  may	
  have	
  

said	
  “off	
  the	
  record”	
  to	
  Ralph	
  Hawkes,	
  since	
  the	
  BBC	
  have,	
  so	
  far	
  as	
  those	
  remarks	
  go,	
  

disowned	
  him	
  and	
  overruled	
  his	
  decisions.	
  

Moreover,	
  -­and	
  this	
  is	
  important	
  from	
  your	
  point	
  of	
  view-­	
  I	
  entirely	
  disbelieve	
  Bliss’s	
  

assertion	
  that	
  the	
  orchestra	
  resent	
  your	
  being	
  a	
  C.O.	
  That	
  Boult	
  does	
  so	
  is	
  probably	
  

true;	
  but	
  that	
  is	
  immaterial:	
  he	
  has	
  nothing	
  to	
  do	
  with	
  it.	
  But	
  when	
  Bliss	
  said	
  to	
  me	
  

personally	
  that	
  the	
  orchestra	
  might	
  be	
  difficult	
  for	
  that	
  reason,	
  I	
  saw	
  at	
  once	
  that	
  it	
  

was	
  a	
  reason	
  invented	
  ad	
  hoc	
  –	
  in	
  fact	
  the	
  kind	
  of	
  thing	
  excited	
  people	
  think	
  up	
  on	
  the	
  

spur	
   of	
   the	
   moment.	
   Besides,	
   why	
   should	
   it	
   be	
   true?	
   You	
   have	
   conducted	
   several	
  

ensembles	
   and	
   appeared	
   on	
   many	
   platforms	
   since	
   your	
   tribunal:	
   have	
   you	
   once	
  

observed	
  a	
  look	
  of	
  obstinate	
  contempt	
  and	
  fury	
  on	
  the	
  face	
  of	
  the	
  second	
  bassoon,	
  as	
  

he	
  pursed	
  his	
  lips	
  to	
  utter	
  one	
  of	
  your	
  (by	
  his)	
  debated	
  notes?	
  Have	
  you	
  ever	
  heard	
  a	
  

hiss	
  from	
  the	
  audience,	
  after	
  any	
  of	
  your	
  recent	
  first	
  performances?	
  Anything,	
  in	
  fact,	
  

but	
  vociferous	
  applause?	
  Why,	
  then,	
  should	
  the	
  BBC	
  orchestra,	
  who	
  -­	
  whatever	
  Music	
  

Dept.	
  finds	
  it	
  convenient	
  to	
  allege	
  –	
  are	
  a	
  most	
  reasonable	
  and	
  friendly	
  set	
  of	
  people,	
  

as	
   we	
   discovered	
   at	
   Bedford640 	
  the	
   other	
   day,	
   -­	
   why	
   should	
   they	
   arbour	
   these	
  

sentiments?	
  I	
  do	
  not	
  believe	
  it	
  for	
  an	
  instant.	
  	
  

If	
   you	
   take	
   the	
  piano	
  rehearsals	
  and	
  attend	
   the	
  orchestral	
  ones,	
   in	
  your	
  position	
  of	
  

composer,	
   as	
   a	
   matter	
   of	
   course,	
   I	
   am	
   quite	
   convinced	
   that	
   you	
   will	
   meet	
   with	
  

nothing	
  but	
  friendliness	
  on	
  the	
  part	
  of	
  anyone	
  concerned.	
  But	
  if	
  you	
  don’t	
  put	
  in	
  an	
  

appearance,	
   it	
  will	
   cause	
   intense	
   surprise	
   both	
   to	
   cast	
   and	
   orchestra,	
   and	
   this	
  will	
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  La	
  orquesta	
  de	
  la	
  BBC	
  se	
  instaló	
  en	
  esta	
  localidad	
  durante	
  parte	
  de	
  la	
  2a	
  Guerra	
  Mundial.	
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produce	
  a	
  further	
  crop	
  of	
  rumours,	
  which	
  is	
  exactly	
  what	
  we	
  all	
  (including	
  yourself)	
  

wish	
  to	
  avoid.	
  

Until	
   yesterday	
   I	
   was	
   firmly	
   resolved	
   to	
   make	
   no	
   personal	
   appeal	
   to	
   you	
   on	
   the	
  

matter,	
  as	
  I	
  did	
  not	
  then	
  consider	
  I	
  had	
  any	
  right	
  to	
  do	
  so.	
  Now	
  I	
  feel	
  differently.	
  For	
  

your	
  own	
  sake,	
  for	
  mind	
  (sic),	
  and	
  not	
  least	
  for	
  that	
  of	
  the	
  programme,	
  I	
  do	
  entreat	
  

you	
   to	
   take	
   charge	
   of	
   the	
  music	
   from	
  beginning	
   to	
   end,	
   taking	
  Raybould,	
  who	
  will	
  

conduct,	
  as	
  a	
  mere	
  interpreter	
  of	
  your	
  intentions.	
  You	
  made	
  such	
  a	
  wonderful	
  job	
  of	
  

the	
   music,	
   which,	
   together	
   with	
   the	
   script,	
   might,	
   if	
   properly	
   done,	
   make	
   a	
  

revolutionary	
  impression,	
  that	
  it	
  would	
  be	
  a	
  thousand	
  pities	
  to	
  jeopardise	
  its	
  success	
  

to	
   the	
   sake	
   of	
   an	
   obscure	
   anxiety	
   which,	
   if	
   understandable,	
   is	
   (I	
   am	
   convinced)	
  

illusory.	
  

I	
   am	
   thinking,	
   too,	
   of	
   the	
   future.	
   I	
   don’t	
  want	
   “The	
  Rescue”	
   to	
   be	
   the	
   first	
   and	
   last	
  

show	
  of	
  its	
  kind.	
  As	
  I	
  told	
  you,	
  I	
  have	
  been	
  planning	
  another	
  for	
  you,	
  intended	
  for	
  next	
  

autumn.	
   Our	
   collaboration	
   is	
  much	
   too	
   happy	
   (in	
   the	
   artistic	
   sense)	
   to	
   be	
   thrown	
  

away	
  at	
  this	
   juncture	
  –	
  as	
   it	
   is	
  bound	
  [sound?]	
  to	
  be	
  if	
  you	
  throw	
  in	
  your	
  hand	
  and	
  

refuse	
   to	
   accept	
   the	
   BBC’s	
   apology.	
   At	
   this	
   stage	
   in	
   your	
   career	
   you	
   can	
   afford	
   a	
  

magnanimous	
  gesture	
  –	
  not	
  to	
  Music	
  Dpt.,	
  who	
  do	
  not	
  deserve	
  it-­	
  but	
  to	
  F	
  &	
  D641,	
  the	
  

Board,	
  John	
  Burrell,	
  and	
  your	
  ever	
  most	
  affectionate	
  and	
  admiring	
  friend,	
  

Benjamin	
  Britten,	
  Esq.	
  

	
  

Ilustración	
  19	
  Final	
  de	
  la	
  carta	
  de	
  Sackville-­West	
  enviada	
  a	
  Britten	
  

	
  

CARTA	
  6	
  

En	
   la	
   siguiente	
   carta,	
   Lauwrence	
   Gilliam,	
   alto	
   directivo	
   del	
   Feature	
   and	
   Drama	
  

Department,	
  describe	
  los	
  últimos	
  intentos	
  de	
  la	
  cadena	
  por	
  mantener	
  a	
  Britten	
  en	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
641	
  Feature	
  and	
  Drama	
  Department.	
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la	
  producción.	
  En	
  ella	
  se	
  comprueba	
   la	
  disposición	
  de	
   la	
  BBC	
  para	
  encontrar	
  una	
  

solución	
  honorable	
  tanto	
  para	
  Britten	
  como	
  para	
  Raybould.	
  Sin	
  embargo,	
  aunque	
  

parece	
   que	
   Britten	
   acepta	
   una	
   solución	
   de	
   compromiso,	
   finalmente	
   se	
   retrae.	
  

Gilliam	
  entonces,	
  seguramente	
  aleccionado	
  por	
  Sackville-­‐West,	
  solicita	
  que,	
  ante	
  la	
  

negativa	
  de	
  Britten,	
  no	
  sea	
  Raybould	
  quien	
  dirija	
  la	
  BBC,	
  sino	
  un	
  director	
  ajeno	
  a	
  la	
  

polémica.	
  	
  

	
  

From:	
  Assistant	
  Director,	
  Features	
  

Subject:	
  “THE	
  RESCUE”	
  

To:	
  A.C.(P)	
  

1st	
  November,	
  1943	
  

As	
  you	
  requested,	
  I	
  saw	
  Britten	
  on	
  Friday	
  following	
  the	
  discussion	
  at	
  Music	
  Features	
  

Meeting,	
  in	
  which	
  the	
  course	
  of	
  negotiations	
  between	
  Britten	
  and	
  Music	
  Department	
  

was	
   outlined	
   by	
   Director	
   of	
   Music.	
   As	
   authorised	
   by	
   you,	
   I	
   put	
   to	
   Britten	
   two	
  

alternatives:	
   (1)	
   that	
   he	
   should	
   conduct	
   assisted	
   by	
   Raybould	
   (2)	
   that	
   Raybould	
  

should	
  conduct	
  with	
  Britten	
  attending	
  rehearsals	
  and	
  generally	
  assisting.	
  

Britten	
   at	
   once	
   said	
   that	
   he	
   could	
   not	
   accept	
   the	
   first,	
   which	
   would	
   be	
   a	
   very	
  

embarrassing	
   situation	
   both	
   for	
   him	
   and	
   Raybould,	
   and	
   promised	
   to	
   consider	
   the	
  

second	
   alternative.	
   Both	
   Sackville-­West	
   and	
   Burrell	
   who	
   were	
   present	
   pressed	
  

Britten	
  to	
  accept	
  this	
  solution	
  and	
  he	
  gave	
  the	
  impression	
  that	
  he	
  would	
  agree	
  to	
  this	
  

line,	
  but	
  he	
  asked	
  the	
  weekend	
  to	
  think	
  it	
  over	
  before	
  giving	
  his	
  reply.	
  

I	
  told	
  Britten	
  that	
  the	
  B.B.C.	
  fully	
  recognised	
  the	
  existence	
  of	
  the	
  virtual	
  obligation	
  to	
  

invite	
   him	
   to	
   conduct	
   an	
   intended	
   to	
   honour	
   it	
   if	
   he	
   insisted.	
   I	
   also	
   said	
   that	
   we	
  

advised	
   the	
   second	
   course.	
   I	
   also	
   told	
   Britten	
   that	
   as	
   the	
   matter	
   concerned	
   both	
  

Features	
  and	
  Drama	
  and	
  Music	
  Department	
  it	
  had	
  been	
  referred	
  to	
  you	
  and	
  you	
  had	
  

authorised	
  me	
  to	
  say	
  that	
  the	
  official	
  attitude	
  of	
  the	
  B.B.C.	
  to	
  Britten	
  was	
  not	
  affected	
  

by	
   any	
   personal	
   expression	
   of	
   opinion	
   of	
   individual	
   members	
   of	
   the	
   Corporation	
  

which	
  may	
  have	
  been	
  reported	
  to	
  him.	
  



	
   391	
  

Britten	
  indicated	
  that	
  he	
  thought	
  this	
  was	
  a	
  satisfactory	
  statement	
  and	
  offered	
  him	
  a	
  

way	
  out,	
  enabling	
  him	
  to	
  be	
  present	
  at	
  rehearsals.	
  At	
  the	
  same	
  time	
  he	
  said	
  that	
  he	
  

had	
   been	
   very	
   hurt	
   by	
   reports	
   of	
   what	
   had	
   been	
   said	
   about	
   him	
   by	
   individual	
  

members	
  of	
  Music	
  Department.	
  

On	
  Monday	
  morning	
  Britten	
  rang	
  me	
  up	
  and	
  said	
  further	
  developments	
  had	
  occurred	
  

which	
  made	
  it	
  impossible	
  for	
  him	
  to	
  have	
  anything	
  further	
  to	
  do	
  with	
  the	
  production.	
  

He	
  referred	
  to	
  a	
  letter	
  sent	
  by	
  Mr.	
  Raybould	
  to	
  his	
  agent	
  Ralph	
  Hawkes	
  in	
  which	
  Mr.	
  

Raybould	
   is	
   alleged	
   to	
   have	
   said	
   that	
   he	
   objected	
   to	
   Britten	
   as	
   a	
   conscientious	
  

objector	
  and	
  was	
  only	
  conducting	
  the	
  music	
  for	
  “THE	
  RESCUE”	
  under	
  protest.	
  In	
  view	
  

of	
  this	
  Britten	
  said	
  that	
  it	
  was	
  impossible	
  for	
  him	
  to	
  work	
  with	
  Mr.	
  Raybould	
  and	
  he	
  

now	
  proposed	
  to	
  finish	
  the	
  music,	
  provide	
  and	
  pay	
  for	
  a	
  pianist	
  with	
  full	
  instructions	
  

to	
  attend	
  rehearsals,	
  and	
  forget	
  the	
  whole	
  matter	
  as	
  fast	
  as	
  possible.	
  He	
  added	
  that	
  

he	
  was	
  making	
  no	
  complaints	
  against	
  Features	
  and	
  Drama	
  Department	
  and	
  against	
  

the	
   Corporation	
   as	
   a	
  whole	
   but	
   only	
   against	
   the	
   behaviour	
   of	
   individuals	
   in	
  Music	
  

Department.	
  

In	
  view	
  of	
  all	
  this,	
  may	
  we	
  ask	
  very	
  strongly	
  that	
  Mr.	
  Raybould	
  should	
  not	
  be	
  present	
  

to	
   conduct	
   “THE	
   RESCUE”	
   but	
   that	
   we	
   should	
   be	
   permitted	
   to	
   engage	
   an	
   outside	
  

conductor	
   who	
   has	
   not	
   appeared	
   in	
   this	
   dispute	
   at	
   all,	
   and	
   who	
   is	
   technically	
  

competent	
  to	
  handle	
  the	
  complications	
  of	
  a	
  big	
  orchestra	
  in	
  dramatic	
  production.	
  We	
  

would	
  be	
  very	
  happy	
  with	
  Walter	
  Goehr,	
  Muir	
  Mathieson	
  or	
  Victor	
  Hely-­Hutchinson,	
  

and	
  I	
  hope	
  you	
  will	
  agree	
  that	
  in	
  all	
  the	
  circumstances	
  this	
  is	
  the	
  best	
  way	
  out.	
  

I	
  return	
  papers	
  (memo.	
  From	
  Director	
  of	
  Music	
  to	
  you	
  October	
  25,	
  letter	
  from	
  Britten	
  

to	
  Director	
  of	
  Music	
  October	
  27.)	
  

(signed)	
  Laurence	
  Gilliam	
  

CARTA	
  7	
  

En	
   la	
   siguiente	
   carta,	
   el	
   entonces	
   segundo	
   de	
   a	
   bordo	
   del	
   Music	
   Department,	
  

Richard	
  J.	
  F.	
  Howgill	
  zanja	
  la	
  cuestión	
  a	
  favor	
  de	
  Raybould.	
  

LDG/MHF	
  

(1)	
  C.(P)	
   	
   (2)	
  A.D.F	
  &	
  D.	
   	
   (3)	
  D.M.	
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I	
  have	
  told	
  A.D.F	
  that	
  it	
  is	
  best	
  that	
  Raybould	
  should	
  conduct,	
  in	
  all	
  the	
  circumstances.	
  

(Britten’s	
   statement	
   in	
   the	
   above	
   does	
   not	
   seem	
   to	
   be	
   quite	
   correct.)	
   I	
   am	
   not	
  

prepared	
   to	
   communicate	
   with	
   Hawkes.	
   The	
   Music	
   Department	
   should	
   solve	
   the	
  

difficulties	
  with	
  Britten	
  for	
  which	
  they	
  seem	
  to	
  be	
  responsible	
  on	
  account	
  of	
  certain	
  

personal	
  opinions	
  being	
  allowed	
  to	
  become	
  too	
  widely	
  spread.	
  

R.F.J.	
  Howgill	
  

1.11.43.	
  

	
  

CARTA	
  8	
  

Finalmente,	
   Howgill	
   agradece	
   a	
   Raybould	
   sus	
   disculpas	
   con	
   Britten	
   y	
   vuelve	
   a	
  

centrar	
  el	
  centro	
  de	
  la	
  polémica	
  en	
  la	
  carta	
  a	
  Stein.	
  

From:	
  Assistant	
  Controller	
  (Programmes)	
  

Subject:	
  BENJAMIN	
  BRITTEN:	
  ‘THE	
  RESCUE’	
  

To:	
  C.A.C.,	
  Bedford	
   	
   	
   	
   Copies	
  to:	
  D.F.D.,	
  D.M.	
  

12th	
  November,	
  1943	
  

Thank	
   you	
   for	
   your	
   memorandum	
   of	
   11th	
   November.	
   There	
   has	
   indeed	
   been	
   an	
  

unfortunate	
   series	
   of	
   happenings	
   and	
   misunderstandings	
   in	
   connection	
   with	
   the	
  

music	
  of	
  the	
  “The	
  Rescue”	
  one	
  of	
  which	
  was	
  on	
  account	
  of	
  your	
  letter	
  to	
  Stein	
  in	
  July	
  

which	
  was	
  wrongly	
  thought	
  by	
  someone	
  to	
  have	
  been	
  a	
  recent	
  letter	
  to	
  Ralph	
  Hawkes	
  

about	
  Britten	
  and	
  “The	
  Rescue”.	
  However,	
  as	
  you	
  say,	
  the	
  immediate	
  difficulties	
  seem	
  

to	
  be	
  smoothed	
  over,	
  though	
  it	
  is	
  a	
  pity	
  that	
  in	
  spite	
  of	
  the	
  personal	
  letter	
  you	
  wrote	
  

to	
  Britten	
  he	
  does	
  not	
   intend	
   to	
   collaborate	
   in	
   the	
  actual	
  production.	
  Nevertheless,	
  

we	
  are	
  all	
  expecting	
  it	
  to	
  come	
  off	
  well,	
  as	
  it	
  is	
  understood	
  that	
  you	
  are	
  proposing	
  to	
  

tackle	
  the	
  job	
  with	
  the	
  utmost	
  enthusiasm.	
  

RJFH/EF	
  

(firmado:	
  R.J.F.	
  Howgill)	
  

	
  



	
   393	
  

Raymond	
  Raybould	
  acabó	
  dirigiendo	
  la	
  grabación	
  de	
  la	
  música	
  de	
  The	
  Rescue,	
  que	
  

fue	
  emitida	
  el	
  25	
  y	
  26	
  de	
  noviembre	
  de	
  1943.642	
  La	
  polémica	
  anterior	
  se	
  produjo	
  

cuando	
  Britten	
  aún	
  no	
  había	
  acabado	
  la	
  composición	
  de	
  la	
  música	
  y	
  sería	
  legítimo	
  

pensar	
  que	
  la	
  partitura	
  final	
  pudo	
  verse	
  afectada	
  en	
  alguna	
  medida	
  por	
  el	
  ambiente	
  

adverso.	
   Con	
   todo,	
   resulta	
   poco	
   probable	
   conociendo	
   la	
   disciplina	
   y	
  

profesionalidad	
   de	
  Britten	
   y	
   su	
  manera	
   de	
   componer,	
   que	
   partía	
   de	
   una	
   imagen	
  

mental	
   de	
   la	
   obra	
   en	
   su	
   globalidad	
   antes	
   de	
   iniciar	
   su	
   escritura.643	
  Que	
   Britten	
  

acabara	
   la	
   partitura	
   no	
   le	
   impidió	
   verter	
   algunas	
   críticas	
   sobre	
   la	
   dirección	
   de	
  

Raybould	
   en	
   una	
   carta	
   hasta	
   ahora	
   inédita	
   sobre	
   el	
   estreno	
   de	
   The	
   Rescue	
   que	
  

envía	
  a	
  Sackville-­‐West:	
  

[Carta	
  nº	
  9601304]	
  
Old	
  Mill,	
  Snape	
  Suffolk	
  
Dec.	
  12th	
  1943	
  
My	
  dear	
  Eddie,	
  
[…]	
  From	
  that	
  little	
  I	
  could	
  hear,	
  I	
  gathered	
  that	
  Tony	
  [Hopkins]	
  had	
  picked-­‐up	
  the	
  
right	
  tempi	
  and	
  had	
  managed	
  to	
  drum	
  them	
  into	
  Raybould’s	
  head-­‐	
  with	
  one	
  awful	
  
exception	
  in	
  Part	
  II,	
  when	
  the	
  Brass	
  fugue	
  was	
  miles	
  too	
  fast	
  and	
  all	
  the	
  peaks	
  came	
  
in	
  the	
  wrong	
  places!	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  

	
  
	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
642	
  Sin	
  embargo,	
  Britten	
  expresa,	
  en	
  una	
  carta	
   inédita,	
   su	
  disposición,	
  a	
  raíz	
  de	
   la	
  enfermedad	
  del	
  
escritor,	
  a	
  asistir	
  a	
  algún	
  ensayo	
  de	
  The	
  Rescue.	
  Véase	
  p.	
  153.	
  
643	
  El	
  propio	
  compositor	
  se	
  ha	
  referido	
  en	
  diferentes	
  ocasiones	
  a	
  su	
  método	
  compositivo:	
  “Usually	
  I	
  
have	
  the	
  music	
  complete	
  in	
  my	
  mind	
  before	
  putting	
  pencil	
  to	
  paper.	
  That	
  doesn’t	
  mean	
  that	
  every	
  
note	
  has	
  been	
  composed,	
  perhaps	
  not	
  one	
  has,	
  but	
   I	
  have	
  worked	
  out	
  questions	
  of	
   form,	
   texture,	
  
character,	
  and	
  so	
  forth,	
  in	
  a	
  very	
  precise	
  way	
  so	
  that	
  I	
  know	
  exactly	
  what	
  effects	
  I	
  want	
  and	
  how	
  I	
  
am	
  going	
  to	
  achieve	
  them.”	
  Britten	
  on	
  Music,	
  p.	
  231.	
  Véase	
  también	
  ibídem	
  p.	
  139.	
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ANEXO	
  D	
  
Los	
  fragmentos	
  inéditos	
  de	
  The	
  Rescue	
  	
  

A	
  continuación	
  reproducimos	
  los	
  fragmentos	
  que	
  no	
  fueron	
  incluidos	
  en	
  la	
  versión	
  

de	
  concierto	
  y	
  que	
  por	
   lo	
   tanto,	
  con	
   la	
  excepción	
  de	
  unos	
  pocos	
   transcritos	
  en	
   la	
  

tesis	
  de	
  Reed	
  (1987),	
  han	
  quedado	
  inéditos	
  hasta	
  ahora.	
  Los	
  fragmentos	
  incluidos	
  

están	
  escritos	
  a	
  lápiz,	
  práctica	
  habitual	
  de	
  Britten.	
  La	
  conservación	
  tanto	
  del	
  papel	
  

como	
  de	
  la	
  escritura	
  del	
  original	
  es	
  bastante	
  buena.	
  Los	
  fragmentos	
  8,	
  9,	
  11,	
  13,	
  23,	
  

32,	
  34,	
  35,	
  36,	
  43,	
  44	
  corresponden	
  a	
  las	
  intervenciones	
  de	
  Iro,	
  personaje	
  que	
  está	
  

representado	
  por	
  el	
  xilófono	
  (véase	
  Capítulo	
  2,	
  8.3).	
  

TABLA	
  A:	
  Fragmentos	
  correspondientes	
  a	
  la	
  Parte	
  1	
  de	
  The	
  Rescue	
  

Fragmento	
   Nº	
   de	
   The	
  

Rescue	
  

Página	
   del	
  

manuscrito	
  

Personaje	
  o	
  situación	
   Localización	
   en	
  

el	
  texto	
  (página)	
  

1. 	
   3	
   	
  11	
   Lamento	
   19	
  

2. 	
   4	
  	
   11	
   Mentor	
   19	
  

3. 	
   5	
   12	
   Trueno	
  premonitorio	
   20	
  

4. 	
   7	
   	
  12	
   Motivo	
  de	
  la	
  matanza	
   20	
  

5. 	
   11	
   	
  15	
   Mentor	
   23	
  

6. 	
   12	
   16	
   Mentor	
   24	
  

7. 	
   13	
   16	
   Transición	
   24	
  

8. 	
   14	
   16	
   Iro	
   25	
  

9. 	
   14	
  a,	
  b,	
   c,	
  d,	
  e,	
   f,	
  

g,	
  h,	
  	
  

17	
   Iro	
   25-­‐26	
  

10. 	
   15	
   17	
   Chillidos	
  de	
  las	
  águilas	
   27	
  

11. 	
   16	
   17	
   Iro	
   	
  

12. 	
   17,	
  17a	
   18-­‐19	
   Soliloquio	
  Femio	
   28	
  

13. 	
   18,	
  18	
  a,	
  b,	
  c,	
  d,	
  	
   20	
  (borrosa)	
   Iro	
   29-­‐30	
  

14. 	
   20	
  	
   27	
   Acompañamiento	
   del	
  

tema	
  de	
  Penélope	
  	
  

34,	
  35	
  

15. 	
   24,	
  25,	
  26	
   38	
   Premonición	
   38	
  

16. 	
   27	
  a,	
  b,	
  c,	
   39	
   Presencia	
   sonora	
   de	
   los	
  

dioses	
  

39	
  

17. 	
   28	
   39,	
  40,	
  41	
   Atenea	
   40	
  

18. 	
   28	
  a,	
  b,	
  c,	
  d	
   40-­‐41	
   Canto	
  de	
  Atenea	
   40	
  

19. 	
   28	
  e,	
  f,	
  g	
   42	
   Atenea	
   41	
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20. 	
   29	
   42	
   Trueno	
  premonitorio	
   42	
  

21. 	
   30,	
  30	
  a,	
  b	
   42	
   Trueno	
  premonitorio	
   42	
  

22. 	
   32	
  e,	
  f,	
  g	
   49	
   Iro	
   más	
   el	
   motivo	
   de	
   la	
  

lluvia	
  

44	
  

23. 	
   34	
  	
   54	
   Sirenas	
   46	
  

24. 	
   36,	
  37,	
  39	
   60	
   Atenea	
   48-­‐49	
  

25. 	
   42	
  	
   70	
   Eumeo	
   53	
  

	
  

TABLA	
  B:	
  Fragmentos	
  correspondientes	
  a	
  la	
  Parte	
  2	
  de	
  The	
  Rescue	
  

Fragmento	
   Nº	
   de	
   The	
  

Rescue	
  

Página	
   del	
  

manuscrito	
  

Personaje	
   o	
  

situación	
  

Localización	
  

en	
  el	
  texto	
  

26. 	
   46,	
  47	
   85	
   Telémaco	
   No	
  utilizado?	
  

27. 	
   49	
   87	
   Telémaco	
   62	
  

28. 	
   50	
  a,	
  b,	
  c,	
  d,	
  e	
  f,	
  g,	
  

h,	
  i,	
  j	
  

87-­‐89	
   Transformación	
   de	
  

Ulises	
  	
  

65	
  

29. 	
   51	
   90-­‐91	
   Relato	
  Femio	
   67	
  

30. 	
   53	
  	
   91	
   Telémaco	
  oboe	
   No	
  utilizado?	
  

31. 	
   55	
   102	
   	
  Iro	
   70	
  

32. 	
   56	
  	
   103	
   Iro	
  y	
  orquesta	
   71	
  

33. 	
   57	
   103	
   	
  Iro	
  	
   71	
  

34. 	
   58	
   104-­‐105	
   Iro	
   combinado	
   con	
  

Telémaco	
  y	
  Ulises	
  

72	
  

35. 	
   59	
   105	
   Iro	
   73	
  

36. 	
   61	
   112	
   Ulises	
   75	
  

37. 	
   62	
   113	
  	
   Ulises	
   76	
  

38. 	
   63	
   113	
   Cena	
  pretendientes	
   77	
  

39. 	
   64	
   113	
   Cena	
  pretendientes	
   79	
  

40. 	
   66	
   116	
   Penélope	
   85	
  

41. 	
   68	
   119	
   Ulises	
   88	
  

42. 	
   75	
   126	
   Iro	
   90	
  

43. 	
   76	
   126-­‐7	
   Muerte	
  de	
  Iro	
   91	
  

44. 	
   76	
   127	
   2	
   	
   compases	
  

eliminados	
  

91	
  

45. 	
   77	
   134	
   Combinación	
   de	
  

Ulises	
  y	
  Telémaco	
  

91	
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