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INTRODUCCION

El tema de las brujas resulta un objeto de estudio de gran interés, dado que en los
ultimos afios han aparecido nuevos estudios sobre el tema y nuevos productos culturales
relacionados con esta figura femenina, lo cual denota un resurgir de una imagineria que
se asocia en mayor medida a la literatura medieval. La brujeria como tema ha sido muy
rentable en la literatura occidental, y especialmente en la europea, ya que proviene de un
contexto cultural concreto que favorecid la caracterizacién de ciertas mujeres como

hechiceras.

En este trabajo pretendo dar respuesta a diversas incégnitas que el tema genera,
especialmente al problema de cdmo se caracteriza la figura de la bruja en occidente, y
como se traslada este tema a la literatura hispanoamericana contemporanea. Partiendo
de los estudios de importantes tedricos como Julio Caro Baroja y Rafael M. Mérida, que
han dedicado extensos trabajos a analizar la brujeria en Europa, es posible establecer el
origen de este topico y su evolucion hasta la fecha, asi como la relacion que este tema

establece con su vertiente socio-cultural.

A partir de este panorama general de las brujas en occidente se puede concretar
su comportamiento en la literatura hispanoamericana y la influencia que las tendencias
estéticas y narrativas contemporaneas han tenido sobre esta figura. La perspectiva
posmoderna aporta un enfoque innovador a la cuestion, ya que los estudios
postcoloniales ofrecen una vision sobre la naturaleza y personalidad del sujeto
latinoamericano, que a partir del siglo XX buscara su voz para desmarcarse de Europa y

de la alienacion cultural a la que se vio sometido:

La alienacion cultural consiste, en esencia, en la internalizacion espontanea o
inducida de un pueblo de la conciencia y de la ideologia de otro, correspondiente a
una realidad que les extrafia y a intereses opuestos a los suyos. Vale decir, a la
adopcién de esquemas conceptuales que escamotean la percepcion de la realidad

social en beneficio de los que de ella se favorecen.*

! Ribeiro, Darcy, «Configuracion Histérico- Culturales Americanas», Buenos Aires: Calicanto, 1987,
p. 171 en Vargas, Sonia, Identidad, Sujeto y Resistencia en América Latina.
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Dicha alienacion influira en la transculturizacion y caracterizacion del motivo europeo

de la bruja, que se fundira con el sustrato americano.

Los estudios de género también dan respuesta a una de las cuestiones
fundamentales del motivo de la brujeria: ¢por qué la gran mayoria de manifestaciones
reales o ficcionales de brujeria son llevadas a cabo por mujeres? Probablemente se deba
a que las mujeres son un colectivo no hegemdnico cuya sabiduria requiere vias de
expresion que transgreden los limites del canon, lo cual acarrea siempre un castigo

impuesto por la sociedad.

Partiendo de un panorama general como es la literatura hispanoamericana el
objeto de estudio principal seran dos cuentos de Julio Cortéazar: Circe y Bruja. Ambos
ofrecen el caracteristico enfoque narrativo de Cortéazar, pero a la vez remiten a una
imagineria clasica de la bruja occidental, de modo que el estudio de estos relatos
permite establecer las relaciones intertextuales y simbdlicas que estos textos

contemporaneos establecen con la tradicion para construir el personaje de la bruja.



EL ORIGEN DE LAS BRUJAS EN OCCIDENTE

Las brujas aparecen en la literatura occidental de maneras muy diversas, y
siempre como transmisoras de una sabiduria muy amplia que no siempre se relaciond
con el mal. No obstante, los testimonios sobre estos personajes, femeninos por
definicion, se encuentran en su mayoria escritos por hombres, de manera que resulta
practicamente imposible conocer su punto de vista?. Ademas, dicha perspectiva solia
implicar un tono reprobatorio y moralizante que en ningln caso responde a una
circunstancia casual, dado que en la historia de la literatura la mujer aparece siempre en
una posicién marginal y las brujas no serian una excepcién. Seran los mismos verdugos

que condenaban a las brujas los que escribiran sobre ellas.

Tal vez resulte mas acertado entender a las brujas como expresion de la evolucion
del puesto de la mujer en la sociedad, sujeta a continuos vaivenes. Las brujas se
revisten de mdltiples plasmaciones a través de mitos y ritos —recurrentes o
novedosos- que adquieren una importancia capital para entender nuestra cultura, la

pasada y la presente.’

En esta cita de Rafael M. Mérida se evidencia la estrecha y significativa relacion que
existe entre el desarrollo del tema o personaje de la bruja en occidente y el papel de la

mujer en la historia.

Si nos remontamos a las fuentes griegas y romanas vemos que efectivamente, a
excepcion de los versos de Safo de Lesbos, las primeras voces femeninas apareceran a
través de un filtro masculino. Desde el origen, pese a que se conoce la existencia de
algunos magos varones, las fuentes haran referencia casi exclusivamente a las brujas
femeninas, ya que mediante sus practicas magicas cultivaban una sabiduria propia al
margen de la sociedad eminentemente masculina que las excluia de las esferas de

control social.

Es innegable que el poder politico y religioso recaia en manos de los hombres,

pero si se analizan con detenimiento los sistemas religiosos de griegos y romanos en

2 Las brujas son una comunidad subalterna en un sentido spivakiano, una comunidad marginal que
construye su identidad en oposicién al canon, y que nunca ha tenido una situacion de enunciacion que le
permita tener voz.

® Mérida, Rafael M., El gran libro de las brujas, RBA Libros, Barcelona, 2006: p. 11.
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seguida surge una incdgnita: ¢cudl es el limite entre religion y brujeria? Y, maés
importante adn, ¢quién establece dicho limite? Muchas de las précticas de las primeras
hechiceras incluyen la invocacion a los dioses, y numerosos rituales y cultos religiosos
requieren de la intervencidn de las mujeres, pero a su vez ocupan los peldafios méas
bajos en la jerarquia de la gran mayoria de religiones —es el caso del catolicismo, el
judaismo o el islam, entre muchas otras—. Brujeria y religion nacen de la mano, pero el
prestigio de una es significativamente menor al de la otra hasta el punto de generarse
una oposicion que implicara la condena de las practicas hechiceriles. Esto no es un
hecho actual, dado que ya en el siglo v antes de Cristo el cddigo juridico romano se
castigaban estas practicas, y en la época de la RepuUblica se rechazd incluso la
adivinacion natural —entendida como la manifestacion de los dioses a través de los seres
humanos escogidos—. Estas prohibiciones generaron que la brujeria se situara en una
esfera privada, lejos de los rituales publicos, y a la vez desembocaron en la concepcion
negativa de este tipo de préacticas en el ideario colectivo; en palabras del antrop6logo
John Lewis «Brujeria es la asociacion de si mismo con poderes sobrenaturales para

fines destructivos y antisociales. También se llama magia negra.»”.

Mérida identifica diversas figuras, divinas y humanas, que podrian considerarse
las primeras brujas que aparecen en obras como la Teogonia de Hesiodo o la Iliada de
Homero, fundamentales para la literatura occidental: Hécate, divinidad misteriosa que
se convierte en protectora de magos y brujas, Medea, que practica la necromancia,
Circe, Dido... Es larga la lista y diversas las practicas, algunas de ellas mas relacionadas
con la naturaleza y los brebajes, y otras con los dioses y daimones (seres mediadores

entre la esfera humana y la divina).

La magia occidental (en griego mageia, en latin magia), como sistema de
pensamiento, se basa en las estructuras simpatéticas del cosmos. El entrelazamiento
que existe entre el macrocosmos y el microcosmos hace posible una red de
posibilidades de comunicacion entre el hombre y los dioses o los demonios, en la
que el ritual magico representa una accién en imagenes y signos dirigida a los seres
mediadores que mantienen esa comunicacion. Hay que distinguir entre una magia
daemoniaca que se basa en un acuerdo o pacto, y que por tanto esta prohibida, y la
magia naturalis como manipulacion permitida de las fuerzas naturales (qualitates

ocultae) que se hallan inmanentes en la naturaleza por el acto de la creacién divina.

* Lewis, John: Antropologia simplificada. Selector, 1985. ISBN 978-968-403-041-1; pag. 81
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Sin embargo, la frontera entre los dos ambitos fue siempre discutida y estuvo
sometida con frecuencia tanto a convicciones subjetivas como a pretensiones

trasladables a la esfera de la politica social.

Christoph Daxelmdller deja patente la dificultad de establecer las fronteras entre las dos
vertientes magicas principales, ya que ambas conviviran en el contacto con lo oculto y

misterioso.

A pesar de que puede parecer que estas figuras literarias y religiosas encarnan el
ideal de bruja actual, es necesario puntualizar que existe una gran diferencia, ya que
ellas buscaban favores de los dioses para satisfacer sus deseos personales, y lo hacian
mediante una serie de conocimientos que en ningun caso van ligados a las cuestiones
morales de la tradicion judeo-cristiana. Las brujas antiguas eran transmisoras de un
saber popular, folklorico, en harmonia con la tierra, un sistema de pensamiento

analogico que se aleja de las convenciones logicas actuales:

La mentalidad magica, en si, es una expresién o manifestacién de pensamiento
humano, que no es la religiosa, ni la filostfica, ni la cientifica y que, sin embargo,
en los pueblos del Mundo Antiguo tiene que ver con la religion o religiones
sucesivas, con la filosofia o ciertos sistemas filosoficos, y con el desarrollo de la

Ciencia, o ciertos aspectos de ella. También con las artes y las letras.®

La llegada del cristianismo implicara un cambio de perspectiva en torno a la cuestion de
las brujas, y es que desde el Antiguo Testamento ya apareceran referencias a los cultos

“paganos” Yy a la abominacion gue significa la brujeria:

El hombre o la mujer que sea nigromante o adivino, morird sin remision. Seran

lapidados y su sangre caeré sobre ellos.’

Cuando hayas entrado en la tierra que te da Yehvéh, tu Dios, no aprenderas a
practicar las abominaciones de esas naciones, y no ha de haber en ti quien haga

pasar a su hijo o hija por el fuego, ni quien se dé a la adivinacidn, a la observacion

® Daxelmiiller, Christoph, Historia social de la magia, Barcelona: Herder, 1997, p.23

® Caro Baroja, Julio, «La magia: un esquema para incautos», en Magia y brujeria, San Sebastian, Txertoa,
1987, p. 10.

" Levitico. 20, 27



de las nubes, a la magia, a la hechiceria; nadie que se dedique al encantamiento, ni

consulte espiritus y adivinos, ni evoque a los muertos.®

Estas caracterizaciones de la brujeria desde el prisma judeo-cristiano tendran una gran
influencia en la consideracion social del hecho méagico, ya que el monoteismo implica la
marginalizacion del resto de cultos y religiones, y a medida que vaya ganando terreno
los sistemas religiosos vigentes hasta el momento pasardn a ser considerados magia,
brujeria y supersticién. EIl cristianismo impone una verdad universal, una vision
monolitica que excluye a la magia y la coloca en una posicion opuesta bajo la

consideracion de “falsa” y “hereje”.

A partir del afio 391 en que el emperador Teodosio oficializa el cristianismo
como religion oficial del Imperio, los filosofos neoplatonicos influenciados por el
cristianismo promoveran dicha religion, y san Agustin de Hipona (354-430) sera uno de
los pensadores clave de esta etapa. Este filosofo presentard por primera vez a los
daimones o demonios como sirvientes del Mal, fuerza opuesta a Dios y que serviran y
engafaran al ser humano mediante los sentidos. En La ciudad de Dios san Agustin
definira el arte magico como un proceso mediante el cual se establecera conexion entre
seres humanos y seres maléficos, y esta es la definicion que se extendera hasta los siglos
XI1'y XI1, cuando santo Tomas de Aquino (1221-1274) la matizara diciendo que no es
una “conexion” lo que se establece entre ambos seres sino un “pacto”. Esta apreciacion
que hace santo Tomas sobre la brujeria sera la que perdurara en el ideario colectivo

durante los siguientes siglos.

La definicion de santo Tomas implica que las brujas dejaran de considerarse
unas meras pecadoras para pasar a ser complices directas de los demonios, de las
fuerzas del mal. Sera el primer pensador que se ocupara de caracterizar a las personas,

generalmente mujeres, que practican la brujeria:

Cuando el alma siente una vehemente conmocién maligna, como de manera
especial puede ocurrir con esas viejas hechiceras, la mirada de éstas se hace
ponzofiosa y dafiina del modo que hemos dicho, especialmente para los nifios que

son muy impresionables. Es también posible que por permision de Dios, o incluso

8 Deuteronomio, 18, 9-13



por algin hecho oculto, intervenga la malicia de los demonios, con los que las
viejas hechiceras pueden tener algin pacto.’

En la Edad Media la condena de la brujeria pasaria a convertirse en persecucion
consolidada mediante el nacimiento de la Inquisicion, organismo que condenaria a miles
de mujeres a la hoguera o al martillo por cometer crimenes contra la Iglesia. No es
casualidad que a partir del siglo xv se asociara el sabbath, dia religioso por excelencia,
con las jornadas de reunion de las brujas y adoradores del demonio —estas reuniones se
denominaran aquelarre, sdbado o sinagoga—. En esta época también se popularizaran
topicos como el del vuelo nocturno, de origen chamanico arcaico, para acrecentar el

temor y asi combatir la herejia.

Claramente el Renacimiento serd una época de consolidacion de la imagen
maligna de las brujas, y ademas se introducira en la literatura hispanica este motivo o
personaje, cuyo maximo exponente es La Celestina, alcahueta y hechicera que, pese a
no ser en un principio la protagonista de la obra de Fernando de Rojas, ha generado gran

interés y ha marcado los rasgos del topico de la una bruja “celestinesca”.

A partir de la Edad Moderna, a causa de las nuevas corrientes de pensamiento
racionalistas, el interés por la cuestion de las brujas ira decreciendo paulatinamente,
pero la gran importancia de esta imagineria provoca que aun a dia de hoy nos
encontremos brujas, mas o menos clasicas, en algunas obras de la literatura hispanica.
El tema de las brujas, y especialmente la vertiente originaria relacionada con las fuerzas
oscuras y misteriosas, goza aun de buena salud en la literatura infantil y juvenil —Rohal
Dahl, J. K. Rowling o Terry Pratchett son claros ejemplos—. Esta vigencia se debe en
gran medida a la importante presencia que tiene el folklore en las narraciones orales,
estrechamente ligadas a la literatura infantil, pero no de una tradicion medieval, donde
religion y brujeria son inseparables, sino de una tradicion romantica impulsada por
escritores como los hermanos Grimm o Hans Christian Andersen. Estas brujas
folkldricas propias de una cultura desacralizada reproducen los esquemas basicos de la
brujeria; vuelan, realizan filtros y hechizos, transforman objetos y animales, etc. Pero
ademas reproducen también los esquemas de género. La mayoria de heroinas de estos
cuentos esperan ser rescatadas por un principe, tal como puntualiza Catherine Orenstein:

«Tanto la Bella Durmiente, como Blancanieves o la Caperucita Roja de los hermanos

° Mérida, Rafael M., El gran libro de las brujas, RBA Libros, Barcelona, 2006: p. 86
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Grimm esperan dormidas o en un estado semejante a la muerte, a ser rescatadas o

revividas.»°

Estas heroinas son el polo positivo en la historia, donde se representa siempre la
lucha entre el bien y el mal, mientras que las brujas son el polo negativo, viven solas y
son independientes. A nivel de roles de género las brujas, ya sean medievales o
modernas, estan asociadas al mal, ya sea en un sentido demoniaco o porque representan

todo lo que una mujer de bien no deberia ser dentro de una sociedad patriarcal.

En 1971 Adrienne Rich planted en su ensayo Cuando las muertas despertamos:
escribir como Re-vision su teoria sobre la “Re-visidn”, entendida como una reescritura
desligada de las convenciones culturales a las que estamos sometidos, ya que desde una
perspectiva de género somos producto de las iméagenes y mitos que la cultura ha
proyectado sobre nosotros. En el campo de la literatura encontramos también esta
necesidad de reinventar las narraciones para adaptarlas a una nueva vision, desligada de
los mitos tradicionales, y esta necesidad ha llegado hasta el dia de hoy. En el caso de las
brujas existen series como American Horror Story: Coven, donde se presenta a unas
brujas poderosas y sexualmente liberadas que para nada temen a la sociedad, y en el
cine encontramos varios ejemplos de reinterpretaciones de la historia de Blancanieves:
Blancanieves Mirror mirror y Blancanieves y la leyenda del cazador, donde la heroina
no espera pasiva a que el principe la rescate, ademas de la espafiola Blancanieves de
Pedro Berger, ambientada en el mundo de la tauromaquia. Ademas, en la recién
estrenada Maléfica la historia de la Bella durmiente, habitualmente contada desde la

perspectiva de la heroina, se narra por primera vez desde la perspectiva de la bruja.

19 Orenstein, Catherine. Caperucita al desnudo. Ed. Ares y Mares. Barcelona, 2003. pp. 75-76
-0-



LAS BRUJAS EN HISPANOAMERICA

A partir del descubrimiento de América en 1492 empezaron a llegar
conquistadores al nuevo continente que procuraban evangelizar a los indigenas para que
practicaran la religiobn Unica. Uno de los principales mecanismos de estos

evangelizadores fue la demonizacion de las creencias de estos pueblos:

El Demonio (...) fue en la Nueva Espaiia (y en cierta medida lo sigue siendo) no
s6lo un ente tangible sino claramente coorpérico. Fue en una palabra, el Diablo
medieval transportado a América como parte de la estructura intelectual y

emocional del conquistador y especialmente del fraile.*

El Diablo, figura muy poderosa en el imaginario espafol barroco, adquirio todos los
atributos de las deidades mesoamericanas, y especialmente de aquellas relacionadas con
el Mal y el inframundo. Ademas, los demonios, equiparados a las deidades
prehispanicas, fueron utilizados como chivo expiatorio para asi justificar la supremacia
de la religion cristiana: «Acusados de empujar a los indigenas a la rebelion, de
enfrentarlos contra el cristianismo, de provocar deliberadamente la sequia, los demonios

fueron los protagonistas obligados de aquellos afios.»*

De este modo las creencias de los indigenas fueron relegadas a la categoria de
“demoniacas” y “paganas”, y las sacerdotisas que se comunicaban con las deidades
indigenas pasaron a ser consideradas brujas, ya que establecian contacto con la esfera

maligna al practicar una magia ritual muy diversa:

En Ameérica a la llegada de los espafioles existia una antiquisima tradicion méagica,
intimamente relacionada en muchas ocasiones con la religion o la medicina y los
hispanos que a sus costas arribaban llevaban con ellos, ademas de sus enseres, una

carga especial: la de sus tradiciones religiosas y supersticiosas.*

11 . Weckmann La herencia colonial de México. El Colegio de México, Fondo de Cultura Econémica.
Meéxico, 1996 (22 edicion revisada), p. 173.

12's. Gruzinski La colonizacion de lo imaginario. Sociedades indigenas y occidentalizacion

en el México espafiol. Siglos XVI-XVII. Fondo de Cultura Econémica, México, 1995, p. 186.

3 Rodriguez Marin, Fernando, Ensalmos y conjuros en Espafia y América, Madrid: Tipografia de la
Revista de Archivos, 1927, p. 11 en Blazquez Miguel, Juan, «Brujas e inquisidores en la América

colonial».
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Ademas, la llegada de los esclavos africanos al continente americano supuso la
aparicion de nuevas religiones que, pese a ser asimiladas por el cristianismo, dejaron un
nuevo sustrato en relacion a las préacticas magicas y religiosas: «Por lo general, los
negros eran ignorantes de todo lo religioso cristiano y poco les importaba la misa, si no
era como medio para evadirse del trabajo durante un rato.»** En el Caribe la llegada de
los esclavos negros significd la aparicion de una serie de nuevas creencias, como la
Santeria o el vudu —estrechamente relacionadas con la muerte—, que provenian de la

mitologia yoruba.

Los ritos indigenas requerian el uso de unglentos, substancias y hierbas
desconocidas para los conquistadores, como la coca en los Andes o la yerba mate en
Paraguay. La Inquisicion promulgd edictos de fe contra los que consumian estas
substancias, algunas de las cuales eran alucindgenas, como la ayahuasca en la zona del
Amazonas y el peyotl en México: «Ya los primeros religiosos que trataron con esta
droga advirtieron que producia efectos alucindégenos, aunque estas propiedades se

atribuian a efectos del demonio, no a la hierba en si.»*

Pese a que en un principio indigenas y europeos permanecieron arraigados a sus
propias supersticiones los indios comenzaron a emplear conjuros hispanos bajo la
creencia de que éstos eran superiores, y de este modo ambas tradiciones se irian

fundiendo en una misma imagineria.

El siglo x1x, época del fin del colonialismo, significé grandes cambios en la
consideracion de la brujeria, ya que apareceria una nueva sociedad industrial que
rechazaria la magia basada en la tierra y la naturaleza. No obstante con el Romanticismo
la magia y el paganismo se convirtieron rapidamente en motivos literarios por su
caracter folklorico y exdtico, y en siglo xx la literatura indigenista y de la tierra
hispanoamericana también utilizaria dichos motivos para reivindicar una identidad
propia. En la década de los cuarenta la literatura alcanza la modernidad en un contexto
de crisis introduciendo elementos de denuncia e indagando en los limites del género. El

texto se planteard como una alternativa a la realidad, y propondra nuevos mundos y

4 Bowser, F.B., El esclavo africano en el Per(i colonial (1524-1650), México 1977, p. 295 en Blazquez
Miguel, Juan, «Brujas e inquisidores en la América colonial».
15 Cérdenas, J. de, Problemas y secretos maravillosos de las Indias, libro 111. México 1591, pag. 234 en

Blazquez Miguel, Juan, «Brujas e inquisidores en la América colonial».
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espacios virtuales. Los escritores de la época rechazaran el racionalismo, sistema
burgués amparado por el capitalismo, considerandolo como una usurpacién del hombre

y del mundo.

La ficcion tendra una funcion clave para construir nuevas realidades y alejarse
del peso de la historia; partiendo de lo local y especifico la literatura se proyecta y se
universaliza para explorar la condicién humana y la existencia, tema que cobra gran
importancia en la época. La magia y los fundamentos fantésticos de la realidad serén
dos temas de gran importancia para la literatura. Ademas, las atmosferas surreales y
estados del subconsciente son un elemento constante de esta nueva estética, de modo
que el suefio, el recuerdo y la imaginacion serdn motivos muy utilizados. Desde esta
condicion de fantasia se podra explorar también la faceta negativa del mundo, lo

perverso Y terrorifico.

En un marco estético donde lo méagico se coloca en una posicion central la bruja
sera un personaje ideal para encarnar la oposicion simbdlica al Realismo y trascender la
frontera de lo humano. Son muchos los autores latinoamericanos que recurrirdn a estos
personajes en su narrativa enfocandolos desde perspectivas muy diversas; entre ellos el
célebre Gabriel Garcia Marquez y su personaje de Cien afios de soledad Pilar Ternera,
una suerte de bruja adivinadora, ademas de José Félix Fuenmayor en su cuento Las

brujas del viejo Crispulo® y Carlos Montenegro en La bruja*’.

En la narrativa de Julio Cortazar, uno de los autores canonicos del siglo XX,
encontramos el personaje de la Maga en su novela Rayuela, una hechicera misteriosa
cuya magia reside en la ambigiiedad y la sugestion, pero ademas escribe dos cuentos

cuya protagonista es una bruja: Circe y Bruja. Estos cuentos, pese a no ser

1% En este cuento Fuenmayor construye a las brujas desde la parodia y despierta la piedad del lector
jugando con nuestras expectativas culturales. Presenta a unas brujas muy alejadas de la vision demoniaca
tradicional, sometidas al medio y en harmonia con los habitantes del pueblo. Lo maravilloso se presenta

como una regién limitrofe entre lo real y lo sobrenatural como ocurriréd en los cuentos de Cortazar.

" En La bruja de Carlos Montenegro la protagonista no realiza en ningin momento ningdn tipo de
magia, de modo que demuestra que la caracterizacion de la figura de la bruja va mas all& de las préacticas
maégicas. El misterio envuelve al personaje, pero no porque haya ningun hecho sobrenatural, sino porque
se rodea de los estereotipos propios de las brujas: vive al margen de la sociedad, nunca sale de casa, no

acude a misa...
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representativos del conjunto de la literatura hispanoamericana, nos ofrecen un ejemplo
de los mecanismos de representacion de esta figura, desde el peculiar prisma de
Cortézar.

Circe, Julio Cortazar

El cuento Circe del escritor argentino Julio Cortazar (1914-1984), publicado en
1951 en el libro Bestiario, es un ejemplo interesante de una interpretacion
contemporanea de la figura de la bruja, ya que recurre a mecanismos narrativos y
simbdlicos contemporaneos que distan de los textos clasicos donde aparece este motivo.
Basandose en los modelos preexistentes, Cortazar procurara buscar un lenguaje propio y

original para plantear nuevos sistemas de caracterizacion de la bruja.

Los paratextos de este cuento son significativos, ya que ofrecen claves
interpretativas de gran importancia. El titulo, Circe, anuncia su vinculacion con el
personaje mitologico homérico, y la cita de The Orchard-Pit de Rossetti evidencia la
tension constante de Eros y Thanatos que atraviesa toda la narrativa de Cortazar. En el
poema una mujer rubia seduce mediante cantos a sus amantes para conducirlos a la
muerte con manzanas envenenadas —clara referencia a Blancanieves— y tirarlos a un
foso donde guarda los cadaveres. La protagonista del cuento, Delia Mafara, sera
también rubia: «era fina y rubia, demasiado lenta en sus gestos [...] y usaba vestidos
claros con faldas de vuelo libre» y también seducira a sus novios para conducirlos a un
destino fatal. También se observa cierta influencia de la literatura fantastica romantica
de autores como John Keats, tal como afirma el propio Cortazar en Imagen de John
Keats, en relacion con su poema Belle damme sans merci que «encierra también un
suefio: la horrible revelacion de que la dulce y llorosa doncella que el caballero encontré
a la vera del camino y se llevd consigo, es Circe la eterna, es la dominacion y la

degradacion del amante bajo los filtros de la maga»*®.

Los paralelismos entre la Circe de la Odisea, hija de Helios y de la ninfa

Perséfone, y Delia Mafara son diversos. Ambas son hechiceras que engafian y

18 Cortazar, Julio, Imagen de John Keats, Madrid: Alfaguara, 1996, p. 243 en Goyalde Palacios, "Circe"

de Julio Cortazar: una lectura intertextual.
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envenenan a los hombres; en el caso de la protagonista del cuento de Cortézar los
bombones y licores serén el instrumento para realizar esta magia negra, que guarda una
estrecha relacion con la tradicion de la pharmaka metioenta y los alimentos fulminantes

de las brujas clasicas. También comparten la influencia sobre los animales:

Y hallaron en un valle, sitio en un descampado, los palacios de Circe, elevados
obre piedras pulidas. Y en sus alrededores vagaban lobos monteses y leones, pues
Circe habialos domesticado administrandoles pérfidas mixturas; y no solo no se

arrojaban sobre los hombres, sino que se les acercaban moviendo sus largas colas

[ ]19

Un gato seguia a Delia®, todos los animales se mostraban siempre sometidos a
Delia, no se sabia si era carifio o dominacidn, le andaban cerca sin que ella los
mirara. Mario notdé una vez que un perro se apartaba cuando Delia iba a acariciarlo.
Ella lo llamé (era en el Once, de tarde) y el perro vino manso tal vez contento hasta

sus dedos. La madre decia que Delia habia jugado con arafias cuando chiquita.

La relacion de Delia con los animales es significativa, ya que Circe transformara a los
hombres en lobos y leones y con ellos rodeara su palacio en la isla de Eea, y Delia,
mujer-arafia como la viuda negra®, los controlara y encontrara en ellos una conexion
con otras facetas de la naturaleza, como la muerte. Este tema es también un punto en
comun entre las dos “brujas”, ya que la conexidn de Circe con los muertos es la primera
practica de necromancia narrada en la literatura occidental; la necromancia practicada
por esta hechicera se basa en la invocacion de los habitantes del inframundo para que le
adivinen el futuro, mientras que Delia, bruja adivina, es capaz de predecir la muerte del

pez: «pez de color muerto el dia anunciado por Deliax.

Existen ademas varios paralelismos entre Mario y Ulises, sometidos por los

encantos de las brujas, ya que ambos ven a los anteriores amantes y conocen su suerte, y

¥ La Odisea, Canto X.

20| a presencia del gato se justifica en las supersticiones medievales que asociaban los gatos a las brujas
ya que en diversas religiones paganas se adoraba a estos felinos —es el caso del culto a la diosa Bastet en
Egipto—. En 1484 el Papa Inocencio VII impuso un edicto que determinaba el sacrificio de estos felinos
en las fiestas populares, y se inici6 la persecucion de estos animales, cuyo brillo en los ojos se asociaba a
las llamas del infierno.

21 E| apellido de Delia, Mafiara, es un anagrama de marafia, que alude a lo cadtico pero a la vez a la arafia

y su labor como tejedora —en el caso de Delia, de misterios y engafios—.
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también son capaces de romper el embrujo, aunque en el caso de Mario no necesita la
intervencion de ningun personaje para darse cuenta del engafio y ataca a la “bruja”

Delia:

Cuando le tir6 los pedazos en la cara, Delia se tapd los ojos y empez6 a sollozar
(...) entonces los dedos de Mario, se cerraron en su garganta como para protegerla
de ese terror que le subia del pecho (...) Aflojo el apretdn y la dejé resbalar hasta el

sofd, convulsa y negra, pero viva.

La alusién al tejido también establece cierta conexion con la Odisea, ya que Penélope,
esposa de Ulises, tejerd un tapiz a la espera del héroe de paradero desconocido, del
mismo modo en que con ironia tragica Mario tejera el tapiz simbdlico del pasado
misterioso de Delia: «cdmo de tantos nudos agregandose nace al final el trozo de tapiz —
Mario veria a veces el tapiz, con asco, con terror, cuando el insomnio entraba en su
piecita para ganarle la noche—.», «falsedades minimas que tejen y tejen por detras de los

recuerdos».

El personaje de la bruja, Delia, sera un femme fatal que encuentra placer en la
situacion de dominio que establece mediante sus bombones envenenados: «Hundié los
dedos en la caja y comié dos, tres bombones seguidos. Delia se sonreia como
burlandose», «ahora era casi un jadeo cuando Mario acercé el bombén a la boca, iba a
morder, bajaba la mano y Delia gemia como si en medio de un placer infinito se sintiera
de pronto frustrada.». La relacion con Mario y los animales tiene en comdn la oposicién

binaria de “carifio o dominacion” y la anteriormente mencionada “Eros y Thanatos”.

La estrategia narrativa de este cuento reside también en un binarismo: la
oposicion de lo real y lo fantastico, lo natural y lo sobrenatural. Mientras que el relato
maravilloso de la Odisea se enmarca en una poética donde lo sobrenatural es la norma,
Circe juega con la frontera entre lo cotidiano y concreto y lo fantastico jugando con el
equilibro entre lo real y contemporaneo y lo maravilloso del mito. Como el mismo
Cortazar expone en Ultimo round «S6lo la alteracion momentanea dentro de la
regularidad delata lo fantastico, pero es necesario que lo excepcional pase a ser también

la regla sin desplazar las estructuras ordinarias entre las cuales se ha insertado»®.

22 Cortazar, Julio, Ultimo Round, México: Siglo XXI, 1969, pp. 44-45 en Alazraki, Jaime, En busca del

unicornio: los cuentos de Julio Cortézar, Madrid: Gredos, 1983, p. 171.
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Cortéazar rompe con la realidad al introducirnos a una hechicera como protagonista, pero
a la vez se aferra a ella mediante constantes alusiones a un espacio concreto: Buenos
Aires. Esta ciudad aparece mediante constantes referencias a plazas, calles, barrios y
acontecimientos; por ejemplo «la esquina de Rivadavia y Castro Barros» o el combate
entre Firpo y Dempsey que tuvo lugar en 1923, que nos sitla temporalmente en la
década de los veinte. Este espacio, real y abierto, se ird sustituyendo a medida que se
avanza en la lectura por otro, cerrado y misterioso: la casa de los Mafiara, donde reinara

lo fantastico.

El narrador también serd un elemento que aportara realismo al cuento, ya que es
intradiegético, cuenta la historia como un personaje de la misma haciendo constante
alusién al recuerdo a través de la presencia de un “yo” que introduce la caracterizacion
de los protagonistas —«Yo me acuerdo mal de Delia/Yo me acuerdo mal de Mario»—, y
la primera persona verbal —«Tire ese bombadn, hubiera querido decirle»— No obstante, a
medida que el lector avanza en la lectura va olvidando gradualmente a este “yo”, puesto
que la presencia de la tercera persona cobra fuerza y la voz narradora pasa a ser
practicamente omnisciente, se adentra en los detalles mas intimos de la psicologia de los
personajes y conoce el horrible desenlace de la historia. Pese a esta dualidad que
complica la identificacién del narrador, ya que ademas utiliza en ocasiones el estilo
indirecto libre propio del narrador omnisciente, se trata de un mecanismo de
focalizacion muy efectivo mediante el cual se identifica con el personaje de Mario hasta
el punto de convertirse en una suerte de doble que refleja sus miedos y pensamientos

maés profundos.

El narrador conduce la narracion a través de diversos planos temporales: la
historia de la muerte de Rolo y Héctor, el pasado narrativo en que sucede el relato y que
el narrador establece cuando tenia doce afios, y el presente en el que nos cuenta los
hechos desde su perspectiva adulta actual. Esta superposicion de planos hard que el
lector construya la historia de manera fragmentaria, lo cual supone que la intriga y el
misterio iran in crescendo a medida que avance la narracion, y ademas genera niveles

de ficcion que refuerzan la relacién ambigua de realidad y fantasia.

Todos los elementos del relato introducen gradualmente lo fantastico y anticipan
el desenlace insélito que significara la total ruptura con el codigo realista: las

habladurias de los vecinos, entre el rumor y la incertidumbre —«todos hablaban de Delia
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Mafiara con un resto de pudor, nada seguros de que pudiera ser asi»—, la manera en que
Delia examina los bombones —«como una menuda laucha entre los dedos de Delia que
la aguja laceraba»—, la preparacion “alquimica” de los dulces, la muerte del pez de
color, la proposicion de matrimonio, los anénimos, el estado de inquietud de la
protagonista —«Mario la notd inquieta, como alerta»—... Todo desemboca en el episodio
del bombdn relleno de cucaracha, que confirma la psicosis de Delia. Cada detalle
despierta la sospecha del lector y conduce al miedo, y es que tal como indica Callois «lo
fantastico es un juego con los miedos del lector [...] Si el prodigio da miedo es porque

la ciencia lo destierra y porque se lo sabe inadmisible, espantoso»®.

El vocabulario profundiza en el nivel psicoldgico de los personajes, haciendo
referencia a la personalidad melancolica de Delia o la actitud sospechosa e inquietante
de los Mariara, pero ademés ofrece un clima de misterio: “la sangre y el miedo”, la
penumbra, la sombra, la oscuridad, la muerte... Incuso la “luna” que remite a los vuelos

nocturnos de las brujas y sus transformaciones lunares:

En Circe —como se nota—, bajo el signo de la luna, se retne toda una amplia gama
de simbolos isomorfos acerca de la figura de la protagonista: la Circe del mito
griego, la feminidad, la noche, la arafia y otros animales lunares, el acto de
coser/tejer, su creatividad/fantasia, sus cambios y su pasividad, su

dualismo/ambivalencia, la muerte etc.*

El cromatismo de lo “negro” en oposicion a lo “blanco” también ofrece una imagen de
contraste que se refuerza en la contraposicion de la imagen de Delia del segundo
parrafo, con su “falda de vuelo”, su pelo rubio y su fragilidad que recuerda a una
mufieca, y la imagen al final del relato de una Delia escondida en la penumbra y

disfrutando del placer sadico de envenenar a Mario.

El personaje de Delia se construye a través de simbolos e imagenes como una
mujer lunar, relacionada con la magia y la muerte, que huye de la luz: «a una muda
consulta de Delia fue Mario a apagar las luces de la sala», «en torno del piano habia una
luz veladay, «su gesto ante la luz tenia algo de la fuga enceguecida del ciempiés»... Se

trata de una bruja misteriosa, sombria, manipuladora y animalizada pero a la vez

28 Callois, Roger, Imdgenes, imdgenes..., pag. 12 en Alazraki, Jaime, En busca del unicornio: los cuentos
de Julio Cortéazar, Madrid: Gredos, 1983, p. 168.

2 Imrei, Andrea, Philosophiae doctores: Oniromancia, Budapest: Akadémiai Kiad, 2002, p. 99
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femenina y sensual que coincide en gran medida con la figura de la bruja clasica
contenida en el personaje de la homérica Circe.

Bruja, Julio Cortazar

El cuento Bruja, nuevamente de Julio Cortazar, fue publicado en la revista
Correo Literario en 1944. A pesar de que nunca ha tenido la gran aceptacion que
recibieron los cuentos publicados en Bestiario se trata de una aproximacion temprana a

la narrativa fantastica de Cortézar.

Gran parte de la tematica elemental de Bestiario y de algunos relatos posteriores se
encuentra ya en cierne en este texto que después, curiosamente o
significativamente, no tuvo aceptacion en los sucesivos libros de cuentos. Bruja
opera a la distancia como un retorno a la semilla, como piedra filosofal de la

cuentistica cortazariana, como materia embrionaria de futuros relatos.”

En este cuento volvemos a encontrar a una bruja, tal como indica el titulo. En este caso
se tratara de la protagonista, Paula, una muchacha introvertida capaz de materializar sus

deseos. La caracterizacion de este personaje sera explicitamente melancolica:

Es una muchacha triste, buena, sola. Tiene veinticinco afios, terrores nocturnos,
algo de melancolia. Toca Schumann en el piano y a veces Mendelssohn; no canta
nunca, pero su madre, muerta ya, recordaba antafio haberla oido silbar quedamente

cuando tenia quince afios, por las tardes.

Esta personalidad triste y solitaria se refuerza en el texto mediante la repeticion: «es una
muchacha triste, buena, sola», «esta sola en la casa», «esta viendo pasar su juventud
como una tristisima diadema [...]», «vive sola en la casa, «vivir es triste en una casa
sola»... las palabras “triste” y “sola” apareceran constantemente para enfatizar esta
caracteristica de la personalidad de Paula. Su sentimiento de “violenta infelicidad” es lo
que genera en ella el impulso de huir del pueblo, descrito como pequefio y asfixiante, y

fantasea con ir a una gran ciudad como Buenos Aires, pero al mismo tiempo es incapaz

% Jean-L., Andreu, «EIl primer aquelarre de Julio Cortézar» en Cahiers du monde hispanique et luso-

brésilien, n°31, 1978. Numéro consacré en partie au XVllle siecle. pp. 179-180.
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de marcharse: «casi nadie huye de los pueblos, y por eso los pueblos triunfan.». El
pueblo es para ella una fuerza siempre vencedora a la que no se puede enfrentar.

Son varios los paralelismos que se encuentran entre este cuento y Circe. Los
bombones, fetiche méagico de Delia, seran el deseo mas basico de Paula y la primera
materializacion de su voluntad desde que tenia diez afios, cuando se produce el episodio
de la mosca. Ambas brujas comparten la aficion por el tejido —reflejando mediante este
simbolo su caracter aracnido creador—y el piano, y se rodean de animales: «tuvo peces
chinescos, perros Pomerania, una cigiiefia.». Paula crea su propio palacio rodeado de

animales, como si se tratara de la Circe mitoldgica.

Igual que Delia, Paula «desdefia pretendientes regulares», de modo que tiene
poder sobre el sexo masculino, aunque ninguno de ellos satisface sus ‘“romanticas
visiones” y decide tomar el control creando a un hombre que cumpla con sus

expectativas amorosas:

Paula quiso tener un hombre que la amara, y aunque vacilé largo tiempo entre
recibir en su lecho a cualquiera de sus fieles pretendientes o crear un ser que
cumpliera en todo sus romanticas visiones de antafio, comprendié gque no habia

alternativas y que le era forzoso decidirse por lo dltimo.

Este hombre, Esteban, despierta ademas su instinto maternal «es dificil no sentirse
maternal con ese muchacho», como si pretendiera ser esposa y madre al mismo tiempo

para sentirse integrada en la sociedad.

La creacion que desencadena su sentimiento de culpa serd la mufieca viviente,
semejante a un humano. Paula comete un crimen de sangre por culpa del deseo; igual
que en Circe se oponen constantemente deseo y muerte, Eros y Thanatos. Para
redimirse «reza diariamente en la iglesia del pueblo», y en ese Gnico contacto que tiene
con la sociedad recibe mas rechazo a causa de su apariencia, “bellamente vestida de
azul” y llevando un nuevo y reluciente anillo. El rechazo y el deseo llevan a Paula a
crear una realidad hecha a su medida, y en esa realidad se refugiard hasta el funesto

desenlace.

El miedo sera también una fuerza de peso para Paula, ya que se siente paralizada

por el temor al estigma de las brujas:
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Pero el miedo y la timidez le cierran la garganta. Bruja, bruja.
Para las brujas, el infierno.
Las mujeres no tienen toda la culpa. Si creen que Paula vende en secreto su cuerpo

es porque el origen de tan insélito bienestar les es incomprensible.

La principal diferencia entre Delia y Paula serd que, aunque ambas se mueven por el
deseo, Paula sera una criatura insegura que dista de las brujas poderosas de la tradicion

clasica.

Cortazar reflexiona sobre los limites de la creacion y la realidad cuando, al morir
Paula, desaparece todo su microcosmos dejando patente que se trata de una ficcidn.
Paula es una “fabricante”, hecho que se ya manifiesta en su aficion por tejer. La bruja
tiene un estatuto demidrgico, es una diosa creadora, pero su creacién se sostiene
unicamente si ella controla toda esa red de espejismos. Su principal enemigo es ella
misma y su lucha es una lucha interna donde se oponen lo religioso y lo herético, el

deseo y la muerte.

La actividad creadora de Paula representa para ella una via de escape para

evadir la realidad:

La presentacion de la mirada como proyeccion o su relacion don las distancias
afecta singularmente al ser de los creadores: la mirada y el objeto que ésta
encuentra-crea constituyen la Unica via de enajenamiento real, el Gnico modo de
salir de si mismos, en una especie de (aparente) liberacion de la pulsion

narcisista.?

La reflexion que introduce Cortazar es a la vez metaliteraria, ya que la literatura es una
creacién, un producto de la imaginacion del autor donde los personajes son fruto del
capricho. La escritura es una labor demilrgica, pero ademas también constituye un
paraiso artificial, un modo de evasion de la realidad, del mismo modo que la actividad

creadora de Paula.

La figura del narrador en este cuento es, igual que en Circe, compleja, ya que

establece también planos temporales. Habra dos niveles principales, el pasado y el

% Mesa Gancedo, Daniel, La vertiginosa materia del suefio: El hombre insustancial y la creacion

artificial en Borges y Cortazar, Variaciones Borges 18, 2004.
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presente, pero tal y como es habitual en la narrativa de Cortézar estos niveles se alternan
de modo que la tarea de reconstruccion de la historia recae en el lector que une los
diversos fragmentos. Las formas verbales utilizadas son en su mayoria conjugaciones
en presente, pero incluye también el pasado cuando «recuerda su labor de demiurgo».

De este modo se opone un plano temporal humano y otro practicamente divino.

En Bruja la focalizacion recae sobre Paula, practicamente el Gnico personaje del
cuento, ya que al contrario que Delia se trata de una bruja humana que sufre y padece la
presion de la sociedad. El lenguaje esté al servicio de la caracterizacion psicoldgica de
este personaje que el narrador, plenamente omnisciente, se encargara de retratar con
fidelidad mediante una adjetivacion connotativa —en gran medida negativa— y

abundante: “abominable ritual”, “horrible ansiedad”, “tristisima diadema” etc.

El desenlace de la historia llega cuando, al morir Paula, toda su creacion se
desvanece «bajo la luna inevitable». Del mismo modo que en Circe la luna aparecera
como referencia directa a la muerte “inevitable”, y a la vez también a lo femenino, a la

magia y la brujeria.

En Bruja se puede apreciar como Cortazar nos ofrece una imagen tradicional de
bruja, erdtica, poderosa y creadora, pero a la vez triste y melancélica. Se introducen
reflexiones vitales y metaliterarias que se alejan de las convenciones de la literatura
sobre brujas. La innovacion de este relato reside en la introduccion de temas como la
presion social o el miedo, que persiguen a las hechiceras desde que aparecen por
primera vez en la imagineria occidental. EI autor realiza una introspeccion en el
personaje de la bruja colocandola en el centro de la narracién, y practicamente le otorga

la voz que estas mujeres nunca tuvieron.
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CONCLUSIONES

Las brujas surgieron en la literatura popular de las sociedades grecorromanas y
han formado parte de muchos de los relatos miticos fundacionales de nuestra cultura.
Pese a que estda muy extendida la imagen medieval y renacentista de la bruja estos
personajes femeninos han evolucionado a lo largo de los siglos y han ido pasando por el
filtro de las diversas religiones y sociedades. Lejos de permanecer acotado a un
territorio europeo, este motivo literario lleg6é a Latinoamérica con los conquistadores y
sus narraciones orales y se fusiond con la imagineria propia de este territorio. Es gracias
a esta transculturizacion que el tema de las brujas se ha mantenido en el ideario

colectivo a lo largo de los afios:

Las brujas han acompafiado, generacion tras generacion, a los hombres y a las
mujeres del campo y de la ciudad, de la aristocracia y del pueblo, analfabetos e
intelectuales, adolescentes y ancianos. Y nos siguen acompafiando, a pesar de que
esta época nuestra no resulte, en muchas ocasiones, la mas propicia para una

sabiduria centenaria que las hijas fueron heredando de madres y abuelas.”’

Estos personajes femeninos han llegado hasta nuestros dias en la literatura hispanica
contemporanea gracias a las aportaciones de escritores como Gabriel Garcia Marquez o
Cortazar, transgresores de la frontera entre naturaleza y fantasia, realidad y mito, que
han aportado enfoques novedosos a este topico tan antiguo y lo han hecho resurgir de

Sus cenizas.

En los cuentos Circe y Bruja de Julio Cortazar, se plantea la caracterizacion de
esta figura de diversas maneras. En el caso de Circe Cortazar adapta la imagen clasica
de dicha hechicera a un ambiente urbano y contemporaneo como el Buenos Aires de los
afios veinte. La fuerza de la bruja reside en la relacién entre lo erético y lo misterioso y
el placer de ejercer su dominio sobre los hombres, y este placer se remata en el hecho
terrorifico del final de la narracion. Bruja, en cambio, plantea el tema de manera
distinta, ya que la accion transcurre en el tipico ambiente rural, pero a la vez humaniza a

la bruja introduciendo su miedo ante la presion social a la que se ve sometida.

2" Mérida, Rafael M., El gran libro de las brujas, RBA Libros, Barcelona, 2006: p. 422.
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A pesar de que hay numerosas diferencias entre los dos cuentos comparten una
basqueda de lo fantastico sin abandonar completamente lo cotidiano. A través de la
realidad inmediata Cortdzar accede y transita otros niveles de la existencia y la
significacion. Sus relatos atentan contra la l6gica tradicional dictada por la razén
proponiendo temas como el azar, el placer o los instintos bajo una clara influencia de la
poetica irracional y surrealista. La realidad es para Cortdzar un juego de simbolos y
analogias que se esconden tras el velo de lo tangible.

Aungue la caracterizacion del personaje ha variado, en esencia la bruja sigue
siendo la misma mujer marginal que se construye mediante los principios de deseo,
poder y muerte. Las brujas controlan a los hombres y sus poderes transcienden las leyes
de la realidad, sin importar el marco, pero a la vez son una proyeccion de un modelo
patriarcal, de modo que en su marginalidad representan todo aquello que subvierte los
limites y los roles de género.

No seria posible comprender textos como Circe o Bruja sin la existencia de la
amplisima tradicion que se esconde detras de la figura milenaria de la bruja, que en los

ultimos afios parece estar resurgiendo mediante nuevas representaciones culturales.
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