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Introduccién

Este trabajo de fin de grado se trata de la comparacion entre la novela The
Name of the Wind, de Patrick Rothfuss, escrita en inglés, su idioma original, y la
traduccién de la misma en espafiol. En concreto, en este trabajo se analizara la
traduccion de los capitulos 3 al 7. El objetivo de este trabajo es hacer constancia de las
técnicas de traduccion utilizadas por la traductora, determinar si se trata de una
correcta traduccidn y justificar la respuesta.

He seleccionado esta novela para realizar el trabajo pues se trata una novela
picara, con abundancia de juegos de palabras y de vocabulario lirico. Ademas, el
ingenio del autor y la atencién especial que dedicé al lenguaje que usé suponen todo
un desafio para cualquier traductor, lo que convierte esta novela en una traduccién
ideal para analizar.

La estructura del trabajo es la siguiente: primero, se presenta una tabla que
muestra las expresiones escogidas en el original inglés, su traduccion al espafiol y qué
tipo de técnica de la traduccidn ha sido empleada. Después de la tabla, se encuentra
una serie de comentarios sobre cada elemento seleccionado, estableciendo qué tipo
de técnica de la traduccion se ha utilizado, si es una solucidn acertada v justificando
esa opinion. Si la traduccién del fragmento no parece ser la adecuada o en ella se
elimina algun matiz presente en el original, se ofrece otra opcion a modo de
sugerencia. Ademads, también se ofrecen otras a soluciones de la traduccién que no
estan equivocadas, y se presentan traducciones sin utilizar las técnicas, para
contrastarlas e intentar mantener matices cuando es posible. Al finalizar estos
comentarios, se ofrecen unas conclusiones generales sobre la calidad de la traduccion.



Biografia del autor

Patrick Rothfus nacié en Madison, Wisconsin, en 1973. Se matriculé en la
Universidad de Wisconsin-Stevens Point, donde disfruté de la vida universitaria
durante nueve afios pasando por una serie variada de carreras, hasta que se vio
forzado a graduarse de Literatura Inglesa. Mientras trabajaba a media jornada en la
Universidad de Wisconsin-Stevens Point, fue escribiendo el libro The Name of the Wind.
Gano la competicion Escritores del futuro en 2002. En mayo de 2007, el libro, primera
parte de una trilogia, fue publicado y gand el Premio Quill al mejor libro de literatura
fantdstica, ademas de entrar en la lista de los Bestsellers del New York Times. El libro se
ha publicado en mas de treinta paises y se considera el debut mas fulgurante en
literatura fantastica de los Ultimos afios. En 2011 se publicd la segunda parte de la saga,
Wise Man's Fear, que alcanzd el nUmero uno en la lista de los Bestsellers del New York
Time y el nimero 2 en el The Times. Actualmente esta escribiendo la Ultima parte de la
saga, The Doors of Stone.

Por otra parte, Patrick Rothfuss ha creado la Worldbuilders, una campafia cuyo
objetivo es recaudar fondos destinados a la ONG Heifer International, que intenta
acabar con el hambre y la pobreza del mundo

El argumento de la novela The name of the Wind es el siguiente: todo el mundo
cree que Kvothe, personaje legendario, héroe y villano, estda muerto. Sin embargo, vive
una vida humilde con un nombre falso en una posada apartada, hasta que Cronista
consigue dar con él y le suplica que le cuente su historia, la verdad detras de la leyenda.
Kvothe accede, afirmando que va a necesitar tres dias para contarla. Kvothe, hijo del
director de una compaiiia itinerante de artistas, es un joven prodigioso y alegre que
aprende distintas artes. Para él, la magia no es mas que un cuento hasta que conoce a
Abenthy, un viejo mago que ha dominado las artes arcanas del saber, y le ve llamar al
viento. Desde ese momento, Kvothe solo anhela aprender el nombre verdadero de las
cosas. Abenthy, que intuye en el nifio un gran don, le ensefia con cautela mientras lo
prepara para que un dia pueda ingresar en la Universidad y convertirse en un maestro
de magos. Una tarde en que su padre ha estado ensayando el tema de una nueva
cancién sobre unos demonios legendarios, los Chandrian, Kvothe se va a pasear al
bosque. Cuando regresa ya anochecido, descubre los carromatos incendiados y toda la
troupe, incluidos sus padres, han sido asesinados. Unos desconocidos estan sentados
alrededor de la hoguera, pero luego desaparecen. Durante meses Kvothe vaga
atemorizado por el bosque con su ladd por Unica compafia hasta que, con la llegada
del invierno, decide dirigirse a la gran ciudad...



Metodologia

Para realizar este trabajo se ha seguido la siguiente metodologia: en primer
lugar, se ha leido la novela en los dos idiomas, para tener una idea clara de la trama y
el estilo del autor y de la traductora, ademas de para identificar los capitulos que
contenian fragmentos interesantes para este analisis. Después, se han seleccionado
todos los fragmentos pertinentes presentes en los capitulos seleccionados, tanto del
original como de la traduccion, y se han introducido en una tabla. Esta misma ofrece,
ademads, otra columna que muestra la técnica de traduccién empleada por la
traductora, en caso que haya una identificable, o establece que la traductora ha
cometido un error de traduccion al trabajar el fragmento, en caso de que lo haya. El
objetivo de esta tabla es permitir que el lector pueda identificar rapidamente que clase
de técnica o problema ofrece cada fragmento seleccionado.

Después, se ha cogido cada pareja de fragmentos seleccionados y se han
comparado, estableciendo la técnica de traduccion utilizada usando la lista de Técnicas
de traduccion bdsicas de Hurtado Albir, 2001, los conocimientos adquiridos en la
asignatura Teoria de la traduccién y Traduccion literaria, y consultando diccionarios
espafioles monolinglies (en concreto, el Diccionario de la Real Academia Espanola),
diccionarios ingleses monolinglies (en concreto, el Diccionario Collins y el Diccionario
Oxford) y diferentes diccionarios bilingles.

Al finalizar el analisis, se han sacado unas breves conclusiones sobre la calidad
de la traduccion de la novela, la dificultad de mantenerse fiel al original en la
traduccion literaria y una breve opinion personal sobre el libro.



Muestras analizadas

Texto original Traduccion Técnica de
traduccion
1. backed into Entré Generalizacién
2. Just got done with it Ya he terminado
3. "I was gonna bring it" Iba a traerlo Variacién
4. Lord and lady iQué carambal! Adaptacion
5. Four month ain't long Cuatro meses no es Variacion
mucho tiempo
Sickly Muy forzada
Not exactly unhealthy No parecia exactamente Error de traduccion
enfermizo.
Smiled tiredly Sonrisa cansada Transposicion
9. He brightened Su rostro se ilumind Descripcion
10. | Graham gave him a bit of | Graham le mird con Compresién
a strange look extrafieza linguistica
11. | smile reassuringly Sonrisa tranquilizadora Transposicion
12. | Extravagant Prolijo Error de traduccion
13. | amonth ago Unos meses atras Error de traduccién
14. | his face carefully blank Tratando de borrar toda Ampliacion
expresion de su semblante | linglistica
15. | After what ye've given me | Después de lo que me Variacion
diste
16. | Kote roused himself Kote despertd
17. | Always, Bast Por supuesto, Bast Error de traduccion
18. | They remained staring at Se quedaron otra vez en Elisidn,
the object on the bar for silencio contemplando el compensacion,
another silent moment objeto que reposaba ampliacion
sobre la barra
19. | then closing it with a La cerrd, puso cara de Error de traduccion
frustrated look frustracién
20. | Kote said finally Dijo Kote Elision
21. | Soyou're trying to avoid éIntentas no adelantarte a | Creacidn discursiva
second-guessing yourself? | los acontecimientos?
22. | Nothing to do but find a Lo Unico que tengo que Modulacién

place for it.

hacer es buscarle un sitio,
supongo




23. | Speculatively Con mirada especulativa Transposicion
24. | Where did you put it, Y td, édénde la pondrias? | Error de traduccién
anyway?
25. | Admitted Contesto Generalizacidn
26. | shooing gesture Hizo un leve ademan de Descripcion
apremio
27. | You're carrying a lady Eso que llevas en la mano
there, not swinging some | es una dama, no una moza
wench at a barn dance. de esas con las que bailas
en las fiestas de pueblo
28. | and hung the mounting Y colgé el tablero Elision
board firmly on the wall.
29. | he asked with an odd Dijo con una voz extrafa Compresién
catch in his voice lingliisitca
30. | just aninnkeeper, just a Sino solo un posadero, un
man in an apron who hombre con un delantal
called himself Kote gue se hacia llamar Kote
31. | He drew the sword La saco de la vaina con un | Error de traduccién
without a flourish floreo
32. | It shone a dull grey-white | La espada, de un blanco Modulacién
in the room's autumn light | grisaceo, relucia bajo la luz
otonal
33. | Bast broke the silence. Sin traduccién Error de traduccién
34. | oddly cheerful Con extrafia jovialidad Transposicion
35. | asif his activity lent him Como si la actividad le
energy proporcionara energia
36. | The tinker hurried outside | El calderero salid Error de traduccion
to make use of the precipitadamente afuera
remaining daylight. para aprovechar la ultima
luz del dia.
37. | Started to clap, keeping Y empezaron a dar
the beat with a children's | palmadas al son de una
song that had been ages cancion infantil que ya era
old when their antiquisima cuando la
grandparents had chanted | cantaban sus abuelos
it
38. | and no one minded in the | Y anadie le extrafié lo mas | Error de traduccion

least

minimo.




39. | Hours later, the common Horas mas tarde, reinaba Modulacién
room had a warm, jovial una atmoésfera caliday
feel to it. jovial en la taberna.
40. | It was one of the well- Era el rubio bien vestido. Amplificacion
dressed travelers.
41. | Broke my heart Me partiste el corazén Modulacién
42. | Squinting for focus Entrecerrd los ojos para Ampliacion
enfocar mejor al posadero | lingtistica
43. | Several of the travelers Varios viajeros se le
hurried over acercaron,
44. | Sorry to startle any one No os preocupéis Adaptacion
45. | "l think you are wise, sir." | Si, creo que tiene usted
razon, sefior.
46. | "Just close the flue" Cierra el tiro
47. | Bast hurried over Bast fue hasta él
48. | No one will think twice if Si se queda frito, a nadie Modulacién
he happens to pass out le extrafiara
49. | Listen three times Escucha con atencion Descripcion
50. | Terse instrucctions Instrucciones Elision
51. | Making him blink Kote parpaded Error de traduccion
52. | One hand lightly cupping Recogidas Compresién
the other lingliistica
53. | On the subject of Sobre la abstinencia de Particularizacién
temperance bebidas alcohdlicas
54. | Keep an eye on things Vigila esto Generalizacién
55. | éwill you? éQuieres? Adaptacion
56. | the air lay still and heavy No corria ni pizca de brisa | Modulacién
57. | Couldn't quite work up the | No lograse reunir la Error de traduccion
energy energia suficiente
58. | Took the king's coin Se alist6 al servicio del rey | Adaptacion
59. | A knowing look Con complicidad Error de traduccion
60. | Rod-iron lying around Por ahi alguna barra de Equivalente acuiado
hierro
61. | Pig-iron Hierro basto Equivalente acufiado
62. | About two feet long Sesenta centimetros Equivalente
acufiado/adaptacion
63. | Losing half my skin Despellejarme vivo
64. | They'll keep the worst of it | Te protejeran un poco Te libraran de la

off you

peor parte




65. | Listlessly Con desgana Transposicion
66. | No one except Bast Solo estaba Bast Modulacién
67. | Deciding a farmstead's Pues no pudo renunciara | Error de traduccion
hospitality would be la hospitalidad de una
welcome enough. granja.
68. | Chronicler quickly decided | Cronista decidio Elision
69. | You might as well come Sera mejor que te Error de traduccion
here acerques
70. | You'll be worse than Y serd peor Error de traduccion
useless
71. | Sizing him up Como si se midiera con él | Error de traduccién
72. | Wrong as wrong can be Te equivocas de plano No podrias estar
mas equivocado
73. | Get your back against the | Quédate con la espalda en | Variacion
wall la pared
74. | The hood tilted a bit Laded un poco a cabeza Modulacién
75. | Thickly Con voz pastosa Error de traduccion
76. | Third time pays for all La tercera es la definitiva Error de traduccién
77. | Dizzy and nauseous Sintid nduseas Error de traduccién
78. | They should heal up nicely | Creo que se te curaran Error de traduccion
bien
79. | Alittle help... Un poco de ayuda. Error de traduccién
80. | He trailed off meaningfully | Sin traduccién Error de traduccion
81. | Gingerly Sin traduccion Error de traduccion
82. | Few long moments Largo rato Variacién
83. | No chance at---- No lo creo. Error de traduccion
84. | sothat he was no longer Sin traduccion Error de traduccion
leaning over the
unconscious man
85. | Which wasn't very well No fue facil Error de traduccion
86. | Bast stood in the doorway, | Barst, de pie en el umbral, | Modulacién
practically dancing with casi danzaba de irritacion.
irritation
87. | Dismissively Desdén Error de traduccion
88. | Dirt Barro Particularizacion
89. | Hunting for them A buscarlos Generalizacién
90. | You know | would have Lo sabes muy bien Error de traduccion
91. | Are hard to reach No llegd Error de traduccion
92. | If I move around Sila giro Particularizacion
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93. | ¢How is the road to Tinué? | ¢qué hacias en el camino Error de traduccion
de Tinué?
94. | I've been on foot ever Tuve que continuar a pie
since
95. | Drew a deep breath Dio un grito ahogado Error de traduccién
96. | Rumormongers Propagadores de rumores | Adaptacion
97. | Listen Mira Creacidn discursiva
98. | not as easily as Pero sin tanta indiferencia | Error de traduccion
before
99. | What can any of them ¢Qué saben ellos de esa Error de traduccion
know about her? mujer?
100. | Tat tat, tat-tat Tip, tip-tip, tip Equivalente acuiado
101.| Gently, methodically, Lavd con parsimonia Adaptacion
wash
102.| Out of your hair Te dejaré tranquilo
103. | burn it for all the good it Haz con ello lo que te dé la | Error de traduccion
will do you gana
104.| How gracious Qué gracia Error de traduccion
105. | Dismissively Con desdén Error de traduccién
106. | "I've been thinking about | Ya lo habia pensado Error de traduccion
this all backward"
107.| and touched a beginning y una pagina en blanco Modulacién
there, a blank page gue esperaba las primeras
waiting the first words of a | palabras de una historia,
story otro principio
108. | Most simply tell me what | Me describen lo que Error de traduccién
they remember recuerdan, sencillamente
109. | "Chronicler gave him a shy | Cronista lo mird y esbozé | Amplificacién
smile" una timida sonrisa.
110. | They prefer their stories En general, todos Amplificacion
be left alone prefieren que no corrija
sus historias
111.| Nearly perfect doesn't ¢éCasi perfecta? A mino
quite suit me me basta con eso.
112.| Faster than a man can talk | Mas rapido de lo que Modulacién
hablo
113.| fine, white paper fajo de papel blanco, muy | Error de traduccién
fino
114.| 1, Chronicler do hereby Yo, Cronista, reconozco Equivalente acufiado
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avow that | can neither
read nor write

por la presente que
no sé leer ni escribir.

115.| oh, you may stop Ya puedes parar Elision
116.| He turned the sheet to Le dio la vuelta a la hoja Modulacién
look at the writing more para examinarla mas de
carefully. cerca.
117.| "It's a very complex—" Es un codigo muy
complejo...
118.| | could conceivably Podria transcribir un Modulacién/elision
transcribe a language | idioma aunque no lo
don't even understand entendiera
119.| Chronicler paused, thrown | hizo una pausay perdié el
off his stride ritmo
120. | Taking the pen, Kvothe Kvothe cogiéd la plumay Elision
made a few marks of his trazé unos simbolos en la
own on the page pagina
121.| You'd never need more Para escribir una palabra, | Ampliacion
than two or three for a nunca necesitarias mas de | lingiistica
word dos o tres.
122.| If this is 'am' then these Si aqui pone «yo soy», Adaptacion
must be the ah sounds estos signos deben de
representar el sonido «o»
123.| Kvothe said appreciatively | admitié Kvothe Modulacién
124.| staring at the rows of se quedd mirando las Ampliacion
characters on the page in | hileras de simbolos que lingliistica, elision
front of Kvothe Kvothe habia anotado en
la hoja
125.| and looked down at the agachd la cabeza. Creacion discursiva
table
126.| Kvothe leaned forward in | Se incliné hacia delante Compresién
his chair lingliistica
127.| looked around the room mirod alrededor como si Amplificacion
as if fixing it in his memory | pretendiera grabar todos | lingtistica
los detalles de la
habitacidon en su memoria
128.| But what | found at the Sin embargo, lo que Error de traduccion

University was much
different than a story,

encontré en la
Universidad no se parecia
en nada a las historias
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129.| and | was much dismayed | me dejé muy consternado | Error de traduccién
130. | t what would my father équé pensaria mi padre si | Errorde traduccion
say if he heard me telling a | me oyera contar una
story this way? historia asi?
131.| smiling himself sonriendo para si Error de traduccién
132.| pronounced nearly the gue se pronuncia «cuouz» | Adaptacion
same as "Quothe."
133. | left with both my sanity he despertado vivo y Error de traduccién

and my life

cuerdo
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Analisis y comentario entre el original y la
traduccion

1. Backed into/entré: en la version inglesa, el verbo define que el personaje entra
de espaldas; en cambio, en la traduccidn este matiz se pierde. Una traducciéon que
mantendria el matiz seria: entré dando marcha atras/entré de espaldas.

2. Just got done with it/Ya he terminado: con esta expresion, el personaje indica
que acaba de terminar su trabajo hace muy poco tiempo, en la versidn espaiola solo
se entiende que el trabajo ha sido completado. Una sugerencia mas acercada al
original seria : Acabo de terminar.

3. "l was gonna bring it in last night"/lba a traerlo: En el original inglés se utiliza el
gonna para expresar que el personaje habla de forma coloquial. La traductora ha
utilizado la técnica de traduccidn variacién, pues no existe ningln equivalente natural
en espafiol que sirva para este contexto.

4, Lord and lady/iQué caramba!: Se trata de una colocacion inglesa para expresar
sorpresa, que se origina de como los plebeyos referian a los nobles. La traductora opta
por utilizar la adaptacién «jQué carambal», ya que no existe una expresién
equivalente en espafol.

5. "Four month ain't long/Cuatro meses no es mucho tiempo: En esta frase, el
verbo ain't se utiliza para darle un toque mas coloquial al discurso del personaje. La
traductora ha utilizado la técnica de traduccidn variacion, pues no existe ningun
equivalente natural en espafiol que sirva para este contexto.

6. sickly/forzada: Se pierde el juego de ideas que se forma en la siguiente frase (but
it came out sickly. In fact, Kote himself seemed rather sickly. /«le salié muy forzada.
Kote no tenia buen aspecto»).

7. Not exactly unhealthy/No parecia exactamente enfermizo: La traduccidon de
esta expresion no es adecuada pues, segun el Diccionario de la Real Academia
espanola, enfermizo significa «que tiene poca salud, que enferma con frecuencia». Por
contra, el significado de la expresion original es enfermo. Por lo tanto, la correcta
traduccion seria: No parecia exactamente enfermo.

8. Smiled tiredly/Sonrisa cansada: Aqui la traductora ha utilizado la técnica de
traduccién transposicion para cambiar la categoria gramatical de la expresion, de
Verbo + Adverbio a Nombre + Adjetivo.

9. He brightened/Su rostro se ilumind: La traductora utiliza la técnica de

traduccidén descripcion, pues no existe un verbo equivalente en espafiol.
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10. Graham gave him a bit of a strange look/Graham le miré con extraiieza: en la
traduccion esparfiola se pierde el matiz del original. Una traduccién que lo mantiene
seria: le miré un poco extrafiado.

11. smile reassuringly/Sonrisa tranquilizadora: Aqui la traductora ha utilizado la
técnica de traduccion transposicion para cambiar la categoria gramatical de la
expresion, de Verbo + Adverbio a Nombre + Adjetivo.

12. extravagant/Prolijo: La traduccién no tiene el mismo sentido que el original,
pues la acepcion de extravagant usada es elaborated or showy, mientras que, segun el
Diccionario de la Real Academia Espanola, prolijo significa: «Cuidadoso o esmerado.».
Seria recomendable sustituirlo por elaborados.

13. a month ago/Unos meses atras: En este fragmento, la traductora cometié un
error de traduccidén, pues aunque la expresiéon «hacia algunos meses» es mas
frecuente en espanol, no hay ninguna razén para cambiar un mes por unos meses.

14. his face carefully blank/Tratando de borrar toda expresion de su semblante: La
traductora ha utilizado la técnica de ampliacion linglistica para este fragmento. Aun
asi, se afiade cierto matiz, ya que la traduccién sugiere que tiene cierta dificultad para
mantener el semblante inexpresivo, mientras que esta interpretacidon no existe en el
original. Una sugerencia seria: cuidando de no mostrar ninguna emocién.

15. After what ye've given me/Después de lo que me diste: En esta frase, se utiliza
ye've para darle un toque mas coloquial al discurso del personaje. La traductora ha
utilizado la técnica de traduccién variacién, pues no existe ningun equivalente natural
en espafiol que sirva para este contexto.

16. Kote roused himself/Kote despertd: En la traduccion de esta expresidn se pierde
cierto matiz, de que el personaje se despierta por si mismo. Una sugerencia seria: se
desperto.

17. Always, Bast/Por supuesto, Bast: La traduccion de este fragmento no es
correcto, ya que se omite la intencidon del personaje. En el original, usando esta
expresion, se da a entender que Bast puede hacerle siempre preguntas; en cambio,
esto no se refleja en la traduccion.

18. They remained staring at the object on the bar for another silent moment/Se
quedaron otra vez en silencio contemplando el objeto que reposaba sobre la barra:
En esta frase, el autor utiliza tres técnicas de traduccion diferentes: en primer lugar,
usa elisién para omitir la idea de que los personajes se quedan en silencio durante otro
corto periodo de tiempo mas. En segundo lugar, se usa la técnica de compensacion
para introducir un elemento de informacién en otro lugar de la expresién, en este caso
el silencio. Finalmente, hace uso de la técnica de ampliacion linglistica para reformular

la idea que el objeto esta sobre la barra.
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19. then closing it with a frustrated look/La cerré, puso cara de frustracion: La
traductora ha cometido un error de traduccién en este fragmento, pues en el original
se expresa que el personaje cierra la boca a la vez que hace pone cara de frustracion,
mientras que en la traduccion se expresa que el personaje primero cierra la boca y
después hace un gesto de frustracion. La traduccidn correcta seria: la cerrd con cara de
frustracién.

20. Kote said finally/Dijo Kote: En la traduccion de este fragmento se elude la idea
de que, pasado algun tiempo, el personaje finalmente habla. Una traduccion que
mantiene la idea seria: dijo Kote finalmente.

21. So you're trying to avoid second-guessing yourself?/éIntentas no adelantarte a
los acontecimientos?: La traductora utiliza la técnica de la creacidn discursiva en este
fragmento, pues se ha establecido una equivalencia efimera e imposible de entender
fuera de contexto. En este, Kote justifica una decision diciendo que algunos de sus
mayores logros surgieron de ideas espontaneas, y que tiene la costumbre de dudar
demasiado de si mismo. Una traduccién que se acercaria mas al original seria:
éintentas evitar dudar de ti mismo?

22. Nothing to do but find a place for it/Lo Unico que tengo que hacer es buscarle
un sitio, supongo: La traductora usado la técnica de traduccion modulacién, pues a
invertido el punto de vista: en el original se expresa que no puede hacer nada mas que
encontrarle un sitio, mientras que en la traduccién se dice que lo Unico que queda por
hacer es encontrarle un sitio. Una sugerencia de una traduccidén sin usar esta técnica
seria: No queda otra que encontrarle un sitio.

23. Speculatively/con mirada especulativa: Aunque la traduccion utilice la
construccion mirada especulativa, la técnica de traduccidn usada es la transposicion,
un cambio de categoria gramatical.

24. Where did you put it, anyway?/Y td, édonde la pondrias?: En esta frase la
traductora ha cometido un error de traduccion, pues la intencién del original es
preguntar donde habia puesto un objeto, mientras que la traductora lo ha entendido
como si el personaje preguntara donde deberia ponerla. La traduccién correcta seria:
¢de todas formas, donde la has puesto?

25. Admitted/contesté: Se trata de una generalizacidn, una técnica de traduccién
gue usa un término mas general o neutro. La traduccion mas fiel podria ser: admitio.
26. shooing gesture/Hizo un leve ademan de apremio: Se trata de un error de
traduccién. La traductora ha definido incorrectamente la intencion del autor, pues en
el original hace un gesto para que el personaje se vaya, mientras que la traduccion
expresa que el gesto es de apremio. Una sugerencia podria ser: Hizo un ademan para

que se pusiera en camino.
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27. You're carrying a lady there, not swinging some wench at a barn dance/Eso que
llevas en la mano es una dama, no una moza de esas con las que bailas en las fiestas
de pueblo: En este fragmento el autor ha utilizado la ampliacion linglistica para
reproducir lo que dice el original, de forma bastante acertada.

28. and hung the mounting board firmly on the wall/Y colgé el tablero: En este
fragmento, la traductora ha omitido parte de la informacion, posiblemente porque
estd puede ser sobreentendida por el contexto. Una traduccion manteniendo la
informacién podria ser: y colgo el tablero en la pared.

29. he asked with an odd catch in his voice/Dijo con una voz extrafia: La traductora
utiliza la técnica de traduccion comprensién lingtistica, pero omite cierto matiz que
esta presente en el original. Para mantenerlo, seria mejor traducirlo por: Dijo con un
tono extrafio en la voz.

30. just an innkeeper, just a man in an apron who called himself Kote/Sino solo un
posadero, un hombre con un delantal que se hacia llamar Kote: En este fragmento, la
traductora ha anadido informacién que no estaba presente en el original. En la version
inglesa, dice que en la sala no hay un caballero, solo un posadero; por contra, en la
traduccidn se contraponen los dos oficios. Mi sugerencia seria suprimir el sino.

31. He drew the sword without a flourish/La sacé de la vaina con un floreo: Este
fragmento contiene un error de traduccion, pues la traduccidon expresa justo lo
contrario que el original. La traduccidn correcta podria ser: la sacd sin hacer ningun
floreo.

32. It shone a dull grey-white in the room's autumn light/La espada, de un blanco
grisaceo, relucia bajo la luz otonal: En este fragmento, la traductora ha empleado la
técnica de traduccion variacién para cambiar el tipo de luz que reflejaba la espada por
el color de la misma. Por otro lado, hay un error de traduccién, pues el original dice
gue la espada reflejaba un tipo de luz bajo la luz otofial, mientras que en la traduccién
solo se dice que relucia. Una traduccidn mas acertada podria ser: Bajo la luz otofal, la
espada relucia con un tono blanco grisaceo.

33. Bast broke the silence/Sin traduccion: La traductora omitié este fragmento. Una
posible traduccion seria: Bast rompi6 el silencio.

34. oddly cheerful/Con extrafia jovialidad: En esta expresién se ha utilizado la
técnica de traduccién transposicion, para cambiar la construccién Adv + Adj por una
Adj + N.

35. as if his activity lent him energy/Como si la actividad le proporcionara energia:
En este segmento la traductora utilizd la técnica de modulaciéon para cambiar el
enfoque de la actividad. En el original, se expresa como si la actividad le perteneciera,

mientras que en la traduccién ese matiz desaparece.
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36. The tinker hurried outside to make use of the remaining daylight/El calderero
salié precipitadamente afuera para aprovechar la ultima luz del dia: En esta frase la
traductora ha cometido un error de traduccién, pues el significado del original es
diferente. En la versidn inglesa, el personaje quiere usar lo que queda de luz, sin
especificar si falta mucho tiempo o poco; en cambio, en la traduccién espafiola se
expresa que ya casi se va a poner el sol. Una traduccién correcta seria: El calderero
salié precipitadamente afuera para aprovechar las horas que quedaban de luz.

37. started to clap, keeping the beat with a children's song that had been ages old
when their grandparents had chanted it/Y empezaron a dar palmadas al son de una
cancion infantil que ya era antiquisima cuando la cantaban sus abuelos: En este
fragmento, se emplea dos técnicas de traduccién, elision y modulacion. El original
expresa que los personajes mantenian el ritmo y el enfoque es en el hecho de dar
palmadas. En la traduccion, se omite la informacidn sobre el ritmo y se destaca mas la
cancion infantil. Una traduccion que mantiene el sentido de la original: Y empezaron a
dar palmadas, manteniendo el ritmo con una cancidn infantil que ya era antiquisima
cuando la cantaban sus abuelos.

38. and no one minded in the least/Y a nadie le extraid lo mas minimo: En este
fragmento hay un error de traduccidn, porque el sentido del original no es el mismo
gue el de la traduccidn. En la version inglesa, la idea de la expresion es que a nadie le
importd, mientras que la traduccién destaca que nadie se sorprendié. Una traduccién
manteniendo esa idea podria ser, por ejemplo: y a nadie le molestd lo mas minimo.

39. Hours later, the common room had a warm, jovial feel to it/Horas mas tarde,
reinaba una atmosfera cdlida y jovial en la taberna: Aqui se ha usado la técnica
modulacion para cambiar el punto de vista. En el original el enfoque esta en el lugar,
mientras que el enfoque de la traduccion se encuentra en la atmdsfera. Ademas, se ha
empleado la técnica de generalizacion, puesto que sala comun es mas especifico que
taberna. Se podria sustituir una por otra.

40. It was one of the well-dressed travelers/Era el rubio bien vestido: En este
fragmento la traductora avanza informacion que los lectores aun no conocen en el
original: identifica al personaje. Una traducciéon manteniendo su identidad escondida
seria: era uno de los viajeros bien vestidos.

41. Broke my heart/Me partiste el corazén: En esta frase la traductora cambia el
objeto a qué el personaje esta haciendo referencia. En el original, se habla sobre una
actuacién ejecutada por Kote, mientras que en la traduccion se expresa que fue el
propio Kote quién le partio el corazon. La traduccidn correcta podria ser: Me partio el
corazon.

42. Squinting for focus/Entrecerrd los ojos para enfocar mejor al posadero: En este

fragmento, se ha usado la técnica de traduccion amplificacion, pues se ha afadido
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precisiones que no se encuentran en el texto original. En este caso, se ha introducido a
guién intentaba ver mejor el personaje. Es una buena solucién, pues ayuda al lector a
seguir el hilo narrativo.

43. Several of the travelers hurried over/Varios viajeros se le acercaron: El
problema de este fragmento es la omision de cierto matiz en la traduccion. Las dos
versiones expresan que la gente se acerco, pero en la inglesa se expone que lo hicieron
deprisa. Este matiz puede afadirse en la traduccidon de la siguiente forma: Varios
viajeros se le acercaron rapidamente.

44. Sorry to startle any one/No os preocupéis: La técnica de traduccion empleada
en este fragmento es la de adaptacidn, pues la cultura inglesa tiene por costumbre
disculparse por las acciones de uno mismo, mientras que en espafol es mas natural
decirle a los demas que no es necesario preocuparse. Si no se quiere adaptar, se podria
decir: Siento haberos preocupado.

45. "l think you are wise, sir."/Si, creo que tiene usted razdn, sefior: En esta seccion,
el original expresa que el personaje piensa que el otro sabe de lo que habla, mientras
gue la traduccion le da la razén. En el contexto de la novela esta es una buena solucién,
pues la intencion del personaje es el de dar la razén.

46. "Just close the flue"/Cierra el tiro: En el original, se puede encontrar un matiz
desaparecido en la traduccion. Un personaje le pide a otro un favor: en el original, sin
embargo, también se indica la idea que solo tiene que hacer eso. Este matiz se puede
expresar diciendo: solo tienes que cerrar el tiro.

47. Bast hurried over/Bast fue hasta él: El problema de este fragmento es la omisidn
de cierto matiz en la traduccidn. Las dos versiones expresan que el personaje se acerco,
pero en la inglesa se expone que lo hizo deprisa. Este matiz puede afiadirse en la
traduccion de la siguiente forma: Varios viajeros se le acercaron rapidamente.

48. No one will think twice if he happens to pass out/Si se queda frito, a nadie le
extrafiara: En este fragmento se emplea la técnica de traduccion modulacion: en el
original, se da mds importancia a que nadie se va a dar cuenta de algo, mientras que
en la traduccion el enfoque estd en quedarse frito. Ademas, en este contexto una
opcion mejor a la de quedarse frito podria ser: pierde el conocimiento o se desmaya.
49. Listen three times/Escucha con atencidn: Este segmento contiene el uso de una
técnica de traduccion, la adaptacion, puesto que escuchar tres veces es una expresion
americana que significa que alguien debe escuchar con mucha atencién.

50. Terse instrucctions/Instrucciones: La traductora decide no traducir cierto matiz
en este sintagma: el original define que las instrucciones son breves, mientras que la
traduccion no las califica. Un posible solucién podria ser: breves instrucciones.

51. Making him blink/Kote parpaded: En este fragmento se cambia la razén por la

que se comete la accion: en el original, algo hace que el personaje parpadee, mientras
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qgue en la traduccién esta relacion de causa no se expresa. Una traduccién que
mantiene el enfoque es, por ejemplo: lo que le hizo a parpadear.

52. One hand lightly cupping the other/Recogidas: Aqui la traductora ha usado la
técnica de traduccién comprension linglistica, debido a que en espafiol es posible
expresar la idea del original con una sola palabra. Una traducciéon que no utiliza esta
técnica y sigue manteniendo todos los matices del original seria: con una mano
apretando ligeramente la otra.

53. On the subject of temperance/Sobre la abstinencia de bebidas alcohdlicas: En
este fragmento se utiliza la técnica de traduccion particularizacién, puesto que la idea
del original es que el personaje tiene que aprender a no beber en exceso, mientras que
en la traduccidn se concreta que deberia dejar de beber. Una traduccién que mantiene
el significado del original podria ser: sobre la moderacion a la hora de beber bebidas
alcohdlicas.

54. Keep an eye on things/Vigila esto: En este segmento se ha usado la técnica de
traduccion generalizacién, porque la palabra espafiola esto es un término mas general
gue el on things inglés. En este contexto se trata de una buena solucion, pues es una
expresidon muy natural en espafiol que se adapta correctamente a la situacion.

55. ¢éwill you?/éQuieres?: Esta pregunta es una pregunta enfética, utilizada por el
personaje para apelar a otro. Se ha empleado la técnica de traduccién adaptacion,
pues este tipo de construccidn verbal en inglés no existe en espafiol. Otra sugerencia
podria ser: élo haras?, aunque la traduccidn que encontramos en la novela ya es una
buena solucioén.

56. the air lay still and heavy/No corria ni pizca de brisa: En este segmento se utiliza
la técnica de traduccidn modulacién, pues se invierte el punto de enfoque de la frase.
En el original se destaca que el aire no se mueve, mientras que el punto de vista de la
traduccion estd en que no hay nada que mueva el aire. Una traduccion mas literal
podria ser: el aire permanecia estancado, pesado.

57. Couldn't quite work up the energy/No lograse reunir la energia suficiente: El
fragmento tiene un error de traduccién, en concreto un error de interpretacion de
tiempos verbales. El original expresa en el pasado simple que el personaje no logrd
reunir energia, mientras que la traduccién espafiola subordina la frase a la anterior.
Una traducciéon manteniendo la idea del original, por ejemplo, es: No logro reunir la
energia suficiente.

58. Took the king's coin/Se alist6 al servicio del rey: En este fragmento se ha usado
la técnica de la traduccidn adaptacion, porque la traduccidn literal de la expresién en
inglés no tendria sentido en espafol al tratarse de un elemento cultural no presente en
esta sociedad. Se trata de una muy buena solucion, que emplea un elemento cultural

de la edad media.
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59. A knowing look/Con complicidad: En este fragmento la opcién escogida por la
traductora no es la mas adecuada, ya que, segun el Diccionario de la Real Academia
espanola, complicidad significa: « Cualidad de complice», palabra cuya definicién es:
«Que manifiesta o siente solidaridad o camaraderia.». En cambio, el significado de la
expresion inglesa es que el personaje entiende de que va la situacidn, pero sin mostrar
signos de complicidad. Una traduccidén que no afnada ese matiz seria: le mird con cara
de entender la situacion.

60. Rod-iron lying around/Por ahi alguna barra de hierro: En este fragmento se usa
la técnica de traduccion equivalente acufiado, ya que la traduccion reconocida para la
expresion rod iron, un tipo de hierro forjado, es barra de hierro.

61. Pig-iron/Hierro basto: Se trata de un equivalente acufiado, pues esta es la
traduccion reconocida para el término inglés.

62. About two feet long/Sesenta centimetros: Este fragmento contiene el uso de la
técnica de traduccion equivalente acuiado, ya que el sistema de medida usado en
América es diferente al usado en Espafia. También puede considerarse una adaptacion,
al tratarse de un elemento cultural.

63. Losing half my skin/Despellejarme vivo: La técnica de traduccién utilizada en
este segmento es la creacidén discursiva, porque se trata de una equivalencia que no
tiene sentido en otro contexto. La solucion empleada por la traductora es correcta,
pues se trata de un tipo de expresidon habitual en espafiol, que mantiene el sentido del
original.

64. They'll keep the worst of it off you/Te protejeran un poco: En este fragmento se
mantiene el sentido del original, aunque no se trate de una traduccién literal. Una
sugerencia que se acerca mas al texto original seria: Te librardn de la peor parte.

65. Listlessly/Con desgana: Se ha utilizado la técnica de traduccion transposicion en
este fragmento, para cambiar de categoria gramatical el Adv. Sin embargo, en la
traduccién se aflade un matiz de que el personaje hace algo que no le apetece hacer.
Una sugerencia podria ser: sin energia.

66. No one except Bast/Solo estaba Bast: En este segmento se utiliza la técnica de
traduccion modulacion, pues se invierte el punto de enfoque de la frase: en el original
el enfoque se centra en el nadie, mientras que en la traduccidn lo principal es Bast. Es
una buena solucidn, pues se trata de una expresion mas natural en espafiol que
mantener la estructura inglesa, que resultaria en: nadie a parte de Bast.

67. Deciding a farmstead's hospitality would be welcome enough/Pues no pudo
renunciar a la hospitalidad de una granja: En esta frase hay un error de traduccién,
porque el sentido de la traduccion es diferente al del original. El sentido de la versiéon
inglesa es que al personaje le bastaba con la hospitalidad de una granja, pero la

traduccién afirma que el personaje no se pudo resistir a ella. Una traduccion que sigue
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el sentido del original seria: decidid que la hospitalidad de una granja seria bien
recibida.

68. Chronicler quickly decided/Cronista decidié: En este fragmento la traductora
decide utilizar la técnica de traduccidn elision para omitir parte de la informacién. Sin
embargo, se omite un matiz, que es que se decide en muy poco tiempo. Una
sugerencia que lo mantiene podria ser: Cronista se decidié rapidamente.

69. You might as well come here/Sera mejor que te acerques: El significado de la
expresion es diferente entre las dos versiones. El sentido del original es: ya que estas
aqui, acércate, mientras que la traduccién afirma que acercarse es lo mejor. La
propuesta de traduccidn ofrecida es: Ya que estas aqui, sera mejor que te acerques.
70. You'll be worse than useless/Y sera peor: El problema de este fragmento es que
el autor ha cometido un error de traduccion. En el original, el autor establece una
comparacion para demostrar lo poco util que sera el personaje. En la traduccién, solo
se dice que la situacidén sera peor. Una traduccién mas adecuada seria: serds peor que
inutil.

71. Sizing him up/Como si se midiera con él: Aqui se encuentra un error de
traduccién, puesto que el significado del original es que el personaje esta avaluando al
otro, no que se esta comparando con él. Una traduccidon que mantiene el sentido del
original: midiéndole.

72. Wrong as wrong can be/Te equivocas de plano: La traduccidn de este fragmento
es una buena solucién, pero induce un matiz de lenguaje coloquial que no se adecua al
personaje. Una suegerencia de traduccion podria ser: No podrias estar mas
equivocado.

73. Get your back against the wall/Quédate con la espalda en la pared: En esta
traduccion se usa la técnica de traduccion variacidén para cambiar un poco la situacion.
En el original, el personaje aun no tiene la espalda en la pared, mientras que en la
traduccién se muestra que ya estd ahi. Una traduccién que no modifica la situacidn
podria ser: Pon la espalda contra la pared.

74. The hood tilted a bit/Laded un poco la cabeza: En este fragmento se emplea la
técnica de traduccion modulacidn, pues se cambia el enfoque de la frase para expresar
el mismo sentido. En el original, se destaca el movimiento de la capucha para reflejar
gue era la cabeza la que se habia movido. En cambio, en la traduccion se indica
explicitamente que lo que se mueve es la cabeza. Una sugerencia que mantiene el
punto de enfoque en el objeto seria: la capucha se inclind ligeramente.

75. Thickly/Con voz pastosa: Segun el Diccionario de la Real Academia Espafiola,
pastosa significa:«Dicho de la voz: Que, sin resonancias metalicas, es agradable al
oido». Sin embargo, el significado del original es que tiene la voz resentida debido al

golpe. Una traduccidn mas correcta podria ser: con la voz ronca.
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76. Third time pays for all/La tercera es la definitiva: En este segmento la
traduccion no expresa la misma idea que el original, ya que la versién inglesa dice que
la tercera es la mds importante, mientras que la traduccién solo marca que es la ultima.
Una traduccidn mds acertada podria ser: a la tercera va la vencida, ya que ademas
también es una expresién acufiada en espaiiol.

77. Dizzy and nauseous/Sintié nauseas: La traduccion usa la técnica de traduccion
elisién para omitir parte de la informacion transmitida por el original. En este caso, se
trata de un error de traduccion, pues no se incluye toda la informacion transmitida en
el original. Una solucidn podria ser: se sintiéd mareado y con nduseas.

78. They should heal up nicely/Creo que se te curaran bien: En este fragmento, la
traductora afiade un matiz de opinidn personal por parte del personaje que no existe
en el original. Una traduccién que elimina este matiz seria: deberian curarse sin
problemas.

79. A little help.../Un poco de ayuda.: En este fragmento se diferencia cierto matiz
entre el original y la traduccidn, causada por los signos de puntuacion. En el original, se
expresa la idea de que el personaje deja la frase colgando, mientras que en la
traduccién este matiz se pierde. Una traduccidon que lo mantiene es: un poco de
ayuda...

80. He trailed off meaningfully/Sin traduccion: Ligado al fragmento anterior, la
traductora no ha introducido esta frase, posiblemente debido a que no incorporé el
matiz descrito previamente. La traduccién ofrecida es: dejé que sus palabras se
apagaran.

81. Gingerly/Sin traduccién: En este fragmento se muestra un error de traduccion,
ya que la traductora ha omitido el adverbio. Esta omisién provoca que se pierda cierto
matiz en la traduccidn. La traduccion podria ser: con delicadeza.

82. Few long moments/Largo rato: En este segmento, se encuentra una diferencia
de percepcion temporal entre el original y la traduccion, puesto que momento es un
espacio de tiempo menor a rato. Seria mas recomendable decir: unos largos
momentos.

83. No chance at----/No lo creo: En este fragmento, se elimina cierto matiz en la
traduccién. El original deja la frase interrumpida para expresar un efecto que
desaparece en la traduccion. La técnica de traduccién usada es la variacidén, aunque en
este contexto resta significado. Una solucion para el problema seria: No lo cre---.

84. so that he was no longer leaning over the unconscious man/Sin traduccién: La
traductora omite esta frase sin razén aparente, lo que provoca que se pierda toda la
informacidén de la frase. Una posible traduccidén seria: se incorporé de modo que ya no

estuviera inclinado encima del hombre inconsciente.
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85. Which wasn't very well/No fue facil: En este fragmento la traductora comete un
error de traduccion, debido a que el significado de la traduccién es diferente al original.
En la version inglesa, el significado de la frase es que no consiguid limpiar bien la
sangre, mientras que en la versién espafnola se da a entender que, aunque no fue facil,
el personaje consiguiod limpiarla. Una traduccion mas fiel al original seria: aunque no le
salio muy bien.

86. Bast stood in the doorway, practically dancing with irritation/Bast, de pie en el
umbral, casi danzaba de irritacion: En esta frase la traductora empled la técnica de
traduccion modulacién para cambiar el punto de vista de la misma. En el original se da
mas importancia a qué Bast estaba de pie, mientras que en la traduccién se destaca
que casi estaba bailando. Una traduccidn mas literal podria ser: Bast

87. Dismissively/Desdén: La traductora ha usado la técnica de traduccion
transposicion para cambiar la categoria gramatical de Adv a N. Sin embargo, ha
cometido un error de traduccion debido a que la palabra desdén incorpora un matiz de
menosprecio que no existe en el original. Una propuesta de traduccion seria: con
indiferencia.

88. Dirt/Barro: En este caso, la traductora ha utilizado la técnica de traduccién
particularizacién, porque la palabra dirt inglesa abarca un sector mas amplio de
significado que la palabra barro espafiola. Un ejemplo mas acercado al original podria
ser: suciedad.

89. Hunting for them/A buscarlos: La traductora ha usado la técnica de traduccién
generalizacion, puesto que cazar es un verbo con un significado mas restringido que el
verbo buscar. Una traducciéon mas literal podria ser: a cazarlos.

90. You know | would have/Lo sabes muy bien: En este caso, nos encontramos que
en la traduccién se omite cierta informacién que se muestra en el original. En la
version inglesa, el personaje reconoce explicitamente que lo habria hecho, mientras
que en la traduccion este reconocimiento queda implicito. Una traduccion que exprese
esta confesion seria: sabes que lo habria hecho.

91. Are hard to reach/No llegé: En este fragmento, se encuentra un error de
traduccion: en el original, se dice que, aunque es dificil llegar, se puede, mientras que
en la traduccion se afirma que llegar es imposible. La sugerencia que se ofrece es: son
dificiles de llegar.

92. If I move around/Si la giro: En este fragmento, la traductora ha empleado la
técnica de traduccidn particularizacion. En el original, se expresa que con solo mover la
cabeza le duele, sin expresar la naturaleza de este movimiento. Por contra, en la
traduccion espanola se precisa que el dolor viene provocado por el movimiento

giratorio. Una traduccion que se mantiene fiel al original podria ser: Si muevo la cabeza
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93. ¢How is the road to Tinué?/équé hacias en el camino de Tinué?: En esta
pregunta, encontramos un error de traduccion derivado de una mala interpretacion
del significado de la pregunta. En el original, el protagonista pregunta por el estado de
la carretera, mientras que en la traduccion se inquiere por el motivo por el que viaja.
Una traduccién que mantiene el sentido original seria: écomo esta el camino de Tinué?
94. I've been on foot ever since/Tuve que continuar a pie: En este segmento, se
puede apreciar que se ha afiadido cierto matiz de obligatoriedad a la traduccion. En el
original, el personaje simplemente expresa que ha seguido a pie, mientras que la
traduccion afirma que se ha visto obligado a seguir a pie. Una traduccion posible
podria ser: desde entonces voy a pie.

95. Drew a deep breath/Dio un grito ahogado: En este fragmento, se puede
encontrar un error de traduccion, puesto que el original afirma que el personaje
inspiré profundamente, mientras que en la traduccion se afirma que este solté el aire.
Una sugerencia de traducciodn seria: inspird profundamente.

96. Rumormongers/Propagadores de rumores: La traductora emplea la técnica de
traduccion adaptacion para reemplazar un elemento cultural que no existe en la
llengua de llegada. Se trata de una solucién acertada, pues expresa perfectamente el
sentido del original.

97. Listen/Mira: En este segmento, la traductora ha optado por usar la técnica de
traduccién creacién discursiva, debido a que, en este contexto, tanto el verbo escuchar
como el verbo mirar tienen el significado de prestar atencién.

98. not as easily as before/Pero sin tanta indiferencia: Aqui la traductora ha
decidido traducir la expresién usando su sentido, aunque se pierde cierto matiz en la
traduccién. Una opcién que lo mantiene podria ser: pero no tan facilmente como antes.
99. What can any of them know about her?/¢Qué saben ellos de esa mujer?: En
este fragmento la traductora ha omitido cierta informacién que se encuentra en el
original: en este ultimo, se expresa la idea de qué posibilidad hay que ellos sepan algo,
mientras que en la traduccién ese matiz desaparece. Una traduccién que sigue
trasmitiéndolo podria ser: équé pueden saber ellos sobre esa mujer?

100. Tat tat, tat-tat/Tip, tip-tip, tip: La traductora ha empleado la técnica de
traduccién equivalente acufiado para traducir la onomatopeya correspondiente. Si
existe, lo mejor es usar un equivalente acufiado en estos casos, por lo que la decision
dla traductora es acertada.

101. Gently, methodically, wash/Lavé con parsimonia: En este caso, la traductora ha
usado la técnica de traduccidon comprensidn lingistica. En la lengua inglesa es muy
habitual utilizar una sucesion de adjetivos con significados muy parecidos, pero en
espafiol no es una construccion tan natural. Por lo tanto, la solucién dla traductora no

presenta ningun problema.
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102. Out of your hair/Te dejaré tranquilo: En este caso, la traductora se ha inclinado
por variar la frase hecha en espafiol por la descripcion de su significado, usando la
técnica de traduccidn descripcidn. Si se quiere seguir usando una frase hecha para
expresar esta idea, se puede emplear: desapareceré de tu vista.

103. burn it for all the good it will do you/Haz con ello lo que te dé la gana: La
traductora ha decidido traducir este fragmento por el sentido, solucién que le ha
funcionado correctamente. Sin embargo, se ha cometido un error de traduccién, ya
gue la intencién del original es la de expresar que no le servira para nada, mientras
gue la traduccion dice que puede hacer lo que quiera con ello. Una sugerencia que se
acerca mas al original podria ser: quémalo, para lo que te va a servir.

104. How gracious/Qué gracia: Aqui, la traductora ha cometido un error de
traduccion al trasladar incorrectamente el sentido de la frase original. En ella, el
personaje se burla de lo que ha sugerido otro. En la frase traducida, no obstante, esta
burla desaparece y solo se muestra el enfado del personaje. Una solucidn seria: cuanta
amabilidad

105. Dismissively/Con desdén: La traductora ha utilizado la técnica de traduccidn
transposicion para cambiar la categoria gramatical de Adv a N. Sin embargo, ha
cometido un error de traduccion debido a que la palabra desdén incorpora un matiz de
menosprecio que no existe en el original. Una propuesta de traduccion seria: con
indiferencia.

106. "I've been thinking about this all backward"/Ya lo habia pensado: En este caso,
la traductora comete un error de traduccion, puesto que el significado de la frase
original es que el personaje estaba pensando algo de forma equivocada, mientras que
en la traduccidn se expone que el personaje ya lo habia pensado con anterioridad. Una
traduccion posible seria: no me lo habia planteado correctamente.

107. and touched a beginning there, a blank page waiting the first words of a
story/y una pagina en blanco que esperaba las primeras palabras de una historia,
otro principio: En este segmento del texto, la traductora utiliza la técnica modulacion
para cambiar el enfoque de la frase. En el original, se da mas relevancia al comienzo,
mientras que en la traduccidon destaca la pagina. Una sugerencia sin este cambio
podria ser: y tocd alli otro principio, en una pagina en blanco que esperaba las
primeras palabras de una historia.

108. Most simply tell me what they remember/Me describen lo que recuerdan,
sencillamente: La traductora ha cometido un error de traduccion, puesto que en el
original se precisa que la mayoria hacen algo, no todos. En cambio, eso no se transmite
en la traduccion, y parece que todos los aludidos llevan a cabo una actividad de la
misma forma. Una traduccion que mantiene este aspecto seria: La mayoria me

describe lo que recuerda, simplemente
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109. "Chronicler gave him a shy smile"/Cronista lo miré y esboz6 una timida sonrisa:
En este apartado se ha anadido informacion que no se encuentra en el original. En la
traduccidn, el personaje lleva a cabo dos acciones, mientras que en el original solo
hace una. Se podria eliminar el afiadido «le mird», y la frase quedaria: Cronista esbozé
una timida sonrisa

110. Nearly perfect doesn't quite suit me/éCasi perfecta? A mi no me basta con eso:
Aunque presenta la frase de wuna forma distinta, la traductora transmite
adecuadamente el sentido del mensaje y lo adapta para que se parezca mas a como lo
expresaria un personaje en la lengua de llegada.

111. They prefer their stories be left alone/En general, todos prefieren que no
corrija sus historias: En este fragmento ocurre lo contrario que en el fragmento 108,
aqui la traductora afiade un «en general» que no existe en el original.

112. Faster than a man can talk/Mas rapido de lo que hablo: En este apartado, la
traductora ha cambiado el enfoque que el personaje queria dar a la frase. En el original,
el personaje insinta que puede escribir mas rdpido de lo que el otro puede hablar. Sin
embargo, este matiz se pierde en la traduccion. Una sugerencia seria: mas rapido de lo
gue puede hablar un hombre

113. fine, white paper/fajo de papel blanco, muy fino: Aqui, la traductora ha
cometido un error de traduccion, puesto que no se especifica qué grosor tiene el papel,
sino que se trata de un papel de buena calidad.

114. 1, Chronicler do hereby avow that | can neither read nor write/Yo, Cronista,
reconozco por la presente que no sé leer ni escribir: Este fragmento de la novela es un
ejemplo de equivalente acufiado, en concreto, un equivalente relacionado con la
traduccién judicial.

115. oh, you may stop/Ya puedes parar: La omisidn de la interjeccion oh provoca que
la traduccion pierda cierto matiz: en el original, se puede entender que el personaje se
habia olvidado de que el otro aun estaba apuntando lo que él decia, mientras que en la
traduccién esto no se puede percibir. Una sugerencia podria ser: ah, ya puedes parar.
116. He turned the sheet to look at the writing more carefully/Le dio la vuelta a la
hoja para examinarla mas de cerca: En este caso, la elisidn provoca un cambio de
enfoque: en el original, el enfoque esta centrado en las palabras escritas, mientras que
en la traduccion el enfoque se centra en la propia hoja. Una forma de mantener el
mismo enfoque podria ser: le dio la vuelta a la hoja para examinar los simbolos mas de
cerca.

117. "It's a very complex—"/Es un cédigo muy complejo...: En este fragmento, en el
original el personaje deja la frase a medias, expresando su resignacion. En cambio, en
la traduccidn esta resignacion se percibe mas atenuada. Una posible forma de cortar la

frase seria: es un cédigo muy comple-
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118. | could conceivably transcribe a language | don't even understand/Podria
transcribir un idioma aunque no lo entendiera: En este apartado, la traductora
comete un error de traduccidn, puesto que el original solo afirma que el personaje
cree que puede escribir una lengua que no entiende, mientras que en la traduccidn se
da a entender que el personaje puede escribir sin ningun problema cualquier lengua, la
conozca o no.

119. Chronicler paused, thrown off his stride/hizo una pausa y perdié el ritmo: El
enfoque de causa y efecto de esta frase se ve alterado en la traduccion. Por un lado, el
original sugiere que el personaje se para porque ha perdido el ritmo, por otro lado, en
la traduccion el personaje primero se para y, como consecuencia, pierde el ritmo. Una
sugerencia manteniendo el mismo enfoque: Cronista, habiendo perdido el ritmo, hizo
una pausa.

120. Taking the pen, Kvothe made a few marks of his own on the page/Kvothe cogié
la pluma y trazé unos simbolos en la pagina: En esta frase se pierde la idea de que los
simbolos que el personaje dibuja son de cosecha propia, resultado de una deduccion
légica que le permite descifrar el cddigo. Una forma de mantener la idea podria ser:
Kvothe cogid la pluma y trazé sus propios simbolos en la pagina.

121. You'd never need more than two or three for a word/Para escribir una palabra,
nunca necesitarias mas de dos o tres: Aqui, se ha usado la técnica de traduccién
amplificacién para afiadir una informacidn que estaba sobreentendida. En este caso, se
trata de una decision correcta pues es mas facil de apreciar el significado de la frase.
122. If this is 'am' then these must be the ah sounds/Si aqui pone «yo soy», estos
signos deben de representar el sonido «o»: En este fragmento se produce una
adaptacion, causada porque las palabras involucradas se escriben diferente en los dos
idiomas.

123. Kvothe said appreciatively/admitié Kvothe: En este fragmento, se puede
detectar el uso de la técnica modulacidon. En el original, el personaje alaba la
ocurrencia de otro personaje, resaltando que se trata de algo muy bien pensado. Por
contra, el significado del verbo admitir es mucho mas neutro en este contexto. Un
ejemplo que mantendria el mismo tono seria: alabé Kvothe.

124. staring at the rows of characters on the page in front of Kvothe/se quedd
mirando las hileras de simbolos que Kvothe habia anotado en la hoja: La traductora
ha utilizado dos técnicas de traduccion diferentes, la amplificacion y la elision. En la
version inglesa, se dice que la hoja esta delante de un personaje, informacion que se
encuentra elidida en la traduccién. Ademads, se anade informacion deducible por el
contexto que no aparece en el original. Una traduccién mas cercana podria ser: se
quedd mirando las hileras de simbolos que habia en la pagina situada en frente de
Kvothe.
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125. and looked down at the table/agaché la cabeza: Este es un ejemplo de creacion
discursiva, pues se trata de dos frases cuya invariable traductora solo puede apreciarse
en este contexto concreto. Una traduccion mas literal podria ser: y bajé la vista hacia la
mesa.

126. Kvothe leaned forward in his chair/Se inclin6 hacia delante: En este apartado se
ha usado la técnica de compresidon linglistica para expresar el mismo sentido
omitiendo una informaciéon que se puede sobreentender por el contexto y que
entorpeceria la lectura en la lengua de llgada. Si se quiere mantener toda la
informacidn, se podria usar: Se inclind hacia delante sobre la silla.

127. looked around the room as if fixing it in his memory/miré alrededor como si
pretendiera grabar todos los detalles de la habitacion en su memoria: En esta frase,
se usa la técnica de amplificacidn linglistica para afiadir un matiz que no aparece en la
version original. Si se suprime este matiz, la frase seria: miré alrededor como si
pretendiera grabar la habitacion en su memoria.

128. But what | found at the University was much different than a story/Sin
embargo, lo que encontré en la Universidad no se parecia en nada a las historias: En
este apartado, se comete un error de traduccién debido a una mala comprensién del
texto original. Por el contexto, el significado de la frase en la version inglesa es que lo
gue encontré en la Universidad no fue una historia. Por contra, lo que entendio la
traductora fue que lo que encontré el personaje en la Universidad no se parecia en
nada a lo que ocurria en las historias.

129. and | was much dismayed/me dejé muy consternado: En este apartado la
traductora comete un error de traduccion, puesto que dismayed significa sentirse
desilusionado, mientras que la acepcién que se usa de consternado es la de
sorprendido. Una traduccion correcta podria ser: me dejé muy desilusionado.

130. what would my father say if he heard me telling a story this way?/éiqué
pensaria mi padre si me oyera contar una historia asi?: En este contexto concreto, la
traduccién de «say» por «pensaria» no es correcta, puesto que provoca que la frase
siguiente pierda sentido. Una frase mas adecuada podria ser: équé diria mi padre si me
oyera contar una historia asi?

131. smiling himself/sonriendo para si: En este fragmento se puede detectar un error
de traduccion. Segun el contexto, el significado de la frase original es que el personaje
también sonrie porque otro le ha hecho sonreir. Una sugerencia que mantiene esta
idea podria ser: también sonrio.

132. pronounced nearly the same as "Quothe."/que se pronuncia «cuouz»: Se utiliza
la técnica de traduccién adaptacion, puesto que la pronunciacion de ciertas letras en

inglés es diferente de como se pronuncian en espafiol.
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133. left with both my sanity and my life/he despertado vivo y cuerdo: La traductora
ha cometido un error de traduccién en esta frase, error que se percibe después de leer
la novela. El personaje destaca que es capaz de escapar de un sitio, no que ha
despertado vivo. Una traduccién que mantendria el sentido del original podria ser:

consegui marchar vivo y cuerdo.
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Conclusioén

A partir del andlisis realizado en las dos novelas, se pueden observar dos
grandes elementos destacados entre la versidon original y la version traducida: en
primer lugar, encontramos la estructura externa del texto; en segundo lugar, destaca
los diversos errores de traduccion y elisiones en la traduccién.

El primer elemento que se muestra diferente entre las dos novelas es su
estructura externa, causada debido a la organizacion habitual de las novelas en las dos
lenguas: mientras que el texto de la novela original estd formado por breves parrafos,
de no mas de tres o cuatro lineas, la estructura de la traduccién consiste en largos
parrafos interrumpidos por los dialogos de los personajes.

Después de analizar atentamente los dos textos, se puede llegar a la conclusién
que la traduccion de esta novela es notoriamente mejorable. En el fragmento
seleccionado, se pueden observar varios errores de traduccién, causados por una mala
comprension del texto o por una falta de revisidn, y diversas elisiones que restan
sentido al mensaje del texto traducido. No se trata de una mala traduccion, pues sigue
cumpliendo con la funcién del texto y el lector de la traduccién puede disfrutar de la
misma sin encontrar elementos discordes; sin embargo, desde un punto de vista
profesional hay ciertos elementos que se deberian mejorar. Por un lado, esta la
continua omision de ciertos matices, los cudles son faciles de mantener en espaiiol;
por otro, al analizar el texto uno puede percatarse que se dan algunos errores que
podrian haberse corregido con una segunda lectura. La razon principal por los errores
que se han encontrado en la traduccion fue probablemente el corto término del que
disponen los traductores literarios para llevar a cabo sus encargos.

Se puede comprobar que se trata de una traduccion por sentido, que da mas
importancia a la expresion de las ideas mas relevantes del texto que a mantener los
diferentes matices que se pueden apreciar en la versiéon original.

Gracias a la experiencia de este trabajo he podido comprobar la diferencia
entre un lector que lee una novela para entretenerse y un lector critico. La primera vez
que lei la novela traducida no encontré ningun problema visible y pude disfrutar del
texto sin ningun tipo de problema. En cambio, al comparar las dos versiones, me di
cuenta de las diferencias que existen entre ellas.
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Annexos 1: Original inglés

CHAPTER THREE Wood and Word

KOTE WAS LEAFING IDLY through a book, trying to ignore the silence of the empty inn
when the door opened and Graham backed into the room.

"Just got done with it." Graham maneuvered through the maze of tables with
exaggerated care. "l was gonna bring it in last night, but then | thought 'one last coat of oil, rub
it, and let dry.' Can't say I'm sorry | did. Lord and lady, it's beautiful as anything these hands
have ever made."

A small line formed between the innkeeper's eyebrows. Then, seeing the flat bundle in
the man's arms, he brightened. "Ahhh! The mounting board!" Kote smiled tiredly. "I'm sorry
Graham. It's been so long. I'd almost forgotten."

Graham gave him a bit of a strange look. "Four month ain't long for wood all the way
from Aryen, not with the roads being as bad as they are."

"Four months," Kote echoed. He saw Graham watching him and hurried to add, "That
can be a lifetime if you're waiting for something." He tried to smile reassuringly, but it came
out sickly.

In fact, Kote himself seemed rather sickly. Not exactly unhealthy, but hollow. Wan. Like
a plant that's been moved into the wrong sort of soil and, lacking something vital, has begun to
wilt.

Graham noted the difference. The innkeeper's gestures weren't as extravagant. His
voice wasn't as deep. Even his eyes weren't as bright as they had been a month ago. Their
color seemed duller. They were less sea-foam, less green-grass than they had been. Now they
were like riverweed, like the bottom of a green glass bottle. And his hair had been bright
before, the color of flame. Now it seemed—red. Just red-hair color, really.

Kote drew back the cloth and looked underneath. The wood was a dark charcoal color
with a black grain, heavy as a sheet of iron. Three dark pegs were set above a word chiseled
into the wood.

"Folly," Graham read. "Odd name for a sword."
Kote nodded, his face carefully blank. "How much do | owe you?" he asked quietly.

Graham thought for a moment. "After what ye've given me to cover the cost of the
wood . .." There was a cunning glimmer in the man's eye. "Around one and three."

Kote handed over two talents. "Keep the rest. It's difficult wood to work with."

"That it is," Graham said with some satisfaction. "Like stone under the saw. Try a chisel,
like iron. Then, after all the shouting was done, | couldn't char it."
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"I noticed that," Kote said with a flicker of curiosity, running a finger along the darker
groove the letters made in the wood. "How did you manage it?"

"Well," Graham said smugly, "after wasting half a day, | took it over to the smithy. Me
and the boy managed to sear it with a hot iron. Took us better than two hours to get it black.
Not a wisp of smoke, but it made a stink like old leather and clover. Damnedest thing. What
sort of wood don't burn?"

Graham waited a minute, but the innkeeper gave no signs of having heard. "Where
would'e like me to hang it then?"

Kote roused himself enough to look around the room. "You can leave that to me, |
think. | haven't quite decided where to put it."

Graham left a handful of iron nails and bid the innkeeper good day. Kote remained at
the bar, idly running his hands over the wood and the word. Before too long Bast came out of
the kitchen and looked over his teacher's shoulder.

There was a long moment of silence like a tribute given to the dead.
Eventually, Bast spoke up. "May | ask a question, Reshi?"

Kote smiled gently. "Always, Bast."

"A troublesome question?"

"Those tend to be the only worthwhile kind."

They remained staring at the object on the bar for another silent moment, as if trying
to commit it to memory. Folly.

Bast struggled for a moment, opening his mouth, then closing it with a frustrated look,
then repeating the process.

"Out with it," Kote said finally.
"What were you thinking?" Bast said with an odd mixture of confusion and concern.

Kote was a long while in answering. "l tend to think too much, Bast. My greatest
successes came from decisions | made when | stopped thinking and simply did what felt right.
Even if there was no good explanation for what | did." He smiled wistfully. "Even if there were
very good reasons for me not to do what I did."

Bast ran a hand along the side of his face. "So you're trying to avoid second-guessing
yourself?"

Kote hesitated. "You could say that," he admitted.

"I could say that, Reshi," Bast said smugly "You, on the other hand, would complicate
things needlessly."
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Kote shrugged and turned his eyes back to the mounting board. "Nothing to do but
find a place for it, | suppose."

"Out here?" Bast's expression was horrified.

Kote grinned wickedly, a measure of vitality coming back into his face. "Of course," he
said, seeming to savor Bast's reaction. He looked speculatively at the walls and pursed his lips.
"Where did you put it, anyway?"

"In my room," Bast admitted. "Under my bed." Kote nodded distractedly, still looking
at the walls. "Go get it then." He made a small shooing gesture with one hand, and Bast
hurried off, looking unhappy.

The bar was decorated with glittering bottles, and Kote was standing on the now-
vacant counter between the two heavy oak barrels when Bast came back into the room, black
scabbard swinging loosely from one hand.

Kote paused in the act of setting the mounting board atop one of the bar rels and cried
out in dismay, "Careful, Bast! You're carrying a lady there, not swinging some wench at a barn
dance."

Bast stopped in his tracks and dutifully gathered it up in both hands before walking the
rest of the way to the bar.

Kote pounded a pair of nails into the wall, twisted some wire, and hung the mounting
board firmly on the wall. "Hand it up, would you?" he asked with an odd catch in his voice.

Using both hands, Bast held it up to him, looking for a moment like a squire offering up
a sword to some bright-armored knight. But there was no knight there, just an innkeeper, just
a man in an apron who called himself Kote. He took the sword from Bast and stood upright on
the counter behind the bar.

He drew the sword without a flourish. It shone a dull grey-white in the room's autumn
light. It had the appearance of a new sword. It was not notched or rusted. There were no
bright scratches skittering along its dull grey side. But though it was unmarred, it was old. And
while it was obviously a sword, it was not a familiar shape. At least no one in this town would
have found it familiar. It looked as if an alchemist had distilled a dozen swords, and when the
crucible had cooled this was lying in the bottom: a sword in its pure form. It was slender and
graceful. It was deadly as a sharp stone beneath swift water.

Kote held it a moment. His hand did not shake. Then he set the sword on the mounting
board. Its grey-white metal shone against the dark roah behind it. While the handle could be
seen, it was dark enough to be almost indistinguishable from the wood. The word beneath it,
black against blackness, seemed to reproach: Folly.

Kote climbed down, and for a moment he and Bast stood side by side, silently looking
up.
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Bast broke the silence. "It is rather striking," he said, as if he regretted the truth.
"But..." He trailed off, trying to find appropriate words. He shuddered.

Kote clapped him on the back, oddly cheerful. "Don't bother being disturbed on my
account." He seemed more lively now, as if his activity lent him energy. "l like it," he said with
sudden conviction, and hung the black scabbard from one of the mounting board's pegs.

Then there were things to be done. Bottles to be polished and put back in place. Lunch
to be made. Lunch clutter to be cleaned. Things were cheerful for a while in a pleasant,
bustling way. The two talked of small matters as they worked. And while they moved around a
great deal, it was obvious they were reluctant to finish whatever task they were close to
completing, as if they both dreaded the moment when the work would end and the silence
would fill the room again.

Then something odd happened. The door opened and noise poured into the Waystone
like a gentle wave. People bustled in, talking and dropping bundles of belongings. They chose
tables and threw their coats over the backs of chairs. One man, wearing a shirt of heavy metal
rings, unbuckled a sword and leaned it against a wall. Two or three wore knives on their belts.
Four or five called for drinks.

Kote and Bast watched for a moment, then moved smoothly into action. Kote smiled
and began pouring drinks. Bast darted outside to see if there were horses that needed stabling.

In ten minutes the inn was a different place. Coins rang on the bar. Cheese and fruit
were set on platters and a large copper pot was hung to simmer in the kitchen. Men moved
tables and chairs about to better suit their group of nearly a dozen people.

Kote identified them as they came in. Two men and two women, wagoneers, rough
from years of being outside and smiling to be spending a night out of the wind. Three guards
with hard eyes, smelling of iron. A tinker with a potbelly and a ready smile showing his few
remaining teeth. Two young men, one sandy-haired, one dark, well dressed and wellspoken:
travelers sensible enough to hook up with a larger group for protection on the road.

The settling-in period lasted an hour or two. Prices of rooms were dickered over.
Friendly arguments started about who slept with whom. Minor necessities were brought in
from wagons or saddlebags. Baths were requested and water heated. Hay was taken to the
horses, and Kote topped off the oil in all the lamps.

The tinker hurried outside to make use of the remaining daylight. He walked his two-
wheel mule cart through the town's streets. Children crowded around, begging for candy and
stories and shims.

When it became apparent that nothing was going to be handed out, most of them lost
interest. They formed a circle with a boy in the middle and started to clap, keeping the beat
with a children's song that had been ages old when their grandparents had chanted it:

"When the hearthfire turns to blue, What to do? What to do? Run outside. Run and
hide. "
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Laughing, the boy in the middle tried to break out of the circle while the other children
pushed him back.

"Tinker," the old man's voice rang out like a bell. "Pot mender. Knife grinder. Willow-
wand water-finder. Cut cork. Motherleaf. Silk scarves off the city streets. Writing paper.
Sweetmeats."

This drew the attention of the children. They flocked back to him, making a small
parade as he walked down the street, singing, "Belt leather. Black pepper. Fine lace and bright
feather. Tinker in town tonight, gone tomorrow. Working through the evening light. Come wife.
Come daughter, I've small cloth and rose water." After a couple of minutes he settled outside
the Waystone, set up his sharpening wheel and began to grind a knife.

As the adults began to gather around the old man, the children returned to their game.
A girl in the center of the circle put one hand over her eyes and tried to catch the other
children as they ran away, clapping

and chanting:

"When his eyes are black as crow? Where to go? Where to go? Near and far. Here they
are.

The tinker dealt with everyone in turn, sometimes two or three at a time. He traded
sharp knives for dull ones and a small coin. He sold shears and needles, copper pots and small
bottles that wives hid quickly after buying them. He traded buttons and bags of cinnamon and
salt. Limes from Tinué, chocolate from Tarbean, polished horn from Aerueh. . ..

All the while the children continued to sing:

"See a man without a face? Move like ghosts from place to place. What's their plan?
What's their plan? Chandrian. Chandrian. "

Kote guessed the travelers had been together a month or so, long enough to become
comfortable with each other, but not long enough to be squabbling over small things. They
smelled of road dust and horses. He breathed it in like perfume.

Best of all was the noise. Leather creaking. Men laughing. The fire cracked and spat.
The women flirted. Someone even knocked over a chair. For the first time in a long while there
was no silence in the Waystone Inn. Or if there was, it was too faint to be noticed, or too well
hidden.

Kote was in the middle of it all, always moving, like a man tending a large, complex
machine. Ready with a drink just as a person called for it, he talked and listened in the right
amounts. He laughed at jokes, shook hands, smiled, and whisked coins off the bar as if he truly
needed the money.

Then, when the time for songs came and everyone had sung their favorites and still
wanted more, Kote led them from behind the bar, clapping to keep a beat. With the fire
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shining in his hair, he sang "Tinker Tanner," more verses than anyone had heard before, and
no one minded in the least.

Hours later, the common room had a warm, jovial feel to it. Kote was kneeling on the
hearth, building up the fire, when someone spoke behind him.

"Kvothe?"
The innkeeper turned, wearing a slightly confused smile. "Sir?"
It was one of the well-dressed travelers. He swayed a little. "You're Kvothe."

"Kote, sir," Kote replied in an indulgent tone that mothers use on children and
innkeepers use on drunks.

"Kvothe the Bloodless." The man pressed ahead with the dogged persistence of the
inebriated. "You looked familiar, but | couldn't finger it." He smiled proudly and tapped a finger
to his nose. "Then | heard you sing, and | knew it was you. | heard you in Imre once. Cried my
eyes out afterward. | never heard anything like that before or since. Broke my heart."

The young man's sentences grew jumbled as he continued, but his face remained
earnest. "l knew it

couldn't be you. But | thought it was. Even though. But who else has your hair?" He
shook his head, trying unsuccessfully to clear it. "l saw the place in Imre where you killed him.
By the fountain. The cobblestones are all shathered." He frowned and concentrated on the
word. "Shattered. They say no one can mend them."

The sandy-haired man paused again. Squinting for focus, he seemed surprised by the
innkeeper's reaction.

The red-haired man was grinning. "Are you saying | look like Kvothe? The Kvothe? I've
always thought so myself. | have an engraving of him in back. My assistant teases me for it.
Would you tell him what you just told me?"

Kote threw a final log onto the fire and stood. But as he stepped from the hearth, one
of his legs twisted underneath him and he fell heavily to the floor, knocking over a chair.

Several of the travelers hurried over, but the innkeeper was already on his feet, waving
people back to their seats. "No, no. I'm fine. Sorry to startle any one." In spite of his grin it was
obvious he'd hurt himself. His face was tight with pain, and he leaned heavily on a chair for
support.

"Took an arrow in the knee on my way through the Eld three summers ago. It gives out
every now and then." He grimaced and said wistfully, "It's what made me give up the good life
on the road." He reached down to touch his oddly bent leg tenderly.

One of the mercenaries spoke up. "I'd put a poultice on that, or it'll swell terrible."
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Kote touched it again and nodded. "I think you are wise, sir." He turned to the sandy-
haired man who stood swaying slightly by the fireplace. "Could you do me a favor, son?"

The man nodded dumbly.

"Just close the flue." Kote gestured toward the fireplace. "Bast, will you help me
upstairs?"

Bast hurried over and drew Kote's arm around his shoulders. Kote leaned on him with
every other step as they made their way through the doorway and up the stairs.

"Arrow in the leg?" Bast asked under his breath. "Are you really that embarrassed from
taking a little fall?"

"Thank God you're as gullible as they are," Kote said sharply as soon as they were out
of sight. He began to curse under his breath as he climbed a few more steps, his knee
obviously uninjured.

Bast's eyes widened, then narrowed. Kote stopped at the top of the steps and rubbed
his eyes. "One of them knows who | am." Kote frowned. "Suspects."

"Which one?" Bast asked with a mix of apprehension and anger.

"Green shirt, sandy hair. The one nearest to me by the fireplace. Give him something
to make him sleep. He's already been drinking. No one will think twice if he happens to pass
out." Bast thought briefly. "Nighmane?"

"Mhenka."

Bast raised an eyebrow, but nodded. Kote straightened. "Listen three times, Bast."
Bast blinked once and nodded.

Kote spoke crisply and cleanly. " | was a city-licensed escort from Ralien. Wounded
while successfully defending a caravan. Arrow in right knee. Three years ago. Summer. A
grateful Cealdish merchant gave me money to start an inn. His name is Deolan. We were
traveling from Purvis. Mention it casually. Do you have it?"

"I hear you three times, Reshi," Bast replied formally.
“GO.“

Half an hour later Bast brought a bowl to his master's room, reassuring him that
everything was well downstairs. Kote nodded and gave terse instructions that he not be
disturbed for the rest of the night.

Closing the door behind himself, Bast's expression was worried. He stood at the top of
the stairs for some time, trying to think of something he could do.

It is hard to say what troubled Bast so much. Kote didn't seem noticeably changed in
any way. Except, perhaps, that he moved a little slower, and whatever small spark the night's

39



activity had lit behind his eyes was dimmer now. In fact, it could hardly be seen. In fact, it may
not have been there at all.

Kote sat in front of the fire and ate his meal mechanically, as if he were simply finding
a place inside himself to keep the food. After the last bite he sat staring into nothing, not
remembering what he had eaten or what it tasted like.

The fire snapped, making him blink and look around the room. He looked down at his
hands, one curled inside the other, resting in his lap. After a moment, he lifted and spread
them, as if warming them by the fire. They were graceful, with long, delicate fingers. He
watched them intently, as if expecting them to do something on their own. Then he lowered
them to his lap, one hand lightly cupping the other, and returned to watching the fire.
Expressionless, motionless, he sat until there was nothing left but grey ash and dully glowing
coals.

As he was undressing for bed, the fire flared. The red light traced faint lines across his
body, across his back and arms. All the scars were smooth and silver, streaking him like
lightning, like lines of gentle remembering. The flare of flame revealed them all briefly, old
wounds and new. All the scars were smooth and silver except one.

The fire flickered and died. Sleep met him like a lover in an empty bed.

The travelers left early the next morning. Bast tended to their needs, explaining his
master's knee was swollen quite badly and he didn't feel up to taking the stairs so early in the
day. Everyone understood except for the sandy-haired merchant's son, who was too groggy to
understand much of anything. The guards exchanged smiles and rolled their eyes while the
tinker gave an impromptu sermon on the subject of temperance. Bast recommended several
unpleasant hangover cures.

After they left, Bast tended to the inn, which was no great chore, as there were no
customers. Most of his time was spent trying to find ways to amuse himself.

Some time after noon, Kote came down the stairs to find him crushing walnuts on the
bar with a heavy leather-bound book. "Good morning, Reshi."

"Good morning, Bast," Kote said. "Any news?"
"The Orrison boy stopped by. Wanted to know if we needed any mutton."

Kote nodded, almost as if he had been suspecting the news. "How much did you
order?" Bast made a face. "l hate mutton, Reshi. It tastes like wet mittens."

Kote shrugged and made his way to the door. "I've got some errands to run. Keep an
eye on things, will you?"

"l always do."

Outside the Waystone Inn the air lay still and heavy on the empty dirt road that ran
through the center of town. The sky was a featureless grey sheet of cloud that looked as if it
wanted to rain but couldn't quite work up the energy.
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Kote walked across the street to the open front of the smithy. The smith wore his hair
cropped short and his beard thick and bushy. As Kote watched, he carefully drove a pair of
nails through a scythe blade's collar, fixing it firmly onto a curved wooden handle. "Hello
Caleb."

The smith leaned the scythe up against the wall. "What can | do for you, Master Kote?"

"Did the Orrison boy stop by your place too?" Caleb nodded. "They still losing sheep?"
Kote asked.

"Actually, some of the lost ones finally turned up. Torn up awful, practically shredded."
"Wolves?" Kote asked.

The smith shrugged. "It's the wrong time of year, but what else would it be? A bear? |
guess they're just selling off what they can't watch over properly, them being shorthanded and
all."

"Shorthanded?"

"Had to let their hired man go because of taxes, and their oldest son took the king's
coin early this summer. He's off fighting the rebels in Menat now."

"Meneras," Kote corrected gently. "If you see their boy again, let him know I'd be
willing to buy about three halves."

"I'll do that." The smith gave the innkeeper a knowing look. "Is there anything else?"

"Well," Kote looked away, suddenly self-conscious. "I was wondering if you have any
rod-iron lying around," he said, not meeting the smith's eye. "It doesn't have to be anything
fancy mind you. Just plain old pig-iron would do nicely."

Caleb chuckled. "I didn't know if you were going to stop by at all. Old Cob and the rest
came by day before yesterday." He walked over to a workbench and lifted up a piece of canvas.
"I made a couple extras just in case."

Kote picked up a rod of iron about two feet long and swung it casually with one hand.
"Clever man."

"I know my business," the smith said smugly. "You need anything else?"

"Actually," Kote said as he settled the bar of iron comfortably against his shoulder,
"There is one other thing. Do you have a spare apron and set of forge gloves?"

"Could have," Caleb said hesitantly. "Why?"

"There's an old bramble patch behind the inn." Kote nodded in the direction of the
Waystone. "I'm

thinking of tearing it up so | can put in a garden next year. But | don't fancy losing half
my skin doing it."
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The smith nodded and gestured for Kote to follow him into the back of the shop. "I've
got my old set," he said as he dug out a pair of heavy gloves and a stiff leather apron; both
were charred dark in places and stained with grease. "They're not pretty, but they'll keep the
worst of it off you, | suppose.”

"What are they worth to you?" Kote asked, reaching for his purse.

The smith shook his head, "A jot would be a great plenty. They're no good to me or the

boy."

The innkeeper handed over a coin and the smith stuffed them into an old burlap sack.
"You sure you want to do it now?" The smith asked. "We haven't had rain in a while. The
ground'll be softer after the spring thaw."

Kote shrugged. "My granda always told me that fall's the time to root up something
you don't want coming back to trouble you." Kote mimicked the quaver of an old man's voice.
" 'Things are too full of life in the spring months. In the summer, they're too strong and won't
let go. Autumn . ..'" He looked around at the changing leaves on the trees. " 'Autumn's the

time. In autumn everything is tired and ready to die.

Later that afternoon Kote sent Bast to catch up on his sleep. Then he moved listlessly
around the inn, doing small jobs left over from the night before. There were no customers.
When evening finally came he lit the lamps and began to page disinterestedly through a book.

Fall was supposed to be the year's busiest time, but travelers were scarce lately. Kote
knew with bleak certainty how long winter would be.

He closed the inn early, something he had never done before. He didn't bother
sweeping. The floor didn't need it. He didn't wash the tables or the bar, none had been used.
He polished a bottle or two, locked the door, and went to bed.

There was no one around to notice the difference. No one except Bast, who watched
his master, and worried, and waited.

CHAPTER FOUR Halfway to Newarre

CHRONICLER WALKED. Yesterday he had limped, but today there was no part of his
feet that didn't hurt, so limping did no good. He had searched for horses in Abbott's Ford and
Rannish, offering outrageous prices for even the most broken-down animals. But in small
towns like these, people didn't have horses to spare, especially not with harvest fast
approaching.

Despite a hard day's walking, he was still on the road when night fell, making the
rutted dirt road a stumbling ground of half-seen shapes. After two hours of fumbling through
the dark, Chronicler saw light flickering through the trees and abandoned any thought of
making it to Newarre that night, deciding a farmstead's hospitality would be welcome enough.

He left the road, blundering through the trees toward the light. But the fire was farther
away than he had thought, and larger. It wasn't lamplight from a house, or even sparks from a
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campfire. It was a bonfire roaring in the ruins of an old house, little more than two crumbling
stone walls. Huddled into the corner those two walls made was a man. He wore a heavy
hooded cloak, bundled up as if it were full winter and not a mild autumn evening.

Chronicler's hopes rose at the sight of a small cook fire with a pot hanging over it. But
as he came close, he caught a foul scent mingling with the woodsmoke. It reeked of burning
hair and rotting flowers. Chronicler quickly decided that whatever the man was cooking in the
iron pot, he wanted none of it. Still, even a place next to a fire was better than curling up by
the side of the road.

Chronicler stepped into the circle of firelight. "I saw your f—" He stopped as the figure
sprang quickly to its feet, a sword held with both hands. No, not a sword, a long, dark cudgel of
some sort, too regularly shaped to be a piece of firewood.

Chronicler stopped dead in his tracks. "l was just looking for a place to sleep," he said
quickly, his hand unconsciously clutching at the circle of iron that hung around his neck. "I
don't want any trouble. I'll leave you to your dinner." He took a step backward.

The figure relaxed, and the cudgel dropped to grate metallically against a stone.
"Charred body of God, what are you doing out here at this time of night?"

"I was headed to Newarre and saw your fire."

"You just followed a strange fire into the woods at night?" The hooded figure shook his
head. "You might as well come here." He motioned Chronicler closer, and the scribe saw he
was wearing thick leather gloves. "Tehlu anyway, have you had bad luck your whole life, or
have you been saving it all up for tonight?"

"I don't know who you're waiting for," Chronicler said, taking a step backward. "But I'm
sure you'd rather do it alone."

"Shut up and listen," the man said sharply. "I don't know how much time we have." He
looked down and rubbed at his face. "God, | never know how much to tell you people. If you
don't believe me, you'll think I'm crazy. If you do believe me, you'll panic and be worse than
useless." Looking back up, he saw Chronicler hadn't moved. "Get over here, damn you. If you
go back out there you're as good as dead."

Chronicler glanced over his shoulder into the dark of the forest. "Why? What's out
there?"

The man gave a short, bitter laugh and shook his head in exasperation. "Honestly?" He
ran his hand absentmindedly though his hair, brushing his hood back in the process. In the
firelight his hair was impossibly red, his eyes a shocking, vibrant green. He looked at Chronicler,
sizing him up. "Demons," he said. "Demons in the shape of big, black spiders."

Chronicler relaxed. "There's no such thing as demons." From his tone it was obvious
he'd said the same thing many, many times before.
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The red-haired man gave an incredulous laugh. "Well, | guess we can all go home
then!" He flashed a manic grin at Chronicler. "Listen, I'm guessing you're an educated man. |
respect that, and for the most part, you're right." His expression went serious. "But here and
now, tonight, you're wrong. Wrong as wrong can be. You don't want to be on that side of the
fire when you figure that out."

The flat certainty in the man's voice sent a chill down Chronicler s back. Feeling more
than slightly foolish, he stepped delicately around to the other side of the bonfire.

The man sized him up quickly. "I don't suppose you have any weapons?" Chronicler
shook his head. "It doesn't really matter. A sword wouldn't do you much good." He handed
Chronicler a heavy piece of firewood. "You probably won't be able to hit one, but it's worth a
try. They're fast. If one of them gets on you, just fall down. Try to land on it, crush it with your
body. Roll on it. If you get hold of one, throw it

into the fire."

He drew the hood back over his head, speaking quickly. "If you have any extra clothes,
put them on. If you have a blanket you could wrap—"

He stopped suddenly and looked out across the circle of firelight. "Get your back
against the wall," he said abruptly, bringing his iron cudgel up with both hands.

Chronicler looked past the bonfire. Something dark was moving in the trees.

They came into the light, moving low across the ground: black shapes, many-legged
and large as cart wheels. One, quicker than the rest, rushed into the firelight without
hesitating, moving with the disturbing, sinuous speed of a scuttling insect.

Before Chronicler could raise his piece of firewood, the thing skirted sideways around
the bonfire and sprang at him, quick as a cricket. Chronicler threw up his hands just as the
black thing struck his face and chest. Its cold, hard legs scrabbled for a hold and he felt bright
stripes of pain across the backs of his arm. Staggering away, the scribe felt his heel snag on the
rough ground, and he began to topple over backward, arms flailing wildly.

As he fell, Chronicler caught one last glimpse of the circle of firelight. More of the black
things were scuttling out of the dark, their feet beating a quick staccato rhythm against roots
and rocks and leaves. On the other side of the fire the man in the heavy cloak held his iron
cudgel ready with both hands. He stood perfectly still, perfectly silent, waiting.

Still falling backward with the dark thing on top of him, Chronicler felt a dull, dark
explosion as the back of his head struck the stone wall behind him. The world slowed, turned
blurry, then black.

Chronicler opened his eyes to a confusing mass of dark shapes and firelight. His skull
throbbed. There were several lines of bright, clear pain crossing the backs of his arms and a
dull ache that pulled at his left side every time he drew in a breath.
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After a long moment of concentration the world came into a blurry focus. The bundled
man sat nearby. He was no longer wearing his gloves, and his heavy cloak hung off his body in
loose tatters, but other than that he seemed unscathed. His hood was up, hiding his face.

"You're awake?" the man asked curiously. "That's good. You can never be sure with a
head wound." The hood tilted a bit. "Can you talk? Do you know where you are?"

"Yes," Chronicler said thickly. It seemed to take far too much effort to make a single
word.

"Even better. Now, third time pays for all. Do you think you can stand up and lend me
a hand? We need to burn and bury the bodies."

Chronicler moved his head a bit and felt suddenly dizzy and nauseous. "What
happened?"

"I might have broken a couple of your ribs," the man said. "One of them was all over
you. | didn't have a lot of options." He shrugged. "I'm sorry, for whatever that's worth. I've
already stitched up the cuts on your arms. They should heal up nicely."

"They're gone?"

The hood nodded once. "The scrael don't retreat. They're like wasps from a hive. They
keep attacking until they die."

A horrified look spread over Chronicler's face. "There's a hive of these things?"

"Dear God, no. There were just these five. Still, we have to burn and bury them, just to
be sure. | already cut the wood we'll need: ash and rowan."

Chronicler gave a laugh that sounded slightly hysterical. "Just like the children's song:
"Let me tell you what to do. Dig a pit that's ten by two. Ash and elm and rowan too—"

"Yes indeed," the bundled man said dryly. "You'd be surprised at the sorts of things
hidden away in children's songs. But while | don't think we need to dig the entire ten feet
down, | wouldn't refuse a little help...." He trailed off meaningfully.

Chronicler moved one hand to feel the back of his head gingerly, then looked at his
fingers, surprised that they weren't covered in blood. "I think I'm fine," he said as he cautiously
levered himself up onto one elbow and from there into a sitting position. "Is there any—" His
eyes flickered and he went limp, falling bonelessly backward. His head struck the ground,
bounced once, and came to rest tilted slightly to one side.

Kote sat patiently for a few long moments, watching the unconscious man. When
there was no movement other than the chest slowly rising and falling, he came stiffly to his
feet and knelt at Chronicler's side. Kote lifted one eyelid, then the other and grunted at what
he saw, not seeming particularly surprised.
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"I don't suppose there's any chance of you waking up again?" he asked without much
hope in his voice. He tapped Chronicler's pale cheek lightly. "No chance at—" A drop of blood
spotted Chronicler's forehead, followed quickly by another.

Kote straightened up so that he was no longer leaning over the unconscious man and
wiped the blood away as best he could, which wasn't very well, as his hands were covered in
blood themselves. "Sorry," he said absently.

He gave a deep sigh and pushed back his hood. His red hair was matted down against
his head, and half his face was smeared with drying blood. Slowly he began to peel away the
tattered remains of his cloak. Underneath was a leather blacksmith's apron, wildly scored with
cuts. He removed that as well, revealing a plain grey shirt of homespun. Both his shoulders and
his left arm were dark and wet with blood.

Kote fingered the buttons of his shirt for a moment, then decided against removing it.
Climbing gingerly to his feet, he picked up the spade and slowly, painfully, began to dig.

CHAPTER FIVE Notes

IT WAS WELL PAST midnight by the time Kote made it back to Newarre with
Chronicler's limp body slung across his lacerated shoulders. The town's houses and shops were
dark and silent, but the Waystone Inn was full of light.

Bast stood in the doorway, practically dancing with irritation. When he spotted the
approaching figure he rushed down the street, waving a piece of paper angrily. "A note? You
sneak out and leave me a note?"

He hissed angrily. "What am |, some dockside whore?"

Kote turned around and shrugged Chronicler's limp body into Bast's arms. "I knew you
would just argue with me, Bast."

Bast held Chronicler easily in front of him. "It wasn't even a good note.'lf you are
reading this | am probably dead.'What sort of a note is that?"

"You weren't supposed to find it till morning," Kote said tiredly as they began to walk
down the street to the inn.

Bast looked down at the man he was carrying, as if noticing him for the first time.
"Who is this?" He shook him a little, eyeing him curiously before slinging him easily over one
shoulder like a burlap sack.

"Some unlucky sod who happened to be on the road at the wrong time," Kote said
dismissively. "Don't shake him too much. His head might be on a little loose."

"What the hell did you sneak off for, anyway?" Bast demanded as they entered the inn.
"If you're going to leave a note it should at least tell me what—" Bast's eyes widened as he saw
Kote in the light of the inn, pale and streaked with blood and dirt.
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"You can go ahead and worry if you want," Kote said dryly. "It's every bit as bad as it
looks."

"You went out hunting for them, didn't you?" Bast hissed, then his eyes widened. "No.
You kept a piece of the one Carter killed. | can't believe you. You lied to me. To me!"

Kote sighed as he trudged up the stairs. "Are you upset by the lie, or the fact that you
didn't catch me at it?" he asked as he began to climb.

Bast spluttered. "I'm upset that you thought you couldn't trust me."

They let their conversation lapse as they opened one of the many empty rooms on the
second floor, undressed Chronicler, and tucked him snugly into bed. Kote left the man's
satchel and travelsack on the floor nearby.

Closing the door to the room behind him, Kote said, "I trust you Bast, but | wanted you
safe. | knew | could handle it."

"I could have helped, Reshi." Bast's tone was injured. "You know | would have."

"You can still help, Bast," Kote said as he made his way to his room and sat heavily on
II|

the edge of his narrow bed. "l need some stitching done." He began to unbutton his shirt.
could do it myself. But the tops of my shoulders and my back are hard to reach."

"Nonsense, Reshi. I'll do it."
Kote made a gesture to the door. "My supplies are down in the basement."

Bast sniffed disdainfully. "I will use my own needles, thank you very much. Good
honest bone. None of your nasty jagged iron things, stabbing you like little slivers of hate." He
shivered. "Stream and stone, it's frightening how primitive you people are." Bast bustled out of
the room, leaving the door open behind him.

Kote slowly removed his shirt, grimacing and sucking his breath through his teeth as
the dried blood stuck and tugged against the wounds. His face went stoic again when Bast
came back into the room with

a basin of water and began to clean him off.

As the dried blood was washed away a wild scoring of long, straight cuts became clear.
They gaped redly against the innkeeper's fair skin, as if he had been slashed with a barber's
razor or a piece of broken glass. There were perhaps a dozen cuts in all, most of them on the
tops of his shoulders, a few across his back and along his arms. One started on the top of his
head and ran down his scalp to behind his ear.

"I thought you weren't supposed to bleed, Reshi," Bast said. "Bloodless and all that."

"Don't believe everything you hear in stories, Bast. They lie to you."
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"Well you aren't nearly as bad off as | thought," Bast said, wiping his hands clean.
"Though by all rights you should have lost a piece of your ear. Were they wounded like the one
that attacked Carter?"

"Not that | could see," Kote said.

"How many were there?"

"Five."

"Five?" Bast said, aghast. "How many did the other fellow kill?"
"He distracted one of them for a while," Kote said generously.

"Anpauen, Reshi," Bast said, shaking his head as he threaded a bone needle with
something thinner and finer than gut. "You should be dead. You should be dead twice."

Kote shrugged. "It's not the first time | should be dead, Bast. I'm a fair hand at avoiding

Bast bent to his work. "This will sting a bit," he said, his hands strangely gentle.
"Honestly Reshi, | can't see how you've managed to stay alive this long."

Kote shrugged again and closed his eyes. "Neither do I, Bast," he said. His voice was
tired and grey.

Hours later, the door to Kote's room cracked open and Bast peered inside. Hearing
nothing but slow, measured breathing, the young man walked softly to stand beside the bed
and bent over the sleeping man. Bast eyed the color of his cheeks, smelled his breath, and
lightly touched his forehead, his wrist, and the hollow of his throat above his heart.

Then Bast drew a chair alongside the bed and sat, watching his master, listening to him
breathe. After a moment he reached out and brushed the unruly red hair back from his face,
like a mother would with a sleeping child. Then he began to sing softly, the tune lilting and
strange, almost a lullaby:

"How odd to watch a mortal kindle Then to dwindle day by day. Knowing their bright
souls are tinder And the wind will have its way. Would | could my own fire lend. What does
your flickering portend?"

Bast's voice faded until at last he sat motionless, watching the rise and fall of his
master's silent breathing

through the long hours of morning's early dark.
CHAPTER SIX The Price of Remembering

IT WAS EARLY EVENING of the next day before Chronicler came down the stairs to the
common room of the Waystone Inn. Pale and unsteady, he carried his flat leather satchel
under one arm.
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Kote sat behind the bar, paging through a book. "Ah, our unintentional guest. How's
the head?"

Chronicler raised a hand to touch the back of his head. "Throbs a bit when | move
around too quickly. But it's still working."

"Glad to hear it," Kote said.
"Is this . .." Chronicler hesitated, looking around. "Are we in Newarre?"

Kote nodded. "You are, in fact, in the middle of Newarre." He made a dramatic
sweeping gesture with one hand. "Thriving metropolis. Home to dozens."

Chronicler stared at the red-haired man behind the bar. He leaned against one of the
tables for support. "God's charred body," he said breathlessly. "It really is you, isn't it?"

The innkeeper looked puzzled. "l beg your pardon?"
"I know you're going to deny it," Chronicler said. "But what | saw last night ..."

The innkeeper held up a hand, quieting him. "Before we discuss the possibility that
you've addled your wits with that crack to the head, tell me, how is the road to Tinug?"

"What?" Chronicler asked, irritated. "l wasn't heading to Tinué. | was ... oh. Well even
aside from last night, the road's been pretty rough. | was robbed off by Abbot's Ford, and I've
been on foot ever since. But it was all worth it since you're actually here." The scribe glanced
at the sword hanging over the bar and drew a deep breath, his expression becoming vaguely
anxious. "I'm not here to cause trouble, mind you. I'm not here because of the price on your
head." He gave a weak smile. "Not that | could hope to trouble you—"

"Fine," the innkeeper interupted as he pulled out a white linen cloth and began to
polish the bar. "Who are you then?"

"You can call me Chronicler."
"I didn't ask what | could call you," Kote said. "What is your name?"
"Devan. Devan Lochees."

Kote stopped polishing the bar and looked up. "Lochees? Are you related to Duke . . ."
Kote trailed off, nodding to himself. "Yes, of course you are. Not a chronicler, the Chronicler."
He stared hard at the balding man, looking him up and down. "How about that? The great
debunker himself."

Chronicler relaxed slightly, obviously pleased to have his reputation precede him. "I
wasn't trying to be difficult before. | haven't thought of myself as Devan in years. | left that
name behind me long ago." He gave the innkeeper a significant look. "I expect you know
something of that yourself.. . ."

Kote ignored the unspoken question. "l read your book years ago. The Mating Habits of
the Common Draccus. Quite the eye-opener for a young man with his head full of stories."
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Looking down he began moving the white cloth along the grain of the bar again. "I'll admit, |
was disappointed to learn that dragons didn't exist. That's a hard lesson for a boy to learn."

Chronicler smiled. "Honestly, | was a little disappointed myself. | went looking for a
legend and found a lizard. A fascinating lizard, but a lizard just the same."

"And now you're here," Kote said. "Have you come to prove that | don't exist?"
Chronicler laughed nervously. "No. You see, we heard a rumor—"

""We?" Kote interrupted.

"I've been traveling with an old friend of yours. Skarpi."

"Taken you under his wing, has he?" Kote said to himself. "How about that? Skarpi's
apprentice."

"More of a colleague, really."

Kote nodded, still expressionless. " | might have guessed he would be the first to find
me. Rumormongers, both of you."

Chronicler's smile grew sour, and he swallowed the first words that came to his lips. He
struggled for a moment to recapture his calm demeanor.

"So what can | do for you?" Kote set aside the clean linen cloth and gave his best
innkeeper's smile. "Something to eat or drink? A room for the night?"

Chronicler hesitated.

"I have it all right here." Kote gestured expansively behind the bar. "Old wine, smooth
and pale? Honey mead? Dark ale? Sweet fruit liquor! Plum? Cherry? Green apple?
Blackberry?" Kote pointed out the bottles in turn. "Come now, surely you must want
something?" As he spoke, his smile widened, showing too many teeth for a friendly
innkeeper's grin. At the same time his eyes grew cold, and hard, and angry.

Chronicler dropped his gaze. "I'd thought that—"

"You thought," Kote said derisively, dropping all pretense of a smile. "l very much
doubt it. Otherwise, you might have thought," he bit off the word, "of how much danger you
were putting me in by coming here."

Chronicler's face grew red. "I'd heard that Kvothe was fearless," he said hotly.

The innkeeper shrugged. "Only priests and fools are fearless, and I've never been on
the best of terms with God."

Chronicler frowned, aware that he was being baited. "Listen," he continued calmly, "I
was extraordinarily careful. No one except Skarpi knew | was coming. | didn't mention you to
anyone. | didn't expect to actually find you."

50



"Imagine my relief," Kote said sarcastically.

Obviously disheartened, Chronicler spoke, "I'll be the first to admit that my coming
here may have been a mistake." He paused, giving Kote the opportunity to contradict him.
Kote didn't. Chronicler gave a small,

tight sigh and continued, "But what's done is done. Won't you even consider . . ."
Kote shook his head. "It was a long time ago—"

"Not even two years," Chronicler protested.

"—and | am not what | was," Kote continued without pausing.

"And what was that, exactly?"

"Kvothe," he said simply, refusing to be drawn any further into an explanation. "Now |
am Kote. | tend to my inn. That means beer is three shims and a private room costs copper."
He began polishing the bar again with a fierce intensity. "As you said, 'done is done.' The
stories will take care of themselves."

||But_ll

Kote looked up, and for a second Chronicler saw past the anger that lay glittering on
the surface of his eyes. For a moment he saw the pain underneath, raw and bloody, like a
wound too deep for healing. Then Kote looked away and only the anger remained. "What
could you possibly offer me that is worth the price of remembering?"

"Everyone thinks you're dead."

"You don't get it, do you?" Kote shook his head, stuck between amusement and
exasperation. "That's the whole point. People don't look for you when you're dead. Old
enemies don't try to settle scores. People don't come asking you for stories," he said acidly.

Chronicler refused to back down. "Other people say you're a myth."

"I am a myth," Kote said easily, making an extravagant gesture. "A very special kind of
myth that creates itself. The best lies about me are the ones | told."

"They say you never existed," Chronicler corrected gently.
Kote shrugged nonchalantly, his smile fading an imperceptible amount.

Sensing weakness, Chronicler continued. "Some stories paint you as little more than a
red-handed killer."

"I'm that too." Kote turned to polish the counter behind the bar. He shrugged again,
not as easily as before. "I've killed men and things that were more than men. Every one of
them deserved it."
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Chronicler shook his head slowly. "The stories are saying 'assassin' not 'hero.' Kvothe
the Arcane and Kvothe Kingkiller are two very different men."

Kote stopped polishing the bar and turned his back to the room. He nodded once
without looking up.

"Some are even saying that there is a new Chandrian. A fresh terror in the night. His
hair as red as the blood he spills."

"The important people know the difference," Kote said as if he were trying to convince
himself, but his voice was weary and despairing, without conviction.

Chronicler gave a small laugh. "Certainly. For now. But you of all people should realize
how thin the line is between the truth and a compelling lie. Between history and an
entertaining story." Chronicler gave his words a minute to sink in. "You know which will win,
given time."

Kote remained facing the back wall, hands flat on the counter. His head was bowed
slightly, as if a great weight had settled onto him. He did not speak.

Chronicler took an eager step forward, sensing victory. "Some people say there was a
woman—"

"What do they know?" Kote s voice cut like a saw through bone. "What do they know
about what happened?" He spoke so softly that Chronicler had to hold his breath to hear.

"They say she—" Chronicler's words stuck in his suddenly dry throat as the room grew
unnaturally quiet. Kote stood with his back to the room, a stillness in his body and a terrible
silence clenched between his teeth. His right hand, tangled in a clean white cloth, made a slow
fist.

Eight inches away a bottle shattered. The smell of strawberries filled the air alongside
the sound of splintering glass. A small noise inside so great a stillness, but it was enough.
Enough to break the silence into small, sharp slivers. Chronicler felt himself go cold as he
suddenly realized what a dangerous game he was playing. So this is the difference between
telling a story and being in one, he thought numbly, the fear.

Kote turned. "What can any of them know about her?" he asked softly. Chronicler's
breath stopped when he saw Kote's face. The placid innkeeper's expression was like a
shattered mask. Underneath, Kote's expression was haunted, eyes half in this world, half
elsewhere, remembering.

Chronicler found himself thinking of a story he had heard. One of the many. The story
told of how Kvothe had gone looking for his heart's desire. He had to trick a demon to get it.
But once it rested in his hand, he was forced to fight an angel to keep it. | believe it, Chronicler
found himself thinking. Before it was just a story, but now | can believe it. This is the face of a
man who has killed an angel.
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"What can any of them know about me?" Kote demanded, a numb anger in his voice.
"What can they know about any of this?" He made a short, fierce gesture that seemed to take
in everything, the broken bottle, the bar, the world.

Chronicler swallowed against the dryness in his throat. "Only what they're told."

Tat tat, tat-tat. Liquor from the broken bottle began to patter an irregular rhythm onto
the floor. "Ahhhh," Kote sighed out a long breath. Tat-tat, tattat, tat. "Clever. You'd use my
own best trick against me. You'd hold my story a hostage."

"l would tell the truth."

"Nothing but the truth could break me. What is harder than the truth?" A sickly,
mocking smile flickered across his face. For a long moment, only the gentle tapping of drops
against the floor kept the silence at bay.

Finally Kote walked through the doorway behind the bar. Chronicler stood awkwardly
in the empty room, unsure whether or not he had been dismissed.

A few minutes later Kote returned with a bucket of soapy water. Without looking in
the storyteller's direction, he began to gently, methodically, wash his bottles. One at a time,
Kote wiped their bottoms clean of the strawberry wine and set them on the bar between
himself and Chronicler, as if they might defend him.

"So you went looking for a myth and found a man," he said without inflection, without
looking up. "You've heard the stories and now you want the truth of things."

Radiating relief, Chronicler set his satchel down on one of the tables, surprised at the
slight tremor in his hands. "We got wind of you a while back. Just a whisper of a rumor. | didn't
really expect . .." Chronicler paused, suddenly awkward. "I thought you would be older."

"I am," Kote said. Chronicler looked puzzled, but before he could say anything the
innkeeper continued. "What brings you into this worthless little corner of the world?"

"An appointment with the Earl of Baedn-Bryt," Chronicler said, puffing himself up
slightly. "Three days from now, in Treya."

The innkeeper paused mid-polish. "You expect to make it to the earl's manor in four
days?" he asked quietly.

"I am behind schedule," Chronicler admitted. "My horse was stolen near Abbott's
Ford." He glanced out the window at the darkening sky. "But I'm willing to lose some sleep. I'll
be off in the morning and out of your hair."

"Well | wouldn't want to cost you any sleep," Kote said sarcastically, his eyes gone hard
again. "l can tell the whole thing in one breath." He cleared his throat. " 'l trouped, traveled,
loved, lost, trusted and was betrayed.' Write that down and burn it for all the good it will do

you.
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"You needn't take it that way," Chronicler said quickly. "We can take the whole night if
you like. And a few hours in the morning as well."

"How gracious," Kote snapped. "You'll have me tell my story in an evening? With no
time to collect myself? No time to prepare?" His mouth made a thin line. "No. Go dally with
your earl. I'll have none of it."

Chronicler spoke quickly, "If you're certain you'll need—"

"Yes." Kote set a bottle down hard on the bar, hard. "It's safe to say I'll need more time
than that. And you'll get none of it tonight. A real story takes time to prepare."

Chronicler frowned nervously and ran his hands through his hair. "l could spend
tomorrow collecting your story...." He trailed off at the sight of Kote shaking his head. After a
pause he started again, almost talking to himself. "If | pick up a horse in Baedn, | can give you
all day tomorrow, most of the night, and a piece of the following day." He rubbed his forehead.
"I hate riding at night, but—"

"I'll need three days," Kote said. "I'm quite sure of it."
Chronicler blanched. "But . . . the earl."
Kote waved a hand dismissively.

"No one needs three days," Chronicler said firmly. "l interviewed Oren Velciter. Oren
Velciter, mind you. He's eighty years old, and done two hundred years worth of living. Five
hundred, if you count the lies. He sought me out," Chronicler said with particular emphasis.
"He only took two days."

"That is my offer," the innkeeper said simply. "I'll do this properly or not at all."

"Wait!" Chronicler brightened suddenly. "lI've been thinking about this all backward,"
he said, shaking his head at his own foolishness. "I'll just visit the earl, then come back. You can
have all the time you like then. | could even bring Skarpi back with me."

Kote gave Chronicler a look of profound disdain. "What gives you the slightest
impression that | would be here when you came back?" he asked incredulously. "For that
matter, what makes you think you're free to simply walk out of here, knowing what you
know?"

Chronicler went very still. "Are—" He swallowed and started again. "Are you saying
that—"

"The story will take three days," Kote interrupted. "Starting tomorrow. That is what |
am saying."

Chronicler closed his eyes and ran his hand over his face. The earl would be furious, of
course. No telling what it might take to get back in his good graces. Still . . . "If that's the only
way that | can get it, | accept."
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"I'm glad to hear it." The innkeeper relaxed into a half smile. "Come now, is three days
really so unusual?"

Chronicler's serious expression returned. "Three days is quite unusual. But then
again—" Some of the self-importance seemed to leak out of him. "Then again," he made a
gesture as if to show how useless words were. "You are Kvothe."

The man who called himself Kote looked up from behind his bottles. A full-lipped smile
played about his mouth. A spark was kindling behind his eyes. He seemed taller.

"Yes, | suppose | am," Kvothe said, and his voice had iron in it.
CHAPTER SEVEN Of Beginnings and the Names of Things

SUNLIGHT POURED INTO THE Waystone. It was a cool, fresh light, fitted for beginnings. It
brushed past the miller as he set his waterwheel turning for the day. It lit the forge the smith
was rekindling after four days of cold metal work. It touched draft horses hitched to wagons
and sickle blades glittering sharp and ready at the beginning of an autumn day.

Inside the Waystone, the light fell across Chronicler's face and touched a beginning there, a
blank page waiting the first words of a story. The light flowed across the bar, scattered a
thousand tiny rainbow beginnings from the colored bottles, and climbed the wall toward the
sword, as if searching for one final beginning.

But when the light touched the sword there were no beginnings to be seen. In fact, the light
the sword reflected was dull, burnished, and ages old. Looking at it, Chronicler remembered
that though it was the beginning of a day, it was also late autumn and growing colder. The
sword shone with the knowledge that dawn was a small beginning compared to the ending of
a season: the ending of a year.

Chronicler pulled his eyes away from the sword, aware that Kvothe had said something, but
not knowing what. "l beg your pardon?" "How do people normally go about relating their
stories?" Kvothe asked.

Chronicler shrugged. "Most simply tell me what they remember. Later, | record events in the
proper order, remove the unnecessary pieces, clarify, simplify, that sort of thing."

Kvothe frowned. "I don't think that will

do."Chronicler gave him a shy smile. "Storytellers are always different. They prefer their stories
be left alone. But they also prefer an attentive audience. | usually listen and record later. | have
a nearly perfect memory."

"Nearly perfect doesn't quite suit me." Kvothe pressed a finger against his lips. "How fast can
you

write?"

Chronicler gave a knowing smile. "Faster than a man can talk."
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Kvothe raised an eyebrow. "I'd like to see that."

Chronicler opened his satchel. He brought out a stack of fine, white paper and a bottle of ink.
After arranging them carefully, he dipped a pen and looked expectantly at Kvothe.

Kvothe sat forward in his chair and spoke quickly, "l am. We are. She is. He was. They will be."
Chronicler's pen danced and scratched down the page as Kvothe watched it. "I, Chronicler do
hereby avow that | can neither read nor write. Supine. Irreverent. Jackdaw. Quartz. Lacquer.
Eggoliant. Lhin ta Lu soren hea. 'There was a young widow from Faeton, whose morals were
hard as a rock. She went to confession, for her true obsession—' " Kvothe leaned farther
forward to watch as Chronicler wrote. "Interesting—oh, you may stop."

Chronicler smiled again and wiped his pen on a piece of cloth. The page in front of him held a
single line of incomprehensible symbols. "Some sort of cipher?" Kvothe wondered aloud. "Very
neatly done, too. I'll bet you don't spoil many pages." He turned the sheet to look at the
writing more carefully.

"I never spoil pages," Chronicler said haughtily.
Kvothe nodded without looking up.
"What does 'eggoliant' mean?" Chronicler asked.

"Hmmm? Oh, nothing. | made it up. | wanted to see if an unfamiliar word would slow you
down." He stretched, and pulled his chair closer to Chronicler's. "As soon as you show me how
to read this, we can begin."

Chronicler looked doubtful. "It's a very complex—" Seeing Kvothe frown, he sighed. "I'll try."

Chronicler drew a deep breath and began to write a line of symbols as he spoke. "There are
around fifty different sounds we use to speak. I've given each of them a symbol consisting of
one or two pen strokes. It's all sound. | could conceivably transcribe a language | don't even
understand." He pointed. "These are different vowel sounds."

"All vertical lines," Kvothe said, looking intently at the page.

Chronicler paused, thrown off his stride. "Well . . . yes.

"The consonants would be horizontal then? And they would combine like this?" Taking the pen,
Kvothe made a few marks of his own on the page. "Clever. You'd never need more than two or
three for a word."

Chronicler watched Kvothe quietly.

Kvothe didn't notice, his attention on the paper. "If this is 'am' then these must be the ah
sounds," he motioned to a group of characters Chronicler had penned. "Ah, ay, aeh, auh. That
would make these the o/zs." Kvothe nodded to himself and pressed the pen back into
Chronicler's hand. "Show me the consonants."
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Chronicler penned them down numbly, reciting the sounds as he wrote. After a moment,
Kvothe took the pen and completed the list himself, asking the dumbfounded Chronicler to
correct him if he made a

mistake.

Chronicler watched and listened as Kvothe completed the list. From beginning to end the
whole process took about fifteen minutes. He made no mistakes.

"Wonderfully efficient system," Kvothe said appreciatively. "Very logical. Did you design it
yourself?"

Chronicler took a long moment before he spoke, staring at the rows of characters on the page
in front of Kvothe. Finally, disregarding Kvothe's question, Chronicler asked, "Did you really
learn Tema in a day?"

Kvothe gave a faint smile and looked down at the table. "That's an old story. I'd almost
forgotten. It took a day and a half, actually. A day and a half with no sleep. Why do you ask?"

"I heard about it at the University. | never really believed it." He looked down at the page of his
cipher in Kvothe's neat handwriting. "All of it?"

Kvothe looked puzzled. "What?"
"Did you learn the whole language?"

"No. Of course not," Kvothe said rather testily. "Only a portion of it. A large portion to be sure,
but | don't believe you can ever learn all of anything, let alone a

language."Kvothe rubbed his hands together. "Now, are you ready?"
Chronicler shook his head as if to clear it, set out a new sheet of paper, and nodded.

Kvothe held up a hand to keep Chronicler from writing, and spoke, "I've never told this story
before, and | doubt I'll ever tell it again." Kvothe leaned forward in his chair. "Before we begin,
you must remember that | am of the Edema Ruh. We were telling stories before Caluptena
burned. Before there were books to write in. Before there was music to play. When the first
fire kindled, we Ruh were there spinning stories in the circle of its flickering light."

Kvothe nodded to the scribe. "I know your reputation as a great collector of stories and
recorder of events." Kvothe's eyes became hard as flint, sharp as broken glass. "That said, do
not presume to change a word of what | say. If | seem to wander, if | seem to stray, remember
that true stories seldom take the straightest way."

Chronicler nodded solemnly, trying to imagine the mind that could break apart his cipher in a
piece of an hour. A mind that could learn a language in a day.

Kvothe gave a gentle smile and looked around the room as if fixing it in his memory. Chronicler
dipped his pen and Kvothe looked down at his folded hands for as long as it takes to draw
three deep breaths. Then he began to speak.
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"In some ways, it began when | heard her singing. Her voice twinning, mixing with my own. Her
voice was like a portrait of her soul: wild as a fire, sharp as shattered glass, sweet and clean as
clover."

Kvothe shook his head. "No. It began at the University. | went to learn magic of the sort they
talk about in stories. Magic like Taborlin the Great. | wanted to learn the name of the wind. |
wanted fire and lightning. | wanted answers to ten thousand questions and access to their
archives. But what | found at the University was much different than a story, and | was much
dismayed.

"But | expect the true beginning lies in what led me to the University. Unexpected fires at
twilight. A man

with eyes like ice at the bottom of a well. The smell of blood and burning hair. The Chandrian."
He nodded to himself. "Yes. | suppose that is where it all begins. This is, in many ways, a story
about the Chandrian."

Kvothe shook his head, as if to free himself from some dark thought. "But | suppose | must go
even further back than that. If this is to be something resembling my book of deeds, | can
spare the time. It will be worth it if | am remembered, if not flatteringly, then at least with
some small amount of accuracy.

"But what would my father say if he heard me telling a story this way? 'Begin at the beginning.'
Very well, if we are to have a telling, let's make it a proper one."

Kvothe sat forward in his chair.

"In the beginning, as far as | know, the world was spun out of the nameless void by Aleph, who
gave everything a name. Or, depending on the version of the tale, found the names all things
already possessed."

Chronicler let slip a small laugh, though he did not look up from his page or pause in his writing.

Kvothe continued, smiling himself. "I see you laugh. Very well, for simplicity's sake, let us
assume | am the center of creation. In doing this, let us pass over innumerable boring stories:
the rise and fall of empires, sagas of heroism, ballads of tragic love. Let us hurry forward to the
only tale of any real importance." His smile broadened. "Mine."

My name is Kvothe, pronounced nearly the same as "Quothe." Names are important as they
tell you a great deal about a person. I've had more names than anyone has a right to.

The Adem call me Maedre. Which, depending on how it's spoken, can mean "The Flame," "The
Thunder," or "The Broken Tree."

"The Flame" is obvious if you've ever seen me. | have red hair, bright. If | had been born a
couple hundred years ago | would probably have been burned as a demon. | keep it short but
it's unruly. When left to its own devices, it sticks up and makes me look as if | have been set
afire.

"The Thunder" | attribute to a strong baritone and a great deal of stage training at an early age.
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I've never thought of "The Broken Tree" as very significant. Although in retrospect | suppose it
could be considered at least partially prophetic.

My first mentor called me E'lir because | was clever and | knew it. My first real lover called me
Dulator because she liked the sound of it. | have been called Shadicar, Lightfinger, and Six-
String. | have been called Kvothe the Bloodless, Kvothe the Arcane, and Kvothe Kingkiller. |
have earned those names. Bought and paid for them.

But | was brought up as Kvothe. My father once told me it meant "to know."

| have, of course, been called many other things. Most of them uncouth, although very few
were unearned.

| have stolen princesses back from sleeping barrow kings. | burned down the town of Trebon. |
have spent the night with Felurian and left with both my sanity and my life. | was expelled
from the University at a younger age than most people are allowed in. | tread paths by
moonlight that others fear to speak of during day. | have talked to Gods, loved women, and
written songs that make the minstrels weep.

You may have heard of me.
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Anexos 2

3 Madera y palabra

ote hojeaba distraidamente un libro, tratando de ignorar el silencio de la posada vacia,
cuando se abrid la puerta y por ella entré Graham. —Ya he terminado. —Graham
maniobré entre el laberinto de mesas con exagerado cuidado—. Iba a traerlo anoche,
pero me dije: «Una ultima capa de aceite, lo froto y lo dejo secar». Y no me arrepiento.
iQué caramba! Es lo mas bonito que han hecho estas manos. Entre las cejas del
posadero aparecié una fina arruga. Entonces, al ver el paquete plano que sujetaba
Graham, su rostro se iluminé. —jAh! jEl tablero de soporte! —Kote esbozé una sonrisa
cansada—. Lo siento, Graham. Ha pasado mucho tiempo. Casi lo habia olvidado.
Graham lo mird con extrafieza. —Cuatro meses no es mucho tiempo para traer madera
desde Aryen tal como estdn los caminos. —Cuatro meses —repitid Kote. Repard en
gue Graham seguia mirdndolo y se apresuré a anadir —: Eso puede ser una eternidad
si estds esperando algo. —Intenté componer una sonrisa tranquilizadora, pero le salid
muy forzada. Kote no tenia buen aspecto. No parecia exactamente enfermizo, pero si
apagado. Languido. Como una planta a la que han trasplantado a un tipo de tierra que
no le conviene, y que empieza a marchitarse porque le falta alglin nutriente vital.
Graham percibi6 la diferencia. Los gestos del posadero ya no eran tan prolijos. Su voz
no era tan profunda. Hasta sus ojos habian cambiado: ya no brillaban como unos
meses atras. Su color parecia mas palido. Eran menos espuma de mar, menos verde
hierba que antes. Ahora parecian del color de las algas de rio, o del culo de una botella
de cristal verde. Antes también le brillaba el cabello, de color fuego. Ahora parecia...
rojo, sencillamente rojo. Kote retird la tela y miré debajo. La madera era de color
carbdn, con veteado negro, y pesada como una plancha de hierro. Habia tres ganchos
negros clavados sobre una palabra tallada en la madera. —«Delirio» —leyé Graham—.
Extrafio nombre para una espada. Kote asintio tratando de borrar toda expresidn de su
semblante. —iCuanto te debo? —pregunté en voz baja. Graham cavilé unos instantes.
—Después de lo que me diste para pagar la madera... —Un atisbo de astucia brill6 en
sus ojos —. Uno con tres. Kote le dio dos talentos. —Quédate el cambio. Es una
madera dificil de trabajar. —Si que lo es —replic6 Graham con cierta satisfaccion—.
Dura como la piedra bajo la sierra. Y con el formdén, como el hierro. Las voces que
llegué a dar. Y luego, no podia quemarla. —Ya me he fijado —dijo Kote con un destello
de curiosidad, y pasd un dedo por el oscuro surco de las letras en la madera—. ¢Coémo
lo has conseguido?

—Bueno —respondié Graham con petulancia—, cuando ya habia malgastado medio
dia, la llevé a la herreria. El muchacho y yo conseguimos marcarla con un hierro
candente. Tardamos mds de dos horas en grabar las letras. No salidé ni una voluta de
humo, pero apestaba a cuero viejo y a trébol. iLa condenada! ¢Qué clase de madera es
esa que no arde? Graham esperd un minuto, pero el posadero no daba sefales de
haberlo oido. —Y ¢ddnde quieres que lo cuelgue? Kote despertd lo suficiente para
mirar en torno a si. —Creo que eso ya lo haré yo —dijo—. Todavia no he decidido
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ddnde voy a ponerlo. Graham dejoé un puiado de clavos de hierro y se despidié del
posadero. Kote se quedd en la barra, pasando distraidamente las manos por el tablero
de madera y por la palabra grabada en él. Poco después, Bast salié de la cocina y mird
por encima del hombro de su maestro. Hubo un largo silencio que parecia un
homenaje a los difuntos. Al final, Bast hablé: —¢Puedo hacerte una pregunta, Reshi?
Kote sonrié con amabilidad. —Por supuesto, Bast. —éiUna pregunta molesta? —Esas
suelen ser las Unicas que merecen la pena. Se quedaron otra vez en silencio
contemplando el objeto que reposaba sobre la barra, como si trataran de guardarlo en
la memoria. Delirio. Bast luché consigo mismo unos instantes; abrid la boca, la cerrd,
puso cara de frustracidn y repitio todo el proceso. —Suéltalo ya —dijo Kote. —¢En qué
pensabas? —preguntd Bast con una extrafa mezcla de confusién y preocupacién. Kote
tardé mucho en contestar. —Tengo tendencia a pensar demasiado, Bast. Mis mayores
éxitos fueron producto de decisiones que tomé cuando dejé de pensar e hice
sencillamente lo que me parecia correcto. Aunque no hubiera ninguna buena
explicacion para lo que habia hecho. —Compuso una sonrisa nostalgica—. Aunque
hubiera muy buenas razones para que no hiciese lo que hice. Bast se pasd una mano
por un lado de la cara. —Entonces, ¢intentas no adelantarte a los acontecimientos?
Kote vacilé un momento. —Podriamos decirlo asi —admitié. —Yo podria decir eso,
Reshi —dijo Bast con aire de suficiencia—. Tu, en cambio, complicarias las cosas
innecesariamente. Kote se encogié de hombros y dirigié la mirada hacia el tablero. —
Lo Unico que tengo que hacer es buscarle un sitio, supongo. —¢Aqui fuera? —Bast
estaba horrorizado. Kote sonrié con picardia y su rostro recuperd cierta vitalidad. —
Por supuesto —dijo regodeandose, al parecer, con la reaccién de Bast. Contempld las
paredes con mirada especulativa y fruncié los labios—. Y tu, éddnde la pondrias? —En
mi habitacién —contestd Bast—. Debajo de mi cama.

Kote asintid distraidamente, sin dejar de observar las paredes. —Pues ve a buscarla.
Hizo un leve ademan de apremio, y Bast salié a toda prisa y claramente contrariado.
Cuando Bast volvié a la habitacidn, con una vaina negra colgando de la mano, sobre la
barra habia un montdén de botellas relucientes y Kote estaba de pie en el mostrador,
ahora vacio, montado entre los dos pesados barriles de roble. Kote, que estaba
colocando el tablero sobre uno de los barriles, se quedd quieto y gritd, consternado: —
iTen cuidado, Bast! Eso que llevas en la mano es una dama, no una moza de esas con
las que bailas en las fiestas de pueblo. Bast se pard en seco y, obediente, cogié la vaina
con ambas manos antes de recorrer el resto del camino hasta la barra. Kote clavéd un
par de clavos en la pared, retorcié un poco de alambre y colgé el tablero. —Pasamela,
équieres? —dijo con una voz extrafia. Bast la levanté con ambas manos, y por un
instante parecié un escudero ofreciéndole una espada a un caballero de reluciente
armadura. Pero alli no habia ningun caballero, sino solo un posadero, un hombre con
un delantal que se hacia llamar Kote. Kote cogid la espada y se puso de pie sobre el
mostrador, detras de la barra. La saco de la vaina con un floreo. La espada, de un
blanco grisaceo, relucia bajo la luz otoial de la habitacidn. Parecia nueva; no tenia
melladuras ni estaba oxidada. No habia brillantes arafiazos en la hoja. Pero aunque no
estuviera deteriorada, era antigua. Y, pese a ser evidente que era una espada, tenia
una forma insdlita. Al menos, ningln vecino del pueblo la habria encontrado normal.



Era como si un alquimista hubiera destilado una docena de espadas y, cuando se
hubiera enfriado el crisol, hubiese aparecido aquello en el fondo: una espada en su
estado puro. Era fina y elegante. Era mortifera como una piedra afilada en el lecho de
un rio de aguas bravas. Kote la sostuvo un momento. No le temblé la mano. Entonces
colgd la espada en el tablero. El metal blanco grisaceo brillaba sobre la oscura madera
de roah. Aunque se veia el pufio, era lo bastante oscuro para que casi no se
distinguiera de la madera. La palabra que estaba grabada debajo, negra sobre la negra
madera, parecia un reproche: Delirio. Kote bajé del mostrador, y Bast y él se quedaron
un momento lado a lado, mirando hacia arriba en silencio. —La verdad es que es
asombrosa —dijo entonces Bast, como si le costara admitirlo—. Pero... — Dejd la frase
inacabada, buscando las palabras adecuadas. Se estremecié. Kote le dio una palmada
en la espalda con extrafia jovialidad. —No te molestes por mi. —Parecia mas animado,
como si la actividad le proporcionara energia —. Me gusta —dijo con repentina
conviccién, y colgd la vaina negra de uno de los ganchos del tablero. Habia cosas que
hacer: limpiar las botellas y ponerlas de nuevo en su sitio, preparar la comida, fregar
los cacharros. Durante un rato, hubo una atmésfera alegre y ajetreada. Los dos
conversaron de asuntos sin mucha relevancia mientras trabajaban. Y aunque ambos
iban sin parar de un lado para otro, resultaba evidente que eran reacios a terminar
cualquier tarea que estuvieran a punto de completar, como si temiesen el momento
en que terminarian el trabajo y el silencio volveria a llenar la

habitacion. Entonces ocurrié algo inusual. Se abrié la puerta y el ruido inundé la Roca
de Guia como una suave marea. Fue entrando gente, charlando y descargando fardos.
Buscaron mesas y dejaron las capas en los respaldos de las sillas. Un individuo que
llevaba una gruesa cota de malla se quitd la espada desabrochindose el cinto y la
apoyo contra una pared. Dos o tres hombres llevaban cuchillos en la cintura. Cuatro o
cinco pidieron bebidas. Kote y Bast se quedaron mirandolos un momento, vy
rapidamente se pusieron a trabajar. Kote, sonriente, empezd a servir bebidas. Bast
salié afuera para ver si habia caballos que hubiera que llevar a los establos. Pasados
diez minutos, la posada parecia otro sitio. Las monedas tintineaban sobre la barra.
Aparecieron bandejas con queso y fruta, y colgaron un caldero de cobre a hervir en la
cocina. Los hombres cambiaron de sitio mesas vy sillas para acomodar mejor al grupo
de casi una docena de personas. Kote iba identificandolos a medida que entraban. Dos
hombres y dos mujeres, carreteros curtidos tras afos viviendo en los caminos y felices
de poder pasar una noche al abrigo del viento. Tres guardias de mirada severa que
olian a hierro. Un calderero barrigudo, de sonrisa facil con la que exhibia los pocos
dientes que le quedaban. Dos jovenes, uno rubio y otro moreno, bien vestidos y de
habla educada: viajeros que habian sido lo bastante sensatos para juntarse con un
grupo mas grande que les brindaria proteccién en el camino. Les llevd una o dos horas
instalarse. Regatearon los precios de las habitaciones. Empezaron a discutir
amistosamente sobre quién dormiria con quién. Fueron a buscar lo indispensable a los
carromatos y a las alforjas. Pidieron que les prepararan bafieras y se les calentd agua.
Se llevod heno a los caballos, y Kote llend de aceite todas las ldmparas. El calderero salid
precipitadamente afuera para aprovechar la ultima luz del dia. Recorrid las calles del
pueblo con su carro de dos ruedas tirado por una mula. Los nifios lo rodearon,
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pidiéndole caramelos, historias y ardites. Cuando comprendieron que no iban a sacarle
nada, la mayoria perdié el interés. Formaron un circulo con un nifio en el centro y
empezaron a dar palmadas al son de una cancidn infantil que ya era antiquisima
cuando la cantaban sus abuelos: Cuando de azul se tifie el fuego del hogar, écomo
podemos actuar?, icémo podemos actuar? Salgamos corriendo, escondamonos
huyendo. Riendo, el nifio que estaba en el centro intentd salir del corro mientras los
otros trataban de impedirselo. —Calderero —anuncié el anciano con su voz
cantarina—. Hojalatero. Afilador. Zahori. Corcho cortado. Balsamaria. Pafiuelos de
seda traidos de la ciudad. Papel de escribir. Dulces y golosinas. Eso atrajo a los nifios,
que volvieron a acercarse al calderero y lo siguieron formando un pequefio desfile por
la calle. El anciano iba cantando: —Cuero para cinturones. Pimienta negra. Fino encaje
y suaves plumas. Este calderero solo se quedara un dia en el pueblo. No esperen a que
anochezca. iVengan, sefioras! iVengan, muchachas! iTengo ropa interior y agua de
rosas!

Un par de minutos mas tarde, se instalé delante de la posada Roca de Guia, montd su
rueda de afilar y empezo a afilar un cuchillo. Cuando los adultos empezaron a rodear al
anciano, los nifios se pusieron a jugar otra vez. Una nifia que estaba en el centro del
corro se tapd los ojos con una mano e intentd atrapar a los otros nifos, que
correteaban dando palmadas y cantando: Si sus ojos son como el azabache, {adénde
escaparse?, ¢{addnde escaparse? Lejos y cerca, los tienes a la puerta. El calderero
atendia a todos por turnos, y a veces a dos o tres personas a la vez. Cambiaba cuchillos
afilados por cuchillos romos y una moneda pequefia. Vendia tijeras y agujas, cazos de
cobre y botellitas que las mujeres escondian rapidamente. Vendia botones y bolsitas
de canela y de sal. Limas de Tinué, chocolate de Tarbean, cuerno pulido de Aerueh... Y
mientras los niflos no paraban de cantar: {Veis a un hombre sin rostro? Se mueven
como fantasmas de un sitio para otro. ¢Cudl es su plan?, écudl es su plan? Los
Chandrian, los Chandrian. Kote calculé que aquellos viajeros debian de llevar juntos
cerca de un mes, lo bastante para encontrarse cdmodos unos con otros, pero no lo
suficiente para pelearse por nimiedades. Olian a polvo de los caminos y a caballo. El
posadero aspird ese olor como si fuera un perfume. Lo mejor era el ruido. El cuero
crujia. Los hombres reian. El fuego crepitaba y chisporroteaba. Las mujeres
coqueteaban. Incluso alguien volcd una silla. Por primera vez desde hacia mucho
tiempo, no habia silencio en la Roca de Guia. O si lo habia, era demasiado tenue para
qgue pudiera apreciarse, o estaba muy bien escondido. Kote estaba en medio de todo
aquello; no paraba de moverse, como si manejara una enorme y compleja maquina.
Tenia una bebida preparada en cuanto alguien la pedia, y hablaba y escuchaba en la
medida justa. Reia los chistes, estrechaba manos, sonreia y retiraba rapidamente las
monedas de la barra, como si de verdad necesitara el dinero. Entonces, cuando llegé la
hora de las canciones y todos hubieron cantado sus favoritas y seguian queriendo mas,
Kote se puso a dar palmadas desde detrds de la barra, marcando el compas. Con el
fuego brillando en su pelo, canté «Calderero, curtidor». Cantd mas estrofas de las que
nadie habia oido jamds, y a nadie le extraiid lo mas minimo.



Horas mas tarde reinaba una atmdsfera calida y jovial en la taberna. Kote estaba
arrodillado frente a la chimenea, avivando el fuego, cuando alguien dijo a sus espaldas:
—éKvothe? El posadero se dio la vuelta, con una sonrisa algo confundida. —¢Sefor?

Era el rubio bien vestido. Se tambaleaba un poco. —Tu eres Kvothe. —Kote, sefior —
replic6 Kote con el tono indulgente que las madres emplean con los nifios y los
posaderos con los borrachos. —Kvothe el Sin Sangre —insistié el hombre con la tipica
obstinacidn de los beodos—. Tu cara me resultaba familiar, pero no la identificaba. —
Sonrid con orgullo y se tocd la punta de la nariz con un dedo—. Entonces te he oido
cantar, y he sabido que eras td. Te oi una vez en Imre. Después lloré a mares. Jamas
habia oido nada parecido, ni lo he oido desde entonces. Me partiste el corazén. El
joven siguid hablando, y sus frases eran un tanto inconexas; su rostro, sin embargo,
mantenia una expresion muy seria. —Ya sabia que no podias ser tu. Pero me ha
parecido que si. A pesar de todo. ¢A quién conoces que tenga ese pelo? —Sacudié la
cabeza tratando sin éxito de aclarar sus ideas—. Vi el sitio donde lo mataste, en Imre.
Junto a la fuente. Los adoquines estdn destrozados. —Fruncié el cefio y se concentrd
en esa palabra—. Destrozados. Dicen que nadie puede arreglarlos. EIl hombre rubio
hizo otra pausa. Entrecerré los ojos para enfocar mejor al posadero, y parecio
sorprendido por su reaccion. El hombre pelirrojo sonreia. —élInsinldias que me parezco
a Kvothe? ¢Al famoso Kvothe? Yo siempre lo he pensado. Incluso tengo un retrato
suyo. Mi ayudante siempre se burla de mi por eso. ¢Me harias el favor de repetirle lo
que acabas de decirme a mi? Kote tiréd un ultimo lefio al fuego y se levanté. Pero al
apartarse de la chimenea, se le doblé una pierna y cayd pesadamente al suelo
derribando una silla. Varios viajeros se le acercaron, pero el posadero ya se habia
puesto en pie y les hacia sefias para que volvieran a sus asientos. —No, no. Estoy bien.
No os preocupéis. —A pesar de su sonrisa, era evidente que se habia hecho dafio.
Tenia el rostro transido de dolor, y tuvo que apoyarse en una silla—. Hace tres veranos,
cuando atravesaba el Eld, me dispararon una flecha en la rodilla. Me cede de vez en
cuando. —Hizo una mueca de dolor y afiadié con tono nostélgico—: Por eso dejé la
buena vida en los caminos. —Se agachd para tocarse suavemente la pierna, doblada
en un angulo extrafio. Uno de los mercenarios dijo: —Yo en tu lugar me pondria una
cataplasma, o se te hinchara mucho. Kote volvié a tocarse la pierna y asintié con la
cabeza. —Si, creo que tiene usted razén, sefior —dijo. Se volvié hacia el joven rubio,
gue estaba de pie junto al fuego, oscilando ligeramente—. ¢ Podrias hacerme un favor,
hijo? El joven asintid, abstraido. —Cierra el tiro. —Kote sefialé la chimenea—. {Me
ayudas a subir, Bast? Bast fue hasta él y se colocé un brazo de Kote sobre los hombros.
El posadero se apoyd en él y, cojeando, fue hasta la puerta y subid la escalera. —éUna
flecha en la pierna? —preguntd Bast por lo bajo—. é{Tanto te averglienzas de una
pequefia caida? —Menos mal que eres tan ingenuo como ellos —dijo Kote con
aspereza en cuanto estuvieron fuera del alcance de la vista de la clientela. Empez6 a
maldecir por lo bajo mientras subia unos

escalones mas; era evidente que no le pasaba nada en la rodilla. Bast abrié mucho los
ojos, y luego los entrecerré. Kote se pard en lo alto de la escalera y se frotd los ojos. —
Hay un tipo que me ha reconocido —dijo frunciendo el cefio—. Al menos sospecha. —
¢Quién? —preguntd Bast con una mezcla de enfado y aprension. —Ese rubio de la
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camisa verde. El que estaba mas cerca de mi, junto a la chimenea. Dale algo que le
haga dormir. Ya ha bebido mucho. Si se queda frito, a nadie le extrafiara. Bast cavilé un
momento. —éNogrura? —preguntdé. —Mejor mhenka. Bast arqued una ceja, pero
asintio con la cabeza. Kote se enderezdé. —Escichame con atencién, Bast. Bast
parpaded una vez y asintié con la cabeza. Kote hablé resuelta y decididamente: —Era
escolta municipal de Ralien. Me hirieron unos bandidos cuando defendia una caravana.
Una flecha en la rodilla. Hace tres afios. En verano. Hice bien mi trabajo. Un
comerciante cedldico, agradecido, me dio dinero para montar una posada. Se llama
Deolan. Habiamos viajado juntos desde Purvis. Mencidnalo de pasada. ¢Lo tienes? —
Te he escuchado con atencion —respondio Bast con formalidad. —Ya puedes bajar.

Media hora mas tarde Bast llevd un cuenco a la habitacidon de su maestro y le asegurd
que abajo todo iba bien. Kote asintié y le dio instrucciones a su pupilo de que no lo
molestaran durante el resto de la noche. Bast cerrd la puerta al salir; su expresion era
de preocupacion. Se quedd un rato en lo alto de la escalera, pensando qué podia hacer.
Resulta dificil decir qué era lo que tanto preocupaba a Bast. No se apreciaba ningln
cambio en la actitud de Kote. Salvo que se movia un poco mas despacio, quiza, y que la
pequefia chispa que la actividad de esa noche habia prendido en sus ojos se habia
apagado un poco. De hecho, apenas se veia ya. De hecho, podia no haber existido
nunca. Kote se sentd delante del fuego y se comidé la comida con movimientos
mecanicos, como si sencillamente buscara un sitio en su interior donde depositarla.
Después del ultimo bocado, se quedd sentado con la mirada perdida; no se acordaba
de qué habia comido ni de qué sabor tenia. El fuego crepitd; Kote parpaded y mird
alrededor. Se mird las manos, recogidas una dentro de la otra sobre su regazo. Pasados
unos instantes, las levantd y las abrié, como si quisiera calentarlas a la lumbre. Eran
unas manos elegantes, con dedos largos y delicados. Las observd atentamente, como
si esperara que hiciesen algo por propia iniciativa. Entonces las bajé de nuevo al regazo,
recogidas, y siguié contemplando el fuego. Asi permanecié —inexpresivo, inmévil—
hasta que en la chimenea solo quedaron cenizas grises y unas brasas que ardian
débilmente. Cuando estaba desvistiéndose para acostarse, el fuego llameé. La luz
rojiza descubrié unas

débiles lineas en su cuerpo, en la espalda y en los brazos. Todas las cicatrices eran lisas
y plateadas, y lo surcaban como rayos, como rastros de dulces recuerdos. La llamarada
del fuego las ilumind brevemente todas: las antiguas y las nuevas. Todas las cicatrices
eran lisas y plateadas excepto una. El fuego parpaded y se apagd. El suefio recibio a
Kote como un amante en una cama vacia.

Los viajeros partieron a la mafana siguiente, temprano. Bast los atendié y les explico
qgue a su amo se le habia hinchado mucho la rodilla y que no se veia con animos de
bajar la escalera tan pronto. Todos lo entendieron salvo el joven rubio, que estaba
demasiado atontado para entender nada. Los guardias se sonrieron y pusieron los ojos
en blanco mientras el calderero soltaba un sermén improvisado sobre la abstinencia
de bebidas alcohdlicas. Bast le recomendd diversas curas para la resaca, todas
desagradables. Cuando se hubieron marchado, Bast se quedd atendiendo la posada.
Una tarea sencilla, porque no habia clientes. La mayor parte del tiempo la dedicé a



buscar maneras de distraerse. Poco después del mediodia Kote bajé por la escalera y
se lo encontré en la barra cascando nueces con la ayuda de un grueso libro
encuadernado en piel. —Buenos dias, Reshi. —Buenos dias, Bast —dijo Kote—.
¢Alguna noticia? —Ha pasado el hijo de Orrison. Queria saber si necesitamos cordero.
Kote asintié, como si hubiera estado esperando esa noticia. —iCuanto le has
encargado? Bast hizo una mueca. —QOdio el cordero, Reshi. Sabe a mitones mojados.
Kote se encogié de hombros y fue hacia la puerta. —Tengo que hacer unos encargos.
Vigila esto, équieres? —Siempre lo hago. Fuera de la posada Roca de Guia, en la vacia
calle de tierra que discurria por el centro del pueblo, no corria ni pizca de brisa. El cielo
era una extensién uniforme de nubes grises; parecia que quisiera llover pero no
lograse reunir la energia suficiente. Kote cruzé la calle y fue hasta la puerta de la
herreria, que estaba abierta. El herrero llevaba el pelo muy corto y tenia una poblada y
enmarafiada barba. Mientras Kote lo observaba, metié con cuidado un par de clavos
por la abrazadera de la hoja de una guadafia, fijandola con firmeza a un mango curvo
de madera. —Hola, Caleb. El herrero apoyé la guadafa en la pared. —¢En qué puedo
ayudarte, maese Kote? —¢Por tu casa también ha pasado el hijo de Orrison? —Caleb
asintié—. ¢Siguen perdiendo ovejas? —preguntd Kote. —La verdad es que han
aparecido algunas de las que habian perdido. Destrozadas, eso si. Practicamente
trituradas. —éLobos? —pregunto Kote. El herrero se encogié de hombros.

—Ya sé que es raro en esta época del afio, pero équé va a ser? ¢Un oso? Creo que
estdn vendiendo los animales que no pueden vigilar, porque andan escasos de mano
de obra. —¢{Escasos de mano de obra? —Han tenido que dejar marchar al jornalero
por culpa de los impuestos, y su hijo mayor se alistd al servicio del rey a principios de
verano. Esta combatiendo a los rebeldes en Menat. —En Meneras —le corrigié
amablemente Kote—. Si vuelves a ver al chico, dile que me gustaria comprar tres
mitades. —Lo haré. —El herrero mird al posadero con complicidad—. ¢Algo mas? —
Bueno... —Kote mird hacia otro lado; de pronto parecia cohibido—. Me preguntaba si
tendrias por ahi alguna barra de hierro —dijo sin mirar al herrero a los ojos—. No hace
falta que sea bonita. Un trozo de hierro basto me serviria. Caleb chascé la lengua. —No
sabia si vendrias. El viejo Cob y los demds pasaron anteayer. —Fue hasta un banco de
trabajo y levantd un trozo de lona—. Hice un par de mas por si acaso. Kote cogié una
barra de hierro de unos sesenta centimetros de largo y la hizo oscilar con una mano. —
Eres un tipo listo. —Conozco el negocio —repuso el herrero con petulancia—.
¢Necesitas algo mas? —Pues.. —dijo Kote al mismo tiempo que apoyaba
comodamente la barra de hierro sobre un hombro—, si, hay otra cosa. ¢ No te sobraran
un delantal y unos guantes de forja? —Tal vez —respondié Caleb con vacilacion—.
éPor qué? —Detras de la posada hay una vieja parcela llena de zarzas —dijo Kote
sefialando hacia la Roca de Guia con la cabeza—. Creo que voy a desbrozarla para
plantar un huerto el afio que viene. Pero no quiero despellejarme vivo. El herrero
asintid e hizo sefias a Kote para que lo siguiera a la trastienda. —Tengo los viejos —dijo
mientras desenterraba un par de pesados guantes y un acartonado delantal de cuero;
ambos estaban chamuscados en varios sitios y manchados de grasa—. No son bonitos,
pero supongo que te protegeran un poco. —éCuanto quieres por ellos? —pregunté
Kote sacando su bolsa. El herrero negd con la cabeza. —Si te pidiera una iota ya me
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pareceria excesivo. Ni el muchacho ni yo los necesitamos. El posadero le dio una
moneda, y el herrero metié el delantal y los guantes en un viejo saco de arpillera. —
¢Estds seguro de que quieres hacerlo ahora? —pregunté el herrero—. Hace tiempo
qgue no llueve. La tierra estara mas blanda en primavera, después del deshielo. Kote se
encogié de hombros. —Mi abuelo siempre decia que el otofio es la estacidn iddnea
para arrancar de raiz cualquier cosa que no quieras que vuelva a molestarte. —Kote
imitd la temblorosa voz de un anciano—: «En los meses de primavera todo estd
demasiado lleno de vida. En verano, estd demasiado fuerte y no hay manera de
soltarlo. El otofio...» —Mird alrededor; las hojas de los arboles estaban cambiando de
color—. «El otofio es el momento idéneo. En otofio todo esta cansado y mads dispuesto
a morir.»

Esa misma tarde, Kote envid a Bast a recuperar horas de suefio. Entonces se movid con
desgana por la posada, haciendo las pequenas tareas que no habia terminado la noche
anterior. No habia clientes. Cuando por fin anochecid, el posadero encendié las
[dmparas y, sin mucho interés, se puso a hojear un libro. Se suponia que el otofio era la
estacion del afio mas ajetreada, pero ultimamente escaseaban los viajeros. Kote sabia
con funesta certeza lo largo que iba a ser el invierno. Cerré la posada temprano, lo que
nunca habia hecho hasta entonces. No se molestd en barrer, no hacia falta. No limpio
las mesas ni la barra, porque no se habian utilizado. Restregd un par de botellas, cerrd
la puerta con llave y fue a acostarse. No habia nadie alli que pudiera notar la diferencia.
Solo estaba Bast, que, preocupado, observaba a su maestro y esperaba.

4 De camino a Newarre

ronista caminaba. El dia anterior habia cojeado, pero ahora le dolian los pies pisara
como pisase, asi que no tenia sentido cojear. Habia buscado caballos en el vado de
Abbott y en Rannish, y habia ofrecido sumas exorbitantes por los animales mas
lamentables. Pero en los pueblos pequefios como esos, a la gente no le sobraban
caballos, sobre todo estando préximo el tiempo de la cosecha. Pese a llevar todo el dia
andando, seguia en el camino cuando cayd la noche; la calzada de tierra, con
profundas rodadas, se convirtid en un terreno traicionero, lleno de siluetas apenas
vistas. Tras dos horas avanzando a tientas en la oscuridad, Cronista vio unas luces que
parpadeaban entre los drboles y abandond su propdsito de llegar a Newarre esa noche,
pues no pudo renunciar a la hospitalidad de una granja. Dejé el camino y fue hacia la
luz dando tumbos entre los arboles. Pero el fuego estaba mas lejos y era mayor de lo
que le habia parecido. No se trataba de la lampara de una vivienda, ni de las chispas de
una fogata. Era una hoguera que ardia con fiereza entre las ruinas de una casa de la
gue solo quedaban dos muros de piedra desmoronadizos. Acurrucado en la esquina
que formaban esas dos paredes habia un hombre. Llevaba una capa con capucha, y se
abrigaba con ella como si fuera un dia de pleno invierno y no una templada noche de
otofio. Las esperanzas de Cronista aumentaron cuando vio un pequefio fuego de
cocinar con un cazo colgando encima. Pero al acercarse, percibié un olor desagradable
que se mezclaba con el del humo de lefia. Apestaba a pelo quemado y a flores
podridas. Rapidamente, Cronista decidié que fuera lo que fuese lo que ese hombre
estuviera cocinando en el cazo de hierro, él no queria probarlo. Sin embargo, la



perspectiva de sentarse junto al fuego era mejor que la de acurrucarse en la cuneta.
Cronista entro en el circulo de luz que proyectaba la hoguera. —He visto el fu... —Se
interrumpio, porque la figura se puso en pie de un brinco, blandiendo una espada con
ambas manos. No, no era una espada, sino una especie de garrote, largo y oscuro, con
una forma demasiado regular para ser un tronco. Cronista se paré en seco. —Solo
buscaba un sitio donde dormir —se apresuré a decir, e inconscientemente agarroé el
aro de hierro que llevaba colgado del cuello—. No quiero causar problemas. Te dejaré
cenar en paz. —Dio un paso atrds. La figura se relajd; bajé el garrote, que rozé una
piedra y produjo un sonido metalico. —Por el carbonizado cuerpo de Dios, iqué haces
aqui a estas horas de la noche? —lba hacia Newarre y he visto el fuego. —¢Y te has
dirigido en plena noche hacia un fuego desconocido? —El hombre encapuchado
sacudié la cabeza—. Sera mejor que te acerques. —Le hizo sefias para que se
aproximara, y el escribano se fijo en que el individuo llevaba puestos unos gruesos
guantes de cuero—. Que Tehlu nos asista, ¢has tenido mala suerte toda la vida, o la
reservabas toda para esta noche? —No sé a quién esperas —dijo Cronista, y todavia
retrocedié un paso mas—, pero estoy seguro

de que prefieres hacerlo solo. —Callate y escucha —replicd el individuo con
aspereza—. No sé cuanto tiempo nos queda. — Mird hacia abajo y se froté la cara—.
Dios, nunca sé cuanto tengo que decir. Si no me crees, pensaras que estoy loco. Y si me
crees, te asustards y sera peor. —Volvidé a mirar hacia arriba y vio que Cronista no se
habia movido—. Ven aqui, maldita sea. Si te vas ahora, eres hombre muerto. Cronista
mird por encima del hombro hacia el oscuro bosque. —éPor qué? ¢ Qué hay ahi fuera?
El hombre lanzé una breve y amarga risotada y sacudid la cabeza, exasperado. —
¢Quieres que te diga la verdad? —Se pas6 las manos por el pelo, y al hacerlo se bajd la
capucha. La luz de la hoguera iluminé un cabello de un rojo increible, y unos ojos de un
verde asombroso e intenso. Mird a Cronista como si se midiera con él—. Demonios —
dijo—. Demonios con forma de arafias enormes y negras. Cronista se relajdo. —Los
demonios no existen. —Por su tono de voz, era evidente que habia pronunciado esas
palabras muchas, muchas veces. El pelirrojo solté una risotada de incredulidad. —
iBueno, en ese caso supongo que podemos marcharnos todos a casa! —Y le lanzé una
sonrisa de loco a Cronista—. Mira, supongo que eres un hombre instruido. Eso lo
respeto, y en gran parte tienes razon. —Adopté una expresion mas seria—. Pero aqui y
ahora, esta noche, te equivocas. Te equivocas de plano. Cuando lo comprendas no
querras estar al otro lado de la hoguera. La rotunda certeza en la voz de aquel hombre
le produjo a Cronista un escalofrio. Con la impresidon de que estaba cometiendo una
estupidez, borded la hoguera poco a poco hasta situarse al otro lado. El desconocido
enseguida lo cald. —Supongo que no llevaras armas, é¢verdad? —pregunto, y Cronista
nego con la cabeza—. En realidad no importa. Una espada no te serviria de mucho. —
Le puso en las manos un grueso lefio—. Dudo que consigas darle a alguno, pero vale la
pena intentarlo. Son rapidos. Si se te sube uno encima, tirate al suelo. Intenta caer
sobre él y aplastarlo con el cuerpo. Rueda por el suelo. Si logras sujetar a uno, lanzalo
al fuego. Volvid a ponerse la capucha y siguié hablando, muy deprisa: —Si llevas alguna
prenda de repuesto, pontela. Si tienes una manta, podrias envolver... De pronto se
interrumpid y miré mds alla del circulo de luz. —Quédate con la espalda pegada a la
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pared —dijo de pronto, y levanté el garrote de hierro con ambas manos. Cronista mird
mas allad de la hoguera. Una silueta oscura se movia entre los arboles. Llegaron a la
zona iluminada, avanzando pegadas al suelo: eran unas siluetas negras, con muchas
patas y del tamafo de ruedas de carreta. Una, mas rapida que las demas, se dirigid
hacia la luz sin vacilar, moviéndose con la inquietante y sinuosa velocidad de un
insecto que se escabulle. Antes de que Cronista pudiera levantar el lefio, la cosa
avanzo de lado bordeando la hoguera y salté sobre él con la agilidad de un grillo.
Cronista levanté las manos al mismo tiempo que la cosa negra le golpeaba en la cara 'y
en el pecho. Sus frias y duras patas buscaron un sitio donde sujetarse, y Cronista sintid
unas fuertes punzadas de dolor en la parte de atras de uno de sus brazos. El

escribano se tambaled; se le torcid un tobillo y empezd a caer hacia atras agitando los
brazos. Al caer, Cronista vio el circulo de luz por ultima vez. Habia mas cosas negras
saliendo de la oscuridad; sus patas marcaban un répido staccato contra las raices, las
piedras y las hojas. Al otro lado de la hoguera, el hombre de la capa sostenia su garrote
de hierro en alto con ambas manos. Estaba completamente inmdvil, completamente
callado, esperando. Cronista todavia estaba cayendo hacia atrds, con esa cosa negra
encima, cuando notd una sorda y oscura explosion: se habia golpeado la cabeza contra
la pared de piedra. Todo se ralentizo alrededor, se volvid borroso vy, finalmente, negro.

Cronista abrid los ojos y vio una confusa mezcla de luminosidad y siluetas oscuras. Le
dolia la cabeza. Notaba diversas lineas de intenso dolor en la parte de atras de los
brazos vy, al respirar, un dolor mas sordo en el costado izquierdo. Tras un largo
momento de concentracion, el mundo volvid a aparecer ante él, aunque desenfocado.
El desconocido estaba sentado cerca de él. Ya no llevaba puestos los guantes, y su
pesada capa colgaba de su cuerpo hecha jirones; pero por lo demds parecia ileso. La
capucha de la capa le tapaba la cara. —¢Estas despierto? —preguntd el hombre con
curiosidad—. Me alegro. Con las heridas en la cabeza nunca se sabe. —Laded un poco
la cabeza—. ¢Puedes hablar? ¢Sabes donde estds? —Si —contesté Cronista con voz
pastosa. Tuvo que hacer un gran esfuerzo para pronunciar esa Unica palabra. —Mejor
aun. Veamos, la tercera es la definitiva. ¢Crees que podras levantarte y echarme una
mano? Tenemos que quemar y enterrar los restos. Cronista movié un poco la cabezay
de pronto sintié nduseas. —iQué ha pasado? —preguntd. —Quiza te haya roto un par
de costillas —respondié el hombre—. Se te habia subido uno encima. No tuve muchas
opciones. —Se encogié de hombros—. Lo siento, si te sirve de algo. Ya te he cosido los
cortes de los brazos. Creo que se te curaran bien. —éSe han ido? El hombre de la
capucha mened la cabeza. —Los escrales no se retiran. Son como las avispas cuando
salen del avispero. Siguen atacando hasta morir. Una expresién de horror se extendid
por el rostro de Cronista. —éHay un nido de esas cosas? —No, por Dios. Solo eran
cinco. Sin embargo, tenemos que quemarlos y enterrarlos, para asegurarnos. Ya he
cortado la lefia que vamos a necesitar, de fresno y de serbal. Cronista soltd una
risotada que sond un tanto histérica. —Como en la cancidn infantil: Atiende, si no
escuchas no da igual: esta vez cavards un hoyo abismal, cogeras fresno, olmo y serbal...

—Si, exacto —dijo el hombre de la capucha con aspereza—. Te sorprenderia la
cantidad de verdades que se esconden en las canciones infantiles. No creo que haga



falta cavar tan hondo, pero... no me vendria mal un poco de ayuda. Cronista levanté
una mano y se palpé la parte de atrds de la cabeza; luego se mird los dedos y le
sorprendid que no estuvieran manchados de sangre. —Creo que estoy bien —dijo al
mismo tiempo que lentamente se apoyaba en un codo y a continuacion se sentaba—.
¢Hay algun...? —Parpaded un momento y todo él se desmadejo; cayd hacia atrds sin
fuerzas. Su cabeza golped el suelo, rebotd una vez y se quedd quieta, ligeramente
ladeada.

Kote esperé largo rato pacientemente sentado, observando al hombre inconsciente.
Cuando no vio mas movimiento que el lento subir y bajar del pecho, se puso en pie con
dificultad y se arrodill6 al lado de Cronista. Le levanté un parpado y luego el otro, y dio
un gruiiido. Al parecer, lo que acababa de ver no lo habia sorprendido mucho. —
Supongo que no vas a volver a despertarte, éverdad? —preguntd sin muchas
esperanzas. Le dio unos golpecitos en la palida mejilla—. No, no lo creo. —Una gota de
sangre cayo en la frente de Cronista, seguida rapidamente de otra. Kote se enderezd y
le limpid la sangre a Cronista lo mejor que pudo. No fue facil, porque también tenia las
manos ensangrentadas. —Lo siento —dijo distraidamente. Exhalé un hondo suspiro y
se quitd la capucha. Tenia el rojo cabello apelmazado y adherido al craneo, y media
cara cubierta de sangre seca. Poco a poco empezd a quitarse los restos de la capa.
Debajo llevaba un delantal de herrero, cubierto de grandes tajaduras. Se lo quito
también, revelando una sencilla camisa gris de tejido artesanal. Tenia el brazo
izquierdo y los hombros oscuros y mojados de sangre. Kote hizo ademan de empezar a
desabrocharse la camisa, pero entonces decidié no quitarsela. Se puso trabajosamente
en pie, cogid la pala y poco a poco, con mucho dolor, empezd a cavar.

5 Notas

ra pasada la medianoche cuando Kote llegé a Newarre cargando el cuerpo inerte de
Cronista sobre los hombros lacerados. Las casas y las tiendas del pueblo estaban a
oscuras y en silencio, pero la posada Roca de Guia estaba iluminada. Bast, de pie en el
umbral, casi danzaba de irritacion. Al ver acercarse a Kote, echd a correr calle abajo
agitando, furioso, un pedazo de papel. —éUna nota? ¢Te escapas y me dejas una nota?
—dijo en voz baja, pero furioso—. éPor quién me has tomado, por una ramera de
puerto? Kote se dio la vuelta y sacudié los hombros hasta depositar el cuerpo inerte de
Cronista en los brazos de Bast. —Sabia que lo Unico que harias seria discutir conmigo,
Bast. Bast sujetd a Cronista ante él sin esfuerzo. —Si al menos hubiera sido una nota
decente. «Si estds leyendo esto, seguramente estoy muerto.» {Qué clase de nota es
esa? —Se suponia que no la encontrarias hasta mafiana —respondié Kote cansado, y
echaron a andar por la calle hacia la posada. Bast miré al hombre que llevaba en
brazos como si lo viera por primera vez. —éiQuién es este? —Lo zaranded un poco,
mirandolo con curiosidad antes de cargarselo sobre un hombro con facilidad, como si
fuera un saco de arpillera. —Un pobre desgraciado que pasaba por el camino en el
momento menos adecuado —contestd Kote con desdén—. No lo sacudas demasiado.
Todavia debe de tener la cabeza un poco suelta. —Pero iqué demonios has ido a hacer?
—pregunté Bast cuando entraron en la posada—. Si me dejas una nota, al menos
deberias decirme qué... —Bast abriéd mucho los ojos al ver a Kote a la luz del interior de
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la posada, palido y cubierto de barro y de sangre. —Si quieres puedes preocuparte —
dijo Kote con brusquedad—. Es tan grave como parece. —Has salido a buscarlos,
éverdad? —dijo Bast en voz baja, y entonces abrié mucho los ojos—. No. Te quedaste
un trozo del que matd Carter. No puedo creerlo. Me mentiste. A mi! Kote suspird y
subié pesadamente la escalera. —¢Estas enfadado porque te he mentido, o porque no
me has pillado mintiéndote? —preguntd. —Me ofende que pensaras que no podias
confiar en mi —contestd Bast farfullando de rabia. Interrumpieron su conversacion
mientras abrian una de las numerosas habitaciones vacias del segundo piso, desvestian
a Cronista, lo acostaban y lo arropaban. Kote dejo la cartera y el macuto del escribano
en el suelo, cerca de la cama. Tras salir y cerrar la puerta de la habitacién, Kote dijo: —
Confio en ti, Bast, pero no queria ponerte en peligro. Sabia que podia hacerlo yo solo.
—Podria haberte ayudado, Reshi —replicd Bast, dolido—. Lo sabes muy bien. —
Todavia puedes ayudarme, Bast —dijo Kote. Se dirigié a su habitacién y se dejé caer en
el borde de la estrecha cama—. Necesito que me cosas las heridas. —Empezd a
desabrocharse la camisa

—. Lo haria yo mismo, pero a los hombros y a la espalda no llego. —No digas tonterias,
Reshi. Ya lo haré yo. Kote sefialé la puerta. —Mlis cosas estdn en el sétano. —Usaré mis
propias agujas, muchas gracias —dijo Bast con desdén—. Son de un hueso de
excelente calidad. No como esas repugnantes agujas de hierro mellado tuyas, que te
perforan como pequefias astillas de odio. —Se estremecié—. iPiedra y arroyo! Es
espeluznante lo primitivos que podéis llegar a ser. —Bast salié de la habitacion y dejé
la puerta abierta. Kote se quitd lentamente la camisa, haciendo muecas de dolor y
aspirando entre los dientes, pues la sangre seca se pegaba y tiraba de las heridas.
Volvié a adoptar una expresién estoica cuando Bast regresd con un cuenco de agua y
empez6é a lavarle. Cuando Bast hubo limpiado toda la sangre seca, aparecieron
numerosos cortes largos y rectos. Se destacaban rojizos sobre la blanca piel del
posadero, como si lo hubieran acuchillado con una navaja de barbero o con un trozo
de cristal roto. En total habia cerca de una docena de cortes, la mayoria en los
hombros, y unos cuantos en la espalda y en los brazos. Uno empezaba en su coronilla'y
discurria por el cuero cabelludo hasta detras de una oreja. —Creia que no sangrabas,
Reshi —comentd Bast—. é{No te llamaban el Sin Sangre? —No te creas todas las
historias que te cuenten, Bast. Las historias mienten. —Bueno, no estas tan mal como
creia —dijo Bast limpidandose las manos—. Aunque merecias haber perdido un trozo de
oreja. {Estaban heridos, como el que atacé a Carter? —No, no me lo ha parecido —
respondid Kote. —¢Cudntos eran? —Cinco. —¢Cinco? —dijo Bast, asombrado—.
¢Cuantos ha matado el otro? —Distrajo a uno un rato —contesté Kote con
generosidad. —Anpauen, Reshi —dijo Bast sacudiendo la cabeza mientras enhebraba
una aguja de hueso con un hilo mas delgado y mas fino que el de tripa—. Deberias
estar muerto. Dos veces muerto. Kote se encogié de hombros. —No es la primera vez
que deberia estar muerto, Bast. Se me da bastante bien evitarlo. Bast se puso a
trabajar. —Te dolerd un poco —avisé mientras movia las manos con una extrafia
suavidad—. La verdad, Reshi, no entiendo como has conseguido vivir tanto tiempo.
Kote volvié a encogerse de hombros y cerrd los ojos. —Yo tampoco, Bast —admitio.
Tenia la voz triste y cansada.



Horas mas tarde se abrié un poco la puerta de la habitacion de Kote y Bast asomd la
cabeza. Al no oir sino una lenta y acompasada respiracién, el joven entré de puntillas,
fue hasta la cama y se inclind sobre el hombre dormido. Bast observd el color de sus
mejillas, le olid el aliento y le tocd suavemente la frente, la mufneca y el hueco entre las
claviculas. Bast acercd una butaca a la cama, se senté y se quedd contemplando a su
maestro y escuchandolo respirar. Luego estiré un brazo y le aparté el rebelde y rojo
cabello de la cara, como haria una madre

con su hijo dormido. Entonces, en voz baja, entond una melodia cadenciosa y extrafa,
casi una nana: Qué extrafio ver la luz que alumbra a los mortales apagarse dia a dia,
saber que sus brillantes almas son yesca y que el viento encontrard su propio guia.
Ojala pudiera prestarles mi fuego. ¢Qué presagia tu parpadeo? La voz de Bast se fue
extinguiendo, y el joven se qued¢ alli sentado, inmdvil, observando el silencioso subir y
bajar del pecho de su maestro durante las largas horas de la temprana oscuridad de la
mafana.

6 El precio de los recuerdos

ronista no bajé por la escalera a la taberna de la posada Roca de Guia hasta el dia
siguiente por la noche. Palido y vacilante, llevaba su cartera de cuero debajo de un
brazo. Encontré a Kote sentado detras de la barra, hojeando un libro. —jHombre,
nuestro invitado involuntario! ¢Qué tal va la cabeza? Cronista levanté una mano y se
tocd la nuca. —Me duele un poco si la giro demasiado deprisa. Pero todavia funciona.
—Me alegro de oirlo —dijo Kote. —¢Es esto..? —Cronista mird alrededor,
titubeante—. éEstamos en Newarre? Kote asinti6. —De hecho estas en el centro
mismo de Newarre. —Hizo un ademdn teatral—. Una prdspera metrépolis.
Densamente poblada. Cronista mird con fijeza al pelirrojo que estaba detrds de la
barra. Se apoyd en una mesa para sostenerse. —Por el chamuscado cuerpo de Dios —
dijo con un hilo de voz—. Eres tu, éverdad? El posadero puso cara de desconcierto. —
¢Como dices? —Ya sé que lo negaras —dijo Cronista—. Pero lo que vi anoche... El
posadero levanté una mano para hacerlo callar. —Antes de discutir la posibilidad de
qgue ese golpe en la cabeza te haya trastornado, dime, iqué hacias en el camino de
Tinué? —iQué? —replicd Cronista, irritado—. Yo no iba a Tinué. Iba... Bueno, los
caminos estan muy dificiles, sin contar lo de anoche. Me robaron cerca del vado de
Abbott y tuve que continuar a pie. Pero valié la pena, ya que estas aqui. —El escribano
vio la espada colgada sobre la barra, dio un grito ahogado y adoptd una expresién de
vago nerviosismo—. No he venido aqui con animo de crear problemas, te lo aseguro.
No he venido por el precio que le han puesto a tu cabeza. —Compuso una débil
sonrisa—. Como es logico, yo no podria causarte problemas... —Estupendo —Ile cortd
el posadero al mismo tiempo que cogia un pafo de hilo blanco y empezaba a limpiar la
barra—. Y équién eres? —Puedes llamarme Cronista. —No te he preguntado cémo
puedo llamarte —repuso Kote—. ¢Como te llamas? —Devan. Devan Lochees. Kote
dejo de pasar el pafio por la barra y levantd la cabeza. —éLochees? ¢éEres pariente del
duque...? —Kote asintid antes de haber terminado la frase—. Si, claro que eres
pariente suyo. No eres un cronista, sino el Cronista. —Mird de arriba abajo al
escribano, un hombre con calva incipiente—. ¢Qué te parece? El desenmascarador de
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patrafas en persona. Cronista se relajo un tanto; era evidente que le complacia
comprobar que su reputacién lo

precedia. —Antes no pretendia ponerte las cosas dificiles. Hace afios que no pienso en
mi como Devan. Dejé atras ese nombre hace mucho tiempo. —Miré al posadero con
complicidad—. Supongo que tu también sabras algo de eso... Kote ignoré la pregunta
que el escribano no habia llegado a formular. —Lei tu libro hace afos. Los ritos
nupciales del draccus comun. Una obra reveladora para un joven con la cabeza llena de
historias. —Mird hacia abajo y siguié pasando el pafio blanco por la madera veteada de
la barra—. He de admitir que me decepciond saber que los dragones no existian. Esa
es una dura leccién para cualquier nifio. Cronista sonrié. —Yo también me desilusioné
un poco, la verdad. Fui a buscar una leyenda y encontré un lagarto. Un lagarto
fascinante, pero lagarto al fin y al cabo. —Y ahora estds aqui —dijo Kote—. ¢Has
venido a demostrar que no existo? Cronista soltd una risa nerviosa. —No. Veras, oimos
un rumor... —é0imos? —le interrumpid Kote. —Viajaba con un viejo amigo tuyo,
Skarpi. —Se ha hecho cargo de ti, éno? —dijo Kote para si—. éQué te parece? El
aprendiz de Skarpi. —Un colega, mas bien. Kote asintid, pero su expresion seguia sin
revelar nada. —Debi imaginar que él seria el primero en encontrarme. Sois los dos
unos propagadores de rumores. La sonrisa de Cronista se convirtié en una mueca de
amargura. El escribano se tragé las primeras palabras que acudieron a sus labios y se
esforzé por recuperar una actitud serena. —Y éen qué puedo ayudarte? —Kote dejo el
trapo y compuso su mejor sonrisa de posadero—. ¢Te apetece beber o comer algo?
¢Necesitas una habitacién para pasar la noche? Cronista vacilé. —Tengo de todo. —
Kote hizo un amplio gesto con el brazo, sefialando, una a una, las botellas que habia
detras de la barra—. éJerez, mosto, vino tinto? ¢Aguamiel? éCerveza negra? jlicor
dulce de fruta! ¢ De mora? ¢ De ciruela? ¢De manzana? ¢De cereza? Sin duda algo habra
que te apetezca. — Mientras hablaba, su sonrisa iba ensanchandose, mostrando
demasiados dientes para ser la sonrisa de un afable posadero. Al mismo tiempo, sus
ojos denotaban frialdad, dureza y enfado. Cronista bajé la mirada. —Pensé que... —
éPensaste? —dijo Kote con desdén, y dejo de fingir que sonreia—. Lo dudo mucho.
Porque si lo hubieras hecho, habrias pensado —dijo arrancando esa palabra de un
mordisco— en el peligro en que me ponias viniendo aqui. Cronista se ruborizé. —Me
habian dicho que Kvothe no le tenia miedo a nada —dijo, muy acalorado. El posadero
se encogidé de hombros. —Solo los sacerdotes y los locos no le tienen miedo a nada, y
yo nunca me he llevado muy bien con Dios.

Cronista fruncid el cefio, consciente de que le estaban tendiendo una trampa. —Mira
—dijo con calma—, tuve muchisimo cuidado. Solo Skarpi conoce mi intencién de venir
aqui. No le hablé de ti a nadie. De hecho, ni siquiera confiaba en encontrarte. —
Imaginate qué alivio —dijo Kote con sarcasmo. Cronista prosiguio, claramente
desalentado: —Seré el primero en admitir que venir aqui quiza haya sido un error. —
Hizo una pausa, dandole a Kote la oportunidad de contradecirlo. Pero Kote no lo hizo.
Cronista dio un pequefio y contenido suspiro y afiadié—: Pero lo hecho, hecho esta.
¢Ni siquiera te has planteado...? Kote negd con la cabeza. —Fue hace mucho tiempo...
—Menos de dos afios —objetd Cronista. —... y ya no soy el que era —continud Kote
sin detenerse. —Y ¢quién eras, exactamente? —Kvothe —contestd el posadero,



negandose a dejarse arrastrar a dar mas explicaciones—. Ahora soy Kote. Regento esta
posada. Eso significa que una cerveza cuesta tres ardites y que una habitacidon
individual se paga con cobre. —Empez6 a limpiar la barra de nuevo, pasando el pafo
con impetu—. Como bien dices, «lo hecho, hecho esta». Las historias ya se ocuparan
de si mismas. —Pero... Kote levanté la cabeza, y Cronista vio mas alld de la ira que
destellaba en la superficie de sus ojos. Por un instante distinguié dolor debajo, un
dolor crudo y sangrante, como una herida demasiado profunda para cicatrizar.
Entonces Kote desviod la mirada, y solo quedd la ira. —¢Qué serias capaz de ofrecerme
que valga el precio de mis recuerdos? —Todos creen que estas muerto. —No lo
entiendes, ¢verdad? —Kote sacudid la cabeza, entre divertido y exasperado—. De eso
se trata. Cuando estds muerto, nadie te busca. Los viejos enemigos no intentan ajustar
cuentas contigo. La gente no te busca para que le narres historias —concluyé con
mordacidad. Cronista no se rendia. —Segun otros, eres un mito. —Si, soy un mito —
afirmo Kote con soltura, haciendo un gesto extravagante—. Un mito muy especial que
se crea a si mismo. Las mejores mentiras sobre mi son las que yo mismo he contado. —
Dicen que nunca has existido —le corrigié Cronista con delicadeza. Kote se encogid de
hombros, y su sonrisa se apagé un poco. Cronista, al detectar un atisbo de debilidad,
continud: —Algunas historias te retratan como poco mas que un asesino sorprendido
in fraganti. —También soy eso. —Kote se dio la vuelta y se puso a limpiar el mostrador
de detrds de la barra. Volvié a encogerse de hombros, pero sin tanta indiferencia—. He
matado a hombres y a seres que eran mas que hombres. Y todos se lo habian ganado.
Cronista sacudié lentamente la cabeza. —Las historias te llaman «asesino», no
«héroe». Kvothe el Arcano y Kvothe el Asesino de Reyes son dos personajes muy
diferentes. Kote dejoé de limpiar el mostrador y se volvid hacia el escribano. Asintio sin
levantar la cabeza. —Algunos incluso dicen que hay un nuevo Chandrian. Un nuevo
terror en la noche. Tiene el pelo

tan rojo como la sangre que derrama. —Las personas que importan saben ver la
diferencia —replicd Kote como si intentara convencerse a si mismo, pero lo dijo sin
conviccién, con una voz cansada que denotaba desaliento. Cronista dio una breve
risotada. —Claro. De momento. Pero tu, mas que nadie, tendrias que darte cuenta de
lo delgada que es la linea que separa la verdad de una mentira convincente. La linea
que separa la historia de un relato entretenido. —Cronista hizo una pausa para que su
interlocutor asimilara sus palabras—. Sabes cual de las dos cosas ganara con el tiempo.
Kote se quedd de cara a la pared de detras de la barra, con las manos apoyadas en el
mostrador. Tenia la cabeza un poco agachada, como si soportara una pesada carga. No
dijo nada. Cronista, intuyendo la victoria, decidié ir un poco mas alld. —Dicen que
hubo una mujer... —éQué saben ellos? —dijo Kote con una voz cortante como una
sierra—. ¢Qué saben ellos de lo que pasé? —Hablaba en voz tan baja que Cronista
tuvo que contener la respiracion para oirlo. —Dicen que esa mujer... —De pronto, las
palabras de Cronista se atascaron en su garganta reseca, y se produjo un silencio
artificial en la habitacion. Kote estaba de espaldas, inmdvil, y apretaba la mandibula.
Su mano derecha, envuelta en un trapo blanco y limpio, se cerré lentamente formando
un pufio. A unos dos palmos de distancia se rompid una botella. El olor a fresas llend la
taberna junto con el sonido de cristales rotos. Fue un ruido pequeno dentro de una
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quietud enorme, pero fue suficiente. Suficiente para romper el silencio en pequeias y
afiladas esquirlas. Cronista se quedd helado al comprender, de pronto, lo peligroso que
era el juego al que estaba jugando. «De modo que esa es la diferencia entre contar una
historia y estar dentro de una historia —pensé como atontado—: el miedo.» Kote se
dio la vuelta. —¢Qué saben ellos de esa mujer? —preguntd en voz baja. Al ver la cara
de Kote, a Cronista se le cortd la respiracidn. La expresion placida del posadero era
como una mascara destrozada. El semblante que habia debajo de esa madscara
reflejaba una profunda angustia; sus ojos estaban en este mundo y en otro,
recordando. Cronista pensd, sin proponérselo, en una historia que habia oido. Una de
tantas. Era el relato de cémo Kvothe habia perseguido el deseo de su corazén. Tuvo
gue engafiar a un demonio para conseguirlo. Pero una vez conseguido, tuvo que pelear
con un angel para conservarlo. «Es cierto — pensd Cronista—. Antes solo era una
historia, pero ahora puedo creer en ella. Esta es la cara de un hombre que ha matado a
un angel.» —¢Qué van a saber ellos de mi? —preguntd Kote con una ira sorda en la
voz—. ¢Qué van a saber de nada de todo esto? —Hizo un breve pero enérgico ademan
que parecia abarcarlo todo: la botella rota, la barra, el mundo entero. Cronista tragd
saliva para aliviar la garganta reseca. —Solo lo que les cuentan. Tip, tiptip, tip. El goteo
del licor de la botella rota empezd a marcar una cadencia irregular en el suelo. —jAhhh!
—Kote dio un largo resoplido. Tiptip, tip, tip—. Muy listo. Utilizarias mi mejor

truco contra mi. Tomarias mi relato como rehén. —Contaria la verdad. —Solo la
verdad podria romperme. ¢Qué hay mas duro que la verdad? —Sus labios dibujaron
una sonrisa burlona y forzada. Durante unos instantes, solo el débil golpeteo de las
gotas contra el suelo mantuvo el silencio a raya. Entonces Kote salié por la puerta que
habia detras de la barra. Cronista se quedé plantado, incomodo, en la habitacion vacia,
sin saber si lo habian echado de alli o0 no. Unos minutos mas tarde, Kote regresé con un
cubo de agua jabonosa. Sin mirar a Cronista, empezdé a lavar sus botellas con
parsimonia. Una a una, Kote les limpié la base, que se habia manchado de licor de
fresas, y fue poniéndolas en la barra, entre Cronista y él, como si ellas pudieran
defenderlo. —De modo que saliste en busca de un mito y encontraste a un hombre —
dijo con voz mondtona, sin levantar la cabeza—. Has oido las historias y ahora quieres
los hechos reales. Cronista, muy aliviado, dejé su cartera en una de las mesas,
sorprendido por el ligero temblor de sus manos. —Oimos hablar de ti no hace mucho.
Solo era un vago rumor. La verdad es que yo no esperaba.. —Hizo una pausa; de
pronto se sentia turbado—. Creia que serias mayor. —Lo soy —replicd Kote. Cronista
lo mird, desconcertado, pero antes de que pudiera decir nada mas, el posadero
continué—: ¢Qué te trae a este miserable rincén del mundo? —Una cita con el conde
de BaednBryt —contestd Cronista con cierto orgullo—. Dentro de tres dias, en Treya.
El posadero se quedd quieto, con una botella en la mano. —éiPretendes llegar a la
mansion del conde en cuatro dias? —pregunté. —Me he retrasado —admitio
Cronista—. Me robaron el caballo cerca del vado de Abbott. — Mird por la ventana y
contemplé el cielo, cada vez mas oscuro—. Pero estoy dispuesto a perder unas horas
de suefio. Me marcharé por la mafiana y te dejaré tranquilo. —Bueno, no querria que
por mi culpa dejaras de dormir —dijo Kote con sarcasmo, y su mirada volvio a
endurecerse—. Puedo resumirlo todo en una frase. —Carrasped—. «Viajé, amé, perdi,



confié y me traicionaron.» Escribelo y haz con ello lo que quieras. —No te lo tomes asi
—se apresurd a decir Cronista—. Si quieres, podemos dedicarle toda la noche. Y
también unas horas de la mafiana. —Qué gracia —le espetd Kote—. éPretendes que te
cuente mi historia en una noche? ¢Sin tiempo para serenarme? ¢(Sin tiempo para
prepararme? —Sus labios dibujaron una fina linea—. No. Ve a coquetear con tu conde.
No quiero saber nada. —Si estds seguro de que necesitards... —dijo Cronista
atropelladamente. —Si. —Kote dejé una botella en la barra con un fuerte golpazo—.
Creo estar seguro de que necesitaré mas tiempo que el que tu me ofreces. Y esta
noche no voy a darte ni un minuto. Una historia de verdad lleva tiempo prepararla.
Cronista fruncié el cefio, nervioso, y se paso las manos por el pelo. —Podria dedicar
todo el dia de mafnana a registrar tu historia... —Se interrumpio al ver que Kote sacudia
la cabeza. Tras una pausa, volvid a empezar, casi como si hablara solo—: Si consigo un
caballo en Baedn, puedo dedicarte todo el dia mafiana, gran parte de la noche y una
parte del dia

siguiente. —Se frotd la frente—. Odio cabalgar de noche, pero... —Necesitaré tres dias
—dijo Kote—. Estoy completamente seguro. Cronista palidecié. —Pero el conde... Kote
hizo un ademan de desdén. —Nadie necesita tres dias —dijo Cronista con firmeza—.
He entrevistado a Oren Velciter. A Oren Velciter, nada menos. Tiene ochenta afios,
pero es como si hubiera vivido doscientos. Quinientos, si contamos las mentiras. El fue
a buscarme —afiadié con un énfasis particular—. Solo tardé dos dias. —Esta es mi
oferta —se limité a replicar el posadero—. O lo hago bien, o no lo hago. —iEspera! —
De pronto, el rostro de Cronista se iluminéd—. Ya lo habia pensado —dijo sacudiendo la
cabeza, avergonzado de su propio descuido—. Iré a visitar al conde y volveré aqui.
Entonces podras tomarte todo el tiempo que quieras. Hasta podria traer a Skarpi. Kote
mird a Cronista con profundo desprecio. —éQué te hace pensar que seguiré aqui
cuando regreses? —preguntd, incrédulo—. Y ademads, ¢qué te hace pensar que tienes
la libertad de salir de aqui cuando se te antoje, sabiendo lo que sabes? Cronista se
quedd muy quieto. —iMe estds...? —Tragd saliva y empezd otra vez—. iMe estds
diciendo que...? —Tardaré tres dias en contarte la historia —lo interrumpié Kote—.
Empezaré mafiana. Eso es lo que te estoy diciendo. Cronista cerrd los ojos y se paso
una mano por la cara. El conde se pondria furioso, por supuesto. A saber lo que le
costaria a Cronista volver a ganarse su simpatia. Sin embargo... —Si es la Unica manera,
acepto. —Me alegro. —El posadero se relajo y esbozd una sonrisa—. Pero dime, éde
verdad es tan inusual lo de los tres dias? Cronista volvid a aparentar seriedad. —Si, tres
dias es bastante raro. Pero... —Su tono de voz ya no denotaba tanta altaneria—. Pero...
—hizo un gesto para expresar lo inservibles que eran las palabras— eres Kvothe. El
hombre que se hacia llamar Kote levantd la cabeza detras de sus botellas. Sus carnosos
labios compusieron una sonrisa picara. Le chispeaban los ojos. Parecia mas alto. —Si,
supongo que si —dijo Kvothe con una voz de hierro.

7 De los inicios y de los nombres de las cosas

| sol entraba a raudales en la Roca de Guia. Era una luz fresca y limpia, ideal para
cualquier inicio. Acaricié al molinero cuando este puso en marcha su noria. lluminé la
forja que el herrero estaba encendiendo de nuevo después de cuatro dias trabajando
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el metal en frio. Tocd a los caballos de tiro enganchados a los carros, y las hojas de las
guadanfas, que relucian afiladas y preparadas para empezar ese dia de otofio. Dentro
de la Roca de Guia, la luz iluminaba la cara de Cronista y una pagina en blanco que
esperaba las primeras palabras de una historia, otro principio. Resbalaba por la barra,
esparcia un millar de diminutos arcos iris que nacian en las botellas de colores, y
trepaba por la pared hacia la espada, como si buscara un ultimo principio. Pero cuando
la luz alcanzd la espada, no se vio ningun inicio. De hecho, la luz que reflejaba la hoja
de la espada era mate, brufiida y muy antigua. Cronista la miré y recordé que, aunque
aquello fuera el comienzo de un dia, estaban a finales de otofio y cada vez hacia mas
frio. La espada brillaba con la conciencia de que el amanecer era un pequefo principio
comparado con el final de una estacién, con el final de un afo. Cronista aparté la
mirada de la espada; sabia que Kvothe habia dicho algo, pero no sabia qué. —Perddn,
écémo dices? —éQué hace la gente normalmente para contar su historia? —preguntd
Kvothe. Cronista se encogi6 de hombros. —Me describen lo que recuerdan,
sencillamente. Luego yo registro los hechos en el orden correcto, elimino los pasajes
innecesarios, aclaro, simplifico y esas cosas. Kvothe fruncié el cefio. —Me parece que
eso no servird. Cronista lo mird y esbozd una timida sonrisa. —Cada narrador tiene su
estilo. En general, todos prefieren que no corrija sus historias. Pero también prefieren
un publico atento. Normalmente, yo escucho y registro mas tarde. Tengo una memoria
casi perfecta. —¢Casi perfecta? A mi no me basta con eso. —Kvothe se llevé un dedo a
los labios—. éEscribes deprisa? Cronista sonrid con seguridad. —Mas rapido de lo que
hablo. Kvothe arqued una ceja. —Me gustaria comprobarlo. Cronista abrié su cartera.
Sacéd un fajo de papel blanco, muy fino, y un tintero. Después de colocarlos con
cuidado, mojoé una pluma y mird, expectante, a Kvothe. Kvothe se inclind hacia delante
en la silla y empezd a hablar a toda velocidad: —Yo soy. Nosotros somos. Ella es. El era.
Ellos seran. —La pluma de Cronista se deslizaba por la pagina, danzando, bajo la atenta
mirada de Kvothe—. Yo, Cronista, reconozco por la presente que

no sé leer ni escribir. Supino. Irreverente. Grajilla. Cuarzo. Laca. Egoliante. Lhin ta Lu
soren hea. «Erase una vez una joven viuda de Faetén, cuya moral era mas dura que el
tizén. Fue a confesarse, por obsesionarse...» —Kvothe se inclind un poco mas hacia
delante para ver cédmo escribia Cronista —. Interesante... Ya puedes parar. Cronista
volvid a sonreir y limpid la pluma con un trapo. La pdgina que tenia delante mostraba
una sola linea de simbolos incomprensibles. —éiQué es, una clave? —se pregunto
Kvothe en voz alta—. Y eres muy pulcro. Seguro que no malgastas mucho papel. —Le
dio la vuelta a la hoja para examinarla mas de cerca. —Nunca malgasto el papel —dijo
Cronista con altaneria. Kvothe asintié sin levantar la cabeza. —iQué significa
«egoliante»? —preguntd el escribano. —¢Hmmm? Ah, nada. Me lo he inventado.
Queria comprobar si una palabra desconocida te hacia ir mas despacio. —Se enderezd
y acercé mas su silla a la de Cronista—. En cuanto me ensefies a descifrar esto,
podremos empezar. Cronista lo mird, indeciso. —Es un cddigo muy complejo... —Al ver
el cefio de Kvothe, suspiré—. Esta bien, lo intentaré. Cronista inspiré hondo y empezd
a escribir una linea de simbolos mientras hablaba. —Para hablar empleamos cerca de
cincuenta sonidos diferentes. Le he asignado a cada uno un simbolo que consiste en
uno o dos trazos de la pluma. Es todo sonido. Podria transcribir un idioma aunque no



lo entendiera. —Sefialé—. Estos son los diferentes sonidos vocales. —Todas las lineas
son verticales —observé Kvothe mirando atentamente la pagina. Cronista hizo una
pausa y perdio el ritmo. —Pues... si. —Entonces, élas consonantes serian horizontales?
¢Y se combinarian asi? —Kvothe cogio la pluma y trazé unos simbolos en la pagina—.
Muy habil. Para escribir una palabra, nunca necesitarias mas de dos o tres. Cronista
mird a Kvothe sin decir nada. Kvothe no se dio cuenta, porque estaba concentrado en
la hoja. —Si aqui pone «yo soy», estos signos deben de representar el sonido «o». —
Examind uno de los grupos de caracteres que habia escrito Cronista—. «Ella es.» «E, a,
e.» —Kvothe asintié y le puso la pluma en la mano a Cronista—. Enséfiame las
consonantes. Cronista las escribid, perplejo, recitando los sonidos a medida que los
transcribia. Pasados unos momentos, Kvothe cogid la pluma y completd él mismo la
lista, pidiéndole al aténito Cronista que le corrigiera si cometia algun error. El
escribano vio y escuchd cémo Kvothe completaba la lista. Todo el proceso durd unos
quince minutos. Kvothe no cometié ni un solo error. —Un sistema maravillosamente
eficaz —admitié Kvothe—. Muy légico. éLo has concebido tu mismo? Cronista tardé un
rato en replicar; se queddé mirando las hileras de simbolos que Kvothe habia anotado
en la hoja. Al final, ignorando la pregunta de su interlocutor, pregunté: —¢Es cierto
que aprendiste teman en un solo dia? Kvothe esbozd una sonrisa y agachd la cabeza.

—De eso hace mucho tiempo. Casi lo habia olvidado. Tardé un dia y medio, para ser
exactos. Un dia y medio sin dormir. ¢Por qué lo preguntas? —Me lo contaron en la
Universidad, pero no me lo crei. —Mird la pagina, con su clave escrita con la pulcra
caligrafia de Kvothe—. ¢Entero? Kvothe lo miré sin comprender. —iCémo? —
¢Aprendiste todo el idioma entero? —No, claro que no —contestd Kvothe con cierta
irritacion—. Solo una parte. Una parte importante, desde luego, pero no creo que se
pueda aprender todo de nada, y menos de un idioma. — Se froté las manos—. Bueno,
éestas listo? Cronista sacudio la cabeza como para despejarla, sacé otra hoja de papel
y asintié. Kvothe levanté una mano para impedir que Cronista empezara a escribir, y
dijo: —Nunca he contado esta historia, y dudo mucho que vuelva a contarla. —Se
inclind hacia delante —. Antes de empezar, debes recordar que soy del Edena Ruh.
Nosotros ya contdbamos historias antes de que ardiera Caluptena. Antes de que
hubiera libros donde escribir. Antes de que hubiera musica que tocar. Cuando prendio
el primer fuego, nosotros, los Ruh, estdbamos alli contando historias en el circulo de su
parpadeante luz. Kvothe miréd al escribano, asintio y prosiguio: —Conozco tu
reputacién de gran coleccionista de historias y cronista de sucesos. —La mirada de
Kvothe se endurecio, se volvié dura como el pedernal y afilada como un trozo de cristal
roto—. Ahora bien, ni se te ocurra cambiar ni una sola palabra de lo que voy a decir. Si
te parece que me voy por las ramas, si te parece que divago, recuerda que las historias
reales pocas veces toman el camino mas recto. Cronista asintid con solemnidad,
tratando de imaginar la mente capaz de descifrar su cddigo en menos de una hora.
Una mente capaz de aprender un idioma en un solo dia. Kvothe compuso una amable
sonrisa y mird alrededor como si pretendiera grabar todos los detalles de la habitacion
en su memoria. Cronista mojo la pluma; Kvothe agaché la cabeza y se mird las manos
durante el tiempo que se tarda en inspirar tres veces. Y empezo a hablar.
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—Podriamos decir que todo empezd cuando la oi cantar. Su voz hermandandose,
mezclandose con la mia. Su voz era como un retrato de su alma: salvaje como un
incendio, afilada como un cristal roto, dulce y limpia como el trébol. Kvothe sacudio la
cabeza. —No. Todo empezd en la Universidad. Fui a aprender el tipo de magia de que
hablan en las historias. Magia como la de Tdborlin el Grande. Queria aprender el
nombre del viento. Queria dominar el fuego y el rayo. Queria respuestas a diez mil
preguntas y acceso a su Archivo. Sin embargo, lo que encontré en la Universidad no se
parecia en nada a las historias, y eso me dejé muy consternado. »Pero supongo que el
verdadero principio esta en lo que me llevé a la Universidad. Fuegos inesperados en el
crepusculo. Un hombre con ojos como el hielo en el fondo de un pozo. El olor a

sangre y a pelo quemado. Los Chandrian. —Movié la cabeza afirmativamente—. Si.
Supongo que ahi es donde empieza todo. Esto, en gran medida, es una historia sobre
los Chandrian. Kvothe sacudié la cabeza como si tratara de librarse de un pensamiento
siniestro. —Pero supongo que tengo que remontarme aun mas en el tiempo. Si esto
tiene que ser una especie de libro de hechos, tendré que dedicarle el tiempo que
merece. Valdra la pena si se me recuerda, si no con halago, al menos con cierta medida
de precisiéon. »Pero équé pensaria mi padre si me oyera contar una historia asi?
"Empieza por el principio." Muy bien, si vamos a contar una historia, contémosla bien.
Kvothe se inclind hacia delante. —Al principio, segun tengo entendido, Aleph creé el
mundo a partir del vacio innombrable. Aleph les dio un nombre a todas las cosas. O,
segln la versidn de la historia, encontrd los nombres que todas las cosas poseian ya.
Cronista dejé escapar una risita, aunque no levanté la vista de la pagina ni dejé de
escribir. Kvothe continud, sonriendo para si: —Veo que te ries. Muy bien, en aras de la
sencillez, supongamos que yo soy el centro de la creacién y pasemos por alto
innumerables y aburridas historias: el ascenso y la caida de imperios, sagas de héroes,
baladas de amor tragico. Vayamos directamente al unico relato de verdadera
importancia. —Su sonrisa se ensanchdo—. El mio.

Me llamo Kvothe, que se pronuncia «cuouz». Los nombres son importantes porque
dicen mucho sobre la persona. He tenido mas nombres de los que nadie merece. Los
Adem me llaman Maedre. Que, segliin cémo se pronuncie, puede significar la Llama, el
Trueno o el Arbol Partido. La Llama es obvio para todo el que me haya visto. Tengo el
pelo de color rojo intenso. Si hubiera nacido hace un par de siglos, seguramente me
habrian quemado por demonio. Lo llevo corto, pero aun asi me cuesta dominarlo. Si lo
dejo a su antojo, se me pone de punta y parece que me hayan prendido fuego. El
Trueno lo atribuyo a mi potente voz de baritono y a la instruccién teatral que recibi a
temprana edad. El Arbol Partido nunca lo he considerado muy importante. Aunque
pensandolo bien, supongo que podriamos considerarlo al menos parcialmente
profético. Mi primer mentor me llamaba E’lir porque yo era listo y lo sabia. Mi primera
amante me llamaba Dulator porque le gustaba cdmo sonaba. También me han llamado
Shadicar, Dedo de Luz y Seis Cuerdas. Me han llamado Kvothe el Sin Sangre, Kvothe el
Arcano y Kvothe el Asesino de Reyes. Todos esos nombres me los he ganado. Los he
comprado y he pagado por ellos. Pero creci siendo Kvothe. Una vez mi padre me dijo
gue significaba «saber». Me han llamado de muchas otras maneras, por supuesto. La
mayoria eran nombres burdos, aunque muy pocos eran inmerecidos. He robado



princesas a reyes agonicos. Incendié la ciudad de Trebon. He pasado la noche con
Felurian y he despertado vivo y cuerdo. Me expulsaron de la Universidad a una edad a
la que a la mayoria todavia no los dejan entrar. He recorrido de noche caminos de los
gue otros no se atreven a

hablar ni siquiera de dia. He hablado con dioses, he amado a mujeres y he escrito
canciones que hacen llorar a los bardos. Quiza hayas oido hablar de mi
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