U " B Diposit digital

de documents
Universitat Autonoma de la UAB

de Barcelona

This is the published version of the text:

Sarmiento Vigara, Xavier; Pons i Casanovas, Jofre, dir. Traducci6 al catala i
comentari de la traducci6é de ’Singularidades de uma rapariga loira’, un conte de
Pautor portugues Ega de Queirds. 2016. (1204 Grau en Traduccié i Interpretacio)

This version is available at https://ddd.uab.cat/record/160605

IN .
under the terms of the - COPYRIGHT license


https://ddd.uab.cat/record/160605

FACULTAT DE TRADUCCIO I D’INTERPRETACIO

GRAU DE TRADUCCIO I D’INTERPRETACIO

TREBALL DE F1 DE GRAU
Curs 2015-2016

Traduccio al catala i comentari de la traduccid de
Singularidades de uma rapariga loira,
un conte de I’autor portugues Eca de Queirds

Xavier Sarmiento Vigara
1282770

TUTOR/A
JOFRE PONS I CASANOVAS

Barcelona, Juny de 2016

UNB

Universitat Autobnoma
de Barcelona



Titol:

Traduccio al catala i comentari de la traduccio de Singularidades de uma rapariga loira,
un conte de I’autor portugués Eca de Queiros.

Traduccion al catalan y comentario de la traduccion de Singularidades de uma rapariga
loira, un cuento del autor portugués Eca de Queiros.

Traducdo para o cataldo e comentérios da traducéo de Singularidades de uma Rapariga
Loira, conto do autor portugués Eca de Queirds.

Autor/a: Xavier Sarmiento Vigara
Tutor: Jofre Pons i Casanovas

Centre: Facultat de Traducci6 i Interpretacio
Estudis: Grau en Traduccio i Interpretacio

Curs académic: 2015-2016

Paraules clau

Traduccid, comentari, portugues, problemes de traduccio, literatura, comparacio,
marques culturals, conte, novel-la.

Traduccidn, comentario, portugués, problemas de traduccion, literatura, comparacion,
marcas culturales, cuento, novela.

Tradugdo, comentario, portugués, problemas de traducdo, literatura, comparacao, marcas
culturais, conto, romance.

Resum del TFG

Aquest TFG consisteix a desenvolupar un projecte editorial. D’una banda, s’ha fet una
traduccio de qualitat al catala del conte Singularidades de uma rapariga loira, obra de
I’escriptor portugues José Maria de Eca de Queiros, i de 1’altra, s hi troba un comentari
sobre la feina duta a terme, indicant aspectes com els problemes de traduccio confrontats
1 justificant la manera com els he resolt, una fitxa de ’autor 1 una analisi de la seva obra
literaria. Ateés que existeix una traducci6 d’aquest conte al castella i al frances, s’hi fa una
analisi contrastiva, en que es comparen les semblances i les diferéncies en les solucions
adoptades. Cal esmentar que també s’hi inclou una breu introduccié al conte en tant que

génere, aixi com també la historia de I’evolucio del conte en la literatura portuguesa.



Este TFG consiste en desarrollar un proyecto editorial. Por un lado, se ha realizado una
traduccion de calidad al catalan del cuento Singularidades de uma rapariga loira, obra
del escritor portugués José Maria de Eca de Queirés, y por el otro, un comentario sobre
el trabajo elaborado, indicando aspectos como los problemas de traduccion afrontados y
justificando el modo de resolverlos, una ficha del autor y un anélisis de su obra literaria.
Como existe una traduccion al castellano y al francés, he hecho un analisis contrastivo,
en el que se comparan las similitudes y las diferencias en las soluciones adoptadas. Cabe
poner de relieve que he incluido una breve introduccién al cuento, en cuanto a género se

refiere, asi como también la historia de la evolucién del cuento en la literatura portuguesa.

Este TFG consiste no desenvolvimento de um projeto editorial. Por um lado, apresenta-
se uma traducéo de qualidade para o cataldo do conto Singularidades de uma rapariga
loira, obra do escritor portugués José Maria de Eca de Queirds, e por outro lado, ha um
comentario sobre o trabalho feito, com aspectos como os problemas de traducdo
enfrentados e com o modo de os resolver, alem disso, o trabalho consta de uma ficha do
autor e uma analise da sua obra literaria. Como existe uma traducdo para o espanhol e o
francés, realizou-se uma analise comparativa, na qual se confrontam as semelhancas e as
diferencas nas solucdes adotadas. Convem salientar que se inclui uma breve introducéo
ao conto, em relagdo ao género, assim como também a sua evolugdo na literatura

portuguesa.
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Introduccio

El treball de fi de grau és una de les darreres tasques abans de finalitzar els
estudis. Es el resultat de tot un procés d’aprenentatge i la demostracio de 1’assoliment
dels coneixements necessaris per a la traduccio i per a la interpretacio.

Aquest TFG és practic, atés que es tracta d’un projecte editorial, i esta centrat
en I’ambit de la traduccid. S’hi pretén fer una traduccid6 de qualitat del conte
Singularidades de uma rapariga loira, a més d’una comentari detallat sobre les
decisions preses.

Es duraaterme la traduccié d’aquest conte del’autor portugues Eca de Queiros.
A banda d’aixo, s’hi incloura 1’analisi corresponent per estudiar tots els vessants
possibles de la traduccid feta, un estudi en que es justifiquen detalladament el metode,
les técniques i les solucions preses. Si bé la traduccio és un art subjectiu, cal saber
explicar amb claredat el raonament que ens ha portat a certa traduccio i no a unaaltra.

La finalitat basica de tot plegat és la simulacié d’un encarrec real, de caire
literari, i amb la responsabilitat i les dificultats propies de traduir i d’analitzar un autor
de tan renom. Es tracta d’un estudi ben delimitat, una breu conscienciacié de que és el
genere, per bé que també s’hi analitza —breument— la historia universal del conte, ja
que s’hi troba intrinsecament lligada.

L’eleccio d’aquesta obra i d’aquest autor no ha estat pas atzarosa. Aquest conte
és de forca llargada, i esta traduit a moltes llengles, encara que malauradament no pas al
catala. En castella, en frances, en italia, entre d’altres, Singularidades de uma rapariga
loira ha estat un conte amb molt d’exit —fins i tot se n’ha fet una pel-licula. Tingué tant
d’¢xit que inclds en una mateixa llengua, hi trobem diferents versions. Per exemple en
castella, trobem una quantitat notable de traduccions, les quals podrien ser catalogades
de versions, amb titols diferents: Rarezas de una muchacha rubia, Singularidades de
una chica rubia o Excentricidades de una chica rubia. De tota manera, tot aixo sera ben
analitzat en I’apartat dedicat a I’analisi contrastiva. Si he triat aquest genere, ha estat
perque volia abastar una obra sencera.

Els eixos basics que seguiré per tal d’assolir una bona traduccié son la recerca,
I’analisi autocritic i la revisié constant. A fi de produir aquest escrit, caldra una recerca
meticulosa i profunda, amb objectius ben delimitats, sobre el conte, en tant que génere i
tipologia textual. Tanmateix, el treball se centrara en la meva traduccid, en el seu analisi

i en la comparacié amb la versio en castella i en francées. La importancia del present
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treball rau en la qualitat de la traduccio que presento, i del minucios estudi que se’n fara
a posteriori.

La traduccio s’haura de fer sense llegir-ne cap altra previament, amb 1’objectiu
d’evitar tot tipus de contaminacid, per més que després hi faci una comparacio
conscienciosa amb la versio en castella i en franceés. Amb 1’objectiu de fer una traduccié
de qualitat, caldra parar especial atencio a I’autoria, pel fet de tractar-se d’un novel-lista
tan reconegut, amb un estil d’escriptura tan propi i particular. Al capdavall, la meva
intencio és apel-lar el lector i que la lectura el dugui a la mateixa reflexioé que porta al
lector en llengua original, i fins i tot transmetre la mateixa qualitat literaria.

El llilurament d’aquest TFG esta dividit en tres parts, les quals coincideixen amb
la seva estructura basica. El primer correspon a la introduccio, tant pel que fa al treball,
al génere, a I’autor 1 al conte traduit. El segon lliurament és el més important, atés que
es tracta del punt fort del meu projecte, la traduccié del conte i les explicacions sobre
les decisions preses: técniques, estratégies, etc. Finalment, es fara una comparacio de la
meva versio amb la versio en castella i en frances, i per concloure, una reflexié sobre
tota la tasca duta a terme. En aquest darrer apartat, sera on esclariré si he assolit els

meus objectius.

El conte

Abans de tot cal definir que és el conte. Es tracta d’una narracio breu amb forca
intensitat argumental, escrita en prosa. A causa de la seva brevetat, normalment se
centra en un tema concret, per tal d’explicar un o diversos fets, ficticis o veridics. En el
conte, I’element principal son els fets, moltes vegades tot el que hi succeeix és
indispensable per a la cohesio de la trama. Treballa un tema en profunditat, sense
digressions ni amplificacions, de manera concisa. Es caracteritza per la gran varietat
tematica, i mostra una gran flexibilitat d’estructures que permeten I’us d’un ampli
ventall de recursos.

S’han de distingir perd, dues variants d’aquest genere: el conte popular o
folkloric 1 el conte literari. De fet, la principal diferéncia rau en I’autoria i en 1’origen
de la narracio, aixi i tot també es podrien qualificar com a diferents etapes d’un mateix
genere. El popular té una autoria anonima, en la majoria dels casos s’ha transmes

oralment i aparegué en forma de rondalla, llegenda o faula. Per aquest motiu, la majoria



son histories ficticies, mitologiques o épiques. Actualment, son els contes destinats al
public infantil. A I’altra banda, s’hi troba el literari, d’autor reconegut i d’'una qualitat
remarcable en tots els aspectes.

El conte i la poesia sdn I’origen de tots els géneres literaris, tanmateix son 1’inici
de la literatura tal com la concebem en I’actualitat. Tant a Portugal com a Catalunya,
tots dos generes tenen una gran tradicié. En aquest sentit, convisqueren en I’época de la
poesia trobadoresca, d’una banda en galaicoportugueés i de I’altra en occita —i, fins i
tot en catala, encara que en menys nombre. Hi predominava la transmissié oral, pel fet
de ser composicions fetes per a cantar i per a interpretar, en les quals prevalia la funcié
moralitzadora.

Durant molt de temps, el conte no fou considerat génere, siné una manifestacio
artistica, més aviat popular i folklorica, que no pas literaria. Certament es dificil
distingir-ne 1’un de I’altre, pero a partir del Renaixement, hi va haver una fractura entre
els dos tipus de contes i cadascun comenca a perfilar-se un de propi. La narracié breu
adopta gradualment el ritme i la prosodia tipica de la literatura tradicional, més propia
de la novel-la o la cronica. En efecte, s’hi introduiren les primeres innovacions pel que
fa a la tematica.

Els temes propis del Romanticisme s’adaptaven als requeriments d’aquesta nova
tipologia de narrativa curta. Entre la tematica més recurrent, hi trobem histories d’amor
contrariat, de la mort, dels amants, de ’educacié familiar, a banda dels episodis historics
que consagraren el geénere, entre d’altres. I de fet, foren els autors romantics els qui
comencaren a treballar amb el conte. No obstant tot aix0, el conte europeu realment
assoli la categoria de génere durant el Realisme. Sota la influéncia d’aquest moviment,
adquiri una forga extraordinaria: la narracié curta visqué el seu moment d’esplendor,
amb solids exemples arreu del continent: Narcis Oller a Catalunya, Guy de Maupassant
a Franca, Anton Cekhov a Russia, Giovanni Verga a Italia, Eca de Queirds a Portugal,

Leopoldo Alas a Espanya, Henry James a Anglaterra, etc.

El conte en la literatura portuguesa

Aquest genere ha viscut un paral-lelisme sorprenent en la literatura portuguesa i
en la catalana. Els origens del conte portugues es remunten a 1’edat mitjana, tot i amb
aixo estava forca restringit a ’ambit de la narrativa oral i popular com a llegenda, faula

0 cantiga. S’escrivia en galaicoportugues: una llengua romanica que es parla durant
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aquesta época a la franja nord-occidental de la peninsula ibérica, predecessora de la
llengua gallega i de la portuguesa. Fou en el periode de maxim auge d’aquesta antiga
llengua, entre el segle XII i el XV, quan es comengaren a compilar en escriptura les
expressions liriques dels trobadors, anomenades cantigas. Aquestescomposicions eren
poesies cantades: n’hi havia de diferents tipus (de amor, de amigo, de romeria, de
maldizer, entre d’altres) i es recollien en cancioneiros.

S’ha de tenir en compte que les primeres narracions breus amb les
caracteristiques propies del conte aparegueren gracies als monjos copistes, 0
amanuenses. Durant aquella época, com els Unics focus de cultura eren els monestirs,
alla comenca la prosa medieval. Aquestes narracions breus eren histories de la Biblia,
Ilegendes sobre sants (les hagiografies) o histories de caracter religiés. La Gnica finalitat
de tot plegat era moralitzadora, aixi que tota aquesta produccié tenia només un objectiu:
la transmissio del coneixement de com viure una benevola vida cristiana, sense pecat.
Finalment, tota aquesta producci6 propicia I’aparicio de creacions originals. De manera
paral-lela, mal que no tingué moltarellevancia en I’ambit literari, aparegueren narracions
breus en els llibres nobiliaris i de llinatges en forma de llegenda, en qué s’explicaven
fets mitologics o imaginaris i es magnificaven les gestes i les fetes d’alguns membres de
la familia.

En la literatura portuguesa, Ferndo Mendes Pinto comenca a desenvolupar el
conte durant el segle XVI, malgrat fer-ho indirectament: la seva mestria a 1’hora
d’escriure el llibre Peregrinacdo fa que la trama de cada capitol sigui molt intensa.
Transforma cadascun del episodis en contes sequiencials amb un encavalcament del
conjunt textual, dificil d’enquadrar dins un altre génere literari. En aquest llibre, s’hi
narren diferents viatges que 1’autor féu pel moén, encara que alguns ocorregueren de

veritat, en trobem d’altres dificils de contrastar.

Cal fer esment especific d’Alexandre Herculano amb Lendas e narrativasi de
Rabelo da Silva amb Contos e Lendas, perque ajudaren a guanyar reconeixement a
aquest génere forca menystingut fins aquest moment. EIl conte fou perfeccionat per
Camilo Castelo Branco i Julio Dinis i, en conseqguiéencia, assoli més autonomia com a
forma de ficci6. Com encara estava massa enfocat en les narracions historiques, de
croniques o de llegendes, el génere vacil-lava entre la literatura i el folklorisme. Molts
estudiosos afirmen que en aquest punt ens trobem amb un génere hibrid.

Sens dubte pero, fou amb el Realisme del segle XIX que aquest genere



s’instal-1a definitivament en la literatura portuguesa. Justament, un dels escriptor
cabdals del conte i del realisme fou Ecga de Queirds, mestre d’aquesta i d’altres formes
de ficciod. El conte Singularidades de uma rapariga loira és un dels més importants del
periode, encara que es caracteritza per ser objecte d’un contrast entre el Romanticisme i
el Realisme. Aquesta historia es publica en un diari, i postumament integrada en el llibre
Contos.

El segle XX fou un periode de grans canvis, també per a la literatura. Pels volts
del 1910, aparegué un moviment cultural portugués, interessat a modernitzar la llengua
portuguesa amb un ideal nacionalista com a rerefons: la Renascenga. En comparacio
amb la Renaixenca catalana, la portuguesa arriba més tard. Els motius i els objectius
d’aquests moviments foren diferent en tots dos paisos.

Aquest corrent veu la llum amb la publicacié de la revista A Aguia. Es pot
afirmar que es tracta d’un esforg col-lectiu per a la renovacié de la literatura portuguesa.
Meés tard, arriba la dictadura de Salazar, i amb ella, una produccio literaria controlada i
censurada pel regim. Els pocs que s’atrevien a escriure sobre temes critics eren els
escriptors portuguesos a I’exili.

El segle XX aporta al conte noves caracteristiques que revolucionaren el génere.
Els autors utilitzaren tecniques innovadores i introduiren temes nous, motiu pel qual es
comenca a fragmentar en molts subgéneres, segons la tematica. Es en aquest periode,
quan es deixa de comparar la novel-la amb el conte, perque finalment s’entén que no
son comparables, siné dos generes que ofereixen possibilitats diferents. Durant aquest
segle, el conte guanya ’acceptacié com a geénere propi, i1 aixi obtingué una definicio
formal i ben delimitada.

Cal destacar la produccié d’antologies de contes a les darreries del segle XX i
al nostre segle, les quals miren de recollir la historia i I’esséncia del conte en llengua
portuguesa d’entre aquestes, convé esmentar ’antologia de Vasco Graga Moura, molt
extensa, i la de Jodo de Melo. Altres autors molt importants, escriptors de contes, foren

José Saramago, Luisa Costa Gomes e Jacinto Lucas Pires.

Singularidades de uma rapariga loira

Es el primer conte d’Eca de Queirds, publicat I’any 1873 en el Diario de Noticias,
en el qual col-laborava sovint. Es una historia dividida en dues parts i narra la historia

d’amor entre Macario 1 Luisa.



Es tracta d’una historia d’amor que s’acaba després de revelar-se el fosc secret
de la noia. La narracié comenca amb un narrador anonim que explica com conegué
Macério, un home que havia perdut el cap per una dona. Han de compartir I’habitacio
en una fonda, a la regié del Minho. Es alla on Macario comenga a narrar la seva historia
d’amor.

Macario, un jove de vint anys, honest i idealista, viu a Lisboa i treballa a la
botiga de I'oncle com a comptable. Un dia entreveu a la balconada de I’edifici del
davant una bonica dona morena vestida de dol. L’endema, apareix la filla d’aquesta
dona, Luisa, una jove rossa amb un fisic angelical. Tot just veure-la, queda captivat per
la seva bellesa. En un tres 1 no res, s’enamora apassionadament. Des d’aquell moment,
alguna cosa canvia dins seu: no es pot concentrar en la feina, no para atencié a res, va
embadalit...

Una setmana més tard, arriba el magic moment de la primera trobada: la filla i la
mare van a comprar a la botiga on Macério treballa. Tot encisat, li agrada pensar que ve
a veure’l, «una mentida sentimental» per a ell. Els treballadors els ensenyen diversos
teixits, finalment els mostren uns mocadors que provenen de 1’India. Misteriosament,
aquests mocadors desapareixen.

Gracies a un amic, Macario té la oportunitat de trobar-se amb totes dues en una
festa de la burgesia lisboeta. Uns quants dies més tard, es retroben tots en un sopar. Un
altre cop, es produeix una misteriosa desaparicio, es tracta d’'una moneda d’or que roda
per la taula, cau a terra i desapareix, ni tan sols se sent el soroll de I’impacte amb el
terra.

L’amor que ell li professa és tan profund que decideix demanar a 1’oncle
Francisco, si li permet casar-se amb ella. Ell 1i ho nega, i I’acomiada de la botiga.
Malgrat viure al carrer i haver-se quedat sense res, segueix enamorat de Luisa, a la qual
veu d’amagat. A partir d’aqui, Macdrio fara tot el possible per casar-s’hi. Empes pel
seu amic, s’expatria i marxa a Cap Verd a fer fortuna.

Els anys passen, i ell torna a Lisboa, perd amb una diferéncia, ara és ric i té un
projecte en ment: vol casar-se amb Luisa en el termini d’un any. L’amic li demana diners
per a muntar un negoci i Macério els hi deixa, amb tanta mala sort que I’amic desapareix
i no recupera ni un céntim. El protagonista, arruinat i pobre novament, retorna a Cap
Verd.

Per sort, fa fortuna de nou, tot i que ha de passar per moltes pendries. Quan torna

sa i estalvi a Lisboa, veu I’oncle i sorprenentment, ha canviat d’opinio, i ara si que li
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permet casar-s’hi, i a més, li ofereix la seva antiga feina. Ell feli¢ i decidit, es vol casar
amb la seva enamorada, finalment sembla que 1’amor ha triomfat: perd és aqui on es
revela el fosc secret de Luisa, quan van a comprar 1’anell per al casament. En una joieria,
el dependent s’adona que ella se n’ha endut un d’amagat, i és en aquest moment, quan
Macério renuncia a aquest amor impossible. Com ja ha perdut la confianca, abandona

Luisa per a no veure-la mai més.

Caracteristiques del conte

Hi trobem dos narradors clarament identificables, un d’anonim i el personatge
principal, Macério. El primer és omniscient i omnipresent, tot i que el seu coneixement
de la historia esta condicionat per la narracio de I’altre. L’autor, pero, fa servir tot un
seguit de modalitats de narracio amb desimboltura. Al principi, el narrador anonim
s’adreca directament al lector, a tall de preambul o proleg, més endavant €s només
Macério qui narra la historia. Amb el narrador anonim, ens provoca un allunyament
psicologic de la historia amb tot un seguit d’intervencions, en les quals fa servir
constantment la ironia. A més a més, aquest narrador és conscient d’alld que ens
explica, aixi que mante la distancia o s’hi involucra per donar la seva opinio, segons
els propis interessos. Hi ha cops que descriu fidelment el que comenta, d’altres en
canvi hi interve i deixa anar comentaris maliciosos.

Convé remarcar la importancia del corrent literari en el qual s’enquadra aquest
conte. Si bé és una obra realista, la intencid de I’autor és contraposar la superioritat
d’aquest moviment al Romanticisme. Al cap i1 a la fi critica, descaradament, el
moviment romantic fins a la caricaturitzacid, mitjancant recursos com la ironia. El
narrador anonim ja coneix la desil-lusié amorosa de Macério des del principi, descrit
com a positiu i realista, confessa que es deixa portar per la melangia, pel misticisme, i
per la transcendencia espiritual. D’altra banda, 1’autor dota el personatge principal,
Macario, de les caracteristiques propies d’un personatge romantic: la ingenuitat, la
idealitzacid, 1’exaltacié de I’amor... Per tal de trencar aquesta magia romantica, Ega
implementa intel-ligentment el narrador anonim que fa una critica realista del
sentimentalisme de la historia, tot i que a mesura que el conte avanca, hi ha un canvi
molt perceptible: el narrador anonim s’involucra en la historia. Malgrat la brevetat del
conte, ha estat construit amb una minuciositat colossal.

El Realisme hi és molt present: no es pot passar sense mencionar que I’autor €s

critic amb I’entorn social i I’época que li toca viure. Com a pega clau del realisme,
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I’autor vol mostrar que la humanitat s’ha construit sobre les desil-lusions, la falsedat i
la vanitat. El seu parer és que el Romanticisme havia amagat tot aix0 amb I’idealisme
exacerbat que promulgava. La moral d’aquesta historia és que les coses no son sempre
allo que semblen, I’eterna dualitat entre esséncia i aparenga. A tall d’exemple: Luisa
roba objectes de valor, sense que ningi no se n’adoni; ’amic que ajuda Macario
diverses vegades abans de trair-lo. Aixi doncs, es pot afirmar que el realisme de I’obra
ens acosta a la vida quotidiana del Portugal de la segona meitat del segle XIX. Les
fondes, els sopars, les festes de la burgesia lisboeta, la facilitat per a esdevenir ric a les
colonies, etc.

La historia ens transmet una visié complexa i pessimista, proposada per mitja
de situacions convencionals. L’autor es reserva per a si mateix la critica i el judici moral.
Fa servir els personatges com ell vol, certament els principals tenen trets que els fan
versemblants, perd justament per aixo, es nota que 1’autor se’n riu i els condemna. Tots
ells apareixen sense la capacitat de decidir sobre el seu desti, al cap i a la fi, han de
carregar amb els seus defectes, la seva educacio, I’entorn social que els ha tocat viure
—el fet de deixar que el personatge es desenvolupi sense intercedir-hi directament, fa
que I’obra tingui un to propi del naturalisme. Aixi doncs, Luisa podria ser cleptomana i
deixaria de ser responsable conscient dels seus actes. L’oncle Francisco 1 Macério
segueixen els valors morals de 1’época, el que condiciona directament les reaccions de
cadascun durant el conte.

Es important fer referéncia al final de la historia. Macario no deixa Luisa perqué
s’hagi desenamorat, sind perque ella no correspon al seu ideal moral: ell, un home de

valors morals solids, no pot viure amb una persona mentidera i artificial.

L’autor: Eca de Queiros

José Maria Eca de Queirds fou un important escriptor portugués del segle X1X.
Nasqué el 25 de novembre de ’any 1845 a la ciutat de Povoa de Varzim, mori a Paris
el 16 d’agost de I’any 1900.

Quan només tenia 16 anys d’edat, enceta els estudis de dret a Coimbra, on
coincidi amb altres representants de la Generaci6 dels anys 70, un moviment académic
que revoluciona la cultura portuguesa, mitjangant la introduccio del pensament modern

i la innovacid. En la literatura es manifesta amb el Realisme.
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Conjuntament amb Antero de Quental, un altre escriptor polemic del moment,
és un dels grans noms de la poesia portuguesa. Eca de Queirds treballa com a
administrador municipal de la ciutat de Leiria, i també visqué en diversos paisos com a
consol de Portugal: a L’Havana (1872), a Newcastle (1874), a Bristol (1878) i a Paris
(1888).

Fou el renovador de la llengua literaria portuguesa. Des del principi impacta el
seu estil en 1'as del portugues, perque era un llenguatge corrent i planer, pero alhora, el
feia servir a la perfeccié amb I’objectiu de mantenir un registre culte i literari. La ironia
i la satira, en tant que recursos estilistics, son presents en tota la seva obra. Convé
destacar que fou garant d’un vocabulari molt ric i d’una adjectivacié prodigiosa, mai
vista fins al moment a Portugal. Dins la seva obra, hi trobem una gran varietat de
corrents literaris, tot i que la majoria és eminentment realista i naturalista.

Després de viatjar per Orient on fou corresponsal del Diario Nacional, retorna a
Lisboa on treballa amb Antero de Quental i Jaime Batalha, un altre escriptor de renom.
Ben aviat, col-labora en diversos diaris com A Atualidade, A Gazeta de Noticias, A
Revista Moderna, O Diario de Portugal, etc.

Gracies a la seva experiencia a I’estranger, pogué comparar la situacié del seu
pais amb la d’altres. Aquest distanciament propicia que publiqués obres forga critiques
amb la societat portuguesa. Els estudiosos d’Eca de Queirds coincideixen a dividir la
seva obra literaria en tres periodes:

La fase prerealista, on hi predomina la humanitzacié de la naturalesa i alguns
temes romantics, tot i que certament hi son tractats amb ironia. Algunes obres d’aquest
periode son Prosas barbaras, o O mistério da estrada de Sintra.

La fase realista, a la qual pertany el conte traduit, és quan comenca el seu atac
al romanticisme. Entre les obres produides en aquest periode, destaquen O primo
Basilio, O crime do padre Amaro, A capital, O conde de Abranhos, O mandarim i A
reliquia..

La maduresa artistica és el periode en qué defineix qué és per a ell el Realisme
i el Naturalisme. L’autor esdevé més moderat pel que fa als temes, perd en canvi, es
preocupa molt més per I’estética, per la precisio lexica i per la perfeccid gramatical.
Deixa un espai per a filosofar i rumiar sobre els valors de 1’ésser huma. Aquesta etapa
abasta novel-les com A ilustre casa de Ramires, A correspondéncia de Fradique

Mendes i A cidade e as serras.
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Tematiques

La tematica queirosiana és molt extensa, inclou temes molt variats, tot i que hi
predomina la critica social. L’autor critica aferrissadament la societat portuguesa de la
seva epoca, mira de mostrar com les classes benestants també tenien una part fosca. El
seu esperit critic i realista amb la nova societat capitalista que tot just comencava,
propicia que retratés els sentiments humans, sense [I’idealisme exagerat del
Romanticisme. Eca fou molt critic també amb la decadencia dels valors morals, tant de
la burgesia com del clergat, és a dir, dels estaments de poder. Algunes obres que tracten
aquests temes son: O crime do padre Amaro, O primo Basilio i Os Maia, entre d’altres.
A més, en aquests llibres, també s’hi tracta ’amor prohibit, un tema recurrent en tota la
seva obra: entre un mossen i una burgesa, entre familiars... O mistério da estrada Sintra
és de vital importancia per a la literatura portuguesa, perque és la primera novel-la de
trama policiac.

En I’¢época de I’autor, I’Orient era un tema en auge, la fascinacié d’Europa pel
descobriment d’aquestes cultures tan exotiques queda palesa en la literatura europea.
Els viatges per Orient son un tema important de la obra queirosiana, encara que nomeés
es tracti directament en dues obres. Es curiés que ’autor mantingui 1’imaginari idealista
que es tenia d’Orient, més propi del Romanticisme, tot i que aprofita aixo per a criticar
I’excessiu tradicionalisme catolic de la societat portuguesa. A reliquiai O mandarim
tracten aquest tema. D’una banda, A reliquia parla de Jerusalem i de la vida de Jesus, i
és aquioninclou la critica a la societat portuguesa, tan catolica i plena de prejudicis. De
I’altra, en la novel-la O mandarim, mostra una visié d’Orient mitjangant un personatge

europeu: mostra com sorprenen els costums i els valors morals de les societats orientals.

S’han d’esmentar els temes del recull de contes Contos. Una obra postuma de
I’autor, en la qual hi ha tretze contes que mostren la seva prodigiositat en tot tipus de
narracié. Aquests contes, escrits al llarg de la seva vida, son una mostra de les diferents
fases per les quals ha passat, un recull que ens permet tenir una visié global i ben
definida de la seva obra completa, de tots els temes de la seva obra: la hipocresia, I’amor

trencat, la putridesa dels estaments de poder, les falses aparences, ’amor prohibit...

13



La traduccio: Singularitats d’una noia rossa
|

Comenca a explicar-me que el seu cas era simple, i que es deia Macério... He
d’aclarir que vaig coneixer aquest home en una fonda a la regié de Minho.

Era alt i gros: tenia una calba vasta, lluent i llisa, amb flocs de cabells blancs
que s’ericaven al voltant; i els ulls negres, encerclats d’una pell arrugada i esgrogueida,
i de bosses papudes, tenien una singular claror i rectitud —darrere les ulleres rodones
de carei. Tenia la barba afaitada, la barbeta prominent i ben definida. Vestia una corbata
de seti negre fixada amb una agulla pel darrere; un abric llarg de color pinyo, de
manigues estretes i ajustades i amb els punys de vellutet. | per I’ampla obertura de la
seva armilla de seda, en qué brillava una gruixut collar antic, hiressortien els plecs tous
d’una camisa brodada.

Era setembre: les nits ja comengaven aviat, amb una fredor penetrant i seca i
una foscor entorpidora. Jo ja havia baixat de la diligencia, cansat, afamat, tot tremolant,
sota una manta de ratlles escarlates.

Acabavem de travessar la serra i els seus paisatges foscos i desertics. Eren les
vuit del vespre. El cel era rufol 1 brut. I, sia ’adormiment cerebral pel moviment
monoton de la diligéncia, sia la feblesa nerviosa del cansament, o la influéncia del
paisatge escarpat i arid sota el balmat silenci nocturn, o la opressi6 de I’¢lectricitat que
emplenava ’altura, el fet és que jo —de naturalesa positiva i realista— estava turmentat
per la imaginacio i per les quimeres. Es cert que, en el fons de cadascun de nosaltres,
existeix —encara que ens hagin educat amb molta fredor—, un bri de misticisme;
només cal un paisatge taciturn, el vell mur d’un cementiri, un erm ascetic, ’emol-lient
claror de la lluna, perque aquest fons mistic s’engrandeixi, s’estengui com una boira,
empleni ’anima, la sensacio i la idea, i aixi esdevingui el més matematic, 0 el més critic,
—tan trist, tan visionari, tan idealista—, com un vell monjo poeta. A mi, el que m’havia
arrossegat a la quimera i al somni, fou I’aspecte del monestir de Rostelo que havia
vist sota la claror suau i tardorenca del vespre, en el seu dolg turd. Aleshores, mentre
queia el capvespre —Ia diligéncia rodava sense descans al galop escardalenc dels seus
prims cavalls blancs, i el cotxer, amb el cap amagat sota la caputxa del gavany,
ruminava la seva pipa—, jo vaig comencar elegiacament, ridiculament, a considerar
I’esterilitat de la vida: i desitjava ser un monjo, viure en un convent, tranquil, entre

arbredes, o viure a la murmuradora concavitat d’una vall, , i mentre I’aigua de la closa

14



canta sonorament a I’abeurador de pedra, llegir la Imitacid, i mentre escolto cantar els
rossinyols als llorers, sentir enyoranca del Cel —no és pot ser més estipid, pero jo em
sentia aixi, i atribueixo aquesta disposicié visionaria a la manca d’esperit, a la impressio,
que provoca la historia d’aquell home amb els punys de vellutet. La meva curiositat
s’origina durant el ressop0, quan desfeia el pit d’una gallina ofegada en arros blanc, amb
talls vermells de llom embotit a una banda, i la minyona, una grassa plena de pigues,
feia escumar el vi verd en un got, abocant-lo amb una petita gerra de vidre: I’home era
davant meu, menjant tranquil-lament la seva gelea; li vaig preguntar, amb la boca plena
i el meu tovall6 de Ili de Guimardes agafat amb la punta dels dits «si era de Vila Real».
—Visc alla. Fa molts anys, digué ell.
—Terra de dones boniques, segons m’han dit, vaig dir jo.
L’home calla.

—OQi?, vaig insistir-hi.

L’home es contragué en un silenci prominent. Fins aquell moment, havia estat
alegre, rient dilatadament, loquag, i ple de bondat. Pero aleshores, encarcara el seu
somriure fi.

Vaig entendre que havia tocat el voraviu d’un record. Hi havia del cert en el
desti d’aquell vell, una dona. Alla s’amagava el seu melodrama o la seva farsa, perque
inconscientment s’arreld en mi la idea que la vivéncia, el cas d’aquell home, havia de
ser grotesca, i exhalar escarni.

De manera que li vaig dir:

—A mi, m’han assegurat que les dones de Vila Real son les més boniques de
tota la regié de Minho. Per a ulls negres Guimardes, per a cossos Santo Aleixo, per a
trenes os Arcos: és alla on es veuen cabelleres clares com el blat.

L’home estava callat, menjant, amb els ulls baixos.

—FPer a cintures fines Viana do Castelo, per a bones pells Amarante, i per a tot
plegat Vila Real. Jo tinc un amic que vingué a casar-se a Vila Real. Potser el coneix.

En Peixoto, un d’alt, de barba rossa, batxiller..

—En Peixoto, si, digué ell, mirant greument cap a mi.

Vingué a Vila Real per casar-se, com antigament s’anava a Andalusia, questio

de trobar la flor de la perfeccid. «Salut!»

Jo evidentment el cohibia, perque es posa dret, s’apropa a la finestra amb un pas
pesat, i fou aleshores quan em vaig fixar en les seves grosses sabates de caixmir amb

sola gruixuda i cordons de cuir. | sorti.
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Quan vaig demanar el meu canelobre, la minyona me n’acosta un de llautd
[lustros i antic i digue:

—\Voste comparteix cambra. La nimero 3.

A les fondes del Minho, de vegades, haver de compartir cambra pot ser
incomode.

—Au, vaig dir jo.

La nimero 3 era al final del passadis. A banda i banda, al costat de les portes,
els hostes havien deixat el seu calgat per llustrar: hi havia unes botes grosses de muntar,
brutes, amb esperons de corretja; les sabates blanques d’un cagador, botes de terratinent,
d’altes canyes vermelles; les botes d’un mossen, altes, amb una borla; els botins de
vaqueta desgastats, d’un estudiant; 1 al costat d’una altra, de la nimero 15, hi havia unes
botines de dona, de xarol, petites i fines, i tot just a tocar, un parell de petitones botes
d’infant, esclarissades 1 abonyegades, descordades 1 amb les canyes de xai caigudes cap
als cantons. Tots dormien. Davant la numero 3, hi havia les sabates de caixmir amb
cordons de cuir: i quan vaig obrir al porta, vaig veure com 1’home amb els punys de
vellutet, es lligava al cap unmocador de seda: duia una jaqueta curta amb estampats
florals, mitjons de llana, gruixuts i llargs, i els peus ficats en sabatilles de franel-la.

—TFaci com si no hi fos, digué ell.

—No s’amoini —i per establir un ambient d’intimitat em vaig treure la jaqueta.

No confessaré els motius pels quals al cap de poca estona de ficar-se al llit,
m’explica la seva historia. Hi ha un proverbi eslau d’Halitxina que diu: allo que no
expliques a la teva dona, allo que no expliques al teu amic, ho expliques a un estrany,
en una fonda. Pero ell tingué forca enrabiades inesperades durant la seva extensa i
sentida confidéncia. Fou a causa del meu amic, d’en Peixoto, que havia vingut a casar-
se a Vila Real. El vaig veure plorar, a aquell vell de gairebé seixanta anys: potser la
historia sera considerada de banal: a mi perd, que aquella nit estava nervids i sensible,
em sembla terrible —perod I’explico només com un infortuni singular de la vida

amorosa...

Comenca aleshores a explicar que el seu cas era simple, i que es deia Macario.
Llavors vaig preguntar si era d’una familia que jo havia conegut amb el cognom de
Macario. I com ell respongué que n’era cosi, féu que jo en sentis simpatia, perque els
Macario eren una antiga familia, quasi una dinastia de comerciants que mantenia amb

una severitat religiosa la seva tradicio d’honra i d’escripols. En Macério m’explica que
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en la seva joventut, pels volts de I’any 1823 o 33, el seu oncle Francisco tenia a Lisboa
un magatzem de teixits, i que ell hi havia treballat com a venedor. Amb el temps, I’oncle
s’havia adonat de certs instints intel-ligents i del talent practic i aritmétic d’en Macério,
i el deixa dur els comptes. En Macério esdevingué el tenidor de llibres.

M’explica que com era de naturalesa limfatica i fins i tot timida, la seva vida
tenia en aquell temps una gran concentracio. Una feina escrupolosa i fidel, uns quants
berenars al camp, un gust notori per la indumentaria refinada i la roba blanca, era tot el
que li interessava en la vida. En aquella época, I’existéncia era casolana i austera. Una
gran simplicitat social regia els costums: els esperits eren més ingenus, els sentiments
menys complicats. Sopar alegrement a I’horta, sota les parres, contemplant les aigies de
regadiu correr, plorar amb els melodrames recitats entre els bastidors del gran teatre de
la Rua do Salitre, il-luminats amb cera, eren acontentaments suficients per a la burgesia
cautelosa. A més d’aixo0, els temps eren confusos i revolucionaris: i res no torna I’home
tan solitari, arraulit vora el confortable caliu de la xemeneia, felic amb una vida facil i
simple, com la guerra. La pau fa lliure la imaginacio que provoca les impaciéncies del
desig.

En Macério als vint-i-dos anys, encara no havia —com li deia una vella tieta,
amant del magistrat Curvo Semedo, de I’ Arcadia— sentit Venus.

Pero en aquell temps, vingueé a viure davant el magatzem dels Macario, al tercer
pis, una dona de quaranta anys, vestida de dol, amb la pell blanca i pal-lida, el bust ben
posat i rodd, i un aspecte desitjable. L’escrivania d’en Macario era al primer pis, sobre
el magatzem, hi havia una balconada, i un mati, des d’alla veié¢ aquella dona, amb els
cabells negres, llargs i arrissats, vestida amb unaxambra blanca i els bragos nus, acostar-
se a ’ampit de la finestra a espolsar un vestit. En Macario s’hi fixa, i sense cap mala
intencid, pensa que als vint anys aquella dona devia haver estat una persona captivadora
i plena de caracter: perqueé els seus cabells violents i aspres, la sobrecella espessa, els
llavis forts, el perfil aguilenc i ferm, revelaven un temperament viu, i somnis
apassionats. Malgrat tot, ell continua ordenant serenament les seves xifres. Pero a la nit,
quan fumava arrambat a la finestra que donava al pati: era juliol i I’atmosfera estava
electrica i amorosa: el rabell d’un vei gemegava un romang¢ morisc, i llavors
sensibilitzava, era tot un melodrama; La cambra era sota una penombra dolca i plena de
misteri, i en Macario que anava amb sabatilles comenca a recordar aquells cabells
negres i forts i aquells bracos que tenien el color dels marbres pal-lids: estira el cos, féu

rodar lleugerament el cap per sobre del respatller de la cadira de vimet, com els gats
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sensibles quan es freguen, i entre badalls, arriba a la conclusié que la seva vida era
monotona. I ’endema, encara impressionat, s’assegué¢ a I’escrivania amb la finestra
oberta de bat a bat, i observant I’edifici del davant —on vivien aquells cabells llargs—
, comenca a preparar a poc a poc la ploma per escriure. Perd ningQ no tragué el cap per
la finestraamb el marc verd. En Macario n’estava fart, se sentia cansat i la feina se li feia
pesada. Li semblava que al carrer hi havia un solalegre, i que als prats les ombres devien
ser mimoses i que s’hi estaria bé, veient I’aleteig de les papallones blanques al voltant
dels lligaboscs! T quan tanca I’escrivania, senti com s’obriren els finestrals del davant;
eren de ben segur els cabells negres. Perd n’aparegueren uns de rossos. Oh!
Evidentment, en Macério sorti a la balconada aesmolar un llapis. Erauna noia que devia
tenir vint anys, fina, fresca, rossa com una vinyeta anglesa: la blancor de la pell tenia
una mica de la transparencia de les velles porcellanes, i hi havia en el seu perfil, un
tragat pur com de medalla antiga, i els vells poetes pintorescs 1’hagueren anomenat
colom, ermini, neu i or.

En Macério es digué a si mateix: deu ser la filla. L’altra vestia de dol, pero
aquesta, la rossa, tenia un vestit de mussolina amb llunes blaves, un fulard de cambrai
que li cobria el pit i les manigues brodades amb randes, i tot allo era net, jove, fresc,
docil i tendre.

En aquell temps, en Macério era ros i duia la barba curta. Tenia els cabells
arrissats i la seva figura devia tenir I’aire sec i nervios que després del segle XVIIlide la
revolucio —fou tan vulgar entre les races plebees.

La noia rossa es fixa naturalment en en Macéario, pero naturalment tanca la
vidriera, i corregué pel darrere una cortina de mussolina brodada. Aquestes fines
cortines son de I’época de Goethe i guarden —en la vida amorosa— un interessant desti:
agafar la punta de la cortina i aguaitar discretament, agitar-les suaument, revela una
finalitat; enretirar-les, deixar-hi una flor i fer sentir que pel darrere un rostre atent es mou
i espera, son velles maneres de, en la realitat i en I’art, comengar una historia d’amor.

La cortina s'enretira lentament i el rostre ros s’amagava alla.

En Macario no me n’explica tots els detalls —de la historia minuciosa del seu
cor. Digué que només en cinc dies, ja estava boig per ella.

Després d’allo, la feina esdevingué feixuga i deixa de parar atencid, i en la seva
bonica cal-ligrafia ferma i allargada, hi aparegueren corbes, ganxos, floritures, s’hi

plasma 1’enamorament impacient dels seus nervis. No la podia veure al mati: el sol
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xafogos de juliol, resplendia i escalfava la petita finestra amb ampit. Només a la tarda,
es descorria la cortina, s’obria de bat a bat la vidriera, i ella, posava un coixinet a ’ampit
i s’hirecolzava dolga i fresca amb un ventall. El ventall pel qual en Macério s’intriga: era
un ventall xines, rodd, de seda blanca amb dracs escarlates brodats, una sanefa de
plomatge blau fina i fresca com de borrissol i el manec d’ivori, d’on queien dues borles
de fils d’or, tenia incrustacions de nacre segons 1’encisador estil persa.

Era un ventall magnific i en aquell temps no gaire normal a mans plebees d una
noia vestida de mussolina. Pero com ella era rossa i la mare tan meridional, en Macério,
amb la intuicio interpretativa d’un enamorat, féu saber a la seva curiositat: deu ser filla
d’un anglés. Els anglesos van a la Xina, a Pérsia, a Ormuz, a Australia, 1 tornen plens
d’aquelles luxoses joies exotiques, i ni en Macario sabia per qué I’intrigava tant aquell
ventall mandari: pero segons em digué «li havia entrat pels ulls». Havia passat una
setmana, quan un dia, en Macario veié, des de la seva escrivania, que ella, la rossa,
sortia amb la mare, perqué ja s’havia acostumat a considerar-la la mare d’aquella
magnifica persona, magnificament pal-lida i vestida de dol.

En Macario s’apropa a la finestra i les veié creuar el carrer, i tot seguit entraren al
magatzem. Al seu magatzem! Baixa a la botiga tremolds, angoixat, apassionat i amb
palpitacions. Elles ja eren davant el mostrador, i un dependent els mostrava caixmir
negre. Aixo commogué en Macario. Ell mateix m’ho digué:

—Perque al cap i a la fi, benvolgut, no era natural que elles vinguessin a
comprar, per a elles, caixmir negre.

I no: elles no feien servir amazones, i de ben segur que no volien escalfar cadires
amb caixmir negre, no hi havia homes a casa seva, cosa que significava que si elles
venien, era per veure’l més de prop, d’una manera elegant, amb la intencié d’enraonar-
hi, 1 tot aix0 per a ell, tenia ’encant penetrant d’una mentida sentimental. Jo vaig dir a
en Macério: que si tot succei aixi, ell devia trobar estrany aquell moviment amoros,
perque denotava en la mare una complicitat equivoca. EIl em confessa que no pensava
aix0. S’apropa al mostrador i estupidament digué:

—Si, senyor, van ben servides, aquest caixmir no encongeix.

| la rossa clava en ell la seva mirada blava i fou com si en Macério se sentis
envoltat de la dolcor del cel.

Perd quan estava a punt de deixar anar un mot revelador i vehement, 1’oncle
Francisco aparegué al fons del magatzem, amb el seu abric llarg de color piny6 de

botons grocs. Com era insolit i singular veure el tenidor de llibres atendre al mostrador, i
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I’oncle amb la seva critica incomoda i de solter s’escandalitzaria, en Macario comenga
a pujar lentament I’escala de cargol que duia al despatx, i encara tingué temps de sentir
una darrera vegada la delicada veu de la rossa que dolgament deia:

—Ara m’agradaria veure mocadors de I’India.

I el dependent els mostra un petit paquet d’aquells mocadors, amuntegats i
estrets per una veta daurada. En Macério havia vist en aquella visita una revelacio
d’amor, gairebé una declaracid, estigué tot el dia entregat a les impaciéncies amargues
de la passié. Anava distret, abstret, pueril, no para atencio a la comptabilitat, sopa callat,
sense escoltar com I’oncle Francisco lloava les mandonguilles, ni féu esment al sou que
li fou pagat a les tres, i no entengué les recomanacions de ’oncle i la preocupacio dels
dependents per la desaparicié d’un paquet de mocadors de I’india.

—Es el mal costum de deixar entrar pobres al magatzem —havia dit amb el seu
laconisme majestuds 1’oncle Francisco—. Son dotze mil rals de mocadors. Cop baix als
meus comptes!

Aixi i tot, en Macéario rumiava secretament una carta, pero ’endema, quan era a
la balconada, la mare, la dels cabells negres, s’apropa a I’ampit de la finestra, i en aquell
moment, passava pel carrer un noi amic d’en Macario que en veure aquella dona, la
mira fixament i li féu una salutacio plena de cortesia simpatica amb el seu barret de
palla. En Macério se sentia radiant: més tard aquella nit, cerca I’amic 1 abruptament,
sense mitges tintes:

—Qui és la dona que has saludat avui davant del magatzem?

—Es la Vilaga. Una dona bonica.

—1 la filla?

—Lafilla?

—Si, una de rossa, clara, amb un ventall xines.

—Ah si. La filla.

—Es el que deia...

—Si, i que?

—Fs maca.

—Fs maca.

—Es gent de bona familia, 0i?

—Si, de bona familia.

—Ostres! Les coneixes molt.

—Les conec. Molt no. Les he vistes unes quantes vegades a casa de la
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senyora Claudia, ja fa temps.

—B&é, escolta... | en Macario, li explica la historia del seu cor despert i exigent, i
parla de I’amor amb les exaltacions tipiques de I’€poca, i finalment acaba demanant per
la gloria de la seva vida que trobés un mitja de fer-los coincidir. No era dificil. Cada
dissabte, les Vilaga anaven a casa d’un notari molt ric que vivia a la Rua dos Calafates.
Eren trobades tranquil-les, on es cantaven motets al claveci, es glosaven mots 1 s’hi
feien jocs amb peces de roba del temps de la reina Maria I, i a les nou del vespre, la
minyona servia les begudes. Bé. Al dissabte segiient, en Macério, vestit amb una levita
blava, pantalons vaquers cenyits per un fiador amb trama de metall, corbata de seti
violeta, feia una reverencia a la senyora Maria da Graga, dona del notari, seca i perspicac
que duia un vestit brodat a punt de matis i tenia el nas encorbat, i que també duia un
monocle amb muntura de carei i una ploma de marabu en els seus cabells grisencs. Ja era
atocar de la sala, entre un fru-fru de vestits enormes, la jove Vilaga, vestida de blanc,
simple, fresca, amb els seus aires de gravat colorit. La mare Vilaca, la superba dona
pal-lida, murmurava amb un magistrat de figura apopléctica. El notari era un home
lletrat, llatinista, i amic de les muses, escrivia en un diari d’aleshores, anomenat El
cabas de les Dames: perqué era sobretot galant, i ell mateix es feia dir, en una oda
pintoresca, escuder de Venus. Les belles arts emplenaven aquestes reunions, i segur que
una nit qualsevol, un poeta de 1’época devia llegir uns versos titulats Elmira, o la
venjanca del venecia... Comencaven aleshores a aparéixer les primeres audacies
romantiques. Les revolucions de Grécia atreien els esperits romantics i de la mitologia
es passava als meravellosos paisos d’Orient. Arreu es parlava del paixa de Janina. | la
poesia s’apoderava voragment d’aquest nou i virginal mon de minarets, serralls,
sultanes vestides de color d’ambre, pirates d’arxipelag, i de sales engalanades,
desbordants de perfum d’aloe, on paixas decrépits acaricien lleons. De manera que la
curiositat era gran, i quan el poeta aparegué amb els cabells llargs, el nas aguilenc i
fatal, el coll tapat pel tipic frac de la Restauracid i una broqueta metal-lica a la ma —
en Macario no tenia cap sensacid, perque estava completament absort, parlava amb la

jove Vilaca, enraonaven dolcament:
—Aixi doncs, Ialtre dia, li va agradar el caixmir?

—NMolt, respongué, ella fluixet.
I a partir d’aquell moment, els envolta un desti nupcial.

Mentrestant, a la gran sala, la nit passava espiritualment. En Macario no
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recordava tots els detalls historics i caracteristics de la reuni6. Amb prou feines,
recordava que un governant de Leiria recitava el madrigal a Lidia: el llegia dempeus,
amb un monocle sobre el paper, la cama dreta avancada, la ma en la obertura de ’armilla
blanca de coll alt, envoltat de dones, brodades de vestits amb estampats florals,
emplomallades, de manigues estretes, enrandades, i mitenes amb flocadura negra en
que el llambreig dels anells enlluernava, tenien somriures tendres, murmuris, dolgos
xiuxiuejos, rialletes, i el tendre batec dels ventalls brocats amb lluentons.

—Molt bonic, deien, molt bonic! I el governant bellugava el monocle amb la ma
per saludar, somreia i mostrava una dent podrida. Més tard, la preciosa senyora
Jer6nima da Piedade e Sande asseguda amb un semblant commogut, canta al claveci
amb la veu de nas, ’antiga aria de Sully:

Oh Ricard, oh rei meu,
el mon t’abandona.

Aquest fet obliga el terrible Gaudéncio, democrata de 20 anys i admirador de
Robespierre, a bramar rancuniosament al costat d’en Macario:

—Reis, escurgons!

Després, el canonge Savedra canta una cangd de Pernambuco molt tipica del
temps de Joan VI: noies maques, noies maques i la nit anava passant aixi, literaria,
tranquil-la, erudita, refinada i plena de muses.

Vuit dies després, en Macario era rebut a casa de les Vilaca, un diumenge. La
mare el convida, dient-li: «espero que el vei honri la nostra humil llar».

| fins i tot el magistrat apopléctic exclama:

—Humil llar! Digui’n alcasser! Formosa dama!

Aquella nit, també hi era ’amic del barret de palla, un vell cavaller de Malta,
coix, estupid i sord, un beneficiat de la seu de Lisboa, il-lustre per la seva veu de soprano
i les germanes Hilarias, la més vella de les quals havia assistit com a acompanyant d’una
senyora de la Casa da Mina a una corrida de Salvaterra, en qué mori el comte d’Arcos,
1 mai no deixava de narrar els episodis pintorescos d’aquella tarda: la figura del comte
d’Arcos amb la cara rasurada i una banda de seti escarlata lligada la cua; el sonet que un
prim poeta, parasit de la Casa de Vimioso, recita quan el comte entra amb el seu cavall
negre, arriat a I’espanyola, amb una gualdrapa en qué duia les armes brodades en plata;
la caiguda en aquell moment, d’un frare de sant Francesc, a la llotja alta, i la hilaritat de
la cort, que fins i tot la senyora comtessa de Povolide s’estrenyia la cintura amb les

mans; després el rei, Josep I, vestit de vellut escarlata, brodat en or, completament
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recolzat a la barana de la grada, fent girar entre els dos dits una caixa de rapé clavetejada,
i pel darrere, immobils, el fisic Lourengo, i el frare, el seu confessor; d’altra banda,
I’opulent aspecte de la plaga plena de gent de Salvaterra, majorals, mendicants de la
rodalia, lacais, i el crit que hi hagué quan Josep | entra: «Visca el rei, nostre senyor!». |
el poble s’agenolla, i el rei s’havia assegut, menjava dol¢os que un criat li havia dut en
un sac de vellut: després, la mort del comte d’Arcos, els desmais, i fins i tot el rei per
terra, colpejant amb la ma la barana, cridava enmig de la confusio, i el capella de la Casa
dos Arcos havia corregut per a fer-li I’extremuncio: ella, Hildria, s’havia quedat
paralitzada de por, sentia els mugits dels bous, crits aguts de dones, la cridadissa dels
desmais, i veié aleshores un vell, tot vestit de vellut negre, amb una fina espasa a la ma,
que lluitava entre gentilhomes i dames que el subjectaven, i volia saltar a la placa,
cridant de rabia: és el pare del comte: i aleshores ella perde el coneixement en els bragos
d’un clergue de la Congregacio. Quan torna en si, estava al costat de la plaga; la berlina
real ja era a la porta, amb els cotxers emplomallats, els muls plens de cascavells i els
genets amb els fuets: el rei ja era dins, amagat en un raco, pal-lid, aspirant febrilment el
rape pel nas, tot arraulit al costat del confessor; i al capdavant, amb una de les mans
repenjada en un llarg bastd, fort, d’esquena ampla 1 d’aspecte carregat, el marques de
Pombal que parlava a poc a poc, pero enérgicament, mentre gesticulava amb el monocle
a la ma; pero els genets feren el senyal, s’escoltaren els esclafits dels fuets, i la berlina
sorti a tota brida, mentre el poble cridava: «Visca el rei, nostre senyor!», i la campana
de la capella de la casa pairal sonava pel difunt! Era una honra que el rei concedia a la
Casa dos Arcos.

Quan la senyora Hildria acaba d’explicar, sospirant, aquestes desgracies
passades, comencaren els jocs. Era curids que en Macario no recordés a que s’havia jugat
aquella nit radiant. Només recordava que ell havia estat al costat de la jove Vilaca, que
es deia Luisa, ique ell s’havia fixat molt en la seva fina pell rosada, tocada de llum, i en la
tendra 1 amorosa petitesa de la seva ma, en les seves ungles més polides que I’ivori de
Dieppe. I recordava també un incident excentric que determina en ell, des d’aquell dia,
una gran hostilitat al beneficiat de la seu de Lisboa. En Macério era a taula i prop de
la Luisa: Ella estava completament girada cap a ell, amb una de les mans descansant en
el seu fi cap ros i amor@s, i I’altra oblidada a la falda. Enfront era el beneficiat, amb el
seu barret negre, les ulleres a la punta del nas, el to blavos de la forta barba afaitada, i
dues grans orelles, complicades i plenes de cabells, separades del crani com dos

porticons oberts. Perd com, un cop acabat el joc, calia pagar les partides guanyades al
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cavaller de Malta, assegut al costat del beneficiat, en Macério tragué de la butxaca una
moneda d’or i mentre el cavaller, tot encorbat i amb les celles arrufades, feia la suma de
dues tirades sobre un as, en Macario enraonava amb la Luisa, fent girar la seva moneda
d’or sobre les estovalles verdes, com un boixet o una baldufa. Era una de nova que lluia,
brillava, rodava, i feria la vista com un floc de boira daurada. La Luisa somreia,
contemplant com la feia giravoltar i giravoltar, i a en Macério li semblava, que tot el cel,
la puresa, la bondat de les flors i la castedat de les estrelles eren en aquell clar somriure,
distret, espiritual, arcangelic. Pero de sobte, la moneda roda fins a la vora de la taula i
caigué pel cant6 on seia la Luisa, i aixi fou com desaparegué, sense sentir-se cap So
metal-lic contra terra. El beneficiat s’aixeca polidament: en Macario enretira la cadira,
mirant per sota de la taula: la mare Vilaga il-luminava tot amb un canelobre, i la Luisa
es posa dreta i espolsa el seu vestit de mussolina amb un copet. La moneda no aparegué
pas.

—Fs estrany, digué I’amic del barret de palla, jo no I’he sentida tocar el terra.

—Ni jo, ni jo, digueren.

El beneficiat, encorbat com una efa la buscava tenagment, i la Hilaria més jove,
cercava la resposta en la fe a Sant Antoni.

—Doncs la casa no té forats, deia la mare Vilaca.

—Desapareguda sense solta ni volta, rondinava el beneficiat.

| aixi i tot, en Macario mirava de calmar-los amb exclamacions desinteressades:

—Per I’amor de Déu! I ara! Dema apareixera! Facin el favor! Si us plau!

Vinga senyora Luisa. Per ’amor de Déu! Només €s una moneda!

Perd0 mentalment establi que hi havia hagut una sostracci6 —i I’atribuia al
beneficiat. La moneda havia rodat, certament, cap a ell, sense fer soroll: ell devia haver
posat la seva basta sabata eclesiastica al damunt, i un cop tapada, amb un moviment
brusc i sec, I’havia agafada vilment. I quan sortien, el beneficiat, completament
embolicat pel seu llarg capot de camelot, deia a en Macario mentre baixaven per
I’escala:

—Vés per on, la desaparicio de la moneda, apa, quina broma!

—Voste creu, senyor beneficiat? Digué en Macario i s’atura lentament, absort
d’imprudeéncia.

—Vés! Si ho crec! A voste que li sembla! Una moneda de set mil rals. Com si
caiguessin del cel! Ai las! Es per embogir!

En Macario tenia ganes de colpejar-lo. Senti fastic d’aquella asttcia freda. No li
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respongué. Pero el beneficiat assevera:
—Torni-hi dema, home. Qué dimonis... Déu em perdoni! Que dimonis, una
moneda no es perd aixi. Quin robatori, eh!

Fou en aquest punt que en Macario digué amb la seva veu singularment

sentida:

—Amic meu, en resum, vaig decidir casar-me amb ella.

—Per0 la moneda.

—No hi vaig pensar més! Vaig oblidar aquella questio! Vaig decidir casar-me
amb ellal

En Macario m’explica alldo que I’havia fet prendre una decisio tan profunda i
perpétua. Fou un petd. Pero d’aquesta part, casta i simple, no en diré res. Potser perque
Itnic testimoni en fou un gravat de la mare de Déu emmarcat en eben, a la cambra fosca
que hi havia abans de I’escala... Un pet6 fugitiu, superficial, efimer. Pero per a I’esperit
recte i sever d’en Macario, n’hi hagué prou com per a obligar-lo a casar-s’hi, a professar-
li una fe immutable, i a lliurar-1i la propia vida. Tal fou el seu amor. Aquella simpatica
ombra de les finestres veines —esdevingué per aell un desti, i la finalitat moral de la seva
vida, i tota la idea dominant de la seva feina. Tot just després de prendre aquesta decisio,
la historia pren un caracter de santedat i de tristesa.

En Macario m’explica moltes coses del caracter i de la figura de I’oncle
Francisco: la seva robusta estatura, les seves ulleres d’or, la seva barba grisenca, com un
collar per sota de la barbeta, un tic nervids que tenia en un dels narius, la duresa de la
seva veu, la seva austera i majestuosa tranquil-litat, els seus principis antics, autoritaris i
tiranics, i la brevetat telegrafica dels seus mots. Quan un dia durant I’esmorzar, en Macario
li deixa anar de cop i volta, sense transicions emol-lients: «li demano permis per casar-
me». L’oncle Francisco que posava el sucre en el café, romangué callat, removent amb la
cullereta, lentament, majestuds i terrible: i quan acaba de beure la darrera gota de cafe amb
gran fragor, es tragué del coll el tovallg, el doblega, esmola un escuradents amb el ganivet,
se’l posa als llavis i marxa, pero abans de sortir, a la porta de la sala, s’atura, i girant-se
cap a en Macario que estava dret al costat de la taula, digué secament:

—No.

—Com diu, oncle Francisco.
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—No.

—Pero escolti, oncle Francisco.

—No.

A en Macario, I’envai un gran sentiment de rabia:

—Aleshores, ho faré sense permis.

—Acomiadat de la feina.

—NMarxo. No ho dubti.

—Awvui mateix.

—Awvui mateix.

I mentre I’oncle Francisco tancava la porta, es gira una darrera vegada:

—Escolti, digué aen Macério que estava exasperat, apopléctic, tamborinant amb la
ma en els vidres de la finestra. En Macario es gira amb un fil d’esperanga.

—Apropi’m la caixa de rape, digué I’oncle Francisco. Havia oblidat la caixa! Per
tant, allo 1’havia pertorbat.

—Oncle Francisco, comenca en Macario.

—~Prou. Som a dia dotze. Rebra el sou del mes sencer. Au.

L’antiga educacio produia situacions insensates. Era brutal i idiota. En Macario
afirma que era aixi.

Aquell vespre, en Macério era a la cambra d’un hostal a la Praga da Figueira amb
sis monedes, el seu bagul de roba blanca i la seva passi6. Malgrat tot, estava tranquil.
Sentia el seu desti ple de trifulgues. Tenia relacions i amistats en els negocis. Tenia bona
fama: la nitidesa de la seva feina, la seva honra tradicional, el cognom de la familia, el
seu tacte comercial, la seva bonica cal-ligrafia anglesa, li obrien, de bat a bat,
respectuosament, les portes de tots els despatxos. L’endema fou content a trobar el
negociant Faleiro, antic contacte comercial de casa seva.

—De molt bona fe, amic meu, em digué ell. Tant debo pogués. Pero si el contracto,
podria tenir problemes amb el seu oncle, el meu vell amic des de fa vint anys. Ell m’ho
ha dit categoricament. Ja veu. Forca major. Ho sento, pero...

| tots a qui en Macério féu una visita, confiat en la seva solida relacio, no volien

«tenir problemes amb el seu oncle, vell amic des de feia vint anys». | tots «ho
sentien, pero...»

Aleshores, en Macario es dirigi a altres comerciants, estranys de la seva familia i de
casa seva, i sobretot als estrangers: esperava trobar persones lliures de ’amistat amb

I’oncle «des de feia vint anys». Pero per a ells, en Macario era un desconegut, i també ho
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eren la seva dignitat i el seu habil treball. Se n’informaven, i s’assabentaven que havia
estat acomiadat sobtadament de la botiga de 1’oncle, per culpa d’una noia rossa, vestida
de mussolina. Aquesta circumstancia feia que la gent tingués una imatge menys simpatica
d’en Macario. L’economia evita un tenidor de llibres sentimental. De manera que en
Macério comenca a sentir que estava en un moment delicat. Buscant, demanant, el temps
passava, xuclant, una a una, les seves sis monedes.

En Macario es trasllada a una fonda barata, i continua la seva recerca. Pero, com
sempre havia estat de temperament retret, no havia fet amics. De manera que es trobava
desemparat i sol —i la vida li semblava com un descampat.

Les monedes s’acabaren. En Macério entra, poc a poc, en I’antiga tradici6 de la
miséria que té solemnitats fatals i establertes: comenca per empenyorar. Despres ho
vengué tot. Rellotge, anells, casaca blava, collar, gavany d’alamares, tot s’ho quedava,
embolicat sota un xal, una vella seca i plena d’asma.

Tot i aix0, es veia amb la Luisa de nit, a la saleta fosca que donava al repla: la
flama d’una lampareta cremava sobre la taula: era feli¢ alla sota aquella penombra,
assegut castament, a tocar de la Luisa en un vell canape de vimet: no es trobaven de dia,
perque ell duia la roba bruta, les botes desgastades, i no volia mostrar, a la jove Luisa,
tota tendra, vestida amb el seu cambrai polit, la miseria descalc¢a: alla, sota aquella llum
tenue i somorta, ell exhalava la seva passio creixent i amagava la seva roba decadent.
Segons em digué en Macario, el temperament de la Luisa era molt singular. Tenia el
caracter ros, com el cabell —si, és cert que el ros és un color feble i pal-lid: parlava poc,
somreia sempre amb les dents blanquetes, deia a tot «que si»: era simple, gairebé
indiferent, plena d’intransigéncies. Estimava del cert en Macario, perd amb tot I’amor que
podia donar la seva natura feble, aigualida, nul-la. Era com un cabdell de Ili, es filava al
gust: i de vegades, durant aquelles trobades nocturnes, tenia son.

Un dia pero, la troba nerviosa: tenia pressa, el xal creuat de qualsevol manera, i
no parava de mirar la porta interior.

—La mare se n’ha adonat, digué ella.

I li explica que la mare en desconfiava, malhumorada i aspre, i que de ben segur
s’ensumava aquella historia nupcial tramada com una conjura.

—Perquée no demanes la meva ma a la mare?

—DPero, estimada, no puc fer-ho. No tinc remei. Espera. Un mes potser. Ara tinc
un negoci ben encaminat. Moririem de fam.

La Luisa es queda en silenci, capcota, retorcant la punta del xal amb els dits.
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—Per6 com a minim, digué ella, no pugis si no et faig un senyal des de la finestra,
no pugis si no la faig.

En Macério arrenca a plorar; els gemecs sortien violents i desesperats.

—Calla! Li deia la Luisa. No ploris tan fort...!

En Macario m’explica com passa aquella nit, sense rumb pels carrers, ruminant
febrilment el seu dolor, i lluitant, sota el cru fred de gener, en la quinzena curta. No dormi,
i de bon mati, entra com una bala, dins la cambra de 1’oncle Francisco i de sobte li espetega
secament:

—Es tot el que tinc —i li mostra tres monedes. Roba, no tinc roba. M’ho he venut
tot. D’aqui a res, passaré gana.

L’oncle Francisco s’estava afaitant a tocar de la finestra, amb el mocador de I’india
amarrat al cap, es gira, i es posa les ulleres, mirant-lo fixament.

—El seu despatx és alla. Torni, i afegi amb un gest definitiu, solter.

—Oncle Francisco, escolti’m.

—Solter, he dit, reafirma I’oncle Francisco, esmolant la fulla de la navalla en una
tira de sola.

—No puc.

—Aleshores, porta.

En Macario sorti, atabalat. Arriba a casa, s’estira al llit, plora i s’adormi. Quan
sorti, era de nit, no tenia remei, ni cap idea. Era com una esponja saturada d’aigua. Es
deixava anar.

De sobte, una veu sorgi des de dins d’una botiga:

—Eh! Pst! Hola!

Era I’amic del barret de palla: ’esperava amb els bragos oberts.

—Renoi, t’he buscat tot el mati!

I i explica que havia vingut de la provincia, s’havia assabentat del seu problema,
i li volia fer una proposta.

—Acceptes?

—1 tant.

Una casa comercial necessita un home habil, resolut i dur, per a anar en una
expedicio de grans guanys, a Cap Verd.

—TFet, digué en Macario. Fet. Dema.

| més tard, escrigué a la Luisa per demanar-li un comiat, una darrera trobada, una

d’aquestes en qué és tan dificil deixar-se anar dels bragos desolats i vehements. Hi ana.
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Estava tota embolicada sota el seu xal, tremolant de fred. En Macério plora. Ella, amb la
seva passiva i rossa dolcor, li digué:

—Fas bé. Potser triomfaras.

I ’endema, en Macario marxa.

Pati durs viatges en mars enemigues, el mareig monoton dins la xafogosa cabina
d’un vaixell, les dures jornades a les colonies, la brutalitat tiranica dels terratinents rics,
el pes dels fardells humiliants, les dilaceracions de 1’abséncia, els viatges cap a ’interior
de terres negres, i la nostalgia de les caravanes que a la nit voregen rius tranquils, on
s’exhala la mort, durant dies i dies.

Torna.

| aquella mateixa tarda, es retroba amb la Luisa, clara, jove, reposada, serena,
recolzada a I’ampit de la finestra amb el seu ventall xinés. I I’endema, es dirigi impacient
a demanar permis a la mare per casar-s’hi. En Macario havia fet fortuna—i la mare Vilaca
el rebé amb els bragos oberts, plena d’exclamacions. El casament seria en un any.

—FPer que, vaig preguntar a en Macario.

I ell m’explica que els beneficis de Cap Verd no eren el capital definitiu: era
escassament un capital d’habilitacié: portava de Cap Verd elements de poderosos
negocis: treballaria heroicament, durant un any, i finalment podria, tranquil-lament,
formar una familia.

| treballa: posa en aquella feina la forca creadora de la seva passio. Es despertava
abans del trenc d’alba, menjava de pressa, no parlava gaire. Al vespre, visitava la Luisa.
Després tornava ansiosament a la feina, com un avar guarda el seu tresor. Era gros, fort,
dur, ferotge: se servia amb el mateix impetu de les idees i dels musculs: navegava en una
tempesta de xifres. De tant en tant, rebia la visita de la Luisa al magatzem: aquella manera
de posar-se com una au fugitiva —Ii feia alegria, li proporcionava valor, fe, pau, durant
tot un meés de treball.

Enaquelltemps, I’amic del barret de pallademanaaen Macério que li fes d’aval amb
una quantitat de diners important, perqué volia muntar una gran ferreteria. En Macério
que estava en un bon moment economic, accepta amb alegria. Al cap 1 a la fi, I’amic del
barret de palla és qui aconsegui per a ell el providencial negoci de Cap Verd. Restaven
aleshores dos mesos per al casament. En Macario ja sentia, de vegades, que li pujava a
les galtes I’enrojolament de I’esperanga. Ja comengava a preparar les amonestacions. Pero
un dia ’amic del barret de palla desaparegué amb la dona d’un alferes. El seu establiment

estava comengant. Era una confusa aventura. Mai no es tragué I’aigua clara d’aquell
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embolic doloros. La gracia de tot plegat, era que en Macario era I’aval. I havia de
reemborsar. Quan ho sabe, empal-lidi i simplement digué:

—L.iquido i pago.

I quan liquida, esdevingué pobre de nou. Pero aquell mateix dia, com el desastre
havia tingut una gran publicitat, i la opini6 publica havia crucificat la seva honra, la casa
Peres & Cia, que I’havia enviat a Cap Verd la primera vegada, li proposa un altre viatge
i més beneficis.

—Tornar a Cap Verd, un altre cop!

—Faci un altre cop fortuna, home. Voste és el diable, digué el sr. Eleutério Peres.

Quan es veié aixi, sol i pobre, en Macario esclata a plorar. Tot estava perdut,
acabat, extint; era necessari recomencar pacientment la vida, tornar a les llargues miséries
de Cap Verd, reviure la passada desesperacio, les mateixes penuries! | la Luisa? En
Macario li escrigué una carta. Després, I’estripa. Ana a casa seva: les finestres tenien llum:
puja fins al primer pis, pero alla I’envai un sentiment de tristesa, la covardia de revelar el
desastre, la trémula por d’una separacio, el terror que ella en refuses, s’hi negués, en
dubtés! I volgués esperar més per al casament! No s’atrevi a dir, niaexplicar, niademanar
res; Retrocedi, peu rere peu. Era de nit. Camina sense rumb pels carrers: hi havia un seré i
silencios clar de lluna. Anava perdut: de sobte senti que des d’una finestra il-luminada,
un claveci tocava un romang¢ morisc. Recorda el temps en que conegué la Luisa, el lluent
sol clar que hi havia aleshores, i el vestit, de mussolina amb llunes blaves. Era al carrer
del magatzem de I’oncle. Hi passejava. Comenca a contemplar I’antiga casa. La finestra
de I’escrivania estava tancada. Quantes vegades havia vist la Luisa, i el tendre moviment
del seu ventall xinés: pero una finestra del segon pis tenia llum; era la cambra de I’oncle.
En Macério s’allunya per veure-hi més clar: una figura estava recolzada contra la vidriera:
era I’oncle Francisco. Recorda amb nostalgia tot el seu passat simple, retirat, placid.
Recordava la seva cambra, i la seva escrivania amb el pany de plata, i la miniatura de la
seva mare, sobre la capgalera del 1lit; el menjador, i I’aparador d’eben, i la gran gerra
d’aigua amb una ansa serpentejant. Es decidi, i empés per I’instint pica a la porta. Hi pica
un altre cop. Senti com s’obria la vidriera, i la veu de 1’oncle pregunta:

—Qui és?

—S0c jo, oncle Francisco, séc jo. Vinc a dir-li adéu.

La vidriera es tanc, i en un tres i no res, la porta s’obri amb el gran soroll del
forrellat. L’oncle duia a la ma una llantia d’oli. Li féu un pet6 a la ma: «Pugi», digué

I’oncle.
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En Macario anava callat, arrambat a la barana. Quan arriba a la cambra de I’oncle
Francisco, deixa la llantia sobre una llarga taula de palissandre, i dret, amb les mans dins
les butxaques, espera.

En Macério estava callat, tocant-se la barba.

—Que vol? crida I’oncle.

—Vinc a dir-li adéu; torno a Cap Verd.

—Bon viatge. I ’oncle Francisco, d’esquena, fou a tamborinar amb la ma a la
finestra.

En Macario romangué immobil, féu dues passes, revoltat, se n’anava.

—On va, tros de soca? Li crida I’oncle.

—Me’n vaig.

—Segui alla. I I’oncle Francisco parlava, amb grans passes d’una banda a I’altra
de la cambra:

—EI seu amic és un canalla! Una ferreterial No esta malament! VVoste és un home
de bé. Estupid, pero home de bé. Assegui’s alla! Assegui’s! El seu amic €s un canalla!
Vosté és un home de bé! A Cap Verd! Per bé que ho sé! VVosté ha pagat tot. Es clar! També
ho sé! Faci el favor de venir demaa I’escrivania, al pis de sota. He fet canviar la cadira. Faci
el favor d’escriure a la factura Macéario & Nebot. | casi’s. Casi’s i que li vagi bé. Agafi
diners. Necessita roba blanca i mobles. Agafi diners. | apunti-ho tot al meu compte. El
seu llit ja esta preparat.

En Macario volia abracar-lo, atabalat, amb Ilagrimes als ulls, radiant:

—Bé, bé. Adéu.

En Macario ja marxava.

—Oh! Burro, vol marxar de casa seva

S’acosta a un petit armari, i agafa la gelea, un bol amb dol¢os, una ampolla antiga
de Porto, i galetes.

—NMengi.

I s’assegué al seu costat, i li continua dient estupid, i una llagrima li regalima per
les arrugues de la pell.

De manera que el casament se celebraria al cap d’'un mes. | la Luisa comenca a
preparar el seu aixovar.

En Macario estava aleshores en la plenitud de I’amor i de 1’alegria. Veia el final
de la seva vida realitzat, complet, radiant. Estava gairebé sempre a casa de la navia, i un

dia estava amb ella de compres, de botiga en botiga. Ell mateix li hagués fet un petit regal,
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aquell dia. La mare era al sastre, en un primer pis de la Rua do Ouro, i ells havien baixat,
alegrement rient, a una joieria que hi havia al pis de sota, en el mateix edifici.

El dia era hivernal, clar, fi, fred, amb un gran cel turquesa profund, lluminds,
consolador.

—Quin dia tan bonic, digué en Macario.

| amb la promesa de bracet, camina una mica per la vorera.

—Quiet! Digué ella. Ens poden veure; sols...

—Deixa, estem tan bé...

—No, no.

I la Luisa l'arrossega dolgament a la joieria. Només hi havia un dependent,
bladenc, de cabell hirsut.

En Macario digue:

—Volia veure aliances.

—Amb pedres, digué la Luisa, i les més boniques.

—Si, amb pedres, digué en Macario; ametista, granada. A veure, el millor que
tingui.

I mentrestant, ella examinava els vitralls folrats de vellut blau, on relluien les
grosses polseres brocades, les cadenes, els collars de camafeus, els anells amb escut
d’armes, les fines aliances fragils com 1’amor, i tot enlluernat pel llambreig de la pesada
orfebreria.

—Mira, Luisa, digué en Macario.

El dependent havia estés a I’altra banda del mostrador, sobre la vitrina, una
llambrejant mostra d’anells d’or, de pedres, tallats, esmaltats; i la Luisa, agafant-los i
deixant-los amb les puntes del dit, els destriava i deia:

—Lleig. Pesat. Gran.

—NMira aquest, digué en Macario. Era un anell de petites perles.

—Es bonic, digué ella. Es precios!

—Prova si t’escau, digué en Macario.

I li agafa la ma, li posa I’anell lentament, dolgament, al dit; i ella reia, amb les
dents blanquetes i fines, ben esmaltades.

—NMassa gran, digué en Macario, quina llastima!

—L.i ho podem ajustar, si volen. Deixi la mida. | el podran recollir dema.

—Bona idea, digué en Macério; si, senyor. Es molt bonic. Oi? Les perles s6n molt

simetriques, molt clares. Molt maco. | aquestes arracades? —afegi, anant cap al final del
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mostrador, a una altra vitrina. —I aquestes arracades amb una petxina?

—Deu monedes, digué el dependent.

Entretant, la Luisa continuava examinant els anells, provant-se’ls en cadascun dels
dits, removent aquella delicada vitrina, llambrejant i preciosa.

Pero, tot d’una, el dependent es posa pal-lid, i clava els ulls en la Luisa, passant-
se la ma lentament per la cara.

—Bé, digué en Macario, aproximant-s’hi: aleshores tingui I’anell a punt per dema.
A quina hora?

El dependent no respongué, i comenca a mirar fixament en Macério.

—A quina hora?

—Al migdia.

—Bé, adéu;— digué en Macaério. | ja marxaven. La Luisa duia un vestit blau de
Ilana que arrossegava una mica, el que provocava una ondulacid melodiosa al seu pas, i
les seves petites mans amagades en un maniguet blanc.

—Disculpi —digué de sobte el dependent. En Macario es gira—. No ha pagat.

En Macario el mira profundament:

—Es clar que no. Dema vinc a buscar I’anell, el pago dema.

—Disculpi, digué el dependent, pero ’altre...

—Quin altre? Digué en Macéario amb veu sorpresa, recolzant-se en el mostrador.

—La senyora ho sap, digué el dependent. Ho sap. En Macério tragué la cartera
lentament.

—Ho sento, si hi ha un deute antic...

El dependent obri la vitrina, i amb un aspecte resolut:

—No hi ha cap deute antic, benvolgut senyor, aixo és d’ara. Es un anell amb dos
brillants que s’ha endut aguesta senyora.

—Jo! Digué la Luisa, amb la veu baixa, tota enrojolada.

—Com? Queé vol dir?

| en Macério, pal-lid, serrant les dents, constret, mirava el dependent colericament.

El dependent digué aleshores:

—Aquesta senyora ha agafat un anell d’alla. —En Macério es queda immobil,
encarat cap a ell—. Un anell amb dos brillants. Ho he vist perfectament —el dependent
estava tan nervids que tartamudejava, vocalitzava amb dificultats—. No conec aquella
dona. L’ha agafat d’alla...

En Macario, maquinalment, I’agafa del brag i es gira cap a ella, amb la paraula
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ofegada, gotes de suor que creuaven el front, livid:

—L uisa, digu... pero la veu se li talla.

—Jo... —digue ella.

Perd estava tremolosa, pertorbada, pal-lida, descomposta; havia deixat caure el
maniguet a terra; En Macario s’hi acosta, I’agafa del canell, observant-la: i el seu aspecte
era tan resolut i tan imperids, que ella fica la ma dins la bossa, bruscament, envaida pel
panic, i tragué 1I’anell:

—No em faci mal, digué, encongint-se completament.

En Macario deixa caure els bragos, tenia la mirada abstreta, els llavis blancs; pero
de sobte, d’una estrebada es posa bé 1’abric, | recuperant-se, digué al dependent:

—Té rad. Ha estat una confusio. Es clar. La senyora se n’havia oblidat. Es ’anell.
Si, senyor, evidentment. Faci el favor. Te, vida. Té. Deixa’l estar, aquest senyor
I’embolica. Quan costa?

Obri la cartera i paga.

Després agafa el maniguet, el sacseja tendrament, es frega els Ilavis amb el
mocador, oferi el brag a la Luisa, i dient «disculpi, disculpi» al dependent, se I’emporta
inerta, passiva, extinta i aterrada.

Feren unes quantes passes pel carrer. Un gran sol esclaria ’anima: els carruatges
passaven, rodaven a 1’esclafit del fuets: figures rialleres passejaven conversant; se sentien
els crits alegres dels pregoners; un cavaller amb calcons de pell d’ant que feia inclinar el
seu cavall, ple de rosetes; i el carrer era ple, sorollos, viu, feli¢ i cobert de sol.

En Macério caminava per inércia, com dins d’un somni. S’atura en una cantonada.
Anava amb la Luisa de bracet; i li veia la ma penjant, era de cera, amb les venes dolcament
blavoses, els dits fins i amorosos: era la ma dreta i aquella ma era de la seva promesa! |
instintivament llegi el cartell que anunciava per a aquella nit Palafox a Saragossa.

D’improvis, deixa anar el bra¢ de la Luisa, dient-li fluixet:

—Ves-te’n.

—Escolta, digué ella, tota capbaixa.

—Ves-te’n—iamb la veu ofegada i terrible—. Ves-te’n. Marxa o crido el guardia.
T’envio al calabods. Ves-te’n.

—Pero escolta, Jesus, digue ella.

—Ves-te’n! —I féu un gest amb el puny tancat.

—Per ’amor de Déu, no em facis mal, digué ella sufocada.

—Ves-te’n, estem cridant I’atencio. No ploris. Fards que ens vegin. Ves-te’n.
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S’apropa a cau d’orella, 1 li xiuxiueja:

— Ets una lladre.

| donant-li I’esquena, s’allunya lentament, mentre fregava el terra amb el basto.
Quan ja era lluny, es gira: encara veié, entre la muni6 de gent, el vestit blau. Com marxa

aquella tarda cap a la provincia, no sabé res més d’aquella noia rossa.
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Analisi de la traduccio

La traduccid és un art subjectiu, pero aixo no significa que no calgui justificar
la tria d’una solucio entre d’altres possibles. Cal esmentar que he traduit aquest conte
amb el métode interpretatiu-comunicatiu, és a dir, he traduit el sentit. Per tal de
comprendre el text correctament, he hagut de rellegir I'obra diverses vegades,
analitzar pragmaticament el contingut, entendre bé els matisos i examinar el significat
de les paraules, per separat i en el seu conjunt. La finalitat maxima de tot aixo és
produir el mateix efecte del public en llengua original en el destinatari catala.
Malgrat que he fet servir aquest metode, he mirat de ser el més fidel possible a I’estil
de I’autor, per aixd no he modificat res que hagi considerat correcte en llengua
catalana, encara que fos literal.

Segons el meu parer, era ineludible fer servir el passat simple, perqué és una
obra de gran qualitat literaria, amb un estil d’escriptura culte. Si bé aquest conte té
forca intensitat gracies a I’oralitat del text, el fet d’emprar aquest temps en la versio
catalana no resta vivacitat, cosa que no passaria amb el perifrastic, molt mes
redundant i repetitiu per aaquest tipus de creacié. Encara que he utilitzat aquest darrer
temps amb la primera persona del singular, perque la tradici6 ha produit que 1’us del
simple amb aquesta persona sigui arcaic.

Pel que fa a la traduccio del titol, he estat completament literal, perqué en
catala té el mateix efecte captivador. D’aquesta manera, acosto els lectors als propis
mots de Queiros, sense que el significat del titol canvii o quedi alterat. Amb tot plegat,

eltitol no ha presentat problemes de traduccio.

Problemes ortotipografics
En I’ambit de I’ortotipografia, cal especificar per qué la meva traduccio no
s’adiu del tot amb la normativa més estesa en llengua catalana. Certament, és una
quiestid d’estil, 1 jo n’he volgut mantenir el propi de ’autor, perqué fa servir amb
mestria la puntuacio per a produir una vivacitat textual captivadora (comes, punts,
guid llarg, etc.). Cal comentar els incisos, emprats mitjancant el guié llarg, que
proporcionen informaci6 addicional de latrama, ia més, permeten saber quin narrador

esta explicant allo, tot i que no sempre, caracteristica que en dificultal’adaptacio.

La tradici6 ortotipografica de la llengua portuguesa és eminentment
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anglosaxona i germanica, en consequéncia alguns incisos en catala poden ser poc
naturals. Pel que fa a la puntuacio dels dialegs, també topa amb 1’estil ortotipografic
més corrent en llengua catalana. He resolt aixo, amb la variacié d’uns quants guions
llargs, degudament justificats més endavant. En traduccions al catala d’altres llibres.
d’E¢a de Queirds, en qué hi ha el mateix tipus d’incis o de dialeg, els traductors
catalans han decidit llevar-los tots, amb la substituci6 sistematica del guio llarg per
la coma, i de la coma pel gui6 llarg segons el cas.

Aixi puc afirmar que he mantingut la puntuacié original, tot i que he modificat
els que no eren gens naturals en llengua catalana, per evitar una certa estranyesa en el
lector catala que podia deixar entreveure que era una traduccié. En aquesta obra,
alguns incisos 1 alguns dialegs proporcionen forga informaci6, d’altres cap: son
simplement un fet estilistic propi de la llengua portuguesa i alié a la catalana. En el
cas dels dialegs, durant la major part de la historia, 1’autor els introdueix amb el guid
llarg, pero no els tanca, tot i que aixo canvia a mesura que el conte avanca, pero es pot
afirmar que no ho fa de manera general.

Per concloure aquest apartat, vull explicar el canvi que he fet en certs dialegs
en estil indirecte que es produien dins del text, introduits pel guio llarg. Jo en canvi,
els he adaptat al catala amb les cometes llatines:

| tots a qui en Macario féu una visita [...] no volien «tenir problemes amb el

seu oncle, vell amic des de feia vint anys». | tots «ho sentien, pero...»

[...] mentre el poble cridava: «Visca el rei, nostre senyor!», i la campana [...]

Referéncies culturals

Aquest conte és ple de marques culturals de diversos tipus, tot i que es poden
dividir en dos grups. D’una banda, hi ha marques propies de la cultura lusofona, i de
I’altra, marques culturals de I’época en que transcorre la historia. Per al public
portugués, el primer grup no suposara cap problema, atés que formen part de llur
imaginari col-lectiu. En canvi, la comprensié de les referencies del segon grup,
dependra del nivell cultural del lector.

Per al public catala, tots dos grups son conflictius, és per aixo que ha calgut
utilitzar diverses técniques amb 1’objectiu de facilitar la vida al lector, de manera que

no hagi de consultar altres fonts per a entendre-ho tot facilment.
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Tot seguit, presento uns quants exemples:

Minho és un terme conflictiu per al lector catala, perqué el pot confondre amb el
riu Mifio, malgrat la diferéncia ortografica. Ho he resolt facilment amb 1’adicio del mot
«regié», una amplificacié (Hurtado, 2001).

[...] do Minho [...]

[...] alaregi6 de Minho, [...]

El lector en portugues reconeixera rapidament quina ciutat és Viana, en canvi el
lector en catala no. Per aix0, calia especificar quina ciutat concreta és.
Para cinturas finas Viana, [...]

Per a cintures fines Viana do Castelo, [...]

En el cas dels noms de les monedes, he decidit fer una generalitzacio (Hurtado,
2001) amb el «pintox», una moneda portuguesa propia de 1’época en que es desenvolupa la
historia. EI problema rau en qué és bastant dificil documentar-se sobre aquesta moneda
tant en catala com en castella. Per tal d’evitar problemes al lector, he utilitzat un generic
com «moneda», 0 «sou», sense especificar quina moneda era. En canvi, he mantingut la
moneda anomenada «réi», traduida per «ral», perqué en ’imaginari col-lectiu catala, ja
se sap que el ral és una moneda antiga.
[...] lhe foi pago em pintos as trés horas,|[...]
[...] ni féu esment al sou que li fou pagat a les tres [...]
[...] o tempo passava, sorvendo, pinto a pinto, [...]
[...] el temps passava, xuclant, una a una, les seves sis monedes|...]
[...] mostrava-lhe trés pintos.
[...] li mostra tres monedes.
[...] sdo doze mil réis de lencos.
[...] son dotze mil rals de mocadors.
Uma peca de sete mil réis.

Una moneda de set mil rals.

El paio és un embotit tipic de Portugal. Com que no hi ha cap equivalent en catala,
i €s un embotit que pot ser desconegut per a una gran part del pablic en catala, he decidit

adaptar-lo. En aquest cas, he preferit perdre allo que pot connotar a fer una nota del
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traductor, o a deixar-ho en portugués. Per mitja de la particularitzacié (Hurtado:2001),
he triat un embotit que no s’identifiqui, perd, amb cap lloc concret.

[...]de paio [...]

[...]de llom embotit [...]

He fet servir la técnica d’amplificacié (Hurtado, 2001), a fi que la frase tingui el
mateix efecte en el public catala que en el portugueés. El pablic portugues pot coneixer, o
no, aquest teatre que fou tan conegut. En canvi, per a tot el pablic catala sera dificil, atesa
la llunyania cultural i en el temps.

Entre els bastidors del gran teatre de la Rua do Salitre...

Entre os bastidores do Salitre...

He decidit mantenir els noms de carrers i places en llengua original, perqué volia
transmetre cert regust portugues al lector, en contraposicio als noms de cangons o de
revistes, o fins i tot al breu vers que apareix en el conte (I’aria de Sully). Aquests darrers
els he traduit perque he considerat que s’havien d’entendre per a causar el mateix efecte
que té en el lector portugueés, en el lector catala.

Rua dos Calafates, Rua do Ouro, Praca da Figueiras

Problemes léxics

Aquest autor fa descripcions molt minucioses, amb un vocabulari de 1’¢época molt
viu i oral. En el conte Singularitats d’'una noia rossa, tambe hi és aquesta caracteristica.
En concret, hi trobem descripcions molt acurades del vestuari, de les persones, dels
sentiments 1 dels escenaris. Faig especial esment del vestuari, perqué¢ 1’autor descriu

minuciosament el vestuari de la societat portuguesa de la seva epoca.

En general, ens trobem amb tot tipus de roba: des de la més luxosa, fins a la
més pobra:

[...] botes grosses de muntar, brutes, amb esperons de corretja; les sabates
blanques d’un cacador, botes de terratinent, d’altes canyes vermelles; les botes d’un
mossen, altes, amb una borla de fils retorcats; els botins de vaqueta desgastats, d’un
estudiant; [...] unes botines de dona, de xarol, petites i fines, 1 al costat un parell de
petitones botes d’infant, esclarissades i esquingades, descordades i amb les canyes de

xai caigudes cap els cantons [...] les sabates de caixmir amb cordons de cuir: [...]
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amb els punys de vellutet, es lligava al cap un mocador de seda: duia una jaqueta curta
amb estampats florals, mitjons de llana, gruixuts i llargs, i els peus ficats en sabatilles
de franel-la.

[...] brodades de vestits amb estampats florals, emplomallades, manigues
estretes, enrandades, mitenes amb flocadura negra en que el llambreig dels anells

enlluernava, [...], i el tou bategar dels ventalls brocats amb lluentons. [...]

El fet de ser un autor tan conegut com Eca de Queir6s, un dels més importants
de la literatura portuguesa, fa la tasca de traduir més dificil. A més a més, la
proximitat de totes dues llenglies també en dificulta la traduccio, atés que en les
paraules hi ha matisos inherents que no sempre son equivalents en totes dues
Ilengues, encara que sigui el mateix mot. En consequéncia, faig especial esment dels
adjectius, perque ha calgut assimilar el significat concret, per a traslladar-lo al catala.
Per afegitd, he d’especificar que s6c conscient de I’is d’adjectius molt cultes en
catala, sobretot en la primera part, pero eratotalment necessari a fi d’assolir el mateix
efecte que 1’original: galop escardalenc, balmat silenci nocturn, erm ascetic,
[’emol-lient claror de la lluna, entre molts d’altres. A fi d’assolir el meu objectiu, he
hagut de consultar diversos diccionaris en totes dues llengies, a la recerca del
significat inequivoc i precis.

En aquesta seccio, també vull parlar de I'is de I’adverbi «entdao», molt
utilitzat en portugues. EIl problema rau en el fet que en catala, hi ha diverses
possibilitats: i doncs, aleshores, llavors, en aquell temps 0 —inclus— en aquella
epoca... Jo he jugat amb totes les possibilitats, perque la llengua catalana ho
requereix aixi: varietat léxica. La repeticié constant, la qual havia fet servir en un
primer eshos de la traduccio, enlletgia 1’estil.

Pel que fa al lexic de la meva traduccid, voldria esmentar alguns casos
concrets que em semblen rellevants:

La figura del «corregidor» existeix en catala, perdo realment no té el
mateix significat en portugues, malgrat que sigui semblant. En catala, vol dir segons
el DIEC: Magistrat d’origen castella introduit als paisos de la Corona
catalanoaragonesaper la Nova Planta borbonica en substitucié dels antics veguers,
governadors i sobrejunters. Per aquest motiu he hagut de canviar el terme per un

que s’hi adiu més, aixo ha estat una particularitzacié (Hurtado, 2001).
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[...] que um corregedor de Leiria [...]

[...] que un governant de Leiria [...]

En canvi, no passa el mateix amb la figura del «beneficiado da Sé», traduida
per «beneficiat de la seu de Lisboa», perque aquesta figura existia en catala, amb les
mateixes funcions. He cregut convenient esmentar com fou d’important la catedral
de Lisboa, i la influéncia que tingué en els portuguesos, que és també el que Eca mira

de mostrar, incloent aquest personatge en la narracio.

Amb tot plegat, s’han d’incloure en aquesta seccio, les frases que he traduit
mitjancant la cerca d’un equivalent encunyat (Hurtado, 2001), és el cas de:

—O senhor néo repare, disse ele.

—A vontade —e para estabelecer a intimidade tirei o casaco.

—Faci com si no hi fos, digué ell.

—No s’amoini —i per establir un ambient d’intimitat em vaig treure la jaqueta.

Pero també de les interjeccions, o de les addicions espontanies, també traduides
mitjancant aquesta darrera tecnica:

—Ora 0 sumico da peca, hein, que brincadeira!

—Vés per on, la desaparicié de la moneda, apa, quina broma!

—Hein?, tornei.

—Com?, vaig insistir-hi.

—E gente de bem, hein?
—Es gent de bona familia, 0i?
[...] Porque é muito bonito. Nao é verdade? [...]

[...] Perqué és molt bonic. Oi? [...]

Problemes pragmatics
Realment, aquesta tipologia no ha presentat gaire dificultat. EI més rellevant
son les formes de tractament. He fet servir la forma de cortesia «vosté» (tercera
persona del singular) durant tot el conte, perqué en portugues era aixi, i en catala,

calia que també ho fos: tant per raons linguistiques i culturals, com per raons de
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I’época en que s’enquadra el relat.

Un altre punt important és la traduccio de les formes apel-latives. Com per
exemple:

Es Macario qui diu aquesta frase a la seva promesa. Aquesta forma
apel-lativa «filho/a» és forca comuna en portugués, per contra, en catala no ho és
tant, 0 com a minim, no ho és en el mateix context o situacié. En el cas en que es
pot fer servir, esta molt emmarcat en un context concret. Consegtientment, he hagut
de trobar una traduccid encertada, i he triat el mot: estimada.

—NMas, filha, se eu ndo posso.

—Pero, estimada, no puc fer-ho.

Es forca interessant la traduccid de les formes de tractament «dom» i «dona.
En catal, el resultat varia molt segons el cas: senhora D. Maria 1, senhor D. José
I, D. Hilaria... En els dos primers casos, es tradueix «senhora donay i «senhor dom»
per «reinax» i «rei» respectivament, perqué parla de la reialesa, en el darrer nomes
per «senyora». En catala medieval, el tractament de «senyor» 0 «senyora» era

reservat al rei i a la reina.

Comparacié de les traduccions en catala, en castella i en

frances

La traduccio en castella triada per a I’analisi és de Maria Tecla Portela Carreiro,
Excentricidades de una chica rubia, i en francés és de Marie-Hélene Piwnik, Une
singuliere jeune fille blonde. Queden paleses des del principi, les grans diferéncies que
hi ha entre la meva versio, i les altres dues escollides per a aquest estudi. La primera
caracteristica que cal destacar és la literalitat o no de la traduccid. En el cas que ens
ocupa, la meva se situaria al bell mig quant a fidelitat al text original, mentre que la
traduccio al castella és més literal, i al frances més lliure. Aixi doncs, si bé puc afirmar
que totes tres traduccions han seguit el metode interpretatiu-comunicatiu, en el cas de
la versio en castella: és més literal, i només en casos concrets es distancia de I’original.
No obstant aquesta darrera afirmacio, el text en castella és fluid i no produeix cap mena
d’estranyesa, no sembla una traduccio. La diferéncia principal rau en qué no facilita la
vida al lector. Altrament, cal afirmar que la qualitat del lexic és captivadora. També

perd, val la pena dir que em sorpren la traducci6 del titol en castella, atés que la
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traduccio de singularidades per excentricidades és forca lliure.

Pel que fa a ’estil, la traductora Héléne Piwnik afegeix tot tipus de substantius
i adjectius que no son en el text original, de fet en alguns casos podrien considerar-se
creacions discursives (Hurtado, 2001) del seu propi parer, a tall d’exemple:

[...] com fatias escarlates de paio — e a criada, uma gorda e cheia de sardas,
fazia espumar o vinho verde no copo, fazendo-o cair de alto de uma caneca vidrada:
[...]

[...] accompagnée de belles tranches vermeilles de saucisson de pays, et que la
servante, une petite grosse couverte de taches de rousseur, faisait mousser le vin vert
dans mon verre, [...]

[...] amb talls vermells de llom embotit a una banda, i la minyona, una grassa
plena de pigues, feia escumar el vi verd en un got, abocant-lo amb una petita gerra de
vidre. [...]

[...] con rodajas encarnadas de longaniza, y la criada, una gorda llena de pecas,
hacia espumar el vino verde en el vaso, haciéndolo caer desde lo alto de una jarra
vidriada. [...]

La versi6 en castella és massa fidel i en alguns casos, segons la meva modesta
opinio, la traductora cau en la literalitat extrema, tot seguit exposo dos casos, un dels
quals és una errada de traduccié greu:

Encara que «rico» és sinonim d’abundant i d’opulent, crec que seria més adient
algun d’aquests dos darrers termes, per tal d’allunyar-se del text original i, en
consequencia, fer-ho més natural en castella.

[...] depois o rico aspecto da praca cheia de gente de Salvaterra, maiorais,
mendigos dos arredores, frades, lacaios, [...]

[...] después, el rico aspecto de la plaza llena de la gente de Salvaterra,
mayorales, mendigos de los alrededores, frailes, lacayos [...]

[...] et aussi, ’aspect nombreux de I’aréne remplie d’habitants de Salvaterra,
bergers, mendiants des environs, moines, laquais [...]

[...] d’altra banda, I’opulent aspecte de la placa plena de gent de Salvaterra,

majorals, mendicants de la rodalia, frares, lacais [...]

El seglient exemple és una errada de traduccié greu en la versio en castella. La

literalitat fa que el significat sigui ridicul, perqué el mot «flato» té dos significats en
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portugues: flatuléncia expel-lida per ’anus (pet), o desmai. En castella «flatoy té tres
significats segons la RAE: acumulacié molesta de gasos en el tub digestiu, de vegades
d’origen patologic, melangia; | corrent d’aire que hi ha a ’atmosfera. Dubto molt que
Eca volgués dir que entre els crits de la gent s’escoltaven aquestes flatuléncies, 0 el
soroll del vent (significat que no té en portugues) —clarament feia referencia als
desmais. Sigui quina sigui ’accepcid que la traductora al castella hagi volgut atribuir-
li, no és gaire correcte, hauria d’haver trobat un mot més adient. La versio en frances
ha seguit el meu parer:

Ela, Hilaria, ficara atarracada de pavor, sentia 0s urros dos bois, gritos agudos
de mulheres, os ganidos dos flatos [...]

Ella, Hiaria se habia quedado aterrorizada de pavor: sentia los mugidos de los
bueyes, gritos agudos de mujeres, los aullidos de los flatos, [...]

Elle, Hilaria, était pétrifiée de terreur, elle entendait le mugissement des
taureaux, les cris percants des femmes, les hurlements de ’hystérie |[...]

Ella, Hilaria, s’havia quedat paralitzada de por, sentia els mugits dels bous, crits

aguts de dones, la cridadissa dels desmais [...]

Es interessant mostrar el segiient paragraf, en qué es veu clarament la diferéncia
de literalitat i de matisos que hi ha entre la versio original i les traduccions. Tal com
s’ha dit, la traduccio en frances opta per canviar el punt de vista o particularitzar alguns
mots (Hurtado:2001), com «no gaire lluny» en comptes de «al costat», «metge» en lloc
de «fisic»: nogensmenys, es poden qualificar d’equivalents encunyats de la llengua
d’arribada (Hurtado:2001), motiu pel qual sén completament licits. Al capdavall, el
text ha de ser natural per al lector. Ara bé, en altres casos, és clarament una creacio
discursiva (Hurtado:2001), és a dir, forma part de la imaginacié de la traductora.

[...] o fisico Lourenco, e o frade, seu confessor: [...] depois a morte do conde
dos Arcos, os desmaios, e até el-rei todo debrucado, batendo com a méao no
parapeito, gritava na confusao, e o capeldo da Casa dos Arcos tinha corrido a buscar
a extrema-unc¢do: [...] ela entdo desmaia nos bracos de um padre da Congregagao.
Quando veio a si, achou-se junto da praca; a berlinda real estd a porta, com 0s
postilhdes emplumados, os machos cheios de guizos e os batedores com pampilhos:
el-rei ja estava dentro, escondido no fundo, péalido, sorvendo febrilmente rapé, todo
encolhido com o confessor; [...] mas os batedores picaram, os estalos dos postilhGes

retiniram, e a berlinda partiu ao galope, |[...]
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[...] son médecin, Lourenco, et son confesseur; [...] et la mort du comte
d’Arcos, les pamoisons, le roi lui-méme, penché a mi-corps, frappant de la main sur
le rebord de sa loge et criant au milieu du tumulte, et ensuite le chapelain de la
Maison d’Arcos, qui était allé en hate chercher I’Extréme Onction. [...] et elle défaille
entre les bras d’un pere oratorien. Revenue a elle, elle s’était retrouvée non loin de
I’aréne. La berline royale est a la porte, avec les postillons empanachés, les mulets aux
grelots tintinnabulants et les piqueurs avec leurs piques. Le roi était au fond, péale,
prisant fébrilement, tout serré contre son confesseur; [...] mais alors les piqueurs
aiguillonnérent I’équipage, les claquements de fouet des postillons retentirent, et la
berline partit au galop, [...]

[...]elfisico Lorenzo y el fraile, su confesor; [...] Después, la muerte del conde
de los Arcos, los desmayos, e incluso el rey completamente volcado, golpeando con
la mano en el antepecho, gritando en la confusion, y el capellan de la Casa dos Arcos,
que habia corrido a buscar la extremauncion [...] Ella entonces se habia desmayado en
brazos de un cura de la Congregacion. Cuando volvio en si, se encontro junto a la
plaza; la berlina real estaba a la puerta, con los cocheros emplumados, los machos llenos
de cascabeles y los monteros a caballo, delante: se veia alla dentro al rey, escondido al
fondo, palido, sorbiendo febrilmente rapé, todo encogido junto al confesor; [...] pero
los monteros picaron, las fustas de lo cocheros tintinearon y la berlina partio al galope,
[...]

[...]el fisic Lourenco, i el frare, el seu confessor; [...] després, la mort del comte
d’Arcos, els desmais, i fins i tot el rei per terra, colpejant amb la ma la barana,
cridava enmig de la confusid, i el capella de la Casa dos Arcos havia corregut per a
fer-li ’extremuncio: [...] i aleshores perdé el coneixement en els bracos d’un clergue
de la Congregacid. Quan torna en si, era al costat de la placa; la berlina real jaeraa la
porta, amb els cotxers emplomallats, els muls plens de cascavells i els genets amb els
fuets: el rei ja era dins, amagat en un racdé, pal-lid, aspirant febrilment el rape pel nas,
tot arraulit al costat del confessor; [...] pero els genets feren el senyal, s’escoltaren els
esclafits dels fuets, i la berlina sorti a tota brida, [...]

D’altra banda, convé fer ressaltar que en alguns casos, el catala i el castella, pel
fet d’influir-se culturalment des de fa segles, coincideixen en la traduccio:

[...]—por tras dos seus 6culos redondos com aros de tartaruga.

[...] —darrere les ulleres rodones de carei.

[...] por detras de sus gafas redondas con aros de carey.
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[...] derriére ses lunettes rondes cerclées d’écaille.

Per concloure aquest darrer apartat, s’ha de destacar la riquesa de totes tres
traduccions, al cap i a la fi son d’un nivell remarcable malgrat les diferéncies. Han
aconseguit I’objectiu que personalment considero fonamental en una traduccio:

transmetre el missatge de I’autor.

Conclusio

He assolit els objectius que m’havia marcat, 1 en aquest TFG, ofereixo una
traduccio de qualitat al catala d’aquest conte de Queirds. Tanmateix, n’he fet una bona
analisi, en que he estudiat tots els aspectes rellevants i he aclarit la meva tria de decisions.
En tot moment, he estat autocritic, fet que m’ha ajudat a obtenir una traduccio de la
qual estic molt satisfet. Conveé destacar la importancia de la recerca, atés que ha estat
un punt clau, perque ha servit indubtablement per a revelar aquest génere tan
desconegut, i de vegades menystingut. Amb el present treball, queda palesa la
importancia del génere i la seva influéncia en la literatura universal, des dels seus inicis
fins a I’actualitat.

Personalment, el TFG ha servit per a enriquir els meus coneixements en la
literatura portuguesa, tan desconeguda fora de Portugal. La recerca i la documentacio
fan que hagis de processar molta informacio, i consegiientment, que aprenguis molt
sobre diversos temes. M’ha proporcionat la oportunitat de fer una simulacié d’un
encarrec real. He pogut posar en practica tots els coneixements assolits durant els
estudis: documentacio, terminologia, traduccio, correccio... Per aix0, crec que és
encertat haver de fer aquest treball abans de concloure els estudis. Realment, ha estat
un plaer poder traduir un autor tan important, i aquesta tasca m’ha engrescat a continuar
en aquesta professid, per aix0 estic satisfet d’haver cursat els estudis de Traduccid i
Interpretacio. | ara, una vegada obtingui el titol, seré un traductor professional, encara
que no descarti afegir altres formacions per a ’especialitzacio en alguna area concreta.
M’agradaria pero, definitivament, dedicar-me a la traduccio literaria. Gracies al
desenvolupament del meu TFG, he pogut fer-ne un tast que m’ha deixat amb ganes de
més.

La funcié del tutor és fonamental per al correcte desenvolupament del treball.
En el meu cas concret, ha atés tots els meus dubtes, i sempre ha estat obert a debatre

sobre tots els temes. El tutor és qui guia I’alumne, encara que el treball final sigui de
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I’estudiant. En el meu cas, com es tractava d’una simulacié d’un encarrec real: ha estat
molt til per a la correccid de la traduccio, ja que en la realitat el traductor sempre té
un corrector que I’ajuda a veure allo que ell no ha pogut, o que ’aconsella en latriad’una
0 una altra opcio.
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Annex

Singularidades de uma rapariga loira
|

Comecou por me dizer que o0 seu caso era simples — e que se chamava Macério....
Devo contar que conheci este homem numa estalagem do Minho.

Era alto e grosso: tinha uma calva larga, luzidia e lisa, com repas brancas que se
Ihe erricavam em redor: e 0s seus olhos pretos, com a pele em roda engelhada e amarelada,
e olheiras papudas, tinham uma singular clareza e rectiddo — por tras dos seus 6culos
redondos com aros de tartaruga. Tinha a barba rapada, o queixo saliente e resoluto. Trazia
uma gravata de cetim negro apertada por tras com uma fivela; um casaco comprido cor
de pinh&o, com as mangas estreitas e justas e canhdes de veludilho. E pela longa abertura
do seu colete de seda, onde reluzia um grilhdo antigo — saiam as pregas moles de uma
camisa bordada.

Era isto em Setembro: ja as noites vinham mais cedo, com uma friagem fina e seca
e uma escuridao aparatosa. Eu tinha descido da diligéncia, fatigado, esfomeado, tiritando,
num cobrejao de listas escarlates.

Vinha de atravessar a serra e 0s seus aspetos pardos e desertos. Eram oito horas
da noite. Os céus estavam pesados e sujos. E, ou fosse um certo adormecimento cerebral
produzido pelo rolar mono6tono da diligéncia, ou fosse a debilidade nervosa da fadiga, ou
a influéncia da paisagem descarpada e chata, sob o céncavo siléncio noturno, ou a
opressao da eletricidade, que enchia as alturas — o facto € — que eu, que sou naturalmente
positivo e realista — tinha vindo tiranizado, pela imaginacao e pelas quimeras. Existe, no
fundo de cada um de nos, é certo — tdo friamente educados que sejamos —, um resto de
misticismo; e basta as vezes uma paisagem soturna, o velho muro de um cemitério, um
ermo ascético, as emolientes brancuras de um luar — para que esse fundo mistico suba, se
alargue como um nevoeiro, encha a alma, a sensacdo e a ideia, e fique assim o mais
matematico, ou 0 mais critico — téo triste, tdo visionario, tao idealista —, como um velho
monge poeta. A mim, o que me langara na quimera e no sonho, fora o aspeto do Mosteiro
de Rostelo, que eu tinha visto, na claridade suave e outonal da tarde, na sua doce colina.
Entdo, enquanto anoitecia, a diligéncia rolava continuamente ao trote esgalgado dos seus
magros cavalos brancos, e o cocheiro, com o capuz do gabdo enterrado na cabeca,
ruminava no seu cachimbo — eu pus-me elegiacamente, ridiculamente, a considerar a

esterilidade da vida: e desejava ser um monge, estar num convento, tranquilo, entre
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arvoredos, ou ha murmurosa concavidade de um vale, e enquanto a agua da cerca canta
sonoramente nas bacias de pedra, ler a Imitagdo, e ouvindo 0s rouxindis nos loureirais ter
saudades do Céu. — Nao se pode ser mais estipido. Mas eu estava assim, e atribuo a esta
disposicao visionaria a falta de espirito — a sensacao — que fez a histéria daquele homem
dos canhdes de veludilho. A minha curiosidade comecou a ceia, quando eu desfazia o
peito de uma galinha afogada em arroz branco, com fatias escarlates de paio — e a criada,
uma gorda e cheia de sardas, fazia espumar o vinho verde no copo, fazendo-o cair de alto
de uma caneca vidrada: 0 homem estava defronte de mim, comendo tranquilamente a sua
geleia: perguntei-lhe, com a boca cheia, 0 meu guardanapo de linho de Guimarées
suspenso nos dedos — se ele era de Vila Real.

— Vivo la. H& muitos anos, disse-me ele.

— Terra de mulheres bonitas, segundo me consta, disse eu.

O homem calou-se.

— Hein?, tornei.

O homem contraiu-se num siléncio saliente. Ateé ai estivera alegre, rindo
dilatadamente, loquaz, e cheio de bonomia. Mas entdo imobilizou o seu sorriso fino.

Compreendi que tinha tocado a carne viva de uma lembranca. Havia decerto no
destino daquele velho uma mulher. Ai estava 0 seu melodrama ou a sua farsa, porque
inconscientemente estabeleci-me na ideia de que o facto, o caso daquele homem, devera
ser grotesco, e exalar escarnio.

De sorte que Ihe disse:

— A mim tém-me afirmado que as mulheres de Vila Real sdo as mais bonitas do
Minho. Para olhos pretos Guimardes, para corpos Santo Aleixo, para trancas 0s Arcos: €
14 que se veem os cabelos claros cor de trigo.

O homem estava calado, comendo, com os olhos baixos.

— Para cinturas finas Viana, para boas peles Amarante — e para isto tudo Vila Real.
Eu tenho um amigo que veio casar a Vila Real. Talvez conheca. O Peixoto, um alto, de
barba loira, bacharel.

— O Peixoto, sim, disse-me ele, olhando gravemente para mim.

— Veio casar a Vila Real como antigamente se ia casar a Andaluzia — questdo de
arranjar a fina flor da perfeicdo. — A sua satde.

Eu evidentemente constrangia-o, porque se ergueu, foi a janela com um passo
pesado, e eu reparei entdo nos seus grossos sapatos de casimira com sola forte e atilhos

de coiro. E saiu.
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Quando eu pedi 0 meu castical, a criada trouxe-me um candeeiro de latdo lustroso
e antigo e disse:

— O senhor esta com outro. E no n.°3.

Nas estalagens do Minho, as vezes, cada quarto € um dormitério impertinente.

— V4, disse eu.

O n.° 3 era no fundo do corredor. As portas dos lados os passageiros tinham posto
0 seu calcado para engraxar: estavam umas grossas botas de montar, enlameadas, com
esporas de correia; 0s sapatos brancos de um cagador, botas de proprietario, de altos canos
vermelhos; as botas de um padre, altas, com a sua borla de retros; os botins cambados de
bezerro, de um estudante; e a uma das portas, o n.° 15, havia umas botinas de mulher, de
duraque, pequeninas e finas, e ao lado as pequeninas botas de uma crianca, todas cocadas
e batidas, e os seus canos de pelica-mor caiam-lhe para os lados com os atacadores
desatados. Todos dormiam. Defronte do n.° 3 estavam 0s sapatos de casimira com atilhos:
e quando abri a porta vi o0 homem dos canhdes de veludilho, que amarrava na cabeca um
lenco de seda: estava com uma jaqueta curta de ramagens, uma meia de &, grossa e alta,
e 0s pes metidos nuns chinelos de ourelo.

— O senhor néo repare, disse ele.

— A vontade — e para estabelecer a intimidade tirei o casaco.

Né&o direi os motivos por que ele dai a pouco, ja deitado, me disse a sua historia.
Ha um provérbio eslavo da Galicia que diz: o que ndo contas a tua mulher, 0 que ndo
contas ao teu amigo, conta-lo a um estranho, na estalagem. Mas ele teve raivas
inesperadas e dominantes para a sua larga e sentida confidéncia. Foi a respeito do meu
amigo, do Peixoto, que fora casar a Vila Real. Vi-o chorar, aquele velho de quase sessenta
anos: talvez a histéria seja julgada trivial: a mim, que nessa noite estava nervoso e
sensivel, pareceu-me terrivel, — mas conto-a apenas como um acidente singular da vida
amorosa...

Comecou pois por me dizer que 0 seu caso era simples — e que se chamava
Macério.

Perguntei-lhe entdo se era de uma familia que eu conhecera que tinha o apelido de
Macaério. E como ele me respondeu que era primo desses, eu tive logo do seu caracter
uma ideia simpatica, porque os Macarios eram uma antiga familia, quase uma dinastia de
comerciantes, que mantinham com uma severidade religiosa a sua velha tradi¢do de honra
e de escrupulo. Macério disse-me que nesse tempo, em 1823 ou 33, na sua mocidade, seu

tio Francisco tinha em Lisboa um armazém de panos, e ele era um dos caixeiros. Depois
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0 tio compenetrara-se de certos instintos inteligentes e do talento pratico e aritmético de
Macério, e deu-lhe a escrituracdo. Macério tomou-se o seu guarda-livros.

Disse-me ele que sendo naturalmente linfatico e mesmo timido, a sua vida tinha
nesse tempo uma grande concentracdo. Um trabalho escrupuloso e fiel, algumas raras
merendas no campo, um apuro saliente de fato e de roupas brancas, era todo o interesse
da sua vida. A existéncia nesse tempo era caseira e apertada. Uma grande simplicidade
social aclarava os costumes: 0s espiritos eram mais ingénuos, os sentimentos menos
complicados. Jantar alegremente numa horta, debaixo das parreiras, vendo correr a agua
das regas — chorar com os melodramas que rugiam entre os bastidores do Salitre,
alumiados a cera, eram contentamentos que bastavam a burguesia cautelosa. Além disso
0s tempos eram confusos e revolucionarios: e nada torna o homem recolhido, conchegado
a lareira, simples e facilmente feliz — como a guerra. E a paz que dando os vagares da
imaginacdo — causa as impaciéncias do desejo.

Macario aos vinte e dois anos, ainda nao tinha — como lhe dizia uma velha tia, que
fora querida do desembargador Curvo Semedo, da Arcédia — sentido Vénus.

Mas por esse tempo veio morar para defronte do armazém dos Macérios, para um
terceiro andar, uma mulher de quarenta anos, vestida de luto, uma pele branca e baga, o
busto bem feito e redondo, e um aspeto desejavel. Macario tinha a sua carteira no primeiro
andar por cima do armazém, ao pé de uma varanda, e dali viu uma manha aquela mulher
com o cabelo preto solto e anelado, um chambre branco e bracos nus, chegar-se a uma
pequena janela de peitoril, a sacudir um vestido. Macério afirmou-se, e sem mais intencao
dizia mentalmente aquela mulher aos vinte anos devia ter sido uma pessoa cativante e
cheia de dominio: porque os seus cabelos violentos e asperos, o sobrolho espesso, o labio
forte, o perfil aquilino e firme, revelavam um temperamento ativo, e imaginacoes
apaixonadas. No entanto, continuou serenamente alinhando as suas cifras. Mas a noite
estava sentado fumando a janela do seu quarto que abria sobre o patio: era em Julho e a
atmosfera estava elétrica e amorosa: a rebeca de um vizinho gemia uma xacara mourisca,
que entdo sensibilizava, e era de um melodrama; o quarto estava numa penumbra doce e
cheia de mistério — e Macario, que estava em chinelas, comecou a lembrar-se daqueles
cabelos negros e fortes e daqueles bracos que tinham a cor dos marmores palidos:
espreguicou-se, rolou morbidamente a cabeca pelas costas da cadeira de vime, como 0s
gatos sensiveis que se esfregam, e decidiu bocejando que a sua vida era monotona. E ao
outro dia, ainda impressionado, sentou-se a sua carteira com a janela toda aberta, e

olhando o prédio fronteiro, onde viviam aqueles cabelos grandes — comegou a aparar
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vagarosamente a sua pena de rama. Mas ninguém se chegou a janela do peitoril, com
caixilhos verdes. Macério estava enfastiado, pesado e o trabalho foi lento. Pareceu-lhe
que havia na rua um sol alegre, e que nos campos as sombras deviam ser mimosas e que
se estaria bem, vendo o palpitar das borboletas brancas nas madressilvas! E quando se
fechou a carteira sentiu defronte correr-se a vidraga; eram decerto os cabelos pretos. Mas
apareceram uns cabelos loiros. Oh! E Macério veio logo salientemente para a varanda
aparar um lapis. Era uma rapariga de vinte anos, talvez, fina, fresca, loira como uma
vinheta inglesa: a brancura da pele tinha alguma coisa da transparéncia das velhas
porcelanas, e havia no seu perfil uma linha pura como de uma medalha antiga, e os velhos
poetas pitorescos ter-lhe-iam chamado — pomba, arminho, neve e oiro.

Macério disse consigo: € filha. A outra vestia de luto, mas esta, a loira, tinha um
vestido de cassa com pintas azuis, um lenco de cambraia traspassado sobre o peito, as
mangas pendidas com rendas, e tudo aquilo era asseado, moco, fresco, flexivel e tenro.

Macario nesse tempo era loiro com a barba curta. O cabelo era anelado e a sua
figura devia ter aquele ar seco e nervoso que depois do século XVI1I e da revolugéo — foi
tdo vulgar nas racas plebeias.

A rapariga loira reparou naturalmente em Macario, mas naturalmente desceu a
vidraca, correndo por tras uma cortina de cassa bordada. Estas pequenas cortinas datam
de Goethe e elas tém na vida amorosa — um interessante destino — revelam: levantar-Ihes
uma ponta e espreitar, franzi-las suavemente, revela um fim; corré-las, pregar nelas uma
flor, agita-las fazendo sentir que por trds um rosto atento se move e espera — sao velhas
maneiras com que na realidade e na arte comeca o romance. A cortina ergueu-se
devagarinho e o rosto loiro espreitou.

Macario ndo me contou por pulsa¢des — a histéria minuciosa do seu cora¢do. Disse
singelamente que dai a cinco dias — estava doido por ela.

O seu trabalho tornou-se logo vagaroso e infiel e o seu belo cursivo inglés firme
e largo ganhou curvas, ganchos, rabiscos, onde estava todo o romance impaciente dos
seus nervos. Ndo a podia ver pela manha: o sol mordente de Julho, batia e escaldava a
pequena janela de peitoril. SO pela tarde, a cortina se franzia, se corria a vidraca, e ela,
estendendo uma almofadinha no rebordo do peitoril, vinha encostar-se mimosa e fresca
com o seu leque. Leque que preocupou Macario: era uma ventarola chinesa, redonda, de
seda branca com drag@es escarlates bordados a pena, uma cercadura de plumagem azul,
fina e trémula como uma penugem e o seu cabo de marfim, donde pendiam duas borlas

de fio de oiro, tinha incrustacfes de nacar a linda maneira persa.
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Era um leque magnifico e naquele tempo inesperado nas maos plebeias de uma
rapariga vestida de cassa. Mas como ela era loira e a mée tdo meridional, Macério, com
intuicdo interpretativa dos namorados, disse a sua curiosidade: seré filha de um inglés. O
inglés vai a China, a Pérsia, a Ormuz, a Australia, e vem cheio daquelas joias dos luxos
exdticos, e nem Macario sabia porque é que aquela ventarola de mandarina o preocupava
assim: mas segundo ele me disse — aquilo deu-Ihe no goto. Tinha-se passado uma semana,
quando um dia Macério viu, da sua carteira, que ela, a loira, saia com a mae, porque se
acostumava a considerar mae dela aquela magnifica pessoa, magnificamente palida e
vestida de luto.

Macario veio a janela e viu-as atravessar a rua, e entrarem no armazém. No seu
armazém! Desceu logo trémulo, s6frego, apaixonado e com palpitacGes. Estavam elas ja
encostadas ao balcdo e um caixeiro desdobrava-lhes defronte casimiras pretas. Isto
comoveu Macario. Ele mesmo mo disse:

— Porque enfim, meu caro, ndo era natural que elas viessem comprar, para si,
casimiras pretas.

E ndo: elas ndo usavam amazonas, ndo quereriam decerto estofar cadeiras com
casimira preta, ndo havia homens em casa delas, portanto aquela vinda ao armazém era
um meio delicado de o ver de perto, de Ihe falar, e tinha o encanto penetrante de uma
mentira sentimental. Eu disse a Macario: que sendo assim, ele devia estranhar aquele
movimento amoroso, porque denotava na mae uma cumplicidade equivoca. Ele
confessou-se que nem pensava em tal. O que fez foi chegar ao balcdo e dizer
estupidamente:

— Sim, senhor, vdo bem servidas, estas casimiras ndo encolhem.

E a loira ergueu para ele o seu olhar azul e foi como se Macario se sentisse
envolvido na dogura de um céu.

Mas quando ele ia dizer-lhe uma palavra reveladora e veemente, apareceu ao
fundo do armazém o tio Francisco, com o seu comprido casaco cor de pinhdo, de botdes
amarelos. Como era singular e desusado achar-se o senhor guarda-livros vendendo ao
balcdo, e o tio Francisco com a sua critica estreita e celibatéria escandalizar-se, Macario
comegou a subir vagarosamente a escada em caracol que levava ao escritério, e ainda
ouviu a voz delicada da loira dizer brandamente:

— Agora queria ver lencos da India.

E o caixeiro foi buscar um pequenino pacote daqueles lencos, acamados e

apertados numa tira de papel dourado. Macéario que tinha visto naquela visita uma
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revelacdo de amor, quase uma declaragdo, esteve todo o dia entregue as impaciéncias
amargas da paixdo. Andava distraido, abstrato, pueril, ndo deu atengdo a escrituracéo,
jantou calado, sem escutar o tio Francisco que exaltava as almondegas, mal reparou no
seu ordenado que lhe foi pago em pintos as trés horas, e ndo entendeu bem as
recomendagdes do tio e a preocupagdo dos caixeiros sobre o desaparecimento de um
pacote de lengos da india.

— E o costume de deixar entrar pobres no armazém, tinha dito no seu laconismo
majestoso o tio Francisco; sdo doze mil réis de lengos. Lance & minha conta.

Macario no entanto ruminava secretamente uma carta, mas sucedeu que ao outro
dia, estando ele a varanda, a mée, a de cabelos pretos, veio encostar-se ao peitoril da
janela, e neste momento, passava na rua um rapaz amigo de Macério, que vendo aquela
senhora afirmou-se e tirou-lhe com uma cortesia toda risonha o seu chapéu de palha.
Macario ficou radioso: logo nessa noite procurou o amigo, e abruptamente, sem meia-
tinta:

— Quem é aquela mulher que tu hoje cumprimentaste defronte do armazém?

— E a Vilaca. Bela mulher.

—E afilha?

— Afilhal

— Sim, uma loira, clara, com um leque chinés.

— Ah sim. E filha.

— E o0 que eu dizia...

— Sim, e entdo?

— E bonita.

— E bonita.

— E gente de bem, hein?

— Sim, gente de bem.

— Est&d bom! Tu conhece-las muito.

— Conheco-as. Muito ndo. Encontrava-as dantes em casa de D. Claudia.

— Bem, ouve la. E Macario, contando a histéria do seu cora¢do acordado e
exigente, e falando do amor com as exaltacdes de entdo, pediu-lhe como a gloria da sua
vida que achasse um meio de o encaixar la. N&o era dificil. As Vilacas costumavam ir aos
sébados a casa de um tabelido muito rico da Rua dos Calafates: eram assembleias simples
e pacatas, onde se cantavam motetes ao cravo, se glosavam motes e havia jogos de

prendas do tempo da senhora D. Maria I, e as nove horas a criada servia a orchata. Bem.
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Logo no primeiro sabado, Macario, de casaca azul, cal¢as de ganga com presilhas de
trama de metal, gravata de cetim roxo, curvava-se diante da esposa do tabelido, a senhora
D. Maria da Gracga, pessoa seca e agugada, com um vestido bordado a matiz, um nariz
adunco, uma enorme luneta de tartaruga, e pluma de marabout nos seus cabelos grisalhos.
A um canto da sala ja la estava, entre um froufrou de vestidos enormes, a menina Vilaga,
a loira, vestida de branco, simples, fresca, com o seu ar de gravura colorida. A mée Vilaca,
a soberba mulher palida, cochichava com um desembargador de figura apoplética. O
tabelido era homem letrado, latinista, e amigo das musas, escrevia num jornal de ent&o, a
«Alcofa das Damas»: porque era sobretudo galante, e ele mesmo se intitulava, numa ode
pitoresca, mogo escudeiro de Vénus. Assim as suas reunides eram ocupadas pelas belas-
artes — e numa noite um poeta do tempo devia vir ler um poemeto intitulado Elmira ou a
vinganca do veneziano!... Comegavam ent&o a aparecer as primeiras audacias romanticas.
As revolugdes da Grécia principiavam a atrair 0s espiritos romanescos e saidos da
mitologia para os paises maravilhosos do Oriente. Por toda a parte se falava no paxa de
Janina. E a poesia apossava-se vorazmente deste mundo novo e virginal de minaretes,
serralhos, sultanas cor-de-ambar, piratas do arquipélago, e salas rendilhadas, cheias do
perfume do aloés onde paxas decrepitos acariciam leGes. — De sorte que a curiosidade era
grande — e quando o poeta apareceu com o0s cabelos compridos, 0 nariz adunco e fatal, o
pescoco entalado na alta gola do seu frak a Restauracdo e um canudo de lata na mdo — o
Sr. Macario é que ndo teve sensacdo, porque la estava todo absorvido, falando com a
menina Vilaca, e dizia-lhe meigamente:

— Entdo, noutro dia, gostou das casimiras?

— Muito, disse ela baixo.

E desde esse momento envolveu-os um destino nupcial.

No entanto na larga sala, a noite passava-se espiritualmente. Macario ndo pode
dar todos os pormenores historicos e caracteristicos daquela assembleia. Lembrava-se
apenas que um corregedor de Leiria recitava o Madrigal a Lidia: lia-o de pé, com uma
luneta redonda aplicada sobre o papel, a perna direita lancada para diante, a mao na
abertura do colete branco de gola alta, e em redor o circulo das damas, recamadas de
vestidos de ramagens, cobertas de plumas, as mangas estreitas, terminadas num fofo de
rendas, mitenes de retrds preto cheios da cintilagdo dos anéis, tinham sorrisos ternos,
cochichos, doces murmuragodes, risinhos, e um brando palpitar de leques recamados de

lantejoulas.
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— Muito bonito, diziam, muito bonito! E o corregedor desviando a luneta,
cumprimentava sorrindo, e via-se-lhe um dente podre. Depois a preciosa D. Jerénima da
Piedade e Sande, sentando-se com maneiras comovidas, ao cravo, cantou com a sua voz
roufenha, a antiga aria de Sully:

Oh Ricardo, oh meu rei,
O mundo te abandona.

O que obrigou o terrivel Gaudéncio, democrata de 20 e admirador de Robespierre,
a rosnar rancorosamente junto de Macario:

— Reis-viboras!

Depois, 0 cdnego Savedra cantou uma modinha de Pernambuco muito usada no
tempo do senhor D. Jodo VI: Lindas mocas, lindas mocas — e a noite ia assim correndo,
literaria, pachorrenta, erudita, requintada e toda cheia de musas.

Oito dias depois, Macério era recebido em casa da Vilaga, num domingo. A mée
convidara-o, dizendo-lhe: espero que o vizinho honre aquela choupana.

E até o desembargador apoplético, que estava ao lado, exclamou: choupana! diga
alcacar! formosa dama!

Estava, nessa noite, 0 amigo do chapéu de palha, um velho cavaleiro de Malta,
tropego, estlpido e surdo, um beneficiado da Sé, ilustre pela sua voz de tiple, e as manas
Hilarias, a mais velha das quais, tendo assistido, como aia de uma senhora da Casa da
Mina, a tourada de Salvaterra, em que morreu o conde dos Arcos, nunca deixava de narrar
0s episddios pitorescos daquela tarde: a figura do conde dos Arcos de cara rapada e uma
fita de cetim escarlata no rabicho; o soneto que um magro poeta parasita da Casa de
Vimioso recitou quando o conde entrou, fazendo ladear o seu cavalo negro, arreado a
espanhola, com um xairel onde as suas armas estavam lavradas em prata: o tombo que
nesse momento um frade de S. Francisco deu da trincheira alta, e a hilaridade da corte,
que até a senhora condessa de Povolide apertava as maos nas ilhargas: depois el-rei o
senhor D. José I, vestido de veludo escarlate, recamado de oiro, todo encostado ao rebordo
do seu palanque, e fazendo girar entre dois dedos a sua caixa de rapé cravejada, e por
atras, imoveis, o fisico Lourenco, e o frade, seu confessor: depois o rico aspeto da praca
cheia de gente de Salvaterra, maiorais, mendigos dos arredores, frades, lacaios, e o grito
que houve, quando D. José | entrou: — Viva el-rei, nosso senhor, e o povo ajoelhou, e el-
rei tinha-se sentado, comendo doces, que um criado trouxe num saco de veludo atras dele:
depois a morte do conde dos Arcos, os desmaios, e até el-rei todo debrugado, batendo

com a méo no parapeito, gritava na confusao, e o capeldo da Casa dos Arcos tinha corrido
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a buscar a extrema-uncéo: ela, Hiléria, ficara atarracada de pavor, sentia os urros dos bois,
gritos agudos de mulheres, os ganidos dos flatos, e vira entdo um velho, todo vestido de
veludo preto, com a fina espada na mao, debater-se entre fidalgos e damas que o
seguravam, e querer atirar-se a praca, bradando de raiva: é o pai do conde: ela entdo
desmaia nos bragos de um padre da Congregagdo. Quando veio a si, achou-se junto da
praca; a berlinda real esta a porta, com os postilhdes emplumados, os machos cheios de
guizos e os batedores com pampilhos: el-rei ja estava dentro, escondido no fundo, palido,
sorvendo febrilmente rapé, todo encolhido com o confessor; e defronte, com uma das
maos apoiada a alta bengala, forte, espaduado, com o aspeto carregado, 0 marqués de
Pombal, falando devagar e intimativamente, e gesticulando com a luneta: mas 0s
batedores picaram, os estalos dos postilhdes retiniram, e a berlinda partiu ao galope,
enquanto o povo gritava: Viva el-rei, nosso senhor — e o sino da porta da capela do pacgo
tocava a finados! Era uma honra que el-rei concedia a Casa dos Arcos.

Quando D. Hilaria acabou de contar, suspirando, estas desgracas passadas,
comegou-se a jogar. Era singular que Macario ndo se lembrava o que tinha jogado nessa
noite radiosa. SO se recordava que ele tinha ficado ao lado da menina Vilaga, que se
chamava Luisa, que ele reparara muito na sua fina pele rosada, tocada de luz, e na meiga
e amorosa pequenez da sua mdo, com uma unha mais polida que o marfim de Dieppe. E
lembrava-se também de um acidente excéntrico, que determinava nele, desde esse dia,
uma grande hostilidade ao clero da Sé. Macario estava sentado a mesa e ao pé dele Luisa:
Luisa estava toda voltada para ele, com uma das méaos apoiando a sua fina cabeca loira e
amorosa, e a outra esquecida no regaco. Defronte estava o beneficiado, com o seu barrete
preto, 0s seus o0culos na ponta aguda do nariz, o tom azulado da forte barba rapada, e as
suas duas grandes orelhas, complicadas e cheias de cabelo, separadas do cranio como dois
postigos abertos. Ora, como era necessario no fim do jogo pagar uns tentos ao cavaleiro
de Malta que estava ao lado do beneficiado, Macério tirou da algibeira uma peca e quando
o cavaleiro, todo curvado e com um olho pisco, fazia a soma dos tentos nas costas de um
as, Macario conversava com Luisa, e fazia girar sobre o pano verde a sua peca de oiro,
como um bilro ou um pido. Era uma pe¢a nova que luzia, faiscava, rodando, e feria a vista
como uma bola de névoa dourada. Luisa sorria vendo-a girar, girar, e parecia a Macéario
que todo o céu, a pureza, a bondade das flores e a castidade das estrelas estavam naquele
claro sorriso, distraido, espiritual, arcangélico. Mas de repente a peca correndo até a borda
da mesa caiu para o lado do regaco de Luisa, e desapareceu, sem se ouvir no soalho de

tabuas o seu ruido metalico. O beneficiado abaixou-se logo cortesmente: Macario afastou
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a cadeira, olhando para debaixo da mesa: a mée Vilaga alumiou com um castical, e Luisa
ergueu-se e sacudiu com pequenina pancada o seu vestido de cassa. A pega ndo apareceu.

— E célebre, disse 0 amigo de chapéu de palha, eu ndo ouvi tinir no chéo.

— Nem eu, nem eu, disseram.

O beneficiado, curvado como um F buscava tenazmente, e Hilaria, mais nova,
rosnava o responso de Santo Antonio.

— Pois a casa ndo tem buracos, dizia a mée Vilaga.

— Sumigo assim, resmungava o beneficiado.

No entanto Macério exalava-se em exclamacGes desinteressadas:

— Pelo amor de Deus! Ora que tem! Amanhd aparecerd! Tenham a bondade! Por
quem sdo! Entdo sr. 2 D. Luisa. Pelo amor de Deus! N&o vale nada!

Mas mentalmente estabeleceu — que houvera uma subtracdo — e atribuiu-a ao
beneficiado. A peca rolara, decerto, até junto dele, sem ruido: ele pusera-lhe em cima o
seu vasto sapato eclesiastico e tachado, depois no movimento brusco e curto que tivera,
empolgara-a vilmente. E quando sairam, o beneficiado, todo embrulhado no seu vasto
capote de cameldo, dizia a Macario pela escada:

— Ora o sumico da peca, hein, que brincadeira!

— Acha, senhor beneficiado, disse Macario parando, absorto de imprudéncia.

— Ora essa! se acho! Se Ihe parece! Uma peca de sete mil réis. SO se o senhor as
semeia! Safa! Eu dava em doido.

Macario teve tédio daquela astucia fria. N&o Ihe respondeu. O beneficiado € que
acrescentou:

— Amanhd mande la pela manhd, homem. Que diabo... Deus me perdoe! Que
diabo, uma peca ndo se perde assim. Que bolada, hein!

E Macério tinha vontade de lhe bater. Foi neste ponto que Macario me disse com
a voz singularmente sentida:

— Enfim meu amigo, para encurtarmos razdes resolvi-me casar com ela.

— Mas a peca.

— Nao pensei mais nisso! Pensava eu la na peca! Resolvi-me casar com ela!
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Macério contou-me o que o determinara mais precisamente aquela resolucao
profunda e perpétua. Foi um beijo. Mas esse caso, casto e simples, eu calo-0; — mesmo
porque a Unica testemunha foi uma imagem em gravura da Virgem, que estava pendurada
no seu caixilho de pau-preto, na saleta escura que abria para a escada... Um beijo fugitivo,
superficial, efémero. Mas isso bastou ao espirito reto e severo para o obrigar a toma-la
como esposa, a dar-lhe uma fé imutavel, e a posse da sua vida. Tais foram os seus
esponsais. Aquela simpéatica sombra de janelas vizinhas — tornara-se para ele um destino,
o fim moral da sua vida, e toda a ideia dominante do seu trabalho. E esta historia toma
desde logo um alto caracter de santidade e de tristeza.

Macério falou-me muito do carécter e da figura do tio Francisco: a sua possante
estatura, os seus 6culos de oiro, a sua barba grisalha, em colar, por baixo do queixo, um
tic nervoso que tinha numa asa do nariz, a dureza da sua voz, a sua austera e majestosa
tranquilidade, os seus principios antigos, autoritarios e tiranicos, e a brevidade telegrafica
das suas palavras. Quando Macario Ihe disse uma manhd ao almogo, exabruptamente,
sem transicdes emolientes: peco-lhe licenca para casar — o tio Francisco, que deitava o
acucar no seu café, ficou calado, remexendo com a colher, devagar, majestoso e terrivel:
e quando acabou de sorver pelo pires, com grande ruido, tirou do pescog¢o o guardanapo,
dobrou-o0, agucou com a faca o seu palito, meteu-o na boca e saiu, mas a porta da sala
parou e voltando-se para Macério, que estava de pé, junto da mesa, disse secamente.

— Nao.

— Perdéo, tio Francisco.

— Nao.

— Mas oiga, tio Francisco.

— Nao.

Macario sentiu uma grande célera:

— Nesse caso, fago-0 sem licenca.

— Despedido da casa.

— Sairei. Ndo haja duvida.

— Hoje.

— Hoje.

E o tio Francisco ia a fechar a porta, mas voltando-se:

— Ol4, disse ele a Macério, que estava exasperado, apoplético, raspando nos vidros

da janela. Macério voltou-se com uma esperanca.
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— Dé-me dai a caixa de rapé, disse o tio Francisco.

Tinha-lhe esquecido a caixa! Portanto estava perturbado.

— Tio Francisco, comegou Macério.

— Basta. Estamos a doze. Recebera o seu més por inteiro. Va.

As antigas educacdes produziam estas situacOes insensatas. Era brutal e idiota.
Macério afirmou-me que era assim.

Nessa tarde Macério achava-se no quarto de uma hospedaria na Praca da Figueira
com seis pecas, 0 seu bal de roupa branca e a sua paixao. No entanto estava tranquilo.
Sentia 0 seu destino cheio de apuros. Tinha relacdes e amizades no comércio. Era
conhecido vantajosamente: a nitidez do seu trabalho, a sua honra tradicional, 0 nome da
familia, o seu tato comercial, o seu belo cursivo inglés, abriam-lhe, de par em par,
respeitosamente, todas as portas dos escritorios. No outro dia foi procurar alegremente o
negociante Faleiro, antiga relacdo comercial da sua casa.

— De muito boa vontade, meu amigo, disse-me ele. Quem mo dera ca. Mas se 0
recebo, fico de mal com seu tio, meu velho amigo de vinte anos. Ele declarou-mo
categoricamente. Bem vé. Forca maior. Eu sinto, mas...

E todos, a quem Macario se dirigiu confiado em relacdes sélidas, receavam ficar
de mal com seu tio, meu velho amigo de vinte anos. E todos sentiam, mas...

Macario dirigiu-se entdo a negociantes novos, estranhos a sua casa e a sua familia,
e sobretudo aos estrangeiros: esperava encontrar gente livre da amizade de vinte anos do
tio. Mas para esses Macario era desconhecido, e a sua dignidade e o seu habil trabalho.
Se tomavam informacdes sabiam que ele fora despedido da casa do tio repentinamente,
por causa de uma rapariga loira, vestida de cassa. Esta circunstancia tirava as simpatias a
Macario. O comércio evita o guarda-livros sentimental. De sorte que Macario comecou
a sentir-se num momento agudo. Procurando, pedindo, rebuscando, o tempo passava,
sorvendo, pinto a pinto, as suas seis pecas.

Macario mudou para uma estalagem barata, e continuou farejando. Mas, como
fora sempre de temperamento recolhido, ndo criara amigos. De modo que se encontrava
desemparado e solitario — e a vida aparecia-lhe como um descampado.

As pecas findaram. Macéario entrou, pouco a pouco, na tradicdo antiga da miseria:
ela tem solenidades fatais e estabelecidas: comecou por empenhar. Depois vendeu.
Reldgio, anéis, casaca azul, cadeia, paletd de alamares, tudo foi levando pouco a pouco,

embrulhado debaixo do xaile, uma velha seca e cheia de asma.
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No entanto via Luisa de noite, na saleta escura que dava para o patamar: uma
lamparina ardia em cima da mesa: era feliz ali naquela penumbra, todo sentado
castamente, ao pé de Luisa, a um «canto de um velho camapé de palhinha: ndo a via de
dia, porque trazia ja a roupa usada, as botas cambadas, e ndo queria mostrar, a fresca
Luisa, toda mimosa nas suas cambraias asseadas, a sua miséria remendada: ali, aquela luz
ténue e eshatida, ele exalava a sua paixdo crescente e escondia o seu fato decadente.
Segundo me disse Macério — era muito singular o temperamento de Luisa. Tinha o
caracter loiro, como o cabelo — se é certo que o loiro € uma cor fraca e desbotada: falava
pouco, sorria sempre com 0s seus brancos dentinhos, dizia a tudo pois sim: era mais
simples, quase indiferente, cheia de transigéncias. Amava decerto Macario, mas com todo
0 amor que podia dar a sua natureza débil, aguada, nula. Era como uma estriga de linho,
fiava-se como queria: e as vezes, naqueles encontros noturnos, tinha sono.

Um dia porém Macario encontrou-a excitada: estava com pressa, o xaile tragado
a toa, olhando sempre para a porta interior.

— A mama percebeu, disse ela.

E contou-lhe que a mée desconfiava, ainda rabugenta e aspera, e que decerto
farejava aquele plano nupcial tramado como uma conjuragéo.

— Porque ndo vens pedir a mama?

— Mas, filha, se eu ndo posso. N&o tenho arranjo nenhum. Espera. E mais um més
talvez. Tenho agora ai um negdcio em bom caminho. Morriamos de fome.

Luisa calou-se, torcendo a ponta do xaile com os olhos baixos.

— Mas ao menos, disse ela, enquanto eu te ndo fizer sinal da janela, ndo subas
mais, sim. Macario rompeu a chorar; 0s solu¢cos saiam violentos e desesperados.

— Chut! dizia-lhe Luisa. N&o chores alto!...

Macario contou-me a noite que passou, ao acaso pelas ruas, ruminando
febrilmente a sua dor, e lutando, sob a nudente friagem de Janeiro, na sua quinzena curta.
N&o dormiu, e logo pela manha, ao outro dia, entrou como uma rajada, no quarto do tio
Francisco e disse-lhe abruptamente, secamente:

— E tudo o que tenho — e mostrava-lhe trés pintos. Roupa, estou sem ela. Vendi
tudo. Daqui a pouco tenho fome.

O tio Francisco, que fazia a barba a janela, com o lenco da india amarrado na
cabeca, voltou-se, e pondo os éculos, fitou-o.

— A sua carteira la esta. Fique, e acrescentou com um gesto decisivo — solteiro.

— Tio Francisco, ouga-me.
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— Solteiro, disse eu, continuou o tio Francisco, dando o fio a navalha, numa tira
de sola.

— Na&o posso.

— Entéo, rua.

Macério saiu, entonteado. Chegou a casa, deitou-se, chorou e adormeceu. Quando
saiu, a noitinha, ndo tinha resolucdo, nem ideia. Estava como uma esponja saturada.
Deixava-se ir.

De repente, uma voz disse de dentro de uma loja:

— Eh! pst! ola!

Era 0 amigo do chapéu de palha: abriu grandes bracos pasmados.

— Que diacho, desde manha que te procuro!

E contou-lhe que tinha chegado da provincia, tinha sabido a sua crise, e trazia-lhe
um desenlace.

— Queres?

— Tudo.

Uma casa comercial queria um homem habil, resoluto e duro, para ir numa
comissdo dificil e de grande ganho, a Cabo Verde.

— Pronto, disse Macério. Pronto. Amanha.

E foi logo escrever a Luisa pedindo-lhe uma despedida, um ultimo encontro,
aquele em que os bracos desolados e veementes tanto custam a desenlagar-se. Foi.
Encontrou-a toda embrulhada no seu xaile, tiritando de frio. Macério chorou. Ela, com a
sua passiva e loira dogura, disse-lhe:

— Fazes bem. Talvez ganhes.

E ao outro dia Macario partiu.

Conheceu as viagens trabalhosas nos mares inimigos, 0 enjoo monotono num
beliche abafado, os duros sois das coldnias, a brutalidade tir&nica dos fazendeiros ricos,
0 peso das fardas humilhantes, as dilaceracdes da auséncia, as viagens no interior de terras
negras, e a melancolia das caravanas que o costeiam por violentas noites, durante dias e
dias, os rios tranquilos, donde se exala a morte.

Voltou.

E logo nessa tarde a viu a ela, Luisa, clara, fresca, repousada, serena, encostada
ao peitoril da janela com a sua ventarola chinesa. E ao outro dia sofregamente, foi pedi-
la @ mde. Macério tinha feito um ganho saliente — e a mée Vilaca, abriu-lhe uns grandes

bragcos amigos, cheia de exclamagdes. O casamento decidiu-se para dai a um ano.
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— Porqué, disse eu a Macério.

E ele explicou-me que os lucros de Cabo Verde ndo podiam constituir um capital
definitivo: eram apenas um capital de habilitagdo: trazia de Cabo Verde elemento de
poderosos negdcios: trabalharia, durante um ano heroicamente, e ao fim poderia,
sossegadamente criar uma familia.

E trabalhou: pds naquele trabalho a forca criadora da sua paixdo. Erguia-se de
madrugada, comia a pressa, mal falava. A tardinha ia visitar Luisa. Depois voltava
sofregamente para a fadiga como um avaro para o seu cofre. Estava grosso, forte, duro,
fero: servia-se com 0 mesmo impeto das ideias e dos musculos: vivia numa tempestade
de cifras. As vezes Luisa, de passagem, entrava no seu armazém: aquele pousar de ave
fugitiva — dava-lhe alegria, valor, fé, reconforto — para todo um més cheiamente
trabalhado.

Por esse tempo 0 amigo do chapéu de palha veio pedir a Macario que fosse seu
fiador por uma grande quantia que ele pedira para estabelecer uma loja de ferragens em
grande. Macario, que estava no vigor do seu crédito, cedeu com alegria. O amigo do
chapéu de palha é que Ihe deu o negdcio providencial de Cabo Verde. Faltava entdo dois
meses para 0 casamento. Macario ja sentia, por vezes, subirem-lhe ao rosto as febris
vermelhidfes da esperanca. Ja comecava a tratar dos banhos. Mas um dia o amigo do
chapéu de palha desapareceu com a mulher de um alferes. O seu estabelecimento estava
em comeco. Era uma confusa aventura. Nao se pdde nunca precisar nitidamente aquele
embroglio doloroso. O que era positivo € que Macario era fiador, Macario devia
reembolsar. Quando o soube, empalideceu e disse simplesmente:

— Liquido e pago.

E quando liquidou ficou outra vez pobre. Mas nesse mesmo dia, como o desastre
tivera uma grande publicidade, e a sua honra estava santificada na opinido, a casa Peres
& Cia, que 0 mandara a Cabo Verde, veio propor-lhe uma outra viagem e outros ganhos.

— Voltar a Cabo Verde outra vez!

— Faz outra vez fortuna, homem. O senhor é o diabo, disse o sr. Eleutério Peres.

Quando se viu assim, sO e pobre, Macario desatou a chorar. Tudo estava perdido,
findo, extinto; era necessario recomecar pacientemente a vida, voltar as longas misérias
de Cabo verde, tornar a tremer 0s passados desesperos, suar 0s antigos suores! E Luisa?
Macario escreveu-lhe. Depois rasgou a carta. Foi a casa dela: as janelas tinham luz: subiu
até ao primeiro andar, mas ai tomou-0 uma magoa, uma covardia de revelar o desastre, 0

pavor trémulo de uma separacao, o terror de ela se recusar, negar-se, hesitar! E quereria
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ela esperar mais! N&o se atreveu a falar, explicar, pedir; desceu, pé ante pé. Era noite.
Andou ao acaso pelas ruas: havia um sereno e silencioso luar. la sem saber: de repente
ouviu, de uma janela alumiada, uma rebeca que tocava a xacara mourisca. Lembrou-se
do tempo em que conhecera Luisa, do bom sol claro que havia entdo, e do vestido dela,
de cassa com pintas azuis! Estava na rua onde eram os armazéns do tio. Foi caminhando.
Pbs-se a olhar para a sua antiga casa. A janela do escritorio estava fechada. Quantas vezes
dali vira Luisa, e o brando movimento do seu leque chinés: mas uma janela no segundo
andar tinha luz; era o quarto do tio. Macario vai observar mais de longe: uma figura estava
encostada por dentro a vidraga: era o tio Francisco. Veio-lhe uma saudade de todo o seu
passado simples, retirado, placido. Lembrava-lhe o seu quarto, e a velha carteira com
fecho de prata, e a miniatura de sua mée, que estava por cima da barra do leito; a sala de
jantar e o seu velho aparador de pau-preto, e a grande caneca da agua, cuja asa era uma
serpente irritada. Decidiu-se, e impelido por um instinto bateu a porta. Bateu outra vez.
Sentiu abrir a vidraga, e a voz do tio perguntar:

— Quem €?

— Sou eu, tio Francisco, sou eu. Venho dizer-lhe adeus.

A vidraca fechou-se, e dai a pouco a porta abriu-se com um grande ruido de
ferrolhos. O tio Francisco tinha um candeeiro de azeite na médo. Macario achou-o magro,
mais velho. Beijou-lhe a méo.

— Suba, disse o tio.

Macério ia calado, cosido com o corriméo.

Quando chegou ao quarto o tio Francisco pousou o candeeiro sobre uma larga
mesa de pau-santo, e de pé, com as maos nos bolsos, esperou.

Macério estava calado, anediando a barba.

— Que quer? gritou-lhe o tio.

— Vinha dizer-Ihe adeus; volto para Cabo Verde.

— Boa viagem. E o tio Francisco, voltando-se as costas, foi rufar na vidraca.

Macario ficou imdvel, deu dois passos no quarto, todo revoltado, e ia sair.

— Onde val, seu estupido? gritou-lhe o tio.

—Vou-me.

— Sente-se ali.

E o tio Francisco falava, com grandes passadas pelo quarto:

— O seu amigo é um canalha! Loja de ferragens! Nao estd ma! O senhor € um

homem de bem. Estlpido, mas homem de bem. Sente-se ali! Sente-se! O seu amigo € um
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canalha! O senhor é um homem de bem! Foi a Cabo Verde! Bem sei! Pagou tudo. Esta
claro! Também sei! Amanhd faz favor de ir para a sua carteira, 1a para baixo. Mandei por
palhinha nova na cadeira. Faz favor de pér na fatura Macério & Sobrinho. E case. Case e
que lhe preste. Levante dinheiro. O senhor precisa de roupa branca, e de mobilia. Levante
dinheiro. E meta na minha conta. A sua cama |4 esta feita.

Macério queria abracga-lo, estonteado, com as lagrimas nos olhos, radioso:

— Bem, bem. Adeus.

Macario ia sair.

— Oh! burro, pois quer-se ir desta sua casa.

E indo a um pequeno armério trouxe geleia, um covilhete de doce, uma garrafa
antiga de Porto, e biscoitos.

— Coma.

E sentando-se ao pé dele, e tornando a chamar-lhe estupido tinha uma lagrima a
correr-lhe pelo engelhado da pele.

De sorte que o casamento foi decidido para dali a um més. E Luisa comecou a
tratar do seu enxoval.

Macario estava entdo na plenitude do amor e da alegria. Via o fim da sua vida
preenchido, completo, radioso. Estava quase sempre em casa da noiva, e um dia andava-
a acompanhando, em compras, pelas lojas. Ele mesmo lhe quisera fazer um pequeno
presente, nesse dia. A mée tinha ficado numa modista, num primeiro andar da Rua do
Ouro, e eles tinham descido, alegremente, rindo, a um ourives que havia em baixo, no
mesmo prédio, na loja.

O dia estava de inverno, claro, fino, frio, com um grande céu azul-ferrete
profundo, luminoso, consolador.

— Que bonito dia, disse Macario.

E com a noiva pelo braco, caminhou um pouco, ao comprido do passeio.

— Esta! disse ela. Mas podem reparar; nds sos...

— Deixa, esté tdo bom...

— Nao, ndo.

E Luisa arrastou-o brandamente para a loja do ourives. Estava apenas um caixeiro,
trigueiro, de cabelo hirsuto.

Macério disse-lhe:

— Queria ver anéis.

— Com pedras, disse Luisa, e 0 mais bonito.
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— Sim, com pedras, disse Macério; ametista, granada. Enfim, o melhor.

E no entanto Luisa ia examinando as montres forradas de veludo azul, onde
reluziam as grossas pulseiras cravejadas, os grilhGes, os colares de camafeus, os anéis de
armas, as finas aliancas frageis como o amor, e toda a cintilacdo da pesada ourivesaria.

— V&, Luisa, disse Macério.

O caixeiro tinha estendido na outra extremidade do balcdo, em cima do vidro da
montre um reluzente espalhado de anéis de ouro, de pedras, lavrados, esmaltados; e Luisa
tomando-os e deixando-0s com as pontas dos dedos, ia-0s correndo e dizendo:

— E feio. E pesado. E largo.

— V@ este, disse-lhe Macério.

Era um anel de pequenas pérolas.

— E bonito, disse ela. E lindo! Deixa ver se serve, disse Macario.

E tomando-lhe a méo, meteu-lhe o anel devagarinho, docemente no dedo; e ela
ria, com os seus brancos dentinhos finos, todos esmaltados.

— E muito largo, disse Macario, que pena!

— Aperta-se, querendo. Deixe a medida. Tem-no pronto amanha.

— Boa ideia, disse Macario; sim, senhor. Porque € muito bonito. Néo é verdade?
As pérolas muito iguais, muito claras. Muito bonito. E estes brincos? — acrescentou, indo
ao fim do balcéo, a outra montre. — Estes brincos com uma concha?

— Dez moedas, disse o caixeiro.

E no entanto Luisa continuava examinando os anéis, experimentando-os em todos
os dedos, revolvendo aquela delicada montre cintilante e preciosa.

Mas de repente o caixeiro fez-se muito palido, e afirmou-se em Luisa passeando
vagarosamente a mao pela cara.

— Bem, disse Macario, aproximando-se: entdo amanha temos anel pronto. A que
horas? O caixeiro nao respondeu, e comecou a olhar fixamente para Macario.

— A que horas?

— Ao meio-dia.

— Bem, adeus; — disse Macério. E iam sair. Luisa trazia um vestido de 1a azul, que
arrastava um pouco, dando uma ondulacdo melodiosa ao seu passo, e as suas maos
pequeninas estavam escondidas num regalo branco.

— Perdao, — disse de repente o caixeiro. Macario voltou-se. — O senhor ndo pagou.

Macario olha para ele gravemente.

— Esta claro que ndo. Amanha venho buscar o anel, pago amanha.
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— Perdéo, disse o caixeiro, mas o outro...

— Qual outro? disse Macéario com uma voz surpreendida, adiantando-se para o
balcéo.

— Essa senhora sabe, disse o caixeiro. Essa senhora sabe. Macério tirou a carteira
lentamente.

— Perdéo, se h4d uma conta antiga...

O caixeiro abriu o balcdo, e com um aspeto resoluto:

— Nada, meu caro senhor, é de agora. E um anel com dois brilhantes que aquela
senhora leva.

— Eu! disse Luisa, com a voz baixa, toda escarlate.

— Que é? Que esta a dizer?

E Macério, palido, com dentes cerrados, contraido, fitava 0 caixeiro
colericamente.

O caixeiro disse entdo:

— Essa senhora tirou dali um anel. — Macario ficou imdvel, encarando-0. — Um
anel com dois brilhantes. Vi perfeitamente. — O caixeiro estava tdo excitado, que a sua
VOz gaguejava, prendia-se espessamente. — Essa senhora ndo sei quem é. Tirou-o dali...

Macario, maquinalmente, agarrou-lhe no braco, e voltando-se para Luisa, com a
palavra abafada, gotas de suor na testa, livido:

— Luisa, dize... — mas a voz cortou-se-lhe.

— Eu... —disse ela.

Mas estava trémula, assombrada, enfiada, descomposta; e tinha deixado cair o
regalo no chdo. Macaério veio para ela, agarrou-lhe no pulso fitando-a: e 0 seu aspeto era
tdo resoluto e tdo imperioso, que ela meteu a mao no bolso, bruscamente, apavorada, e
mostrando o anel:

— Nao me faca mal, disse, encolhendo-se toda.

Macario ficou com os bragos caidos, o ar abstrato, 0s beicos brancos; mas de
repente, dando um puxao ao casaco, recuperando-se disse ao caixeiro:

— Tem razdo. Era distracdo. Esta claro. Esta senhora tinha-se esquecido. E o anel.
Sim, senhor, evidentemente. Tem a bondade. Toma, filha. Toma. Deixa estar, este senhor
embrulha-o0. Quanto custa?

Abriu a carteira e pagou.
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Depois apanhou o regalo, sacudiu-o brandamente, limpou os beigos com o lenco,
deu o brago a Luisa, e dizendo ao caixeiro desculpe, desculpe, levou-a, inerte, passiva,
extinta e aterrada.

Deram alguns passos na rua. Um largo sol aclarava o génio feliz: as seges
passavam, rolando ao estalido do chicote: figuras risonhas passavam conversando; 0s
pregdes ganiam os seus gritos alegres; um cavaleiro de cal¢do de anta fazia ladear o seu
cavalo, enfeitado de rosetas; e a rua estava cheia, ruidosa, viva, feliz e coberta de sol.

Macaério ia maquinalmente como num fundo de um sonho. Parou a uma esquina.
Tinha o braco de Luisa passado no seu; e via-lhe a mdo pendente, era de cera, com as
veias docemente azuladas, os dedos finos e amorosos: era a mao direita, e aquela méo era
a da sua noiva! E instintivamente leu o cartaz que anunciava para essa noite Palafox em
Saragoca.

De repente, soltando o bracgo de Luisa, disse-lhe baixinho:

— Vai-te.

— Quve, disse ela, com a cabeca toda inclinada.

— Vai-te. — E com a voz abafada e terrivel. — Vai-te. Olha que chamo. Mando-te
para o Aljube. Vai-te.

— Mas ouve, Jesus, disse ela.

— Vai-te! — E fez um gesto com o punho cerrado.

— Pelo amor de Deus, ndo me batas aqui, disse ela sufocada.

— Vai-te, podem reparar. N&o chores. Olha que veem. Vai-te.

E chegando-se para ela, disse baixo:

— Es uma ladra.

E voltando-Ihe as costas, afastou-se devagar, riscando o chdo com a bengala. A
distancia voltou-se: ainda viu, através dos vultos, o seu vestido azul. Como partiu nessa

tarde para a provincia, ndo soube mais daquela rapariga loira.
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