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En este trabajo pretendemos reflexionar acerca de la aceptacion del fracaso como
una caracteristica de la sociedad postmoderna en las letras de la banda britanica de post-
punk Joy Division (1978-1980). Nos apoyaremos en la psicologia y en la filosofia,
especialmente en el nihilismo, y fijaremos una Optica centrada en el individuo
postmoderno. Tomaremos como objeto de estudio las letras de las canciones de la banda
britanica Joy Division por constituir un ejemplo lirico de la problematica postmoderna,
encarnada, en este caso, en lan Curtis, cantante y letrista del grupo. Nos centraremos
principalmente en los dos unicos albumes publicados por la banda mancuniana: Unknown
Pleasures (1979) y Closer (1980), aunque también haremos referencia a otras canciones
publicadas en demos o EPs. Nuestra hipétesis es que la aceptacion del fracaso es una
caracteristica propia del individuo postmoderno que no es compatible con el suicidio, a
pesar de que este pueda ser visto como la forma ultima de aceptacién del gran fracaso del

ser humano: la muerte.

Analizaremos la aceptacion del fracaso en las letras de Joy Division a través de
dos aspectos fundamentales de la vida de lan Curtis, letrista de la banda: la aceptacion del
fracaso como aceptacion de la enfermedad (depresion y epilepsia) y la aceptacion del
fracaso como aceptacion radical de la muerte (suicidio), segun el rito de vida de estrella
del rock.

Joy Division fue una banda britanica de post-punk que debutd en directo en
Manchester en enero de 1978. Sus miembros eran el bajista Peter Hook, el guitarrista
Bernard Sumner, el bateria Stephen Morris y el cantante y letrista lan Curtis. El grupo
habia sido formado en 1976 y habia comenzado a tocar en 1977 bajo el nombre de
Warsaw. Tras cambiar el nombre a Joy Division en 1978 y grabar una demo, un album
que fue desechado y dos EPs?, el grupo grabd y publico su primer larga duracion en 1979,
Unknown Pleasures. En julio del afio siguiente aparecio el segundo y ultimo disco de la
banda, Closer, cuya publicacién se realizd de forma postuma para el cantante lan Curtis

que se habia suicidado asfixidndose con la cuerda de un tendedero en su casa de

! The Warsaw Demo, primer material grabado por la banda en 1977, Warsaw, album de once canciones
(incluia las cuatro de An Ideal For Living) grabadas en mayo de 1978 que fue desechado por el desagrado
que causo a la banda la post-produccion realizada por RCA, circulé como un bootleg hasta que fue lanzado
comercialmente en 1994, An Ideal For Living (EP), grabado en diciembre de 1977 y publicado en junio de
1978 por Enigma Records, y A Factory Sample (EP) junto a The Durutti Column, John Dowie y Cabaret
Voltaire, grabado en octubre de 1978 y publicado en diciembre de 1978 por Factory Records.
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Macclesfield el 18 de mayo de 1980. Sufria de depresion y padecia epilepsia desde finales

de 1978. El resto de miembros de la banda formo un nuevo grupo, New Order.

Segun algunos criticos como Frederic Jameson, una de las caracteristicas
principales de la postmodernidad es la aceptacion del fracaso que supuso la modernidad.
A consecuencia de esto, la postmodernidad, heredera de la anterior, se concibe a si misma
como perpetuacion de este fracaso. Esto se puede extender a la aceptacion del fracaso en
si mismo: si el individuo moderno era consciente de su fracaso pero creia que el progreso
de la ciencia y de la técnica auguraban un futuro mejor, el individuo postmoderno sabe
que el fracaso es irrevocable, irreversible, y, por tanto, lo acepta. El individuo
postmoderno, en consecuencia, es hedonista, no atiende a ninguna estética y vive en un
presente perpetuo. Como afirma Anthony Giddens en su estudio acerca de la identidad
del yo en la sociedad moderna, una de las diferencias aspectuales del “mundo” actual con

respecto al de otras épocas es su caracter unitario/fragmentario:

[...] El «mundo» en el que actualmente vivimos es, pues, en algunos aspectos profundos
muy distinto del que habitaron los hombres en anteriores periodos de la historia. Se trata
en muchos sentidos de un mundo Unico, con un marco de experiencia unitario (por
ejemplo, respecto a los ejes basicos de tiempo y espacio), pero al mismo tiempo un mundo

que crea formas nuevas de fragmentacion y dispersion. [...] (Giddens, 1998: 13).

En el campo de la literatura, como bien sefiala Jameson en su articulo
“Posmodernismo y sociedad de consumo”, el Modernismo anglosajon fue la culminacion
de la originalidad literaria, gracias a grandes maestros con voces y amaneramientos
personalisimos como William Faulkner, James Joyce o Ernest Hemingway. Por su parte,
el Postmodernismo es el arte del “pastiche” (procedimiento que no ha de ser confundido

con la parodia):

[...] en un mundo en el que la innovacion estilistica ya no es posible, todo lo que queda
es imitar estilos muertos, hablar a través de mascaras y con las voces de los estilos en el
museo imaginario. Pero esto significa que el arte contemporaneo o postmodernista va a
ser arte de una nueva manera; ain mas, significa que uno de sus mensajes esenciales
implicard el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso de lo nuevo, el

encarcelamiento en el pasado. (Jameson, 1985: 171-172).

Una vez reunidas todas las piezas estilisticas (el “marco de experiencia unitario”
en términos de Giddens), la esperanza de la originalidad esta puesta en nuestra capacidad

combinatoria y recursiva con dichas piezas (las “formas de fragmentacion y dispersion”).
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En otras palabras, el Postmodernismo no cree en una estética regida por normas, la
estética y el arte han fracasado como sefiala Jameson. La absoluta libertad que el
movimiento DIY (Do It Yourself) otorga al individuo hace que la estética sea vasta,
variada e incatalogable. Esta estética punk, ingobernable por norma alguna, fue la que

heredd Joy Division:

En la primera etapa de actividad del grupo, cuando aun llevaban el nombre Warsaw, el
sonido el texto y la performance (en directo o grabada) responden a las pautas estéticas
derivadas del punk. Desde los efectos empleados en las guitarras eléctricas hasta el timbre
de voz de lan Curtis, Warsaw era otro grupo punk dentro de la escena independiente que
comenzaba a gestarse en Manchester en la segunda mitad de la década del setenta.
(Abeille, 2015: 231).

Como afirma Constanza Alicia Abeillé en su estudio Un analisis de la cultura:
Manchester Sound, Factory Records y Joy Division, en su etapa inicial Joy Division
adopto la estética del movimiento punk, hecho que se refleja en la tematica de estas
primeras letras en las que destaca el caracter provocador y critico con la sociedad
postmoderna (« [...] Through the wire screen the eyes of those standing outside looked
in / At her as into the cage of some rare creature in a zoo / In the hand of one of the
assistants she saw the same instrument / Which they had that morning inserted deep into
her body / She shuddered / Instinctively / No life at all in the house of dolls [...],2 «The
leaders of men / Born out of your frustration [...] Made a promise for a new life [...] Self-
induced manipulation / To crush all thoughts of mass salvation»®), la sensacion de fracaso
y el nihilismo propio del movimiento punk (« [...] He no longer denies / All the failures
of the modern man [...]»%, «I’ve seen the real atrocities [...] We’ll live in holes and
disused shafts / Hopes for little more [...] Into the cold / No smile on your lips / Living
in the Ice Age [...] »°) asi como la actitud hedonista que defiende vivir el presente como
filosofia ante la vida («[...] Where the future’s not made [...]»%, «[...] Someone told me
being in the now is the main thing [...] What ya gonna do, what ya gonna do / When it’s

over?»).

2 “No Love Lost”, An Ideal For Living (1978).

3 “Leaders of Men”, An Ideal For Living (1978).
4 “Failures”, An Ideal For Living (1978).

% “Living in the Ice Age”, Warsaw (1978).

6 “Leaders of Men”, An Ideal For Living (1978).
T “Novelty”, Warsaw (1978).



La juventud postmodernay, en especial, la nacida tras la Segunda Guerra Mundial
en Inglaterra como es el caso que nos ocupa, ante el fracaso del arte y la estética, se acerca
al nihilismo (el «No Future» del punk) y a la provocacién (la simbologia nazi) y decide
vivir el presente y disfrutar hedonistamente de los placeres (el clasico «Sexo, drogas y

rock and roll»).

[...] Joy Division se identifico con la propuesta punk y asumi6 el discurso de la
provocacion, dirigiendo su imagen, su sonido y el mensaje hacia un nuevo campo
imaginario: el nihilismo de la juventud que vive en un contexto socioecondémico dificil,
heredera de un pasado industrial pero marcada por el cierre de todas las fabricas, con
pocas posibilidades laborales, desinteresada por el futuro y que reivindica como modo de
vida el tiempo presente. (Abeillé, 2015: 210-211).

Como afirma Abeillé, Joy Division heredd la actitud del punk, su desinterés por
el futuro, su nihilismo y la aceptacion del fracaso que este conlleva. Si no hay futuro, lo
unico que importa es el presente, vivir rapido y morir joven («Live fast, die young»),
ideales que encarnaban figuras como Jim Morrison o Sid Vicious. Esto nos lleva a uno
de los aspectos a través de los cuales nos proponemos analizar la aceptacién del fracaso
en la lirica de Joy Division: la aceptacion del fracaso como aceptacion de la muerte.

Cuando lan me dijo que tenia intencion de vivir poco mas alla de los veinte, me lo tomé
como un tiro, pero pensé que seria algo temporal y que se desprenderia de ello. Era
demasiado joven como para haber tomado la decision de que la vida no valia la pena.
(Curtis, 2009: 39).

Cuando “All The Young Dudes” de Mott The Hoople golped las listas de éxitos, lan
comenz0 a usar la letra de la cancién como su credo. Elegia ciertas letras y canciones
como “Chico acelerado, no quieres estar vivo cuando cumplas veinticinco”, o el “Rock
and Roll Suicide” de David Bowie, y se dejaba transportar por el magico romanticismo

de morir joven. ldealizaba a gente como Jim Morrison, que habia muerto en su apogeo.

Esa fue la primera sefial de que cada vez le fascinaba mas la idea de vivir poco mas de

veinte afios, siempre unido al estrellato y el glamour. (Curtis, 2009: 30).

Como cuenta Deborah Curtis, viuda del cantante mancuniano, en su biografia La
vida de lan Curtis y Joy Division. Touching from a distance, lan Curtis se sentia fascinado

desde la adolescencia por el ideal de estrella del rock que vive rapido y muere joven en



el cénit de su popularidad®. Con la publicacion en 1979 del single “Transmission” y del

LP Unknown Pleasures, sus ambiciones y aspiraciones en la vida se consumaron:

Lo unico bueno que salié del intento de suicidio fue que le dieron cita para ver a un
psiquiatra en el hospital Parkside. Por sorpresa, el dia de la cita fuimos juntos. De camino
alli me confeso lo infeliz que se sentia en el negocio de la musica. Me dijo que en cuanto
se editaron “Transmission” y Unknown Pleasures, sus aspiraciones estaban colmadas. No
le quedaba nada por hacer. Todo lo que siempre quiso fue tener un single y un album
editado. Sus aspiraciones no iban mas alla de grabar “Love Will Tear Us Apart” o el
Closer. Mientras yo conducia me dijo que queria dejar Joy Division y unirse a un circo.
[...] (Curtis, 2009: 164).

Podriamos decir, por tanto, que lan Curtis, en cuanto que individuo postmoderno
influido por el nihilismo punk y el fracaso del arte y de la estética propios de su tiempo,
parece aceptar el fracaso de la vida en tanto que asume la muerte como forma de vida y
fuente de belleza. Su fascinacion por una muerte temprana se hace visible en sus textos®.

Las letras de Joy Division, desde esta perspectiva, se vuelven un culto a la muerte®®,

Encontramos ejemplos de ello sobre todo en el Unknown Pleasures:

“Shadowplay”, “Interzone”, “New Dawn Fades” o “Insight”.

8 Giddens relaciona la identificacion y proyeccion del yo en otros con la hostilidad, como reaccién al dolor

de la desesperanza, que provoca la angustia:
Identificacion y proyeccién son otros tantos medios por los que se evita la posible espiral de la
angustia y la hostilidad. La identificacién es parcial y contextual (la apropiacion de rasgos o
modelos de comportamiento de los otros, apropiados para resolver o aminorar las pautas de
produccion de angustia). Por otra parte, es siempre una realidad cargada de tension debido a su
parcialidad, pues contiene mecanismos de proyeccion y es fundamentalmente una reaccion
defensiva a la angustia parcial. (Giddens, 1998: 64).

® Como expone Julia Kristeva en su estudio acerca de la abyeccion Pouvoirs de I’horreur, los contenidos

inconscientes de los individuos con personalidad maniaca pueden ser manifestados explicitamente en

actividades con carga simbélica como la escritura:

[...] Du fait de ’opposition ambigué Je/Autre, Dedans/Dehors — opposition vigoureuse mais
perméable, violente mais incertaine —, des contenus « normalement » inconscients chez les
névrosés deviennent donc explicites sinon conscients dans des discours et des comportements «
limites » (borderlines). Ces contenus se manifestent souvent ouvertement dans des pratiques
symboliques, sans pour autant s’intégrer a la conscience jugeante des sujets en question. Parce
qu’ils rendent impertinente 1’ opposition conscient/inconscient, ces sujets et leurs discours sont les
terrains propices d’une discursivité sublimatoire (« esthétique » ou « mystique », etc.) plutot que
scientifique ou rationaliste. (Kristeva, 1980: 15).

10 Este “culto a la muerte” es especialmente notable en la cancion “The Eternal” del Closer: “Procession
moves on, the shouting is over / Praise to the glory of loved ones now gone / Talking aloud as they sit round
their tables / Scattering flowers washed down by the rain / Stood by the gate at the foot of the garden /
Watching them pass like clouds in the sky / Try to cry out in the heat of the moment / Possessed by a fury
that burns from inside [...] No words could explain, no actions determine / Just watching the trees and the
leaves as they fall”.



En la letra de “Shadowplay” observamos el nihilismo y el pesimismo (“To the
depths of the ocean where all hopes sank”) que llevan al yo poético a aceptar e incluso
buscar la muerte (“In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more / As
the assassins all grouped in four lines, dancing in the floor’”). Asimismo, encontramos en
el texto la idea de las aspiraciones colmadas del individuo (“I did everything, everything
I wanted to0”’) que se pone en relacion con las nociones que comentdbamos anteriormente
de vivir rapido y morir joven en referencia a figuras de la musica rock que lan Curtis
admiraba como Jim Morrison, vocalista del grupo The Doors fallecido en 1971 a los 27

afios de edad.

En “Interzone”!!

encontramos referencias explicitas al suicidio (“I walked through
the city limits / Someone talked to me in to do it / Attracted by some force within it / Had
to close my eyes to get close to it [...] Nail me to a train [...] Trying to find a clue, trying
to find a way to get out! / Trying to move away, had to move away and keep out”) asi
como a la alienacion del individuo postmoderno (“Down the dark streets, the houses
looked the same / Getting darker now, faces look the same / And | walked round and
round*? [...] The lights shine like a neon show”), el fin de los suefios, deseos y
aspiraciones (“No place to stop, no place to go / No time to lose, had to keep on going / |
guessed they died some time ago”), la pérdida de la infancia (“A wire fence where the
children played / Saw the bed where the body lay / And | was looking for some friends

of mine / And I had no time to waste”) y el fin de la juventud (“In a group all forgotten

youth”) que da paso a la sérdida adultez.

Esta idea de la adultez como un estado adulterado de la juventud, como una
pérdida irreversible del mundo de la infancia y con él, de los suefios y aspiraciones, puede
entenderse como otra forma de aceptacion del fracaso en cuanto que aceptacion de la
muerte: si la adultez es percibida por el individuo como una pérdida tragica de su

condicidn inicial de nifio, entonces la infancia se configura como la “vida verdadera”, el

11 Referencia al escritor americano William S. Burroughs y a su obra Interzone (1989), coleccion de relatos
y primeras obras que, si bien no fue publicada hasta 1989 por la editorial Viking Press, Burroughs comenzé
a escribir durante su estancia en Tanger (Marruecos) a mediados de los afios 50. EI manuscrito de Interzone
(1957) sirvi6 de punto de partida para la novela Naked Lunch (1959), a través de la cual lan Curtis debi6
de conocer el término. El titulo fue inspirado por la Zona Internacional de Tanger (Tangier International
Zone en inglés).

12 En este verso se podria identificar la figura del flaneur postmoderno. El término francés flaneur se
remonta a los siglos XVI-XVII y significa ‘paseante’. En el siglo XX la expresion fue popularizada por el
filésofo y critico literario Walter Benjamin a través del analisis de la poesia de Charles Baudelaire. Esta
figura del flaneur postmoderno que hemos identificado en la escritura de lan Curtis seria heredera del
flaneur moderno de Benjamin y Baudelaire.
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estado que la llegada a la madurez ha arrancado tan terriblemente. De esto se deduce que
la edad adulta no es la “vida verdadera” sino otro fracaso del que hay que escapar («[...]
trying to find a way to get out! / Trying to move away, had to move away and keep out”).
Ademas, como bien sefiala Giddens, el individuo postmoderno, al carecer de ritos
colectivos de paso, ha de enfrentarse €l solo a estos grandes momentos de transicion y

construir su identidad en base a procesos de proyeccion e identificacion:

La reflexividad de la modernidad alcanza al corazdn del yo. Dicho de otra manera, en el
contexto de un orden postradicional, el yo se convierte en un proyecto reflejo. Las
transiciones en las vidas individuales han exigido siempre una reorganizacién psiquica,
algo que en las culturas tradicionales solia quedar ritualizado en forma de ritos de paso.
Pero en tales culturas, donde las cosas se mantenian mas o0 menos inmutables generacion
tras generacion en lo colectivo, los cambios en la identidad quedaban claramente
marcados (como en el paso del individuo de la adolescencia a la edad adulta). En cambio,
en las circunstancias de la modernidad, el yo alterado debera ser explorado y construido
como parte de un proceso reflejo para vincular el cambio personal y el social. (Giddens,
1998: 49).

Como observa Abeillé, esta idea de la adultez como un gran cambio que afecta a

la identidad del individuo se repite en varias de las letras de Joy Division:

Algunas referencias de la letra de “Insight” (“I’ve lost the will to want more” / “He
perdido las ganas de desear mas”) se repiten también en otras canciones como “Disorder”
(“I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away” / “Tengo el espiritu pero perdi
el sentimiento, la emocion”). La idea de que los suefos se terminan, de que los deseos
tienen un limite se asocia en Curtis con la abrupta llegada de la adultez a su vida, aunque
solo tuviera veinte afios. Son numerosas las ocasiones en las que menciona la juventud en
tiempo pasado (“I remember when we were young” / “recuerdo cuando éramos jovenes”)
y podria entenderse esta referencia a la adultez como un cambio abrupto en su estilo de
vida. (Abeillé, 2015: 240).

El motivo de la llegada de la adultez y la pérdida de la infancia aparece en otras
canciones del Unknown Pleasures como “Day of the Lords” (“These are your friends
from childhood through youth [...] This is the room, the start of it all / Through childhood,
through youth, I remember it all / Oh, I’ve seen the nights filled with bloodsport and
pain”) o la mencionada “Insight” (A special moment in time / Yeah, we wasted our time
/ We didn’t really have time / But we remember when we were young”) y en canciones

del Closer como “Passover” (“Without the protection and infancy’s guard / It all falls
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apart at first touch”) o “Twenty Four Hours” (“So this is permanent, love’s shattered pride
/ What once was innocence, turned on its side [...] Oh how I realized how I wanted time
[...] Destiny unfolded, I watched it slip away [...] Let’s take a ride out, see what we can
find / A valueless collection of hopes and past desires”). Por su parte, esa sensacion de
aparicion subita, brusca, que Abeillé llama “abrupta”, de la madurez y que representa un
dafio irreversible para el individuo, se podria relacionar con las referencias a la velocidad,
los coches pasando y los accidentes en algunas canciones de Joy Division como “New
Dawn Fades” (““A change of speed, a change of style / A change of scene, with no regrets
/" A chance to watch, admire the distance [...] Different colors, different shades [...]
Directionless so plain to see”) o “Disorder” (“Lights are flashing, cars are crashing,

getting frequent now”)™3.

Esta angustia creada por la sensacion de pérdida inevitable e irreversible de la
infancia produce en el individuo un sentimiento de desasosiego que puede finalmente

desembocar en pensamientos suicidas:

Cuando Ian cantaba “Recuerdo cuando éramos jovenes”, sonaba viejo, como si hubiese
vivido toda una vida en su juventud. Tras reflexionar sobre las palabras de “New Dawn
Fades”, le saqué el tema a colacion, intenté que me confirmase que solo eran letras y que
no guardaban semejanza con sus verdaderos sentimientos. Fue una conversacion
unilateral. Se neg6 a confirmar o desmentir ninguno de los puntos citados y sali6 de casa.
Yo me quedé preguntdndomelo a mi misma, pero no me sentia lo suficientemente cercana
a nadie para airear mis miedos. (Se habria casado conmigo aun sabiendo que tenia
intencion de suicidarse poco después de cumplir los veinte? ¢Por qué ser padre cuando
no tienes intencion de estar ahi para ver a tu hija crecer? ;Habia sido yo tan inconsciente

de su infelicidad que se vio forzado a escribir eso? (Curtis, 2009: 116).

En “New Dawn Fades” volvemos a encontrar referencias explicitas al suicidio (“A
loaded gun won’t set you free / So you say”'¥) asi como a una sensacion de pérdida y

desesperanza (“Oh, I’ve walked on water, run through fire / Can’t seem to feel it anymore

13 Como cuenta Deborah Curtis, lan Curtis conocia la obra de J. G. Ballard y habia leido Crash (1973):
[...] Trajo a casa un par de libros sobre la Alemania nazi, pero mientras tanto leia Dostoievski,
Nietzsche, Sartre, Hermann Hesse y J. G. Ballard [...] Crash de J. G. Ballard combinaba el sexo
con el sufrimiento de las victimas de accidentes de coche. Me chocaba que usara su tiempo libre
para leer y pensar en el sufrimiento humano. Yo sabia que buscaba inspiracién para sus canciones,
pero todo culminaba en una obsesion insana por el dolor fisico y mental. (Curtis, 2009: 120-121).

14 Encontramos otra alusion similar a esta en la cancion “Candidate” del Unknown Pleasures: “Forced by

the pressure / The territories marked / No longer the pleasure / Oh, I’ve since lost the heart / Corrupted from

memory/ No longer the power / It’s creeping up slowly / That last fatal hour”.
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/ 1t was for me, waiting for me”) que provoca un deseo de cambio (“Hoping for something
more / Me, seeing me this time, hoping for something else”). Siguiendo las ideas
presentadas por Christa y Peter Birger en su estudio sobre la desaparicion del sujeto y la
historia de la subjetividad, es posible relacionar este rechazo del yo poético a su condicion
vital y su deseo de cambio radical expresados en la letra de “New Dawn Fades” con
algunos de los sintomas del ennui del sujeto moderno bajo los que subyace el odio a si

mismo:

[...] La negacion de lo existente y la esperanza de un cambio radical serian llevados por
una fuerza en la que pervive de incognito el odio a si mismo del sujeto moderno. [...]
Consideradas como fenémeno originario, las formas vivenciales del ennui (aislamiento y
pérdida de realidad del yo, fragmentacion del tiempo y pérdida de la seguridad del
concepto) constituyen una constelacion que se encuentra tan presente en las obras de la

Modernidad como en los ademanes de protesta vanguardista. (Blrger, 2001: 219).

En “Insight” la sensacion de pérdida de la infancia, de los suefios y de los deseos
(“Guess your dreams always end / They don’t rise up just descend”) lleva al yo poético a
una desesperanza tan abrumadora, a un nihilismo tan absoluto, que le hace aceptar la
muerte (“But I don’t care anymore / I’ve lost the will to want more / I’m not afraid not at
all / T watch them all as they fall”). Desde la inocente Optica de la infancia y la juventud
(“But I remember when we were young”), la muerte era algo terrible, pero ahora es
aceptada por el yo poético casi como un alivio (“I’'m not afraid anymore”). Podemos
relacionar esta postura con el nihilismo nietzscheano que desemboca en el suicidio del

que habla Lluis Alegret con respecto a la muerte de Gilles Deleuze:

[...] (La mort de Deleuze no posa de manifest ’actitud d’un home que pensa que tot és
debades? ;No és I’actitud del nihilista que pensa que “el fet d’existir (obrar, sofrir, voler,
sentir) no té sentit”, segons diu Nietzsche? El nihilisme passiu, teoric, negatiu, es veu
empes al nihilisme practic. Al final del cami apareix el suicidi. Si hom vol acabar de
veritat amb tot, si hom considera que estem abocats al fracas permanent, al declivi com a
especie, sense una conviccié determinada, sense una il-lusié per la vida, hom ha d’acabar
amb un mateix. (Alegret, 1998: 76).

En “Disorder”, por su parte, observamos la apatia (“These sensations barely
interest me for another day”) y la falta de sentimientos a la que el individuo postmoderno
se ve abocado (“I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow”), motivo que

también podemos apreciar, como sefiala Abeillé (2015: 240), en “Insight” (“T’ve lost the
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will to want more™). Este indicio de la alienacion del individuo postmoderno es uno de
los factores que pueden conducir al nihilismo negativo que acaba en el suicidio del que
habla Alegret.

Las canciones de Joy Division muchas veces son oraciones fanebres que documentan un
estado de pérdida, o insisten en el recuerdo de momentos de plenitud e intensidad de los
gue ya no queda nada. El presente es vivido con anestesia, sin afecto y con una evidente
pérdida de la pasion. En la escritura de Curtis se lee también un fuerte componente de
extrafiamiento y distancia de los sujetos entre si como en “I Remember Nothing” (“we
were strangers for way too long” / “fuimos extrafios por mucho tiempo”) o en “No Love
Lost” (“the eyes of those standing outside looked in at her as into the cage of some rare
creature in a zoo” / “los ojos de quienes estan del otro lado del cristal, la miran como si

fuera una criatura extrafia del zooldgico™).

Pero si la musica de Joy Division ofrece una exhibicion de dolor (“Atrocity exhibition™),
existe también una fuerza afirmativa que se esconde detrds del éxtasis de la muerte.
(Abeillé, 2015: 245).

Como afirma Abeillé, las canciones de Joy Division se vuelven una oracién
fanebre por la pérdida de la plenitud, tanto a nivel individual (como la apatia y la
frustracion causada por la pérdida de la nifiez) como a nivel social (en forma de la
alienacion y la pérdida de valores que desembocan en el nihilismo de las juventudes
punk). Esa “fuerza afirmativa que se esconde detras del éxtasis de la muerte” acaba por
convertirse en aceptacion. Ante una estética fracasada que encuentra la belleza en la
afirmacion de la muerte, la muerte termina por ser aceptada Yy, de forma radical, buscada

a través del suicidio. El ritual se completa:

La muerte de lan Curtis no fue s6lo un acontecimiento particular que marcé un antes y
un después en la identidad del grupo; pudo ser leido también como extension de un rito y
de una mitologia con marca propia en el universo semidtico del rock. La significacion de
la muerte de un artista es ambigua: tiene valor dentro del conjunto de signos de la
subcultura (se inscribe dentro de una serie de eventos similares) pero también tiene un
valor tnico como hecho excepcional. En primer lugar, los conceptos de rock y juventud
van unidos por lo que la idea de la muerte prematura (muerte en la juventud) potencia
esta unidn conceptual y la traslada a un nivel superior de significacion, convirtiéndola en
una muerte ritual. La vida del rockstar se convierte en un rito en si misma: sexo, drogas
y rock and roll. (Abeillé, 2015: 248).
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Por otra parte, una de las circunstancias que marco la vida de lan Curtis fue el
hecho de que sufrio de epilepsia desde finales de 1978 hasta su suicidio. Comenz6 a tener
que medicarse y junto a las tendencias de su personalidad maniaca, esto le causé una
severa depresion que afectd a sus letras. Es por esto que hemos considerado la aceptacion
de la enfermedad, tanto la epilepsia como la depresion, como otro aspecto a travées del

cual analizar la aceptacion del fracaso en las letras de Joy Division.

Pensé que ahora lan estaba méas a salvo al estar en manos de un hospital, pero al mismo

tiempo habia una confirmacién irrevocable, una impotente aceptacion.

Entendimos que no podiamos volver la pagina atras, Ian era EPILEPTICO [...] (Curtis,
2009: 100).

El primer ataque epiléptico de lan Curtis acaecidé en diciembre de 1978. El
desarrollo de la enfermedad coincidid, por tanto, con el momento en que la popularidad
de Joy Division comenzaba a crecer y que culminaria con la gira norteamericana que no

se pudo llevar a cabo debido a la muerte de lan Curtis.

"Cuando a lan le ataco la epilepsia no le afecto, no le paré. La aceptd. Era un viva la vida.
Tenia un gran sentido del humor. Aparecia por la mafiana, siendo evidente que venia sin
dormir debido a una actuacién. Nunca afectaba a su trabajo. Yo alucinaba." Ernest
Beard®® (Curtis, 2009: 99).

El ejemplo més claro de la influencia de la epilepsia en la lirica de lan Curtis se
encuentra en la cancion “She’s Lost Control” del Unknown Pleasures. La cancion fue
escrita por lan Curtis tras presenciar el ataque de epilepsia de una mujer en la oficina
donde trabajaba. A la contemplacion de la escena ya de por si chocante, se le unié el
conocimiento poco tiempo después de la muerte de la mujer. En la cancion, la enfermedad
comienza siendo algo confuso (“Confusion in her eyes that says it all [...] And how I’ll
never know just why or understand”) que va degenerando terriblemente (“And she
screamed out kicking on her side [...] And seized up on the floor [...]”) hasta la muerte
(“[...] T thought she’d die”). La experiencia de la enfermedad se transmite del sujeto
femenino en tercera persona que la padece (“She’s lost control”) hasta el yo poético a

través de un discurso indirecto (“She said /’ve lost control again™).

15 Ernest Beard era compariero y mentor de lan Curtis en su trabajo en una oficina de Servicios Civiles en
Macclesfield.
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Asi también opera la musica y la letra en las canciones de Joy Division: el mensaje se
vuelve cada vez mas introspectivo, se desplaza de la simple pose o méscara de estilo a la
consolidacion de la voz personal. lan Curtis encuentra el registro adecuado de voz y
consigue hacer del cuerpo y de la materialidad de su voz un canal de comunicacion. Joy
Division es la musica de la era de la muerte del afecto, categoria acufiada por J. G. Ballard
para designar no solo abandono del sentimiento y la emocién, sino también el modo en el
que en este mundo desafectado el dolor, el miedo y la perversion constituyen la via para
recuperar la intensidad perdida. (Abeillé, 2015: 234-235).

Asimismo, es significativa la relacion que establece Abeillé entre la musica de Joy
Division y la categoria acufiada por J. G. Ballard (autor de la preferencia de lan Curtis)
de la era de la muerte del afecto. Como hemos observado en las letras de canciones como
“Disorder” o “Insight”, el yo poético abandona los sentimientos y la emocion. Pero no se
trata solo de la apatia propia del individuo postmoderno, la muerte del afecto conlleva,
ademas, la exaltacion del dolor, del miedo, de la perversion y de la enfermedad en un
intento de paliar la pérdida de afectacion y de intensidad que supone la propia muerte del
afecto®. En relacion con el tema de lo abyecto, cabe destacar aqui la nocion de Kristeva
de la abyeccién de si (del individuo) como reconocimiento de una “falta”, como expresién

de su propia pérdida:

S’il est vrai que 1’abject sollicite et pulvérise tout a la fois le sujet, on comprend qu’il
s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaitre
hors de soi, le sujet trouve 1’impossible en lui-méme : lorsqu’il trouve que I’impossible,
c’est son étre méme, découvrant qu’il n’est autre qu’abject. L’abjection de soi serait la
forme culminante de cette expérience du sujet auquel est dévoilé que tous ses objets ne

reposent que sur la perte inaugurale fondant son étre propre. Rien de tel que I’abjection

16 Como explica Kristeva, si el objeto se opone al yo, lo abyecto se opone al super-yo y lo atrae, desde el

exilio, hacia los margenes de lo aceptado, hacia las barreras culturales y los tabs:
Quand je suis envahie par I’abjection, cette torsade faite d’affects et de pensées que j’appelle ainsi,
n’a pas a proprement parler d’objet définissable. L abject n’est pas un ob-jet en face de moi, que
je nomme ou que j’imagine. Il n’est pas non plus cet ob-jeu, petit « a » fuyant indéfiniment dans
la quéte systématique du désir. L’abject n’est pas mon corrélat qui, m’offrant un appui sur
quelqu’un ou quelque chose d’autre, me permettrait d’étre, plus ou moins détachée et autonome.
De I’objet, I’abject n’a qu’une qualité — celle de s’opposer a je. Masi si 1’objet, en s’opposant,
m’équilibre dans la trame fragile d’un désir de sens qui, en fait, m’homologue indéfiniment,
infiniment a lui, au contraire, 1’abject, objet chu, est radicalement un exclu et me tire vers Ia ou le
sens s’effondre. Un certain « moi » qui s’est fondu avec son maitre, un sur-moi, I’a carrément
chassé. Il est dehors, hors de I’ensemble dont il semble ne pas reconnaitre les régles du jeu.
Pourtant, de cet exile, I’abject ne cesse de défier son maitre. Sans (lui) faire signe, il sollicite une
décharge, une convulsion, un cri. A chague moi son objet, & chaque surmoi son abject. [...]
(Kristeva, 1980: 9-10).
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de soi pour démontrer que tout abjection est en fait reconnaissance du manque de tout

étre, sens, langage, désir. [...] (Kristeva, 1980: 13).

En este caso, es posible relacionar esta falta (de ser, sentido, lenguaje, deseo) de
la que habla Kristeva con la plenitud, la infancia, la inocencia y demaés estados que el yo
poético considera perdidos y cuya expresion, como un canto funebre, como resultado de

la abyeccidn de si, son las letras de Joy Division.

En palabras de Abeillé (2015: 235): «Este devenir abyecto del deseo en la era de
la muerte del afecto permite reformular la supuesta negatividad atribuida a Joy Division».
De esta forma, las letras de Joy Division, en las que abyectamente se celebra la
vulnerabilidad del individuo, se alejan de la lirica y los tdpicos del rock anterior:

En el lenguaje poético de lan Curtis ya se observan signos de una personalidad depresiva.
Como poniamos de manifiesto en los ejemplos citados, el yo poético se desplaza de una
imagineria de posguerra simplificada, fruto de la curiosidad juvenil, a una inseguridad
sobre el propio ego, y un temor existencial quizés sin precedentes en la lirica de las
canciones del rock, que suelen estar gobernadas por la exaltacion del ego y/o el deseo
puro en el terreno de lo dionisiaco. La representacion escénica de ese yo poético es una
clara evidencia del padecimiento que contribuyé enormemente al colapso fisico y
emocional de Curtis: la epilepsia. Los bailes eran precisos y mecanicos, como
convulsiones que seguian el beat de la cancion tratando de controlar el cuerpo a través
del ritmo de la mdsica, aunque podrian tratarse de estados pre-convulsivos. (Abeillé,
2015: 246-247).

Como podemos observar, la epilepsia afectd, ademas de a su escritura, a las
actuaciones en directo de lan Curtis, en las que sus movimientos a la hora de bailar
semejaban las convulsiones de un ataque epiléptico y durante las cuales llego a sufrir
ataques reales. La aceptacion del fracaso en forma de enfermedad (“She’s lost control”)

se convierte en una exhibicion de la misma (“Atrocity Exhibition”!’), en una

17 Otra referencia a J. G. Ballard, autor de la coleccion experimental de relatos enlazados o “novelas
condensadas” The Atrocity Exhibition (1970). La obra, que ha generado debate entre la critica en cuanto a
si ha de ser considerada una novela experimental con capitulos o una coleccion de relatos enlazados, retine
quince piezas que ya habian aparecido anteriormente en revistas y publicaciones literarias: “Why I Want to
Fuck Ronald Reagan”, “Plan for the Assassination of Jacqueline Kennedy” o “Love and Napalm: Export
USA”, entre otras. Las historias describen como, de forma casi desapercibida, los medios de comunicacion
invaden la mente del individuo. Desde su publicacién en 1970 suscité una gran polémica, especialmente en
Estados Unidos, por el retrato que ofrece de politicos y celebridades.
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representacion escenica, una exaltacion en la esfera publica del padecimiento y el

sufrimiento de la esfera privada:

Los textos de Joy Division para la etapa de Closer se muestran ain mas depresivos y
claustrofébicos que en Unknown Pleasures. Se tematiza la confrontacion entre vida
privada y vida puablica, a la vez que ambas tienden a fusionarse. (Abeillé, 2015: 243).

Como sefiala Abeillé, la creciente popularidad de la banda afecté a la vida privada
de sus integrantes y, especialmente, a lan Curtis que trataba de mantener a raya su
enfermedad mientras compaginaba su trabajo en una oficina de Servicios Civiles en

Macclesfield y sus actuaciones con Joy Division.

[...] Pero Ernest Beard estaba preocupado por lan. Le preocupaban las criticas de la
prensa musical. En su opinién, eran como informes psiquiétricos que incluso usaban la
terminologia y las referencias apropiadas. Era como si los fans y los periodistas se
hubiesen hecho eco demasiado pronto de la inestabilidad de Tan [...] (Curtis, 2009: 102).

La dura rutina que surgia al combinar ambos trabajos, junto con la medicacion
que requeria una enfermedad como la epilepsia y la predisposicion de una personalidad
obsesiva y maniaca como la de lan Curtis, desembocé en una fuerte depresion. De esta
forma, las letras del Closer pueden ser vistas como una introspeccion dentro de la
subjetividad atormentada de lan Curtis, una llamada de socorro, una atrocidad cuya

exhibicion eran los conciertos de Joy Division:

Las letras que lan elegia para encajar con la musica ya de por si obsesionante del grupo,
eran cada vez mas depresivas, y si pensabas que lan escribia sobre experiencias de otra
persona, entonces tendrias que creer que tenia una enorme capacidad de empatia. Tanto
fans como periodistas intentaban descifrar sus palabras. Muchos sentian que la melancolia
de lan les miraba fijamente. Era demasiado increible comprender que usase una forma
publica para pedir ayuda [...] (Curtis, 2009: 103).

Observamos la aceptacion de la enfermedad especialmente en el Closer, en la letra

de canciones como “Atrocity Exhibition”, “Isolation” o “Heart and soul”.

En “Atrocity Exhibition” nos encontramos ante la estética de lo macabro: la
enfermedad expuesta al publico (“Asylums with doors open wide / Where people had
paid to see inside / For entertainment they watch his body twist”) y la terrible conciencia
que el enfermo tiene de si mismo (“Behind his eyes he says ‘I still exist’”). La propia

exhibicion atroz parece tener una funcion catértica (“In arenas he kills for a prize / Wins
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a minute to add to his life”), pero esta resulta ser insuficiente para salvar al enfermo (“But
the sickness is drowned by cries for more / Pray to God, make it quick, watch him fall”).
La enfermedad es un horror de otro mundo (“You’ll see the horrors of a faraway place”)
que acaba en la muerte y sobre el que no se puede triunfar (“See mass murder on a scale
you’ve never seen / And all the ones who try hard to succeed”). El estado de salud anterior
a la enfermedad se percibe como algo lejano (“Still pursuing the path that’s been buried
for years™) y lo inico que queda ante la enfermedad es la aceptacion y la desesperanza
(“Can’t replace or relate, can’t release or repair / Take my hand and I’ll show you what

was and will be”)®,

Se puede relacionar lo descrito en esta cancion con lo que sucedio en abril de 1980
durante un concierto de Joy Division con The Stranglers en el Rainbow Theatre de

Londres:

[...] Bernard Sumner lo recuerda: “Cuando miro atras... jJoder! Hicimos conciertos que
no tendriamos que haber hecho. Sufrié un ataque y quiso seguir adelante, fuimos al

Moonlight y canté enfermo. Eso si que fue estupido”. (Curtis, 2009: 155).

“Isolation”, por su parte, se muestra como un crudo grito de uno de los sintomas
de la depresion: el aislamiento. El yo poético, desdoblado o “distanciado” en una tercera
persona, tiene miedo de comunicarse con la amada (“In fear every day, every evening /
He calls her aloud from above / Carefully watched for a reason / Painstaking devotion
and love™). Se rinde y se encierra en si mismo ante el carécter alienado del resto de
individuos que hace que se preocupen solamente por ellos mismos (“Surrendered to self-
preservation / From others who care for themselves™). La alienacion de los otros los
desinhibe de forma casi perfecta y la impasibilidad que produce esta desinhibicion dafa

al yo poético (“A blindness that touches perfection / But hurts just like anything else”).

En la siguiente estrofa podemos observar cémo el yo poético expresa sentimientos
de culpa (“Mother, I tried please believe me / I’'m doing the best that I can”) y de
vergiienza (“I’m ashamed of the things I’ve been put through / I’'m ashamed of the person
I am”). Como apunta Abeillé en contraposicion a canciones como “Failures” o “Leaders
of men”: «Ya no se culpa a una tercera persona por los fracasos de su vida (un sujeto que

es victima de su tiempo). Ahora el fracaso, el miedo y la culpa son autosugestivos [...]

18 Esta aceptacion de la enfermedad se podria relacionar con los siguientes versos de otra cancién del Closer,
“Twenty Four Hours”: “Now that I’ve realized how it’s all gone wrong / Gotta find some therapy, this
treatment takes too long”.
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Ya no se trata de describir problemas ajenos, relecturas de otras voces, sino de construir
una voz individual.» (Abeillé, 2015: 244-245).

En “Heart and soul” nos encontramos con el problema del conflicto moral, de la
bipolaridad, de la dicotomia (“A struggle between right and wrong”)!°. El tema de la
bipolaridad también esta presente en la letra de “Digital”?°, (ltima cancion que el grupo
interpreto en directo el 2 de mayo de 1980 en la Universidad de Birmingham, (“Feel it
closing in / The fear of whom I call / Every time I call [...] Day in, day out / Day in, day
out”). Ante la encrucijada (“An abyss that laughs at creation”), el yo poético se divide en
dos: alma y corazon, la portada negra del Unknown Pleasures y la blanca del Closer. A
pesar de todo, la dicotomia converge: uno de los dos ardera (“Heart and soul, one will
burn”). Se podria relacionar este conflicto moral dicotdmico con la situacion que generd
la peticion de divorcio por parte de Deborah Curtis a causa del affaire de lan Curtis con

la periodista belga Annik Honoré.

En la cancion también aparece el motivo de la culpa (“I’d humbly ask for
forgiveness / A request well beyond you and I”’) que podriamos relacionar con “Isolation”
(“Mother, I tried please believe me / I’'m doing the best that I can”). Por su parte, la
filosofia de vivir el momento que aparecia en las primeras canciones se muestra ahora
agotada (“Existence well what does it matter? / | exist on the best terms | can / The past
is now part of my future”) y se vuelve frustracion con respecto al presente (“The present

is well out of hand”).

En conclusidn, observamos que las letras de Joy Division se muestran como un
ejemplo lirico de la problematica del individuo postmoderno vy, en especial, de la cuestion
de la aceptacion del fracaso a través de dos aspectos fundamentales: la aceptacion de la
muerte como parte de la vida ritual de estrella del rock y la aceptacion de la enfermedad

como horror inherente a la vida del que no se puede escapar (méas que con la muerte).

Draltra banda, el nihilisme en Nietzsche té unes connotacions dialectiques: el nihilisme

negatiu, per un canto, simbol de desintegracié i de decadéncia, nihilisme positiu, per un

19 Como apunta Abeillé (2015: 242), encontramos el motivo del conflicto moral en otras canciones como
“Disorder” (“Who is right, who can tell, and who gives a damn right now?”), “Candidate” (“Oh, I don’t
know what made me / What gave me the right / To mess with your values / And change wrong to right”) o
“Passover” (“This is a crisis I knew had to come / Destroying the balance I’d kept”).

20 A Factory Sample (1978).
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altre, com a caracteristica de la voluntat de poder, com a signe de vitalitat, d’acceptacid
de la vida. Dialéctic perqué va del positiu al negatiu, del negatiu al positiu, negar per a
afirmar, destruir per a crear, anorrear per a produir. EI moment negatiu corre a carrec de
I’enteniment que critica, el positiu consisteix en el domini dels instints vitals: la vida és
la maxima expressio del nihilisme. La «mort de Déu», a mes, és la maxima expressio del
nihilisme negatiu, per un canto, pero a la vegada del nihilisme positiu. ;Que significa
aquesta dialectica? Significa que en la situacio negativa de nihilisme és possible una
sortida: caiguts els principis absoluts, els dels grans relats, els de la rad instrumental —els
principis dogmatics— s’obra una perspectiva auroral, és a dir, la possibilitat de nous valors
assentats en el si a la vida. El nihilisme negatiu porta al nihilisme positiu. ¢No ens recorda
aixo la dialéctica hegeliana del positiu i el negatiu, de I’ésser i el no-res? En definitiva,
és possible superar el nihilisme a partir del mateix nihilisme. Aixi, «mort de Déu» no com
a cami vers I’ateisme, sin6 vers el politeisme, com assevera Nietzsche. (Alegret, 1998:
87-88).

Volviendo al nihilismo nietzscheano de Alegret, observamos que la verdadera
aceptacion del fracaso nunca podria acabar en el suicidio. La dialéctica nihilista va del
positivo al negativo y del negativo al positivo, como en el video de “Atmosphere” de
Anton Corbijn (1988). La muerte es aceptada como el fracaso de la vida, pero su
aceptacion no significa su busqueda. Aln mas, la aceptacion de la enfermedad conlleva
el padecimiento y el sufrimiento, nunca la escapatoria que ofrece el suicidio, ya que
escapar no supondria la aceptacion de la enfermedad sino el abandono ante la enfermedad,

la derrota.

Como sefiala Burger con relacion al analisis de un fragmento sobre el ennui en
una carta de Flaubert, cuando el individuo melancélico es capaz de aceptar el vacio de su
existencia, de tratar con lo que “le es més propio”, puede elevar su mirada hasta la
posibilidad de una experiencia estetica (Burger, 2001: 209). Esta es la verdadera
aceptacion del fracaso, la que permite al yo alcanzar una experiencia estética donde lo

espiritual y lo sensorial se fusionan:

[...] En el ennui se encuentra a si mismo el yo libre de todos los vinculos sustanciales, es
decir, a su propio vacio. Este lo puede cubrir desde luego dirigiéndose consecuentemente
al mundo exterior, en el que esta siempre solo consigo y se topa con el tedio vital como
aquello que le es mas propio. La autonomia del sujeto consistiria entonces en desarrollar
modos de trato con esto que «le es mas propio». Estos pueden tomar los rasgos mas

diversos. Flaubert podria haber sido uno de los primeros que ha extraido un
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posicionamiento estético de la melancolia del sujeto moderno. Lo que el yo melancoélico
vivencia como devaluacion de toda accion posible y el ensombrecimiento, de ahi
procedente, de su relacion con el mundo, en resumen, como privacion del sentido, se
puede transvalorar, si el yo logra retraerse a si mismo, negarse. En el instante, en efecto,
en el que no desea ya ansioso una vida que supone siempre en otra parte, sino que se
resigna a su vacio, se hace participe de una mirada que hace ver el mundo de una forma
nueva: no como un orden del que él esta excluido, sino como entramado de formas,
colores y figuras que se pueden interpretar. El yo entra con ello en un mundo en el que lo
sensorial y lo espiritual se enlazan tan estrechamente que lo uno parece ser siempre a la
vez lo otro. Un mundo en el que tampoco el yo se vivencia ya como individuo aislado,
sino como parte de un movimiento de la vida que todo lo permeabiliza [...] (Burger, 2001:
212-213).

lan Curtis no consiguié completar una dialéctica nihilista ni alcanzar una mirada
centrada en la posibilidad de experiencias estéticas: su visién del mundo se quedo
estancada en el nihilismo negativo, en la «<muerte de Dios», en el ateismo y en el mundo
sin valores; en el “no” a la vida. Parafraseando una de las canciones mas conocidas de

Eskorbuto, lan Curtis prefirio morir como un cobarde a vivir cobardemente.

Don’t walk away in silence

Don’t walk away

(“Atmosphere”)?

21 «Licht und Blindheit” (Single), Sordide Sentimental (1980).
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Apéndice: letras

UNKNOWN PLEASURES (1979)

“Shadowplay”

To the center of the city where all roads meet, waiting for you
To the depths of the ocean where all hopes sank, searching for you
I was moving through the silence without motion, waiting for you

In a room with a window in the corner | found truth

In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more
As the assassins all grouped in four lines, dancing in the floor
And with cold steel, odor on their bodies mad a move to connect

But I could only stare in disbelief as the crowds all left

I did everything, everything | wanted to
I let them use you for their own ends
To the center of the city in the night, waiting for you

To the center of the city in the night, waiting for you

“Interzone”

| walked through the city limits
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Someone talked to me in to do it

Attracted by some force within it

Had to close my eyes to get close to it
Around a corner where a prophet lay

Saw the place where she’d had a room to stay
A wire fence where the children played

Saw the bed where the body lay

And | was looking for some friends of mine
And | had no time to waste

Yeah, looking for some friends of mine

The cars screeched hear the sound on dust
Heard a noise just a car outside

Metallic blue turned red with rust

Pulled in close by the building’s side

In a group all forgotten youth

Had to think, collect my senses now

Are turned on to a knife edged view

Find some places where my friends don’t know
And I was looking for a friend of mine

And had no time to waste

Yeah, looking for some friends of mine

Down the dark streets, the houses looked the same
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Getting darker now, faces look the same

And | walked round and round

No stomach, torn apart

Nail me to a train

Had to think again

Trying to find a clue, trying to find a way to get out!

Trying to move away, had to move away and keep out

Four, twelve windows, ten in a row
Behind a wall, well I looked down low
The lights shined like a neon show
Inserted deep felt a warmer glow

No place to stop, no place to go

No time to lose, had to keep on going

I guessed they died some time ago

I guessed they died some time ago
And I was looking for a friend of mine
And | had no time to waste

Yeah, looking for some friends of mine

“Insight”

Guess your dreams always end

They don’t rise up just descend
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But I don’t care anymore

I’ve lost the will to want more
I’m not afraid not at all

I watch them all as they fall

But | remember when we were young

Those with habits of waste

Their sense of style and good taste
Of making sure you were right

Hey, don’t you know you were right?
I’m not afraid anymore

| keep my eyes on the door

But [ remember...

Tears of sadness for you
More upheaval for you
Reflects a moment in time
A special moment in time
Yeah, we wasted our time
We didn’t really have time

But we remember when we were young

And all God’s angels beware

And all you judges beware



Sons of chance, take good care
For all the people not there
I’m not afraid anymore

I’m not afraid anymore

I’m not afraid anymore

Oh, I’'m not afraid anymore

“New Dawn Fades”

A change of speed, a change of style
A change of scene, with no regrets

A chance to watch, admire the distance
Still occupied, though you forget
Different colours, different shades
Over each mistakes were made

| took the blame

Directionless so plain to see

A loaded gun won’t set you free

So you say

We’ll share a drink and step outside
An angry voice and one who cried
‘We’ll give you everything and more

The strain’s too much, can’t take much more’
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Oh, I’ve walked on water, run through fire
Can’t seem to feel it anymore

It was for me, waiting for me

Hoping for something more

Me, seeing me this time, hoping for something else

“Disorder”

I’ve been waiting for a guide to come and take me by the hand
Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man?
These sensations barely interest me for another day

I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away

It’s getting faster, moving faster now, it’s getting out of hand
On the tenth floor, down the back stairs, it’s a no man’s land
Lights are flashing, cars are crashing, getting frequent now

I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow

What means to you, what means to me, and we will meet again

I’'m watching you, I’'m watching her, I’1l take no pity from your friends
Who is right, who can tell, and who gives a damn right now?

Until the spirit new sensation takes hold, then you know

Until the spirit new sensations takes hold, then you know

Until the spirit new sensations takes hold, then you know
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I’ve got the spirit, but lose the feeling
I’ve got the spirit, but lose the feeling

Feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling

“She’s lost control”

Confusion in her eyes that says it all
She’s lost control
And she’s clinging to the nearest passer by

She’s lost control

And she gave away the secret of her past
And said I’ve lost control again
And a voice that told her when and where to act

She said I’ve lost control again

And she turned around and took me by the hand and said
I’ve lost control again
And how I’ll never know just why or understand

She said I’ve lost control again

And she screamed out kicking on her side and said
I’ve lost control again

And seized up on the floor, I thought she’d die
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She said I’ve lost control again

She’s lost control again
She’s lost control
She’s lost control again

She’s lost control

Well I had to phone her friend to state my case
And say she’s lost control again
And she showed up all the errors and mistakes

And said I’ve lost control again

But she expressed herself in many different ways
Until she lost control again
And walked upon the edge of no escape

And laughed I've lost control

She’s lost control again
She’s lost control
She’s lost control again

She’s lost control
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CLOSER (1980)

“Atrocity Exhibition”

Asylums with doors open wide
Where people had paid to see inside
For entertainment they watch his body twist

Behind his eyes he says ‘I still exist’

This is the way, step inside
This is the way, step inside
This is the way, step inside

This is the way, step inside

In arenas he Kills for a prize

Wins a minute to add to his life

But the sickness is drowned by cries for more
Pray to God, make it quick, watch him fall
This is the way, step inside

This is the way, step inside

This is the way, step inside

This is the way, step inside

This is the way
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This is the way
This is the way
This is the way
This is the way, step inside
This is the way, step inside
This is the way, step inside

This is the way, step inside

You’ll see the horrors of a faraway place
Meet the architects of law face to face
See mass murder on a scale you’ve never seen

And all the ones who try hard to succeed

This is the way, step inside
This is the way, step inside
This is the way, step inside

This is the way, step inside

And | picked on the whims of a thousand or more
Still pursuing the path that’s been buried for years
All the dead wood from jungles and cities on fire
Can’t replace or relate, can’t release or repair

Take my hand and I’ll show you what was and will be
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“|solation”

In fear every day, every evening

He calls her aloud from above
Carefully watched for a reason
Painstaking devotion and love
Surrendered to self-preservation
From others who care for themselves
A blindness that touches perfection

But hurts just like anything else

Isolation, isolation, isolation

Mother, | tried please believe me

I’m doing the best that I can

I’m ashamed of the things I’ve been put through

I’m ashamed of the person [ am

Isolation, isolation, isolation

But if you could just see the beauty

These things | could never describe

These pleasures a wayward distraction

This is my one lucky prize
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Isolation, isolation, isolation

“Heart and soul”

Instincts that can still betray us

A journey that leads to the sun
Soulless and bent on destruction

A struggle between right and wrong
You take my place in the showdown
I’1l observe with a pitiful eye

I’d humbly ask for forgiveness

A request well beyond you and |

Heart and soul, one will burn

Heart and soul, one will burn

An abyss that laughs at creation

A circus complete with all fools
Foundations that lasted the ages
Then ripped apart at their roots
Beyond all this good is the terror
The grip of a mercenary hand

When savagery turns all good reason

There’s no turning back, no last stand
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Heart and soul, one will burn

Heart and soul, one will burn

Existence well what does it matter?
| exist on the best terms | can

The past is now part of my future
The present is well out of hand

The present is well out of hand

Heart and soul, one will burn
Heart and soul, one will burn
One will burn, one will burn

Heart and soul, one will burn
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