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En este trabajo pretendemos reflexionar acerca de la aceptación del fracaso como 

una característica de la sociedad postmoderna en las letras de la banda británica de post-

punk Joy Division (1978-1980). Nos apoyaremos en la psicología y en la filosofía, 

especialmente en el nihilismo, y fijaremos una óptica centrada en el individuo 

postmoderno. Tomaremos como objeto de estudio las letras de las canciones de la banda 

británica Joy Division por constituir un ejemplo lírico de la problemática postmoderna, 

encarnada, en este caso, en Ian Curtis, cantante y letrista del grupo. Nos centraremos 

principalmente en los dos únicos álbumes publicados por la banda mancuniana: Unknown 

Pleasures (1979) y Closer (1980), aunque también haremos referencia a otras canciones 

publicadas en demos o EPs. Nuestra hipótesis es que la aceptación del fracaso es una 

característica propia del individuo postmoderno que no es compatible con el suicidio, a 

pesar de que este pueda ser visto como la forma última de aceptación del gran fracaso del 

ser humano: la muerte. 

Analizaremos la aceptación del fracaso en las letras de Joy Division a través de 

dos aspectos fundamentales de la vida de Ian Curtis, letrista de la banda: la aceptación del 

fracaso como aceptación de la enfermedad (depresión y epilepsia) y la aceptación del 

fracaso como aceptación radical de la muerte (suicidio), según el rito de vida de estrella 

del rock. 

Joy Division fue una banda británica de post-punk que debutó en directo en 

Manchester en enero de 1978. Sus miembros eran el bajista Peter Hook, el guitarrista 

Bernard Sumner, el batería Stephen Morris y el cantante y letrista Ian Curtis. El grupo 

había sido formado en 1976 y había comenzado a tocar en 1977 bajo el nombre de 

Warsaw. Tras cambiar el nombre a Joy Division en 1978 y grabar una demo, un álbum 

que fue desechado y dos EPs1, el grupo grabó y publicó su primer larga duración en 1979, 

Unknown Pleasures. En julio del año siguiente apareció el segundo y último disco de la 

banda, Closer, cuya publicación se realizó de forma póstuma para el cantante Ian Curtis 

que se había suicidado asfixiándose con la cuerda de un tendedero en su casa de 

                                                           
1 The Warsaw Demo, primer material grabado por la banda en 1977, Warsaw, álbum de once canciones 

(incluía las cuatro de An Ideal For Living) grabadas en mayo de 1978 que fue desechado por el desagrado 

que causó a la banda la post-producción realizada por RCA, circuló como un bootleg hasta que fue lanzado 

comercialmente en 1994, An Ideal For Living (EP), grabado en diciembre de 1977 y publicado en junio de 

1978 por Enigma Records, y A Factory Sample (EP) junto a The Durutti Column, John Dowie y Cabaret 

Voltaire, grabado en octubre de 1978 y publicado en diciembre de 1978 por Factory Records. 
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Macclesfield el 18 de mayo de 1980. Sufría de depresión y padecía epilepsia desde finales 

de 1978. El resto de miembros de la banda formó un nuevo grupo, New Order. 

Según algunos críticos como Frederic Jameson, una de las características 

principales de la postmodernidad es la aceptación del fracaso que supuso la modernidad. 

A consecuencia de esto, la postmodernidad, heredera de la anterior, se concibe a sí misma 

como perpetuación de este fracaso. Esto se puede extender a la aceptación del fracaso en 

sí mismo: si el individuo moderno era consciente de su fracaso pero creía que el progreso 

de la ciencia y de la técnica auguraban un futuro mejor, el individuo postmoderno sabe 

que el fracaso es irrevocable, irreversible, y, por tanto, lo acepta. El individuo 

postmoderno, en consecuencia, es hedonista, no atiende a ninguna estética y vive en un 

presente perpetuo. Como afirma Anthony Giddens en su estudio acerca de la identidad 

del yo en la sociedad moderna, una de las diferencias aspectuales del “mundo” actual con 

respecto al de otras épocas es su carácter unitario/fragmentario: 

[…] El «mundo» en el que actualmente vivimos es, pues, en algunos aspectos profundos 

muy distinto del que habitaron los hombres en anteriores períodos de la historia. Se trata 

en muchos sentidos de un mundo único, con un marco de experiencia unitario (por 

ejemplo, respecto a los ejes básicos de tiempo y espacio), pero al mismo tiempo un mundo 

que crea formas nuevas de fragmentación y dispersión. […] (Giddens, 1998: 13). 

En el campo de la literatura, como bien señala Jameson en su artículo 

“Posmodernismo y sociedad de consumo”, el Modernismo anglosajón fue la culminación 

de la originalidad literaria, gracias a grandes maestros con voces y amaneramientos 

personalísimos como William Faulkner, James Joyce o Ernest Hemingway. Por su parte, 

el Postmodernismo es el arte del “pastiche” (procedimiento que no ha de ser confundido 

con la parodia): 

[…] en un mundo en el que la innovación estilística ya no es posible, todo lo que queda 

es imitar estilos muertos, hablar a través de máscaras y con las voces de los estilos en el 

museo imaginario. Pero esto significa que el arte contemporáneo o postmodernista va a 

ser arte de una nueva manera; aún más, significa que uno de sus mensajes esenciales 

implicará el necesario fracaso del arte y la estética, el fracaso de lo nuevo, el 

encarcelamiento en el pasado. (Jameson, 1985: 171-172). 

Una vez reunidas todas las piezas estilísticas (el “marco de experiencia unitario” 

en términos de Giddens), la esperanza de la originalidad está puesta en nuestra capacidad 

combinatoria y recursiva con dichas piezas (las “formas de fragmentación y dispersión”). 
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En otras palabras, el Postmodernismo no cree en una estética regida por normas, la 

estética y el arte han fracasado como señala Jameson. La absoluta libertad que el 

movimiento DIY (Do It Yourself) otorga al individuo hace que la estética sea vasta, 

variada e incatalogable. Esta estética punk, ingobernable por norma alguna, fue la que 

heredó Joy Division: 

En la primera etapa de actividad del grupo, cuando aún llevaban el nombre Warsaw, el 

sonido el texto y la performance (en directo o grabada) responden a las pautas estéticas 

derivadas del punk. Desde los efectos empleados en las guitarras eléctricas hasta el timbre 

de voz de Ian Curtis, Warsaw era otro grupo punk dentro de la escena independiente que 

comenzaba a gestarse en Manchester en la segunda mitad de la década del setenta. 

(Abeillé, 2015: 231). 

Como afirma Constanza Alicia Abeillé en su estudio Un análisis de la cultura: 

Manchester Sound, Factory Records y Joy Division, en su etapa inicial Joy Division 

adoptó la estética del movimiento punk, hecho que se refleja en la temática de estas 

primeras letras en las que destaca el carácter provocador y crítico con la sociedad 

postmoderna (« […] Through the wire screen the eyes of those standing outside looked 

in / At her as into the cage of some rare creature in a zoo / In the hand of one of the 

assistants she saw the same instrument / Which they had that morning inserted deep into 

her body / She shuddered / Instinctively / No life at all in the house of dolls […],2 «The 

leaders of men / Born out of your frustration […] Made a promise for a new life […] Self-

induced manipulation / To crush all thoughts of mass salvation»3), la sensación de fracaso 

y el nihilismo propio del movimiento punk (« […] He no longer denies / All the failures 

of the modern man […]»4, «I’ve seen the real atrocities […] We’ll live in holes and 

disused shafts / Hopes for little more […] Into the cold / No smile on your lips / Living 

in the Ice Age […] »5) así como la actitud hedonista que defiende vivir el presente como 

filosofía ante la vida (« […] Where the future’s not made […]»6, « […] Someone told me 

being in the now is the main thing […] What ya gonna do, what ya gonna do / When it’s 

over?»7). 

                                                           
2 “No Love Lost”, An Ideal For Living (1978). 
3 “Leaders of Men”, An Ideal For Living (1978). 
4 “Failures”, An Ideal For Living (1978). 
5 “Living in the Ice Age”, Warsaw (1978). 
6 “Leaders of Men”, An Ideal For Living (1978). 
7 “Novelty”, Warsaw (1978). 
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La juventud postmoderna y, en especial, la nacida tras la Segunda Guerra Mundial 

en Inglaterra como es el caso que nos ocupa, ante el fracaso del arte y la estética, se acerca 

al nihilismo (el «No Future» del punk) y a la provocación (la simbología nazi) y decide 

vivir el presente y disfrutar hedonistamente de los placeres (el clásico «Sexo, drogas y 

rock and roll»). 

[…] Joy Division se identificó con la propuesta punk y asumió el discurso de la 

provocación, dirigiendo su imagen, su sonido y el mensaje hacia un nuevo campo 

imaginario: el nihilismo de la juventud que vive en un contexto socioeconómico difícil, 

heredera de un pasado industrial pero marcada por el cierre de todas las fábricas, con 

pocas posibilidades laborales, desinteresada por el futuro y que reivindica como modo de 

vida el tiempo presente. (Abeillé, 2015: 210-211). 

Como afirma Abeillé, Joy Division heredó la actitud del punk, su desinterés por 

el futuro, su nihilismo y la aceptación del fracaso que este conlleva. Si no hay futuro, lo 

único que importa es el presente, vivir rápido y morir joven («Live fast, die young»), 

ideales que encarnaban figuras como Jim Morrison o Sid Vicious. Esto nos lleva a uno 

de los aspectos a través de los cuales nos proponemos analizar la aceptación del fracaso 

en la lírica de Joy Division: la aceptación del fracaso como aceptación de la muerte. 

Cuando Ian me dijo que tenía intención de vivir poco más allá de los veinte, me lo tomé 

como un tiro, pero pensé que sería algo temporal y que se desprendería de ello. Era 

demasiado joven como para haber tomado la decisión de que la vida no valía la pena. 

(Curtis, 2009: 39). 

Cuando “All The Young Dudes” de Mott The Hoople golpeó las listas de éxitos, Ian 

comenzó a usar la letra de la canción como su credo. Elegía ciertas letras y canciones 

como “Chico acelerado, no quieres estar vivo cuando cumplas veinticinco”, o el “Rock 

and Roll Suicide” de David Bowie, y se dejaba transportar por el mágico romanticismo 

de morir joven. Idealizaba a gente como Jim Morrison, que había muerto en su apogeo. 

Esa fue la primera señal de que cada vez le fascinaba más la idea de vivir poco más de 

veinte años, siempre unido al estrellato y el glamour. (Curtis, 2009: 30). 

Como cuenta Deborah Curtis, viuda del cantante mancuniano, en su biografía La 

vida de Ian Curtis y Joy Division. Touching from a distance, Ian Curtis se sentía fascinado 

desde la adolescencia por el ideal de estrella del rock que vive rápido y muere joven en 
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el cénit de su popularidad8. Con la publicación en 1979 del single “Transmission” y del 

LP Unknown Pleasures, sus ambiciones y aspiraciones en la vida se consumaron: 

Lo único bueno que salió del intento de suicidio fue que le dieron cita para ver a un 

psiquiatra en el hospital Parkside. Por sorpresa, el día de la cita fuimos juntos. De camino 

allí me confesó lo infeliz que se sentía en el negocio de la música. Me dijo que en cuanto 

se editaron “Transmission” y Unknown Pleasures, sus aspiraciones estaban colmadas. No 

le quedaba nada por hacer. Todo lo que siempre quiso fue tener un single y un álbum 

editado. Sus aspiraciones no iban más allá de grabar “Love Will Tear Us Apart” o el 

Closer. Mientras yo conducía me dijo que quería dejar Joy Division y unirse a un circo. 

[…] (Curtis, 2009: 164). 

Podríamos decir, por tanto, que Ian Curtis, en cuanto que individuo postmoderno 

influido por el nihilismo punk y el fracaso del arte y de la estética propios de su tiempo, 

parece aceptar el fracaso de la vida en tanto que asume la muerte como forma de vida y 

fuente de belleza. Su fascinación por una muerte temprana se hace visible en sus textos9. 

Las letras de Joy Division, desde esta perspectiva, se vuelven un culto a la muerte10. 

Encontramos ejemplos de ello sobre todo en el Unknown Pleasures: 

“Shadowplay”, “Interzone”, “New Dawn Fades” o “Insight”. 

                                                           
8 Giddens relaciona la identificación y proyección del yo en otros con la hostilidad, como reacción al dolor 

de la desesperanza, que provoca la angustia: 

Identificación y proyección son otros tantos medios por los que se evita la posible espiral de la 

angustia y la hostilidad. La identificación es parcial y contextual (la apropiación de rasgos o 

modelos de comportamiento de los otros, apropiados para resolver o aminorar las pautas de 

producción de angustia). Por otra parte, es siempre una realidad cargada de tensión debido a su 

parcialidad, pues contiene mecanismos de proyección y es fundamentalmente una reacción 

defensiva a la angustia parcial. (Giddens, 1998: 64). 
9 Como expone Julia Kristeva en su estudio acerca de la abyección Pouvoirs de l’horreur, los contenidos 

inconscientes de los individuos con personalidad maniaca pueden ser manifestados explícitamente en 

actividades con carga simbólica como la escritura: 

[…] Du fait de l’opposition ambiguë Je/Autre, Dedans/Dehors – opposition vigoureuse mais 

perméable, violente mais incertaine –, des contenus « normalement » inconscients chez les 

névrosés deviennent donc explicites sinon conscients dans des discours et des comportements « 

limites » (borderlines). Ces contenus se manifestent souvent ouvertement dans des pratiques 

symboliques, sans pour autant s’intégrer à la conscience jugeante des sujets en question. Parce 

qu’ils rendent impertinente l’opposition conscient/inconscient, ces sujets et leurs discours sont les 

terrains propices d’une discursivité sublimatoire (« esthétique » ou « mystique », etc.) plutôt que 

scientifique ou rationaliste. (Kristeva, 1980: 15). 

10 Este “culto a la muerte” es especialmente notable en la canción “The Eternal” del Closer: “Procession 

moves on, the shouting is over / Praise to the glory of loved ones now gone / Talking aloud as they sit round 

their tables / Scattering flowers washed down by the rain / Stood by the gate at the foot of the garden / 

Watching them pass like clouds in the sky / Try to cry out in the heat of the moment / Possessed by a fury 

that burns from inside […] No words could explain, no actions determine / Just watching the trees and the 

leaves as they fall”. 
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En la letra de “Shadowplay” observamos el nihilismo y el pesimismo (“To the 

depths of the ocean where all hopes sank”) que llevan al yo poético a aceptar e incluso 

buscar la muerte (“In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more / As 

the assassins all grouped in four lines, dancing in the floor”). Asimismo, encontramos en 

el texto la idea de las aspiraciones colmadas del individuo (“I did everything, everything 

I wanted to”) que se pone en relación con las nociones que comentábamos anteriormente 

de vivir rápido y morir joven en referencia a figuras de la música rock que Ian Curtis 

admiraba como Jim Morrison, vocalista del grupo The Doors fallecido en 1971 a los 27 

años de edad. 

En “Interzone”11 encontramos referencias explícitas al suicidio (“I walked through 

the city limits / Someone talked to me in to do it / Attracted by some force within it / Had 

to close my eyes to get close to it […] Nail me to a train […] Trying to find a clue, trying 

to find a way to get out! / Trying to move away, had to move away and keep out”) así 

como a la alienación del individuo postmoderno (“Down the dark streets, the houses 

looked the same / Getting darker now, faces look the same / And I walked round and 

round12 […] The lights shine like a neon show”), el fin de los sueños, deseos y 

aspiraciones (“No place to stop, no place to go / No time to lose, had to keep on going / I 

guessed they died some time ago”), la pérdida de la infancia (“A wire fence where the 

children played / Saw the bed where the body lay / And I was looking for some friends 

of mine / And I had no time to waste”) y el fin de la juventud (“In a group all forgotten 

youth”) que da paso a la sórdida adultez. 

Esta idea de la adultez como un estado adulterado de la juventud, como una 

pérdida irreversible del mundo de la infancia y con él, de los sueños y aspiraciones, puede 

entenderse como otra forma de aceptación del fracaso en cuanto que aceptación de la 

muerte: si la adultez es percibida por el individuo como una pérdida trágica de su 

condición inicial de niño, entonces la infancia se configura como la “vida verdadera”, el 

                                                           
11 Referencia al escritor americano William S. Burroughs y a su obra Interzone (1989), colección de relatos 

y primeras obras que, si bien no fue publicada hasta 1989 por la editorial Viking Press, Burroughs comenzó 

a escribir durante su estancia en Tánger (Marruecos) a mediados de los años 50. El manuscrito de Interzone 

(1957) sirvió de punto de partida para la novela Naked Lunch (1959), a través de la cual Ian Curtis debió 

de conocer el término. El título fue inspirado por la Zona Internacional de Tánger (Tangier International 

Zone en inglés). 
12 En este verso se podría identificar la figura del flâneur postmoderno. El término francés flâneur se 

remonta a los siglos XVI-XVII y significa ‘paseante’. En el siglo XX la expresión fue popularizada por el 

filósofo y crítico literario Walter Benjamin a través del análisis de la poesía de Charles Baudelaire. Esta 

figura del flâneur postmoderno que hemos identificado en la escritura de Ian Curtis sería heredera del 

flâneur moderno de Benjamin y Baudelaire. 
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estado que la llegada a la madurez ha arrancado tan terriblemente. De esto se deduce que 

la edad adulta no es la “vida verdadera” sino otro fracaso del que hay que escapar (« […] 

trying to find a way to get out! / Trying to move away, had to move away and keep out”). 

Además, como bien señala Giddens, el individuo postmoderno, al carecer de ritos 

colectivos de paso, ha de enfrentarse él solo a estos grandes momentos de transición y 

construir su identidad en base a procesos de proyección e identificación: 

La reflexividad de la modernidad alcanza al corazón del yo. Dicho de otra manera, en el 

contexto de un orden postradicional, el yo se convierte en un proyecto reflejo. Las 

transiciones en las vidas individuales han exigido siempre una reorganización psíquica, 

algo que en las culturas tradicionales solía quedar ritualizado en forma de ritos de paso. 

Pero en tales culturas, donde las cosas se mantenían más o menos inmutables generación 

tras generación en lo colectivo, los cambios en la identidad quedaban claramente 

marcados (como en el paso del individuo de la adolescencia a la edad adulta). En cambio, 

en las circunstancias de la modernidad, el yo alterado deberá ser explorado y construido 

como parte de un proceso reflejo para vincular el cambio personal y el social. (Giddens, 

1998: 49). 

Como observa Abeillé, esta idea de la adultez como un gran cambio que afecta a 

la identidad del individuo se repite en varias de las letras de Joy Division: 

Algunas referencias de la letra de “Insight” (“I’ve lost the will to want more” / “He 

perdido las ganas de desear más”) se repiten también en otras canciones como “Disorder” 

(“I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away” / “Tengo el espíritu pero perdí 

el sentimiento, la emoción”). La idea de que los sueños se terminan, de que los deseos 

tienen un límite se asocia en Curtis con la abrupta llegada de la adultez a su vida, aunque 

solo tuviera veinte años. Son numerosas las ocasiones en las que menciona la juventud en 

tiempo pasado (“I remember when we were young” / “recuerdo cuando éramos jóvenes”) 

y podría entenderse esta referencia a la adultez como un cambio abrupto en su estilo de 

vida. (Abeillé, 2015: 240). 

El motivo de la llegada de la adultez y la pérdida de la infancia aparece en otras 

canciones del Unknown Pleasures como “Day of the Lords” (“These are your friends 

from childhood through youth […] This is the room, the start of it all / Through childhood, 

through youth, I remember it all / Oh, I’ve seen the nights filled with bloodsport and 

pain”) o la mencionada “Insight” (“A special moment in time / Yeah, we wasted our time 

/ We didn’t really have time / But we remember when we were young”) y en canciones 

del Closer como “Passover” (“Without the protection and infancy’s guard / It all falls 
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apart at first touch”) o “Twenty Four Hours” (“So this is permanent, love’s shattered pride 

/ What once was innocence, turned on its side […] Oh how I realized how I wanted time 

[…] Destiny unfolded, I watched it slip away […] Let’s take a ride out, see what we can 

find / A valueless collection of hopes and past desires”). Por su parte, esa sensación de 

aparición súbita, brusca, que Abeillé llama “abrupta”, de la madurez y que representa un 

daño irreversible para el individuo, se podría relacionar con las referencias a la velocidad, 

los coches pasando y los accidentes en algunas canciones de Joy Division como “New 

Dawn Fades” (“A change of speed, a change of style / A change of scene, with no regrets 

/ A chance to watch, admire the distance […] Different colors, different shades […] 

Directionless so plain to see”) o “Disorder” (“Lights are flashing, cars are crashing, 

getting frequent now”)13. 

Esta angustia creada por la sensación de pérdida inevitable e irreversible de la 

infancia produce en el individuo un sentimiento de desasosiego que puede finalmente 

desembocar en pensamientos suicidas: 

Cuando Ian cantaba “Recuerdo cuando éramos jóvenes”, sonaba viejo, como si hubiese 

vivido toda una vida en su juventud. Tras reflexionar sobre las palabras de “New Dawn 

Fades”, le saqué el tema a colación, intenté que me confirmase que sólo eran letras y que 

no guardaban semejanza con sus verdaderos sentimientos. Fue una conversación 

unilateral. Se negó a confirmar o desmentir ninguno de los puntos citados y salió de casa. 

Yo me quedé preguntándomelo a mí misma, pero no me sentía lo suficientemente cercana 

a nadie para airear mis miedos. ¿Se habría casado conmigo aun sabiendo que tenía 

intención de suicidarse poco después de cumplir los veinte? ¿Por qué ser padre cuando 

no tienes intención de estar ahí para ver a tu hija crecer? ¿Había sido yo tan inconsciente 

de su infelicidad que se vio forzado a escribir eso? (Curtis, 2009: 116). 

En “New Dawn Fades” volvemos a encontrar referencias explícitas al suicidio (“A 

loaded gun won’t set you free / So you say”14) así como a una sensación de pérdida y 

desesperanza (“Oh, I’ve walked on water, run through fire / Can’t seem to feel it anymore 

                                                           
13 Como cuenta Deborah Curtis, Ian Curtis conocía la obra de J. G. Ballard y había leído Crash (1973): 

[…] Trajo a casa un par de libros sobre la Alemania nazi, pero mientras tanto leía Dostoievski, 

Nietzsche, Sartre, Hermann Hesse y J. G. Ballard […] Crash de J. G. Ballard combinaba el sexo 

con el sufrimiento de las víctimas de accidentes de coche. Me chocaba que usara su tiempo libre 

para leer y pensar en el sufrimiento humano. Yo sabía que buscaba inspiración para sus canciones, 

pero todo culminaba en una obsesión insana por el dolor físico y mental. (Curtis, 2009: 120-121). 
14 Encontramos otra alusión similar a esta en la canción “Candidate” del Unknown Pleasures: “Forced by 

the pressure / The territories marked / No longer the pleasure / Oh, I’ve since lost the heart / Corrupted from 

memory/ No longer the power / It’s creeping up slowly / That last fatal hour”. 
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/ It was for me, waiting for me”) que provoca un deseo de cambio (“Hoping for something 

more / Me, seeing me this time, hoping for something else”). Siguiendo las ideas 

presentadas por Christa y Peter Bürger en su estudio sobre la desaparición del sujeto y la 

historia de la subjetividad, es posible relacionar este rechazo del yo poético a su condición 

vital y su deseo de cambio radical expresados en la letra de “New Dawn Fades” con 

algunos de los síntomas del ennui del sujeto moderno bajo los que subyace el odio a sí 

mismo: 

[…] La negación de lo existente y la esperanza de un cambio radical serían llevados por 

una fuerza en la que pervive de incógnito el odio a sí mismo del sujeto moderno. […] 

Consideradas como fenómeno originario, las formas vivenciales del ennui (aislamiento y 

pérdida de realidad del yo, fragmentación del tiempo y pérdida de la seguridad del 

concepto) constituyen una constelación que se encuentra tan presente en las obras de la 

Modernidad como en los ademanes de protesta vanguardista. (Bürger, 2001: 219). 

En “Insight” la sensación de pérdida de la infancia, de los sueños y de los deseos 

(“Guess your dreams always end / They don’t rise up just descend”) lleva al yo poético a 

una desesperanza tan abrumadora, a un nihilismo tan absoluto, que le hace aceptar la 

muerte (“But I don’t care anymore / I’ve lost the will to want more / I’m not afraid not at 

all / I watch them all as they fall”). Desde la inocente óptica de la infancia y la juventud 

(“But I remember when we were young”), la muerte era algo terrible, pero ahora es 

aceptada por el yo poético casi como un alivio (“I’m not afraid anymore”). Podemos 

relacionar esta postura con el nihilismo nietzscheano que desemboca en el suicidio del 

que habla Lluís Alegret con respecto a la muerte de Gilles Deleuze: 

[…] ¿La mort de Deleuze no posa de manifest l’actitud d’un home que pensa que tot és 

debades? ¿No és l’actitud del nihilista que pensa que “el fet d’existir (obrar, sofrir, voler, 

sentir) no té sentit”, segons diu Nietzsche? El nihilisme passiu, teòric, negatiu, es veu 

empès al nihilisme pràctic. Al final del camí apareix el suïcidi. Si hom vol acabar de 

veritat amb tot, si hom considera que estem abocats al fracàs permanent, al declivi com a 

espècie, sense una convicció determinada, sense una il·lusió per la vida, hom ha d’acabar 

amb un mateix. (Alegret, 1998: 76). 

En “Disorder”, por su parte, observamos la apatía (“These sensations barely 

interest me for another day”) y la falta de sentimientos a la que el individuo postmoderno 

se ve abocado (“I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow”), motivo que 

también podemos apreciar, como señala Abeillé (2015: 240), en “Insight” (“I’ve lost the 
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will to want more”). Este indicio de la alienación del individuo postmoderno es uno de 

los factores que pueden conducir al nihilismo negativo que acaba en el suicidio del que 

habla Alegret. 

Las canciones de Joy Division muchas veces son oraciones fúnebres que documentan un 

estado de pérdida, o insisten en el recuerdo de momentos de plenitud e intensidad de los 

que ya no queda nada. El presente es vivido con anestesia, sin afecto y con una evidente 

pérdida de la pasión. En la escritura de Curtis se lee también un fuerte componente de 

extrañamiento y distancia de los sujetos entre sí como en “I Remember Nothing” (“we 

were strangers for way too long” / “fuimos extraños por mucho tiempo”) o en “No Love 

Lost” (“the eyes of those standing outside looked in at her as into the cage of some rare 

creature in a zoo” / “los ojos de quienes están del otro lado del cristal, la miran como si 

fuera una criatura extraña del zoológico”). 

Pero si la música de Joy Division ofrece una exhibición de dolor (“Atrocity exhibition”), 

existe también una fuerza afirmativa que se esconde detrás del éxtasis de la muerte. 

(Abeillé, 2015: 245). 

Como afirma Abeillé, las canciones de Joy Division se vuelven una oración 

fúnebre por la pérdida de la plenitud, tanto a nivel individual (como la apatía y la 

frustración causada por la pérdida de la niñez) como a nivel social (en forma de la 

alienación y la pérdida de valores que desembocan en el nihilismo de las juventudes 

punk). Esa “fuerza afirmativa que se esconde detrás del éxtasis de la muerte” acaba por 

convertirse en aceptación. Ante una estética fracasada que encuentra la belleza en la 

afirmación de la muerte, la muerte termina por ser aceptada  y, de forma radical, buscada 

a través del suicidio. El ritual se completa: 

La muerte de Ian Curtis no fue sólo un acontecimiento particular que marcó un antes y 

un después en la identidad del grupo; pudo ser leído también como extensión de un rito y 

de una mitología con marca propia en el universo semiótico del rock. La significación de 

la muerte de un artista es ambigua: tiene valor dentro del conjunto de signos de la 

subcultura (se inscribe dentro de una serie de eventos similares) pero también tiene un 

valor único como hecho excepcional. En primer lugar, los conceptos de rock y juventud 

van unidos por lo que la idea de la muerte prematura (muerte en la juventud) potencia 

esta unión conceptual y la traslada a un nivel superior de significación, convirtiéndola en 

una muerte ritual. La vida del rockstar se convierte en un rito en sí misma: sexo, drogas 

y rock and roll. (Abeillé, 2015: 248). 
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Por otra parte, una de las circunstancias que marcó la vida de Ian Curtis fue el 

hecho de que sufrió de epilepsia desde finales de 1978 hasta su suicidio. Comenzó a tener 

que medicarse y junto a las tendencias de su personalidad maniaca, esto le causó una 

severa depresión que afectó a sus letras. Es por esto que hemos considerado la aceptación 

de la enfermedad, tanto la epilepsia como la depresión, como otro aspecto a través del 

cual analizar la aceptación del fracaso en las letras de Joy Division. 

Pensé que ahora Ian estaba más a salvo al estar en manos de un hospital, pero al mismo 

tiempo había una confirmación irrevocable, una impotente aceptación. 

Entendimos que no podíamos volver la página atrás, Ian era EPILÉPTICO […] (Curtis, 

2009: 100). 

El primer ataque epiléptico de Ian Curtis acaeció en diciembre de 1978. El 

desarrollo de la enfermedad coincidió, por tanto, con el momento en que la popularidad 

de Joy Division comenzaba a crecer y que culminaría con la gira norteamericana que no 

se pudo llevar a cabo debido a la muerte de Ian Curtis. 

"Cuando a Ian le atacó la epilepsia no le afectó, no le paró. La aceptó. Era un viva la vida. 

Tenía un gran sentido del humor. Aparecía por la mañana, siendo evidente que venía sin 

dormir debido a una actuación. Nunca afectaba a su trabajo. Yo alucinaba." Ernest 

Beard15 (Curtis, 2009: 99). 

El ejemplo más claro de la influencia de la epilepsia en la lírica de Ian Curtis se 

encuentra en la canción “She’s Lost Control” del Unknown Pleasures. La canción fue 

escrita por Ian Curtis tras presenciar el ataque de epilepsia de una mujer en la oficina 

donde trabajaba. A la contemplación de la escena ya de por sí chocante, se le unió el 

conocimiento poco tiempo después de la muerte de la mujer. En la canción, la enfermedad 

comienza siendo algo confuso (“Confusion in her eyes that says it all […] And how I’ll 

never know just why or understand”) que va degenerando terriblemente (“And she 

screamed out kicking on her side […] And seized up on the floor […]”) hasta la muerte 

(“[…] I thought she’d die”). La experiencia de la enfermedad se transmite del sujeto 

femenino en tercera persona que la padece (“She’s lost control”) hasta el yo poético a 

través de un discurso indirecto (“She said I’ve lost control again”). 

                                                           
15 Ernest Beard era compañero y mentor de Ian Curtis en su trabajo en una oficina de Servicios Civiles en 

Macclesfield. 



16 
 

Así también opera la música y la letra en las canciones de Joy Division: el mensaje se 

vuelve cada vez más introspectivo, se desplaza de la simple pose o máscara de estilo a la 

consolidación de la voz personal. Ian Curtis encuentra el registro adecuado de voz y 

consigue hacer del cuerpo y de la materialidad de su voz un canal de comunicación. Joy 

Division es la música de la era de la muerte del afecto, categoría acuñada por J. G. Ballard 

para designar no solo abandono del sentimiento y la emoción, sino también el modo en el 

que en este mundo desafectado el dolor, el miedo y la perversión constituyen la vía para 

recuperar la intensidad perdida. (Abeillé, 2015: 234-235). 

Asimismo, es significativa la relación que establece Abeillé entre la música de Joy 

Division y la categoría acuñada por J. G. Ballard (autor de la preferencia de Ian Curtis) 

de la era de la muerte del afecto. Como hemos observado en las letras de canciones como 

“Disorder” o “Insight”, el yo poético abandona los sentimientos y la emoción. Pero no se 

trata sólo de la apatía propia del individuo postmoderno, la muerte del afecto conlleva, 

además, la exaltación del dolor, del miedo, de la perversión y de la enfermedad en un 

intento de paliar la pérdida de afectación y de intensidad que supone la propia muerte del 

afecto16. En relación con el tema de lo abyecto, cabe destacar aquí la noción de Kristeva 

de la abyección de sí (del individuo) como reconocimiento de una “falta”, como expresión 

de su propia pérdida: 

S’il est vrai que l’abject sollicite et pulvérise tout à la fois le sujet, on comprend qu’il 

s’éprouve dans sa force maximale lorsque, las de ses vaines tentatives de se reconnaître 

hors de soi, le sujet trouve l’impossible en lui-même : lorsqu’il trouve que l’impossible, 

c’est son être même, découvrant qu’il n’est autre qu’abject. L’abjection de soi serait la 

forme culminante de cette expérience du sujet auquel est dévoilé que tous ses objets ne 

reposent que sur la perte inaugurale fondant son être propre. Rien de tel que l’abjection 

                                                           
16 Como explica Kristeva, si el objeto se opone al yo, lo abyecto se opone al super-yo y lo atrae, desde el 

exilio, hacia los márgenes de lo aceptado, hacia las barreras culturales y los tabús: 

Quand je suis envahie par l’abjection, cette torsade faite d’affects et de pensées que j’appelle ainsi, 

n’a pas à proprement parler d’objet définissable. L’abject n’est pas un ob-jet en face de moi, que 

je nomme ou que j’imagine. Il n’est pas non plus cet ob-jeu, petit « a » fuyant indéfiniment dans 

la quête systématique du désir. L’abject n’est pas mon corrélat qui, m’offrant un appui sur 

quelqu’un ou quelque chose d’autre, me permettrait d’être, plus ou moins détachée et autonome. 

De l’objet, l’abject n’a qu’une qualité – celle de s’opposer à je. Masi si l’objet, en s’opposant, 

m’équilibre dans la trame fragile d’un désir de sens qui, en fait, m’homologue indéfiniment, 

infiniment à lui, au contraire, l’abject, objet chu, est radicalement un exclu et me tire vers là où le 

sens s’effondre. Un certain « moi » qui s’est fondu avec son maître, un sur-moi, l’a carrément 

chassé. Il est dehors, hors de l’ensemble dont il semble ne pas reconnaître les règles du jeu. 

Pourtant, de cet exile, l’abject ne cesse de défier son maître. Sans (lui) faire signe, il sollicite une 

décharge, une convulsion, un cri. À chaque moi son objet, à chaque surmoi son abject. […] 

(Kristeva, 1980: 9-10). 



17 
 

de soi pour démontrer que tout abjection est en fait reconnaissance du manque de tout 

être, sens, langage, désir. […] (Kristeva, 1980: 13). 

En este caso, es posible relacionar esta falta (de ser, sentido, lenguaje, deseo) de 

la que habla Kristeva con la plenitud, la infancia, la inocencia y demás estados que el yo 

poético considera perdidos y cuya expresión, como un canto fúnebre, como resultado de 

la abyección de sí, son las letras de Joy Division. 

En palabras de Abeillé (2015: 235): «Este devenir abyecto del deseo en la era de 

la muerte del afecto permite reformular la supuesta negatividad atribuida a Joy Division». 

De esta forma, las letras de Joy Division, en las que abyectamente se celebra la 

vulnerabilidad del individuo, se alejan de la lírica y los tópicos del rock anterior: 

En el lenguaje poético de Ian Curtis ya se observan signos de una personalidad depresiva. 

Como poníamos de manifiesto en los ejemplos citados, el yo poético se desplaza de una 

imaginería de posguerra simplificada, fruto de la curiosidad juvenil, a una inseguridad 

sobre el propio ego, y un temor existencial quizás sin precedentes en la lírica de las 

canciones del rock, que suelen estar gobernadas por la exaltación del ego y/o el deseo 

puro en el terreno de lo dionisíaco. La representación escénica de ese yo poético es una 

clara evidencia del padecimiento que contribuyó enormemente al colapso físico y 

emocional de Curtis: la epilepsia. Los bailes eran precisos y mecánicos, como 

convulsiones que seguían el beat de la canción tratando de controlar el cuerpo a través 

del ritmo de la música, aunque podrían tratarse de estados pre-convulsivos. (Abeillé, 

2015: 246-247). 

Como podemos observar, la epilepsia afectó, además de a su escritura, a las 

actuaciones en directo de Ian Curtis, en las que sus movimientos a la hora de bailar 

semejaban las convulsiones de un ataque epiléptico y durante las cuales llegó a sufrir 

ataques reales. La aceptación del fracaso en forma de enfermedad (“She’s lost control”) 

se convierte en una exhibición de la misma (“Atrocity Exhibition”17), en una 

                                                           
17 Otra referencia a J. G. Ballard, autor de la colección experimental de relatos enlazados o “novelas 

condensadas” The Atrocity Exhibition (1970). La obra, que ha generado debate entre la crítica en cuanto a 

si ha de ser considerada una novela experimental con capítulos o una colección de relatos enlazados, reúne 

quince piezas que ya habían aparecido anteriormente en revistas y publicaciones literarias: “Why I Want to 

Fuck Ronald Reagan”, “Plan for the Assassination of Jacqueline Kennedy” o “Love and Napalm: Export 

USA”, entre otras. Las historias describen cómo, de forma casi desapercibida, los medios de comunicación 

invaden la mente del individuo. Desde su publicación en 1970 suscitó una gran polémica, especialmente en 

Estados Unidos, por el retrato que ofrece de políticos y celebridades. 
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representación escénica, una exaltación en la esfera pública del padecimiento y el 

sufrimiento de la esfera privada: 

Los textos de Joy Division para la etapa de Closer se muestran aún más depresivos y 

claustrofóbicos que en Unknown Pleasures. Se tematiza la confrontación entre vida 

privada y vida pública, a la vez que ambas tienden a fusionarse. (Abeillé, 2015: 243). 

Como señala Abeillé, la creciente popularidad de la banda afectó a la vida privada 

de sus integrantes y, especialmente, a Ian Curtis que trataba de mantener a raya su 

enfermedad mientras compaginaba su trabajo en una oficina de Servicios Civiles en 

Macclesfield y sus actuaciones con Joy Division. 

[…] Pero Ernest Beard estaba preocupado por Ian. Le preocupaban las críticas de la 

prensa musical. En su opinión, eran como informes psiquiátricos que incluso usaban la 

terminología y las referencias apropiadas. Era como si los fans y los periodistas se 

hubiesen hecho eco demasiado pronto de la inestabilidad de Ian […] (Curtis, 2009: 102). 

La dura rutina que surgía al combinar ambos trabajos, junto con la medicación 

que requería una enfermedad como la epilepsia y la predisposición de una personalidad 

obsesiva y maniaca como la de Ian Curtis, desembocó en una fuerte depresión. De esta 

forma, las letras del Closer pueden ser vistas como una introspección dentro de la 

subjetividad atormentada de Ian Curtis, una llamada de socorro, una atrocidad cuya 

exhibición eran los conciertos de Joy Division: 

Las letras que Ian elegía para encajar con la música ya de por sí obsesionante del grupo, 

eran cada vez más depresivas, y si pensabas que Ian escribía sobre experiencias de otra 

persona, entonces tendrías que creer que tenía una enorme capacidad de empatía. Tanto 

fans como periodistas intentaban descifrar sus palabras. Muchos sentían que la melancolía 

de Ian les miraba fijamente. Era demasiado increíble comprender que usase una forma 

pública para pedir ayuda […] (Curtis, 2009: 103). 

Observamos la aceptación de la enfermedad especialmente en el Closer, en la letra 

de canciones como “Atrocity Exhibition”, “Isolation” o “Heart and soul”. 

En “Atrocity Exhibition” nos encontramos ante la estética de lo macabro: la 

enfermedad expuesta al público (“Asylums with doors open wide / Where people had 

paid to see inside / For entertainment they watch his body twist”) y la terrible conciencia 

que el enfermo tiene de sí mismo (“Behind his eyes he says ‘I still exist’”). La propia 

exhibición atroz parece tener una función catártica (“In arenas he kills for a prize / Wins 
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a minute to add to his life”), pero esta resulta ser insuficiente para salvar al enfermo (“But 

the sickness is drowned by cries for more / Pray to God, make it quick, watch him fall”). 

La enfermedad es un horror de otro mundo (“You’ll see the horrors of a faraway place”) 

que acaba en la muerte y sobre el que no se puede triunfar (“See mass murder on a scale 

you’ve never seen / And all the ones who try hard to succeed”). El estado de salud anterior 

a la enfermedad se percibe como algo lejano (“Still pursuing the path that’s been buried 

for years”) y lo único que queda ante la enfermedad es la aceptación y la desesperanza 

(“Can’t replace or relate, can’t release or repair / Take my hand and I’ll show you what 

was and will be”)18. 

Se puede relacionar lo descrito en esta canción con lo que sucedió en abril de 1980 

durante un concierto de Joy Division con The Stranglers en el Rainbow Theatre de 

Londres: 

[…] Bernard Sumner lo recuerda: “Cuando miro atrás… ¡Joder! Hicimos conciertos que 

no tendríamos que haber hecho. Sufrió un ataque y quiso seguir adelante, fuimos al 

Moonlight y cantó enfermo. Eso sí que fue estúpido”. (Curtis, 2009: 155). 

“Isolation”, por su parte, se muestra como un crudo grito de uno de los síntomas 

de la depresión: el aislamiento. El yo poético, desdoblado o “distanciado” en una tercera 

persona, tiene miedo de comunicarse con la amada (“In fear every day, every evening / 

He calls her aloud from above / Carefully watched for a reason / Painstaking devotion 

and love”). Se rinde y se encierra en sí mismo ante el carácter alienado del resto de 

individuos que hace que se preocupen solamente por ellos mismos (“Surrendered to self-

preservation / From others who care for themselves”). La alienación de los otros los 

desinhibe de forma casi perfecta y la impasibilidad que produce esta desinhibición daña 

al yo poético (“A blindness that touches perfection / But hurts just like anything else”). 

En la siguiente estrofa podemos observar cómo el yo poético expresa sentimientos 

de culpa (“Mother, I tried please believe me / I’m doing the best that I can”) y de 

vergüenza (“I’m ashamed of the things I’ve been put through / I’m ashamed of the person 

I am”). Como apunta Abeillé en contraposición a canciones como “Failures” o “Leaders 

of men”: «Ya no se culpa a una tercera persona por los fracasos de su vida (un sujeto que 

es víctima de su tiempo). Ahora el fracaso, el miedo y la culpa son autosugestivos […] 

                                                           
18 Esta aceptación de la enfermedad se podría relacionar con los siguientes versos de otra canción del Closer, 

“Twenty Four Hours”: “Now that I’ve realized how it’s all gone wrong / Gotta find some therapy, this 

treatment takes too long”. 
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Ya no se trata de describir problemas ajenos, relecturas de otras voces, sino de construir 

una voz individual.» (Abeillé, 2015: 244-245). 

En “Heart and soul” nos encontramos con el problema del conflicto moral, de la 

bipolaridad, de la dicotomía (“A struggle between right and wrong”)19. El tema de la 

bipolaridad también está presente en la letra de “Digital”20, última canción que el grupo 

interpretó en directo el 2 de mayo de 1980 en la Universidad de Birmingham, (“Feel it 

closing in / The fear of whom I call / Every time I call […] Day in, day out / Day in, day 

out”). Ante la encrucijada (“An abyss that laughs at creation”), el yo poético se divide en 

dos: alma y corazón, la portada negra del Unknown Pleasures y la blanca del Closer. A 

pesar de todo, la dicotomía converge: uno de los dos arderá (“Heart and soul, one will 

burn”). Se podría relacionar este conflicto moral dicotómico con la situación que generó 

la petición de divorcio por parte de Deborah Curtis a causa del affaire de Ian Curtis con 

la periodista belga Annik Honoré. 

En la canción también aparece el motivo de la culpa (“I’d humbly ask for 

forgiveness / A request well beyond you and I”) que podríamos relacionar con “Isolation” 

(“Mother, I tried please believe me / I’m doing the best that I can”). Por su parte, la 

filosofía de vivir el momento que aparecía en las primeras canciones se muestra ahora 

agotada (“Existence well what does it matter? / I exist on the best terms I can / The past 

is now part of my future”) y se vuelve frustración con respecto al presente (“The present 

is well out of hand”). 

 

En conclusión, observamos que las letras de Joy Division se muestran como un 

ejemplo lírico de la problemática del individuo postmoderno y, en especial, de la cuestión 

de la aceptación del fracaso a través de dos aspectos fundamentales: la aceptación de la 

muerte como parte de la vida ritual de estrella del rock y la aceptación de la enfermedad 

como horror inherente a la vida del que no se puede escapar (más que con la muerte). 

D’altra banda, el nihilisme en Nietzsche té unes connotacions dialèctiques: el nihilisme 

negatiu, per un cantó, símbol de desintegració i de decadència, nihilisme positiu, per un 

                                                           
19 Como apunta Abeillé (2015: 242), encontramos el motivo del conflicto moral en otras canciones como 

“Disorder” (“Who is right, who can tell, and who gives a damn right now?”), “Candidate” (“Oh, I don’t 

know what made me / What gave me the right / To mess with your values / And change wrong to right”) o 

“Passover” (“This is a crisis I knew had to come / Destroying the balance I’d kept”). 

20 A Factory Sample (1978). 
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altre, com a característica de la voluntat de poder, com a signe de vitalitat, d’acceptació 

de la vida. Dialèctic perquè va del positiu al negatiu, del negatiu al positiu, negar per a 

afirmar, destruir per a crear, anorrear per a produir. El moment negatiu corre a càrrec de 

l’enteniment que critica, el positiu consisteix en el domini dels instints vitals: la vida és 

la màxima expressió del nihilisme. La «mort de Déu», a més, és la màxima expressió del 

nihilisme negatiu, per un cantó, però a la vegada del nihilisme positiu. ¿Què significa 

aquesta dialèctica? Significa que en la situació negativa de nihilisme és possible una 

sortida: caiguts els principis absoluts, els dels grans relats, els de la raó instrumental –els 

principis dogmàtics– s’obra una perspectiva auroral, és a dir, la possibilitat de nous valors 

assentats en el sí a la vida. El nihilisme negatiu porta al nihilisme positiu. ¿No ens recorda 

això la dialèctica hegeliana del positiu i el negatiu, de l’ésser i el no-res? En definitiva, 

és possible superar el nihilisme a partir del mateix nihilisme. Així, «mort de Déu» no com 

a camí vers l’ateisme, sinó vers el politeisme, com assevera Nietzsche. (Alegret, 1998: 

87-88). 

Volviendo al nihilismo nietzscheano de Alegret, observamos que la verdadera 

aceptación del fracaso nunca podría acabar en el suicidio. La dialéctica nihilista va del 

positivo al negativo y del negativo al positivo, como en el video de “Atmosphere” de 

Anton Corbijn (1988). La muerte es aceptada como el fracaso de la vida, pero su 

aceptación no significa su búsqueda. Aún más, la aceptación de la enfermedad conlleva 

el padecimiento y el sufrimiento, nunca la escapatoria que ofrece el suicidio, ya que 

escapar no supondría la aceptación de la enfermedad sino el abandono ante la enfermedad, 

la derrota. 

Como señala Bürger con relación al análisis de un fragmento sobre el ennui en 

una carta de Flaubert, cuando el individuo melancólico es capaz de aceptar el vacío de su 

existencia, de tratar con lo que “le es más propio”, puede elevar su mirada hasta la 

posibilidad de una experiencia estética (Bürger, 2001: 209). Esta es la verdadera 

aceptación del fracaso, la que permite al yo alcanzar una experiencia estética donde lo 

espiritual y lo sensorial se fusionan: 

[…] En el ennui se encuentra a sí mismo el yo libre de todos los vínculos sustanciales, es 

decir, a su propio vacío. Éste lo puede cubrir desde luego dirigiéndose consecuentemente 

al mundo exterior, en el que está siempre solo consigo y se topa con el tedio vital como 

aquello que le es más propio. La autonomía del sujeto consistiría entonces en desarrollar 

modos de trato con esto que «le es más propio». Éstos pueden tomar los rasgos más 

diversos. Flaubert podría haber sido uno de los primeros que ha extraído un 
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posicionamiento estético de la melancolía del sujeto moderno. Lo que el yo melancólico 

vivencia como devaluación de toda acción posible y el ensombrecimiento, de ahí 

procedente, de su relación con el mundo, en resumen, como privación del sentido, se 

puede transvalorar, si el yo logra retraerse a sí mismo, negarse. En el instante, en efecto, 

en el que no desea ya ansioso una vida que supone siempre en otra parte, sino que se 

resigna a su vacío, se hace partícipe de una mirada que hace ver el mundo de una forma 

nueva: no como un orden del que él está excluido, sino como entramado de formas, 

colores y figuras que se pueden interpretar. El yo entra con ello en un mundo en el que lo 

sensorial y lo espiritual se enlazan tan estrechamente que lo uno parece ser siempre a la 

vez lo otro. Un mundo en el que tampoco el yo se vivencia ya como individuo aislado, 

sino como parte de un movimiento de la vida que todo lo permeabiliza […] (Bürger, 2001: 

212-213). 

Ian Curtis no consiguió completar una dialéctica nihilista ni alcanzar una mirada 

centrada en la posibilidad de experiencias estéticas: su visión del mundo se quedó 

estancada en el nihilismo negativo, en la «muerte de Dios», en el ateísmo y en el mundo 

sin valores; en el “no” a la vida. Parafraseando una de las canciones más conocidas de 

Eskorbuto, Ian Curtis prefirió morir como un cobarde a vivir cobardemente. 

 

[…] 

Don’t walk away in silence 

Don’t walk away 

(“Atmosphere”)21 

 

 

 

 

 

 

                                                           
21 “Licht und Blindheit” (Single), Sordide Sentimental (1980). 
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Apéndice: letras 

 

UNKNOWN PLEASURES (1979) 

 

“Shadowplay” 

 

To the center of the city where all roads meet, waiting for you 

To the depths of the ocean where all hopes sank, searching for you 

I was moving through the silence without motion, waiting for you 

In a room with a window in the corner I found truth 

 

In the shadowplay, acting out your own death, knowing no more 

As the assassins all grouped in four lines, dancing in the floor 

And with cold steel, odor on their bodies mad a move to connect 

But I could only stare in disbelief as the crowds all left 

 

I did everything, everything I wanted to 

I let them use you for their own ends 

To the center of the city in the night, waiting for you 

To the center of the city in the night, waiting for you 

 

“Interzone” 

 

I walked through the city limits 
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Someone talked to me in to do it 

Attracted by some force within it 

Had to close my eyes to get close to it 

Around a corner where a prophet lay 

Saw the place where she’d had a room to stay 

A wire fence where the children played 

Saw the bed where the body lay 

And I was looking for some friends of mine 

And I had no time to waste 

Yeah, looking for some friends of mine 

 

The cars screeched hear the sound on dust 

Heard a noise just a car outside 

Metallic blue turned red with rust 

Pulled in close by the building’s side 

In a group all forgotten youth 

Had to think, collect my senses now 

Are turned on to a knife edged view 

Find some places where my friends don’t know 

And I was looking for a friend of mine 

And had no time to waste 

Yeah, looking for some friends of mine 

 

Down the dark streets, the houses looked the same 
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Getting darker now, faces look the same 

And I walked round and round 

No stomach, torn apart 

Nail me to a train 

Had to think again 

Trying to find a clue, trying to find a way to get out! 

Trying to move away, had to move away and keep out 

 

Four, twelve windows, ten in a row 

Behind a wall, well I looked down low 

The lights shined like a neon show 

Inserted deep felt a warmer glow 

No place to stop, no place to go 

No time to lose, had to keep on going 

I guessed they died some time ago 

I guessed they died some time ago 

And I was looking for a friend of mine 

And I had no time to waste 

Yeah, looking for some friends of mine 

 

“Insight” 

 

Guess your dreams always end 

They don’t rise up just descend 
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But I don’t care anymore 

I’ve lost the will to want more 

I’m not afraid not at all 

I watch them all as they fall 

But I remember when we were young 

 

Those with habits of waste 

Their sense of style and good taste 

Of making sure you were right 

Hey, don’t you know you were right? 

I’m not afraid anymore 

I keep my eyes on the door 

But I remember… 

 

Tears of sadness for you 

More upheaval for you 

Reflects a moment in time 

A special moment in time 

Yeah, we wasted our time 

We didn’t really have time 

But we remember when we were young 

 

And all God’s angels beware 

And all you judges beware 
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Sons of chance, take good care 

For all the people not there 

I’m not afraid anymore 

I’m not afraid anymore 

I’m not afraid anymore 

Oh, I’m not afraid anymore 

 

“New Dawn Fades” 

 

A change of speed, a change of style 

A change of scene, with no regrets 

A chance to watch, admire the distance 

Still occupied, though you forget 

Different colours, different shades 

Over each mistakes were made 

I took the blame 

Directionless so plain to see 

A loaded gun won’t set you free 

So you say 

 

We’ll share a drink and step outside 

An angry voice and one who cried 

‘We’ll give you everything and more 

The strain’s too much, can’t take much more’ 
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Oh, I’ve walked on water, run through fire 

Can’t seem to feel it anymore 

It was for me, waiting for me 

Hoping for something more 

Me, seeing me this time, hoping for something else 

 

“Disorder” 

 

I’ve been waiting for a guide to come and take me by the hand 

Could these sensations make me feel the pleasures of a normal man? 

These sensations barely interest me for another day 

I’ve got the spirit, lose the feeling, take the shock away 

 

It’s getting faster, moving faster now, it’s getting out of hand 

On the tenth floor, down the back stairs, it’s a no man’s land 

Lights are flashing, cars are crashing, getting frequent now 

I’ve got the spirit, lose the feeling, let it out somehow 

 

What means to you, what means to me, and we will meet again 

I’m watching you, I’m watching her, I’ll take no pity from your friends 

Who is right, who can tell, and who gives a damn right now? 

Until the spirit new sensation takes hold, then you know 

Until the spirit new sensations takes hold, then you know 

Until the spirit new sensations takes hold, then you know 
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I’ve got the spirit, but lose the feeling 

I’ve got the spirit, but lose the feeling 

Feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling, feeling 

 

“She’s lost control” 

 

Confusion in her eyes that says it all 

She’s lost control 

And she’s clinging to the nearest passer by 

She’s lost control 

 

And she gave away the secret of her past 

And said I’ve lost control again 

And a voice that told her when and where to act 

She said I’ve lost control again 

 

And she turned around and took me by the hand and said 

I’ve lost control again 

And how I’ll never know just why or understand 

She said I’ve lost control again 

 

And she screamed out kicking on her side and said 

I’ve lost control again 

And seized up on the floor, I thought she’d die 
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She said I’ve lost control again 

 

She’s lost control again 

She’s lost control 

She’s lost control again 

She’s lost control 

 

Well I had to phone her friend to state my case 

And say she’s lost control again 

And she showed up all the errors and mistakes 

And said I’ve lost control again 

 

But she expressed herself in many different ways 

Until she lost control again 

And walked upon the edge of no escape 

And laughed I’ve lost control 

 

She’s lost control again 

She’s lost control 

She’s lost control again 

She’s lost control 
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CLOSER (1980) 

 

“Atrocity Exhibition” 

 

Asylums with doors open wide 

Where people had paid to see inside 

For entertainment they watch his body twist 

Behind his eyes he says ‘I still exist’ 

 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

 

In arenas he kills for a prize 

Wins a minute to add to his life 

But the sickness is drowned by cries for more 

Pray to God, make it quick, watch him fall 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

 

This is the way 
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This is the way 

This is the way 

This is the way 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

 

You’ll see the horrors of a faraway place 

Meet the architects of law face to face 

See mass murder on a scale you’ve never seen 

And all the ones who try hard to succeed 

 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

This is the way, step inside 

 

And I picked on the whims of a thousand or more 

Still pursuing the path that’s been buried for years 

All the dead wood from jungles and cities on fire 

Can’t replace or relate, can’t release or repair 

Take my hand and I’ll show you what was and will be 
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“Isolation” 

 

In fear every day, every evening 

He calls her aloud from above 

Carefully watched for a reason 

Painstaking devotion and love 

Surrendered to self-preservation 

From others who care for themselves 

A blindness that touches perfection 

But hurts just like anything else 

 

Isolation, isolation, isolation 

Mother, I tried please believe me 

I’m doing the best that I can 

I’m ashamed of the things I’ve been put through 

I’m ashamed of the person I am 

 

Isolation, isolation, isolation 

 

But if you could just see the beauty 

These things I could never describe 

These pleasures a wayward distraction 

This is my one lucky prize 
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Isolation, isolation, isolation 

 

“Heart and soul” 

 

Instincts that can still betray us 

A journey that leads to the sun 

Soulless and bent on destruction 

A struggle between right and wrong 

You take my place in the showdown 

I’ll observe with a pitiful eye 

I’d humbly ask for forgiveness 

A request well beyond you and I 

 

Heart and soul, one will burn 

Heart and soul, one will burn 

 

An abyss that laughs at creation 

A circus complete with all fools 

Foundations that lasted the ages 

Then ripped apart at their roots 

Beyond all this good is the terror 

The grip of a mercenary hand 

When savagery turns all good reason 

There’s no turning back, no last stand 
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Heart and soul, one will burn 

Heart and soul, one will burn 

 

Existence well what does it matter? 

I exist on the best terms I can 

The past is now part of my future 

The present is well out of hand 

The present is well out of hand 

 

Heart and soul, one will burn 

Heart and soul, one will burn 

One will burn, one will burn 

Heart and soul, one will burn 


