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1. Introduccioé

Agusti Bartra (Barcelona, 1908 — Terrassa, 1982) forma part de la llista
d’intel-lectuals que van patir la Guerra Civil espanyola i I'exili en primera persona. En
un jove de trenta anys que ha encetat una carrera literaria d’'incerta gloria,’ el conflicte
bél-lic i 'estada als camps de concentracié francesos li trasbalsen la consciéncia i li fan
replantejar-se el motor de I'escriptura. Des d’aquell moment, Bartra s’erigeix com una
«veu en la nit» de la humanitat que ha de reconduir cap a un nou dia, cap a una
existéncia plena de vida i de llum. No podem saber com haurien estat les obres de
Bartra si no hagués viscut el daltabaix que suposa la guerra, els camps i l'exili;
tanmateix, sabem del cert que aquests fets el marquen i condicionen les pagines que
escriura. Només cal fer-hi una ullada per adonar-se que, de manera més o menys
explicita, aquests motius hi sén presents, bé sigui per al-lusié directa (L’arbre de foc,
1946; Ecce Homo, 1964; o la mateixa novel-la que ens ocupa, Crist de 200.000
bragos, 1968), bé sigui de manera més metaforica o al-legorica (Marsias i Adila, 1948;
Odisseu, 1953 o Quetzalcoatl, 1960).

El canvi dorientacid sobtat de [I'experiéncia i la realitat que I'envolta
submergeixen Bartra en una recerca, gairebé constant per tal com sotmet a una
continua revisié els seus textos, de la veu que li permeti expressar una visié tragica,
perd a la vegada optimista i esperancada del mon. En bona part, els canvis que aplica
a la novel-la concentracionaria Xabola (Méxic, 1943) per transformar-la primer en
Cristo de 200.000 brazos (Méxic, 1958) i després en Crist de 200.000 bragos
(Barcelona, 1968), s’expliquen per aquesta inquietud i, al mateix temps, il-lustren el
procés de maduracié d’'una veu poeética que progressivament es va definint. A més,
també fan que es passi d’'una novel-la més aviat convencional sobre els camps de
concentracié de la costa rossellonesa a un text molt més hibrid, en qué narracio,
poesia i testimoni es fusionen, i que situa Bartra de ple entre els altres
cronistes/novel-listes catalans dels camps concentracio: Lluis Ferran de Pol, Xavier
Benguerel, Avel-li Artis-Gener “Tisner” o Joaquim Amat-Piniella, entre d'altres.

L'objectiu d’aquest treball és, doncs, descriure i analitzar els canvis que es
produeixen entre un text i l'altre per tal d’intentar explicar qué mou a Bartra a

reescriure la novel-la dels anys quaranta i quina finalitat persegueix. En primer lloc,

' El 1934 va guanyar el concurs de contes socials convocat per I'Ateneu Enciclopédic Popular, amb la
narracio «A la ciutat de les maquines» (publicada en el volum Quatre contes socials, Barcelona, Ateneu
Enciclopedic Popular, 1934); el 1936 va publicar el primer llibre de narracions, L'oasi perdut, i el 1938 va
apareixer el primer volum de poemes, Cant corporal.



analitzarem el text de 1974 (darrera edicié de la novel-la).? En segon lloc, presentarem
una classificacié exemplificada de la tipologia de canvis i processos que es donen en

el pas de Xabola a Crist... per, finalment, extreure’'n les conclusions pertinents.

2 En el marc del centenari del naixement d’Agusti Bartra, I'editorial mallorquina Lleonard Muntaner ha
reeditat la novel-la (2008). Respecte el text de 1974 publicat per Proa, només s’han corregit les errades
tipografiques que podia haver-hi. La nova edicié compta, a més, amb un reivindicatiu epileg de Lluis Sola.



2. Crist de 200.000 bragos (1974)
2.1. Estructura

La novel-la esta estructurada en tres parts, la qual cosa suposa una novetat
respecte l'estructura de Xabola, basada en I'acumulacié de capitols, concretament
vint-i-vuit. Les parts tenen un nombre semblant de capitols (quatre, la primera i cinc les
altres dues) i estan introduides per una citacié que n'apunta el contingut, el qual és el
criteri per a la divisid. Un epileg pertanyent al dietari d'un dels protagonistes, Pere
Vives, clou la novel-la. En la primera part, encapcalada pels versos del propi Bartra
«Crist de dos-cents mil bragos, dolor nostre que ets a la sorra», la descripcié dels
camps de concentracio i la vida que els concentrats hi havien de dur n’és I'element
vertebrador. La segona part, en canvi, passa del present del camp de concentracio al
passat, per narrar la histdria de cada un dels personatges protagonistes. La citacio,
extreta de I'obra del dramaturg alemany Georg Blichner (1813-1837), Woyzeck (1836):
«L'etern és l'etern..., m'entens? Perd ensems no és l'etern, i aleshores és un instant,
si, un instant...», n’anticipa el caracter, ja que el passat, en tant que recordat,
esdevindra etern. La tercera part s'enceta amb uns versos del poeta perua César
Vallejo (1892-1938): «Oye tu desnudez, duefia del suefio. Nunca, sino ahora, supe que
existia una puerta, otra puerta y el canto cordial de las distancias.» Després del
present i del passat, el somni, el desig i el futur esperancats prenen el protagonisme
de la novel-la que finalitza, paradoxalment, amb la mort de Roldés com un cant a la
vida i l'optimisme. Finalment, en I'epileg es reflexiona sobre la creacié del propi text i la

funcié testimonial que pot tenir.

Aquesta organitzacio reflecteix la multiplicitat argumental de I'obra. D'una
banda, hi ha la narracié del present de la vida del camp, en diversos episodis. La
construccio de la xabola per part dels quatre companys, l'intent de fugida de Tarrés, la
relacié entre Puig i Joana, la relaci6 amb els veins del camp com Caliban, l'estat de
salut de Rolddés son les principals trames que es van desenvolupant. Al costat
d'aquestes, hi trobem els relats sobre el passat dels personatges: experiéncies de
guerra, perd també records d'infantesa i de familia. D’altra banda, la multiplicitat
argumental també queda plasmada en una veu narrativa diversificada, ja que comptem
amb un narrador omniscient perd també amb personatges que duen a terme monodlegs

interiors, com en el cas del primer capitol de la tercera part («Cavall invisible»), en qué



Vives passeja pel camp i transmet les sensacions que li causa I'observacié del camp,

amb un estil sincopat molt suggerent:

Bé. La rafega de cent mil. Ningu. Cansament per als ulls. Només homes, i

un brunzir d'eixam de veus, d'on, de tant en tant, es percep distintamentu n a

paraula, com un tret aillat quan, en ple combat, es produeix una pausa. Bé. Un

gos, alla. El fidel amic de I'home. S'atura, el gos, aixeca una de les potes
posteriors i amolla un curt i rapid rajet, que brilla com una agulla. Un nen.

Amb el ventre inflat. Va sol i plora, i les seves llagrimes rossolen per les galtes

plenes de grans. Deixeu que els infants s'acostin a mi. Bé. L'important és que

visqui. Com el gos. (p. 161)*

En altres casos, pero, els personatges esdevenen narradors de les seves
histories i anécdotes. Es el que passa en els capitols dos i tres de la segona part
(«Una historia» i «Dues histories», respectivament). Com a exemple pot servir el
record de Puig de l'estada al mas de Rocabruna juntament amb Vives. En aquest cas,
Puig rememora aquells fets en la seva consciéncia i no els exterioritza. Per indicar-ho,

Bartra utilitza la cursiva en un fragment extens de la narracio:

Caminen en silenci. Puig pensa en el mas Rocabruna, on ell i Vives trobaren
allotiament, després de la nit d'evasi6... La dona que ens obri s'apressa a
fer-nos entrar, i gairebé ni m'escolta quan li vaig dir que només voliem que ens
deixés escalfar una mica de llet, perqué feia dos dies que no haviem provat res
calent. | digué que per alla passaven molts refugiats, evadits dels
camps, i cap no era rebutjat pel que feia a ella. (p. 36)

Heus aqui un personatge que esdevé narrador i, al mateix temps, un procés de

focalitzacio interna, si es vol evident o poc subtil, ja que la narracié es produeix des de

la consciéncia del personatge, a la qual accedim mitjangant el narrador omniscient.

El darrer tipus de veu narrativa té el nom propi de Pere Vives i és una veu en
primera persona, quan escriu les pagines del dietari. En cada una de les parts hi ha un
capitol dedicat als papers privats del personatge, a més de l'epileg que clou la
novel-la. Aixi, doncs, la veu narrativa és multiple; aquesta pluralitat és I'element que
acaba donant unitat a la narracié i ens remet al sentit simbolic del titol: la multiplicitat
dels quatre personatges o dels cent mil refugiats del camp es fusiona en una sola

historia, en un sol home sacrificat.

Tota aquesta diversificacid argumental repercuteix en els plans narratius de la

novel-la que es van alternant i superposant. D'una banda, hi ha un relat i un temps

3 Per a les citacions, seguim I'edicié de 1974 de I'editorial Proa.



interns que és el discurs narratiu en si mateix, és a dir, el report dels fets viscuts.
D'altra banda, hi ha el temps extern, és a dir, el temps durant el qual es desenvolupen
els esdeveniments de la novel-la. En aquest cas anem des del present més immediat
de l'hivern de 1939 als camps de concentracié fins als anys d'infantesa dels

personatges, potser uns vint anys abans.
2.2. Personatges

Els quatre personatges —Vives, Tarrés, Puig i Roldés— son el motor de la
novel-la. Bartra va congixer els seus companys de camp en el pas pels camps de Sant
Cebria, Argelers i Agde. Quan va comencar a elaborar la primera versié de la novel-la
va decidir traslladar-los a la ficcié i fer-los compartir el protagonisme de la historia, tot
accentuant-ne alguns trets dels caracters per tal que els contrastos i les
complementarietats entre els quatre amics fossin més notables i carreguessin
d'intensitat el text. Tot plegat acaba, un cop meés, en el motiu del grup i l'individu

identificats i indissociables.

Al llarg del text, els quatre amics protagonistes es van presentant, també,
mitjangant diversos recursos narratius. Aixi, els personatges es perfilen amb les
descripcions del narrador, perd també amb els simbolismes que van adquirint els
objectes que s'hi relacionen o a partir del contrast amb els altres personatges. Ben
aviat ens trobem la descripcié de Roldés, el qual apareix relacionat amb un tallaplomes
que posteriorment servira per ampliar-ne les caracteristiques, com es veura més

endavant.

Declarat inutil a causa d'haver-li estat extirpat un pulmo, feia anys, no havia
viscut la guerra al front. Més aviat baix, escanyolit i de moviments vivagos,
no aparentava els trenta-sis anys que tenia, tot i que la seva encrespada
cabellera comengava a grisejar i el seu front alt i estret era solcat de
profundes arrugues. Tenia una veu opaca, encavorcada, i solia parlar
lentament, en un to si és no és mofeta que semblava més adrecat a ell mateix
que no pas als altres. Aquella veu, quan hom la sentia per primera
vegada, sorprenia una cosa inesperada i absurda, perd aviat hom advertia la
relacié6 profunda que tenia amb el cos martiritzat i els ulls tranquils de
I'nomenic. En veure'l, hom s'adonava tot seguit que el tors es mantenia
continuament enervat: si s'havia de girar, primer eren els peus els que
posaven tot el cos en disposicid de tombar-se, i aleshores, sense perdre la
seva rigidesa, el cos obefa amb una grotesca precipitacid. En canvi, les seves
extremitats, com si volguessin compensar la paralitzacié obligada del cos,
tenien una mobilitat gairebé simiesca. Malgrat la seva inferioritat fisica, Roldés
no inspirava llastima, i aixd es devia al fet que la simpatia que irradiava la



seva persona era tan viva que allunyava tota idea de sofriment. La seva
manera de somriure amb els ulls comunicava al seu rostre una expressié de
calma senzilla i lluminosa.

| somreia molt sovint. Perd gairebé no reia mai, bé que rarament se'l veia
trist. La seva bondat era la seva alegria natural. Hom sabia d'ell que la seva
dona havia mort de part, als tres anys de matrimoni. Parlava poc d'ella i molt
de la seva fila, una nena de set anys que s'havia quedat amb els avis en un
llogarret dels Pirineus. (p. 34-36)

Puig, en canvi, és descrit amb forga detalls ja ben avang¢ada la novel-la.

Puig era més alt que Vives i tenia el costum de caminar amb les mans
agafades al darrera. Es movia amb una certa indoléncia, gronxant un xic les
espatlles, i, en caminar, avangava la cama dreta d'una manera que el peu
s’obliquava disgraciosament. El seus llargs bragos penjaven com oblidats
del cos, al ritme del qual s'adaptaven amb una certa dificultat. Les seves mans,
de dits llargs i prims, haurien pogut ésser les d'un music si no haguessin tingut
els palmells massa amples. Duia el cabell tallat molt curt. La seva cara ampla,
de pomuls pronunciats, tenia una expressié de noblesa reflexiva que atreia des
del primer moment. Malgrat la irregularitat dels seus trets —front més aviat baix i
solcat per una gran arruga entre dues protuberancies, nas de punta aplanada,
ulls rodons d'un color verd daurat i una boca el llavi superior de la qual queia
feixugament sobre l'inferior fins gairebé cobrir-lo—, hom podia afirmar que era
bell, perd d'una bellesa que provenia de contrastos, d'una mescla d'energia i
dolcor, de tranquil-litat i passié, d'astucia i bondat. (p. 97-98)

Una altra descripcio rellevant és la de Vives. El més important, pero, és que
Vives elabora un autoretrat en les pagines del seu dietari, de manera que es
converteix en una mena d'autor. De fet, se'l pot considerar escriptor, en tant que omple
les pagines del seu carnet de notes, perd també hi inclou poemes que sén presentats
com a seus. Tot plegat, a part de les idees que va presentant al llarg de la novel-la, fa
que es pugui parlar de Vives com un alter ego de Bartra, ja que, per exemple, els
poemes que incorpora en les pagines del dietari es poden llegir en altres obres del
poeta, cosa que reforga el vincle entre la persona/personatge de Vives i el propi Bartra
i, @ més, també recolza la intenci6 de Bartra de crear una obra total que estigui
interrelacionada. Donada la importancia d’aquest recurs, queden els exemples per

més endavant.

Heus aqui el meu retrat, segons un tros de mirall que he recollit aquest migdia
a la platja... Primer, la boca gran i de llavis fins i entreoberts, com invitant tots
els nodriments terrestres; té la lleialtat del bes i el feixuc estupor de la soledat
rompuda pels crits del cor. Aquesta boca, indubtablement, ha viscut molt més
que tot el rostre, i hom diria que al seu voltant s'organitzen les faccions, com
entorn d'una ferida es forma el silenci. Les celles delaten la propensié al
menyspreu contra totes les formes inferiors de vida; el front, alterds i dur, perd



acostumat a inclinar-se, és el d'un logic entreviat de mistic; i els cabells —una
forra revolta i espessa— sén d'un negre que brillaria si no duguessin tanta
pols de sorra. Perd els ulls, oh els ulls!, sén la gran nuesa del rostre, la
veritat... Aquests ulls que implacablement contemplen els altres —que soén ells
mateixos— reflecteixen en el mirall, sén plens de sofriment i de colera, i
m'asseguren que moriré jove... | no he estat amat dels déus! (p. 129-130)
Aquesta descripcié no apareix en la versié de 1943. Perd quan Bartra redacta el nou
text ja s'ha assabentat que Pere Vives ha mort al camp de concentracié alemany de
Mauthaussen.* Probablement aquest final desgraciat de I'amic porta Bartra a fer-lo
créixer en la novel-la, gairebé com un mite i com un simbol de la injusticia, de I'amistat
i de I'nome bo sacrificat pels seus iguals, és a dir del Crist.® De fet, la major rellevancia
del personatge Pere Vives en la novel-la de 1974 és una de les diferéncies més

significatives respecte 'embrié de 1943.

Tot i la importancia de Vives, cada personatge té la seva historia individual, la
qual, al seu torn, complementa la dels altres companys. En el cas de Roldés, tenim el
seu estat de salut com a element d'individualitat del personatge; Tarrés intenta, en va,
fugir, alliberar-se del camp i de I'opressidé; Puig malda per retrobar-se amb la seva
estimada Joana i Vives vaga pel camp pensarés i plasma els seus pensaments en el
carnet. Darrera de cada una d'aquestes histories individuals hi ha una reflexio
universal. Roldés esdevé el martir que mor al camp; Tarrés és I'home lluitador que no
es resigna i que intenta assolir l'ideal de llibertat; Puig també lluita per un altre ideal,
I'amor, que malgrat les condicions adverses podra assolir perqué, per Bartra, no hi ha
res que el pugui véncer. Vives és I'home savi i intel-ligent que intenta superar les

dificultats des del pensament i el sentiment, des de la rad i des de la creacié artistica.

A més d’aquests quatre companys protagonistes, la novel-la compta amb altres
personatges que s’hi relacionen. En la vida del camp, cal destacar el personatge
anomenat Caliban. Respecte aXabola, on ja apareix un individu amb unes
caracteristiques semblants, ara Caliban creix i pren més entitat, la qual cosa queda
demostrada amb el nom, ja que en la novel-la de 1943 aquest personatge no en té cap

de concret i se I'anomena de diverses maneres al llarg del text —«ancia geganti»,

4 Concretament, el 30 d'octubre de 1941, tot i que Bartra no se n'assabenta fins el 1946 mitjancant una
carta de Carme Vives, germana de Pere. Vg. Anna Muria, Cronica de la vida d’Agusti Bartra, Barcelona,
Portic, 1990, p. 68.

5 Pere Vives i Clavé va deixar empremta en molts dels companys que va tenir en el periple pels camps de
concentracié francesos i posteriorment el d'extermini nazis. Es de sobres coneguda la ficcionalitzacié que
en fa Joaquim Amat-Piniella en la novel-la K.L. Reich (1946), perd en obres menys reconegudes també hi
trobem Vives, és el cas, per exemple del text memorialistic de Ferran Planes, El desgavell (1969), en el
qual ocupa un nombre important de pagines.



«colés» (p. 54), Caliban (p. 56), Amoniac (p. 102)—, en canvi a Crist, des d'un bon
principi el personatge se'ns presenta amb aquest nom. Bartra recorre a |'obra La
tempestat de William Shakespeare, on apareix el personatge de Caliban presentat
com un esclau salvatge i estrafet.® El personatge del drama anglés també és descrit
amb atributs negatius’” i qualificat de borratxo.® Bartra déna al seu personatge
caracteristiques semblants, ja que el presenta com un home insensible, egoista i
descrit amb trets animals, per subratllar-ne el caracter salvatge, en contrast amb els

quatre companys.®

Fa un moment, ha vist la cara roja i gravada d'aquell geganti ancia que tanta
repugnancia li causa, un colés brutal que es passa les hores cantant amb
una veu rogallosa i desagradable cangons estupides. Quan no canta es baralla

a crits amb el seu company de xabola... L'ancia treu el cap una altra

vegada, un moment només, i Vives li ha vist el nas solcat de venetes

violacies. Segurament li agrada massa el vi. Caliban pitof. (p. 44)"

Les semblances amb el personatge shakespearia son evidents, i ara no és el
moment de fer-ne una analisi més profunda, només de constatar que Bartra crea un
antiheroi, que s'oposa als quatre companys protagonistes; tot i que no es pot estar
d'humanitzar-lo quan generosament cedeix la seva barraca a Vives, Tarrés i Roldds, la
nit de la trobada entre Puig i Joana. El terme "caliban" el trobem, també en algunes
cartes de Bartra dels companys del camp." Pere Puig, per exemple, escriu el 13

d'agost de 1939 a Bartra, quan aquest ja és al castell de Roissy-en-Brie: «Altra vegada

% Vvg. William Shakespeare, La tempestat, traduccio de Josep M. de Sagarra, Barcelona, Institut del Teatre,
1980.

7 Serveixin d'exemple les paraules de Prospero: «aquell renoc que ella hi pari, cadell de bruixa tot clapat
de pigues.», William Shakespeare, op. cit., p. 31.

8 «Trinculo: Per aquesta llum! El més pérfid i el més borratxo dels monstres! Quan el seu déu dormi, li
birlara I'ampolla.», William Shakespeare, op. cit., p. 79.

° Bartra reelaborara aquest personatge i el col-locara al centre de l'obra El gos geomeéric (1979). L'explica
aixi: «El meu Caliban és la consciéncia aclaparadora de la fatalitat tragica, que endura perd que no
accepta, de I'ésser i el temps. [...] Caliban, en aquest poema, hi és vist com I'hnome unitari universal
esclafat pel mateixos problemes i limits i aspidat pels mateixos somnis. Es I'existent coincident. E/ gos
geomeétric, Caliban, respon al nucli tragic central d'una civilitzacié corrompuda que obliga I'nome a ésser
l'assassi de I'home; si existeix també el solidari, el germa, és perqué I'amor pot néixer i palpitar en el
mateix centre de la desesperacio assetjada pels poders ferotges.», vg. Agusti Bartra, E/ gos geometric,
Barcelona, Laia, 1979, p. 9-10.

10 A part d’aquesta citacid, hi ha altres fragments que amplien la descripcié del personatge: «No trigava,

en efecte, a apareixer el vell colds. Sortia de quatre grapes de la seva xabola, gairebé sempre en
calgotets, i un cop fora, es posava els pantalons, s'estirava badallant i després es fregava els lleganyosos
ulls. Fet aixod, i després d'escopir un parell de vegades, es llangava a cantar amb tota  la seva veuarra:
"Si me quieres escribir,/ya sabes mi paradero:/en el campo de Argelés,/primera linea de mierda..."-Quina
béstia bruta! Oh, Déu, quina béstia brutal-remugava Vives, dins la xabola.» (p. 91); «El vell colés, amb el
cap enterbolit per I'alcohol, vociferava sense parar, gairebé sense veure les cartes que tenia a les mans ni
seguir el joc dels tres companys, els quals, pel seu canto, jugaven d'esma. Amb el rostre congestionat i
encrespats els cabells, ventava cops de puny a la sorra en jugar cada carta, es picava el pit o bracejava,
fent girar els ulls brillants.» (p. 200).

I Aquestes cartes, inédites, formen part del Fons Bartra, conservat a I'Arxiu Historic Comarcal de
Terrassa.

10



barrejats amb la multitud, en un barrac6é de 200 persones, amb acusades tendéncies
calibanesques la majoria. [...] Els calibans s'impacienten.» Un dia abans, el 12 d'agost,
Roldés també escriu a Bartra des d'Agde i utilitza el mateix adjectiu per referir-se als
refugiats: «Crec que fuig [Pere Puig] per no atendre els calibans que encara continuen
passant igual pel nostre "Bureau d'Information”.» Aquesta complicitat a I'nora d'usar el
terme fa pensar que probablement era una manera habitual de referir-se a determinats
veins del camp i que, posteriorment, Bartra el trasllada a la novel-la. En el text
memorialisitc en qué Angel Pozo Sandoval repassa l'estada al camp d'Argelers, hi
trobem la descripcié d'un refugiat que recorda, pels termes pejoratius que hi utilitza, el
personatge de Caliban."”? Com s'exposara de seguida, l'autor pren elements de la
realitat del camp per traslladar-los a la ficcid, a la qual atribueix una certa funcio

testimonial.

Un altre personatge secundari, pero rellevant pel matis que aporta al text és
Joana. Es el personatge femeni en majuscules de la novel-la; tot i que en les histories
dels quatre companys hi ha altres dones (la filla de Roldés o la dona que proporciona
refugi a Vives i Puig), Joana, I'estimada de Puig apareix en la novel-la i representa
lideal femeni i amords, un tema recurrent en l'obra bartriana. Es Vives, pero,
'encarregat de plasmar les caracteristiques de Joana amb una visio lirica molt

particular:

Primer fou una paraula als llavis de Puig. Una paraula pronunciada en
somnis, mancada de so, només per als ulls. [...] | després, insospitadament,
la paraula es va obrir com una corol-la: Jo... a... na..., amb tot el prestigi de
l'inconegut, tres sil-labes clares, un so habitat ja per una preséncia que, en
la meva imaginacid, exigia un rostre, un cos, una inefable realitat de vida i
espera...

He preguntat a Puig si Joana era bella. | m'ha contestat que, si no
I'estimés, podria dir-m'ho... Perd m'ho ha anat dient, cada dia, com a tema
unic de la seva conversa, des que ella li ha anunciat que vindra a veure'l al
camp. | jo he deixat que Joana s'anés perfilant entre les altres figures de noies

12 «En una chabola vecina se cobijaba un personaje exético y extravagante: un tiarron de casi dos metros
de altura y azules ojos de nifio. Habia llegado al campo con su espectacular uniforme de la Guardia
Presidencial: pafio blanco con aplicaciones rojas, botones dorados, altas botas acharoladas y un casco de
brufiido metal blanco rematado por plumero, semejante a los de los guerreros romanos de la antigiiedad.
Al cabo de algun tiempo yo veia en Argelés a un hombrén en mugriento y astroso uniforme sin correaje y
casi sin botones, alpargatas sin calcetines en vez de botas de charol, sucio, el pelo le colgaba en largas
crenchas, habia dejado de lavarse y afeitarse. Sentado en un rincén de la chabola, rescandose con la
manaza el velludo pecho, lloriqueaba presa de la mayor desesperacion: —jPobre mujer mia!l... ;Qué va a
ser de mis hijos?... No atendia a razones, nos miraba estupidamente sin vernos. Y asi se consumié. Una
mafiana sus compafieros lo sacaron yerto de la chabola.», vg. Angel Pozo Sandoval, «Argelés-Sur-Mer.
Miserias y grandezas de un campo de concentracion», Canelobre, nim. 20/21 (primavera/estiu 1991), p.
51.
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que he conegut o estimat, fins al punt que ja no sé quan la reflecteixo o la
creo. (p. 174-175)

Aqui rau, doncs, el caracter ideal de la dona, ja que Vives, el qual no I'ha vista mai,

n'elabora un retrat imaginat fruit de la suma del millor de cada dona que ha conegut:

Té el cos robust d'una camperola de la plana i la gracia esvelta d'una
esquiadora de les altes valls. El sol no la deixa ésser blanca. Quan camina, la
qualitat espartana de la seva espigada figura s'atenua pel lleu balanceig del
bust. Una flama s'ha perdut en la seva cabellera, una flama que s'acaba en
el serpent adormit de la gruixuda tannara que cobreix totalment la seva nuca.
Si els arbres parlessin, Joana es confessaria a ells amb una veu de bedoll.
No hi ha res d'angélic en ella. Alta, si. Fins a on li arriben les messes? Els
ulls: dues violetes de metall. Somriu a les coses amb un somris que no canvia
en la seva durada natural, com el de les deesses de pedra. El seu salt de
donzella a dona sera vertiginés! (p. 175)
Anna Muria, en les pagines dedicades a la interpretacié de la novel‘la, ja
apunta aquest caracter ideal i ecléctic del personatge de Joana i fins i tot el vincula a la

terra i la naturalesa.™

No podem passar per alt "Boira", el gos fidel amic dels quatre companys;
perqué, com diu Muria, «el gos és més que el tradicional lloc comu de I'amic de I'home,
ja que pren una part humana i fins una part de la divinitat humana, i 'home d'avui,
observant-se, acaba per trobar el gos en si mateix. [...] El gos "Boira" d'Argelers
participa de I'ascensio metafisica.»™ En aquest cas, sabem que el gos existia en la
realitat, com un company més al camp, i Bartra el trasllada a la ficcidé perqué li serveix
per il-lustrar el concepte de fidelitat que hi ha en tota amistat.” El gos apareix des de
bon comencament de la narracié i sempre estretament vinculat a Roldds, el qual el
tracta com un company i amic a qui pot confessar sentiments i estats d'anim que no
compartira amb els altres tres camarades. Aquesta relacié es fa palesa en el primer
capitol, quan Roldds li posa nom, és a dir, el personalitza. L'extrem de la relacié
"Boira"-Roldés culmina al final de la novel-la, quan el segon esta agonitzant i el gos,
lleial, no es mou del seu costat i esta amatent a tot el que passa. El vetlla fins a I'Gltim
moment, de manera que es tanca el cercle que havia encetat Roldés batejant-lo, és a

dir, individualitzant el gos, el qual acompanya I'amo-amic en els moments de la mort.

13'Vg. Anna Muria, L’'obra de Bartra: assaig d’aproximacid. Barcelona: Portic, 1992, p. 23-30; i Anna Muria,
Cronica de la vida..., op. cit, p. 55.

' Vg. Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 143.

15 «Jo vaig arribar a Agde, amb Tarrés, Puig, Roldds i el gos "Boira", un migdia assolellat.», Pere Vives i
Clavé, Cartes des del camp de concentracié, Barcelona, Edicions 62, 1972, p. 6.
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En l'obra bartriana, els gossos hi tenen un paper important.® En tot cas, aquesta
fixacid per l'animal i els punts de contacte que podriem trobar en les diferents
caracteritzacions i funcions del gos apunten, un cop més, la voluntat de crear una obra

total on totes les peces que la componen tinguin vincles d'unié.
2.3. El camp de concentracio

Quant als personatges, Bartra pren de la realitat elements o aspectes que
manipula i trasllada a la ficcié per construir un mén autdonom, de manera que els quatre
companys, amb les seves diferéncies i els seus contrastos funcionen com un sol
home, la qual cosa refor¢a el sentit unitari i a la vegada multiple del titol. Aquesta
estratégia de transportar elements de la realitat documentable a la ficcié és la que
aplica quan vol descriure i presentar el camp de concentracié. En aquest cas, pero, la
ficcid6 acaba resultant molt fidel a la realitat viscuda. Resulta atil per entendre la
novel-la veure quins aspectes del camp de concentracié pren Bartra per traslladar-los
al pla de la ficcio, el qual esta basat en una experiéncia real i en una realitat
compartida, ja que comptem amb nombrosos textos que expliquen I'experiéncia del
camp de concentracid, des d'una Optica (pretesament) objectiva o des de I'dOptica de la

ficcio.

El primer punt de la descripcid del camp és la propia construccié de I'espai. En
aquest sentit, la narracié bartriana segueix certa logica, ja que el primer que es fa es
presentar I'espai de la historia (la real i la ficticia) des d’un punt de vista fisic, perd

també des del punt de vista literari:

Un mes enrera la platja d’Argelers era deserta. Ara el cinyell d’or de la platja
havia desaparegut i les gavines eren rares. Ciutat de derrota. Haver estat
vencut no era prou. No hi ha fusta. Perd cal fer quelcom contra els dies
ventosos i les nits fredes. Amb quatre o cinc mantes és possible de bastir una
xabola, si els canyissars no han estat arrasats. (p. 24)

De sobte, veieren les filferrades del camp d’Argelers. Hi menava una ampla
avinguda de sorra, a banda i banda de la qual s’aixecaven, bastant separats els
uns dels altres, grans pavellons de fusta semblants a xalets on hi havia
instal-lades les oficines del comandament francés. Al comengament de
'avinguda negrejava un bosquet de pins, clos per una estacada. Era una finca
particular: entre els arbres es veia una vil-la pintada de blanc. A la dreta de

16 «Crec que es podria escriure un assaig sobre els gossos en la meva obra. N'hi ha a Crist de 200.000
bragos, Odisseu, a Marsias i Adila; una de les Elegies d'Ecce Homo és inspirada en la mort d'una gossa
que vaig tenir a Méxic, "Laila"; a la meva novel-la La lluna mor amb aigua; hi ha el gos de Gari i, ara, el
gos geometric.», vg. Agusti Bartra, El gos geométric, op. cit., p. 11.
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'avinguda, escassament a cent metres, comencava el mar, tranquil i enfosquit
en aquella hora. Pel canté de ponent, a I'est de la plana, acabava de colgar-se
el sol i al cel flotava encara un gran nuvol incendiat. (p. 33)

D'entrada es presenta una platja buida que es va omplint de refugiats que intenten
organitzar-se com poden, sobretot mitjangant la construccié de barraques. Aquest és el
nucli narratiu de la novel-la, al voltant del qual s'articulen la resta de trames
argumentals. El motiu de la construccid de la xabola és recurrent en els textos
concentracionaris, tant de ficci6 com memorialistics. Lluis Ferran de Pol, per exemple,
es refereix en diversos moments a les barraques, a la manera com estaven
construides i a la categoria de llar que adquirien, amb termes semblants als que utilitza
Bartra:

Tots treballen en silenci i febrilment. Després d’haver fet, cavant amb les mans,
quatre clots per als puntals —a una distancia de quinze pams els uns dels altres,
ja que llurs cossos ajaguts no necessiten més espai—, comencen a fixar els
puntals utilitzant pedres i llaunes buides. [...] La construccié de la xabola va
avancgant a poc a poc. Un cop acabat I'entreteixit de canyes, estenen les quatre
mantes damunt la sorra i prenen mides. Amb tres n’hi haura prou per a cobrir
tot el bastiment de canya, perd abans de fer-ho han d’escollir quina servira
millor per a tapar-se dins. (p. 55-57)

Es ya noche completa. Nuestro grupo ha podido recoger tres trozos de
madera y cuatro planchas. Es mucho en comparacion con lo que los demas
han conseguido y atendidas las dificultades. Lo arreglamos todo. No creemos
que se den cuenta. Oimos gritos, pero creemos que la oscuridad de la noche
ha amparado nuestra razzia. Ponderamos el descanso que nos aguarda al
abrigo de nuestro hurto. La arena se estrella contra las planchas con un sonido
metalico y alegre. No mas arena, pensamos. [...] Este pequefo triunfo sobre
el viento —quiza nuestro enemigo mas molesto— nos hace sentir la felicidad,
claro que como en miniatura, que el hombre exprimenta al vencer en sus
luchas contra los elementos. Es la nuestra una pobre victoria de mendigos,
pero tan imensa como las demas."”

El caracter de la xabola com a agent que restitueix la categoria humana que els ha
estat arrabassada també és constatat per Xavier Benguerel en la seva novella

concentracionaria, Els venguts (1969):

7 Lluis Ferran de Pol, Campo de concentracién (1939), Edicié a cura de Josep-Vicent Garcia Raffi,
Barcelona: Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2003, p. 62-63. En el mateix volum llegim altres
referéncies a les barraques del camp: «Pronto vemos cabafas aisaldas. Son de junco y paja y estan
inclinadas hacia el sur, pues el mistral nunca deja de soplar e impone rumbo a todo lo débil.» (p. 49);
també la secci6 titulada «Casa nuevax»: «La casa es toda de lona, sin agujeros, y esta sostenida por
barras de hierro. Es sélida. Tiene una puerta de cuero y una ventana que puede abrirse y cerrarse a
voluntad. [...] Lo unico desagradable es la humedad del suelo. [...] Desde este momento tenemos casa.»,
p. 128-129.
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Aquella gent, en construir-se una barraca, reconquistava, no el dret de viure,
que tenia relativa importancia, sind, al preu que fos i com fos, el dret de
treballar-se a partir de zero una auténtica existéncia d’home.®
Tots aquests elements queden reforgats per I'explicaciéo que els estudis historics en
donen. Daniel Diaz Esculies descriu amb precisid les condicions de vida al camp

d’Argelers:

Davant la imminéncia de la nit i les baixes temperatures arrencaven les
escasses canyes i matolls que hi creixien i construiren barraques on només
podien estar-se ajagats o asseguts.™

En aquesta linia, el treball de René Grando, Jacques Queralt i Xavier Febrés

recull el testimoni d’Agusti Bartra sobre I'estat dels refugiats dins el camp:

Le trou dans le sable, c’est le refrain de la longue complainte des exclus.
«Nous n’avions, rapelle Agusti Bartra, que des couvertures et nos capotes
militaires pour nous protéger du froid et du vent. Le seule solution était de
s’enterrer dans le sable. Chacun se démerdait comme il pouvait pour
essayer d’avoir le moins friod possible, bouffer, dormir et si possible trouver
de quoi fumer.»%
Un cop s’ha situat i descrit I'espai, primer la platja i després la xabola, Bartra I'omple
amb les descripcions de les condicions de la vida quotidiana al camp. El novel-lista,
que ha patit les circumstancies en la propia pell, selecciona aquells elements que a
copia d'omplir pagines sobre el tema esdevenen simbolics i fins i tot mitics. Aixi, els
polls, el vent, la sarna, l'aigua del mar, les llenties, els filats, els altaveus sén elements
que apareixen sistematicament en tots els textos concentracionaris. Bartra enumera

ben aviat bona part de tots aquests components:

18 Xavier Benguerel, Els venguts, Barcelona: Edicions de 1984, 2005, p. 173.

1 Daniel Diaz Esculies, Entre filferrades. Un aspecte de I'emigracié republicana dels Paisos Catalans,
1939-1945. Barce lona, La Magrana, 1993, p. 79. Més endavant, I'autor dona compte dels conflictes que
es generaven entre els refugiats a I’hora d’aconseguir materials per construir les barraques i de com el
robatori era un dels recursos més habituals per poder-se construir un sostre. A més, si repassem I'extensa
bibliografia sobre el tema trobarem abundants descripcions al voltant de les xaboles i les estratégies que
els refugiats havien de dur a terme. A tall d’exemple, vg. Geneuiéve Dreyfus — Armand, E/ exilio de los
republicanos espafioles en Francia, trad. de D. Poch, Barcelona: Critica contrastes, 2000, p. 62:
«Después, trescientos cincuenta hombres se apretujaban en barracas sobre la paja desparramada por el
suelo.»; Marie-Calude Rafaneau-Boj, Los campos de concentracion de los refugiados espafioles en
Francia (1939-1945). Barcelona: Omega, 1995, p. 129: «Cada una de las divisiones del campo sera
ocupada por 1500 milicianos, que deberan construirse barracones improvisados. A falta de materiales la
Unica posibilidad que se ofrece a todos estos hombres es la de excavar huecos en la arena y de cubrirlos
con mantas o ramas.»; David Wingeate Pike, jVae victis! Los republicanos esparioles refugiados en
Francia (1939-1944), Paris, Ruedo Ibérico, 1969, p. 47: I'informe del Dr. Peloquin, entregat el 23 de febrer
al Groupe Parlamentaire d’Amitié Franco-Espagnole diu que «en Argelés, los ocupantes han construido,
con juncos, pequefias cabafas individuales.».

R, Grando, J. Queralt, X. Febrés, Vous avez la mémoire courte..., Perpignan, Editions du Chiendent,
1981, p. 123.
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Ciutat de derrota. Cada dia els arbres sén més lluny. Hom diria que la plana
cada dia s'enretira. Els nuvols errants passen de pressa. El mar amaga les
seves escumes. Ni rialles d'infant ni aliret de noia. Fam i miséria. El pa el
tasten abans les rates. Avui, llenties. Hom va brut. Dema llenties. Pols de
sorra i suor. Dema passat llenties. Franca és dolga en algun lloc. (p. 25)

A més d'aquestes descripcions fonamentalment liriques i simboliques, Bartra dedica
altres linies de la novel-la a descriure de manera més objectiva aquests elements que

esdevenen habituals en el dia a dia del camp:

El petit viatge dels polls pel seu cos lirrita [Vives]. [...] ¢No podra treure's
mai de sobre aquella immundicia? Dormira un, com altres nits. Va net: cada
dia es banya al mar, faci el temps que faci, perd és impossible d'eliminar les
llémenes de la roba. «Viatge d'un poll a I'entorn del meu cos», pensa, mentre
deixa caure la cortina i la ferma des de sota, amb la pedra gran com un pa.
(p. 66-67)

Sense fer soroll, [Tarrés] agafava la galleda de llauna —antic dipodsit de
gasolina d'un camio—, llengava l'aigua que havia sobrat del dia abans i anava
a omplenar-la a la bomba. De tornada, no I'entrava a la xabola: la deixava
damunt la sorra, es treia la camisa i, agafant aigua amb un vas, s'inclinava i
la vessava a poc a poc damunt la seva nuca. (p. 91)

Amb els ulls tancats, [Tarrés] torna a caminar, perd en flairar la fetor que ve
de les letrines, obre els ulls de nou i es desvia cap a un carrer de xaboles.
Ara: olor de llenties. Perd la pudor segueix, com una invisible béstia
repugnant. Es gira cap als crits alegres d'algu que entra corrent a les aiglies
fredes: s'atura uns moments i després arrenca a correr, cridant també, i,
sense despullar-se, es llanca al mar. (p. 135-136)

La higiene, poca o gens en la majoria de casos, €s un tema recurrent en aquesta
mena de textos perqué il-lustra molt bé els condicions de vida del camp i perquée també
representa la sensacio de degradaci6 humana a qué son sotmesos els refugiats.

Sobre aquest tema hi ha multiples testimonis que corroboren la realitat que Bartra

trasllada a la ficcio:?'

En Argelés comprendimos de pronto el sentido singular que encerraba para
nosotros el dicho espafiol: “Eso son lentejas, si las quieres las comes, si no

2l Disposem d'un text que es publicava en els butlletins que s'emetien des del camp que pretén

conscienciar els refugiats de les bones practiques higienques que s'han de dur a terme amb I'ajuda de les
instal-lacions del camp: «De la higiene colectiva ya se han ocupado las autoridades [...]. La construccion
de botiquines, enfermerias, barracas de infeccioso, duchas, purificacion de aguas, etc. nos han puesto en
condiciones para que con voluntad y disciplina lleguemos a un rendimiento satisfactorio. Asi, pues,
debemos sin pereza ir a la ducha general cuando nos corresponda; debemos aislar en la enfermeria
correspondiente a cualquier infeccioso que tengamos; debemos tomar solamenta agua potabilizada, y
sobre todo, por ser el factor de mayor importancia higiénica, debemos usar siempre y con el mayor
cuidado las cabinas de la playa, que han sido, a no dudarlo, la verdadera piedra angular de la higiene en
el campo.», J. C. Villegas, Plages d’exil (Les camps des réfugiés espagnols en France-1939). Dijon: BDIC-
Hispanistica XX, 1989, p. 31.
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las dejas”. [...] Las dichosas lentejas se convirtieron en nuestro palto Unico y
permanente. [...] Otro problemazo para nosotros era el aseo. Acudiamos a
la orilla del mar donde cada dia flotaban mas excrementos humanos. Nos
rapamos el pelo, nos afeitdbamos i lavabamos diariamente con agua del mar
y luego con la que tomabamos de las bombas instaladas a cincuenta o cien
metros de la orilla. Pero, de todos modos, nos martirizaban los parasitos.
Para combatirlos de alguna manera no tuvimos mas remedio que hervir cada
semana las mudas interiores en la misma lata que nos servia de cacerola.??

Un altre dels elements del camp que també és recurrent en la majoria de textos
sobre I'experiéncia concentracionaria és la preséncia dels soldats senegalesos que

vigilen el camp, als quals s'anomena espahis. En la novel-la, apareixen aquestes tres

vegades:

El Senegal és garrell i no sap portar casc. L'ordre ha de tenir també puntals
negres. Ai del qui toqui un fill de I'Africa! (p. 26)

Els espahis es lleven la caputxa i, estintolant-se als estreps, giren els cavalls
devers l'est. (p. 41)

El cavall de I'espahi de guardia davant el mar ja és de pedra, perd el genet
es remou en l'alta sella coberta per la seva llarga capa i els esperons sonen
amb lleu dringar de bracalet. (p. 63-64)

Tot i 'escassa preséncia que tenen en la novel-la, els soldats senegalesos esdevenen
una mena de simbol de 'opressio, de la manca de llibertat que, al seu torn, augmenta
el significat dels filats, per exemple. Sigui com sigui, les linies sobre els soldats
africans que llegim en altres textos concentracionaris coincideixen en el fons del que
Bartra trasllada a la novel-la. Aixi, Benguerel parla d'«espahis muntats en fogosos
cavalls blancs».? La imponent preséncia dels soldats africans també és constatada

per Ferran de Pol:

Van uno detras de otro en sus finos caballos arabes. Inmodviles en su
comoda silla no parecen notar la vibrante inquietud de los brutos. Van muy
rigidos, muy elegantes con sus capas escarlata que flotan al viento.?*

2 Angel Pozo Sandoval, op. cit., p. 49.

2 Xavier Benguerel, op. cit., p. 175.

2% Lluis Ferran de Pol, op. cit., p. 96. La descripcid del espahis és molt més extensa i detallada: «Son altos
hombres reclutados en las arideces del Sahara argelino. Sirven a Francia en enganches de cuatro afios.
Los de ciertas familias pueden llegar a tenientes del ejército francés u obtener cargos en la administracion
de su tierra de origen. Pero para ellos la verdadera paga consiste en montar todo el dia estos nerviosos
corceles. Les gusta lanzar los caballos al galope por estos arenales que deben recordarles su patria. Los
hacen encabritar y parecen satisfechos con la callada admiracion de todos nosotros.» En la mateixa linia
del testimoni, Pozo Sandoval també dedica unes quantes linies a recordar la preséncia dels soldats
senegalesos al camp. En aquest cas, pero, l'autor reflexiona sobre les causes del caracter violent dels
espahis vers els refugiats: «Los senegaleses eran jovenes de tez negra, atrasados, semisalvajes, casi no
sabian francés, estaban habituados a ver en el hombre blanco al sefior déspota que los maltrataba y
explotaba sin compasién y por eso lo odiaban. Ahora les daban poder absoluto sobre los presos de piel
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La questio del tracte del espahis vers els refugiats és constatada per altres documents:

Los spahis senegaleses y la Garde Republicaine Mobile que custodiaban el
campo trataban a los internados como prisioneros de guerra, en el mejor de
los casos y, en ocasiones, como presos de delito comun.?®

2.4. Simbolisme

Tal com apunta Muria el sentit simbolic del titol de la novel-la rau «en el nom de
Crist hi trobem contingudes totes les victimes de la consequéncia mantinguda en un
alcament, una fe o un apostolat assumits»?, en contraposicié al caracter descriptiu del
titol del text de 1943. Aquest detall remet a un dels recursos cabdals del text: I'is de
simbols. El tractament simbolic o metaforic dels personatges i de la realitat del camp
de concentracido permet el desenvolupament de la trama i la caracteritzacio dels
protagonistes. A més suposa un grau d’originalitat o innovacio respecte d’altres textos
concentracionaris, per tal com aquests tendeixen a la recreacié objectiva més que a la

visid simbdlica de la realitat viscuda.

Els elements del camp com el mar, la sorra, el vent, els filats, etc. van
apareixent des de bon comengament de la novel-la i fan créixer les idees de llibertat,

vida, opressio i mort que representen:

Perd aquella era una ciutat de derrota, una ciutat de brusca naixenga... [...] Alla
dins, arrupits, o arrambats els uns als altres, se senten més o menys protegits.
[...] Ciutat de derrota, tancada a les hores. El temps no es mesura per bressols
no creus de fusta. [...] Al nord, filferrades; al sud, filferrades; a I'est, filferrades.
Ah, perd, a 'est hi ha el mar! [...] Ciutat de derrota. La seva historia no troba
pedres on gravar-se. Potser dema sera un xiscle en la resurreccio triomfal de
les animes, un ritme épic i trist que brollara del poeta que tingui el cor més
ample. (p. 24-26)

La imatge més potent és aquesta «ciutat de derrota» que condensa tot el sentit dels
homes que s’han hagut de refugiar, que han hagut de deixar les seves vides a l'altra

banda dels Pirineus, que han perdut la llibertat. Un altre exemple molt clar d’aquest Us

simbolic de la realitat del camp és la construccio de la barraca. El procés representa el

blanca. Los primeros dias que estuvieron de vigilancia fueron tragicos: disparaban a mansalva sin previo
aviso sobre todo el que les parecia sospechoso.», Angel Pozo Sandoval, op. cit., p. 48.

25 David Wingate Pike, op. cit., p. 45.

%6 Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 148.
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treball en equip, la camaraderia i 'amistat que s6n dos dels grans temes de la novel-la,
per tal com els quatre companys col-laboren per algar la barraca. Pero la xabola en si
mateixa representa la proteccio, I'espai d’intimitat i d’humanitat i de la llibertat perduda
en el camp. Per a tot aix0, Bartra hi dedica les darreres pagines del segon capitol de la
primera part (p. 55-60) i al final esdevé clarament un simbol de la victoria dels refugiats
al camp que han aconseguit construir-se una petita barraca, moment que coincideix
amb l'anunci del final de la guerra (p. 60). El sentit de la cabana com a espai de

proteccid dels mals exteriors es fa palés en fragments com:

A l'interior de la xabola, Vives escolta el regolfar del vent, perd mentre la llantia
romangui encesa, la desfermada allau sera amenagada que es desencadenara
en cegues frustracions. (p. 64)
La barraca també esdevé simbol d’intimitat i de confessié entre els companys quan, en
la segona part, la narracié es concentra a linterior de I'espai i els quatre amics

s’expliquen els records de les seves vides:

La vida en comu en una mateixa xabola havia fet que els quatre companys

arribessin a conéixer-se fins alla on la intimitat és possible entre un home i un

altre home. (p. 95)

L'altre us del simbolisme en la novel-la respon, com ja s'apuntava, a 'objectiu
de caracteritzar els personatges i ampliar la significacié de les experiéncies que viuen
al camp. Aixi, en paraules d’Anna Muria, «cada un dels companys té un objecte que el
simbolitza: Tarrés, la branca d’ametller; Roldés, una papallona que ha cagat damunt la
filferrada; Puig, una flauta que s’ha fet amb una canya, amb la qual toca la marxa
nupcial en la seva nit damor amb Joana; Vives, una vareta que sembla magica.»*
Roldés apareix a la barraca amb una papallona clavada a la visera de la gorra i
després la clava en un racé de la xabola. Es tracta del primer capitol de la segona part
(«La papallona i la llantia»), en el qual es narra l'arribada de la primavera. Aquest fet té
en els refugiats efectes contraris, ja que d’una banda, és un esdeveniment positiu,
carregat d’energia per tot el que aquesta estacidé suposa d’exalgament de la vida, la
llum, etc; pero, d’altra banda, els cent mil segueixen dins el camp, entre els filats i
mancats de llibertat. La papallona, doncs, simbolitza aquesta dualitat que arrossega
larribada de la primavera al camp. Hi ha un altre objecte vinculat a Roldés, és tracta

del martell que vertebra el darrer capitol de la tercera part. L'agonia i la mort del

2 Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 245.
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company malalt té la sonoritat del percudir d’'un martell, com si marqués el pas del

temps que s’esgota o els batecs del cor que s’atura:

Fora continuava el colpejar del feixuc martell, lent, regular i obsessionant: un
clavament de llargs claus en un gruixut estaloc: primer, un cop breu i sec, i
després d’'una curta pausa en venien deu o dotze més, ritmics i contundents, i,
al final, el repicar de dos o tres, gairebé enjogassats, sobre la cabota del clau ja
enfonsat. | de nou la represa del sord percudir... (p. 216)

Estirant una mica més el fil de la interpretacié simbodlica, el martell, picant claus
en una fusta, produeix els sons que acompanyen la mort de Roldds, com en el
moment de la crucifixié de Crist. Es possible, doncs, que Bartra, volgués dotar aquesta
escena final de la maxima carrega simbdlica i moral, establint aquesta identificacio de
la mort de Rolddés al camp de concentracié amb el sacrifici de Jesus. També hi pot
haver una referéncia biblica darrere de I'escena del retorn de Tarrés amb la branca
florida d’ametller, ja que fa pensar en el colom que porta la branca d’olivera al bec
després del diluvi.?® Tanmateix, Muria també vincula el recurs metaforic de I'ametller
amb el poeta Joan Maragall, el qual I'utilitza com a simbol de pau i llibertat en diversos
textos.?® Sigui com sigui, tot plegat permet resseguir el llag de Bartra amb tradicié

poetica, cultural i religiosa en que s'emmarca.

A banda de la branca florida, Tarrés es vincula a la llantia que ell mateix elabora
(p. 89-90), de manera que simbolitza I'esforg i la tenacitat com a valors fonamentals de
la humanitat. Puig es relaciona amb el tallaplomes i la flauta que hi construeix mentre
explica a Vives un record d'infantesa, en que la superacié del dolor fisic i I'aparicié de
I'amor -Joana- en condicionen el caracter (p. 98-106). El personatge de Vives pren una
major volada quant al simbolisme, ja que més que apareixer lligat a cap objecte en
concret, si es vol la vareta magica que es fa amb la branca d’ametller, ell mateix
esdevé un simbol de I'amistat, de I'nome just i de la sensibilitat. Per aconseguir aquest
efecte, Bartra li dona la capacitat de la visio poética de la realitat i en el tercer capitol
de la primera part («El vent, el bard i el gos») posa en boca del personatge-poeta la
descripcié d'una sabata, d'un vas i de la flama de la llantia fins al punt que els eleva a

la categoria de metafora de tots els sentiments i idees que basteixen la novel-la:

2 Genesi 8, 10-11: «Va esperar set dies més i deixa anar altra vegada el colom. Aquest va tornar al
capvespre duent al bec una fulla d'olivera acabada d'arrencar. Noé va comprendre que les aigles ja
havien minvat.»

¥ Vg. Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 150. Pel que fa als textos de Joan Maragall, Muria
n’assenyala dos. D'una banda, el poema «L’ametller» on llegim: «A mig aire de la serra/veig un ametller
florit./Déu te guard, bandera blanca,/dies ha que t'he delit!» (Les disperses, 1904); d’altra banda, la prosa
«La lligé dels ametllers» (1904) és prou explicita: «Jo, de I'ametller ne diria I'arbre de la llibertat».
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Cadascun d'aquells objectes, que li sembla veure per primera vegada, té per
a ell, en aquella hora, una vigéncia de simbol intemporal, una meravellosa
essencialitat que suscita en el seu esperit una successiva transfiguracio
d'imatges en qué somni i vida s'entrellacen... (p. 64-65)

La culminaci6 de la identificacié simbdlica entre els personatges i els objectes la llegim

en un dels capitols dedicats als records («Dues histories més»):

Les mans de Tarrés sembla que ja tenen enllestida la llantia; les de Puig fan

girar entre els dits la petita flauta; la ma dreta de Roldds acaba d'algar-se i

descriu un arc, d'abaix cap a dalt, s'atura a tocar la manta del sostre i,

després, com poruga, descendeix fins a la papallona que desclava i guarda

en un capseta rodona de llauna. (p. 109-110)

Aixi, doncs, el simbolisme que Bartra atorga a personatges i objectes serveix
per vehicular les idees que fonamenten la novel-la. Els mateixos fets narrats,
I'experiéncia dels camps de concentracid, els records de guerra, I'amor de Puig i
Joana, etc. ens porten a unes idees de fons molt concretes; de manera que la llibertat,
la justicia, I'amistat i I'amor com a motors de la humanitat esdevenen els pilars

ideologics de la novel-la.

Cal tenir present que «Bartra és un poeta d'imaginacié metaforica i per aixd en
la seva obra abunden els simbols» i que «la poesia és vehicle de simbols»*, per tant
podem pensar que quan Bartra escriu Crist no es limita a seguir les convencions del
geénere, sind que fusiona recursos més propis de la poesia amb la forma i les
estrategies propies de la novel-la. A més, aquest fet insinua un dels possibles motius
que el porten a reescriure Xabola, ja que el primer text t& una carrega simbolica molt
menor respecte el text definitiu. La recerca de la poesia, entesa com a expressio
metaforica o simbolica de la realitat, en I'experiencia dels camps de concentracié fa
que es passi d'una novel-la més descriptiva a un text amb una elevada densitat
poética. Aixd també fa que les fronteres entre els géneres literaris es difuminin o

desapareguin.
2.5. Génere i géneres

La fusié de géneres literaris és una caracteristica de la novel-la que no pot
passar per alt si se’n fa una lectura atenta. En paraules de Muria, «si ja en la literatura
moderna els limits dels géneres es confonen, la naturalesa particular de Bartra fa que

en la seva obra hi hagi realment un sol genere, la poesia, sigui en forma de vers, de

3% Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 147.
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prosa, de dialeg, d’escenificacio, de narracié. La seva prosa és sempre lirica fins i tot
quan és realista, els dialegs tenen sempre un matis poetic, la narracio té uns equilibris
poematics i el teatre una plastica de visié poética».®' En un pla estrictament formal, les
pagines de narracié convencional es barregen amb el dietari de Pere Vives i algunes
pagines de poesia i prosa poética (o poesia en prosa). Aixd allunya la novel-la de la
voluntat purament narrativa i la dota d'una notable capacitat de suggestio, també
gracies a la importancia dels simbols i les metafores, si més no diferent, de la resta de
textos concentracionaris. A més també és un dels trets diferencials respecte Xabola, la
qual té una estructura narrativa més classica i sense grans experiments formals, llevat

de dos capitols dedicats al carnet de Vives.

Aquest trencament dels limits genérics, que certament fa de Crist una novel-la
original, culmina amb la incorporacié de textos creats préviament i que formen part
d’altres obres o de motius que, més o menys modificats, es repeteixen en diversos
punts de la bibliografia bartriana. Aixi, hi podem llegir els poemes «Flors» i «Ram» (p.
79-80) que es corresponen amb el conjunt «Flors i Ram» del volum L'evangeli del vent
(p. 167).*2 Més endavant llegim «Esbos d’'un himne en la nit» (p. 127-128), del qual
també se’'n pot llegir una altra versié a L'evangeli del vent (p. 168), com el poema
encapcalat pels versos «Va cessant el grinyol de la llunyana sinia...» (p. 131-132), que
a L'evangeli del vent es titula «Qui?» (p. 168). La prosa poética «Apocalipsi», la qual
prové del volum L’arbre de foc, en la versié de I'Obra poetica completa (1985, p. 63-64)
també es pot llegir en la novel-la, també formant part d’'un capitol dedicat al carnet de

Vives (p. 171), sense titol i amb algunes modificacions.

Els contactes amb altres obres de Bartra no sén només de I'ambit poétic, ja que
les narracions «Uny (dins L’estel sobre el mur, 1942), «La mort del corneta Joan Alom»
(publicada a la revista Lletres, num. 4, octubre de 1944) i «Les mans» (Lletres, nim. 8,
maig de 1946) també estan vinculades a la novel-la. El primer conte serveix a Bartra
per narrar la mort de Roldds en el darrer capitol de la novel-la, titulat «El martell». Pel
que fa al motiu del corneta Alom, en la novel-la, el reprén en el primer capitol de la

tercera part («El cavall invisible»), en el qual Vives narra la historia del corneta Joan

31 Anna Muria, L'obra de Bartra..., op. cit., p. 122-123.

32 Sobre aquest tema vegeu el punt 3.2.2 d’aquest treball. Per a una analisi més detallada, vegeu Oriol
Gonzalez Tura, «Relectura i recreacio a Crist de 200.000 bragos», Il Simposi Agusti Bartra, Terrassa —
Barcelona, 27 i 28 de marg de 2008 (en premsa).
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Alom al seu company Roldds.*® En el cas de la tercera narracié esmentada,* Bartra
n’extreu el motiu de les mans com a fil conductor del tercer capitol de la segona part
(«Dues histories més») i, a més, l'insereix plenament en boca de Vives, quan aquest
explica els seus records d'infantesa als tres amics. Aquests son els vincles més
evidents entre les obres i els géneres que cultiva Bartra, tanmateix si hi poguéssim
aprofundir més veuriem que les imatges, els simbols i les idees també troben punts
comuns. Només a tall d’exemple, remetem als poemes «Veu en la nit», «Un», «Alba al
pavillon T1», «Ciutat sense son» o «Ajagut», publicats dins L’arbre de foc (1946), perd
també a poemes de L'evangeli del vent, com «Contrapunt», i la tercera elegia d’Ecce
Homo, en el qual, en paraules de Bartra, «es fonen les meves experiéncies dels
camps de concentracié d’Argelers i d’Agde» (Obra completa, p. 460), descripcié que

també es podria aplicar a Crist.

2.6. Recepcio de la novel-la

Al Fons Bartra de I'Arxiu Historic Comarcal de Terrassa (AHCT) es conserva un
ampli arxiu amb retalls de premsa i fitxes de les noticies, notes i comentaris critics de
la novel-la. Pel que fa a Xabola només n’hi ha una referéncia arxivada. Es tracta d’'una
noticia dels Jocs Florals celebrats a Méxic el 1942, en els quals la novel-la va ser
guardonada amb el premi Fastenrath.*® Tanmateix, el volum i el contingut de noticies
sobre la novel-la canvia amb I'edicié de Cristo el 1958. L'escriptor mexica Emmanuel
Carballo (Guadalajara, 1929) dedica un extens article a Bartra amb motiu de la
publicacié de la novel-la i, després de fer una glosa de l'autor, que en aquests
moments ja és conegut i admirat a Méxic, es desfa en elogis de la novel-la. En destaca
la construccié del text, el contrast entre I'experiéncia viscuda i «los suefios vividosy,
«la simbiosis que se observa entre Vives —el mas sensible e inteligente de los cuatro
personajes centrales— y el autor». L'altre argument d’elogi del text és l'estil, segons el
critic es tracta «de un vasto poema épico escrito en prosa» amb un llenguatge

«eminentemente poético», per concloure que «la obra de Bartra trasciende [...] es un

3% Sobre la preséncia del personatge del corneta en I'obra de Bartra, vg. Lloreng Soldevila, «El tema del
corneta rilkea en I'obra de Bartra», dins Faig. Actes del simposi Agusti Bartra, num. 30, octubre 1988,
Manresa, p. 129-137.

3 Recentment s’ha recuperat de l'arxiu del poeta: Agusti Bartra, «Hi havia una vegada...». Dos contes
d’exili, edicié a cura de Jaume Aulet, Papers Bartra, Xl, Terrassa, Ajuntament de Terrassa, 2007, p. 17-21.
3 Full Catala, num. 8-9, Méxic D. F., maig-juny de 1942. Desconeixem el titol i l'autor del text. La
classificacié dels retalls de premsa no és exhaustiva, per la qual cosa, la informacié de quée disposem
sobre el document en molts casos és incompleta; per aixd no podem precisar més les referéncies.
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canto a la amistad, a la esperanza, a la concordia.»* El poeta Alfredo Cardona Pefa
(1917-1995) també dedica una critica elogiosa, escrita amb termes semblants a la del

seu col-lega, a la novel-la de Bartra.*

La resta de retalls de premsa que hi ha als arxivadors corresponen a petites
notices de publicaciéo —de les tres edicions de la novel-la—, amb una minima i topica
valoraci6 o amb arguments que es repeteixen, com el poc rigor documental i el
caracter extremadament liric de la prosa de Bartra. Quant a I'edicié de 1974, només
s’ha detectat al diari La Vanguardia una breu noticia de publicaci6 dels llibres Himnes i
Crist..., aquest Ultim es presenta com «tercera edicion y version definitiva» *® i una altra
noticia de publicacié a la seccié «Bibliografia catalana recent» de la revista Serra
d’Or.*® Aixi, doncs, tot sembla indicar que, si més no les versions catalanes de la
novel-la, van passar forca desapercebudes pels critics de I'época i pels mitjans de

comunicacio.

* Emmanuel Caballo, «Agusti Bartra, un militante de la esperanza», Novedades, Méxic, 1958.

37 Alfredo Cardona Pefia, «Agusti Bartra, Cristo...», Revista de Revistas, Méxic, 7 de setembre de 1958.
3% «Himnes y Crist de 200.000 bragos, de Agusti Bartra», La Vanguardia, Barcelona, 30 de maig de 1974.
% Serra d'Or, Barcelona, nim. 176, maig de 1974, p. 63.
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3. De Xabola a Crist de 200.000 bracgos: procés d’elaboracio
3.1. Els origens. Cronologia i materials

Anna Muria explica que el 1941, ja instal'lat a la Republica Dominicana,
després d’haver deixat Europa el 1940, Bartra emprén la redaccié d’'una novel-la en la
qual vol recrear I'experiéncia dels camps de concentracié francesos.*’ El primer estadi
de la construccié d’aquesta xabol/a és un breu manuscrit de 15 pagines, que es
conserva al Fons Bartra de 'AHCT,*' datat el 20 de gener de 1941. Aquest manuscrit
és molt incipient i tot just apunta les linies que fonamentaran la novel-la de 1943, per
aixd hi ha elements que patiran una transformacioé notable, com per exemple la veu
narrativa, que en aquest primer text s'expressa en primera persona. Aquest manuscrit
és inacabat i, per tant, no es pot establir gaire del tot fins a quin punt és un embrié del
text que es publicara dos anys més tard. Tot i aixi, la intencid de literaturitzar
I'experiéncia dels camps de concentracié és ben clara des de bon principi; tal com
Bartra ja havia comencat a fer en els poemes que s'han esmentat suara.*? Entremig
d’aquest manuscrit inicial i I'edici6 mexicana de 1943, comptem amb un manuscrit
complet de la novel-la, que també es pot llegir al Fons Bartra i que es correspon
plenament amb el text publicat.

Fins aqui, tot aquest procés creador i editorial no seria gaire rellevant. Pero el
1958 apareix a Méxic la novel-la Cristo de 200.000 brazos signada per Agusti Bartra,
el qual havia anat adquirint renom i preséncia en els cercles literaris i culturals
mexicans.* Sembla que un editor mexica li demana la traduccié castellana de Xabola;
perd quan Bartra es retroba amb la novel-la, quinze anys després d'haver-la escrit,

tingué la necessitat de refer-la de dalt a baix. Muria explica:

40 Anna Muria, Cronica de la vida d’Agusti Bartra, op. cit., p. 57: «Un any més tard [1941], a la Republica
Dominicana, comencaria a plasmar els seus records dels camps de concentracié en la novel-la Xabola,
continuaria treballant-hi a I'Havana i l'acabaria a Mexic, 'any 1942, en aquella cambra de terrat de
'avinguda Nuevo Ledn.»

41 El text es pot llegir a Agusti Bartra, Primer manuscrit de «Xabola», edicié a cura d’Oriol Gonzalez i Tura,
«Papers Bartra», VIII, Terrassa, Ajuntament de Terrassa, 2004.

“2 Vegeu el punt 2.5 d'aquest treball.

4 Jaume Aulet apunta I'any 1957 com una data clau per entendre I'evoluci6 personal i literaria de Bartra a
Méxic; en tant que l'autor catala fa un tomb vers la cultura i la societat que I'ha acollit i comenga a
interessar-se per temes i mites mexicans, al mateix temps que les edicions castellanes de la seva obra el
situen a primera linia de l'actualitat literaria. Des d’aquest punt de vista no és estrany, doncs, que es
decidis a publicar la nova versi6 de Xabola en castella. Vegeu Jaume Aulet, «Algunes dades sobre la
recepcio de I'obra d’Agusti Bartra durant els anys de I'exili». A: Aznar Soler, Manuel (ed.). Las literaturas
del exilio republicano de 1939. Actas del Il Congreso Internacional. Vol.1. Sant Cugat del Vallés,
Associacio d’ldees — Gexel, 2000, p. 419-437.
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No importa que l'autor mateix se sentis temps després descontent de la seva
novel-la i que quan la publica en castella, I'any 1958, es cregués obligat a
modificar-la.**

L'abundant correspondéncia de Bartra conté algunes linies que ajuden a
explicar aquest procés de recreacié de la novel-la. Sobre aquest tema, doncs, sén
especialment rellevants les cartes intercanviades amb Jordi Pinell (1921-1997) i Antoni
Ribera (1920-2001). Al primer, Bartra li explica els motius que I'han obligat a reescriure
la novel-la en una carta de Bartra datada a Ciutat de Méxic el 28 de marg de 1958:%

Des del mes de gener fins fa un parell de dies, tot el meu temps i el meu esperit
han estat acaparats en la creacié d’una obra tan inesperada com profundament
necessaria: Cristo de 200.000 brazos, una novel-la del camp d’Argelés basada
en la vella Xabola. Quan l'editor me la demana, vaig acceptar cregut que la
meva tasca es limitaria a fer correccions més o menys importants; perd en
posar-me a la feina em vaig adonar, esfereit, que I'obra escrita fa 15 o 16 anys
no tenia cap valor als meus ulls. L’tnica solucié honrada, doncs, era prescindir
completament del text primicer i crear aprofitant només una lleugera trama.*
Puc dir-vos que, durant gairebé tres mesos, la febre i el fulgor no m’han deixat.
Treball, aferrissament, goig de la creacio, caiguda i vol, s’han anat succeint en
mi fins que, fa un parell de dies, vaig escriure la darrera frase de I'epileg. Ahir
vaig lliurar I'original a I'editor, cregut que no sabria el resultat fins al cap d’'unes
setmanes; pero aquesta tarda m’ha dit per teléfon que s’ha passat la nit llegint
I'obra, la qual I'ha impressionat d’'una manera tan profunda que ha decidit fer-ne
immediatament una edicié de 15.000 exemplars, que passi a veure’l tot seguit
per tal de signar el contracte, que vol més obres meves, etc. [...] Mentre
escrivia la novel-la més d’'una vegada heu estat present en el meu esperit,
sobretot en la tercera part, que és la més humana i profunda.

La correspondéncia entre Ribera i Bartra és extensissima i dona compte, per
exemple, de les tasques del primer per introduir I'obra bartriana al principat. No obstant
aixo, la relacié no deixa de ser complicada i fins i tot en alguns moments se suspén.*
Aquestes cartes també contenen reflexions del poeta i del seu interlocutor sobre les
obres i en aquest cas, sobre les novel-les que ens ocupen. Aixi, Bartra explica a
Ribera com ha viscut el trasllat de Xabola a Crist amb termes molt similars als que

llegiem a la lletra a Jordi Pinell:*®

4 Anna Muria, op. cit., p. 58.

4 Jordi Pinell mantingué una intensa correspondéncia amb Agusti Bartra entre el 1956 i el 1982, any de la
mort del poeta. L'arxiu epsitolar del poeta catala és forga peculiar perqué és molt habitual trobar una copia
de la carta que Bartra escrivia al seu corresponsal; la qual cosa permet reconstruir amb facilitat i fidelitat el
dialeg.

46 El subratllat és meu.

47 Sobre la correspondencia de Bartra vegeu Jaume Aulet, «La correspondencia d’exili d’Agusti Bartra». A:
Aznar Soler, Manuel (ed.). El exilio literario espariol de 1939: actas del Primer Congreso Internacional. Vol.
1, Barcelona, Gexel, 1998, p. 539-553 i Jaume Aulet, «Agusti Bartra: la construccié de la imatge del poeta
a l'exili», Il Simposi Agusti Bartra, Bellaterra i Terrassa el 27 i 28 de marg de 2008 (actes en premsa).

8 La carta esta escrita a Ciutat de Méxic el 25 de gener de 1959, un cop l'obra ja ha estat publicada.
Bartra dona compte, també, de la bona acollida de la novel-la.
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Em plau saber per la teva lletra del 12 que has rebut i llegit el Cristo de 200.000

brazos. Crec, amb tu, que la vella xabola ha estat deixada molt enrera pel

Cristo, i aix0 és el que m’havia proposat de fer: aprofitar el marc i crear de nou,

amb una més profunda fidelitat al tema, més sobris afinaments i emocions

transcendides.”® L'obra fou el resultat d’una nova il-luminacié que dura deu
setmanes, de gener a mar¢ de l'any passat. Quan l'editor, per atzar, em
demana l'obra per a un «pocket» de 15.000 exemplars, li vaig contestar que el

que em demanava no existia perqué el vell text no tenia cap validesa per a mi,

a més no creia que la novel-la pogués interessar a ningd. Amb gran astorament

meu, em va contestar que el primer interessat era ell personalment, perqué

havia viscut uns mesos al camp d’Argelés, havia estat un dels 100.000, i que el
que havia de fer jo era posar-me a escriure la nova versié immediatament. | el
miracle es féu.

Aquests dos fragments confirmen la versié de Muria segons la qual Bartra se
sent descontent del text original. Segons diu l'autor, doncs, de la primera versié només
en pren els elements de la trama, perd se sent empés a modificar el text de dalt a baix.
Certament, la sacsejada al primer text és important i el resultat final incorpora novetats
i diferéncies molt significatives respecte I'original. Una altra questio, pero, és decidir,
fins a quin punt prescindeix «completament del text primicer» i crea una nova novel-la.

Fins al 1968, el viatge del Crist s’atura. L'arxiu epistolar deixa constancia que el
1967 Bartra ha entrat en contacte amb I'editorial catalana Martinez Roca per dur a
terme edicions de les seves obres a l'interior. Bartra ho explica aixi a Antoni Ribera, en
una carta del 23 de novembre de 1967:

[...] el que cal, ara, crec jo, és posar-se d’acord sobre la primera obra meva
que podria ésser publicada dintre la col-leccio «Sol ixent». Opino que aquesta
obra hauria d’ésser el Crist.*° | li dono les seguents raons: el titol és abellidor; hi
ha milers de catalans a Catalunya que estigueren als camps de concentracié
francesos i formen un vast public especific per a la novel-la, que és d’amor”

(en el seu més ampli sentit) [...].

Sembla, per tant, que a final de 1967, el Cristo comenga el periple que el
portara a Catalunya transformat en el Crist. Sis dies després de la carta suara
esmentada, el 29 de novembre, Bartra torna a escriure a Ribera per donar-li la noticia
que Sergi Puyol, I'editor de Martinez Roca, ha acceptat la seva proposta. Bartra es
compromet a enviar el text de la versié catalana abans de final d’any, ja que la intencio
de l'editor és que la novel-la surti al carrer per la Diada del llibre de 1968. A mitjan
desembre, concretament el dia 15, escriu a Ribera:

Et prego que comuniquis al Sergi que la setmana vinent li enviaré, tal com li
deia, l'original i una copia del Crist. Em falten passar a maquina una vintena de

4 El subratllat és meu.

%% Es refereix a la novel-la en la versio catalana, pero fins ara no ha esmentat que estigui a punt. Potser és
la intencié de fer-la el que el fa parlar del text en catala.

5! Subratllat a I'original.
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pagines i llegir amb cura tot el text. Hi he fet canvis, esmenes i empelts, no

molts, i estic molt content de com queda. Quina diferéncia entre la versié de

lany 43 i el text d’ara! Ja ho veuras.

Heus aqui una peculiaritat de la novel-la: la convivéncia de versions catalanes i
castellanes de la mateixa obra fetes per l'autor. En Bartra, el bilingliisme literari és
fonamental, ja que bona part de les obres escrites durant I'exili america compten amb
la versio castellana elaborada per ell mateix.*? Aquest fenomen és forga complex i
potser mereixeria un estudi exhaustiu que hem de deixar per una altra ocasié. En el
cas de Crist, per0, podem intentar establir el pes de la versio castellana de la novel-la
a I'hora d'elaborar la catalana. Sembla que la segueix, basicament, per a I'estructura
narrativa, ja que, tret d'algun aspecte que més endavant analitzarem, les versions
catalanes hi son fidels. Tanmateix, pel que fa a l'estil, Bartra no es limita a fer-ne una
traduccio, sind que reelabora el text en catala per tal que tingui entitat linglistica
propia.

Perd en tot aquest procés d’edicié de la versié catalana del 1968 hi ha un altre
element que cal tenir en compte: la censura. Segons es desprén de la
correspondéncia de Bartra, el llibre va haver de passar censura, pero finalment només
se’n va suprimir una linia, tot i que en un primer moment semblava que el retall
afectaria tota una pagina. Aixi ho explica I'escriptor al seu editor catala:

Estimat Sergi:

Acabo de rebre una carta de I’Antoni amb la bona noticia que el Crist ha estat
aprovat, per bé que ha tornat de Madrid un xic escrostonat, és a dir, ha sofert la
mutilacié de tota una pagina del text. Com que ja comengava a témer que la
mutilacié fos completa, (que I'obra no passés), aquest escantellament d’una
pagina ara em sembla minim, ja que l'arbre té tantes branques que la manca
d’'una no es notara. De tota manera, tinc curiositat per saber quina és la pagina
censurada, la pagina que amb el temps potser sera la més famosa de I'obra.>

La resposta de I'editor, datada a Barcelona el 16 de febrer de 1968, aclareix I'abast de
la censura:

En efecte, fa uns dies es va rebre un Ofici del Ministeri que «aconsellava» la
supressio d’alguns passatges de I'obra i avui he rebut el detall. Només han
censurat un parell de ratlles de la pagina 68, on diu «un mili6 de morts en la
darrera guerra pesa menys que un sac de medalles per als vencedors...»>
Han suprimit aixd i res més, la qual cosa demostra ben bé que poca cosa

52 A part del cas de Cristo, podem citar El arbol de fuego (1940) / L'arbre de foc (1946), Cora y la granada
(1957) / Cora i la magrana (1979), Quetzalcéoat! (1960) / Quetzalcoat! (1971), Marsias i Adila (1948) /
Marsias y Adila (1962), Ecce Homo (1964, en castella) / Ecce Homo (1968, en catala) o La lluna mor amb
aigua (1968) / La luna muere con agua (1968), entre d'altres.

33 Aquesta carta, adregada a Sergi Puyol, esta datada a Méxic el 12 de febrer de 1968.

% Sembla que aquesta expressio no apareix a I'edicié de 1974. El nimero de la pagina que I'editor
esmenta en la carta es deu correspondre al mecanoscrit i no necessariament a la paginacié de I'edicio
definitiva.
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han entés de la vostra novel-la... i millor que sigui aixi. Tots els simbols de
libertat i d’amor universal que feu respirar en la vostra obra, restaran
intactes per bé del nostre poble.

El 1970 l'editoral Plaza & Janés publicara a Barcelona la segona edicio de la
versio castellana de la novel-la. EI 9 d’'octubre de 1971, ja instal-lat a Terrassa, Bartra
escriu al critic Miquel Dolg (1912-1994) parlant-li de la recent edici6 de la novel-la i de
I'eéxit que ha tingut:

Em dona molta alegria la vostra carta d’abans-d’ahir, que m’ha arribat —el carter
ha estat prodig—amb un paquet de l'editorial Plaza Janés que conté els
exemplars d’autor de la segona edicié del Cristo. No m’ho acabo de creure, jo,
un escriptor que durant trenta anys m’havia acostumat a tiratges que podriem
dir de clandestinitat dolorosament minoritaria. Que en vuit mesos s’hagin
escampat per la peninsula 13.000 exemplars del Cristo i que se n’hagi fet ja
una segona edicio de 7.000 més és realment un miracle de comunicacio. Us
n'envio un exemplar dedicat. Pot tenir cert interés un dia, per a vos, fer una
comprovacié de variants i d’algunes —poques— supressions, degudes a la
censura. No puc deixar de pensar que la primera edicié d’aquesta obra, feta a
Méxic, fou de 100 exemplars, i no es cobri la subscripcio.

Certament, aquesta segona edicié castellana segueix la versié publicada a
Méexic. L'unica variant respecte I'edicié de 1958 és la incorporacié de titols als capitols,
novetat que ja presentava I'edicié catalana del 1968.

Finalment, la darrera i definitiva edicié de la novel-la sera publicada per Proa el
1974 i el text es presentara com a definitiu, de manera que és el que es prendra per a

I'edicio de les obres completes.®

3 Més recentment s'ha reeditat en dues ocasions. Primer en el volum Narrativa catalana de I'exili, a cura
de Julia Guillamon, Barcelona, Galaxia Gutenberg-Cercle de Lectors, 2005, p. 55-164; tanmateix, I'editor
segueix la versid de 1968 sense tenir present que hi ha alguna variacio respecte la de 1974. Més tard,
amb motiu del centenari del naixement d'Agusti Bartra Lleonard Muntaner (Palma, 2008) va reeditar la
novel-la seguint la versio de 1974 i afegint-hi un epileg del poeta Lluis Sola.
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3.2. Els canvis®

Si es comparen les diverses edicions de la novel-la, s'hi detecta una diversitat
de processos, els quals, al seu torn tenen diferents graus de rellevancia en la
construccié de l'obra. Tot plegat complica, des del punt de vista metodologic, la
descripci¢6 i I'analisi dels camins que porten de la primera novel-la al text de 1974. Com
que no es tracta de fer una edicié critica de I'obra, sin6 d'exposar i analitzar aquests
processos, s'ha tenir especial cura de no caure en la comparacié excessivament
minuciosa dels textos. Per aix0, en primer lloc s'exposaran de manera general la
tipologia de processos. Seguidament, s'analitzara un dels capitols de C, el qual
condensa amb claredat els processos de creacid, aixi es podran percebre en conjunt.
També s'examinaran altres variacions significatives entre els textos i, finalment,
s'intentara dilucidar els motius i els objectius que porten a Bartra a reescriure la

novel-la.

3.2.1. Estructura

De tots els canvis que es duen a terme en la creacié de la novel-la bartriana tal
i com ens ha arribat, el més obvi, perd no menys significatiu, és el del titol:

[...] canvia moltes coses, comencant pel titol, que fou Cristo de 200.000 brazos,

tret d’'uns versos del Poema de 'Home també creats de nou per donar-lo en

castella.””

Els versos als quals es refereix Muria pertanyen a la quarta part de la tercera
elegia del volum Ecce Homo:*®

Crist de dos-cents mil bragos, dolor nostre

que ets a la sorra.

Aquesta elegia poetitza I'experiéncia de I'exili i dels camps de concentracio i
presenta molts punts de contacte amb la novel-la. Aixi, des de bon comengament,
Bartra apunta la inquietud literaria de crear una obra unitaria i total, la qual explica

altres recursos emprats en la narraci6. A més, planteja un dels altres trets

¢ A partir d'ara, un cop ja hem exposat els diversos estadis i edicions del text, utilitzarem les segients
sigles per referir-nos a les diferents edicions de la novel-la, a fi d'alleugerir I'exposicio: X és Xabola, C és
I'edici6 de 1974 de Crist, la qual prenem com a text definitiu. Les edicions intermédies les anomenem
segons l'any: C1958, C1968i C1970.

57 Anna Muria, Cronica de la vida..., op. cit., p. 73. Inicialment el Poema de I'Home formava part del volum
L’arbre de foc, publicat a Méxic el 1946. Es tracta d'un poema llarg, dividit en onze parts, on I'home,
I'experiéncia de la guerra, dels camps de concentracid, la mort hi tenen un pes significatiu. Aquesta
composicio és I'embrié de les onze elegies del volum Ecce Homo (1968). El fenomen que es produeix
entre aquests dos treballs poétics de Bartra és molt similar al que estem analitzant amb les novel-les, tant
pel que fa a la llengua com a la recreacio literaria.

8 Vg. Agusti Bartra, Obra poética completa, | (1938-1972), Barcelona, Edicions 62, 1985 (2a edicid
revisada i corregida), p. 425.
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caracteristics del text —i de I'obra de Bartra en general—, com és la fusié dels géneres.
Sobre la necessitat d'establir fronteres genériques, Bartra escriu a Joan Fuster: «La
delimitacio entre poesia i prosa, com a genere, molt sovint és vacil-lant i arbitraria, i és
obvi que la técnica del vers no condiciona els continguts»,*® és a dir, tant la poesia com
la prosa li serveixen per expressar alld que el poeta vol, per tant, no s'ha de veure
subordinat a la llei del génere.

A més, el canvi de titol també il-lustra I'evolucio literaria de Bartra. Aixi com el
de la primera novel-la és més aviat descriptiu i convencional, com I'estructura de la
narracio, i remet a un element fonamental en la trama que a la vegada anira adquirint
carrega simbodlica; el nou titol denota un simbolisme previ que per si sol aporta
significat i que arrossega molts altres sentits: sacrifici, individu i col-lectivitat, amor i
fraternitat, llibertat, model huma... I, a part del vincle amb els versos citats suara,
també es connecta amb altres obres de Bartra que estan agermanades per titols de
reminiscéncies bibliques: L'evangeli del vento el mateix Ecce Homo. Es més que
evident la connotacié religiosa de les tres obres i, si prescindim del sentit estrictament
cristia dels mots i els prenem en termes més generals, en els tres casos ens trobem
davant de la voluntat de transmetre veritats universals, d’erigir-se com a model d’home
a seguir i, fins a un cert punt, de messies. De fet, la novel-la és plena de referents de la
tradicio cristiana,®® perd s’han d'entendre més enlla de I'explicacid doctrinal, en un
sentit universal sense connotacions religioses especifiques. Bartra utilitza els elements
de la tradicié cristiana, la seva, en el sentit més primitiu dels conceptes, de la mateixa
manera que ho fa amb els mites de la tradicio classica. El poeta prové d'aquests dos
corpus culturals i, en tant que és el que coneix i amb el qual s'identifica, no pot i no vol
evitar beure de totes aquestes fonts.

Un altre element rellevant pel que fa a I'esquelet de la novel-la és el subtitol. A
X no n'hi apareix cap, en canvi a C71958, sota el titol, hi figura entre paréntesis
«Campo de Argelés». A C1968 el subtitol es modifica: «Refugiats catalans als camps
de concentracid». Ara pel fet de tractar-se de la primera edicié catalana es reforga molt
més aquest sentit nacional. A C7970 es conserva el subtitol de I'edicié de 1958, pero
s’hi afegeix 'especificacié del génere: «Novela». Es significatiu que s’opti per aquest
subtitol de génere, ja que evidencia un dels aspectes formals més notable: la fusio de

geéneres. En aquesta linia, quan Bartra negocia amb I'editorial catalana Martinez Roca

% Vg. Agusti Bartra, Sobre poesia, Barcelona, Laia, 1980, p. 38.
% Alguns d'aquests referents ja s'han esmentat en el punt 2.4 d'aquest treball.
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I'edicié de 1968, esmenta la necessitat d’especificar en I'edicio el génere de I'obra. Ho
diu aixi en una carta a Antoni Ribera del 20 de marg¢ de 1968:

El Crist és en part un testimoni, perd no un document. Basant-me en aquest
criteri vaig redactar la nota que va a la contraportada, i ara crec que, sota el
titol del llibre, convindria posar-hi la paraula novel-la.®'

Finalment, a C1968 no hi aparegué el génere que Bartra creia que convenia
especificar; encara que fos per evitar que el seu text es prengués com un document de
caracter historic. Sera, doncs, a C7970 on apareixera aquesta concreci6. Malgrat tot,
pero, I'edicié catalana feta per Proa el 1974 perdra el subtitol i la marca genérica; com
si 'autor i I'editor creguessin que, d’antuvi i ateses les circumstancies de I'escriptor i
del mateix text, no caldria especificar-ne el génere.

Fent atenci6 a I'estructura de les novel-les, hom es pot fer una idea del procés
de creacié que porta de X a C. Fonamentalment ens interessa el pas del text de 1943
al de 1974, pero caldra fixar-se en alguns moments en els graons intermedis d’aquesta
escala. Vegem, de moment, I'estructura més aparent, i tanmateix profunda, ja que
il-lustra un canvi de concepcié de la novel-la, el qual també ajuda a entendre la resta
de variacions que patira el text.

La novel-la de 1943 esta organitzada en dues parts i un total de 28 capitols, de
manera que la primera part conté els capitols 1 al 17 i la segona part els onze restants
(18-28). Malgrat tot, aquesta divisid és forga arbitraria, ja que no sembla que hi hagi
cap element narratiu que li doni un sentit ple. C71958, perd, presenta un esquelet forca
diferent. Ara ens trobem amb una novel-la bastida sobre tres parts i un epileg, i amb un
total de 14 capitols distribuits entre les tres parts en 4 capitols a la primera i a les altres
dues, 5 capitols. Respecte la primera edicié catalana (C7968), aquesta estructura no
pateix variacions i, de fet, es conservara en les edicions que seguiran, perd es
produeix la incorporacié de titols a tots els capitols de la novel-la. Diem «tots» perqué
fins ara només alguns capitols portaven titol, per exemple aquells que representaven
pagines del carnet de Vives (a X, el capitols 14 i 23; a C1958, els capitols 4 de la
primera i la segona part i 2 de la tercera part, a més de I'epileg) o els capitols 12i 13
de X; a més del capitol 2 de la primera part («Alba», «Ecce Homo», «Atardecer») de
C1958. Les edicions posteriors (C1970 i C) seguiran aquesta estructura i conservaran

els titols dels capitols.

8! Subratllat a I'original.
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3.2.2. El text

Quant als processos de reelaboracié del text, se n'han detectat cinc, amb
diversos graus de significacié o importancia en funcié de les conseqléncies que tenen
en el text. Aixi, el més significatiu perqué suposa la distancia més amplia d'un text a
I'altre son les incorporacions que Bartra introdueix a la nova novel-la, ja que aporten
moltes pistes sobre la intencionalitat i la motivacio de la revisio del text. A més, aquests
fragments nous carreguen l'obra d'un simbolisme i un lirisme que la primera versié no
tenia; al mateix temps, la fusid de géneres queda molt més accentuada, aixi com el
personatge de Vives com un «alter ego» de Bartra molt més potent.

També hi ha dos tipus de processos que en certa manera estan relacionats. Es
tracta dels canvis d'estil i, de retruc, les sintetitzacions. De manera semblant a les
incorporacions, els canvis d'estil busquen un major lirisme i una major carrega
simbolica en el text, perd aquesta vegada s'aconsegueixen refent fragments que ja
existien en la novel-la de 1943. Possiblement I'escriptor n'esta descontent perqué
quinze anys després la seva veu literaria s'ha definit en unes linies molt propies i
personals i necessita que sigui coherent amb la resta de I'obra que esta elaborant.

Un altre procés que estaria relacionat amb els canvis estilistics és el de les
sintetitzacions o condensacions de fragments. Segurament Bartra pretén, mitjangant
aquests processos, donar més forca a determinats passatges de la novel-la que per
extensos resultaven més feixucs o menys potents. El seglent procés, per ordre de
rellevancia, és I'eliminacio de fragments. Ara no es tracta de reduir-los, de condensar-
los o de reescriure'ls, sind que directament ja no interessen i per tant se suprimeixen.

Finalment, el darrer procés que Bartra aplica al text és l'alterracié de I'ordre en
elements del relat. Tot i que I'argument segueix sent fonamentalment el mateix, alguns
episodis, dialegs o petits fragments de narracions canviaran d'ordre en la novel-la; la
qual cosa fa pensar que l'autor treballa amb una estructura predeterminada de la
narracié que va més enlla de I'acumulacio d'episodis.

Hi ha un capitol que reuneix tots aquests processos enumerats i, per tant, pot
servir per entendre'ls en conjunt. Es tracta del capitol 13 de X que es correspon amb el
segon de la primera part de C, el qual, casualment, és titula «La xabola». Aquesta
correspondéncia, perd no és exacta. El segon capitol de C es construeix a partir de la
revisio de diversos capitols de X. Concretament, la primera part del capitol, la qual
esta dividia en tres seccions («Alba», «Ecce Homo» i «Ranvespre»), prové del capitol
tretzé de X. Una segona part de la narracio, en qué es transmeten les reflexions de

Vives arran de la contemplacié del vei del camp, Caliban, prové del capitol 7 de la
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novel-la de 1943. Seguidament, el capitol focalitza en Roldés i I'estratégia que segueix
per tal d'aconseguir canyes per a la construccié de la barraca. Aquestes escenes, es
narren en el capitol 8 de X. A continuacio, seguint l'evolucié del capitol, es presenten
Roldds i Vives caminant pel camp i topant amb I'escena del cavall mort d'un espahi.
Aquest fragment correspon al capitol 10 de X. Finalment, el capitol acaba amb la
construccié de la xabola per part dels quatre protagonistes i I'anunci de la fi de la
guerra espanyola. Linies que també podem llegir al capitol 11 de la primera versié de
la novel-la (X). Es a dir, es tracta d'un capitol fruit de la fusié de capitols independents
a X, pero, a més, crida l'atencié el fet que Bartra pren els capitols 7, 8, 10 i 11 i
prescindeix del capitol nou, que de fet, queda suprimit de la novel-la. D'altra banda,
també desplaga en l'ordre el capitol 13, que passa a ser la introduccié del segon
capitol de C i, per tant, previ a l'accié que es narra després, quan a X era posterior als
fets descrits. L'autor pot fer aquest canvi perqué aquesta primera part és altament
lirica i no conté la narraci6 de cap moment que l'obligui a respectar l'ordre de

coheréncia i versemblanca.

Taula 1: Construccié del capitol «La xabola»

Xabola Crist de 200.0Q0 bragos
«La xabola», 2n capitol de la 1a part
13 «Alba», «Ecce Homo», «Ranvespre»
7 Vives — Caliban
8 Roldds aconsegueix canyes
10 Escena del cavall mort
11 Construccio de la xabola

Pel que fa als processos interns, de caracter estilistic, la primera part del capitol
és molt il-lustrativa de la revisié que Bartra fa a la seva prosa. Aquesta primera seccio
esta dividida en tres parts, les quals presenten la visid del camp de concentracié des
d'un punt de vista liric. En la novel-la de 1974, aquestes tres parts es titulen,
respectivament, «Albay», «Ecce Homo» i «Ranvespre». A X, en canvi, els titols sén
diferents («Alba», «Multitud» i «Tarday) i, a més, configuren un dels pocs capitols que
tenen titol («Dia»).? Aquesta modificacid, aparentment insignificant, ja apunta les
intencions literaries de Bartra en tot aquest procés. No canvia el primer titol perqué la

connotacio i el significat de la paraula ja li serveixen; perdb amb el segon no passa el

62 Els altres son el capitol 12, «Nit»; el 14 i el 23, ambdos «Del carnet de Vives».
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mateix i de la «Multitud», és a dir, del nombrés grup de refugiats, passa a I'«Ecce
Homo», és a dir, al Crist, a I'hnome sacrificat per i per a la resta; a més, amplifica el
sentit de la idea dels cent mil refugiats com un sol home. Aixi, doncs, aquest canvi
respondria, d'una banda, en bona part a la ideologia que fonamenta la novel-la, pero
d'altra banda també persegueix, com ja hem vist, la construccié d'una obra total i
unitaria. EI 1964 Bartra publica la primera edicio castellana d'Ecce Homo. Elegias.®® La
relacié entre els dos titols és evident, perd a més, llegint les obres amb atencié hom
s'adona que tenen punts en comu pel que fa a la literaturitzacié de I'experiéncia dels
camps de concentracié i, en aquest sentit, es complementen mutuament. El canvi del
titol del tercer segment d'aquesta primera part respon a una estricta motivacio
estilistica, a diferéncia del que acabem de veure, ara Bartra busca I'enriquiment del
leéxic amb la intencié de donar-li un matis propi. Aquesta inquietud queda resolta,
també en altres moments, amb I'is de sindnims cultes o fins i tot arcaics. Si ens fixem
en el text, salvant les diferéncies editorials, la seccié «Alba» de X és més llarga que la
mateixa seccié de la novel-la de 1974, concretament té vint-i-quatre linies, contra les
tretze que té a C. Obviament aquest no és un argument prou solid, perd si que pot fer
pensar que Bartra ha esporgat notablement el text original.

Comparant-los, es constata que tot i que els dos fragments descriuen la sortida
del sol al camp de concentracio i la percepcié que en pot tenir un refugiat, la manera i
els recursos com s'arriba a aquesta poetitzacio son diferents.® En el primer text la
descripcié és molt més plana, en canvi, en la segona versié del text el lirisme i el

simbolisme prenen molta més rellevancia.

Les banderoles pengen, xopes de rou, En llurs fragils astes, les banderoles
i el vent esta tan cansat que no xopes de rosada semblen aviram mort
aconsegueix de fer-les moure. penjant de llurs ganxos...

(X, p- 89) (C, p. 41)

La diferéncia entre les dues descripcions de les banderoles que pengen de les
barraques dels refugiats és prou clara. Mitjangant la comparaci6 de la segona versio la
crueltat de la situacio es transmet per la forga de la imatge de I' «kaviram mort». Encara

una altra comparacié:

8 | 'obra fou publicada a Méxic el 1964 per I'editorial J. Moritz. La versio catalana de les elegies bartrianes
no es pogue llegir fins al 1968, publicada per Edicions 62.

 Convé notar que dins L'arbre de foc (1946) hi llegim el poema «Alba al 'Pavillon T1'», en el qual també
es poetitza el comengament del dia al camp d'Agde. Es rellevant que Bartra opti per literaturitzar el mateix
motiu en diferents generes i formes, perqué explica com no deixa encotillar-se per les limitacions
genériques.
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Els genets algerians es lleven la Els espahis es lleven la caputxa i,

caputxa i, estintolant-se als estreps, estintolant-se als estreps, giren els
giren els cavalls devers el mar i obren cavalls devers l'est.

llurs folgades capes color de desert. (C, p. 41)

(X, p- 90)

En aquest cas Bartra depura la descripcid dels espahis. El canvi del sintagma
«genets algerians» per «espahis», respon a aquesta voluntat de sintesi i de
condensacio, aixi com d'exactitud. Quan arriba el moment de descriure la sortida de
sol, en el primer text opta per una descripcié extensa i fragmentada:

El cel es va enrogint perqué sap que el sol aviat sortira del mar. [...] Encara

hi ha nit ran de terra, perd les ombres es van desclavant i canvien de

positura. Els nuvols envermelleixen llur blanc repds. [...] La llum tusta les
fragils portes de sac, camina seguint les petjades que hi ha a la sorra,
cavalca l'escuma de les primeres ones que arriben a la platja, cerca
endebades l'alosa que canti ascendint... El sol és una roja cella sota el front

del cel. [...] Ja cada cavall té el sol ixent als ulls... (X, p. 89-90)

En canvi, a C la sortida de sol queda sintetitzada en l'expressid «sorgeix el
Roig Sembrador» (C, p. 41), que condensa tot el procés descrit en la versié de 1943.
Aquest fenomen il-lustra la voluntat de sintesi i de carrega simbolica que porten Bartra
a reescriure el text. Aixi com en la novel-la de 1943 s'alterna la descripcié dels
elements del camp amb la descripcié de la sortida del sol, el text de 1974 és molt més
lineal, i primer es presenta la descripcio dels diversos elements del camp i la seccio es
clou amb la sortida del sol personificat en el sembrador, amb tot el simbolisme i
significats, vinculats a I'home, la vida, la naturalesa, que pugui tenir el concepte. En
aquests processos, l'autor reescriu, reordena i modifica estructures i vocabulari; tot i
que també opta per la supressié radical d'alguna frase del text, concretament:

Perd en el mén existeix quelcom de més encés del que mai no podra ésser la

immensa rosa matinal d'orient. (X, p. 89)

En la segona seccio del capitol, la titulada en la versié final «<Ecce Homoy,
Bartra centra I'atencid en el rostre dels homes del camp i el descriu com un de sol.®* A
X aquest concepte ja apareix, perd a C pren molta més forga i I'autor potencia la idea
del rostre com a representacio de tots els homes que hi ha al camp a base de la
repeticié, gairebé obsessiva, d'aquest mot. Una altra de les diferéncies notables del

passatge d'una edicio respecte l'altra, és, com passava anteriorment, I'extensio. Ara

% Aquesta idea és la que fonamenta o explica el sentit del titol de la novel-la. A més, el motiu del rostre
com a representacio dels refugiats del camp també vertebre el poema «Un» del volum L'arbre de foc
(1946): «Com és facil ton rostre!», dins Obra poética completa, I, op. cit., p. 60.
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comptem cinquanta linies a la «Multitud» de X i vint-i-quatre a «Ecce Homo» de C, la
diferéncia en l'extensié és evident, doncs. Aixo fa pensar que un cop més Bartra
tendeix a la condensacié i a la supressido de fragments. De fet, duu a terme una
depuracid estilistica significativa, en tant que prescindeix de I'abundant adjectivacié del
primer text, per tal de construir un relat molt més directe que cerca de l'impacte i la

suggestio del lector. Alguns exemples:

Aquest rostre, aqueix i aquell. Rostres
i rostres. Només que rostres dificils,
d'esguard brillant i boca dura, marcats
per un cansament gregari que els
uniformitza. Hom acaba per veure
nomeés un mateix rostre, repetit
infinitament per una mecanica
al-lucinant. Els ulls miren sense veure,

El rostre d'un i de tots. Rostres i
rostres. Rostres dificils, segellats per
la boca. Un mateix i distint rostre
repetit infinitament per una mecanica
de la soledat. Mascares de pols, ulls
llastats cap endins, llavis barrinats per
la ira i el fulgor del temps.

(C, p. 41-42)

cruels, absents, i, amb tot, hom sent
que penetren amb una forga
trasbalsadora.

(X, p- 90)

Al llarg del passatge corresponent a X, Bartra insisteix molt en el fet de la
individualitat i col-lectivitat del rostre amb frases com: «Aquest rostre de ningu és el
rostre de tots, perd no és el nostre.» (X, p. 91). A C aquestes reiteracions queden
suprimides i resol la paradoxa amb una descripcié molt més lirica, la qual, un cop més,
carrega de simbolisme:

Un rostre, només un rostre immens, sempre el mateix ara, un rostre de

minotaure i d'angel, i el multitudinari cos, viu i llancejat pel vent, estés sobre

la seva darrera creu de sorra, sota hosannes d'ales refulgents... (C, p. 42)

De fet, el simbolisme és una de les caracteristiques que diferencien el fragment
de 1974 del de 1943.% Aixi, hi podem llegir: «mar d'Homer», «el legionari que guanya
la tunica...» , o «entre una llum futura i una tempesta de cassigalls...» (C, p.42). En el
primer cas, Bartra fa una referéncia a la cultura i la literatura classiques, que en bona
part sén la font literaria de l'autor catala i com passara en altres obres, en reelaborara
temes o mites des de la seva particular perspectiva.’’ Les altres referéncies que
incorpora en la reescriptura d'aquesta secci6é del capitol tenen I'origen en la Biblia. Des
del punt de vista del contingut, les referéncies vinculades a aquest text serveixen a

Bartra per tracar la imatge d'home sacrificat pel seus iguals. Entenem, doncs, que

% Vg. el punt 2.4 d'aquest treball.

% Vegeu per exemple les narracions del volum Odisseu, Barcelona, Edicions Llibres del Mall, 1986
(primera edicié 1953); també hi ha referents classics en la segona part de L'Evangeli del vent, titulada
«Poemes d'Odisseu» i també a la composicié Marsias i Adila, ambdues dins Obra poética completa, op.
cit.
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l'autor pren aquest referent per filtrar-ne els elements, temes, motius amb un
determinat objectiu ideologic, més enlla de la interpretacié estrictament religiosa.
Comencant pel titol de la seccio,® trobem altres referéncies que remeten a la narracié
de la crucificacié de Jesus de Natzaret. En tot cas, el que ens interessa destacar aqui
és el fet que Bartra incorpora a C aquestes referéncies bibliques que li permeten
presentar I'home dels camps de concentraci6 com un sacrificat, gairebé mitic. Aixi,
doncs, aquest fragment il-lustra el tomb ideoldgic i simbolic que Bartra déna a la
novel-la.

La seccio que clou la primera part del capitol també pateix el canvi del titol de
la versio de 1943 respecte la de 1974. En aquesta ocasio, a diferéncia del que
passava a «Ecce Homo», el canvi de titol respon a una finalitat estilistica, a la recerca
d'una llengua molt marcada des del punt de vista literari, una llengua que vol ser,
gairebé, exclusiva. Per aconseguir-ho ha de fugir de la llengua estandard o més
general i s'ha de servir dels sindbnims més cultes. Aixo és el que porta a Bartra a fer el
canvi de «Tarda» per «Ranvespre». Pel que fa al contingut, en ambdds casos trobem
la visio poética del capvespre, de la posta de sol, al camp, de manera que tanca el
cicle que s'obria amb la primera secci6. Tanmateix, a diferéncia del que passava en les
altres seccions, aquesta és reescrita totalment i Bartra no en conserva cap fragment,
tot i que l'estructura és la mateixa: dona detalls del camp en el moment del capvespre,
amb la intencié suggerir el lirisme del moment, la bellesa de la situacio, tot i la crueltat i
la duresa de l'experiéncia. Per transmetre-ho, acumula frases simples amb la
descripcié dels elements escollits. De totes les frases del primer text, pero, n'hi ha una
que sobreviu: «El sol es multiplica en els plats d'alumini acabats de rentar [amb aigua
de mar i sorral.» (X, p. 92; C, p. 42).%° Aquest fragment, doncs, demostra la necessitat
de Bartra de refer l'estil i la llengua del primer text quan el vol reeditar. Des d'aquest
punt de vista el 1974 trobem un text molt més depurat d'adjectius, sobretot epitets,
frases molt més curtes, fins i tot amb abséncia de verb, com si busqués la descripcid
impressionista, a copia de taques de color, de la situacié d'un capvespre qualsevol al

camp:

Les canyes agafen una agressivitat de Oh mar de bronze imprevist! [...] Cants

% «Ecce Homo» és el que diu Pilats quan entrega Jesus als jueus per tal que el sacrifiquin: «Llavors sorti
Jesus portant la corona d'espines i el mantell de porpra. Pilat els diu: "Aqui teniu I'home!» (Jn, 19,5).
D'altra banda, aquesta expressié també significa persona molt nafrada o colpejada, que també es pot
relacionar amb I'estat fisic precari dels refugiats. Per tant, cal afegir aquesta referéncia a la llista de vincles
amb la tradicié biblica que ja hem presentat fins ara.

% Els mots entre claudators corresponen a la frase sencera de I'edicié de 1974.
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llanca. Els altaveus soén lliris negres
que no poden cobrar llurs tiges
gruixudes, meitat d'or meitat de plata.
El sol es multiplica en els plats

de nostalgia al voltant de diminutes
fogueres. [...] Mar sense déus. La nit
corre esborronada per la planura, amb
els punys negres enlaire...

d'alumini acabats de rentar. Les
bombes d'aigua, abandonades,
semblen rars ocells de ferro sense
ales. [...] Totes les ombres romanen
amagades dins les xaboles. [...] Blocs
de llum solida, llum que no delira,
comencen a fondre's a l'avinguda
solitaria.

(X, p. 92)

(C, p. 43)

Tal com també passava en els altres fragments comentats, aqui la sintesi a qué
Bartra sotmet el text es fa palesa en el nombre de linies, tot i que la diferéncia no és
tan notable (setze a X i onze a C, i en l'exemple seleccionat s'han omeés algunes
linies).

Després d'aquest paréntesi descriptiu i liric, es reprén la narracio. Per fer-ho,
l'autor recupera els capitols 7, 8, 10 i 11 de X per refer-los i fusionar-los dins el mateix
capitol de C. Heus aci, doncs, la voluntat de construir una novel-la més compacta i
condensada que la primera edicid. A més, ja hem vist com les tres parts que s'han
analitzat més amunt han passat davant dels fets que segueixen, quan en el text de
1943 ocupen un lloc posterior. Aquesta alteracié6 en l'ordre no afecta el
desenvolupament de la narracio i respon, creiem, a una intencié de carregar de lirisme
la narracié enmig dels fragments estrictament narratius, d'alternar poesia i narracio. A
més, el to amable de la descripcié contrasta amb la situacio cruel i dificil que viuen els
personatges, la qual cosa augmenta encara més el sentit de la tragédia que es vol
plasmar.

El seté capitol de X és el seglient que passa a formar part del segon capitol de
C. Es reprén la narracié de la vida dels quatre amics al camp. En aquesta part el
narrador es fixa, sobretot, en Vives, el qual reflexiona sobre I'existéncia arran de la
contemplacié de Caliban; i en Tarrés, que haura de barallar-se per fer-se amb un tros
de pa. En el pas d'una versi6 a l'altra, aquesta minima linia argumental es conserva,
pero les modificacions sén d'altres tipus: revisions d'estil, sintetitzacions, supressions i
alteracions d'ordre. D'entrada, perd, crida especialment I'atencié el personatge de
Caliban, el qual sembla molt més elaborat, t¢ molta més entitat en la versié de 1974

que no pas en l'inicial. Ens ho fa pensar el fet que a X s'anomena alternativament «vell
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colos», Caliban i Amoniac;” per contra, a C aquest personatge és des del primer
moment Caliban, tot i que també es qualifica com a «vell colés». Aixi, doncs, Bartra
resol certa manca d'unitat que hi havia en la novel-la de 1943.

Quan el narrador focalitza en el personatge de Vives, el qual es troba ajagut a
la sorra observant i reflexionant, les diferéncies entre els dos textos sén prou
significatives per tal com es presenten revisions d'estil i de contingut que tenen com a
resultat un text més sintétic, perd a la vegada molt més carregat de sentit i amb un

Vives molt més caracteritzat:

Aquest seu amb les mans enllacades
al clatell. Darrera seu hi ha tres
canyes clavades a la sorra, restes d'un
intent fracassat de xabola. La primera
ventada els aclofa. El sol és tebi, un
sol de primeres hores del mati, i fa bo
de prendre.

(X, p- 53)

Vives roman ajagut, amb les mans
enllagades a la nuca. A la seva dreta
hi ha tres canyes clavades a la sorra.
Tres miseres canyes. Mentre el
material no augmenti, no hi haura
possibilitat de construir-se una xabola.
¢No seria millor, en lloc de fer el
mandra, aixecar-se i recorrer el camp

en cerca d'alguna canya, pal, filferro,
tros de xarpellera o el que pogués
trobar utilitzable per a la xabola que
tant necessiten els quatre? Si, aixo és
el que hauria de fer, perd si ara
s'aixecava, ¢ podria alliberar-se del
sentiment que els cent mil homes del
camp no estan contra ell, contra un? A
més, era tan deliciés prendre el tebi
sol del migdia!

(C, p. 43-44)

La reflexié que s'afegeix en aquest procés de focalitzacio en el personatge de
Vives serveix per construir el caracter del personatge, de caire molt reflexiu i, com es
veura més endavant, amb un bagatge intel-lectual important que contrasta amb el
caracter més impulsiu o rude d'altres companys com Tarrés.”" Les diferéncies
estilistiques també es fan evidents en la descripci6 i les sensacions que té Vives quan

observa el vei del camp.

Fa un moment ha aparegut el rostre
vermell i picat de veroles d'aquell
ancia geganti que en tanta de manera
li desplau. Es un colds brutal que es
passa hores i hores cantant amb una

Fa un moment, ha vist la cara roja i
gravada d'aquell geganti ancia que
tanta repugnancia li causa, un colés
brutal que es passa les hores cantant
amb una veu rogallosa i desagradable

" Sobre I'origen i el sentit del personatge vegeu el punt 2.2 d'aquest treball.
"' Sobre les caracteristiques i els contrastos entre els personatges de la novel-la, vegeu el punt 2.2
d'aquest treball.
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veu aspra i desagradable, fragments
de cancgons estrafolaries. Quan no
canta es baralla amb el seu company
de xabola. Seria interessant d'analitzar
detalladament per qué li inspira tanta
repugnancia aquell home? Partint de
les impressions fisiques d'aquella
lletjor tan innoble, situar amb exactitud
tot alldo que... Val més deixar l'analisi
per més tard. Ha tornat a treure el cap.
Nas amb fines venes violacies.

(X, p. 54)

cancgons estupides. Quan no canta es
baralla a crits amb el seu company de
xabola... L'ancia treu el cap una altra
vegada, un moment només, i Vives li
ha vist el nas solcat de venes
violacies. Segurament li agrada massa
el vi. Caliban pitof.

(C, p. 44)

A part dels canvis estilistics com la depuracido d'adjectius, també s'ha de
destacar la supressio de reflexions de Vives sobre l'individu que esta contemplant. El fil
del text és la mirada de Vives que després de repassar Caliban topa amb una canya, a
I'extrem de la qual hi ha un mocador lligat, talment una bandera. Aquesta imatge es
vincula directament amb la filosofia de Pascal.”” En aquestes linies, pero, tot i que la

base és la mateixa, la redaccié és notablement diferent.

No vol l'ombra, ell, sind la realitat, i
aixeca l'esguard cap a l'antena de
canya que surt d'un angle del sostre
de la xabola i no s'atura fins a arribar
al blanc mocador voleiadis lligat al
cim. La canya es vincla al pes del
mocador. La canya pensant de Pascal
havia d'ésser per forga una canya
inclinada! Per qué va dir que I'home
era una canya pensant? Per qué en
lloc de canya no podia dir una altra
cosa? Quina, per exemple? Va dir
canya, una canya, per la seva
significaci6 de soledat o per donar al
terme home un sentit pejoratiu? La
canya Pascal tremolava ran d'abisme,
perd tenia una rigidesa que no es
corbava. Era un pensador gotic que ja
volia tenir radé. El seu esperit
matematic tenia un afuament d'agulla
mistica i es perdia a la recerca i
afirmacié de Déu. L'home, per a ell,

Vives alca l'esguard fins a la canya
que, sorgint d'un angle del sostre de la
xabola, arriba fins al blanc mocador
lligat a dalt de tot. El pes del mocador
vincla lleugerament la canya... La
canya pensant de Pascal devia ésser
forcosament una canya inclinada.
¢ Per qué va dir que I'nome era una
canya pensant? ;Per qué no va dir
que era un cuc que dansa? Bah! Una
canya pensant! Qué té de
menyspreable una canya? En la
circumstancia del camp, les canyes
tenen un valor definitiu de la
possibilitat meravellosa de proteccio i
de llanga contra el temps... Sense
canyes, sense xaboles, tot el mon
immediat esdevé viva hostilitat... La
canya de Pascal oscil-lava devora
'abisme del No-res existencial;
aquesta que esta mirant sosté una
irrisdria bandera que s'aixeca per

2 EI matematic, fisic i filosof francés Blaise Pascal (1623-1662) destaca per les seves contribucions a la
ciéncia amb la construccié de calculadores mecaniques i estudis sobre probabilitat. Tanmateix, els ultims
anys de la seva vida els dedica a I'estudi de la filosofia i la teologia. En aquest ambit, la seva obra més
influent és Pensées sur la religion (1669), que no va poder acabar. En aquesta obra hi trobem I'origen de
la referéncia que apareix a la novel-la de Bartra: «El hombre no es mas que una cafia, la mas débil de la
naturaleza, pero es una cafia pensante.» (Pascal, Balise, Pensamientos, Madrid, Espasa-Calpe, 1995).
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era una canya: poc foc i molt de fum. damunt del Sorral de Ningu...
De Pascal potser hom ha de saltar a (C, p. 44-45)

Dostoievski —Nietzsche és Atila i
Isaias— i als seus subhomes
psicologics. Tot pensament —filosofia o
art— ha d'ascendir parabdlicament
perqué tota auténtica grandesa implica
caiguda tornada. Pot arribar fins als
espais siderals, perd que per virtut de
la corba que descrigui acabi sempre
per tornar a la terra dels homes d'on
s'ha elevat... L'home pensa. L'home
esta sempre pensant.

Existeixo? Doncs penso. Un front és
sempre un misteri. Puig esta pensant,
ara. En qué deu pensar? Les seves
mans es mouen intentant desfer
I'embolic de cordill. Comparancga: el
mon és l'intricat manyoc i les idees, els
pensaments, son els dits que malden
per trobar la solucié. Quines pobres
paraules trobaria si m'hagués de dir en
qué esta pensant? Els pensaments
silenciosos omplen el moén...

(X, p. 54-56)

Les diferéncies entre aquests dos fragments de caracter més filosofic son forca
evidents. En primer lloc, sobta la diferéncia en I'extensié del passatge. Es obvi que
Bartra opta per esporgar aquelles frases que considera supérflues o innecessaries, de
manera que la reflexio esdevé molt més sintética i, fins i tot, efectiva. Potser
I'experiéncia literaria el porta a reduir aquest fragment de la novel‘la, ja que considera
que no cal dir les coses, siné que només s'han de suggerir perqué com diu Muria «el
mot, doncs, el nom de la cosa, dona entrada a la vastitud de sensacions que aquella
cosa suscita.»”™ A més, sembla que en la primera versié volgués fer ostentacié dels
seus coneixements filosofics i literaris, en canvi quan refa la novel-la, ja en castella el
1958, no li cal demostrar tot el que sap per guanyar-se l'autoritat perqué ja és un autor
prou reconegut i respectat. En segon lloc, aquest passatge també il-lustra I'evolucié
narrativa. En la primera versio, la narracido és molt més plana, amb un narrador en
tercera persona que transmet els pensaments del personatge; en canvi, en la versié de
1974 |a focalitzacié en la consciéncia de Vives és notablement més profunda i queda

més integrada en la narracié.

3 Vg. Anna Muria, L'obra de Bartra, op. cit., p. 120.
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El capitol avanga amb el fil conductor de la mirada atenta i els pensaments de
Vives. En aquest sentit segueixen havent-hi diferéncies de redaccié entre la primera i
la darrera versid de la novel‘la, perd la linia filosdfica es manté en ambdds casos.
Aquestes ratlles presenten continguts essencials en la concepcié bartriana de
I'existéncia, per aixd i perqué el temps que separa X de la primera edicio castellana
(C1958) li ha permés evolucionar i poder formalitzar totes aquestes idees de manera
molt més depurada. En la novel-la de 1943, l'observacié del vell Caliban clou amb el
record de guerra que genera en Vives, perdo a C aquest record de guerra queda
suprimit; la qual cosa respon a la voluntat de rebaixar el caracter documental de la
novel-la a favor de la construccié d'un artefacte literari. Pel que fa a la trama
argumental, en aquest fragment es redueix gairebé al minim, ja que només hi ha un
comentari de Puig recordant a Vives que s'ha d'anar a rentar el gos i, més endavant,
I'arribada de Tarrés amb una mica de pa. Aquesta escena és més extensa a X que a
C, per tal com Tarrés narra I'enfrontament amb un company de camp a fi d'aconseguir
el pa —un altre element documental de la realitat del camp—, i per com en la versié
definitiva es juga amb l'elisié i la suposicié del que ha passat i Vives segueix fixant-se
en el vell vei de barraca.

El capitol segueix amb la narracié de com Roldds aconsegueix canyes per a la
posterior construccio de la xabola. Respecte X, es manté I'odre de I'acci6 i en aquesta
part, les diferéncies més significatives que observem sén fonamentalment estilistiques.
El vuite capitol de X és eminentment narratiu, en el sentit que presenta uns fets que
fan avancar la linia argumental, quan Bartra l'incorpora al segon capitol de la primera
part de C en respecta aquest caracter, perd hi aplica modificacions estilistiques.
Creiem que els fets que presenta ja li serveixen per fer avangar la novel-la i també per
a la presentacié de les dificultats de vida dins del camp.”™ Com a exemple d'aquestes
modificacions estilistiques, que en alguns casos també porten a la sintesi narrativa,

podem fixar-nos en l'inici del capitol de X'i la part corresponent de C:

Roldds camina lentament per la sorra
amb les mans a les butxaques dels
pantalons. Mal temps. Vent i fred. Aixi
que arriba al cami que uneix el camp
militar amb el camp civil apressa el
pas i acala la testa. Només veu els
seus dos peus enfonsant-se en la

Roldés camina a poc a poc per la
sorra, amb les mans a les butxaques
de les calces. En arribar a l'indret on el
camp militar i el camp civil s'ajunten,
apressa el pas. Bufa una brisa
continua. Massa fred per a ell. Hauria
estat millor quedar-se amb els

™ Sobre aquest aspecte vegeu el punt 2.3 d'aquest treball.
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sorra. Dret, esquerre, dret, esquerre...
El vent li clava crits a I'esquena, li lliga
les cames. No hauria hagut de sortir
aquesta tarda. No aixecara el cap fins
que no arribi al capdavall del cami, a
I'entrada del camp civil. No pas per
causa del vent, siné per tal de no
veure el ja¢ de riera seca que serveix
de comuna col-lectiva. Es una sort
que en aquells moments el vent bufi
del Sud. Pensa amb fastic en
I'espectacle dels homes ajupits i en
les giragonses que es veu obligat de
fer cada mati entre els milers i milers
d'excrements per evitar d'embrutar-se
les sabates. Dret, esquerre... Boira va
davant seu i, de tant en tant, s'atura i
es gira. El vent |i aixeca els rulls
grisos, voldria fer-ne una bola i
llancar-la contra els sostres de les
xaboles. El sol esmorteit sembla afegir
fred a la tarda. Roldés s'atura a tossir.
Aqueixa maleida pols! Davant seu,
retallant-se damunt [I'horitzé amb
rojors de posta, les banderoles
semblen lligats ocells de colors. Amb
les canyes que sostenten aquelles
inatils banderoles ells en tindrien
prou... Torna a tossir. En té realment la
culpa la pols?

Aixi que emboca a l'ample carrer la
veu. Es la més gran de totes, és feta
amb una quantitat prodigiosa de
canyes. Un home seu ran de la porta,
a fora, gratant-se les cuixes amb
fruicio.

(X, p. 61-62)

companys, menys a causa del fred
que per no haver de caminar ran
d'aquella bruticia de la zona reservada
a les necessitats corporals de la gent
del camp. Es una sort, perd, que l'airet
bufi del sud...Boira va davant i,
adesiara, es detura i gira el cap.
Roldés també s'atura, de tant en tant,
per tossir.

—Vine, Boira! Alla hi ha una xabola de
les que m'interessen, saps? No la
veus? Aquella gran... D'on cony
hauran tret tantes canyes?

Roldo6s iBoira, moments després,
s'aturen davant de I'hnome que esta
assegut a un parell de metres de
I'espaiosa xabola.

(C, p. 48-49)

A partir d'aqui, Roldds es dirigeix al refugiat i intenta aconseguir una de les
canyes de la seva barraca. Ho aconsegueix, després d'un dialeg forga dur, quan li
ofereix tabac a canvi del tronc. D'aquest fragment, Bartra també en conserva
I'esséncia, perd modifica notablement la conversa entre Roldés i el refugiat. Aixi, per
exemple, canvia la forma de tractament entre els dos personatges. A X s'opta per la
segona persona del plural (vés), cosa que déna al dialeg, malgrat la duresa d'alguns

moments, una formalitat un xic estranya tenint en compte el context en qué es troben
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els personatges; per contra, a C la forma de tractament és la segona persona del
singular (tu), cosa que confereix al dialeg molta més naturalitat i versemblanca.

Després d'aquestes escenes, a X s'enceta el capitol 9, el qual narra el
conflicte de Tarrés amb altres refugiats a la cua de la font d'aigua. Aquesta part
desapareix a C, de manera que el segon capitol de la novel-la de 1974 continua amb
la incorporacié del capitol 10 del text de 1943. La supressié d'episodis, encara que no
és habitual en la reescriptura de la novel-la, és un procés important en tant que pot
apuntar les inquietuds creadores de Bartra. El mateix passa, per exemple, amb el
capitol 21, en qué Vives explica a Roldds un record de la seva vida abans de l'inici de
la guerra. Hi ha moments, perd, en qué aquesta eliminacié és parcial, perqué només
es tracta de reduir o fusionar tot un capitol dins d'un altre. Aixo és el que succeeix amb
el capitol 17: la narracié del robatori de les sabates de Vives queda reduit a una frase
del capitol cinqué de la segona part («La branca»): «Des que una nit, mentre dormien,
els fou robat un parell de sabates, amb tanta habilitat que el lladre esquiva la vigilancia
de Boira, a la xabola s'ha de quedar sempre algu descalg.» (C, p. 137). El mateix cas
es dona en el capitol 25, en el qual trobem Roldds, Tarrés i Vives buscant una barraca
on passar la nit, ja que Puig es reuneix amb Joana a la seva xabola, finalment
Amoniac els acull a la seva. Tota aquesta escena queda reduida a un paragraf del
principi del quart capitol de la tercera part («La partida de cartes»).

Reprenent el fil del relat, Roldds esta aconseguint canyes per a la construccio
de la xabola, perd la vida al camp continua i el narrador es fixa en els altres
personatges, concretament en Vives, que acompanya el primer. Un cop més la trama
argumental es respecta en el pas del capitol 10 de X a la incorporaci6 al segon capitol
de C. Els dos amics, passejant pel camp, topen amb el cavall mort d'un espahi. La
contemplacié de l'escena els deixa perplexos, sobretot Vives, el qual, com ja s'esta
apuntant des de bon comencament, té una sensibilitat especial. Pel que fa a les
diferencies entre els dos textos, potser, les més rellevants sén, un cop més, les
estilistiques. En aquest cas, la descripcié de l'escena del cavall mort i la reaccio

d'alguns refugiats és prou il-lustrativa dels canvis i de I'evolucié literaria de Bartra.

El grup d'homes a la platja forma Després d'un curt silenci, Vives diu:
cercle al voltant de quelcom invisible. —Es un cavall.

—Qué deuen estar mirant? Es el cavall mort d'un espahi. Mirant
—Anem a veure-ho. entre dos caps, fascinats i ensems
El cercle de gent és tan tancat que presa d'una invencible repugnancia
han de mirar entre dues espatlles. davant [I'horrible visi6, no poden
Senten que un pregunta: apartar els ulls del cadaver d'alld que

45



—De qué deu haver mort?

| un altre que respon:

—No preguntis idioteses. Deu haver
mort d'enyorament.

No poden apartar I'esguard de la testa
de la béstia. Entre les dues orelles,
gairebé fregant la taca de pél blanc, hi
ha sorra humida. Dins la boca oberta,
entre les dents llargues i verdoses, la
llengua inflada i violacia, sembla un
animal estrany que es trobi alli per
error. El sol va fonent les gotes
brillants de la negra crinera. Els badius
estan com arrufats per un renill
interminable.

—Era un cavall d'espahi.

Una fetor picant s'exhala del cadaver i
sembla excitar les mosques. Grosses,
verdes, d'un esmaltat verd fosc,
zumzegen de la boca als budells
sangonosos que surten de l'enorme
esvoranc del ventre, creuant-se i
tornant-se a creuar, sense topar mai,
preses d'una vorag activitat. De la
boca als budells. Bandades brusques
volen d'un Illoc a l'altre,
incansablement, i es posen, pul-lulen,
xuclen amb llurs trompes una llarga
estona. Una invencible repugnancia
posseeix tothom, perd hi ha quelcom
més fort que llur repugnancia, que els
reté immobils i indecisos davant
I'horrible visi6. Cada vegada hi ha més
mosques, augmenten per moments.
La llengua i els budells de la béstia
estan completament coberts per una
capa viva d'insectes... De sobte, un
home trenca en silenci el cercle,
s'agenolla a la sorra, ran mateix del
cadaver del cavall, i enfonsa un
tallaplomes a la carn. L'horror i una
irreprimible repugnancia fan recular tot
el cercle. L'home talla, talla posseit
d'una furia salvatge, i riu a grans
esclats. Algunes mosques es posen
damunt la seva ma ensagnada. Un
cop llest, es gira i, sense deixar de
riure, aixeca el tall de carn tan enlaire
com pot, com si fos un trofeu, i se'n
va. Perd ja n'hi va un altre que avanga
cap a la béstia amb un ganivet obert, i

fou una bella béstia: dintre la boca,
entre les dents llargues i verdoses, la
llengua inflada, com un animalé caigut
en una trampa vermella; sorra humida
cobrint un ull, i l'altre mig tapat per la
perpella superior; el belf contret com
per un darrer renill interminable, i
mosques, mosques arreu de la
carronya, mosques com cigrons, d'un
brillant verd fosc, posant-se i brunzint
de la boca al budellam escampat, i
d'aquest altra vegada a la boca, enmig
d'una fetor agra que més que
desprendre's del cavall mort hom diria
que eixia de les propies mosques... De
sobte, un home surt del cercle, corre a
agenollar-se a la sorra, prop de la
béstia, ensorra la curta fulla d'un
ganivet en la carn morta i comencga a
tallar. Algunes mosques es posen
sobre la ma ensagnada. L'home
segueix tallant, amb un frenesi
salvatge, i quan acaba, arrenca amb
les dues mans un tall de carn, s'aixeca
d'un salt i fuig corrent. Perd ja un altre
home corre devers el cavall,
empunyant també un ganivet...

(C, p. 53-54)

46



un altre...
(X, p. 71-72)

Un cop més, la diferéncia en I'extensié dels dos fragments apunta el sentit de
les modificacions que Bartra aplica al text de 1943. Aixi com la primera descripci6 és
molt detallista, quasi fotografica, perd no té gaire for¢ca expressiva, és a dir, no acaba
de transmetre la repugnancia que genera l'escena; en la reescriptura, Bartra
aconsegueix donar-li aquesta forga. Ho fa evitant les repeticions, depurant
I'adjectivacié i retallant la informacié col-lateral o supérflua. Un altre aspecte nou en
I'estil d'aquesta descripcid, el qual també fa que guanyi en efectivitat, és el contrast
que es genera entre I'escena en si i alguns dels mots que l'autor utilitza per presentar-
la, com ara «animalo» o «bella béstia».

En aquest capitol de X hi aplica altres canvis que també poden resultar
significatius. D'entrada ens pot cridar I'atencio l'inici i el final d'aquesta seccié dins el
capitol de C. Com si es tractés d'una mena de paréntesi, Bartra emmarca I'escena del
cavall mort de I'espahi amb dues frases descriptives del mar: «El mar semblava de
pedra.» (C, p. 53) i «La mar era una immensa fulla d'heura.» (C, p. 55).” El cas és que
aquestes dues frases s'incorporen de nou en l'escriptura de C, ja que en el text de
1943 no n'hi ha cap rastre. Com a molt hi llegim: «El mar no es movia» (X, p. 69) i «El
mar sembla de pedra.» (X, p. 70); perd no tenen la funcié limitadora que fan en el text
de 1974.

Una altra modificacié que pot semblar rellevant és la supressié del dialeg inicial
del capitol entre Roldds i Vives, en el qual es comenta la necessitat de banyar el gos i
més endavant Roldds parla a Vives del seu delicat estat de salut. La introduccio del
capitol 10 de X queda reduida a algunes linies al capitol de C que ens ocupa. Bartra
opta clarament per la sintesi i la condensacio de la narracid. Prescindeix d'informacio
que pugui resultar supérflua o feixuga i prefereix servir-se de la insinuacié o del
suggeriment.

Al final del capitol, els quatre companys contrueixien la xabola amb les canyes

que ha aconseguit Roldds i materials, com les mantes, que tenen. El capitol 11 de X

5 Pot sobtar el canvi de génere en la paraula «mar». Tot i que la normativa n'accepta les dues formes, no
deixa de ser estrany que Bartra utilitzi els dos géneres per al mateix mot. En la segona frase és probable
que optés per la forma femenina perque concorda millor amb el sintagma «immensa fulla d'heuray;
tanmateix, es possible que aquesta incoheréncia linguistica sigui fruit de la manca de correccio estilistica
que presenta I'edicié de 1974 feta per Proa, que es fa palesa en molts altres punts del text, ja que, per
exemple hi podem llegir catorze vegades el mot «mar» en femeni i disset vegades en masculi. Val a dir,
perd, que a X la paraula «mar» la hi llegim cinquanta-cinc vegades i en totes el génere és el masculi. En
les dues edicions castellanes de la novel-la, aquest substantiu s'usa sempre en masculi.
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queda, doncs, integrat al final del segon capitol de la primera part del text de 1974. Un
cop més, es constata la voluntat de sintesi de I'autor, la qual cosa porta també a una

revisio estilistica notable.

Tarrés acaba d'arribar amb quatre
gruixudes barres de fusta. Son a
bastament gruixudes perqué puguin
servir de puntals. Tindran xabola. La
seva xabola. Cal comencgar
immediatament, Abans que res, quatre
clots a la sorra. Un clot cadascu. Els
poden fer profunds per tal com les
barres son llargues. No tan profunds,
perd, com els de les estaques que
sostenen les filferrades. Abans que
res, quatre clots que cavaran amb les
mans. Tindran xabola. Aquella nit
dormiran ja dins la seva xabola.

—Com t'ho has fet, Tarrés?

Tarrés riu i riu. Li brillen les dents i els
ulls. Riu i fa un gest circular amb la
ma, movent els dits oberts.
—Pispats—diu.

Tindran xabola. El vent podra fer xiular
tant com vulgui els seus fuets de
sorra. Tenen quatre hores de claror
abans que no es faci fosc. Tots riuen.
Abans que el sol no s'amagui darrera
les muntanyes tenen ben bé quatre
hores de claror. La lluna avui caura
damunt la seva xabola. Ja estan fets
els quatre clots. Hom aferma els
puntals amb pedres i pots de llauna
buits.

—Qui ha estat la victima, Tarrés?
Tarrés continua somrient sense deixar
la feina. El somriure li cau damunt les
mans polsoses.

—El gendarme encarregat de la fusta.
Treballen febrilment. Entre puntal i
puntal hi ha una distancia exacta de
quinze pams. Llurs cossos ajeguts no
necessiten pas més. Aplanen la sorra
amb els peus. Una muscia alegra els
circula per la sang. Roldés es poda a
cantar, baixet. Puig somriu, també.
Tindran xabola. Senten com si
bruscament s'haguessin quedat sols al
camp.

(X, p. 73-74)

L'arribada de Tarrés amb quatre solids
puntals de fusta decidi els quatre
companys a comencar tot seguit la
construccié de la xabola. En ésser-li
preguntat d'on havia tret la fusta,
Tarrés contesta amb evasives, pero
acaba donant a entendre que havia
burlat la vigilancia del gendar-me que
estava de guardia al magatzem de
fusteria del camp.

—El que compta —diu, somrient— és
que, si ens afanyem, aquesta nit
dormirem dins la xabola.

Tots treballen en silenci i febrilment.
Després d'haver fet, cavant amb les
mans, quatre clots per als puntals —a
una distancia de quinze pams els uns
dels altres, ja que llurs cossos ajaguts
no necessiten més espai—, comencen
a fixar els puntals utilitzant pedres i
llaunes.

(C, p. 55)
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Les diferéncies entre els dos fragments, corresponents a l'inici del capitol, son
evidents. El text de X és molt reiteratiu, com un recurs per donar compte de 'obsessio,
la preocupacio, l'ansietat dels personatges i també de I'emoci6 que senten en poder-se
construir una barraca que els protegeixi del fred i del vent. Al mateix temps, pero,
aquestes repeticions fan més feixuga la narracié. Sembla que Bartra se n'adoni i les
suprimeixi per aconseguir I'agilitat narrativa que el text demana. La sintesi tampoc no
afecta, pero, la caracteritzacié del personatge de Tarrés, el qual tindra un paper molt
destacat en el procés de construccié de la barraca, ni la informacié que es pugui donar
sobre el camp, en aquest cas la preséncia de gendarmes i d'una fusteria. Tot i la
reelaboracioé estilistica que tendeix a la poetitzacié per I'Us de recursos com el
simbolisme, entre d'altres, I'autor opta per respectar la veracitat de la narracio, és a dir,
no deixa de plasmar la realitat viscuda, perqué com Vives escriu a I'epileg, el text sigui
«el testimoni bategant i commovedor d'un home en qui no oblidar és la central
militancia de la seva anima» (C, p. 225).

Al llarg del capitol del text de 1943, anem trobant, intercalades amb la
descripcidé de la construccio, referéncies al fet victoriés de tenir una xabola i de poder
protegir-se del fred («Si, tindran xabola. Cada nit hi encendran la llantia. [...] El fred
restara a fora. [...] Perd si plou...», X, p. 75). Aquestes frases han desaparegut en la
versio de 1974, en la qual el narrador se centra Unicament en la presentacié dels
passos de la construccio de la xabola i en destacar el paper de Tarrés com a lider del
grup en tot aquest procés, paper que també queda palés al primer text, tot i que potser

ara es fa molt més explicit:

Es ell qui porta la iniciativa i més que
ningu sap com s'ha de fer una xabola,
i €s destre amb les mans i d'habil
abrivada quan cal. [...] Fa tot aixd
d'una manera senzilla, silenciosament
superior, com si es mogués en un mon
Unicament familiar a ell. Sense
adonar-se'n, els altres tres 'obeeixen,
contents d'acceptar la seva tacita
autoritat. [...]

Tarrés ho ha dit. | Tarrés sap de qué
va. Tarrés no s'ha cremat molt les
celles llegint llibres, perd és savi en
ferro i en fusta i en conéixer el temps.
(X, p. 74-75)

Tarrés, que és l'Unic camperol dels
quatre, porta la iniciativa des del
primer moment, perqué sap molt bé
com s'ha de construir una xabola, i és
fort, i té els mans destres. [...] Es mou
i treballa d'una manera senzilla i
ensems superior, com si fos I'Unic en
el mon cridat a realitzar aquella feina, i
els seus tres companys, satisfets i
alleujats, s'inclinen obdeients davant la
seva tacita autoritat.

(C, p. 55-56)
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Pel que fa a la descripcié de la construccié de la xabola, és forca semblant en
les dues novel-les; tanmateix, tot i que s'hi perceben algunes modificacions
estilistiques que coincideixen amb les de la resta del text, I'esséncia de la descripcid
es conserva. Com també respecta el final del capitol, en qué, simbolicament,
coincideixen l'entrada a la xabola amb I'anunci pels altaveus del camp del final de la
guerra.

Un altre procés que cal tenir en compte en la reescriptura de la novel-la és la
incorporacié de nous fragments. Concretament, quan refa X I'autor déna molt més pes
al personatge de Vives, fonamentalment, a partir dels fragments del seu diari. En
aquestes pagines s'hi llegeixen les incorporacions més rellevants. La majoria sén
textos poétics de Bartra que també podem llegir en altres obres. Sembla que tenen
dues funcions fonamentals. D'una banda, ajuden a ampliar o a fer créixer el caracter,
el perfil de Vives com a alter ego de Bartra, en tant que personatge sensible i amb
interés i do per la poesia. D'altra banda, aquestes incorporacions de textos poétics,
com de seguida s'exposara, construeixen la xarxa de connexions de I'obra bartriana,
amb la finalitat de crear una mena d'obra total en qué tots els textos estiguin
relacionats entre si i, a més, potencia el trencament o la fusio de les fronteres entre els
generes.

Pel que fa a aquests capitols, d'entrada el que ens pot cridar més I'atenci6 és el
nombre. A X només hi ha dos capitols dedicats a les pagines del dietari del personatge
de Vives, en canvi a C n'hi ha quatre: un en cada una de les tres parts i I'epileg, el qual
porta el subtitol d' «Darrer full del carnet de Vives».”® Aquests capitols i les variacions
qgue s'hi produeixen també son utils a I'hora d'acostar-se als motius i les intencions de
Bartra en la reescriptura de la novel-la. La diferéncia més evident és el nombre de
capitols del dietari fictici de Vives. N'afegeix un dins el cos de la novel-la i un altre que
funciona com a epileg. Els dos primers capitols «Del carnet de Vives» de C (quart de
la primera i de la segona part, respectivament) es corresponen en bona part amb els
dos capitols de X (catorze i vint-i-tres). Els dos restants de la novel-la de 1974 son
noves incorporacions. Pel que fa als primers, els processos que en part s'hi duen a
terme sén paral-lels als que hem vist fins ara, de manera que refa fragments d'acord
amb un estil molt més poétic i elaborat, amb millor domini de la llengua i dels recursos,
aixi com de la simbologia que ell mateix ha anat creant al llarg de la novel-la, perd
també en la resta de la seva obra. Des del punt de vista estilistic, el que si que

conserva, tot i que en menor grau, és la fragmentarietat dels capitols, bastits a partir

6 Vg. Taula 2: Del carnet de Vives.
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de pensaments de Vives, més o menys dispersos i més o menys extensos. Vol
reproduir I'escriptura propia d'aquest tipus de textos, en els quals la ploma es deixa
portar pels pensaments sense, moltes vegades, organitzar previament el discurs. Aixo
potser era molt més extremat a X, on aquests capitols es formen a partir de
l'acumulacié de pensaments, d'extensié diversa, els quals estan separats entre si per
espais en blanc. A C aquest fenomen no es déna tant i, a més, els fragments sén més
llargs i cohesionats. Perd, com s'apuntava suara, aquests capitols interessen perqué
suposen incorporacions significatives respecte la primera novel-la i donen pistes de

I'objectiu literari de Bartra.””

Taula 2: Del carnet de Vives

Xabola Crist de 200.000 bracos
cap. 14 cap. 4, 1a part «Flors i Ram»
«Esboés d'un himne en la nit»
cap. 23 cap. 4, 2a part «Va cessant el grinyol...»
%] cap. 2, 3a part «Apocalipsi»
1] Epileg

En el capitol 4 de la primera part, el primer dedicat a el carnet de Vives, hi
afegeix els poemes «Flors» i «Ram». Vives explica que ha rebut «d'un amic, per
correu, el llibre genial i terrible que estimo des de fa molt de temps i en la dura llum del
qual segueixo, en part, vivint» (C, p. 78-79), en el qual hi llegeix el primer poema «d'un
dels meus poetes» (C, p. 79). Vives es refereix a Arthur Rimbaud i al llibre
llluminations (1886)" i el poema és una traduccié de «Fleurs». El segon poema que
incorpora és de creacié propia de Vives/Bartra, com a resposta o complement al
primer. En aquestes pagines, doncs, ja queda clara la creacié del personatge de Vives
com un alter ego de Bartra, en tant que el primer té els mateixos interessos i
inquietuds literaris que el segon. La incorporacié d'aquests poemes també respon a la
voluntat d'obra total que té Bartra, ja que més tard, els incorporara al llibre L'evangeli
del vent quan el revisi per publicar-lo dins I'Obra poetica completa. En aquest cas,

pero, fondra els dos poemes en un de sol titulat «Flors i ram».”®

" En el punt 2.5 d'aquest treball s'apunta aquesta caracteristica de la novel-la, per la qual es fusionen
geéneres literaris i I'autor hi incorpora altres textos propis. Ara, pero, ens proposem analitzar les diferéncies
entre les diverses edicions de la novel-la.

78 El titol del llibre de Rimbaud queda insinuat per I'expressio «dura llum» amb qué Vives el qualifica.

" \/g. Obra poética completa, | (1938-1972), p. 167. Sobre la relacio dels textos d'altres obres de Bartra
presents en la novel-la vegeu la taula 3.
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Aquesta és la linia que prenen bona part de la resta de modificacions que
aplica als capitols del dietari de Vives. En el segon, a C capitol 4 de la segona part, el
qual respecta en part I'estructura del capitol 23 de X, també hi trobem la incorporacio
de dos poemes. El primer és «Esbds d'un "Himne en la nit"». En aquest cas, el referent
literari és el poeta alemany Novalis i els seus Himnes a la nit (1800). Perd també
apareix un fenomen que en tot aquest procés encara no s'havia donat. Des del punt de
vista estructural, les diferéncies entre les dues versions catalanes de la novel-la (1968 i
1974) sén nul-les; tanmateix, en aquest capitol si que hi trobem una diferéncia. En la
primera versié catalana I'«kEsbés d'un "Himne en la nit"» el llegim al segon capitol de la
tercera part i no al quart de la segona part, com en la versié de 1974 i les dues
versions castellanes (1956 i 1970). Desconeixem per quin motiu Bartra va modificar la
ubicacié del text i no hem detectat cap indici que ens ajudi a esbrinar-ho, per tant ens
limitem a descriure el fenomen. A més, pero, el text de la versié de 1968 és diferent
que el que es publica en les altres tres versions de la novel-la, perd, en canvi,
coincideix (tot i que amb lleus variacions) amb el que Bartra inclou a L'evangeli del
vent quan publica I'Obra poética completa, titulat «Esbds d'un himne».®° Sigui com
sigui, la trajectoria literaria d'aquest text és una altra questid que, tot i el seu interés,
ara no podem abordar. No és gratuit, doncs, que Bartra incorpori aquest text respecte
X. Fent-ho, l'escriptor déna al personatge de Vives aquest caracter de poeta que li
interessa ampliar respecte la primera versié del text i, al mateix temps, connecta la
novel-la amb altres obres seves, cosa que doéna al conjunt de I'obra bartriana una gran
unitat.

L'altre poema que té una trajectoria i variacid extenses i interessants, i que
tampoc no apareix en la versié de 1943, és el que comenga amb el vers «Va cessant
el grinyol de la llunyana sinia...». El text prové de la composicié titulada
«Comparneros» del volum El arbol de fuego, publicat a Méxic el 1940. Quan el 1946
editi la versio catalana del llibre, el traduira, sense aplicar-hi canvis importants, mes
enlla dels obligats pel trasllat d'una llengua a l'altra, llavors es titulara «Companys». El
1958, en preparar la primera versio castellana de la novel-la, recuperara el poema i
també el reescriura per incloure-I'hi. En aquest procés perdra el titol i creixera en
simbolisme i significacio, d'acord amb la linia de la novel-la. Per a I'edici6 catalana de
1968 el traduira, amb canvis propis del traspas linguistic, perd també amb alguna
variacié estilistica que el fara molt més natural i bartria. A patir d'aqui el tornem a trobar

dins de L'evangeli del vent, en la versio de I'Obra poéetica completa, ara, perd, amb el

80 vg. Obra poética completa, | (1938-1972), p. 168.

52



titol «Qui?».*" Entremig, pero, l'inclou amb el titol «¢Quién?» a La luz en el yunque,
I'antologia en castella que publica a Méxic el 1965. Sobre la incorporacié de tots
aquests poemes en la novel-la i el sentit que tenen, Bartra en parla a Antoni Ribera en
un carta del 12 de maig de 1968, quan aquest li fa alguns comentaris sobre la narracio,
que s'acaba de publicar.

Em sembla que, sense risc d’equivocar-me massa, podria indicar quins son
aquests passatges "obscurs" en una primera lectura: Les Flors (de Rimbaud)
i el Ram (meu, vull dir, de Vives), de les pags. 52, 53 i 54. No hi ha oposicio
entre les flors de Rimbaud i les meves, sind complementacié. Rimbaud
descriu; el teu poeta, partint d’'una descripcio, també, carrega de simbol les
seves flors: la innocéncia del mén assassinada per la destral de botxi violeta
i sense rostre. Quina idea, 0i?, adornar amb aquests dos rams de I'esperit
poétic la "petita xabola il-luminada que flotava en la nit del segle"! Malgrat la
seva transparéncia narrativa, el poema que comenga amb les paraules "Va
cessant el grinyol..." pot resultar de significacié obscura. Jo diria que és
d’interpretacio polivalent. El poema es mou en dos plans: 'un exteriori ['altre
interior, perd trenats. Si analitzés un a un aquests setze alexandrins,
ompliria moltes pagines. De qui es tracta en aquest poema tant senzill com
dificil, d’'aquest poema que en la versi6 castellana (La luz en el yunque) porta

el titol misterios de: ";Quién?" Fixa’'t, Antoni, en el moviment®? del
poema. Algu que parla en primera persona avanga sol pel camp (grinyol de
la sinia, pollanc, granotes), pero al quart vers 'home afirma que arribara de
nit amb "la lluna de les messes". El cinqué vers, prescindeix de tota
narracio: I'esdeveniment de I'arribada queda introduit i palés amb una simple
salutacio en veu alta als amics i companys. Al sisé vers hom torna al dialeg
interior de I'home (Vives-Bartra-Crist-un cabdill d’homes?) que ha arribat amb el
misteri del seu silenci i una "branca esqueixada de I'arbre del crepuscle".
Perd alld que segella el caracter de I'ésser essencial d’aquest home és que,
posat damunt la seva ma esquerra, duu l'ocell de foc del Verb que il-lumina
els rostres dels qui I'havien estat esperant, que son els seus florits apostols
de l'esperancga. L'escena és de bivac, d’apostols-soldats d’'una mateixa causa,
perd subjacent, batega el mite cristia del Sant Sopar, completament
recreat. Des de la seva interioritat el poema explica que 'home que acaba
d’arribar, després d’haver lliurat el seu foc (I'ocell), liurarala seva anima,
que sera acceptada i compartida pels seus companys, la gran preséncia
passiva i receptiva. Tot d’'una, quan les granotes callen, la veu de I'home
parla en veu alta per segona vegada, i la realitat del sopar fratern queda
simbolitzat pel pa que ell demana que es llesqui. Indiscutiblement, en aquest
poema vaig voler fixar un mite de sublimacié autobiografica, inserit a una
situacid que els simbols potencialitzen. Els companys, en aquest
poema, s’assimilen als Dotze® de la llegenda de Joan Alom, la corneta del
qual encarna la llibertat de la paraula i de la vida. El poema titulat "Esbos
d’un himne" (pag. 121) em transcendeix en el sentit que se'm fa inefable. Es
d’aquells poemes que no he escrit. m’han estat dictats.®** Per la seva

81 vg. Obra poética completa, | (1938-1972), p. 168.

82 Subratllat a l'original.

8 Subratllat a I'original.

8 Subratllat a I'original. Aquesta afirmacié ens fa pensar en els versos del poema de Joan Maragall «Oda
infinita» (dins Poesies, 1895): «Tinc una oda comengada/que no puc acabar mai;/dia i nit me I'ha
dicatda/tot quan canta en la ventada,/tot quan brilla per I'espai.» La relacié de Bartra amb Maragall, el qual
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densitat, em vaig sentir temptat d’incorporar-lo a Ecce Homo, perd em sabia
greu treure’l del Crist: hauria estat com una mutilacidé que Vives no hauria
acceptat, n’estic segur. El tema fonamental d’aquest "Esbdés d’un himne" és
el misteri del cant que murmura l'anima del poeta, més enlla de la
maduracié de les esperes que li han imposat el mén i la vida. Jo diria que
aquest Himne és travessat per la consciéncia orfica de la vida total cantada
des d’'una situacié que en podriem dir de fill prodig.

A part d'aquests poemes, hi ha altres novetats en els capitols «Del carnet de
Vives», respecte els corresponents de X. En aquest mateix segon capitol dedicat al
dietari del personatge, per exemple, afegeix, després del record de l'intent de fugida de
Tarrés, el qual conserva respecte l'edicié de 1943, un autoretrat de Vives, amb la
intencid de presentar-lo com una mena de mite, com el maxim exponent d'aquest
home que encarna el dolor de tots, tal com es pot desprendre del final d'aquestes
noves ratlles:

Perd els ulls, oh els ulls!, son la gran nuesa del rostre, la veritat... Aquests
ulls que implacablement contemplen els altres —que so6n ells mateixos—
reflecteixen en el mirall, s6n plens de sofriment i de colera, i m'asseguren
que moriré jove... | no he estat amat dels déus! (C, p. 130)

A continuacié segueix una descripcidé del camp des del punt de vista de Vives,
que el contempla des d'una escletxa que hi ha en un costat de la xabola. Aquesta visio
particular d'«una petita part del meu "inferno"» (C, p. 130) serveix a Bartra per acabar
de configurar el caracter sensible i la capacitat poética de Vives; caracteristiques que
en la versio de 1943 quedaven més difuminades.

Els altres dos capitols «Del carnet de Vives», el segon de la tercera part i
I'epileg, son completament nous respecte la primera versié de la novel-la (X). De
manera que amb aquestes incorporacions i la redistribucié de capitols, a cada part n'hi
ha un de centrat exclusivament en el dietari de Vives i, per tant, en el personatge, cosa
que ens fa pensar que Bartra vol donar-li un protagonisme especial o superior al dels
altres tres. Perd, a més, una primera secci6é del segon capitol de la tercera part és un
poema en prosa que Bartra recupera de L'arbre de foc (1946) i reescriu per incorporar-
lo a C. Es tracta del text titulat «Apocalipsi». La primera versié d'aquest poema apareix
el 1940 dins I'edicié castellana de E/ arbol de fuego i, sis anys més tard, en I'edicid
catalana. A C71958 l'incorpora amb algunes modificacions, ja que, per exemple, trenca
els versos i el converteix en un poema en prosa. A C71968, pero, en prescindeix i en el

lloc on llegim el text hi col-loca I'«kEsbés d'un Himne». A C1970, fidel a la de 1958,

ja ha apregut en dues ocasions en aquest treball, també mereixeria una analisi més profunda que hem de
deixar per una altra ocasio.
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tornara a comptar amb el text i el 1971 el llegirem dins L'arbre de foc en I'edicié de
I'Obra poética completa.’® Amb aquesta ultima incorporacié creiem que Bartra vol
acabar de reforcar la creacio del personatge de Vives com a reflex seu i treballa per a
la composicié d'una obra total en la qual els géneres no siguin cap frontera ni cap limit,
sind que es complementin per tal d'ajudar-lo a transmetre de manera poética la seva
filosofia.

Al capitol vint de X, la narracié6 se centra en els records dels diferents
personatges, pero el nexe d'unid entre cada una de les anécdotes que configuren el
capitol és la contemplacié i la descripcié de les mans dels quatre companys. Des del
punt de vista de I'estructura, Bartra resol la convivéncia de veus narratives (cada un
dels personatges i el narrador omniscient) de manera molt lineal, alternant cada una
de les veus ben delimitades. Es interessant el tractament de les mans, perqué en
aquest capitol de X funcionen com una sinécdoque de la resta del personatge i
serveixen per donar-ne caracteristiques o informacié sobre I'estat d'anim. A C (capitol
tres de la segona part), les mans dels quatre protagonistes tenen un paper molt més
escarit, perd en canvi, la narracio dels records de Vives té com a fil conductor el motiu
de les mans. Les linies en qué es descriuen les mans dels protagonistes poden servir

per veure les variacions que Bartra aplica al text.

Les mans de Roldés, quan ell
enraonava, volaven. Es movien potser
amb un xic de precipitacié convulsiva,
com si temessin de no arribar al final
que cercava la darrera paraula.
Planaven com un nuvol, amb vent a
dins, que gaudia reflectint-se damunt
I'aigua de la veu que fluia, fluia opacai
monotona: aquell so mutilat que
s'esqueixava dintre del seu cos abans
de sortir. | les mans ho sabien i
s'aixecaven i es movien, inquietes, per
tal de fer oblidar als altres, amb el seu
vol, la pobra veu que s'arrossegava...
[...] Les de Tarrés descrivien,
empenyien les imatges que anaven
arrencant de l'esperit. Eren unes mans
plenes de confianca, de seguretat.
Entre la veu i elles no hi havia mai
conflicte. Eren com una terra damunt
la qual podia bufar el vent i podien
desencadenar-se les tempestes. Elles
estaven alli, brotades de la vida

8 Vg. Obra poética completa, | (1938-1972), p. 63.

Les mans de Tarrés sembla que ja
tenen enllestida la llantia; les de Puig
fan girar entre els dits la petita flauta;
la ma dreta de Roldds acaba d'algar-
se i descriu un arc, d'abaix[sic] cap a
dalt, s'atura a tocar la manta del sostre
i, després, poruga, descendeix fins a
la papallona que desclava i guarda en
una capseta rodona de llauna. [...]
Vives pensa:

«Les uUniques mans que han romas
immobils soén les meves. Aquestes
mans que s'assemblen tant a les del
meu pare, que tenien el poder d'una
magia que ompli moltes hores de la
meva infancia... No les mouré, encara:
que continuin sobre els meus genolls,
esperant el conjur de la meva veu...»
(C, p. 109-110)
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d'aquell home, i les paraules eren
espigues madures, corbades... Queien
i s'aixecaven a intervals regulars, com
les estacions de l'any, com el dia i la
nit, i esdevenia que sovint restaven
uns moments plegades formant clot,
talment com si sostinguessin dues
boles de silenci... [...]

Les mans de Vives no parlaven de
records. Contaven un somni. [...] Dins
la penombra de la xabola es movien
lentes, lluminoses, amb crepuscle.
Ningu no creia en aquelles mans que
desapareixien aixi que Vives parlava,
que no tenien professid, estranyament
sensitives i rudes. [...]

Les mans de Puig, invisibles dins la
foscor de la xabola, romanien
abandonades damunt els genolls. Cap
veu no ordenaria que no es
moguessin. Elles i la nit que havia
caigut no feia gaire sabien qué era
tenir records. [...] Si s'alcaven —adés
una, adeés l'altra— era per pujar
lentament fins al front abrupte, cimal,
aturar-s'hi un moment, comprovar
després que els ulls continuaven
closos i tornar a caure...

(X, p. 144-151)

De fet, Bartra descompon tot un capitol de X en dos a C (el segon i el tercer de
la segona part). En aquesta descomposicid, les mans com a nexe d'unioé entre les
histories contades pels personatges perden sentit i, per tant, se'n pot reduir
notablement la preséncia, tot i que segueixen fent aquesta funcié descriptiva.
Estilisticament, les diferéncies son evidents. Es tendeix, un cop més, a la depuracid i a
la potenciacié del simbol com a vehicle de la descripcid; perd a C les mans segueixen
ocupant un lloc central perqué sén el motiu principal de la narracié de Vives. Aquest
cop Bartra recorrer al conte «Les mans», que havia publicat a la revista Lletres (num.
8), que ell mateix dirigia a Méxic, el 1946.%° Ara no podem endinsar-nos en l'estudi
critic de la narracio, perd observem que en fa els minims retocs per tal d'inserir-lo
perfectament en la novel-la. El que interessa és constatar un cop més el recurs de
Bartra d'ajudar-se d'altres obres seves per a la composicié de la novel-la i, en aquest

cas, també la voluntat de crear el personatge de Vives com un reflex d'ell mateix.

% vg. la nota 32 d'aquest treball.

56



La segona incorporacié és la historia del corneta Alom que Vives explica a
Roldés. Aixi com en el cas anterior Bartra reelaborava el motiu de les mans que ja
apareixia a X, ara ens trobem amb una novetat absoluta respecte X, ja que en el text
de 1943 no hi ha cap rastre del tema del corneta. Tanmateix, el corneta, el qual té el
seu referent principal en el poeta alemany Rainer Maria Rilke, esdevindra un element
fonamental en la literatura bartiana.®” El que volem constatar ara és que a X no hi
trobem cap corneta, en canvi a C ja I'hi ha incorporat. L'estratégia, pero, és similar a la
que véiem abans. El 1944 publica la narracid «La mort del corneta Joan Alom»®, la
qual modifica per poder incloure-la a C sense que resultés forgcat o estrany.
Basicament en canvia la veu narrativa, ja que en la novel-la Vives narra la historia en
tercera persona i en canvi en el conte esta narrada en primera persona. També
sintetitza determinats moments de l'accid i alguna descripci6 de l'espai o el
personatge. Tot i aixd, en la versié de la novel-la en potencia la «categoria de simbol
essencial» (C, p. 156) amb el simil del corneta i la merla, per exemple. Aquesta
incorporacié ens porta, novament, a dos punts. D'una banda, la intencié de Bartra de
crear el personatge de Vives com a reflex d'ell mateix i, d'altra banda, la voluntat de
presentar una obra amb multiples i complexes imbricacions.

Encara trobem un altre pont de contacte entre la novel-la i la resta de I'obra de
Bartra. En aquest cas ens situem al final de la narracio, en el capitol dedicat a la mort
de Roldds. Tot i que ara les diferéncies entre X i C son menys que en altres fragments,
destaca la reelaboracié del capitol en relacié al conte «Un»,* ja que les modificacions
que Bartra aplica al darrer capitol de X tenen com a referent aquesta narracié. De
manera que si bé conserva l'estructura del capitol, amb els companys vetllant Roldés
durant la seva agonia, amb els pensaments de Puig i Vives i les referéncies a la vida
del camp, la novetat rau en el martell que va picant incessantment i obsessiva fins que
Roldés mor. Aquest és I'element que pren de la narracié inclosa al volum L'estel sobre

el mur.

87 vg. La nota 33 d'aquest treball.

8 | letres, nim. 4, Méxic, octubre de 1944.

% Aquesta narracio forma part del volum L'estel sobre el mur, vg. Obra completa, vol.4, Barcelona,
Edicions 62, 1987, p. 123-125. La primera publicacié del conte fou el 1942 a Full Catala (Méxic). Al Fons
Bartra de I'Arxiu Historic de Terrassa hi ha el manuscrit de la narracio. Al marge superior del primer full hi
ha una anotacié de Bartra: "Aprofitar mort Roldés". A més, dins L'arbre de foc hi ha el poema «Uny, en el
qual es poetitza la preséncia del company del camp de concentraci6. En certa manera, doncs, es
connecten entre si diverses obres.
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Taula 3: El contacte amb altres obres

Crist de 200.000 bracos
Xabola (1974) Altres obres
«Flors» i <Ramy «Flors i Ram»
%] (p.79-80) L'evangeli del vent, dins Obra poética
P- completa (1971, p.167)
«Esbds d'un himne»
@ nit» «Esbos d'un himne»
(p.127-128) L'evangeli del vent, dins Obra poética
completa (1971, p.168)
«Companeros»
El arbol de fuego (1940)
«Companys»
, L'arbre de foc (1946)
«Va cessant el grinyol...» :
@ - «Quién?»
(p.131-132)
La luz en el yunque (1965)
«Qui?»
L'evangeli del vent, dins Obra poética
completa (1971, p.168)
«Apocalipsis»
El arbol de fuego (1940)
o Apocalipsi»
«Apocalipsi»® o
%) (p.A71) L'arbre de foc (1946)
«Apocalipsi»
L'arbre de foc, dins Obra poetica completa
(1971, p.63)
«Uny»
Cap. 28 «El martell» Full catala (1942)
) cap. 5, 3a part «Uny»
L'estel sobre el mur (1942)
o «El cavall invisible» «La mort del corneta Joan Alom»
cap. 1, 3a part Lletres (1944)
o «Dues histories més» «Les mans»
cap. 3, 2a part Lletres (1946)

% Ja hem fet notar que aquest text no apareix a C71968.
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Les variacions que s'han presentat fins ara poden ajudar a entendre tot el
procés de recreacio de C. Potser seria interessant comentar alld que no canvia en el
pas d'un text a l'altre, perqué també pot ajudar a aportar-hi llum. Obviament, I'autor
respecta els personatges, la localitzacié dels fets, els elements descriptius del camp,
els quals donen aquest caracter documental al text, i les minimes trames argumentals.
A part de tot aix0, hi ha un capitol que, en comparacioé als altres, pateix modificacions
minimes, basicament estilistiques. Es tracta del tercer capitol de la primera part de C
(«El vent, el bard i el gos»), el qual prové del dotze capitol de X, un dels pocs que en
I'obra de 1943 tenen titol («Nit»). Des del punt de vista estructural, aquest capitol
conserva l'esséncia de X. Es tracta de la visio lirica de la nit al camp, per part de Vives;
per aixo esta dividit en seccions que representen el pas de les hores ("Les vuit", "Les
nou", "Les deu" i "Mitjanit"). Al final del capitol hi ha el poema «Bard», que Vives llegeix
a Roldés. Comparat amb la resta de X, aquest capitol és forga diferent i original, per
aixd és rellevant que Bartra el conservi amb tanta fidelitat quan escriu C. L'origen
d'aquest capitol el trobem en dues cartes que Pere Vives escriu a Bartra. En la primera
li tradueix un fragment d'una obra de I'escriptor nord-america William Faulkner (1897-
1962), el qual té la mateixa estructura que el capitol de C, ja que es tracta de la
descripcié d'una ciutat a la nit i per fer-ho divideix el text en hores ("Dos quarts de
deu", "Les deu", "Dos quarts d'onze" i "Les onze").*" El paral-lelisme amb el capitol de
X i C és evident. En una altra carta Vives remet a Bartra el poema® que incloura en el
capitol, amb escasses variacions, perque, tal com explica a Carme Vives, la germana
de l'amic, en una carta «aquest meravellés poema andnim alemany el vaig incloure
integre en la meva novel-la de camp de concentracié Xabola, en un capitol on se m'hi
va imposar d'una manera definitiva.»® Aquesta és, doncs, la gestacio del capitol de X
que resulta menys afectat quan elabora C, perqué en vol conservar la ma de Vives, els
referents que li ha proporcionat i el protagonisme que I'amic pren en aquestes pagines.
Potser per aixd Bartra decideix mantenir, gairebé intacte, aquest capitol i en canvi, n'hi
hagi d'altres que reescrigui de dalt a baix.

La darrera incorporacié a la novel-la, en sentit literal del terme, és I'epileg
constituit pel «Darrer full del carnet de Vives». A X no hi ha aquesta clausura, siné que

l'autor la hi afegeix en la primera edicié castellana. Aixi, hom es situa fora de la

L Vg. Pere Vives i Clavé, Cartes des dels camps de concentracié, Barcelona, Edicions 62, 1972, p. 23-26.
Al llarg de les cartes que escriu a Bartra, Vives li fa comentaris diversos sobre I'obra que va escrivint i
també Il'orienta en la lectura d'altres obres i autors.

2 V/g. Pere Vives i Clavé, op. cit., p. 55-56. Agusti Bartra respecta escrupolosament la versié del poema
que li tramet I'amic i l'inclou en totes les edicions de la novel-la, segurament perqué el text arrossega la
idea del poeta com a ésser que ha de cantar les veritats humanes i que res ni ningu podra silenciar.

% V/g. Anna Muria, Cronica de la vida d'Agusti Bartra, op. cit., p. 71.
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narracio i de l'experiéncia del camp, i Vives reflexiona sobre la funcié de les pagines
del carnet i per extensié de tota la historia dels quatre companys al camp de
concentracié. La novetat respecte X rau en la reflexid6 metaliteraria que porta a
Vives/Bartra a plantejar-se el sentit i la funcio del text, el qual entén com a «testimoni
bategant i commovedor d'un home en qui no oblidar és la central militancia de la seva
anima» (p. 225). Pero al costat d'aquesta voluntat testimonial s'hi reivindica el
contingut poétic del bloc de notes —i per extensié de la novel-la— per tal com «en
aquest carnet hi ha histdories que he inventat només per a mi en hores de
descoratjament o de soledat, histdries que m'han estat contades i histories que he
viscut; i s'hi han registrat també sentiments i visions, experiéncies del cor i somnis
ocnvocats per l'esperit» (p. 225). Aquesta reflexioé és fruit de la maduresa literaria de
Bartra, potser massa incipient el 1943, i de la culminacié d'una concepcié artistica molt
personal, segons la qual les obres, sense perdre la seva condicié de creacio i
d'artefacte artisitic, sén portadores d'un missatge de pau, de llibertat i de fraternitat per

als homes.
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4. Conclusions

Hem intentat exposar el tipus de canvis que Bartra aplica al text de 1943 quan
decideix reescriure'l perqué n'esta descontent i no s'hi identifica. Més enlla de les
modificacions estilistiques, fruit dels anys de practica literaria que li han permés trobar
un to i una veu propis, també hem descrit els canvis estructurals que aplica al relat
dels anys quaranta. Aquests també s'entenen per la voluntat de presentar un text
original, fora dels convencionalismes del génere i que li permeti aprofundir en I'anima
dels personatges i, fins i tot, de la realitat del camp de concentracié. Les novetats
respecte la novella de 1943 es poden explicar per la intencié de superar les
mancances que l'autor podia detectar-hi. En aquest sentit, les incorporacions més
significatives son els poemes o textos poétics que Bartra afegeix en diversos punts de
la nova versié de la narracié. El génere no ha de ser un limit i la seva obra ha
d'esdevenir un tot en qué els textos estiguin relacionats entre si i crein una xarxa
d'idees, de conceptes, de simbols que creixin i s'expliquin els uns als altres. Sense
oblidar que «escriure d'ells és escriure de mi» (Xabola, p. 178), I'autor busca un estil
unitari, que combina I'expressié poética i l'originalitat.

A l'hora de les conclusions, preguntar-se si estem davant d'un mateix text o son
obres diferents no aporta gaire res a I'analisi dels textos; fet i fet, només hi ha a 'abast
del public general la reedicid del text definitiu de 1974. En canvi, el que concloem
després d'acarar les novel-les és que tots aquests processos que hem intentat
descriure responen a l'evolucio literaria de Bartra, la qual es veu fortament
condicionada per l'exili i les relacions —personals i intel-lectuals— que hi estableix; tant
als paisos d'acollida com amb els contactes a l'interior. Aquesta evolucio el porta, com
també demostren els volums de poesia, a una concepcié messianica de la literatura i
del poeta, recolzada per una lirica en qué el simbol esdevé vehicle fonamental del
missatge del poeta i que es va carregant, va creixent, al mateix ritme que I'obra i que
'autor. De manera que, al final, superant fins i tot la barrera convencional dels
géneres, l'autor aconsegueix construir un univers poetic, propi i complex, total.

Quan es desmunta el motor que mou la revisié del text de 1943, cal tenir en
compte, també, els vint anys passats entre I'experiéncia del camp de concentracid i la
primera edici6 castellana de la novel-la. Sens dubte, aquest lapse temporal i la
distancia que suposa respecte els fets viscuts és determinant en la perspectiva que es
té de la historia i la implicacié del narrador en el text; de manera que la serenor
creadora governa l'impuls i els sentiments, i la racionalitat li permet articular I'obra

responent a la propia concepcio literaria.
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Finalment, no podem obviar l'aportaci6é de Bartra a la tematica
concentracionaria. Al costat dels nombrosissims volums de memories i de textos de
ficcid, Crist de 200.000 bragos suposa una visid molt particular de I'experiéncia dels
camps de concentracio francesos, tant des del punt de vista de la interpretacié moral
de la realitat, com des de la perspectiva literaria. Més enlla de la dicotomia de bons i
dolents, de vencedors i venguts, del bé i del mal, Bartra advoca pels sentiments
positius que hi ha en els homes, fins i tot en situacions extremes, perqué el poeta creu
en I'home, en I'amistat i I'amor. Per6 com hem anat veient, des del punt de vista literari,
la novel-la suposa un pas endavant en el tractament del tema. Fuig del
convencionalisme literari i del catastrofisme i, basant-se en fets reals i viscuts en
primera persona, els passa pel sedas de la ficcié i de la recreacio literaria per donar
una visio particular i original de la realitat. Pretén ser testimoni de la tragédia, pero a la
vegada pretén donar un missatge d'optimisme; per fer-ho, se serveix de recursos
literaris com I'is de simbols, els jocs referencials o la fusid de géneres, entre d'altres,

que tenen la capacitat de subvertir els topics literaris del tema concentracionari.
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