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PORTA

Convit a una lectura

A qui s'atura davant la porta, una nit: a ell, obro la meva paraula
Paul Celan

Tota porta €s un element ambigu. Oberta, facilita el pas d'un espai a un altre. En canvi, tancada,
obstrueix aquesta obertura. El nostre propodsit és mantenir el portell obert a fi que tot transit, tant
d'entrada com de sortida, pugui fluir. De fet, aquests mots volen ser la porta de benvinguda a la
nostra recerca.' Una investigacio centrada en l'obra de Marc-Alain Ouaknin. Un gruix viu i dinamic
gracies al seu constant faiment. En conseqii¢ncia, aquest estudi recull —sols— aquelles publicacions
aparegudes durant el segle XX (1991-2000). La resta, afegit a les objeccions que puguin derivar-se,

sera l'esper6 a la futura tesi doctoral.

Ouaknin, jueu i filosof, indaga sobre la /ectura a través del seu encuny rabinic. Una tematica que
traspua en tots els seus escrits. Llegir esdevé el pal de paller de la seva arquitectura. En aquest
sentit, volem aportar un caient pedagogic al seu discurs. Es el que anomenem una pedagogia de la
lectura. Un apel-latiu que no respon a cap técnica lectora. Ans al contrari, aqui abordem la lectura
com a experiencia pedagogica. Una realitat que vincula llegir i biografia, car l'arc exegetic de
qualsevol text ve ocasionat per les nostres vivencies. Altrament dit: cap intérpret comenta res sent
una tabula rasa. Aixi, per a bé 1 per a mal, cada particular crea la lectura a la seva manera. En

efecte, llegir és un afer existencial.

Aquesta reflexio s'aferra al terreny de les Aumanitats. Un conjunt de sabers que legitimen la seva
activitat a redos d'aquelles significacions que procuren sentit a persones 1 a col-lectius.
Concretament, hem triat la filosofia per a explorar tot allo tocant a la lectura —bo i resseguint—
I'analisi textual. Per aquest motiu, el fil metodologic és 1'hermeneutica conreada per Hans-Georg
Gadamer. Hermeneuta que endrega i sistematitza el fenomen de la comprensio en época

contemporania.’

1 Arran d'una aproximacié a la porta, vegeu M.-A. OUAKNIN, Les mysteres de l'alphabet. L'origine de l'écriture,
Paris, Assouline, 1997, p. 147-156. Es indicatiu llegir com la lletra majascula D (en hebreu, dalet) representa el dibuix
d'una porta (en hebreu, delef). Aixi doncs, tota D simbolitza una porta: la vertical és l'eix proper a la paret i
l'arrodoniment és el moviment que executa la fulla. Dit aix0, rellevar també el significat erotic d'aquesta lletra. Fins i
tot, la Biblia esmenta l'erotisme de la D —ara invertida— quan vol insinuar la porta pubica femenina (Cantic dels cantics,
5:4-5).

2 Jean Grondin abona també aquesta tessitura: «Ademas, desde Gadamer y a pesar de que su filosofia desencadend
numerosas discusiones —especialmente con la critica a la ideologia de Habermas y con el desconstructivismo de
Derrida—, no se han registrado enfoques nuevos de caracter realmente revolucionario» (J. GRONDIN, /ntroduccion a la
hermenéutica filosdfica, Barcelona, Herder, 2002, p. 19-20).



Quant a la interioritat del treball, ressaltar els diversos contraforts de l'estructura. D'arribada,
I'emparaulament que s'aglutina a l'entorn de la projeccio investigadora. Aqui, basicament, s'indica la
trama de la cerca (motivacio, objectiu, hipotesi i metodologia). Acte seguit, presentem el judaisme
de Marc-Alain Ouaknin. Un segell ben peculiar que impregna tot el ressort d'aquest exercici. Nova
aturada infon la sustentacio antropologica. Plataforma on s'esbossa l'anthropos i reposa el verb del

nostre faedor.

Embullats, arribem al centre de la dissertacid: una geografia de la lectura. Coment que acara el
territori on aquesta es propaga. En aquest cas, la seva expansid s'enceta asseverant el seu
enclavament espaciotemporal. Ras i curt: tota lectio sorgeix en un espai i en un temps. Igualment,
distingim diferents modalitats lectores. D'aquesta faiso, no és el mateix llegir intencionalment (hi ha
un intereés i1 sabem on volem arribar) que vivencialment (aflora el desinterés i desconeixem el punt
final). Aquest apartat s'ocupa també d'altres assumptes cabdals: l'ambigiiitat (llegir endega un
present retroprogressiu, o sia, tensiona un vaivé entre passat, present i futur), els sentits humans
(llegir activa —sobretot— oida, visio i tacte) i l'autoritat 1 la critica (llegir, si retruny amb intensitat,

fa créixer 1 discerneix nous criteris).

El darrer tram esta dedicat a tres noves seccions. Primerament, aquella encomanada als
principals protagonistes de la lectura: deixeble, mestre i text. Es palmari: el triangle educatiu per
excel-léncia. Segonament, els moviments concomitants a la lectura. Fluxos que posen l'accent en
l'erotisme de la caricia ('erdtica arrenca quan la lectura equival a acariciar el text; als antipodes: el
grapeig), la biblioterapia (salut derivada de la lectura) i l'ética com a limit interpretatiu (tota
interpolacié té un component fronterer: no violentar l'altre). I, tercerament, el titol reservat a les
conclusions. Unes conclusions que no desitgen tancar definitivament res, sind obrir noves sinergies

a debatre.

En ultima instancia, dues remarques. Per una banda, volem ser coherents amb la practica jueva
de l'autor. D'aquesta manera, durant la investigacio, els pensadors que 1'acompanyen respiren tamb¢é
Jjudaicitat. Son autories jueves, o bé, desprenen importants aires de familia. Aquest decantament avé
obligat perqué refusem altres tradicions de signe divergent. Una decisio justificada per tal de no
incorrer en una contradictio in terminis. Ser curds amb el llenguatge és clau per a acostar-se amb

més rigor a la Weltanschauung jueva.



Per altra banda, l'estudi pretén congeniar fons i forma. Es a dir, alld que s'expressa en el
contingut (qué) ha de poder-se mostrar també en el continent (com). No es tracta, doncs, d'una
frivolitat estetica sind d'una deferencia etica. Una resposta que s'evidencia, per exemple, en el
vocable obertura. Una ressonancia molt emprada en el pensar semita. Per aix0, plau la idea d'usar
aquest leitmotiv ja en la indexaci6. Encapcalaments, epigrafs, girs i notes també segueixen un curs

similar. Certament, el deix poétic del rabi ens hi aboca amb encis.

Assedegats ja fins aqui, només agrair a tota aquella gent que sempre ha confiat en aquest modest
viatge pedagogic. A elles 1 a ells, la meva especial gratitud. Punt i a part, mereix la contribuci6 d'en
Jordi Riba, mestre i amic, tothora atent i amatent a les meves paraules. Tots plegats, han estat els
veritables impulsors d’aquesta aventura. Sense el seu ajut, no cal dir, aquestes ratlles mai no haurien

pogut embrocar. Per fot, i més: merces.

Mentrestant, la porta —de bat a bat— anima al convit. Un convit paradoxal: una lectura sobre la

lectura.



PRIMERA OBERTURA

Projeccio investigadora

Prohibit ser vell!
Rabi Nahman de Brastlav

Tostemps, investigar suposa una pugna a la vellesa. Un intent de renovar tot examen. Obviament,
el nostre afany, també manté aquesta estela. Stricto sensu, projectar una investigacid és tirar
endavant la mateixa. Una accid que reclama palesar una serie de principis rectors. Sobretot, aquells

que escauen a l'estatut investigador. Una comesa que ara pertoca.

Occident, el nostre horitz6 de significanca, es basa en tres pilars culturals —basics— explicitats en
ciutats, lectures 1 personatges ben desiguals. El mon jueu retroba Jerusalem, la Tora i Abraham
(transmet l'errancia, el futur), el mon grec conjuga Atenes, la lliada 1 Ulisses (ofereix el retorn, el
passat) i el mon llati entrellaga Roma, 1'Eneida i Enees (denota el gaudi, el present). Tots ells son
grans relats mitics, memories immemorials, que volen aportar direccionalitat als seus respectius
grups. Aquests blocs, €s clar, son enfocaments del mon. Uns estils que, alineats conjuntament,

cisellen el metron de la tradicio occidental.!

Des d'un posat historic, pero, el pes d'aquesta triada ha recaigut (després del Renaixement i de
forma reiterativa) sobre els nuclis directors de tall grec i llati, obviant —volgudament, o no— el
simbolisme jueu. Es davant d'aquesta acusada parcialitat quan dirigim la nostra atencié cap al
menystingut ter¢ jueu. Seleccid que no defuig el nostre embrid occidental, atés que allo judaic —a
grat o a desgrat— ens pertany. Senzillament, malgrat cert mutisme, és part irrefutable de les nostres

trajectories.”

1 A lhora de confegir els motors d'Occident, hem inclos també 'originalitat romana. Un llegat decisiu, com a minim,
en el terreny juridic (dret roma) i en l'obra arquitectonica (Vitruvi). A resultes d'aixd, copsem la cultura occidental com a
una estampa triangular, on Roma hi té un lloc destacat. En aquest punt, coincidim amb Rémi Brague (professor de
filosofia a la Université Panthéon-Sorbonne, Paris) qui també enalteix aquesta triangulacié a través de la figura d'Enees:
«Hom ha remarcat que Enees, 1'heroi roma per excel-léncia, si, d'una banda, és als antipodes d'Ulisses, que acaba per
retrobar la seva llar; per 'altra, és potser el millor paral-lel paga d'Abraham deixant la seva terra, la seva patria i la casa
del seu pare. Aixi mateix, podem posar en paral-lel la fundacié de Roma i la no-autoctonia dels hebreus, que saben molt
bé, quan entren a Canaan, que viuen en cases que no han construit i cullen fruits d'arbres que no han plantat» (R.
BRAGUE, Europa, la via romana, Barcelona, Barcelonesa d'Edicions, 1992, p. 62). Tanmateix, altres erudits unicament
assenyalen una génesi bipeda d'Occident (Jerusalem i Atenes). D'aquest parer és George Steiner: «Ser europeu és
intentar conciliar, moralment, intel-lectualment i existencialment els ideals, les reivindicacions i les praxis
contraposades de la ciutat de Socrates i de la d'Isaies» (G. STEINER, La idea d'Europa, Barcelona, Arcadia, 2006, p.
28). Steiner, aqui, no enumera Roma perqué el seu fons queda absorbit per Grécia. Es el que anomenem la
grecoromanitat.

2 Aquest emmudiment, dins el segle XX, es concreta amb Martin Heidegger qui nega la influencia jueva en la seva
filosofia. Respecte d'aixo, vegeu M. ZARADER, La dette impensée. Heidegger et I'héritage hébraique, Paris, Seuil
1990. Insistint en aquesta veta, citarem 1'episodi que viu Heidegger en un col-loqui celebrat a Cerisy (dijous, 4 de
setembre de 1955). Després d'acabar la seva ponéncia —abans havia afirmat que la filosofia brota d'un desig
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Aixi les coses, fa anys que restem captivats per aquesta filosofia d'espurna semita. Es un goig
altament vivificant. Una energia irresistible pel seu encant trencador. El jueu sempre discorre
altrament. Brinda critica majiscula. Segurament, aquest taranna ¢és el que millor reflecteix el
condicionant extensodurador de 1'ésser huma. Caracteristica que rau en adaptar de forma creadora
cada espai 1 cada temps a l'actualitat del moment. Un habit, sens dubte, inherent a la comunitat

jueva.

L'objectiu de la nostra recerca és revelar la poténcia pedagogica de les paraules d'Ouaknin. Un

filosof, d'antuvi, instal-lat lluny de la pedagogia. Aixd no obstant, quan ens capbussem en el seu
: e e ) . .

planteig atreu l'opcié d'erigir un veritable pont pedagogic. Aquest objectiu ve recolzat per una
conjectura. Una hipotesi forjada en la sospita que una analisi atenta dels textos ouakninians deriva
vers una pedagogia de la lectura. Fonamentacio basada en concebre 1'acci6 lectora com a una tensio
infinita entre permanéncia 1 canvi. Una auténtica coincidentia oppositorum: canvi en la
permanéncia 1 permanencia en el canvi. Fet i fet, la permanéncia no és res més que la

cristal-litzaci6 del canvi, mentre que el canvi és la descristal-litzacié de la permanencia.

Dit aix0, esmentem ara les divisions epistemologica 1 metodologica que travessen —de dalt a
baix— tot aquest desllorigador. L’epistemologia és I’intent d’examinar la validesa del coneixement.
La ra6 humana (sotmesa, com tot, als canvis produits per la historicitat; per bé dels intents frustrats
de conservatio sui) classifica els diferents models de coneixement segons els seus llenguatges 1 els
seus respectius metodes provatoris. D’aquesta manera, traspunten els sabers cientifics 1 els sabers
no cientifics. Davant d'aquesta disjuntiva, hem optat per la no-ciencia. Concretament, el nostre
camp ¢€s la filosofia. Un saber no cientific que lliura una aproximacid singular al fenomen lector,

buscant la seva legitimitat en una veritat existencial que procura sentit a la peripecia de llegir.

De la metodologia, no pot negar-se que tot saber s'adiu millor a un recorregut metodologic
determinat. Aixi, el nostre treball —ancorat en la paraula filosofica— t¢ com a marc referencial
'hermenéutica. Un dispositiu que inicia el seu caminar en la interpretacido dels textos sagrats i

canalitza —posteriorment— al voltant de la critica textual.?

d'apel-lacio— un oidor de luxe, Paul Ricoeur, li pregunta si convé en recondixer que aquest apel-lar és un nus entre les
dimensions jueva i grega. La resposta fou decebedora: «Vous touchez ici a ce que j'ai appelé le caractére “ ontologique
de la métaphysique, dont j'ai bien souvent traité. Faut-il vraiment a ce sujet relier, comme vous le proposez, les
philosophes aux prophétes ? Je suis convaincu qu'a qui regarde les choses de prés le questionnement d'Aristote — qu'il
soit, comme on dira bien plus tard, ontologique ou qu'il soit théologique — prend racine dans la pensée grecque et n'a
aucun rapport avec la dogmatique biblique». Heidegger, com s'observa, refusa qualsevol aportacio del massiu hebraic.
Adhuc, només albira el cristianisme des del Nou Testament (teologia grega) ensems que omet tot I'dntic Testament
(teologia jueva). Com sabem, pero, la memoria veterotestamentaria és un exponent diafan de l'influx jueu a Occident.
Comptat i debatut a M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, Paris, Calmann-Lévy, 1998, p.
136-149.

3 L'hermeneutica gaudeix d'un tragat historic intens. En época antiga, el seu rumb opera en l'exegesi religiosa.
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En aquesta ocasio, Gadamer és la bruixola que seguim. Les seves influéncies son ben diverses.
Per un costat, hi ha un precedent classic marcat per Aristotil.* Gadamer retorna a la distincio
aristotelica entre poiesis 1 praxis per a facultar I'hermencutica. Dins el saber practic, la poiesis (el
fer) es posiciona vora la tekhne (allo técnic): un coneixement reglat i sistematic. Mentre que la
praxis (l'activitat) es consolida en la phronesis (allo prudent): un judici —més aviat— intuitiu. Aixi
doncs, amb finor, 'hermenéutica més que una articulacio instrumental és quelcom congenit a la

intimitat humana. Gadamer és rotund:

«Comprender e interpretar textos no es s6lo una instancia cientifica, sino que pertenece con toda evidencia a la
experiencia humana del mundo. En su origen el problema hermenéutico no es en modo alguno un problema
metddico. No se interesa por un método de la comprensién que permita someter los textos, igual que cualquier

otro objeto de la experiencia, al conocimiento cientifico. Ni siquiera se ocupa basicamente de constituir un

conocimiento seguro y acorde con el ideal metodico de la ciencia».’

En efecte, 1'hermeneutica gadameriana critica reduir la «comprensio» (Verstehen) tinicament a
ciéncia i a metode cientific. En d'altres paraules: vol eixamplar els termes de veritat i metode. De

fet, aquesta és la tesi de Wahrheit und Methode:

«El paso decisivo esta indicado en el titulo de mi libro Verdad y método, que sefiala un hiato entre “la verdad”
y “el método”. [...] Como la experiencia humana rebasa con mucho el campo de las cuestiones susceptibles de ser
abordadas mediante los saberes de las ciencias positivas, es inutil establecer un falso contraste entre la objetividad
de la ciencia y el presunto relativismo de las ciencias hermenéuticas, ciencias éstas para las que la objetividad no
puede ser la meta final. Me parece un error funesto el de suponer que nuestra siempre incompleta experiencia del
mundo pueda correr exclusivamente a cargo de las llamadas ciencias empiricas. Cuando tratamos de
comunicarnos con los demas, nosotros mismos no somos meros “objetos” de ciencia. Las ciencias naturales
aspiran a un “conocimiento” universal, segliin lo subrayd correctamente Husserl. Eso les asegura su éxito, pero

también les marca su limitex.°

Interpretar la paraula sagrada és el primer que enfila. Més endavant, en época ja classica, arriba I'eclosid etimologica.
D'Hermes, el déu missatger grec, se'n deriva el mot hermeneia: interpretacid, enunciat. D'aqui que, inicialment,
I'hermencutica faci referéncia a la comprensié dels missatges. Tot i aix0, no sera fins al segle XIX quan Schleiermacher,
en ple romanticisme alemany, transformi una hermeneutica atomitzada (teologica, juridica, filologica...) en una teoria
general de la interpretacid. Dilthey, coetani seu, també propicia un altre salt qualitatiu quan aspira a col-locar
I'hermencutica com a fonament de tot I'edifici de les ciéncies de 'esperit (Geisteswissenschaften). Ara bé, tracte distingit
adquireix Nietzsche. Aquest és el gran precursor de 1'hermenéutica postmoderna. El seu pensament entén 'huma com a
un ésser interpretatiu. Un séc que gravara tota I'hermencutica del segle XX, la qual qualla —basicament— en tres noms:
Heidegger (hermenéutica ontologica), Gadamer (hermenéutica existencial) 1 Ricoeur (hermenéutica critica). Per a més
informacid, G. REALE i D. ANTISERI, Historia del pensamiento filosofico y cientifico. III Del romanticismo hasta
hoy, Barcelona, Herder, 2002, p. 555-566 i J. MUGUERZA i P. CEREZO (eds.), La filosofia hoy, Barcelona, Critica,
2004, p. 119-151.

4 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosofica, Salamanca, Sigueme, 1997, p.
383-396.

5 Ibid., p.23.

6 R.KEARNEY, La paradoja europea, Barcelona, Tusquets, 1998, p. 288.
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Per un altre costat, Gadamer també beu de dos precedents contemporanis: Nietzsche i Heidegger.
Del primer, segueix la nocié de perspectivisme. Es a dir, tot coneixement és un coneixement en
perspectiva.” Cada subjecte comprén la realitat d'acord amb el seu particular centrament. Per aquest

motiu, no hi ha un text original sind que tota interpretaci6 €és creadora de sentit. Segons Nietzsche:

«Contra el positivismo, que se queda en el fenémeno “s6lo hay hechos”, yo diria, no, precisamente no hay
hechos, sélo interpretaciones. No podemos constatar ningin factum “en si”: quizas sea un absurdo querer algo asi.
“Todo es subjetivo”, decis vosotros: pero ya eso es interpretacion, el “sujeto” no es algo dado sino algo inventado
y afadido, algo puesto por detras. — Es en ultima instancia necesario poner aun al intérprete detras de la
interpretacion? Ya eso es invencion, hipotesis. En la medida en que la palabra “conocimiento” tiene sentido, el
mundo es cognoscible: pero es interpretable de otro modo, no tiene un sentido detras de si, sino innumerables
sentidos, “perspectivismo”. Son nuestras necesidades las que interpretan el mundo: nuestros impulsos y sus pros y

sus contras. Cada impulso es una especie de ansia de dominio, cada uno tiene su perspectiva, que quisiera imponer

como norma a todos los demés impulsos».®

I del segon, Heidegger, Gadamer n'assumeix que tota comprensio s'aferma i arrela en la
subjectivitat constituida des de la situacio: '«ésser-en-el-mon» (in der Welt sein). Tret obligat quan
I'huma comprén situadament. Heidegger és l'artifex de convertir la fenomenologia transcendental
(Husserl) en una hermeneutica situacional. Aixo significa refusar una comprensio inocua de 'huma

1 defensar una comprensio situada. Gadamer ho escriu amb lluidesa:

«La analitica temporal del estar ahi humano en Heidegger ha mostrado en mi opinion de una manera
convincente, que la comprension no es uno de los modos de comportamiento del sujeto, sino el modo de ser del
propio estar ahi. En este sentido es como hemos empleado aqui el concepto de “hermenéutica”. Designa el
caracter fundamentalmente movil del estar ahi, que constituye su finitud y su especificidad y que por lo tanto
abarca el conjunto de su experiencia del mundo. El que el movimiento de la comprension sea abarcante y

universal no es arbitrariedad ni inflaciéon constructiva de un aspecto unilateral, sino que estd en la naturaleza

misma de la cosa».’

Revisats els preliminars, ara toca connotar I'as del métode en l'objecte d'estudi. No endebades,
l'eleccio de Gadamer i el seu metode hermenéutic sintonitza —plenament— amb la lectura. En primer
lloc, llegir estrena la seva activitat des dels «prejudicis» (Vorurteile). No hi ha manera d'acostar-nos

als textos des de la buidor. Per a Gadamer, l'error de la Il-lustraci6 és afirmar el prejudici dels

7 «Hay solo una manera de ver: ver en perspectiva. Hay solo una manera de “conocer”: conocer en perspectiva» (F.
NIETZSCHE, La genealogia de la moral, Barcelona, Laia, 1981, p. 172).

8 F. NIETZSCHE, Fragmentos postumos 1V (1885-1889), Tecnos, Madrid, 2008, p. 222. Formalment, es tracta de
l'aforisme 7 [60].

9 H.-G. GADAMER, op. cit., p. 12.

11



prejudicis."® Consegiientment, és fals establir una «distancia alienanty (Verfremdung) entre objecte i
subjecte. Tot lector s'atansa al text a partir d'una prévia de coneixement: la seva
«precomprensio» (Vorverstdindnis). Pressuposits, expectatives 1 anhels —moviments tots ells
anticipatius— son estructures que no podem anul-lar mentre llegim. Es el nostre equipatge més

personal. Com bé diu Gadamer:

«Cabe mostrar, en efecto, que el concepto de prejuicio no tiene originariamente el sentido exclusivo que
nosotros le damos. Los prejuicios no son necesariamente injustificados, ni erréneos, ni distorsionan la verdad. Lo
cierto es que, dada la historicidad de nuestra existencia, los prejuicios en el sentido literal de la palabra

constituyen la orientacion previa de toda nuestra capacidad de experiencia. Son anticipos de nuestra apertura al

mundo, condiciones para que podamos percibir algo, para que eso que nos sale al encuentro nos diga algo»."'

Igualment, els prejudicis s'abillen d'una propietat ben rellevant: 1'obertura. Qualsevol asseveracid
transpira el relatiu de les formes: generacions, societats, eépoques... D'aquest caire, cap prejudici
habita en certituds imperibles. La suspensio de la previa, 1'assiduitat del posar a prova, identifica el
comport amb el qual maniobra.'? Al capdavall, és impossible esgrimir —d'una vegada per totes— cap
registre. Amb tot, és notori que aquesta inclinacid6 empeny a una manifesta provisionalitat. Llegir
tampoc esquiva aquest provisori, perque rau sotmes —obviament— al sempitern factor temporal. De

fet, és el temps qui confirma, o no, la validesa dels prejudicis. Explicat per Gadamer:

«De esta posicion intermedia que esta obligada a ocupar la hermenéutica se sigue que su tarea no es desarrollar
un procedimiento de la comprension, sino iluminar las condiciones bajo las cuales se comprende. Pero estas
condiciones no son todas del tipo de los “procedimientos” o métodos, ni el que comprende podria ponerlas por si
mismo en aplicacion; estas condiciones tienen que estar dadas. Los prejuicios y opiniones previos que ocupan la
conciencia del intérprete no estan a su disposicion; éste no estd en condiciones de distinguir por si mismo los
prejuicios productivos que hacen posible la comprension de aquellos otros que la obstaculizan y producen los
malentendidos. Realmente, esta distincion solo puede tener lugar en la comprension misma, y por eso es cosa de

la hermenéutica preguntarse como se realiza. Pero esto implica traer a primer plano lo que en la hermenéutica

anterior siempre quedaba al margen: la distancia en el tiempo y su significacion para la comprension». '

10 «Pues existe realmente un prejuicio de la Ilustracion, que es el que soporta y determina su esencia: este prejuicio
basico de la Ilustracion es el prejuicio contra todo prejuicio y con ello la desvirtuacion de la tradicion. Un analisis de la
historia del concepto muestra que solo en la Ilustracion adquiere el concepto del prejuicio el matiz negativo que ahora
tiene. En si mismo “prejuicio” quiere decir un juicio que se forma antes de la convalidacion definitiva de todos los
momentos que son objetivamente determinantes» (/bid., p. 337). Ressenyem també R. KEARNEY, op. cit., p. 279.

11 H.-G. GADAMER, Antologia, Salamanca, Sigueme, 2001, p. 90.

12 «L'herméneutique, c'est-a-dire 1'art de l'interpréter, et non pas de répéter, implique la suspension fondamentale de
nos propres préjugés» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre brulé. Philosophie du Talmud, Paris, Seuil, 1994, p. 139).

13 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosdfica, ja citat, p. 365-366.
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En segon lloc, 1 mig al-ludit abans, 1'exegesi lectora guanya notabilitat amb la corroboracié de la
«historia efectualy (Wirkungsgeschichte). En realitat, no és res més que concixer els efectes del
temps. Tothora podem percebre, situats a distancia, quins han estat els principals clarobscurs de la
comprensio. Al cap i a la fi, la perspectiva historica és qui designa l'auténtic comprendre. Gadamer,

aixi ho fa patent:

«Solo la distancia en el tiempo hace posible resolver la verdadera cuestion critica de la hermenéutica, la de
distinguir los prejuicios verdaderos bajo los cuales comprendemos, de los prejuicios falsos que producen
malentendidos. [...] Una hermenéutica adecuada debe mostrar en la comprension misma la realidad de la historia.

Al contenido de este requisito yo le llamaria “historia efectual”. Entender es, esencialmente, un proceso de

historia efectualy.'*

En tercer lloc, accentuar 1'esquelet circular que el métode hermencutic també destil-la en la
lectura. Atenent a Gadamer, la comprensi6 s'afaicona des de la circularitat. Es el que ell denomina
cercle hermenéutic. A saber: la descripcié adequada del procés de comprendre.” Un anim en forma
de cercle entre el fot i les parts, on qui compren vol apropar-se a alldo més escaient. Evidentment, no
es tracta d'un cercle vicios sind, per contra, d'una revisié constant de la precedencia induida en la

comprensio. Novament, les claricies son de Gadamer:

«En este punto recordaremos la regla hermenéutica de comprender el todo desde la individual y lo individual
desde el todo. Es una regla que procede de la antigua retérica y que la hermenéutica moderna ha trasladado del
arte de hablar al arte de comprender. Aqui como alld subyace una relacion circular. [...] El movimiento de la
comprension va constantemente del todo a la parte y de ésta al todo. La tarea es ampliar la unidad del sentido

comprendido en circulos concéntricos. Es criterio para la correccion de la comprension es siempre la congruencia

de cada detalle con el todo. Cuando no hay tal congruencia, esto significa que la comprension ha fracasado».'

O bé:

«Por supuesto que en la teoria hermenéutica del XIX se hablaba ya de la estructura circular de la comprension,
pero siempre en el marco de una relacion formal entre lo individual y el todo, asi como de su reflejo subjetivo, la
anticipacion intuitiva del todo y su explicacion subsiguiente en lo individual. [...] Heidegger, por el contrario,
describe este circulo en forma tal que la comprension del texto se encuentre determinada continuadamente por el

movimiento anticipatorio de la precomprension. El circulo del todo y las partes no se anula en la comprension

total, sino que alcanza en ella su realizacién mas auténtica».'’

14 Ibid., p. 369-370.

15 H.-G. GADAMER, Antologia, ja citat, p. 190.

16 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosofica, ja citat, p. 360-361.
17 Ibid., p. 363.
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Per descomptat, llegir abraga aquest impuls circular. En la nostra ocupacio, aquest reg ve donat
pel lligam entre el text i el lector. Un contrast que mai delecta satisfaccié plena. En rigor, qui
interpreta sempre esta actualitzant un projecte. S'aferralla a una relacid ad infinitum. D'aquest
tocant, la lectura obre —perpetuament— noves donacions de sentit. En veritat, I'experiéncia genuina
¢s aquella que obliga a produccions ignotes, i per tant, novadores. Referent a aixo, emfasitzar la
dimensio aspectual susdita en aquesta hermeneutica. Breument, els humans —per bé que realitzem
funcions— vivim també preocupats pel sentit de 1'existéncia. Persistim en un interes per significar la

valua de les nostres travessies. Gadamer ho glossa aixi:

«Pues toda revision del primer proyecto estriba en la posibilidad de anticipar un nuevo proyecto de sentido; es

muy posible que diversos proyectos de elaboracion rivalicen unos con otros hasta que pueda establecerse

univocamente la unidad del sentido.'®

[ per ultim, simplement un parell de consideracions. D'entrada, afirmar que tota tria
metodologica no pot escapar-se de la irremeiable subjectivitat (implicaci6 admesa), a pesar de la
il-lusoria neutralitat (desimplicacié pretesa) que volem aparentar. Tot decantament acusa
posicionament. L'emocionalitat és impossible d'eliminar. Es flagrant, doncs, que l'investigador
labora des de la simpatia, perd també ha de contemplar —i molt— l'aportacid imprescindible i
incessant del dispositiu critic. Endemés, declarar que l'elecci6 d'una metodologia ha d'anar
acompanyada d'una practica real de prudéncia i honradesa que identifiqui —diafanament— les

possibilitats 1 limits de tota preferéncia. Tot plegat, reflectit per Gadamer:

«Por eso es importante que el intérprete no se dirija hacia los textos directamente, desde las opiniones previas

que le subyacen, sino que examine tales opiniones en cuanto a su legitimacion, esto es, en cuanto a su origen y

validez»."

18 Ibid., p. 333.
19 Ibid., p. 333-334.
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SEGONA OBERTURA
El judaisme de Marc-Alain Ouaknin

Allo que queda, pero, ho funden els poetes
Friedrich Holderlin

1. L'hebreu com a llengua vehicular

Historicament, les arrels de I’hebreu vénen del mont Sinai. Alla comenca també el debut de
I’escriptura foneética. El punt algid és la revelacio de les Deu Paraules per part de Jahve a Moisés.
El segon designi diu aixi: «No et facis cap escultura, ni cap imatge de res del que hi ha dalt del cel,
a baix a la terra o a les aigiies de sota la terra» (Exode, 20:4). Netament, aquest és I’instant en qué
I’escriptura abandona la fase dels pictogrames (lletres-imatge). A partir d’ara, queda prohibit
plasmar la realitat en forma d’icona. La pictogramica hebrea, heréncia de I’esclavatge patit a Egipte,
ha de ser reemplagada per abstraccions més inconnexes: d'antuvi, ideogrames (lletres-idea); i més
tard, fonogrames (lletres-so). Vet aci, la trajectoria arqueografica de l'escriptura: imatges, idees i

sons.!

Alguns investigadors (Albright, Gelb i Yardeni), mostren com el precepte divi es posa en marxa.*
Aixi doncs, Iescriptura presinaitica (sistema de signes no fonogramics) deixa irremeiablement pas
a l'escriptura sinaitica (sistema de signes fonogramics). Si Sumer és el bressol de [l'escriptura
pictoideografica, el Sinai és el niu de l'escriptura fonoalfabética. Al detall, la formula consisteix a
reduir cada paraula al so de la seva primera inicial i deslligar aquest nou caracter de la significacid
d'Gs anterior. Tot i aix0, el trag¢ sonor resultant recorda —en part— el motiu grafic de la seva naixenca.
Per exemple, ’expressid6 mem (aigua, en hebreu) perd tota significacié quan s’escurca al so m.
Altrament dit: la grafia m s’aparta de la natura aigua encara que el seu esbds conservi 1’onatge propi
del liquid. Tot aquest procés rep el nom d’acrofonia (situar-se a l'extrem del so). Una invencio
radical que va permetre —fa 3500 anys— un gest de veritable democracia: [’alfabet a I’abast de

tothom. Per desgracia, pero, aquesta fita no ha estat tangible fins a la contemporaneitat.

1 L'arqueografia, recongixer els dissenys primitius, €s un viatge al nucli més intim de l'escriptura. Un mode d'escrutar
la forma inicial dels primers registres. Un veinatge que és complementari a l'aspecte evolutiu (seguir el procés intern del
grafisme) i a l'aspecte etimologic (saber del significat primogenit del mot). Llegiu M.-A. OUAKNIN, Les mysteres de
l'alphabet. L'origine de l'écriture, ja citat, p. 77-86.

2 W. F. ALBRIGHT, The protosinaitic inscriptions and their deciphrement, Londres, Harvard, 1966; 1. C. GELB,
Pour une théorie de l'écriture, Paris, Flammarion, 1973 i A. YARDENI, The book of hebrew script, Jerusalem, Ktav
Haivri, 1991.
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Degudament, hem d'incidir que qualsevol /lengua occidental t¢ com a antecedent immediat el
substrat sinaitic: una revolucié pionera en la mudanca d’imatges a sons. Sense anar més lluny,
I’alfabet grec (versio classica) deriva de ’antic fenici. Un llegat que surt —via Sinai i a la terra de
Canaan— l'any 1000 aC. En particular, alldo que fan els grecs és una copia del fenici semitic.’ La
variant, simplement, és 1’afegit de vocals. O sia, la conversi6 d’algunes consonants fenicies
vocalitzades a vocals nues. Es aixi, com I’alfabet consonanticovocalic arriba —sota 1’empara grega—

a Occident: segle VIII aC.

L'hebreu, amb la seva privacio iconografica, comporta d'altres derivades. Una d'elles és decantar
I’ horitzo espiritual en detriment del camp sensorial. Aixi, la immanencia signica (escriptura directa:
grafisme no fonétic) queda abolida per la transcendencia signica (escriptura al-lusiva: grafisme
fonétic). En aquest tombant, també cal destacar el nou suport d’impressio. Per a comengar, les
gravacions foren esculpides a la pedra (dimensio cultual), perd, poc a poc, aquest modus faciendi
cedeix protagonisme a la versatilitat del paper (dimensié cultural).* En aquest sentit, el l/ibre s’alga

com un embat clau en la inauguracio6 de la cultura.

En l'hora present, la llengua hebrea és una gramatica que anima a la interpretacio: filologia
creadora. El seu alefat esta compost per 22 lletres: tot consonants i cap vocal. Tanmateix, pero,
algunes d'aquestes consonants son de fonacid vocalica (matres lectionis), puix que la seva tasca és
facilitar la complexa prontincia. Es obvi: cap llengua, sense vocalitzar, podria expressar-se. Un
idioma ¢€s entenedor quan passa —inexorablement— per la vibracid vocalica. Per aixo, les arrels
consonantiques hebrees tenen una semantica multiple depenent de l'enlla¢ vocal que situem entre
cada consonant.’ Indubtablement, aquests punts vocalics sén l'energia vital per a qualsevol mot. Ara
bé, pot pensar-se que una practica tan arbitraria dificulta en excés I'entesa. Justament, la realitat és
una altra. En el judaisme, interpretar (llegir) és una activitat adrecada a refermar els vincles

comunitaris. L'inici és privat, perd l'eixir és public. Parafrasejant a Levinas:

3 La segiient relacio corrobora el calc grec: alef, bet, guimel, dalet... (estrena de 'alfabet consonantic sinaitic) equival
a alfa, beta, gamma, delta... (estrena de l'alfabet consonanticovocalic grec).

4 Durant la destruccié —a mans de I’armada romana— del segon temple hebreu és el rabi Yohanan ben Zakai qui torna a
prioritzar la mentalitat cultural a la cultual (70 dC). La llegenda diu que fou ell qui va anunciar a Vespasia el seu nou
rang: de general a emperador. Cofoi amb la nova, el nou césar li va concedir una peticid. La demanda rabinica, insolita:
obrir una escola talmtdica. El mestre, efectivament, aposta per un temple indestructible (el saber: cultura del llibre);
mentre que desatén la reconstruccid del vell temple (el costum: culte a la pedra). En 'actualitat, aquesta perseveranga
encara ¢s vigent. Com és sabut, Jerusalem només conserva un vestigi d’aquest temple succedent al del rei Salomé: e/
mur de les lamentacions. Devots a la memoria, el poble jueu mai més ha tornat a exhibir 'esplendor de cap temple.
Consulteu M.-A. OUAKNIN, Les symboles du judaisme, Paris, Assouline, 1995, p. 120-125.

5 Un expandiment d'aquesta polisémia hebrea pot advertir-se en 1'agrupacio6 triconsonantica «tbhy», la qual en funcid
del desig vocalic pot eclosionar en distints significants: arca, caixa, cofre, o bé, llenguatge, paraula. M.-A. OUAKNIN,
Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, Paris, Balland, 1991, p. 63-65.
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«La legon de vérité ne tient pas dans la conscience d'un seul homme, elle éclate vers autrui».

Tota parla frueix d'aquest senyal exegetic. Una conjuntura provocada per la capacitat simbolica
humana. Ras i curt: no hi ha llengua que no interpreti. No obstant aix0, és palpable que el codi
hebreu grava ja aquesta practica en la seva més estricta pregonesa. De fet, interpretar és el millor
recull d'aquest existir quiditatiu semita.” Senzillament, la seva exclusivitat radica en un record diari.
Un altre matis que reforca aquest judici, a part del consonantisme, €s la falta de puntuacio del text
biblic hebreu (Tanakh). Es indiscutible que una obra neuralgica com aquesta (hebraisme sense
puntuar: ni comes, ni punts), atia un xic més el corrent interpretatiu. Altra vegada, hi ha un estatut

congenit entre judaicitat i interpretacio.

En definitiva, no hem d'oblidar que qualsevol exegesi és de facto una lectura. Una posada en
escena de la nostra subjectivitat. Enfront del pensament unic s'hi interposa el pensament lector. Un
vessament perpetu que trenca tot intent de rigidesa. D'aquesta manera, la lectura activa cada vegada
la paraula. Ofereix al text aquell novum encara no expressat. Llegir, no en va, és actualitzar
l'escriptura; parar orella davant la realitat existent. En d'altres paraules: allo contextual sempre
vitalitza allo fextual. Li dona aquell aire fresc, renovat, només possible gracies a cada hic et nunc.
Verament, la presencialitat del llegir és creacio altra. En aquest medi €s on campa la nostra autoria.

Ouaknin conviu amb tota aquesta efervescéncia desfermada. Lectura-interpretacio ininterrompuda.

2. Rabi i filosof

Marc-Alain Ouaknin neix a Paris l'any 1957. El seu natalici aglutina els dos grans centres
culturals del judaisme. Per part de pare, rep el llinatge de la sapiéncia sefardita (nord d'Africa,
Ibéria i antiga Babilonia), i per part de mare, la sapiencia asquenazita (Alemanya, est d'Europa i
antiga Jerusalem). Aquesta doble dinastia s'engega en l'antiguitat, formalitza ciments durant 1'Edat
Mitjana i ateny ben viva fins el nostre autor.® En vista d'aixo, Ouaknin és un auténtic afortunat:

coneix i transmet —com ningu— els dos brocs.

6 E. LEVINAS, L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris, Minuit, 1982, p. 99-100. Igualment, el
saber no flueix per a ser viscut en solitari, sind per a ser compartit en aliancga.

7 Per ala col-lectivitat jueva, existir és coextensiu a l'aprenentatge lectoescriptor. L'hebreu, més que cap altra llengua,
és un mode molt sui generis d'intel-ligir la vida. Aleshores, no és rar, que la vivéncia s'acomodi a l'entorn de 'exegesi
llibresca. «L'Hébreu, dans sa signification étymologique, est 1'étre du passage (Laavor), de la rupture (Avéra), de la
transgression (4véra), de la transmission, de la production et de la création (Oubar, Méoubéret, Ibour Hahodéch) ; il est
aussi celui qui prend ce qui est extérieur a lui en considération (Baavour ché...). [...] Pour 'homme-hébreu, exister, c'est
devenir. L'homme-hébreu n'est pas quelque chose qui est, mais quelque chose qui sera. Il s'agit de se créer. L'homme-
hébreu sera donc dans un devenir constant, dans un devenir qui est a-venir» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé.
Philosophie du Talmud, ja citat, p. 120).

8 Ibid., p. 83-84.
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Ben d'hora, decideix exercir el rabinat. Una vocacié molt empeltada en el si de la seva familia: el
seu pare, Jacques Ouaknin, encapgala una sinagoga a Marsella. A resguard, la seva feina s'inscriu en

vitalitzar el Tetragrama (Yhvh) revelat —textualment— a la humanitat. Ouaknin, rebla:

«La Révélation et le Livre sont deux termes totalement contemporains. La Révélation commence avec le

Livre. Le Livre est la Révélation. Entrer dans le Livre comme on entre dans 1'Histoire qui est en train de s'écrire,

c'est entendre la Parole qui se révéle — ici et maintenant».’

En conseqiiéncia, el seu exercici és transmetre a la comunitat el sentir jueu."” Un nexe que ve
resumit en l'obligacio d'Abraham: «Vés-te'n del teu pais, de la teva parentela 1 de la casa del teu
pare» (Genesi, 12:1). A gratcient, el judaisme s'encalga a través de la seva errancia. Ser nomada,

viure exilat, conforma aquest nou-ésser-en-el-mon." Tal com assenyala Derrida:

«Le poéte — ou le Juif — protége le désert qui protége sa parole qui ne peut parler que dans le désert».'?

Tot rabi, grosso modo, procura comunicar dues menes de missatge. Per un cantd, els textos
normatius (Halakha), 1 per l'altre, els textos narratius (Aggada). Els primers fan referéncia a
l'aspecte més legislatiu del judaisme (el repos del Sabat, la circumcisio, el levirat, la prohibicié de
menjar nervi ciatic...). I els segons, concentren el seu esfor¢ en el relat de les Escriptures (la creacid
del mon, les histories dels patriarques, els episodis dels hebreus a Egipte i al desert...). Tot i aixo,
recalcar que ambdos entroncaments habiten tensionats: la Halakha té «tocs aggadics» 1 1'Aggada t¢é

«visos halakhicsy»."

Ouaknin irradia el seu rabinisme entre Paris i Jerusalem. A Franga, dirigeix el Centre de
Recherches et d'Etudes Juives Aleph on cada curs hi ha una tematica distinta a engruixir. Igualment,

lidera els Ateliers Targoum: uns seminaris de traduccio biblica tutelats pel Mouvement Juif Libéral

9 Ibid.,p.21.

10 Resulta suggestiu observar 'analogia consonantica entre els vocables Jahveé (YAvh) i jueu (yhvdh). Filant prim,
I"inica diferéncia és la interposicio6 de la lletra d (dalet: simbolicament, porta). Per tant, el jueu avé aquella persona que
posa una obertura en el Tetragrama. Altrament, el seu quid és estar en constant moviment interpretatiu. Llegiu M.-A.
OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 127-129.

11 «lIl y a une “ vérité de l'exil ”, car il implique comme une sorte de vocation juive : étre juif, c'est étre voué a 1'exil, et
la dispersion n'a pas seulement un sens négatif (I'impossibilité de liens fixes avec un groupe, un Etat...), elle a aussi le
sens positif d'interdire la tentation de l'unité-identité fixée une fois pour toutes» (J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J.
MOINGT, La plus belle histoire de Dieu. Qui est le Dieu de la Bible ?, Paris, Seuil, 1997, p. 96). Sobre 1'expectacio-
expedicio jueva, vegeu O. FULLAT, Valores y narrativa. Axiologia educativa de Occidente, Barcelona, Publicacions i
edicions de la Universitat de Barcelona, 2005, p. 117-152.

12 Consulteu J. DERRIDA, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967, p. 105. Arran de la poesia, mencionar que
Ouaknin reuneix la doble ostentacid de jueu i poeta. Concretament, el seu opuscle poétic congrega una exquisida
trilogia: M.-A. OUAKNIN, Le colloque des anges, Paris, Fata Morgana, 1995; M.-A. OUAKNIN, Le coq et le messie,
Paris, Fata Morgana, 1999; M.-A. OUAKNIN, Sept roses plus tard, Paris, Fata Morgana, 1999.

13 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brillé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 67-69.
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de France. Tots aquests actes s'emplacen un cop cada mes. En sintonia, a Israel, realitza tasques de
docéncia a la Universitat de Bar-Ilan. Alla, en qualitat de professor associat, hi dona Literatura

comparada.

Quant a la crida filosofica, Ouaknin esta tocat —sobretot— per tres fonts: Hannah Arendt, Paul
Ricoeur i Emmanuel Levinas. Aquests abeuralls presideixen I'espina dorsal de la seva ploma. Una
preponderancia que s'entrelluca en les seves pagines. Concernent a Arendt, s'hi registra la idea
d'accié.'* Imbuits per la filosofa, l'accid és aquella activitat —propia de la vita activa— on es
manifesta la nostra identitat (Qui som?) en tant que Unics, singulars i irrepetibles. A diferéncia de la
labor (actuacid que malda per la necessitat biologica: homo laborans) i del treball (artifici fabricat
per a satisfer allo util: homo faber), 1'accio és aquella particularitat genuinament més humana

(ensenya la nostra novetat de cara al mén: homo politicus). Assistits per Arendt:

«A dicha insercién no nos obliga la necesidad, como lo hace la labor, ni nos impulsa la utilidad, como es el
caso del trabajo. Puede estimularse por la presencia de otros cuya compafiia deseemos, pero nunca estd

condicionada por ellos; su impulso surge del comienzo, que se adentré en el mundo cuando nacimos y al que

respondemos comenzando algo nuevo por nuestra propia iniciativa».'

Certament, 1'accio suposa aquest comencar quelcom nou. Visibilitzar allo original pel qual hem
vingut al mon. Arendt, contraria al seu mestre (Heidegger), escriu que no neixem per a advenir
«eéssers-per-a-la-morty (Sein zum Tode) sind per a forjar-nos com a «é€ssers-per-a-la-viday (Sein zum

Leben). Arendt perfila el raonament:

«Mas atin, ya que la accion es la actividad politica por excelencia, la natalidad, y no la mortalidad, puede ser la

categoria central del pensamiento politico, diferenciado del metafisicon.'®

O bé:

«Los asuntos humanos no pueden mas que seguir la ley de la mortalidad, que es la mas cierta y la unica digna
de confianza de una vida que transcurre entre el nacimiento y la muerte. La facultad de la accion es la que se
interfiere en esta ley, ya que interrumpe el inexorable curso automatico de la vida cotidiana, que a su vez, como
vimos, se interferia e interrumpia el ciclo del proceso de la vida bioldgica. El lapso de vida del hombre en su

carrera hacia la muerte llevaria inevitablemente a todo lo humano a la ruina y destruccién si no fuera por la

14 H. ARENDT, La condicion humana, Barcelona, Paidds, 1993, p. 199-276. Pertanyent a Arendt, escatiu F.
BARCENA i J.-C. MELICH, La educacién como acontecimiento ético. Natalidad, narracion y hospitalidad, Barcelona,
Paidos, 2000, p. 63-90.

15 H. ARENDT, op. cit., p. 20.

16 Ibid., p. 23.
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facultad de interrumpirlo y comenzar algo nuevo, facultad que es inherente a la accién a manera de recordatorio

siempre presente de que los hombres, aunque han de morir, no han nacido para eso sino para comenzar».'’

Nova atencidé merita el llag entre accio 1 discurs. Una filiacid que ens distingeix de la resta
d'animalitat. Esplaiar la nostra identitat (accid) s'emparenta a través del llenguatge (discurs). Fet 1

fet, no hi ha cap individu que no visqui emparaulat. Com bé diu Arendt:

«Accion y discurso estan tan estrechamente relacionados debido a que el acto primordial y especificamente

humano debe contener al mismo tiempo la respuesta a la pregunta planteada a todo recién llegado: “;Quién eres

ta?7y. '8

O bé:

«Mediante la accion y el discurso, los hombres muestran quiénes son, revelan activamente su unica y personal

identidad y hacen su aparicion en el mundo humano»."

Vist aixi, la lectura pertany al domini de l'accio. Qui llegeix no fa res més que precipitar la seva
unicitat a fi de concebre un text. Llegir €s iniciar aquesta radical novetat. Una creacidé que ens fa
unics al costat d'altres exegesis. Des d'aquest vessant, hem d'entendre que la lectura no és un zel
reproductiu, mera repeticio, sind una cadencia productiva. Precisament, l'encarrec del lector versa
en instal-lar-se dins els buits de lectura, entre els espais, 1 des d'alla produir noves expressivitats.
Una dinamica, sens dubte, oberta a la sorpresa com a prototipus d'alldo no previst. Resultat d'aixo, no
podem refutar la connaturalitat entre lectura, produccio i sorpresa. Ouaknin, perspicagment,

subratlla tota aquesta atmosfera:

«Que se passe-t-il quand un livre a rendez-vous avec son lecteur ? C'est sans doute le début d'une belle histoire
d'amour. Chacun va offrir a l'autre ce qu'il a de plus profond, de plus précieux. Chacun va recevoir de l'autre un
merveilleux cadeau : la vie. La bibliothérapie est fondée sur une pratique de la lecture qui permet & 'homme
d'aller au plus profond de lui-méme et de s'inventer a chaque fois de maniére différente. Chaque étre humain est

une personne unique et irremplagable, d'ou la responsabilité de chacun d'avoir a répondre a la vocation de son

unicitéy.?’

17 Ibid., p. 265. Franz Rosenzweig, anys abans, ja apuntava la natalitat com a causa de 1'accio: «El nacimiento
irrumpe, sin embargo, en su resultado, como un pleno milagro, con la avasalladora fuerza de lo imprevisto e
imprevisible» (F. ROSENZWEIG, La estrella de la redencion, Salamanca, Sigueme, 1997, p. 89).

18 H. ARENDT, op. cit., p. 202.

19 Ibid., p. 203.

20 M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, Paris, Seuil, 1994, p. 257.
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Una segona deu per al nostre autor és Ricoeur. Aqui, cal retenir la noci6 de triple mimesi.”'
Segons Ricoeur, fidel a la Poetica d'Aristotil, la mimesi enclou una representacio de l'accio; un
posit d'imaginacio creadora. Innegablement, un envit ben allunyat de la mimetica platonica. Plato
concep la mimesi com a imitacio esteril: un calc, una copia austera de la realitat. Per contra,
Aristotil —1 de retruc Ricoeur— aviva una imitacio fertil: un procés actiu i dinamic a I'hora d'edificar
l'acci6. Des d'aquest prisma, doncs, la mimesi que defensem s'aparta de la uniformitat de la replica i

acull la variabilitat de l'imaginari. Ricoeur és explicit:

«La Poétique d'Aristote n'a qu'un concept englobant, celui de mimeésis. Ce concept n'est défini que

contextuellement et dans un seul de ses emplois, celui qui nous intéresse ici, 1'imitation ou la représentation de

l'actiony.?

La finalitat de la triple mimesi no és altra que interactuar el temps agustinia (Confessions) 1 la
trama aristotelica (Poética). Un encontre que remarca l'analogia entre el temps huma 1 el temps

narrat. Reconegut per Ricoeur:

«Le moment est venu de relier les deux études indépendantes qui précédent et de mettre a 1'épreuve mon
hypothése de base, a savoir qu'il existe entre l'activité de raconter une histoire et le caractére temporel de
I'expérience humaine une corrélation qui n'est pas purement accidentelle, mais présente une forme de nécessité
transculturelle. Ou, pour le dire autrement : que le temps devient temps humain dans la mesure ou il est articulé
sur un mode narratif, et que le récit atteint sa signification pléniere quand il devient une condition de l'existence

temporellen

Plantats en aquest escenari, és pertinent il-lustrar ara els tres vectors mimetics que descriuen
l'arquejat de la lectura. La mimesi I plasma l'estructura prenarrativa de l'experiéncia humana
(prefiguracio). Tothom, en el seu si, allotja la possibilitat de poder narrar el seu propi vitalisme.
Conseglientment, la vida esdevé un relat potencial a 1'espera de sortir a escena. De fet, és aquell

t24

pretext que anhela transmutar-se en zext.”* Ricoeur ho qualifica d'histories «encara no explicades»:

«Sans quitter I'expérience quotidienne, ne sommes-nous pas inclinés a voir dans tel enchainement d'épisodes

de notre vie des histoires ““ non (encore) racontées ”, des histoires qui demandent a étre racontées, des histoires qui

offrent les points d'ancrage au récit 2».%

21 Relatiu a la triple mimesi, P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p.
105-162. En solfa amb Ricoeur, repasseu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 305-324 i F.
BARCENA i J.-C. MELICH, op. cit., p. 91-124.

22 P. RICOEUR, op. cit., p. 70.

23 Ibid., p. 105.

24 P. RICOEUR, Du texte a l'action. Essais d'herméneutique 11, Paris, Seuil, 1986, p. 183.

25 P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 141.
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Ben mirat, expliquem histories perqué qualsevol vida humana s'ha de poder relatar. Adhuc,

aquelles veus que —historicament— resten emmudides. Ricoeur apuntala I'ética:

«Nous racontons des histoires parce que finalement les vies humaines ont besoin et méritent d'étre racontées.

Cette remarque prend toute sa force quand nous évoquons la nécessité de sauver Il'histoire des vaincus et des

perdants. Toute I'histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit».?

Aquesta inheréncia prefigurativa, primer tram de la mimesi, enalteix la nostra biografia.”’ Els
humans, sense excepcions, participem de la zoe. Malgrat aixo, allo que ens ordena a titol huma és el

bios. Una categoria que exigeix d'una vida narrada. Altrament dit:

«Répondre a la question “ qui ? ”, comme l'avait fortement dit Hannah Arendt, c'est raconter l'histoire d'une

vie. L'histoire racontée dit le qui de l'action. L'identité du qui n'est donc elle-méme qu'une identité narrative».™

Ricoeur, enfortint la tesi d'Arendt, construeix la identitat narrativament. La nostra finitud, de
protologia a escatologia, divulga la interposicid entre historia i ficcié.” No hi ha alternativa:
creixem entre lectures historiques 1 lectures ficticies. Llegir, tant a nivell literal com metaforic, és
l'aliment que ajuda a saber de nosaltres. Paradoxalment, aquests relats (explicats 1 llegits) ens
identifiquen desidentificant-nos. O sia, la comprensié d'un mateix passa pel descentrament. La
lectura, aquesta identificacié amb l'altre narrat, implica anar més enlla de qui som per a con¢ixer

qui som. Ricoeur anomena ipseitat a aquesta identitat lectora:

«L'ipséité peut échapper au dilemme du Méme et de I'Autre, dans la mesure ou son identité repose sur une
structure temporelle conforme au modele d'identité dynamique issue de la composition poétique d'un texte
narratif. Le soi-méme peut ainsi étre dit refiguré par l'application réflexive des configurations narratives. A la
différence de I'identité abstraite du Méme, 1'identité narrative, constitutive de I'ipséité, peut inclure le changement,
la mutabilité, dans la cohésion d'une vie. Le sujet apparait alors constitu¢ a la fois comme lecteur et comme
scripteur de sa propre vie, selon le voeu de Proust. Comme l'analyse littéraire de l'autobiographie le vérifie,

I'histoire d'une vie ne cesse d'étre refigurée par toutes les histoires véridiques ou fictives qu'un sujet raconte sur

lui-méme. Cette refiguration fait de la vie elle-méme un tissu d'histoires racontées».*

26 Ibid., p. 143.

27 Per a un examen acurat de la biografia, vegeu R. LAPORTE, Quinze variations sur un theme biografique, Paris,
Flammarion, 1975.

28 P. RICOEUR, Temps et récit II1. Le temps raconté, Paris, Seuil, 1985, p. 442-443.

29 Sobre la finitud, requerim J.-C. MELICH, Filosofia de la finitud, Barcelona, Herder, 2002.

30 P. RICOEUR, Temps et récit Ill. Le temps raconté, ja citat, p. 443.
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El segon desplacament, la mimesi II, engendra l'articulat de la trama (configuracio). Elabora la

redacci6 del text. Per se, l'instant creatiu per excel-1éncia. Abreujat per Ricoeur:

«La mise en intrigue est l'opération qui tire d'une simple succession une configuration».’!

Redactat per Ouaknin:

«Mimesis II consiste a “ prendre ” I'ensemble des éléments hétérogénes et discordants de I'expérience ordinaire

et a en produire une intelligibilité».*?

D'aquesta forma, la trama discorre configurant els episodis de I'acci6. Dota de contingut la nostra
experiencia. D'acord amb Ricoeur, narrar es converteix en una activitat mediadora. Una
intermediacid que prové del caracter dinamic de la propia figuracid. Degut a aixo, l'episodic es

transposa en configurat. Ricoeur és concloent:

«Elle le refléte, dans la mesure ou l'acte de mise en intrigue combine dans des proportions variables deux
dimensions temporelles, I'une chronologique, l'autre non chronologique. La premiére constitue la dimension

épisodique du récit : elle caractérise l'histoire en tant que faite d'événements. La seconde est la dimension

configurante proprement dite, grice a laquelle l'intrigue transforme les événements en histoirex».*

Un altre tret roman en l'ordre sintagmatic d'aquesta segona mimetica. A difereéncia de la primera,
paradigmatica i sincronica, ara allo perseguit és la diacronia. El discurs no entén d'estretors. En
qualsevol text, el constrenyiment és quelcom ali¢ i desconegut. En aquest sentit, 'aspecte diacronic

endega una vertadera fecundacio sostinguda en I'imprevisible. Situat per Ricoeur:

«On peut rendre compte de la relation entre le réseau conceptuel de I'action et les régles de composition
narrative en recourant a la distinction, familiére en sémiotique, entre ordre paradigmatique et ordre syntagmatique.
En tant que relevant de I'ordre paradigmatique, tous les termes relatifs a I'action sont synchroniques, en ce sens
que les relations d'intersignification qui existent entre fins, moyens, agents, circonstances et le reste, sont
parfaitement réversibles. En revanche, I'ordre syntagmatique du discours implique le caractére irréductiblement

diachronique de toute histoire racontée. [...] Bornons-nous pour l'instant & dire que, comprendre ce qu'est un récit,

31 P. RICOEUR, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 127. Ricoeur agrega també que la trama és
«l'ensemble des combinations par lesquelles des événements sont transformés en histoire. [...] Un événement n'est pas
seulement une ocurrence, quelque chose qui arrive, mais une composante narrative» (P. RICOEUR, Du texte a l'action.
Essais d'herméneutique 11, ja citat, p. 14).

32 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 317.

33 P. RICOEUR, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 128-129. Resseguint aquesta doble
temporalitat, recordar que en alemany existeix igual contrast quan parlem de Geschichte (temps episodic: fets historics)
i Historie (temps narratiu: relats historics).
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c'est maitriser les régles qui gouvernent son ordre syntagmatique».**

En darrer terme, ressenyar el concurs de la mimesi III. Un nou plec que culmina I'amplitud de la
seqiiencia. En aquest cas, ve a ser la maxima expressio de la vivesa del relat (refiguracio). Una
plasticitat on el focus recau —exclusivament— en el lector. D'aquesta fais6, llegir és 1"inic mode que
els textos disposen per a vitalitzar el seu contingut. Aixi doncs, la lectura respon a una
transfiguracid de l'escenari textual. Qui llegeix obre el text al mon. Per tant, Ricoeur anuncia la

transicié d'un mon lletrat a un mon lector:

«C'est seulement au terme du parcours de la mimesis que la thése énoncée au début de ce chapitre recoit un
contenu concret : le récit a son sens plein quand il est restitué au temps de l'agir et du patir dans mimesis II1. [...]

Généralisant au-dela d'Aristote, je dirai que mimesis 11l marque l'intersection du monde du texte et du monde de

l'auditeur ou du lecteur».’

Justament, aquesta interseccié afavoreix la transcendencia del text. El relat, gracies a la lectura,
passa d'una fixacio immanent a una mobilitat transcendent. En d'altres paraules: el lector sempre
ficciona més enlla del que esta escrit. Dona ales al text. En conseqiiencia, llegir pren com a summa

qualitat voler exaltar allo no dit. Ricoeur abraca l'alteritat de 1'obra:

«Nous avons pu dire, a cette occasion, que le monde du texte marquait I'ouverture du texte sur son “ dehors ”,
sur son ““ autre ”, dans la mesure ou le monde du texte constitue par rapport a la structure “ interne ” du texte une
visée intentionnelle absolument originale. Mais il faut avouer que, pris a part de la lecture, le monde du texte reste
une transcendance dans I'immanence. Son statut ontologique reste en suspens : en exces par rapport a la structure,
en attente de lecture. C'est seulement dans la lecture que le dynamisme de configuration achéve son parcours. Et

c'est au-dela de la lecture, dans l'action effective, instruite par les oeuvres recues, que la configuration du texte se

transmute en refiguration».*®

Dins aquest estadi refiguratiu, el lector recusa trasmudar-se en un simple expectant.
Efectivament, no combrega amb la passivitat. Lluny d'aixo, qui llegeix s'apropia del protagonisme
de la historia. Se sap el centre del relat. Tant és aixi que el lector és qui —fefaentment— acaba 1'obra.

Sintetitzat per Ricoeur:

«Le texte ne devient oeuvre que dans l'interaction entre texte et récepteur».’’

34 Ibid., p. 111-112.

35 Ibid., p. 136.

36 P. RICOEUR, Temps et récit Ill. Le temps raconté, ja citat, p. 286-287.

37 P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 146.
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La lectura aposta per un dinamisme que promou una actualitzaci6é inconformista davant del text.
El lector refunda l'escriptura amb el seu infatigable bagatge. Ricoeur, doncs, aborda les histories

afalagant el renovament lector:

«C'est 'acte de lire qui accompagne la configuration du récit et actualise sa capacité a étre suivie. Suivre une

histoire, c'est I'actualiser en lecturey.*®

Endemés, el text llegit és fonamental per a construir el text vital. Allo que llegim forma, deforma
1 transforma la nostra conducta. De fet, les lectures son extensors que reconfiguren el nostre
itinerari més ingénit. Modelen I'ofici de viure. Ras i curt: no hi ha vida sense narracid, com tampoc

narracid sense vida.

Embrancats en aquesta optica, llegir tensiona —habilment— tota aquesta vibracié mimetica. En el
fons, la triple mimesi adoba un tragat que parteix de l'accio (mimesi I), recorre el text (mimesi II) i
regressa a l'accio (mimesi III). Sens dubte, un triangle fructifer entre els angles prenarratiu,

narratiu 1 postnarratiu. Justificat per Ouaknin:

«Il existe en fait dans tout récit trois réalités et trois temps qui correspondent aux trois mimesis : la réalité
extérieure, la réalité dans le livre, la réalité du lecteur; trois temps : temps prénarratif, temps narratif (interne au

récit), temps postnarratif; trois temps qui, articulés au temps du récit, appartiennent encore a la sphére de la

narrativité. La temporalité humaine émerge de la complexe dialectique de ces trois temps et réalitésy».*’

Apercebut també per Ricoeur:

«C'est dans un sens voisin que je parle ailleurs de l'arc herméneutique qui s'éléve de la vie, traverse l'oeuvre

littéraire et retourne a la viey.*

Adherits ara a una altra fortalesa, Levinas és el tercer gran impacte que volem entomar.*' Sense
embuts, el legitim mestre d'Ouaknin. Una assercié provada quan el deixeble li dedica un opuscle

sencer a la seva figura.*” Concretament, del filosof litua, el nostre home capta i amplia el terme

38 Ibid., p. 145.

39 Llegiu M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 322.

40 P. RICOEUR, Temps et récit III. Le temps raconte, ja citat, p. 286 (nota 1).

41 Per a un bon acostament a Levinas seleccionem els segiients estudis: M. BLANCHOT, L'entretien infini, Paris,
Gallimard, 1969; C. CHALIER, Figures du féminin. Lecture d'Emmanuel Lévinas, Paris, La nuit surveillée, 1982; J.
DERRIDA, L'écriture et la différence, Paris, Seuil, 1967; A. FINKIELKRAUT, La sagesse de l'amour, Paris, Gallimard,
1985; S. MALKA, Lire Lévinas, Paris, Cerf, 1984 i A. RENAUT, L'ére de l'individu, Paris, Gallimard, 1989. Igualment,
en ambit doméstic F. BARCENA i J.-C. MELICH, op. cit., p. 125-147.

42 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, Paris, Payot & Rivages, 1998.
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fecunditat.” Indicat per Levinas:

«La relation avec un tel avenir, irréductible au pouvoir sur des possibles, nous l'appelons fécondité. [...] Dans

la fécondité le moi transcende le monde de la lumiére. Non pas pour se dissoudre dans l'anonymat de 1'il y a, mais

pour aller plus loin que la lumiére, pour aller ailleursy».**

Aixi les coses, llegir permet enarborar els ressorts de la creativitat. La fecunditat, verament,
estimula a una creacio altra. Es tracta d'un fera¢ exercici de transcendéncia. La lectura desborda
imaginaci6 per alla on transita. Una inércia que Levinas impulsa quan comenta la giiestio talmudica

al llarg de la seva obra.” Levinas té la virtut de filosofar sense descuidar la seva cosmovisio jueva.

Com detalla Ouaknin:

«Remarquons aussi que Lévinas n'est pas un “ philosophe juif ”, mais un philosophe qui a rencontré dans le

judaisme un enseignement philosophique qui peut étre entendu par 'humanité dans son ensemble».*®

D'aquesta manera, el pensament levinassia teixeix una unitat plural. Relliga —auda¢ment—
filosofia i judaisme.*” D'aqui que s'acompanyi del Talmud per a parlar de la fecunditat lectora. El
text talmudic és una invitacio irrefrenable a la productivitat, al sobreeiximent. Llegir sempre inclina
el seu estim a germinar un xic més enlla. La fecunditat, com sabem, ultrapassa tot allo ja escrit.
Després de tot, Levinas planteja el fenomen lector dins el marc d'una filosofia del llibre. Una
tendeéncia que proveeix una millor percepcid de 1'entitat humana. Levinas, esmentant el Talmud, ho

aclareix:

«La dimension du divin s'ouvre & partir du visage humain».*

Analogament, tamb¢ ho ratifica Ouaknin:

43 E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorite, Paris, Kluwer Academic, 2006, p. 299-302.

44 Ibid., p. 300-301.

45 Basicament, Levinas dialoga amb el Talmud en obres com: Quatre lectures talmudiques, Paris, Minuit, 1968; Du
sacrée au saint. Cing nouvelles lectures talmudiques, Paris, Minuit, 1977 i L'au-dela du verset. Lectures et discours
talmudiques, Paris, Minuit, 1982.

46 M.-A. OUAKNIN, Meéditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, p. 118.

47 Salomon Malka també defensa no desconnectar els conglomerats filosofic i judaic: «On s'est plu parfois, en parlant
de Lévinas, a distinguer entre la “ grande ocuvre ” — Totalité et infini, Autrement qu'étre... — et les autres ouvrages, ceux
que I'on a rangés sous la rubrique de “ religieux ”. Comment ne pas voir que ce sont la deux facettes d'une seule oeuvre,
tissées dans la méme étoffe ? [...] Ocuvre philosophique et ocuvre juive ? L'une est enserrée dans 'autre. C'est méme ce
qui donne a la pensée son aspect novateur, dérangeant, stimulant...» (S. MALKA, op. cit., p. 79).

48 E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur l'extériorité, ja citat, p. 76.
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«Lévinas opére ainsi un renversement d'éclairage : c'est 'homme qui devient le centre de la réflexion et de

l'interprétation des textes et non plus Dieu : le Talmud est un humanisme».*’

Per ra6 d'aixo, la filosofia talmudica enfilada per Levinas accentua que I'huma no només ha de
ser un «animal dotat de llenguatge» (zoon logon echon), sind que la sintesi aristotélica ha de poder
aplegar també una altra formulacio: un animal dotat al llibre. Un perfil antropologic que emfasitza

que allo llibresc disposa d'un genui rang filosofic. Entes aixi:

«L' “ animal doué de langage  d'Aristote n'a jamais été pensé, dans son ontologie, jusqu'au livre, ni interrogé
sur le statut de son rapport religieux au livre. Ce rapport n'a jamais mérité, dans les *“ promotions ” philosophiques
des catégories, le rang d'une modalité aussi déterminante pour la condition — ou incondition — de I'humain, et aussi

essentielle et irréductible, que le langage lui-méme ou la pensée ou l'activité technique, comme si la lecture n'était

que I'une des péripéties de la circulation des informations et le livre qu'une chose entre choses».™

Per a Levinas, la genialitat del Talmud esta en notar que la lectura és una agitacid que transcorre
del voler dir al poder dir. Es a dir, qualsevol text diu més del que diu. Un sol fecund atés que llegir
emana una especial intel-ligéncia prospectiva. Espigolat pel mateix Levinas, el poder dir sempre

depassa el voler dir:

«Les procédés de lecture que 1'on vient de voir a 'oeuvre suggérent d'abord que I'énoncé commenté excede le
vouloir-dire d'ou il procéde, que son pouvoir-dire dépasse son vouloir-dire, qu'il contient plus qu'il ne contient,
qu'un surplus de sens, peut-&tre inépuisable, reste enfermé dans les structures syntaxiques de la phrase, dans ses

groupes de mots, dans ses vocables, phonémes et lettres, dans toute cette matérialité du dire, virtuellement

toujours signifiant».”!

Ara b¢, Ouaknin adverteix que aquest diferencial hermeneutic entre voler i poder s'ha de saber

desmarcar de l'exegesi romantica nuada en ple segle XIX. Ben puntualitzat:

«Pour lever toute ambiguité il faut certainement préciser que cette transcendance des mots par le pouvoir-dire
n'a rien a voir avec son herméneutique de type romantique comme on la rencontre chez Schleiermacher, ou le rdle

de l'interpréte est d'effectuer de fagon consciente le chemin nécessairement inconscient qui a donné naissance a

'oeuvrey.>?

49 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, p. 115.
50 E. LEVINAS, L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, p. 8.

51 Ibid., p. 135.

52 M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, p. 93.
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D'aquest caire, el llibre esdevé fecund a causa de la seva arquitectura volumetrica. El volum,
capacitat d'engruiximent, és qui pren l'auténtica responsabilitat de la crescuda del text. Per aquest
motiu, créixer fa possible que tot fext pugui convertir-se en gran text. La fecunditat, vingui d'on
vingui, és un cant a la polifonia que neutralitza el to esteril de la cacofonia. En suma, una

multiplicitat exegetica que dona plena significacio a la lectura.

Escodrinyats els principals influxos (Arendt-accio, Ricoeur-triple mimesi 1 Levinas-fecunditat),
Ouaknin també tempta d'altres contrades: literatura, matematiques, psicoanalisi, hassidisme...”* Tot
plegat, sediments que quallen una obra ben excentrica. Uns equilibris que el nostre investigat cus
amb enorme brillantor. Al capdavall, conrea bé aquests quantiosos parentius i genera un discurs

propi i innovador.>

3. Un amor a lletres 1 niimeros

L'acuitat jueva recorda que la saviesa és una trobada entre lletres i nimeros. Un assoliment que
barreja 32 vies: 22 lletres i 10 niimeros. Una concrecié que ve emmotllada per la integritat de les

consonants i les xifres inserides del 0 al 9.> Derrida advera idéntic postulat:

«La destinée qui interpelle le Juif et I'interpose entre la voix et le chiffre».>

Nitidament, la produccié d'Ouaknin gira al voltant d'aquesta saviesa. Els seus arguments son un
intent d'obrir la paraula religiosa (7orah). Una empresa que l'arrenglera en l'esclat grafic del
Talmoud (22 lletres) 1 en l'esclat numeric de la Qabbala (10 nimeros). Ambdos projectes son
lectures apassionants i ineludibles per al debat religios de la Llei.”” Una i altra, abracen l'enigma de
la paraula desconeguda: aquella encara no escrita.”® Es ben admés que els silencis de la Tora

faciliten l'aparici6 de la diferencia dins el Talmud i la Cabala. Unes interpretacions que afavoreixen

53 A tall d'exemple, i en el cas del hassidisme, destrieu M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction a la méditation
hébraique, Paris, Albin Michel, 1992.

54 La nostra autoria ja ha estat motiu d'una tesi doctoral. Llegiu J.-J. BAILLY, Eros et infini. Essai sur les écrits de
Marc-Alain Ouaknin, Brussel-les, Université Libre de Bruxelles, 2005. El segiient web remet a una part d'aquest treball:
http://theses.ulb.ac.be/ETD-db/collection/available/ULBetd-05122005-120407/restricted/Eros_et_Infini.pdf

55 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p.
295-297.

56 Consulteu J. DERRIDA, op. cit., p. 110.

57 Sense vacil-lar, aquest debat religids conjumina les tres deus del judaisme: Tora, Talmud i Cabala.

58 La forga interpretativa de I'hebreu mai no deixa de sorprendre. Usant la permutacio (habilitat lectora que consisteix
en crear nous vocables aprofitant un mot llegit del dret, o bé, del revés) trobem sentit a l'avenir de la paraula.
Succintament, el grup triconsonantic «ram» llegit del dret dona rehem (matriu) i del revés mahar (dema). Per tant, una
connexié que manté que el futur espera de fertilitat. Vegeu M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja
citat, p. 126.
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I'abundancia del trajecte. Aixi, Ouaknin, filtra I'ambient talmutdic i cabalistic arreu del seu prolific

cultiu.

Al costat de la Tora (Llei escrita) s'hi emplaga el Talmud (Llei oral). L'adveniment talmudic
respon a aquelles interpretacions sobrevingudes del text toraic. En un inici, comentaris tot just orals,
1 més tard, aquesta oralitat també es transforma en escriptura. El cos central del Talmud abarca del
segle II aC fins al segle VI dC.”” Nogensmenys, pero, hi ha afegits talmudics posteriors degut al seu
teixit sempitern. Talmud prové del puntal triconsonantic «/md» que significa estudiar. Essent aixi,

aquest estudi té per missi6é no abandonar mai la joia del comentari.

Es simptomatic copsar que l'inici del Talmud és una qiiestio: A partir de quan? (Meematai). Un
distintiu que lloa la pregunta per damunt de la resposta. Davant d'aquesta conviccid, el Talmud es
proclama com un pensament pregunta. Massa sovint, malauradament, Occident ha privilegiat la
contesta a canvi de bandejar l'interrogant.® L'anomalia brota en no incloure la problematica dins la

tematica. Ouaknin afila el llapis:

«lci est formulée la distinction fondamentale entre la “ thématique ™ et la “ problématique ™. L'erreur provient

de 'oubli de cette distinction : ne retenant que le “ théme > et oubliant le * probléme ”, le savoir devient une

science positive».®!

El corpus talmudic engloba quatre bastides: Mishna, Guemara, Rashi 1 Tossafot. La Mishna sén
els comentaris que susciten els textos biblics. Mentre que la Guemara son aquelles precisions

realitzades de la Mishna. El lligam entre elles esclareix:

«D'une part, la Guemara précise la Mishna en ce qu'elle aboutit soit a déterminer le sens, soit a dégager des
conclusions de détail qui sont comme des “ décisions ” circonstancielles. Mais, d'autre part, la Guemara reste plus
proche du bouillonnement des discussions orales, qu'elle tend a restituer. Si elle suit historiquement la Mishna, et

la compléete (guamar : achever), on pourrait néanmoins suggérer qu'elle la précéde d'un point de vue dialogi-

que».®

Pel que fa als blocs restants, hem de parlar dels comentaris de Rashi i dels comentaris dels

Tossafot. Rashi és 'acronim del mestre Rabi Shlomo Itshaqui (1040-1105) qui va habitar a la ciutat

59 Ibid., p. 50.

60 E. LEVINAS, De Dieu qui vient a l'idée, Paris, Vrin, 1982, p. 136.

61 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 150 (nota 1).

62 Ibid., p. 58. Cronologicament, els mestres de la Mishna son: els Sophrim (escribes), els Zougot (parelles) i els
Tannaim (repetidors). Més tard, recalen els mestres de la Guemara: els Amoraim (intérprets) i els Saboraim (pensadors).
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francesa de Troyes. Els seus comentaris son molt apreciats perque proporcionen sagacitat i concisio

a un text carregat de subtileses. Fins i tot, un petit adagi se'n fa resso:

«Au temps de Rashi, chaque goutte d'encre était une pierre précieuse».®

Aquests comentaris, allotjats al marge intern de la pagina talmudica, contribueixen facilment a

expandir el missatge 1 a rompre 1'elitisme arrogant dels més saberuts.

Els Tossafot, en canvi, son addicions capitalitzades pels gendres de Rashi que anhelen perllongar

les multiples controversies. Aix0 no obstant, 'estil varia radicalment:

«Le style des Tossafot est totalement différent de celui de Rashi. Il ne s'agit pas d'un commentaire suivi. Ils
reprennent des points difficiles du texte, les comparent avec d'autres passages et montrent les contradictions qu'ils

essaient ensuite de résoudre. Souvent, les Tossafot en remontrent & Rashi lui-méme : ils argumentent et montrent

en quoi le commentaire de Rashi présente des difficultés».®*

D'habitud, aquestes postil-les queden anotades al marge extern del full.

Canviant de terg, la Cabala és 'altre gran amor d'Ouaknin. Una passié que va més enlla d'un mer
passatemps. Qabbala parteix de la trena «gbl» 1 es tradueix per rebuda. Una rebuda que s'ha de
impregnar del renovellament de cada generacio. Aqui no val rebre amb passivitat. Ans al contrari, es

rep tot construint. La Cabala neix com a un desig de nova obertura. En consonancia:

«Un ensemble de commentaires qui ne considérent plus le récit comme racontant le passé mais s'adressant aux

lecteurs présents et a venir».®

Recrear el sentit, interpretar, és la gran prioritat de l'enginyeria cabalistica. Ressenyat per

Quaknin:

«La Cabale est nécessairement une herméneutique, une interprétation, qui produit par la différence des sens

une véritable Histoire, qui est le temps».%

63 Ibid., p. 62.
64 Ibid., p. 63.
65 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 22.
66 Ibid., p. 23.

30



En aquest sentit, ser cabalista esdevé una praxi existencial que busca passar de la complicacio
(univocitat) a l'explicacié (plurivocitat). Per a fer-ho, s'utilitza la guematria.” Es a dir, una
assignacié numerica per a cada consonant. Les nou primeres lletres pertoquen a les xifres de 1'1 al 9,
les nou segiients s'associen als nimeros del 10 al 90 i les quatre darreres equivalen a 100, 200, 300 1

400.

Una al-lusi6 pot ajudar-nos a bon digerir tot aquest bellugueig: en hebreu, mare és em (1 + 40 =
41), pare és av (1 +2 = 3) i infant és yehed (10 + 30 + 4 = 44).°® Com s'observa, el valor de la uni6
maternopaternal coincideix amb el valor de 1'infant. Aixi doncs, podem assegurar que no hi ha cap
racé de mon, evidentment emparaulat, sense correspondéncia métrica. En veritat, aquesta energia
semantica recau en el convenciment que enmig de l'interval de cada lletra s'hi confabulen noves

filiacions a pensar. Com escriu Deleuze:

«Plus important que la pensée, il y a ce qui donne a penser, plus important que le philosophe, le poéte».*

67 «La guématria n'est pas un jeu de “ chiffres et lettres ” mais une méthode d'interprétation, une méthode d'ouverture
et de déploiement du sens» (/bid., p. 303).

68 Llegiu J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 74.

69 G. DELEUZE, Proust et les signes, Paris, PUF, 1987, p. 58.
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TERCERA OBERTURA

Sustentacio antropologica

L'home no només qiiestiona, siné que ell mateix esdevé qiiestio
Edmond Jabes

1. L'huma avé giiestionament

A voltes, hi ha preguntes que no disposen de resposta. Encara millor: sovint, hi ha respostes que

mai poden eixugar el vigor del qiliestionament. Atresorat per Blanchot:

«La vraie question n'attend pas la réponse. Et s'il y a réponse, celle-ci n'apaise pas la question et, méme si elle

y met fin, elle ne met pas fin & l'attente qui est la question de la question. Toute réponse doit reprendre en elle

l'essence de la question, qui n'est pas éteinte par ce qui y répond».'

Prosseguint aquesta estela, la pregunta filosofica per excel-1éncia (Queé és I'huma?) esmerca igual
idiosincrasia.” Efectivament, intentar definir la propietat humana és saludar la indefinicid. Malgrat
l'esforg, el massiu no exhaureix —mai del tot— l'interrogant antropologic. Aixi doncs, és normal, que
les preguntes fundacionals (Grundfragen) ressonin perennement: d'on vinc? (naixement) i cap a on

vaig? (mort).

D'aquesta guisa, Ouaknin recala en la tradici6 hebraica per a exposar I'entrellat huma. Suggerit
per la Cabala, I'huma (Adam) queda associat al qué? (ma). Ambdos mots, per separat, sumen 45.°
Una concordanca que entaula una sinergia entre I'huma i la interrogacio. Altrament dit: I'huma aveé

qiiestionament. Com assereix el rabi:

«La problématique de la question, du questionnement, de l'interrogation, de 1'étonnement, qui devinrent pour

moi un théme central de la pensée et de l'existence en général. [...] C'est alors que je proposai le terme de

“ quoibilité ”, fondé sur le mot “ quoi ? ” mais qui faisait aussi réssoner le fait d'étre “ coi  : question et silencex.’

1 Vegeu M. BLANCHOT, op. cit., p. 16.

2 Kant, a la Logik (1800), ja subscriu que el vertader interrogant filosofic descansa en el si de l'antropologia.
Precisament, redueix el seu criticisme interrogatiu (epistemologic: Qué puc conéixer?, étic: Queé he de fer? i estétic:
Que puc esperar?) a derivada antropologica: Que és I'huma? Respecte d'aixo, guaiteu I. KANT, Ldgica, Buenos Aires,
Corregidor, 2010.

3 J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 74. Una altra convergéncia s'afianca en el simbolisme
que hebreu i llati disposen a l'entorn de I'expressioé huma. En les dues llengiies, hebrea (Adam-adama) i llatina (homo-
humus), 'huma resta adscrit a la terra. Més informacié a M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, Paris,
Seuil, 1994, p. 125.

4 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 45.
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O bé:

3

«L'homme est un “ quoi ? ”, un “ qu'est-ce que ? ”. Son essence est essance, force d'un questionnement

dynamique que nous avons nommé “ quoibilité ”».>

La quoibilité és un neologisme que argumenta que existir és transcendir. La seva etimologia
llatina (exsistere) aixi ho atesta: significa col-locar-se a fora, sortir d'un mateix. En resum:
traspassar. L'huma, entés com a ésser interrogatiu, €s el gran responsable d'aquesta maniobra
centrifuga. Certament, gracies a qiiestionar-nos podem viure existencialment.® Ouaknin torna a

brollar:

«* Exister 7, c'est interpréter, c'est-a-dire étre ouvert a l'altérité et a I'étrangeté du monde, étre a 1'écoute des

vibrations interrogatives qui constituent l'essence vitale du monde, des textes et des hommes».’

Deposat aix0, no estranya la proposta antropologica de Levinas per la qual 1'ésser ha de poder
adir-se altrament o anar més enlla de l'esséncia.® Per aquesta rad, trabuca essence per essance. Una
petita dislocacio, perd, d'un ample calat. A saber: l'esséncia humana canvia a essancia quan aquesta
¢és capag d'assumir l'exterioritat. Un gir, un salt anarquic, atés que s'allunya de les entranyes de

I'arkhe. Sumariament: I'huma vira en ésser existencial fruit de 'essancia. Recollit per Levinas:

«Le terme essence — que nous n'osons pas écrire essance — désigne I'esse distingué de l'ens — le processus ou

1'événement d'étre — le Sein different du Seiendes».’

Visurat també per Ouaknin:

«Les hommes, tout comme les textes, ne sont pas stables et statiques, mais sans substance et transitoires. [...]

Etre est un verbe et non un substantify.'°

5 Ibid., p. 165.

6 «Le questionnement ne s'intéresse pas a 1'objet, mais avant tout a I'nomme qui interroge» (M.-A. OUAKNIN, Le
Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 254).

7 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 71. A més, I'hebreu, ja marca la semblanca
existent entre nom (chem) i més enlla (cham). Aixi doncs, la voluntat de qualsevol nom és irrompre més enlla de la seva
nominacié: «Le nom a tellement d'importance dans la tradition hébraique qu'il devient le moteur de 1'Histoire, la
possibilité méme du déploiement du temps de I'Histoire. Ainsi on peut rappeler qu'Avram et Sarai, couple stérile,
doivent d'abord changer de nom — ils deviennent Avraham et Sarah —, ce n'est que par la suite qu'ils accédent a la
fécondité» (M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 89).

8 Vegeu E. LEVINAS, Autrement qu'étre, ou au-dela de l'essence, Paris, Kluwer Academic, 2006.

9 Ibid., p. 13 (nota 1).

10 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 40. A la fi, aquesta antropologia no substantiva
ve a reforcar l'ésser fluvial (panta rhei) d'Heraclit: 'huma no és, esdevé.
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En rigor, la finalitat del plantejament és invertir el corrent arqueologic de la fenomenologia
husserliana, aquell que persegueix una logica del dedins (transcendental), per un corrent
anarcologic sorgit d'una fenomenologia critica que exulta una /logica del defora (existencial).

Justament, és en aquesta ultima tendéncia on cal allotjar un ésser flexionant esquiu a la substancia."

Adhuc, podriem atrevir-nos a reinventar el cogifo cartesid. La senténcia, aleshores seria:
interrogo, per tant existeixo. Un plexe que acredita una identitat que fluctua entre la identificacio 1
la desidentificacio."> Aquest huma, construit interrogativament, s'acomoda de fer-se i desfer-se.
Motiu pel qual, la identitat és cada vegada una nova identitat. En d'altres paraules: no tenim una

unica personalitat sind futuribles personalitats. Ouaknin assenyala aquest aspecte:

«Le réle de toute question est justement d'ouvrir I'étre a la possibilité de son futur».'?

Endemés, aquesta antropologia gqiiestionant conté un potent simbol biblic: el manna (Exode,
16:31-35). El manna és l'aliment que Jahve envia al poble d'Israel per a resistir la travessia del
desert. Durant 40 anys fou I'nic nutrient a ingerir. Tanmateix, no podem oblidar allo que
representa. El manna simbolitza la interrogacié. Una confluéncia que mai pot caure en desus.

Avisats per Ouaknin:

«La manne est littéralement la question, le questionnement : “ Qu'est-ce ? ”. Le “ refus de la manne ” peut

donc se traduire par un refus du questionnement : la faute, c'est ce refus»."*

Realment, la falta davant del manna és buidar la seva fortitud interrogativa. Una evidéncia que
ocorre quan els comandats per Moisés es queixen de la rutina de la menja. En aquest punt, la falta
¢és haver esgotat el qliestionament. Una mancanca que mina —greument— la nostra humanitat. De fet,
el manna més que calmar la gana, I'anima. Una afeccié que subratlla la necessitat d'escapolir-se

d'allo repetitiu i circular.”®

11 Llegiu M.-A. OUAKNIN, Méditations érotiques. Essai sur Emmanuel Lévinas, ja citat, p. 36-44.

12 Aquesta dialectica identitaria (identificacio-desidentificacid) és captada també per Paul Ricoeur. En el seu cas,
anomena aquesta flexio identitat-idem i identitat-ipse. Idem és la identitat de la fixacid. La seva estima és la continuitat:
l'estatic. 1 per contra, ipse és la identitat del mobil. La seva pretensio és el canvi: la dinamica. Més ampliat a P.
RICOEUR, Temps et récit 1I1. Le temps raconté, ja citat, p. 439-448.

13 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 103.

14 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 215.

15 L'anim del manna es concreta amb l'actitud qiiestionadora de la mainada. Sens dubte, els menuts tenen un sentit
profund de la filosofia: s'abanderen com a auténtics portaveus de la pregunta. I és que no hem de desdenyar la conjuncié
entre filosofar 1 interrogar. Suscitat per Karl Jaspers: «Filosofia vol dir fer cami. Les seves preguntes son més essencials
que les seves respostes, i cada resposta es converteix en una nova pregunta» (K. JASPERS, Introduccio a la filosofia.
Dotze conferencies radiofoniques, Barcelona, Edicions 62, 1993, p. 58). No obstant aixo, Emmanuel Levinas en
denuncia la seva perversié: «La philosophie occidentale est une philosophie de la réponse — c'est la réponse qui
compte ; c'est le résultat, comme dit Hegel» (E. LEVINAS, De Dieu qui vient a l'idée, ja citat, p. 136).
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Tot plegat, 1'huma-qiiestio és algi que perturba la tranquil-litat de la vida. A gratcient, un
insatisfet (in-satis-factum): mai prou madur per a renunciar a la designificaci6. Una aventura que
pressuposa ometre l'aquietud 1 abastar la inquietud. Preguntar, veritablement, és trencar amb la

planuria del mateix. Rompre 1as determinat del discurs:

«La question est le moment fondamental de la désignification ; on pourrait dire que la question posée “ en

vérité ”, c'est-a-dire dans la vérité de l'ouverture, du dénouement, implique une amémorisation désignifiante».'®

O bé:

«Chaque homme doit essayer de faire émerger ce qu'il y a d'unique en Iui, ce en quoi il est le possesseur d'une

question, la sienne, qui fait de lui un “ qu'est-ce que c'est ? > bien particulier, différencié».'’

Aixi les coses, hem de saber que aquesta antropologia —adherida a l'interrogant— actua de base
d'allo denominat pedagogia de la lectura. Un format que té el seu aguant en una nocié nomada de
I'huma. En el fons, llegir, no passa de ser una projecci6 d'aquest qliestionament vital. No endebades,
la lectura amara plena conformitat amb l'essancia humana. Una avinenga que fa possible atiar la

vibracio6 antropologica.

2. La condicid grafica de I'huma: étre-pour-la-lettre

Els humans vivim ancorats en les imatges. D'ordinari, les nostres identificacions s'agombolen al
voltant de la figuraci6. Per remot que sigui el grup huma (preterit o contemporani), allo al-lusiu
sempre congria alld huma. Aproximar-nos a aquesta concrecié €s admetre la humanitat des d'un
post transanimal. Concretament, aquesta transanimalitat —possibilitat d'ultrapassar l'instint— recull
la forga de la imatge (Bild)." Un artefacte que ens isola del mén més animal. Sense imatges, no cal

dir, s'esvaeix tota versemblancga d'anthropos.

En realitat, una imatge no és una presentacio6 (Vorstellung) sin6 una representacié (Darstellung).
Una manera peculiar d'expressid entre els humans. Qualsevol subjecte fa valer aquesta potencialitat.

El nostre vincle amb el mon no es troba en la immediatesa: un contacte directe. Al revés, totes les

16 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 211.

17 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 15.

18 Hans Jonas, pensador alemany, és qui reconeix l'huma com a ésser transanimal. Segons Jonas, aquesta
transanimalitat (insuficiéncia instintiva) ve marcada per tres caracteristiques: 'eina (Werkzeug), la imatge (Bild) i la
tomba (Grab). Llegiu H. JONAS, Pensar sobre Dios y otros ensayos, Barcelona, Herder, 1998, p. 39-55.
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nostres experiéncies abunden en la mediacid. El mediat, i no I'immediat, és el tret que modela el

nostre existir.

Basicament, les imatges cristal-litzen a dos nivells: l'ancoratge sonor 1 l'ancoratge visual.
Ambdues fixacions indueixen a l'aparici6 de lletres i paraules (en ocasions, sonores-orals i, en
d'altres, visuals-textuals)."” Ben mirat, lletres i paraules no deixen de ser imatges que simbolitzen la

pluralitat del biografic.

Essent aixi, 'escriptura —anvers de la lectura— €s qui certifica aquestes imatges visuals-textuals
que inauguren el magma de les cultures grafiques. Advertit anteriorment, traspunta una clara fusié
entre l'inici huma 1 les imatges lletrades (pictograma, ideograma, fonograma). Notificat per

QOuaknin:

«L'homme dit le monde et se dit avec des mots. Il est, selon la formule du Targoum, rouah mellalela, souftle

parlant, “ homme de paroles ”».*

Interrogats per Derrida:

«Ecrire, n'est-ce pas encore confondre l'ontologie et la grammaire ?».%'

Continuant el simil, en frances, la quasi homofonia entre éfre i lettre convida a la suggestio.
D'aquesta amistat, en surt: étre-pour-la-lettre. Un combinat que s'allargassa i ens porta a un altre
enforcall: ['homme-au-livre.* En conseqiiéncia, al principi ja hi ha la condicié grafica de I'huma.
Nogensmenys, pero, aqui cal alertar d'un apéndix preposicional. Hem de separar e/ principi (el
comeng¢ament, /'inici) de a/ principi (a/ comengament, a /'inici). Mentre que e/ principi s'afilia al
buit (quelcom original i inexpressable), contrariament, al principi s'adhereix a la paraula (quelcom

situat i expressable).”

19 Avui dia, les imatges visuals no només sén textuals. S'hi ajunten també aquelles de trag tecnologic. Occident fa
decennis que confia —a bastament— en les tecnologies. Amb l'acronim TIC (Tecnologies de la Informacié i de la
Comunicacio) s'hi difon tota la seva globalitat. Breument: el 1libre cohabita ja amb el multimedia electronic. Més extens
a M. CASTELLS, La era de la informacion: economia, sociedad y cultura. 1. La sociedad red. 2. El poder de la
identidad. 3. Fin de milenio, Madrid, Alianza, 1997.

20 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 29.

21 Vegeu J. DERRIDA, op. cit., p. 116.

22 Sense abandonar aquesta agudesa, la llengua alemanya també sucumbeix al repte: Sein-zum-Buch.

23 Consulteu R. PANIKKAR, Benaurada senzillesa. El monjo com a arquetipus universal, Barcelona, Edicions 62,
2000, p. 10. El judaisme, a balquena, coneix aquest discerniment. Aixi, la primera lletra de la Tora no és 'alef (lletra
inaugural de l'alefat: encarna el principi-origen), sin6 la bet (segona lletra de l'alefat i grafia inicial del mot Berechit-
Génesi: encarna al principi-inici). Una distincié que vol significar que cadascll, quan neix, no comenca des de zero
(originar), sind que ja esta inserit en una tradicié (iniciar). Sobre aquesta problematica, vegeu M.-A. OUAKNIN, Lire
aux eclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 80, 167 1276-278.
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Per tant, la nostra inicial condicio grafica llisca sempre en un context temporal i historic.
Precisament, per al judaisme, una vertadera salvaguarda atés que el temps desdiu la famosa

prohibicio a la imatgeria:

«ll y a ici une réflexion sous-jacente a l'interdit de la représentation dans le judaisme : I'image interdite est

celle qui arréte le temps, oul la diachronie du temps se transforme en synchronie, ot le dire se transforme en dit».**

Dit aix0, la necessitat grafica —fixaci6 de I'oral en signes— respon a una crida de la memoria. Els
mestres de la tradicio, saben millor que ningu, el valor de recorrer a l'escripturat per a mantenir

vivid allo transmes. Sense aquesta premissa, freqiientment, el verb deslletrat esdevé fonedis.

Baal Chem Tov, fundador modern del hassidisme, divulga també aquesta annexio a les lletres. En
ple segle XVIII, el seu llegat no descura 1'episodi de l'arca: «Jahve diu a Noe: “Entra a l'arca amb
tota la teva familia; veig que ets just enmig d'aquesta generacié”» (Genesi, 7:1). D'aquesta faiso,
l'insigne mistic troba que l'arca (teva) pot dilatar en un significat molt més afi: mot.> Aleshores, el
retoc pren nova volada: «Entra al mot amb tota la teva familia». Un oferiment que pretén recordar

l'alianga de la humanitat amb la lletra.

La Cabala, membre il-lustre d'aquest misticisme, arbora d'altres connexions. Ara el reclam se
centra en el llibre i la boca. Un travat d'idéntica puntuacio: 85.%° El llibre (sepher), prova diafana del
nostre grafisme, s'assimila a una boca (pe) quan aquesta opera com a espai de paraula. Ras i curt: si
la boca parla, el llibre creix. Un entarimat que converteix el llibre en etern prefaci. La paraula ha de
poder immiscir-se en el silenci del lapse per tal d'engrandir el volum del Ilibre. Defensat per

QOuaknin:

«Chaque parole est un pas de plus pour atteindre les profondeurs du silence. Les mots ne sont pas 1a pour

déchirer le silence mais pour l'accentuer».?’

Escriure és una forma de dialogar amb un mateix i amb els altres. Un conreu que elimina
qualsevol intent d'assaig definitiu. Altrament dit: la redaccié6 empenta una constant que ens aparta

periodicament de l'univoc. A parer d'Ouaknin:

24 Ibid., p. 363 (nota 31).

25 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 63-65.
26 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 241-242,

27 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 23.
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«Ecrire n'est pas la redite d'un ensemble de théses définitives que nous aurions en notre possession, mais le

souci de trouver et de formuler ce qu'on ne sait pas ou ce qu'on sait maby.?®

Alhora, l'escriptura provoca poder-nos entendre des de la nostra alteritat: jo mateix com a altre.
Una avinentesa que implica sortir d'un mateix i percebre les nostres altres disponibilitats. Ricoeur

acaba d'afinar tota aquesta propensio:

«Se comprendre, c'est se comprendre devant le texte et recevoir de lui les conditions d'un soi autre que le moi

qui vient a la lecture».”’

3. La condicio lectora de I'huma: una experiéncia que crema sense consumir-se

Aquesta capgalera redunda en la tradicio del foc. Una heréncia invocada i transferida en el text
prototestamentari: «L'angel de Jahve se li aparegué en una flama de foc enmig de la bardissa. Va
mirar, i la bardissa cremava sense consumir-se» (Exode, 3:2).*° Justament, és el rabi Nahman de
Brastlav qui, a cavall dels segles XVIII 1 XIX, revitalitza tot aquest memorial a I'entorn de la
lectura. En aquest sentit, el //ibre cremat ve a ser una al-legoria del succés lector.*' Llegir reprodueix
aquest foc que crema sense consumir la completesa del text. Un cremar que respira —tothora— la

infinitud de la interpretacio.

En hebreu, foc (ech) comprén les lletres alef 1 chin: primera i penultima de 1'alefat. Una qiiestio
gens banal ja que abrusar comporta la ruina de la totalitat. En vista d'aix0, el foc indica que la
lectura mai pot sotmetre's a un recorregut amb final de trajecte (alef-tav). Des d'aquest vessant,
cremar és suprimir 1'hermetisme del concloent i desvetllar el brancal exegeétic.* Représ per

Ouaknin:

28 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 16.

29 P. RICOEUR, Du texte a l'action. Essais d'herméneutique 11, ja citat, p. 31.

30 El primer mot de la Tora (Berechit) ja remet a una analisi sobre el foc. Un cop dividit el seu perfil, obtenim un doble
resultat: berit (primerament) i ech (foc). Heus aci: tota primeria arrenca amb el foc en tant que lectura. Llegiu M.-A.
OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 405-406.

31 Rabi Nahman de Brastlav, pero, sol-licita una crema literal de tota la seva obra. Tanmateix, el seu prec només
desemboca en una sola combustio: el Llibre cremat (1808). Un llibre excepcional que existeix —des de la seva
inexisténcia— per a recrear una metafora lectora arran del foc. Davant d'aixd, convé evocar la similitud del mestre
hassidic amb Franz Kafka. Ambdos moren joves d'una tuberculosi, i a més, reclamen a les seves respectives amistats
(rabi Nathan de Nemirov i Max Brod) anihilar tot allo que havien escrit. Per fortuna, els seus clams foren desobeits i
avui tothom pot assaborir la qualitat de les seves pagines. Més ampliat a M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la
caresse, ja citat, p. 339-340.

32 Ibid., p. 49.
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«Le ““ feu ” est ce qui introduit dans un rapport caressant au “ presque objet ”. Il reste toujours “ un-je-ne-sais-
quoi ”, un “ presque-rien ”, comme dirait V. Jankélévitch, qui est ouverture de 1'infini. Le feu, comme rapport au

monde, comme impossible rapport au monde, crée un espace a l'intérieur duquel le temps est possible comme

déroulement vers 1'a-venir ouvert a l'avenir du temps».™

Efectivament, llegir €s obrir el temps a una interrelacio entre el foc negre (allo dit) i el foc blanc
(allo no dit). Una trobada que propicia activar el factor matricial dels mots. A saber: aqui les flames
no volen exterminar el seu aliment sin6 conservar-lo per tal de crear foc nou. De fet, inicament els
textos ardents son capacos d'enriquir-se a mans d'un dir novedos. Una assumpcié que pertany al dir

mentre desdiu allo dit.

Per tot aix0, el /libre cremat oficia tribut al subjecte a través de la paraula parlant** Una
gramatica de caire enciclopedic que simultanieja totes i cadascuna de les accepcions. Aquesta
paraula —amant de I'espaiement pel seu immens parlar— fa esclatar les lletres en mil bocins. Aixi
doncs, llegir és una crescuda infinita on cada lletra és més que una lletra.*® Per aquest motiu, la seva
volumetria pot estendre's exponencialment: lletra-mot, mot-frase, frase-paragraf, paragraf-pagina,
pagina-capitol, capitol-llibre, llibre-biblioteca, biblioteca-mén, mon-univers... Levinas ho escurca

en clau aforistica:

«Volume du livre en guise d'espace vital ».*°

Aquesta amplitud grafica intensifica una paraula que no s'ajusta a la consuetud. La seva cinética
impedeix tota paralisi. L'immutable no té cap mena de cabuda dins aquesta dilatacio. A favor seu, el
foc de la lectura excedeix qualsevol cenyiment. Ouaknin també retrata aquest transit:

«Ses lettres dansaient. Elles sortaient et entraient. Chaque lettre était une flamme. Le livre était un feuy.”’

Aprofitant la parabola, cada lletra és una flama que treballa a mode d'esborrador. Ara bé, un

esborrall ben paradoxal: cada elisi6 prové de la fecunditat d'introduir nous afegits i complements.

Tal com s'esbrossa:

33 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briulé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 406.

34 Aqui usem el contrast entre paraula parlant i paraula parlada. Sobre aquesta dialéctica, espigoleu M. MERLEAU-
PONTY, La phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 226, 229.

35 «Chaque lettre est un monde, chaque mot, un univers» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud,
ja citat, p. 259).

36 E. LEVINAS, L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, p. 159.

37 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 44.

39



«Lire, c'est entendre les résonances, les assonances et les silencesy.*®

Aixi descrit, el llibre cremat no s'afilera al costat de la destruccié sind a mercé de la creacio.*
Una afinitat que constata que la lectura més que analitzar-se pel seu contingut, cal aproximar-s'hi
des de la seva excedencia. Es a dir, transportats per la pericia del creixement. Una estirada que

denota que tot llibre esta foguejat per un temps discontinu novador del llibre a venir. En to distint:

«Les lettres s'enlacent. S'enlacent et s'embrassent. S'embrassent et s'unissenty.*’

Inesquivablement, el nervi medul-lar del judaisme ve regit per la interpretaci6. Un agulld ja
vertebrat en la Tora: «I afegi: “Jo soc el Déu del teu pare, el Déu d'Abraham, el Déu d'Isaac i el Déu
de Jacob”» (Exode, 3:6). Afirmaci6 capital puix que anuncia que Jahvé no s'ha de concebre igual

per a tothom, sin6 referenciat a mida de cadascu.*' Excel-lit per Ouaknin:

«Pourquoi ne pas dire : Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob, au lieu de répéter trois fois Dieu ? En fin de
compte, c'est le méme Dieu ! Eh bien non ! La perception qu' Abraham a de Dieu n'est pas celle d'Isaac ou de

Jacob. [...] Ce n'est pas un Dieu unique, mais un Dieu Un, dont la vocation est d'inciter chacun a faire ce qui lui

semble juste.*?

En rigor, doncs, Jahve és el verag abanderat d'aquest atreviment exhibit en 1'exegesi. El judaisme,

realment, viu sobretot d'aquest conflicte de les interpretacions:

«Selon une formule d'un grand penseur juif contemporain, Armand Abécassis, le peuple juif n'est pas le

“ peuple du Livre ”, mais le  peuple de I'interprétation du Livre ™».*

Una situacié que Gadamer també apercep quan defineix la comprensio (interpretar) sota el cuny

fusio d'horitzons:

38 Ibid., p. 167.

39 «Le “ Livre Bralé ” est le “ livre sauvé ”» (M.-A. OUAKNIN, Le Livre brulé. Philosophie du Talmud, ja citat, p.
238).

40 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 52.

41 «*“ Connais toi toi-méme ” ne signifie pas découvre ton essence, mais ““ connais par toi-méme ”» (M.-A. OUAKNIN,
Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 136). Certament, la maxima délfica que lidera el saber filosofic grec
clama tambg¢ a la llibertat exegetica. Endemés, cal recordar que aquest axioma fou celebre entre els egipcis i, per tant,
traspassat ben d'hora al poble jueu. Per a més informacio, G. REALE i D. ANTISERI, Historia del pensamiento
filosdfico y cientifico. I Antigiiedad y Edad Media, Barcelona, Herder, 2004, p. 25.

42 J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 82-83.

43 Ibid., p. 67.
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«Comprender es siempre el proceso de fusion de estos presuntos “horizontes para si mismos”’».*

Conseglientment, aquesta fusio conflictiva posa a treballar 1'horitzo lector amb 1'horitzo textual.

Estimat per Ricoeur:

«Mais la lecture pose a nouveau le probléme de la fusion de deux horizons, celui du texte et celui du lecteur, et

donc l'intersection du monde du texte avec le monde du lecteury».®

Comptat i debatut, la lectura és aquest moviment incansable entre significar 1 designificar. Un
ball de lletres que insisteix en el sobrepuig de l'exegesi: la transcendéncia.*® Fins i tot, Ouaknin usa
la metafora del vol per a referir-se al massiu lector. Llegir consigna l'aleteig d'un ocell d'allo que

previament s'ha escrit amb la seva ploma. C'est pour cela qu'on aime les anges:

«Chaque ange possédait six ailes. Deux recouvraient les pieds. Deux recouvraient le visage. Deux leur

permettaient de voler».*’

Nogensmenys, pero, tota aquesta practica exegetica no s'ha de confondre amb un joc trivial 1
vulgar. Ans al contrari, engrossir la lectura a través de la interpretacié avé un procediment reconegut

en la conflictivitat propia dels textos. Ouaknin alerta del tema:

«Le “ qu'est-ce ? ” n'est pas un jeu ; ce n'est pas non plus une vaine spéculation prétenticuse et vide sur des

significations verbales sans contenu».*®

Encara més: gracies a la tenacitat de la metafrasi s'assoleix desactivar la ceguera idolatrica.
Mesura que ens allunya —sortosament— de la lluentor del sentit unic. Una falsa il-lusié monolitica
inscrita ja en el passatge insurrecte del vedell d'or: «L'endema Moises digué al poble: “Heu comes
un gran pecat. Ara, doncs, pujaré a trobar Jahve, i potser obtindré el perd6 del vostre pecat”. Moises
se'n torna a trobar Jahve i va dir: “Ah, aquest poble ha comés un gran pecat, s'ha fet un déu

d'or”» (Exode, 32:30-31).

44 H.-G. GADAMER, Verdad y método. Fundamentos de una hermenéutica filosofica, ja citat, p. 376-377. Tota la
cursiva és de l'autor.

45 P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 149.

46 La fonctica francesa torna a ajudar-nos quan relaciona ball i transcendencia. Una mixtura que esperona el segiient
giny: transcendan(s)e. Desgraneu M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 157.

47 Ibid., p. 23.

48 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 254.
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Enfront de la falta, treu cap un ensenyament rotund: prohibit sucumbir a 1'idol. Refusar la
idolatria connota no clausurar la diversitat de la paraula. L'idol, com sabem, anul-la qualsevol
distancia amb la realitat. Es tracta, doncs, d'un miratge perillos car no disposa d'un aparell critic que

provoqui arraconar la intransigencia. Ben puntejat:

«Un signe devient idole lorsqu'on prétend lui faire dévoiler la totalité de ses sens. L'homme est idolatre

lorsqu'il pense son rapport au monde comme rapport au sens déja totalement dévoilé, non problématique, non

historique : lorsque, une fois pensé, le monde est sensé une fois pour toutes».*’

Fruit d'aixo, el paper de la lectura és desmantellar tota aquesta temeritat a través de l'anarquia.
Un modus faciendi que es caracteritza per no perforar l'interior, sind espletar vers l'exterior. Aqui
domina l'exogamia en detriment de l'endogamia. Sens dubte, la lectura és un niu d'heretgies en

benefici de 'equivoc. Tot plegat, inferit per Ouaknin:

«La différence entre l'idole et Dieu, c'est tout le judaisme talmudique, qui préfére le conflit des interprétations

a la pensée unique. D'ou la question : est-ce que les juifs croient en un Dieu unique ? Et la réponse, qui peut

paraitre incroyable et qu'il faut, bien sdr, interpréter : en un certain sens, non !».*

Vist aixi, la capacitat lectora segueix fidel a la llibertat humana d'inventar:

«Seule l'interprétation, m'offrant la liberté d'inventer, me permet d'inventer ma liberté !».>!

49 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 179.
50 J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 81.
51 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 77.
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QUARTA OBERTURA

Una geografia de la lectura

Déu ha parlat una vegada, dos cops I'he entes jo
Salms 62:12

1. La lectura en un marc espaciotemporal

D'antuvi, concertar l'ambit geografic de la lectura suposa assumir l'espaciotemporalitat de
I'huma. Una fesomia que ens ha d'indicar l'arrelament i els fruits del cultiu lector. Espai i1 temps,

temps 1 espai, acorden aquesta singular disposici6 antropologica. Abreujat per Castells:

«El espacio y el tiempo son las dimensiones fundamentales de la vida humanay.'

Aquesta realitat compta amb una doble formulaci6. La primera és una espaciotemporalitat
genérica (estructural: igual per a tothom), i la segona, una espaciotemporalitat concreta
(situacional: distinta per a cadasctl). En d'altres paraules: alld comu 1 intrinsec només pot
manifestar-se des d'allo propi i extrinsec. Per tant, l'atribut espaciotemporal conjuga estructura (una

1 universal) amb situacio (variada i personal).

Fer notar, a més, que l'extensio (espai) i la durada (temps) no afloren per separat. Existeix una
interaccio efectiva i afectiva entre ambdues coordenades. So6n dues cares d'una mateixa moneda.
Una coimplicacié captada en la lectura quan l'espacialitat s'extén temporalment 1 la temporalitat
s'expressa espacialment. Al cap 1 a la fi, llegir no deixa de ser un artifici creat des d'espais i temps

subjectius.

En aquest sentit, resulta sorprenent copsar l'ambientacio lectora (espai i temps) que governa i

contrasta en les cases d'estudi jueves. Ouaknin, in extenso:

«Pour comprendre, il suffit de regarder ce qu'on fait, encore aujourd'hui, dans une maison d'étude, un Beth
Hamidrach. Désordre, brouhaha, gesticulation véhémente, allées et venues incessantes, voild ce que vous
apercevez au premier regard. C'est l'inverse de la qui¢tude monastique, car le silence n'est pas ici la régle. Sur les
tables, souvent mal alignées, foisonnent, péle-méle, les livres de la Torah, du Talmud, de Maimonide (un trés

important philosophe et commentateur juif du Moyen Age), du Choulhan Aroukh (code de la Loi juive), des livres

1 M. CASTELLS, La era de la informacion: economia, sociedad y cultura. 1. La sociedad red, Madrid, Alianza,
1997, p. 409.
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empilés les uns sur les autres. Les étudiants, généralement I'un en face de l'autre — assis, debout, un genou sur une
chaise —, sont penchés sur les textes. Ils lisent a haute voix, se balancent d'avant en arriére, de gauche a droite. Ils
ponctuent leur lecture de gestes, frappent frénétiquement les livres ou la table, feuillettent avec fébrilité les pages
des commentaires pris et remis rapidement dans les rayons de I'immense bibliothéque qui fait le tour de la salle...
Dans l'interprétation, ils sont rarement d'accord sur le passage étudié — heureusement ! — et ils vont consulter le
maitre. Celui-ci explique, prend position sur les théses des uns et des autres, calme pour un instant la “ guerre des
sens ” que se livrent ses consultants. Il n'est pas rare de voir, plus loin, un étudiant endormi, les bras croisés sur un
texte du Talmud. A c6té de lui, un autre boit un café et fume une cigarette, l'air méditatif et concentré. Cette
effervescence est permanente. De jour comme de nuit résonne le bruissement ininterrompu de 1'é¢tude. Les textes

du Talmud ont cette méme apparence de désordre, avec ces commentaires et ces discussions sans fin, maitres entre

eux ou maitres avec les élévesy.?

Citat aixi, la lectura professada en les escoles talmudiques (yechiva) difereix d'aquells espais 1
temps lectors desenrotllats a les nostres aules: entotsolament, privadesa, calma, silenci, assossec...

Dues propostes, diametralment, ben dispars.

Examinat en solitari, 'espai €s un vector associat a l'orientaci6 1 a la direccionalitat. Ajuda a

instal-lar-nos en el mén. En opini6 de Certeau:

«L'espai és un encreuament de mobils. D'alguna manera, es troba animat pel conjunt dels moviments que s'hi

despleguen».’

Eliade, un altre classic en aquestes tematiques, distingeix entre el sagrat i el profa.* Una frontera
que entrelluca un espai sagrat (text) d'un espai profa (lector). Veritablement, el text és aquell sagrat
que necessita del lector per tal de profanar la seva filatura. Sense aquesta violéncia, la paraula resta

sempre nul-la de vida.

Dit aix0, llegir canalitza un espai on l'experiencia actua d'eix vertebrador. La lectura com a espai
experiencial va a la cerca de l'exterioritat. Abraca la diferencia textual sostinguda des de la nostra
unicitat. No endebades, interpretar equival a interpretar-se. Una panoramica que exalta 1'homo

viator: col-locar-se 1 descol-locar-se sense cessar.

2 J.BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 65-66.

3 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, cit. L. DUCH, Simbolisme i salut. Antropologia de la vida quotidiana,
1, Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 1999, p. 117.

4 M. ELIADE, Lo sagrado y lo profano, Madrid, Guadarrama, 1979, p. 25-61.
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Retornant a Certeau, aquest afirma que la lectura transcorre en un espai practicat. Es a dir,
l'espai lector es transforma en practicat quan la intervencié humana llavora productivament. Portat a

col-lacio:

«L'espai és un lloc practicat. Aixi, el carrer geometricament definit per I'urbanisme és transformat en espai

pels vianants. De la mateixa manera, la lectura és I'espai produit per la practica sobre el lloc que constitueix un

sistema de signes — un escrit».’

Aixi doncs, l'espai de lectura s'afianga com a obra oberta. Una remissio sense fi —trenada per

multiples viaranys— en 1'intent de construir un teldé mai acabat.

Pel que fa al temps, 1'activitat lectora rebutja una temporalitat centripeta i solipsista. Com insinua
Levinas, el temps és una trobada amb l'alteritat.® Una tesi col-ligada amb la lectura —bo i sabent— el

seu impuls vers l'externalitzacio. Entomat per Ouaknin:

«Chaque société est toujours l'institution implicite d'une certaine conception du temps. Non pas que chaque
société ait sa maniére propre a elle de vivre le temps, mais chaque société est une maniére de faire le temps.

“ Faire le temps ” repose sur une prise de position de principe qui énonce que le temps est le temps de 1'altération-

alterite, de 'éclatement, de 1'émergence, de la création».”

De fet, llegir compromet la seva preséncia a una explosidé temporal reunida en el seu afany

d'alteracio. En sintesi:

«La parole est éclat de lire et éclat de temps».®

Zemane ¢és el mot hebreu per a nomenar el temps. Un testimoniatge que aflora dos cops en el
Llibre d'Ester i quatre, en total, dins el Tanakh. Inquirint la seva bicefalia (ze mane), aquesta
significa: vet aci el manna. Una crida, argumentada amb anterioritat, subjecta a la interrogacio.
D'aquesta manera, una de les pautes que acciona el temps a mode de giiestionament s'alinia al costat

de la lectura en tant que alteritat. Extret del segiient paragraf:

5 M. DE CERTEAU, L'invention du quotidien, cit. L. DUCH, op. cit., p. 118. La cursiva emana de l'original.

6 E.LEVINAS, Le temps et l'autre, Paris, Fata Morgana, 1979.

7 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 233. Igualment, dins el mateix llibre, resulta
suggeridor tot I'apartat dedicat al temps (Qu'est-ce que le temps ?, p. 232-237).

8 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 46.
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«Le mot zemane, ““ temps 7, verrait donc son apparition dans l'espace qui existe entre le “ Texte ” et son

13 ER]

interprétation. Le “ temps 7 serait l'espace méme de la “ différence herméneutique . La * différence

herméneutique ” qui se produit a partir du questionnement, a partir de 1'ébranlement du sens donné, est le temps

qui se lit, en hébreu, littéralement, comme un “ voici la question ! ”: Zémane se lit Zé manne. Parole adressée de

l'un a I'autre homme pour questionner le sens du monde».’

A favor seu, la lectura pot erigir-se en una excel-lent contrapartida davant I'imparable devessall
cronologic. Enfront del temps mesurat, 'experiéncia lectora dona preeminéncia al temps viscut. Una
dicotomia que els grecs també van exhibir entre khronos (flux calculador) i aion (flux biografic).

Duch remata I'angulacio:

«Escriure, viure, morir, gaudir, patir sempre s'esdevenen en el temps propi d'algii, mai en un “temps generic o

categorial” i constituit exclusivament per la cronologia».'

2. Modalitats lectores: lectura intencional i lectura vivencial

A lengros, la funcié lectora pot classificar-se en dues tribunes: una, intencional, 1 l'altra,
vivencial." Obviament, ambdues modalitats sén coextensives a la temptativa humana. La lectura
intencional ateny a un gest interessat on qui llegeix pren distancia sobre el text. Interés que procura
assegurar allo ja sabut, tot evitant qualsevol bri de sorpresa. Es tracta, aixi, de refor¢ar una
coneixenca adquirida préviament. Stricto sensu, existeix una innocuitat dins aquesta divisio lectora.
A saber: lector i1 text modelen una sincronia incapag de superar el limit lineal. Concomitancia que

afigura un planer displicent a I'hora de sobresaltar allo dit.

Certament, Ulisses és el personatge arquetipus d'aquest semblant. L'Odissea relata la seva
tornada a la llar natal d'ftaca al costat de la pacient Penélope. L'heroi grec, malgrat una volta
accidentada (l'entrebanc més conegut ¢és el captiveri infligit per 'amor de la nimfa Calipso), té
intenci6 de regressar a la seguretat del caliu inaugural. Un cami que busca un final tranquil, absent
de qualsevol ensurt. En conseqiiéncia, hi ha un simil entre aquest deler i la intencionalitat d'un llegir

que sols aspira a no trencar la calma. Altrament dit: retornar a la certesa immobilista d'un mateix.

9 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 235.

10 L. DUCH, op. cit., p. 119. La cursiva és de l'autor.

11 Incis a part, mereix el que s'ha volgut qualificar de lectura diagonal. Un estil lector caracteritzat per un insuls repas
visual del text. Actitud que desvaloritza I'auténtic germen de la lectura: temps-alteritat.
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Als antipodes, s'abraona la lectura vivencial. Un geénere empes a traspassar la linealitat del text.
Aqui ja no interessa limitar-se a la simple igualtat. Des d'aquesta positura, qui llegeix agafa
protagonisme 1 s'involucra —plenament— fins quedar trastocat per la mateixa paraula. Una vivor que
incorpora el novum 1 guanya en volumetria textual. Retirada I'egologia, lector 1 text dissenteixen en

una ferag diacronia. Perfectament resumit:

«Eclatement d'un espace littéraire. Le texte ne sera plus abordé dans sa linéarité, mais dans sa spatialité, son
volume. Ou peut-étre doit-on dire que I'éclatement du texte est ce qui va permettre le passage du texte-ligne au

texte-volume. Tous les éléments du texte vont €tre sujets a cet éclatement, cette ouverture : les lettres, les mots, les

phrases, les livres... Ouverture jusqu'a I'effacement des lettres, des mots, des phrases et des livres...»."?

En aquesta ocasid, Abraham és qui personalitza aquest realc lector. El patriarca hebreu ve a
representar l'errancia. Un moviment que mai defalleix a la recerca de nous desafiaments. Aquest no
parar quiet comporta habitar en un cami curull d'itineraris. Aixi les coses, els mots sempre estan en
ruta i —de cap manera— definits amb antelacid. Per aixo, la vivéncia aboca a un cami lector on

l'aspiracid no és cap altra que sortir de mare. Tal com rubrica Ouaknin:

«Peut-étre le chemin est-il ce qui nous fait sortir de... et non pas ce qui nous achemine. Chemin de la Sortie
d'Egypte, par exemple. Le chemin serait de 1'ordre de la séparation : c'est d'ailleurs ce qu'il appert de la premiére

occurrence du mot derekh (chemin) qui apparait dans le livre de la Genése au moment ou Adam est jeté hors de

Jardin»."?

O bé:

«Rien n'est écrit du chemin. C'est nous qui le tragons et I'inventons au fur et 4 mesure que nous avangons».'*

En aquest sentit, aquests dos recolzaments (lectura intencional i lectura vivencial) guarden una
estreta relaci6 amb aquella comparativa espremuda entre desti 1 historia. Al capdavall, i molt
esquematicament, el llenguatge huma queda reduit a una doble focalitzacio: logicocausal (desti) 1

cineticoexistencial (historia)."

D'una banda, el predestinat s'enllaga amb l'intencional a resultes de no voler problematitzar el

temps. Tot passa tal qual marca el guid. Una imposicid que no accepta cap mena de revolta. Llegir

12 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. III-IV.
13 Ibid., p. 120.

14 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 46.
15 Sobre aquesta dualitat (desti 1 historia), ibid., p. 72.
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els grans autors de les tragédies gregues (Esquil, Euripides, i sobretot, Sofocles) palesa aquesta

invariabilitat del desti.

I de l'altra, 'historic s'agermana al vivencial en el moment que la innovacid participa com a
problematica temporal. Un anim que emfasitza el complet rompiment del determinisme. Dins la
lectura, aquesta abscisi6 es dona en un context plural on l'escolta no coincideix amb I'estricta

solidesa del text.'

Evidentment, Ouaknin pren cartes sobre I'assumpte:

«L'Histoire est plus forte que le destin !»."”

Més avall, s'hi recrea a bastament:

«Sors de ton destin ! Sors de ton astrologie ! Cela est commenté dans le Talmud par l'expression En mazal
léisraél, c'est-a-dire littéralement, ““ il n'y a pas d'astre pour Israél ” ! [...] “ Il n'y a pas d'astres pour Israél
signifie que I'nomme n'a pas a se soumetre au destin astrologique, au déterminisme astral ou au déterminisme tout
court. La soumission a l'astre est un “ désastre ” selon le jeu de mots forgé par Maurice Blanchot. L'histoire du
peuple en général et de l'individu en particulier réside précisément dans ce “ ne pas étre destiné . L'action des

hommes, leurs gestes et leurs paroles peuvent produire des ruptures, des cassures, des infléchissements possibles

du cours de I'histoire. “ Le destin (mektoub) en précéde pas I'Histoire, il la suit ”».'®

Adhuc, Patocka s'expressa en termes similars quan segrega 'huma en prehistoric (acceptar el
mon passivament: atestacid) i historic (interrogar el mén activament: contestacié).” Ouaknin,

novament, no perd pistonada:

«Mais l'attitude préhistorique n'est pas un destin définitif. A tout moment I'nomme a la force de renverser la

situation, 'homme problématique-historique peut entrer en scéne a tout moment. Il prend alors une attitude de

refus et entre dans le questionnement».*

Per tot aixo, la inclinacid jueva reclama una lectura que pugui passar de l'erm (prehistoric,

intencional) al productiu (historic, vivencial).

16 Respecte d'aixo, vegeu M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 185.

17 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 46.

18 Ibid., p. 152. A tenor de la citacio, espigoleu M. BLANCHOT, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980.

19 J. PATOCKA, Essais hérétiques sur la philosophie de l'histoire, Paris, Verdier, 1981, p. 27.

20 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 153. Paral-lelament, llegiu M.-A.
OUAKNIN, Lire aux éeclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 176-179.
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3. L'ambigiiitat de la lectura

El temps gaudeix d'una complicitat que s'extén al llarg de tres moments: passat, present 1 futur.
En rigor, aquest trident no és una mera successio d'instants sind un conglomerat de diversa indole.*!
Tres vectors que interpolats edifiquen I'embrié temporal. Tant és aixi que només una sola mancanga

desacredita 'enteresa del conjunt.

Amb tot, la nostra presencia fisica tinicament s'acompleix des del present. Ara bé, aquest present

roman tothora connectat a passat i a futur.”> Ricoeur, incitat per Agusti, glossa:

«Ce qui importe, c'est la maniére dont la praxis quotidienne ordonne 1'un par rapport a l'autre le présent du

futur, le présent du passé, le présent du présent. Car c'est cette articulation pratique qui constitue le plus

élémentaire inducteur de récity».>

De fet, I'ofici huma sempre s'encomana a una interseccio d'abséncies. Concretament, passat i
futur sén aquests buits que recorren la plenitud del present. Present de passat (rememorar) 1 present
de futur (anticipar) donen sortida a aquesta retroprogressivitat. Un vaivé que recull I'ambigiiitat de
la convergencia. En d'altres paraules: el temps viu de la continuitat en la discontinuitat (passat que
vol contextualitzar-se en l'avui) i de la discontinuitat en la continuitat (futur que vol projectar-se des

de I'avui).

Aixi vist, llegir tamb¢ aplega aquesta mateixa oscil-laci6. El text mostra una fixacié que remet a
la continuitat (permanéncia) i la lectura engega un movedis que trasllada a la discontinuitat (canvi).

Fet i fet, una companyia que empeny feértilment recurrencia i progressio. Com apunta Duch:

«L'objectivitat dels textos, fixats i enquadrats en el moment de Ilur redaccio, necessita de la subjectivitat d'uns
lectors que, en l'acte de llegir, els atorguen una nova vida, un gruix de sentit que no havia estat sospitat ni en el
temps de llur redaccié ni en les successives lectures que se n'han fet. [...] La conseqiiencia de tot plegat és que
l'acci6 de llegir és un procés dinamic, que sempre roman inacabat perqué cada lector tan sols pot obrir el sentit

d'un text determinat processualment i individualment. Amb aixo voldria posar en relleu que l'accié de llegir és

molt més que el desxiframent d'uns signes impresos sobre un paper».”*

21 Vegeu P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 122, 124.

22 Efectivament, cap preséncia pot desvincular-se del passat (memoria) i del futur (utopia). Tanmateix, advertir que la
memoria no €s un passat sempre passat (historiografia), ni tampoc que la utopia sigui un no-lloc desesperancat per a
convertir-se —algun dia— en lloc (atopia). Més acurat, dirigiu-vos a J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op.
cit., p. 55-57.

23 P. RICOEUR, Temps et récit 1. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 119.

24 L. DUCH, op. cit., p. 152.
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Altre cop ressonen les formules agustinianes. Justament, aquesta tensio entre intentio (concordar)
i distentio (discordar). Una compenetracidé que encreua un binomi plantejat més amunt:
concordancia discordant 1 discordancia concordant. Combinatoria que anul-la qualsevol possibilitat

de cercle vicids. Aqui, el vici, queda invalidat per la col-lisi6 interpretativa.”

Ouaknin, per descomptat, afronta aquest posicionament des de la seva génesi jueva. Per a la
Cabala, bina és el mot que tradueix la preposicid “entre”. Observacid important car aquesta deu
forja la diferéncia que s'obté a través de l'espai deixat per dues instancies. En el nostre cas, 1'entre

separa text i lector. Explicitat pel nostre rabi:

«*“ Toute ma vie, j'ai grandi entre les Maitres ”. Rabbi Nahman de Braslav interpréte cette sentence de la

Michna des Pirqué Avot de la maniére suivante : J'ai grandi “ entre ” (bina), c'est -a-dire dans 1'espace de néant,

dans le vide qui sépare et unit les Maitres en situation de dialogue».*®

Blanchot, anys abans, tamb¢ ho havia escatit:

«Un néant plus essentiel que le Néant méme, le vide de l'entre-deux, un intervalle qui toujours se creuse et en

se creusant se gonfle, le rien comme oeuvre et mouvement».”’

Dins aquest interval que agita l'entre-dos (I'estatic textual i la mobilitat lectora), s'hi confecciona
la germinaci6 de l'entre-dit. Un espai distat per cada lletra, el qual oxigena i amplifica la textualitat
dels continguts. A gratcient, aquesta ventilacié és qui dispara la resposta exegética. Aixi i tot,

Ouaknin, rebla un xic més:

«Le sens n'est ni dans le mot d'origine ni dans le mot d'arrivée mais entre les deux, il est I'“ inter-dit ”».**

Aquesta citacio ens reenvia a una hiperdialectica. Una tercera via que mescla ad infinitum alld
que hi ha (dif) amb allo que ve (dir). Per tant, la seva pretensid no és ajustar-se a una sintesi a la
hegeliana. O sia, una fugida endavant que acabi —per sempre més— amb la discussio salvifica entre
tesi 1 antitesi. Precisament, l'entre-dit declina aquesta dialectica capag d'absorbir ambdos postulats

antagOnics en una sintesi mortifera. Ras i curt: si s'atura el dialeg, s'acaba la vida.”

25 Vegeu P. RICOEUR, Temps et récit I. L'intrigue et le récit historique, ja citat, p. 140.
26 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 42.

27 M. BLANCHOT, L'entretien infini, ja citat, p. 8.

28 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 78.

29 Ibid., p. 83.
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4. La lectura i els sentits humans

Tostemps, el cos huma s'abilla d'una serie de sentits. Democrit, pare de I'atomisme (segle V aC),
verbalitza i assenta el llistat: vista, oida, tacte, gust i olor”® Quant a la lectura, basicament, la seva
operativitat redueix aquest encarrec als tres primers blocs. En l'analisi, volem recordar que cada

factor és tractat ailladament malgrat saber que s'actua orquestradament.

Resseguint la tirallonga, la vista correspon al sentit de la simultaneitat.’' Una concrecid que capta
la trama des de la immediatesa. El visual és aquell corpori que s'ocupa d'enaltir 1'espai. Una dada
que accentua un nexe emes per nosaltres mateixos: de dins cap a enfora. La visid, ja d'antic, sempre
ha manifestat un estatus prominent. A més, el seu ferm privilegi al sensible (ciencia) encara li ha

donat més renom. No en va, els sabers cientifics no s'entendrien sense I'aportacié de la vidéncia.

Com s'ha dit, la vista va de bracet amb la instantaneitat. Aquesta mirada, tanmateix, no es dedica
exclusivament a la planta superficial. A favor seu, la simbolitzacié humana obliga a combinar les
dimensions externa (revelata) i interna (abscondita). Aixi, al costat d'allo que veiem s'hi dona també

un judici més profund. Simplificat per Duch i Mélich:

«Es tracta, en definitiva, d'anar, visualment, del “problema” del moén (i de I'home) al misteri del mén (i de

I'home)».*

Tot plegat, remarcar que la visid esdevé profitosa per al fenomen lector. Els ulls, en el suposit
dels vidents, orienten l'amplitud del procés. Una visualitat focalitzada sobretot en l'atractiu de les
imatges. Tocant la /lectio, aquesta imatgeria s'encarna graficament per tal d'afavorir el seu

interminable potencial. Ouaknin, en parla, evocant la revelacio textual de Jahve:

«Le récit ici est d'ailleurs étonnant, car il parle d'une “ vision des voix ” : “ Et tout le peuple vit les voix ”. Pour
les commentateurs, il s'agit de la vision du texte gravé sur les Tables et révélé au mont Sinai. Dieu lui-méme reste
en retrait, invisible. Il prend figure et méme Il s'incarne, Il prend corps dans une voix, dans sa parole qui se grave

ensuite visiblement sur des tables de pierre, les Tables de la Loi. Ainsi donc, la révélation du Sinai est révélation

d'un fexte. Voila pour nous la révolution apportée par la Bible».*

30 Consulteu L. DUCH i J.-C. MELICH, Escenaris de la corporeitat. Antropologia de la vida quotidiana, 2.1,
Barcelona, Publicacions de I'Abadia de Montserrat, 2003, p. 196 (nota 49).

31 Aqui, cal ressaltar que la vista és el sentit corporal per excel-léncia del pensament grec. Sobre aquesta eleccio, ibid.,
p. 198 (nota 55).

32 Ibid., p. 200.

33 J. BOTTERO, M.-A. OUAKNIN i J. MOINGT, op. cit., p. 64.
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Llegir, inexcusablement, insta a fenir ull. Una pedagogia de la lectura no pot evadir l'oportunitat
d'ensenyar a mirar.** Puixanga que radica en incloure l'infinit (misteri textual) dins el finif (enunciat

textual). En el fons, una mirada atenta que trapelleja entre linies sense aturador.™

La segona corporeitat és 'oida.*® Un sentit que ens transporta a la substitucié. Oir vincula una
aparicio acustica amb una aparicio fisica. En conseqiiéncia, hom pot imaginar el fisic només des
del rastre acustic. A tall d'exemple, sentir una veu coneguda fa pensar —imminentment— en la

persona interessada. Es a dir, passem de l'esdevenir a l'existir.”’

L'audible, per definicid, €s aquell distintiu que prestigia el temps. Un afer que comenga lluny del
nostre ésser: de fora cap a endins. Certament, 1'oida no parteix de l'interior sind que arriba d'una

exterioritat independent a nosaltres. Duch i M¢lich ho contraposen al sentit visual:

«En relaci6 amb la vista sdc un subjecte actiu, amb un cert grau d'autonomia, mentre que en l'audicid,
forcosament, m'haig de mantenir en una obligada passivitat, soc determinat pels sons que provenen d'una deu
exterior i aliena a la meva voluntat. El subjecte que escolta es troba en mans del seu entorn sonor. Per contra, en el
fet de fixar la vista en aquest o en aquell objecte, la iniciativa correspon al subjecte huma; en el fet d'escoltar, per

contra, s'exigeix la constant predisposicio i atencié d'un subjecte que vol fer-se carrec d'un missatge per a assentir-

hi, rebatre'l, agrair-lo, odiar-lo, passar-hi indiferent».*

Dit aix0, constatar que l'audici6 avé una facultat primordial en la lectura. En aquest terreny, de
fet, presenta una autentica hegemonia si ho comparem amb la resta de sentits. Actua com a veritable
punta de llanga. Al cap i a la fi, llegir no és res més que escoltar-nos gracies a la veu de l'altre.

Ouaknin, en els segilients mots, penetra en la constituci6 auditiva de la lectio:

«D'immenses oreilles, faites pour I'écoute généreuse de la parole du passant et du visiteur, vigilance

particuliérement aigué pour le langage de la nature et pour les mots en général».>

34 Al detall, veure i mirar son dos infinitius distints. Veure (videre) s'adreca a l'arbitrari i repunta passivitat.
Oposadament, mirar (mirare) és selectiu i fa acompanyar-se de la volenga. Propers al refranyer: veure-hi mai garanteix
saber mirar.

35 Llegiu J. M. ESQUIROL, EI respeto o la mirada atenta. Una ética para la era de la ciencia y la tecnologia,
Barcelona, Gedisa, 2006.

36 En aquest cas, subratllar que 1'oida ostenta la primacia dels sentits corporals en la tradicio hebrea. Un predomini,
gens estrany, atés que l'audible és el gran pilar de l'alteritat. Sens dubte, el primer contacte amb l'altre sempre arriba
quan l'escoltem. Sobre aquesta dominanga, examineu L. DUCH i J.-C. MELICH, op. cit., p. 198 (nota 55). Endemés,
fixar-se que el contorn d'una orella —0rgan que acull I'equilibri— s'assembla prou bé a un interrogant. Per tant, escoltar a
l'altre significa també qiiestionar-nos.

37 Reviseu H. JONAS, El principio vida. Hacia una biologia filosofica, Madrid, Trotta, 2000, p. 191-216.

38 L. DUCH i J.-C. MELICH, op. cit., ja citat, p. 202.

39 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 17.
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Aixi doncs, la lectura sol-licita 1 reclama parar orella. Novament, l'educacié ha de poder
transmetre tot aquest bagatge. Per aquest motiu, no €s irrisori insistir en la rellevancia incontestable

d'aprendre a escoltar.*

I per altim, volem emparaular al voltant del tacte.*' Una exploracio que té com a caracteristica la
proximitat. Al contrari de la vista, el tactil no s'incorpora a l'impetu de la immediatesa sind que
esperona una marxa sensitiva. Desplacament, ben necessari, a fi de poder percebre allo desitjat.

Revingut per Duch i Mélich:

«Aix0 significa que, en l'exercici del tacte, es dona un moviment, una mena d'avangar i de recorrer un espai, la

qual cosa equival a dir que les qualitats tactils percebudes posseeixen un indubtable caracter processualy.*

La tactilitat, volgudament, intervé tamb¢ en l'actuacio lectora. Llegir no ateny només a un mer
contacte. La seva volumetria imposa més enlla i opta per una completa captacid tactil. Aixo
significa considerar les multiples propietats que s'hi desprenen, alhora que desatendre aquells

elements isolats.*

Llavors és quan el tacte ve a ser una mena de supersentit. La seva manca d'especialitzacio el
converteix en un ingredient versatil. No endebades, presenta una expressivitat que li permet

complementar i perllongar I'arquejat sensitiu.*

Sabedors d'aquest dinamisme, qui avara la lectura ha de procurar fenir ma esquerra. Una arglcia
que consisteix en adaptar-se a les exigencies de cada text. Requisit fruit també d'aprenentatge. En

sintesi: ensenyar a llegir implica aguditzar vista, oida i tacte.

40 L'auditiu, com sabem, atresora duplicitat 1€xica: sentir i escoltar. Sentir (audire) és la percepcidé d'un so sense la
nostra proclivitat. A I'extrem, escoltar (auscultare) és un acte deliberat que anhela atansar-se a 1'altre. Més informacié a
F. TORRALBA, L'art de saber escoltar, Barcelona, Pages, 2006.

41 El tacte, com la vista, reflecteix la corporeitat masculina. Sense embuts, ambdues expressions tendeixen a la
masculinitat. Posicié que s'aparta de I'oida car aquesta perfila i traspua feminitat. En aquest sentit, /legir esdevé una
accio femenina quan l'alteritat (sortir d'un mateix) arriba degut a l'escolta textual. Ouaknin, respecte d'aixo, comenta la
primera al-lusié que la Tora dedica a la dona (Geénesi, 2:18): «Le verset dit: “ Je vais lui faire une aide contre lui ™. [...]
Que signifie cette expression énigmatique “ contre lui ” ? La femme a-t-elle pour vocation d'étre “ contre ” I'homme ?
[...] La femme ne surgit pas comme complément a 'homme, mais elle est prise de 'homme afin de le faire sortir de la
totalité de son propre moi. Elle vient kénéguedo, comme “ opposition ” et comme “ récit ” afin d'offrir et de rendre
possibles d'autres figures de soi. Ainsi peut-on dire que la femme est un “ roman ” ; elle introduit fiction et scission, elle
est le récit de la brisure en 'homme» (M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du
principe d'identité, ja citat, p. 255-256).

42 L.DUCH i J.-C. MELICH, op. cit., ja citat, p. 203.

43 Vegeu H. JONAS, El principio vida. Hacia una biologia filosdfica, ja citat, p. 197.

44 Un exponent d'aquesta polivaléncia tactil vindria a ser l'escriptura inventada per Braille. Aqui, la ma, és la visi6 que
habilita als invidents a llegir.
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5. L'autoritat i la critica en la lectura

D'entrada, el mot autoritat prové d'una doble referéncia llatina. Augeo (verb) i auctor
(substantiu) son els responsables del seu encuny. Unes categories gramaticals que condueixen a la

mateixa semantica: augmentar, créixer, regruixir... Parafrasejant a Benveniste:

«Se califica de auctor, en todos los dominios, a aquel que “promueve”, que toma una iniciativa, que es el
primero en producir alguna actividad, aquel que funda, aquel que garantiza y, finalmente, al “autor”. [...] Toda

palabra pronunciada con autoridad determina un cambio en el mundo, crea algo. Es auctor el que promueve, el

que “hace existir”».*

Llegir, realment, si s'acara amb intel-ligéncia (intus-legere), enceta un procés d'imparable
crescuda. D'aquesta manera, l'autoritat lectora facilita l'acreixement de les nostres viveéncies.
Promoci6é que foragita qualsevol intent de gramatica autoritaria. Aixi i tot, la preséncia de
l'autoritarisme manifesta l'actitud monolingua del poder (potestas). En efecte, una lectura
potestativa acaba amb l'autoria del lector ja que no admet sobrepassar 1'"inica interpretaci6 validada
per l'statu quo. Aquest escenari, per dissort, és massa habitual a Occident on pensar s'ha igualat a

pensar-se. Com delata Ouaknin:

«lIl y a une histoire de la philosophie, mais il y a aussi une philosophie de I'histoire de la philosophie. Le
résultat est connu : ““ Causalité, finalité, motivation, réflexe, fonction, structure . Tous ces mots ““ ne sont que des
noms de plume ou de guerre de la Raison nécessaire et suffisante . La philosophie occidentale, coextensive d'une
logique identitaire et en méme temps consubstantielle a I'ontologie qui lui correspond, s'est imposée comme le
représentant exclusif du processus de penser (ou peut-Etre, pour étre juste, faudrait-il dire “ de I'arrét du processus

de penser 7). La theése centrale de cette ontologie ? L'étre est étre déterminé. Sa logique ? Celle de la

détermination, de la catégorisation, dont les signes se réduisent souvent a ceux de l'inclusion et de l'exclusion».*

Aixi les coses, la creixenga del lector que dimana del textual (auctoritas) assenyala la nostra
identitat reflexiva. Una qualitat que relliga perfectament amb la inheréncia critica de I'huma. La
insuficiéncia instintiva, suplida per la capacitat simbolica, atorga a l'anthropos la viabilitat del

moviment critic.

45 E. BENVENISTE, Vocabulario de las instituciones indoeuropeas. 1. Economia, parentesco, sociedad. 2. Poder,
derecho, religion, Madrid, Taurus, 1983, p. 327. Fins i tot, en aquesta mateixa pagina, Benveniste afirma que
l'etimologia d'autoritat té un inici religios.

46 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 135.
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Positivament, la critica és 'art de buscar nous criteris.”” Un repeu que dona la benvinguda a
I'animal quaerens. A saber: la nostra aptitud per cercar (quaerere) i avivar la pregunta (quaestio).

Dit aixi, fa evident que qui interroga €s un digne cercador.

Per tot aixo, criticar convida a una font inesgotable d'alternatives. Un perfil que pondera i
sospesa millor els actius del mén. Altrament dit: el critic t& per missio actualitzar el simbol a

perpetuitat. Formula que evita qualsevol tipus de dogmatisme.*®

Relatiu a la lectio, fora bo anunciar la seva naturalesa critica. A la menuda: una lectura sense
critica no és lectura. La critica lectora, doncs, permet obrir unes ruptures que ajuden a una correcta
instal-laci6 dins el present de cadascti. Concretament, llegir processa un acte salvific quan opera el
continuum de la critica. Ser critic allibera les pagines d'una mediocre igualtat. Un atribut al qual

estem sotmesos arran del nostre balanceig incessant entre kosmos 1 khaos.

Ouaknin usa l'exultacio per a recrear tota aquesta atmosfera. A l'igual que la critica, exultar

empenta a saltar endavant a bé d'aconseguir altres criteris. Ben arrelat:

«L'étymologie de ““ saut ” est saltum en latin ; sauter vient de saltare. Un saut a l'extérieur devient ainsi un ex-

saltum qui a donné en francais le mot exultation».*’

Aixi mateix, qui exulta la lectura genera un plus que fins llavors desconeixia. Es obvi: la
donacio posterior supera quasi sempre la recepcio inicial. Transmetre un text, si aquest ha passat
pel sedas de la critica, fa que donem més d'alld que hem rebut. Vet aci, la nostra competeéncia en
heretar una rebuda (fixacio) i en oferir a heretar una donacio6 (mobilitat). Sens dubte, de cap a cap,

som éssers hereus.”

47 A voltes, pero, criticar es confon amb ser criticaire. Un perill que cal sortejar a resultes de la seva viciada definicio:
criticar-ho tot per sistema.

48 El dogmatisme, en el seu si, comenga per un mateix. Un tret que ens duu a pensar que la vertadera critica arrenca en
l'autocritica. Asseveracid que repassa també Ouaknin quan distingeix norma i dogma. «La loi est une “ norme ” et non
un “ dogme . Toute l'entreprise talmudique de l'interprétation repose sur cette distinction essentielle. Ainsi, la loi
comme “ norme ” n'est-elle pas une contrainte mais, au contraire, la possibilité méme de 'ouverture. [...] En revanche,
lorsque s'instaure le “ dogme ”, c'est-a-dire quand une interprétation, un modele se présentent comme “ contenu de
connaissance définitive ™, il y a constitution d'un “ corpus a la fois théorique et normatif auquel tout un chacun est tenu
de croire et de se soumettre au nom de la vérité ”» (M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p.
20).

49 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 157. Per a saber-ne més, no descuideu el
contrast terminologic del segiient apartat: L'exulte, l'insulte et le résulte (Ibid., p. 166-169).

50 Pel que fa a aquestes herencies (rebre i donar), consulteu els treballs dels membres de 1'Escola de Constanga:
Wolfgang Iser, Hans Robert Jauss i Roman Ingarden. Una excel-lent compilacio pot trobar-se a: R. WARNING (ed.),
Estética de la recepcion, Madrid, Visor, 1989.
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Sempre i arreu, l'art de la critica (kritike tekhne) entusiasma una subversivitat la qual reconeix
l'increment en la donacio. Llegir no pot ocultar el depassament de la seva funcié herética. En rigor,

quelcom imprescindible puix que vivim en la més terminant de les provisionalitats.
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CINQUENA OBERTURA

El protagonisme lector: deixeble, mestre i text

Es premia malament a un mestre si sempre es roman deixeble
Friedrich Nietzsche

1. L'estudiar del deixeble: lamed

Dins el camp pedagogic, la didactica és aquella matéria que triangula la seva propia
fonamentacio: deixeble, mestre i text.! Un enforcall també nitid en I'accio lectora. Efectivament,
llegir no exclou cap d'aquests suports. De fet, en el text hi pivoten escriptor (qui redacta i vol

ensenyar) i lector (qui atén i vol aprendre).

Ara introduits, la lamed (dotzena lletra de I'alefat hebreu) representa I'estudi i per veinatge abraca
tamb¢ la post del deixeble. En oposicid als alfabets occidentals, les grafies hebrees no reposen en
una linia inferior sin6 que pengen d'una /inia superior impossible de creuar. Amb tot, una excepciod
confirma la regla: lamed.* Exactament, 1'inica lletra que vessa per damunt del limit. Exprimit amb

bellesa pel Talmud: una torre que vola pels aires.’

Aixi doncs, el deixeble és aquell qui estudia —bo i convenint— que ha de superar la linia limitrofa
de l'escriptura.® Intitulat per Levinas, i ja citat, llegir és anar au-dela du verset. D'igual forma, la
Tora assaona idéntica maduresa quan associa la primera amb ['altima lletra del seu text (bet-lamed).
Una mixtura que engresca la segiient proposta: 4/ comencament, l'estudi. Declaracid gens trivial

atés que entreveu una peculiar sensitivitat a I'hora de discernir el mon.’

Estudiar, compromis de tot deixeble, reporta a una lectura oberta a la incontinéncia. Aqui les

restriccions brillen per la seva abséncia. Eixamplat per Jankélévitch:

1 AA.VV, Diccionario de Pedagogia, 1, Barcelona, Labor, 1970, p. 267-268.

2 Lalletra lamed deriva de l'agrupacio triconsonantica «/mdy. Carcassa triliteral que escriptura també Talmud (1'estudi
fet llibre) i talmid (deixeble). Per tant, diversos retrunys alliberen accepcions analogues: «Pour le Talmud, I'étude est
l'acte de résistance au ““ langage des institutions ”. La lutte avec le texte rouvre les mots a leurs sens multiples.
L'institution tend au langage unique, univoque, uniforme, au sens unique, qui fonde son intolérance et sa dureté envers
les individus. Au contraire, en libérant les significations du texte, le sujet et sa parole acceédent a la liberté» (M.-A.
OUAKNIN, Les Dix Commandements, Paris, Seuil, 1999, p. 84).

3 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 213-216.

4 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 282-284.

5 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 300.
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«L'Etude consiste a penser tout ce qui dans une question est pensable, et ceci a fond, quoi qu'il en coite. Il
s'agit de déméler l'inextricable et de ne s'arréter qu'a partir du moment ou il devient impossible d'aller au-dela ; en
vue de cette recherche rigoureuse, les mots qui servent de support a la pensée doivent étre employés dans toutes
les positions possibles, dans les locutions les plus variées ; il faut les tourner, les retourner sous toutes leurs faces,
dans l'espoir qu'une lueur en jaillira, les palper et ausculter leurs sonorités pour percevoir le secret de leur sens, les
assonances et résonances des mots n'ont-elles pas une vertu inspiratrice ? Cette rigueur doit étre atteinte parfois au
prix d'un discours illisible : il s'en faut de peu, en effet, qu'on ne se contredise ; il suffit de continuer sur la méme

ligne, de glisser sur la méme pente, et I'on s'¢loigne de plus en plus du point de départ, et le point de départ finit

par démentir le point d'arrivée».°

L'estudi, amb justesa, €s aquest transit exogen que s'arrisca a crear novetat. Esprem una lectura
lluny de l'origen fundacional. Res a veure amb la fenomenologia de Husserl, la qual equipara
estudiar a un frajecte endogen a fi de recuperar l'esseéncia (Wesen). O sia, un cami vers 1'inaugural
subjugat per la qiiestid en retorn (Riickfragen). De fet, les diverses reduccions fenomenologiques
(epokhe) minven l'estudi a l'exclusivitat de l'eidos. Un aillament clos en 1'esséncia de les coses

mateixes: Zu den Sachen selbst!”

En conseqiiencia, l'estudiar del deixeble (lamed) s'oposa radicalment a tota aquesta propensio a
l'essencialisme. Justament, el seu recorregut €s bolcar 'arqueologia eidetica per una anarcologia
asincronica. Ras 1 curt: saltem del tancament essencial a 1'obertura existencial. Un gir copernica no

descurat de lectura:

«Lire n'est pas l'agrégation du monde dans une parole mais son éclatament. La lecture a l'opposé du logos
grec ne cherche pas a récolter, a mettre a l'abri et a conserver. [...] La lecture des lettres signifie 'exigence de la

simultanéité du dire et du dédire qui permet au monde de ne pas étre enfermé dans les conditions de son

énonciation».®

En vista d'aixo, 1'estudi no té cap altra finalitat que el seu aprenentatge. Tot deixeble aprén quan
s'entesta a sortir fora de si. Una distensioé que surt al pas quan llegim. Aprendre és entremetre's en
els marges que deixen les grafies. El deixeble no és aquell qui repeteix les lectures del mestre, sind

qui persevera en trobar-ne d'altres.’

6 V. JANKELEVITCH, Quelque part dans l'inachevé, Paris, Gallimard, 1978, p. 18. La cursiva és nostra i respon al
reemplagament del vocable filosofia per estudi.

7 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 143-144.

8 M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction a la méditation hébraique, ja citat, p. 100-101. La cursiva emana de
l'original.

9 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 36.
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Saber canviar d'estadi, excedir talment fa la lamed, suposa avenir-se a l'explicacio. Segons

Ouaknin:
«L'étude consiste ainsi a passer de la complication a l'explication»."
En aquest sentit, el deixeble sempre ha d'estar encarat al mestre.!" Un taranna que té la lectio

com a valvula d'escapament per tal d'obrir 1 prolongar les pliques del magisteri (explicar).

2. La contraccio o replegament del mestre: tsimtsoum

Educar és la responsabilitat de qualsevol mestre. Una resposta que rau en abandonar les guies
tragades (exducere)." Indiscutiblement, aquell qui no persuadeix amb una lectura transfronterera
mai pot inculcar la interrogaci6 al seu alumnat. En aquest cas, la similitud entre educar (exducere) i
seduir (seducere) son palmaries. En efecte, privats de seduccid —tenir 1'ordinari per habitud— implica

desarmar tota educacio.

Els mestres, a diferéncia dels professors, eduquen a través del sobrevalor que radien les seves
llicons. No es dediquen a oferir continguts merament lineals. Aixi, assistir a la lligé d'un mestre
(lectio) és escoltar el seu treball lector. Des d'aquest vessant, qualsevol lli¢od invita a llegir. Una
xarxa on cada nus és un llibre que reclama un nou llibre. Imantacid que evoca, convoca i provoca a

la crida de les lletres.

En realitat, ensenyants i aprenents tenen el veri inoculat del giiestionament. Gracies a aixo, tot
mestre té un costat de deixeble; a l'igual que tot deixeble té tocs de mestre. Una promptitud que no
pot abolir la curiositat inferida per la interrogacio.'> Aquesta permuta dels agents ve descrita per la
narracié de Moises 1 Josue (Deuteronomi, 3:21-29). Succintament, Moises grava aquests versets

amb /lagrimes de tinta quan Jahve 1i nega accedir a 'altra riba del Jorda (Terra promesa).

10 M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 18. La
cursiva és de l'autor.

11 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 29.

12 En llati, ducere (guiar) se substantiva dux, ducis (guia, cap, lider...). Una concrecid que, pervertida, escriu els
episodis més funestos del segon ter¢c del segle XX: Fiihrer (nacionalsocialisme), Duce (feixisme) i Caudillo
(franquisme). Tres designacions d'idéntica corruptela: conduir a una suposada veritat omnipotent. Per contra, educar
desautoritza tot aquest fanatisme reunit i encadenat a les guies. L'educacio, per tant, avé el gran antidot enfront
d'aquesta quimera. Referent a aixo, i sobretot a l'antisemitisme, vegeu M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre
consonnes sans voyelles. Au-dela du principe d'identité, ja citat, p. 131-135.

13 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 110-111.
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Un imperatiu dramatic, perd cabdal, puix que conté el pas de la transmissio i transgressio de la
paraula. Moisés (mestre) ha de donar el seu magisteri a Josu¢ (deixeble) qui ara és el portador

d'aquesta nova flama per confins ignots. Ouaknin glossa el passatge:

«Josué est la figure du Disciple, et, en tant que tel, le Maitre (Moise) se devait de lui faire place, de se retirer
devant lui. Le retrait de la totalité, ce sont les larmes. Déma, mot dont les lettres dans un ordre différent en hébreu,
signifient le savoir (Mada). Le Maitre comprend a un certain moment — méme si cela lui est difficile — qu'il doit
s'absenter, absence qui commence par une impossibilité d'écrire avec une encre visible. C'est le disciple qui

termine le livre du Maitre. Mais qui est le Maitre ? Le disciple ? [...] Dieu dit & Moise : “ la transmission a eu lieu

car maintenant fu as un Maitre ; et qui est-il 2 C'est Josué ”».'*

D'aquesta faiso, mestre i deixeble comparteixen creixement. Maduren plegats cap a misteris
encara per saludar. Només aixi, arriba la vertadera educacio: partir del sender ja dibuixat a

l'avancada."

Isaac Louria, reconegut cabalista del segle XVI, aboca més reflexio6 a I'assumpte. Arran de Jahve,
afirma que el divi té llicéncia per a poder-se retirar (fsimtsoum).'® Un tret que comporta un
replegament dirigit a hostatjar l'alteritat. A posta, Jahve trenca la seva majoria 1 facilita un espai per
a l'establiment de la diferéncia. Contraccié que empeny al natalici a for¢a d'un gest matricial.'” Com

segueix, una deitat femenina i maternal.

En clau educativa, el mestre encalca el mateix retrocés. Un recolliment que fa viable la vinguda
del deixeble. Educar, de cap manera, s'ha d'identificar a una transmissio total. El mestratge sempre
ha de guardar algun as sota la maniga. Manera per la qual el deixeble pot aflorar. Vist aixi, I'impuls
retractil (mestre) és el garant de tota novetat (deixeble). Per aixo, el mestre mai vol ser imitat sino

que, al contrari, fomenta el buit d'unes lectures diferents a les seves.

Al capdavall, tot magister ensenya a través d'una presencia (atraccid) que es manifesta en format

d'absencia (retracci6). Tal com incideix Ouaknin:

14 M.-A. OUAKNIN, Le Livre briilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 34.

15 M.-A. OUAKNIN, C'est pour cela qu'on aime les libellules, ja citat, p. 77.

16 La Cabala de Louria posseeix tres etapes crucials: el tsimtsoum-retirada, la chevira-ruptura i el tigoun-reparacio. Per
a una millor aproximacid, llegiu M.-A. OUAKNIN, Tsimtsoum. Introduction a la méditation hébraique, ja citat, p.
30-44.

17 Paradoxalment, la vitalitat del feisme passa per la contraccio de l'ateisme. Sense encongiment (infidelitat) no hi ha
apassionament (fidelitat). Henri Atlan opina igual quan intueix la lectura com l'ateisme de l'escriptura. Una audacia que
corrobora el nexe d'ambdues postures. Respecte d'aixo, preneu H. ATLAN, La Bible au présent, Paris, Gallimard, 1982,
p. 86.
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«La présence du Maitre dans la relation au disciple est son absence. Le Maitre enseigne, c'est-a-dire qu'il fait
signe, il signifie par le détour du signe, sa présence est ainsi différée, et, dans ce retrait (zsimtsoum), le disciple
peut advenir a lui-méme. La cécité du Maitre signifie l'effacement des visages, de la maitrise du sens et,

corollairement, épiphanie, révélation du visage d'Autrui. [...] Enseignement dans la “ présence-absence ”, dans la

« parole-silence ”, dans la “ manifestation-retrait ”».'®

O bé:

«La parole et l'écrit du Maitre contiennent l'absence, le silence, le retrait, la possibilité tangible du

commentaire».'”
Comptat i debatut, el mestre aprofita la seva abséncia (tsimtsoum) per a donar relleu al seu

testimoni. Moisg€s, per bé que no travessa el riu Jorda, segueix viu en les lectures professades per

Josue.

3. La revelacié-revolucio del text: golah

Tot text esta escrit per a ser llegit.*® Aquesta premissa roman indispensable per a atiar
l'escriptura. Cap autoria oblida el rol lector perqué sap de la seva cura a I'hora de vitalitzar els
textos. Precisament, la lectura subratlla que els mots mai habiten en solitud. Sempre, si es vol, hi ha
un superavit de sentit: al costat d'un text hi ha altres textos. Per tant, els llibres no es defineixen pel

seu tema (contingut) sin6 per la seva arquitectura (excedéncia). Levinas ho defén:

«Structure du livre des livres en tant qu'admettant I'exégése, ayant le privileége de contenir plus qu'il ne

contienty.”!

Reverdit ara per Ouaknin:

«L'interprétation n'est rien d'autre que la création du surplus de sens qui permet I'éclatement et la

transcendance. Le paradoxe est le suivant : le livre est livre lorsqu'il n'est plus livre».**

18 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 288-289.

19 Ibid., p. 289.

20 «La obra escrita que habla a un futuro lector existe como tal obra porque espera o busca respuesta. Si nadie escribe
por escribir, todo escrito lo es para un lector. Por consiguiente, cualquier obra reclama en su misma estructura temporal
al futuro lector o al intérprete para quien, en el fondo, se escribe» (E. LLEDO, El silencio de la escritura, Madrid,
Espasa Calpe, 1999, p. 81).

21 E. LEVINAS, L'au-dela du verset. Lectures et discours talmudiques, ja citat, p. 135.

22 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 226.
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Per tot aixo, el text és una revelacio feta revolucio. Usa la revolta de la lectura per a convertir-se
en text actiu. Un caracter que marca el nucli dur del seu abillament, car un llibre desproveit
d'activitat mai té cap mena de senderi. Aquesta revelacid, xopa de revolucio, desborda per complet
I'impreés de les pagines. Aixi doncs, no hi ha racd guardat ni protegit a la contencio. Ouaknin

coincideix amb l'ambivaléncia:

«Qu'est-ce que la Révélation ? C'est la possibilité d'une révolution dans le systetme fermé de la totalité du

monde, de la raison ; rupture due & un mouvement venu du dehors, mais qui n'annule pas la raison pour autant».*

L'hebreu retorna a la mateixa agudesa. La tripleta grafica «glh» (golah) remet tant a revelacio
com a revolucié.* Una sintonia que propaga l'adveniment camaleonic del text. Manifestacid
canviant dins l'ordenaci6 propia de l'escriptura. Per aquesta rad, el textual s'assimila a una textura
on filar representa la revelacid-revolucio de 'ordit (verticalitat) i la trama (horitzontalitat). Millor

expressat:

13 E}

«On peut remarquer qu'aucun mot ne souffre une lecture traditionnelle. Les mots “ entiers ” passent de
I'horizontale a la verticale. Ceux qui restent dans la position traditionnelle se voient éclatés et dispersés. Nous
sommes véritablement en face d'un “ texte > qu'il faut entendre selon son étymologie : tissu, texture, construits par
I'entrelacement de fils verticaux (la chaine) et de fils horizontaux (la trame). [...] Le “ Livre des Engendrements ”,
comme archétype du “ Texte ”, fait ““ éclater la surface de la langue et permet de briser la mécanique conceptuelle
qui met en place une linéarité¢ historique et nous fait entrer dans la lecture d'une histoire stratifiée a temporalité

coupée, récursive, dialectique, irréductible a un sens unique, mais faite de types de pratiques signifiantes dont la

série plurielle reste sans origine, ni fin ”».%

Altres filosofs han il-lustrat també aquesta coexisténcia entre revelacio i revolucid. Malgrat les
diferencies, tothom convergeix en la tensio dels factors. Entre d'altres: Blanchot (astre/desastre),
Levinas (dir/desdir), Derrida (seminacid/disseminacid).”® Fet i fet, els textos sols poden existir en la

fructificacio de l'escriptura (revelat) en la desescriptura (revoltat).”’

23 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 328.

24 La tradicio hebrea festeja la revelacio-revolucio (golah) durant la diada de Chavouot. Una celebracio que recorda,
cada juny, el Decaleg revelat al Sinai. Per a fer-ho, cadasct ha de revolucionar la revelacio toraica a través d'aquest dia
d'estudi. Més detalls a M.-A. OUAKNIN, Les symboles du judaisme, ja citat, p. 98-101.

25 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 149-150.

26 Sobre aquesta coimplicacid, reviseu M. BLANCHOT, L'écriture du désastre, Paris, Gallimard, 1980; E. LEVINAS,
Totalité et infini. Essai sur l'extériorite, Paris, Kluwer Academic, 2006 i J. DERRIDA, La dissémination, Paris, Seuil,
1972.

27 M.-A. OUAKNIN, Le Livre brilé. Philosophie du Talmud, ja citat, p. 239 (nota 8).
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Als antipodes, trobem els textos platonics. A parer d'Ouaknin, dialegs orfes de la forga del duet
revelacio-revolucio. En aquest punt, I'obra de Platé certifica una dialéctica immanent falcada en la
reminiscencia 1 la maiéutica. Els seus personatges, sempre retrets, donen respostes laconiques que
mai poden enfervorir un text desenfrenat. Ben remot, no cal dir, s'hi emplaga la dialectica

transcendent on l'energia de la golah ofega el desistir a favor de l'existir. Apreciat pel rabi:

«En ce sens la dialectique platonicienne est une “ dialectique immanente ”. L'interlocuteur, dans bon nombre
de cas, se contente de dire : “ Oui... ! ”, “ Non... ”, “ C'est exact... 7, “ Je le pense aussi... 7, etc. C'est en fait le

personnage central du dialogue qui formule les questions et les réponses. [...] Apprendre n'est pas l'acquisition

113 E3]

d'un savoir déja la, se trouvant de toute éternité chez 1'éléve ; apprendre n'est pas “ réminiscence ™ et

I'enseignement n'est pas une “ maieutique ”».%*

Degudament, els llibres fugen d'una immaneéncia reaccionaria per a afrontar una transcendencia
revolucionaria. Un devessall que insta a la constitucié revelada i febril del llibre. Altra vegada

Ouaknin:

«La Révélation et le Livre sont deux termes totalement contemporains. La Révélation commence avec le

Livre. Le Livre est la Révélation. Entrer dans le Livre comme on entre dans 1'Histoire qui est en train de s'écrire,

c'est entendre la Parole qui se révéle — ici et maintenant».”’

Per ultim, 1 recordant seccions precedents, l'autoritat del mestre s'empara —tothora— en aquesta

adjacencia a donar-se infinitament transformat. Bona postil-la:

«On considére que plus un Maitre est proche de la Révélation du Sinai, plus son autorité est grande».*

28 Ibid., p. 136-137.
29 Ibid., p. 21.
30 Ibid., p. 84.
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SISENA OBERTURA

Moviments concomitants a la lectura

Pero el temps és vida. I la vida és en el cor
Michael Ende

1. L'erotisme de la caricia

Acariciar demana obrir la ma i estendre els dits. Una sensibilitat que empren la lectura. Llegir €s
aquest lliscar suaument per damunt les grafies.! Complicitat a l'aventura de trobar noves
significacions. La caricia, dinamica refinada, no pot igualar-se al concepte (Begriff)* el qual té per
virtut engrapar el text tal com una presa. Aixi, el fregadis mai va a la caga i captura d'allo palpat.

Unicament, el tancament de la ma —a mode de puny— empresona i esclafa la sinergia dels textos.

La caricia aterra en filosofia amb la ploma de Levinas: Le temps et l'autre (1948).* En aquest
recull, publicat a instancia d'un seguit de conferéncies, la caricia ja promou la seva

anticonceptualitat. Embellit per Levinas:

«La caresse est un mode d'étre du sujet, ou le sujet dans le contact d'un autre va au-dela de ce contact. Le
contact en tant que sensation fait partiec du monde de la lumiére. Mais ce qui est caressé n'est pas touché a
proprement parler. Ce n'est pas le velouté ou la tiédeur de cette main donnée dans le contact que cerche la caresse.
Cette recherche de la caresse en constitue I'essence par le fait que la caresse ne sait pas ce qu'elle cherche. Ce “ ne
pas savoir ”, ce désordonné fondamental en est I'essentiel. Elle est comme un jeu avec quelque chose qui se
dérobe, et un jeu absolument sans projet ni plan, non pas avec ce qui peut devenir nétre et nous, mais avec
quelque chose d'autre, toujours autre, toujours inaccessible, toujours a venir. La caresse est l'attente de cet avenir
pur, sans contenu. Elle est faite de cet accroissement de faim, de promesses toujours plus riches, ouvrant des
perspectives nouvelles sur l'insaisissable. Elle s'alimente de faims innombrables. Cette intentionalité de la volupté,

intentionalité unique de I'avenir lui-méme, et non pas attente d'un fait futur, a toujours été méconnue par l'analyse

philosophique».*

1 Aqui, la locucid per damunt no s'ha de capir en el sentit de lleuger o superficial. Al revés, es tracta d'una picada d'ull
a la lletra lamed. Signe que, com s'ha dit, simbolitza I'exegesi a I'elevar el seu corpus més enlla de I'usual.

2 El mot Begriff (concepte) té un lligam fonétic molt atractiu amb la nostra llengua. Si ens quedem només amb griff
(sorgit del verb alemany greifen) resulta senzill entroncar-ho amb garfi (sorgit del verb catala garfir). En ambdos casos,
el significat és engrapar: atrapar amb les grapes. Aleshores, com Ouaknin, podem sostenir que la caricia s'oposa al
concepte en tant que aquest obliga a la violéncia del garfi. Arran d'aquesta violacio, consulteu M.-A. OUAKNIN, Lire
aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 23 (nota 7).

3 E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, p. 77-84. No obstant aixo, Levinas també ha escrit altres pagines
poetitzant la voluptat de la caricia. A destacar: E. LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur ['extériorité, ja citat, p.
286-299 i E. LEVINAS, Autrement qu'étre, ou au-dela de l'essence, ja citat, p. 143-148.

4 E.LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, p. 82-83.
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Acaronar un text, veritablement, irradia erotisme. Una insinuacié que aplega ensems visibilitat 1
invisibilitat” La picardia rau en la intermiténcia entre ésser (acostar-se) i no-ésser (retirar-se). A
gratcient, els textos mantenen amb el lector una relacio sense relacio: mostrar-se perd també

ocultar-se. Ouaknin homenatja Jankélévitch:

«Il 'y a toujours entre le texte et le lecteur une distance infinitésimale, un “ je ne sais quoi ”, un “ presque rien ”

qui fonde I'impossible étreintex.

Com sabem, aquest gairebé contacte expulsa tota rapacitat vinculada als llibres. En vista d'aixo,
la caricia no ateny a la quadratura de la scientia (ciéncia) sind a l'embocadura de la sapientia
(saviesa). La tendresa, i no el poder, és la font de la seva genialitat.” En d'altres paraules: acariciar
defuig la limpidesa de la llum a canvi d'acceptar la contaminacio de I'ombra. Levinas retreu a Plato

aquest enlluernament:

«Relation avec l'autre qui ne sera jamais le fait de saisir une possibilité. Il faudrait la caractériser en des termes
qui tranchent sur les relations qui décrivent la lumiére. Je pense que la relation érotique nous en fournit le
prototype. L'Eros, fort comme la mort, nous fournira la base de l'analyse de cette relation avec le mystére. A

condition de l'exposer dans des termes tout a fait différents de ceux du platonisme qui est un monde de la

lumiérex.®

D'aquest caient, ara s'entén l'antipatia talmudica vers els manuals. Compendis que alaben
I'aprehensio dels mots a fi d'aconseguir una lluminositat sense ombres. Faltats de caricies, reclosos
per una ma totalitzadora, aquestes lectures desafien el mén mitjancant una veritat clara i distinta.

Atenent a Quaknin:

«Ces commentaires mettent en cause un rapport au texte qui le saisit comme totalité déja achevée, comme un
objet a prendre et a assimiler, comme un manuel qui, dans son rapport a la main, annule la transcendance et

I'extase du temps : enfermement dans le “ main-tenant . Cette attitude est considérée par le Talmud comme une

“ faute ” extrémement grave, qui suggére de “ lire aux éclats ” comme réparation de cette attitude négative».’

5 Adhuc, el vestigi talmidic parla sense complexos de 'erotisme divi: «L'image de la transcendance serait, selon le
Talmud, deux seins de femme qui apparaissent “ visibles et invisibles ” sous un voile» (M.-A. OUAKNIN, Lire aux
éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 90).

6 Ibid., p. 89.

Ibid., p. 18.

E. LEVINAS, Le temps et l'autre, ja citat, p. 64.

M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 150.

O 0
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Amb tot, 'arribada de la caricia resta quasi inaudita en la historia del pensament occidental.
Llevat d'algunes excepcions, Occident sempre ha reputat el cami triomfal de 1'ésser. Per tant,
acariciar ha estat sobrer perqué¢ mobilitza un antilogos, amant de la incertitud i del relatiu, que

interromp constantment qualsevol conat de monolit lector. D'acord amb nosaltres:

«La “ caresse ” soutient que l'unique vérité divine peut et doit se décomposer en une pluralité de vérités

2

relatives que les hommes peuvent partager. La relativité de la “ caresse ” exclut la vérité totalitaire. [...] La
philosophie gréco-occidentale se présente comme réalisation de I'Etre, c'est-a-dire comme sa libération par la
suppression de la multiplicité. La connaissance a, depuis Platon, la forme d'une marche vers 1'unité : apparition au
sein d'une multiplicité d'€tres d'un systéme raisonnable ou ces étres ne sont que des objets prédéterminés. Pour la
philosophie occidentale, la connaissance est la suppression de I'Autre par la saisie, la prise. Dans la philosophie de

la caresse, la connaissance a un sens tout a fait différent. Le mouvement est alors d'une transcendance vers 1'Autre,

qui ne signifie pas appropriation de ce qui est mais son respect». '’

2. La bibliofarmacologia

L'huma és un cos parlant. Una vida inspirada per l'ale¢ (rouah) de la paraula. Irrecusablement, el
llenguatge etziba el mon. Essent aixi, els llibres —mots avids de lectura— guanyen un pes merescut.
Concrecioé que intima colze a colze amb la bibliofarmacologia." A saber: lectures en qualitat de
farmacs. Ara bé, aquesta farmacopea pot modificar la nostra conducta per a bé (salut) i per a mal
(malaltia). Una ambigiiitat que funda la biblioterapia (cura llibresca) i la bibliopatologia (descura

llibresca). Ben concis:

«De la parole de 'autre peuvent naitre chagrin, terreur, angoisse, joie, enthousiasmey.'?

Ambdues experiéncies son hermeneutiques temporals. A/lo que ens passa ve a ser en relacido amb
el temps: tal fas, tal viuras. En rigor, les guaricions trameten a les cronoterapies (temps joids amant
de la salut) i les afliccions s'arrapen a les cronopatologies (temps dolords propici a la malaltia).
Realment, hi ha lectures que desprenen mots sanadors, 1 d'altres, que infligeixen mots malaltissos.
Aixi doncs, obrir o tancar el tempo es tradueix en fortuna o infortuni per a I'exegesi. Tanmateix, el
denominador comu d'aquesta complexio és l'accés a un temps huma a través del relat. Ouaknin

resumeix Ricoeur:

10 Ibid., p. 260-261. La cursiva és de l'autor.

11 Respecte a la bibliofarmacologia, examineu J. LARROSA, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y
formacion, Barcelona, Laertes, 1998, p. 102-111.

12 M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 16.
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«Le livre est un tempo-objet, un “ objet porteur de temps ”, et que la lecture interprétative est une “ petite

fabrique du temps ” et d'identité narrative».'?

Llegir és aquesta experiéncia apercebuda com a pathei mathos.'* O sia, aquell aprenentatge que
commou el que som. Nogensmenys, perd, aquest plexe t¢ un doble raser. D'un canto, tenir una
experiencia. Fermetat que connecta —ad hoc— possessio 1 repeticio. Aqui, tot esta programat per
endavant. Res ens pot agafar desprevinguts. Un semblant propi del saber cientific quan capgira

experiencia per experiment. Larrosa adverteix el viratge:

«La ciencia moderna, la que se inicia en Bacon y alcanza su formulaciéon mdas elaborada en Descartes,
desconfia de la experiencia. Y trata de convertirla en un elemento del mértodo, es decir, del camino seguro de la
ciencia. La experiencia no es ya el medio de ese saber que transforma la vida de los hombres en su singularidad,
sino el método de la ciencia objectiva, de la ciencia que se da como tarea la apropiacion y el dominio del mundo.
Aparece asi la idea de una ciencia experimental. Pero ahi la experiencia se ha convertido en experimento, es decir,
en una etapa en el camino seguro y predecible que lleva a la ciencia. La experiencia ya no es lo que nos pasa y el

modo como le atribuimos un sentido, sino el modo como el mundo nos vuelve su cara legible, la serie de

regularidades a partir de las que podemos conocer la verdad de lo que son las cosas y dominarlas»."

I de l'altre, fer una experiencia. Una fa¢ que deixa empremta i auxilia a escapar de la consuetud.
Stricto sensu, la lectura segueix aquesta forca desocupant. L'afectacio lectora acuita a

I'autodespossessio: expatriar-se del dedins per a repatriar-se en el defora. Ara interrogats:

«Pero ;no es justamente el efecto de los libros? ;no es el lector obsesivo el paradigma del que vive
vicariamente vidas ajenas e irreales, del que desrealiza su propia identidad, del que por definicion no tiene

nombre? ;jno es la lectura un refugio narcético en un tiempo fuera del tiempo y en una realidad fuera de la

realidad, donde podemos escapar por un momento al vacio de nuestras propias vidas?».'°

Tot plegat, Ouaknin ho condensa:

«*“ Avoir ” renvoie a la possession, au connaitre, a l'installation dans la satisfaction, a la confiance que procure
1v 1 1!“ 3 2 lv L f‘ 4 1 Lo Lgte : ] roe Lo T
acquis. Dans avoir ” l'expérience est confirmée par la répétition. Mais en tant qu'expérience répétée et

bl

confirmée, elle n'est pas quelque chose qui se “ fait nouveau . Dés lors, on prévoit ce qui auparavant était

inattendu. “ Avoir ” une expérience du texte, c'es le com-prendre, s'en saisir, le posséder, parce qu'il se fait corps

13 Ibid., p. 23.

14 Concernent a l'experiencia, J. LARROSA, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacion, ja
citat, p. 22-30. Novament, l'alemany ens apropa a una millor reflexid. Erfahrung (experiéncia) prové de l'infinitiu
fahren (viatjar). Per tant, la lectura —en tant que experiéncia— és un viatge pels mots desavinent amb l'apatia.

15 Ibid., p. 24-25.

16 Ibid., p. 108.
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dans et par la répétition. [...] “ Faire ” une expérience, c'est s'inscrire dans l'ouverture, dans 1I'“ ouvrir . Ainsi

I'“ homme d'expérience ” — dans notre contexte, l'interpréte — n'est pas seulement celui qui est devenu tel grace a

des expériences acquises, mais celui qui est ouvert a des expériences».'”

Aixi les coses, qui té experiencies d'allo llegit roman subjugat a la cronopatologia. La lectura
porta un veri que s'escampa arreu del text (dogmatisme). Per contra, el lector que fa experiencies del
lletrat deixa portar-se per la cronoterapia. Temporalitat remeiera dins 'acci6 lectora (eclecticisme).

Un revulsiu d'éctasi incerta:

«A partir de aqui, esta claro que la experiencia de la lectura tiene siempre una dimension de incertidumbre que
no se puede reducir. Y, ademads, puesto que no puede anticiparse el resultado, la experiencia de la lectura es

intransitiva: no es el camino hacia un objetivo pre-visto, hacia una meta que se conoce de antemano, sino que es

una apertura hacia lo desconocido, hacia lo que no es posible anticipar y pre-ver».'®

Abundant una mica més, la terapia (teroupha) comenga a conviure amb els llibres ja en la Tora:
«I digué: “Si escoltes bé la veu de Jahve, el teu Déu, fas allo que els seus ulls aproven, estas atent
als seus manaments i observes tots els seus estatuts, no faré caure damunt teu cap de les malalties
que he fet caure damunt els egipcis, perqué jo, Jahve, soc el teu metge”» (Exode, 15:26). Aixi és: el
Déu-text es presenta a titol de guariment. Aleshores, a partir d'aquest inici, qualsevol llibre pot

oferir un sentit curatiu. Visurat per Proust:

«La lecture peut devenir une sorte de discipline curative».'’

O bé:

«Toute lecture implique un phénomene d'interprétation, que l'acte d'interprétation est inhérent a la lecture et

que l'interprétation est en soi une thérapie».>

En conseqiieéncia, la terapia té una actitud preventiva —alhora, perd, també prospectiva— la qual
pren cura de 'holisme huma: s'hi beneeix idénticament cos 1 anima. Ouaknin, amb asticia, amplia

I'escoli:

17 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. VI-VIL

18 J. LARROSA, La experiencia de la lectura. Estudios sobre literatura y formacion, ja citat, p. 29.
19 M. PROUST, Sur la lecture, Paris, Actes Sud, 1988, p. 34.

20 M.-A. OUAKNIN, Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 21.
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«Ainsi, contrairement aux médecins (iatrike), qui traitent le corps et I'dme par le corps, les thérapeutes

mettent en oeuvre une therapeia qui traite l'déme et le corps par I'dme, en se servant de la paroley.!

Fins 1 tot, aquesta biblioterapia pot comparar-se amb una catarsi (katharsis). Llegir purifica 1
purga el nostre ésser. A favor seu, el lector entra en un estat catartic quan retroba el plaer dels mots.

Capacitat per a passar d'un estat d'ésser a un altre estat d'ésser.>

Diametralment enlla, la bibliopatologia cau en malaltia (maladie) degut a no poder rompre el

t23

maldir (maladire) de la seva textualitat.” Portat a col-lacio:

«I1 est aussi le “ mal dire  qui, glissant vers le “ mal a dire , produit l'aspect pathologique d'une situation».**

Una maldienga causada per la totalitat d'uns mots que malviuen en un cercle asfixiant.” El text,
tancat en si mateix, s'arrauleix en no tastar mai l'alteritat interpretativa. En va, aquesta plenitud sols

llueix I'obstruccid del seu entotsolament.

Fruit d'aixo, les pagines absents d'una paraula alliberadora nien la pesantor de qui llegeix.

Assaltats pel rabi:

«Mais qu'est-ce qu'une parole libre ? C'est une interprétation du monde et de soi qui échappe a toute

systématisation et a toute idéologie !».%

En suma, la lectura és aquesta vida en dialeg.*” Proposicié —que no imposicio— al vol de les
paraules. Una dansa contraria a qualsevol metzina ideologica. Dialogar requereix escoltar aquelles
altres raons per venir. Maxima indigéncia d'una nova inventiva. Al capdavall, llegir és aquesta

medecina en la qual el temps persisteix humanament.

21 Ibid., p. 16. La cursiva és de l'autor.

22 Ibid., p. 20.

23 «En hébreu, la “ chute 7, le verbe “ tomber ” se disent par la racine halo (hét-lamed-hé), qui signifie aussi ““ étre
malade ”. N'utilise-t-on pas justement en frangais I'expression “ fomber malade ” ? Le nom comme /a bas et au-dela par
le projet, est le chemin inverse de celui de la chute» (Zbid., p. 112).

24 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 142.

25 «En hébreu, le mot ““ maladie ” se dit mahala, de la racine mahol, * faire une ronde ”, “ tracer un cercle ”. Pour sortir
de la maladie, il faut sortir de l'enfermement, de limage du cercle, briser le cercle !» (M.-A. OUAKNIN,
Bibliothérapie. Lire, c'est guérir, ja citat, p. 78). Endemés, fer esment, que en castella existeix el vocable majara: estar
boig, guillat.

26 Ibid., p. 113.

27 Per desgracia, avui la poblacid encara emmalalteix pel tancament de la paraula: autisme, esquizofrénia, paranoia.
Inapel-lablement, reptes educatius que no podem eludir.
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3. L'ética com a limit interpretatiu

L'huma ¢és un homo hermeneuticus. L'hermenéutica (interpretar) vertebra l'articulaciéo de la
lectura. Tothom qui llegeix, interpreta. Amb tot, la tradicid occidental planteja dues fraccions ben

distintes: 'hermeneutica grecoessencial 1 1'hermeneutica judaicoexistencial.

Tocant la primera, s'hi desplega una interpretacié que ambiciona comprendre a qui escriu. La

intencionalitat resulta palpable: atrapar i retenir 1'anim de 1'autoria. Ouaknin hi divergeix:

«La lecture ne vise pas la compréhension d'une vie étrangere s'exprimant a travers les objectivations de

I'écriture. [...] Le role de la lecture n'est plus de comprendre I'auteur (vision romantique de 'interprétation) mais de

mettre au jour le nouveau monde proposé dans le texte».?

Aquest procedir encaixa —perfectament— amb la nocid grega d'aletheia. D'aquesta forma,
interpretar s'entén a mode de descoberta. Una veritat que destapa allo que ja existia tapat. Ouaknin,

no cal dir, segueix distant:

«L'hermenéutique n'est pas une découverte mais une invention».

O bé:

«Lire n'est pas l'agrégation du monde dans une parole, mais son éclatement. La lecture talmudique, a 1'opposé

du logos grec, en cherche pas a récolter, a mettre & I'abri et 4 conserver».*

Aixi vist, el nostre home ha de proposar una alternativa. En aquest segon tocant, la seva resposta
s'anomena lire aux éclats. Un encuny que entreveu una hermencutica impregnada d'un /legir

esclatant. Aqui, 1'exegesi, treballa en un sobrecreixement novedods i continuat. Segons ell:

«*“ Lire aux éclats ” est une philosophie du dépassement et de I'ouverture, une philosophie de la Création,

c'est-a-dire de l'action significative et créative de sens par excellence».’!

28 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 56-57.

29 Ibid., p. 136.

30 Ibid., p. 151-152.

31 Ibid., p. XIX. Israel no és ben bé el poble del Llibre, sind dels llibres: «Livre unique, dans lequel s'enroule une suite
prodigieuse de livres, bibliothéque non seulement universelle, mais qui tient lieu de l'univers et plus vaste, plus
énigmatique que lui» (M. BLANCHOT, L 'entretien infini, ja citat, p. 575).
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Per tant, aquest esclat hermeneutic nega tota lectura arrapada a conceptes i1 a dogmes. Motiu pel

qual, el seu flux recrea constants fissions:

«Littérature ! Ficcions, fissures, éclatements qui offrent la possibilité d'un pouvoir-étre-autrement, d'une

transcendance !».3

No endebades, interpretar implica un aggiornamento de la textualitat. Els mots deixen de ser
morts amb la benediccio (benedictio) de la contemporaneitat. Verament, 1'hermencutica judaica
s'inscriu en aquesta actualitzacid oceanica. Tot i aix0, no hem de reduir aquesta tendéncia a un

simple esbargiment. Com exclama OQuaknin:

«Ainsi l'interprétation n'est-elle pas un jeu superflu, et la fureur d'interpréter est une fureur de vivre !».*

Kundera, en un llibre excepcional, assenyala el requisit d'alteritat que domina en la lectura.

Aquest, no és cap altre, que poder-ésser-altrament:

«Découvrir ce que seul un roman peut découvrir, c'est la seule raison d'étre d'un roman. Le roman qui ne

découvre pas une portion jusqu'alors inconnue de l'existence est immoral».**

En efecte, llegir pressuposa el pivot de 1'etica:

«L'¢thique est fondée sur I'herméneutique car c'est dans l'interprétation que I'homme peut trouver le chemin de

cet étre autrement».>’

Una efica que esdevé femps en un espai reservat a l'altre. Justament, llegir aporta aquesta alteritat
a fi de renovar els ritmes de cada pagina.*® Impuls que aboca a una deferéncia vers la diferéncia per
a no incorrer indiferentment. Sens dubte, el lector acull el text a través d'un gest vital amb el

benentes de no trair la seva inquietud.

32 M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 15. En frances, la paraula littérature ajuda a
copsar millor l'expressio lire aux éclats. Efectuant un petit tall (/itté/rature), obtenim que interpretar suposa ratllar les
lletres per tal d'engendrar noves creacions. Ouaknin, a instancia de Jabés, promou un altre moviment (commen/taire).
En aquesta ocasid, comentar és fer callar un sentit ja establert. Per a més informacid, ibid., p. 289.

33 Ibid., p. 12.

34 M. KUNDERA, L'art du roman, Paris, Gallimard, 1986, p. 18. En referéncia a una ética de la lectura, guaiteu M.-A.
OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 262-265.

35 Ibid., p. 275.

36 Ibid., p. 220-221.
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En aquest sentit, '¢tica és filosofia primera. Practica que elogia la saviesa de [l'amor: un
reconeixement a l'exterioritat dels mots. Aquests, mai assedegats, resten sempre salvatges. En
realitat, la seva intemperie declina qualsevol intent de fonamentacio. Aixi, 1'ética lectora no esta
dirigida per cap convencio aprioristica sota l'aparenca d'un codi. Tot i aix0, la paradoxa esta

servida:

«Le paradoxe est le suivant : il y a, d'une part, l'exigence de donner un fondement ultime & notre position

éthique et politique et, d'autre part, il existe l'exigence proprement moderne de demeurer lucide quant a

l'impossibilité de fonder en raison cette position».*’

En T'hora present, l'experiencia temporal en la lectura habita completament amenacada. Un

temps hiperaccelerat adultera bona part de les nostres relacions. Avisats per Pages:

«No puede hacerse visible el tiempo mas que en su objetivacion, cuya presencia define la prisa, la urgencia, las

citas. Los encuentros se convierten en reuniones, los deseos en objetivos, las ensefianzas en competencias. El culto

al tiempo en el mundo moderno es la cara explicita de su obturacion como experiencia».*®

Dit aix0, I'hermeneutica esclatant desobtura aquest perill —bo 1 oferint— una alteritat infinita des
del grafisme. Ara bé, aquesta exegesi radical ho autoritza tot? Qualsevol interpretacid s'accepta? Per

descomptat, interrogants legitims que entaulen i debaten a l'entorn dels /imits interpretatius.”

Com sabem, en democracia, pot dir-se tot. Perd és clar, no tot dir té el mateix valor. Si fos aixi,

viuriem immersos en un relativisme absolut: pensar que tot val per igual. Maggiori ho clava:

«Qu'on ne fasse pas passer 1'égalité des droits & I'expression pour I'égalité des expressionsy.*’

Altre cop, la Tora ens dona la clau de volta: «En cas d'aixecar-me un altar de pedres, no les
tallaras, perqué, tocades per la teva espasa, ja son profanades» (Exode, 20:25). Aquest verset, en
opini6 d'Ouaknin, explica quins son els limits d'alld que denominem lire aux éclats. Aqui, la paraula

justa és espasa.*

37 Ibid., p. 327. La cursiva emana de l'original.

38 A.PAGES, A/ filo del pasado. Filosofia hermenéutica y transmision cultural, Barcelona, Herder, 2006, p. 173.

39 Arran dels limits interpretatius, llegiu M.-A. OUAKNIN, Concerto pour quatre consonnes sans voyelles. Au-dela
du principe d'identité, ja citat, p. 263-266.

40 R. MAGGIORI, De la convivance, Paris, Fayard, 1985, p. 140.

41 Vegeu M.-A. OUAKNIN, Lire aux éclats. Eloge de la caresse, ja citat, p. 265-266.
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Certament, hi ha una interpretacié que posa en entredit l'excelsitud de l'obertura: violentar l'altre.
Llavors aquelles lectures que activen i difonen violéncia s'han d'eliminar per obscenes. Pura
pornografia. La mateixa ética, aquella que exalca llegir autrement qu'étre, marca el punt d'inflexio
del /imit interpretatiu. Una proteccié necessaria davant la impudicicia d'algunes exegesis. Ben

considerat:

«Il est légitime alors de s'interroger sur les limites de cette subjectivité et de ce droit a la parole dans
l'interprétation. L'herméneutique existentielle ou chacun s'implique a partir de sa propre histoire ne doit pas
devenir affaire d'opinions, “ un dire n'importe quoi ”, ou un parler pour ne rien dire. Le débat démocratique est
fondé sur le droit de tout dire, mais cela ne veut pas dire qu'il y a une égalité de contenus de tous les dires. [...] Le

texte biblique pose la question de ces limites et en propose une réponse. Tout est-il dicible ? Tout, sauf ce qui nait

de la violence et qui conduit a la violence !»*

Per desventura, la historia relata els pitjors episodis dedicats a la violéncia. Una atrocitat que
s'enceta quan responem en lloc de l'altre i segrestem la seva autonomia. El Decaleg, en el nove
designi, parla d'aixd: «No llevis fals testimoni contra el teu proisme» (Exode, 20:16).* Altrament
dit: cap interpretacié ha de ser excusa suficient per a prendre les armes. Millor encara: en nom de

Déu, la veritat, la ciéncia, la politica... no podem desembeinar més espases.*

A recordar: no hi ha violencia, només violents.

42 Ibid., p. XV-XVL

43 Desgraneu M.-A. OUAKNIN, Les Dix Commandements, ja citat, p. 215-244.

44 A nivell biblic, el sacrifici fallit d'Isaac a mans del seu pare, Abraham, ensenya que en nom de Déu no podem
cometre cap crim (Genesi, 22:10-12).
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MAXIMA OBERTURA

A mode de conclusions

El llibre i 1a sorra no tenen ni principi ni final
Jorge Luis Borges

Aquest estudi creix en el camp de les humanitats. Un viatge fascinant pels indrets més sinuosos
de la biblioteca. Per aix0, aquesta pedagogia de la lectura no s'emmarca dins els canons tipics de la

tecnociencia. Al revés, el seu desig és apartar-se de qualsevol faiment psicocognitiu.

Fruit d'aixo, l'edifici s'aguanta en una antropologia del qiiestionament. Estructura que destaca
l'espai-temps de la interrogaci6 humana. L'huma és una quoibilit¢ que desafia per complet els
dictats del mon. Un ésser interrogatiu que —avivat per la lectura— encara emfasitza més la seva

existencia transcendent.

Llegir, amb certesa, és una activitat formativa que desprén ambigiiitat. Lector i text corroboren
idéntica atmosfera en la seva trobada. Remarca que entoma una doble variant: lectura intencional i
lectura vivencial. La primera només deleix pels coneixements. Tot s'ha de reduir als seus interessos.
Una inclinacié que delimita un mur (hiatus) entre la subjectivitat i allo cognoscent. Per tant, aqui no
hi ha transformacié personal atés que l'apropiacié de continguts sols reforga el si lector. En canvi,
l'altre postulat és ben al contrari. Es tracta duna relacio intima on els canvis afloren a bastament.
Altrament dit: hi apareix l'experiencia (allo que ens passa). Una contaminacié que pressuposa la
nostra capacitat d'escolta davant la lectura. Justament, el sentit corporal més eminent en aquesta

situacio.

Interpretar és la deu creadora de la lectura. Una accio que acaronant el text llavora fecunditat.
D'aquesta manera, l'exegesi es converteix en una hiperdialectica. Es a dir, una interpretacio infinita
que no vol acabar mai en una sintesi definitiva. Motiu pel qual, el pensament lector s'oposa sempre

al pensament unic (idolatria).

En aquest sentit, 'hermeneutica (poder-ser-altrament) és el garant de 1'ética. Una ética que, de
manera coincident, fa esclatar els textos (cronoterapia) perd també situa la seva [limitacio
(cronopatologia). Aixi doncs, qualsevol violencia a l'alteritat s'ha d'assumir com a una ignominiosa

lectura indecent.
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Per a acabar, incidir en la connexié que trava aquesta pedagogia de la lectura amb els auténtics
protagonistes lectors: deixeble, mestre i text. Una triangulacid que activa lamed, tsimtsoum i golah

com a noves metafores de la lectura.
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