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JUSTIFICACION

Creo que es cortesia en este caso explicar losasale la eleccion de un tema
tan «ex-céntrico» o fuera de lo habitual como esbl@ dramatica de Manuel Andujar.
Ha sido un proceso largo y zigzagueante el que aneohducido a leer todo el teatro
conocido de nuestro autor y que referiré en brémeas por no hacerme prolijo.

Tenia noticia de la obra de Andujar desde una t@naplectura del benemérito
libro de José R. Marra-Lopez que abrio tienda dalidto de la literatura del exilio en
Espafa de un modo sistematico. Y habia leido atgdaasus obras; sin embargo, fue
mi interés y pesquisas sobre la personalidad ypila de José Ramon Arana lo que me
condujo a fijar mi atencion en quien fuera su andgede los duros afios de la guerra
(en Lérida) y el exilio (donde serian compafierosaganturas editoriales y en la
creacion de la mas simbdlica de las revistas dstiérro,Las Espafags amistad que
quedo plasmada en $tpistola a José Ramon Arana, amigo y compafi@as0), el
mas bello y penetrante ensayo sobre el escritogonés. Consecuencia de esta
frecuentacion de Andujar fue «Manuel Anduajdistorias de una historiade la crénica
(1936-1939) a la novela», comunicacion con la caréigipé en el Congreso «El exilio
republicano de 1939 y la segunda generacion» €@, 30én cuya preparacion comencé
a percibir que en el caso de Manuel Andujar nodabamos ante una obra
insuficientemente explorada, lo cual me sorpresii$e tenia en cuenta su valoracion
dentro del canon de la narrativa del exilio.

Su figura tan peculiar y sélo parcialmente cone@dtravés de algunas obras
me ha llevado a ocuparme de la obra desconocidaada u orillada de Manuel
Andujar: la obra anterior al exilio, mayoritariankemeriodistica; el teatro; la poesia; y
aun afadiria otros aspectos, como su obsesionepaperar la literatura del exilio y

reintegrarla en la sociedad de la que venia y [sague fue creada, aunque en su



momento estos escritores fueran conscientes deuwjtexcepcion quedaba vedada. Pero
luego no, y aqui se multiplica la actividad de Ajadldesde sus tiempos como

promotor de Alianza Editorial hasta sus numerogisirarticulos e intervenciones en

conferencias y cursos en un intento de rescataramabado, empezando por el suyo
propio.

En este sentido, el presente trabajo es una aprtparcial para contribuir a la
reconstruccion de la personalidad literaria de Mandnduajar, centrdndonos
exclusivamente en los textos dramaticos. Para s#ldna organizado en tres partes: una
primera, de revision sintética del estado de légdess andujarianos, cifiendonos a la
obra dramatica y el establecimiento decetpus una segunda, en la que se procede al
examen individualizado de cada uno de los titukialdecidos; y la tercera y ultima,
donde se procura, sin pretensiones de exhaustjvesdablecer algunos rasgos de una

produccion variada en asuntos.



1.- RRIMERA PARTE

1.1. LAHISTORIA LITERARIA Y MANUEL ANDUJAR

Manuel Andujar Mufioz (La Carolina, Jaén, 1913 — Sarenzo del Escorial,
Madrid, 1994) es un escritor abundantemente meadmm®n los estudios de literatura
espafiola contemporanea. Forma parte del numeropo dge transterrados que salieron
de Espafia en 1939 y realizaron una parte considedabsu obra , si no toda, en el
exilio. En el caso de Andujar, su vuelta en 196B8damitir4 publicar en Espafia contra
viento y marea de la censura algunas de las olmaga traia escritas y continuar su
labor literaria.

Al decir abundantemente mencionado quiero decirapagece con regularidad
en las historias de la literatura o en los estulisi®ricos por géneros, especialmente en
los estudios sobre la novela. Al dar una rapidadgea los manuales mas usuales
podremos comprobar la recurrencia de su aparicldn. primera mencién que
encontramos de él en un gran manual es étfistaria de la Literatura espafola lide
Angel Valbuena Prat (1963), muy aumentada en kei@dampliada por Antonio Prieto
y Pilar Palomo en los afios'8@&n laHistoria de la Literatura Espafiola 6.2 Literatura
actual pp. 190-192, de la editorial Ariel -tan populatre los estudiantes-, se le dedica
un espacio importante dado lo apretado de sus g@giSu autor, Santos Sanz
Villanueva, ya habia abordado la narrativa deli@eh el cuarto de los volimenes de la

obra que habia coordinado José L. AbelBhexilio espafiol de 193%ublicada por

! Angel Valbuena Pratiistoria de la literatura espafiola llIBarcelona, G. Gili, 1963, 72 ed., p. 862;
Historia de la literatura espafiola YIBarcelona, G. Gili, 1983, 92 ed. ampliada y puestdia por
Antonio Prieto y Pilar Palomo, pp. 426-428.

2 Santos Sanz Villanuevaistoria de la literatura espafiola 6.2. Literaturctual Barcelona, Ariel
(Letras e ideas), 1985, 22ed., pp. 190-192



Taurus y en la que también habia colaborado eligprapdijar’. También le dedica
unas paginas dWlanual de literatura espafnola, X|lide Felipe Pedraza y Milagros
RodrigueZ o la Historia de la literatura espafiola e Hispanoameneadirigida por
Emilio Palacio3 Por supuesto, tambide dedica un espacidistoria y critica de la
literatura espafiola dirigida por Francisco Ri€o Para acabar el recorrido no puede
dejar de citarse la ultima gratlistoria de la Literatura Espafioladirigida por José-
Carlos Mainer, cuyo volumen Derrota y restitucién de la modernidada cargo de
Jordi Gracia y Domingo Rdédenas, dedica a nuestroraalgunas paginas. Es
inoportuno entrar en la comparacion de sus aporiasi cuya diferencia temporal y
cronolégica causa las l6gicas variaciones en \alaterpretacion conforme aumenta la
informacion y varia la perspectiva historica core gestan trazadas. Basten estas
sumarias referencias para confirmar la presencidimtiijar en las historias de la
literatura y su continuidad en ellas, al menosahksactualidad.

Otro tanto podriamos decir de los volumenes dediadla historia del género
novelesco. Eugenio G. De Nora no lo olvida en sciceypédico libroLa novela
espafiola contemporanea 8ll aunque su informacién ldgicamente es aln muy

incompleta. Mas importancia —es el primer estuditereso sobre Andujar- reviste su

% José L. Abellan (dir.El exilio espafiol de 1939. IV Cultura y literatutdadrid, Taurus (Bibl. Politica,
37), 301 pp. Santos Sanz Villanuevaa narrativa del exilio p. 146-150. Ricardo Doménech,
Aproximacion al teatro del exiligp. 240-241.

* Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodrigueze@#;Manual de literatura espafiola XIII.
Posguerra: narrdoresEstella (Navarra), Cénlit, 2000, pp. 108-120.

® Emilio Palacios Fernandez (dirBjstoria de la literatura espafiola e hispanoameriaaZ, Madrid, Ed.
Orgaz, 1979, p. 122. Y la entrada correspondiemtel ecomplementari®iccionario de Autores de las
literaturas hispanicasiMadrid, Orgaz, 1980.

® Domingo YndurainHistoria y critica de la literatura espafiola VIIEpoca contemporanea: 1939-
198Q Barcelona, Critica (Paginas de Filologia), 198l.cuidado de Francisco Rico. Santos Sanz
Villanueva, Historia y critica de la literatura espafiola VII1. Primer suplemenidBarcelona, Critica
(Péaginas de Filologia), 1999

" Jordi Gracia y Domingo Rédenadistoria de la literatura espafiola, 7. Derrota ystéucion de la
modernidad 1939-2010adrid, Critica, 2011, pp. 372-373.

8 Eugenio G. De Noral.a novela espafiola contemporanea, IMadrid, Gredos (BRH, Estudios y
ensayos, 41), 1973, 22 ed., pp. 233-235.



apariciéon en el libro de José R. Marra-LopNarrativa espafiola fuera de Espafa
(1963), primer intento de sistematizar los estudiesla literatura del exilio como
fendmeno cultural y es, como el anterior, neceseade incompleto, en ambos casos
por razones exclusivamente cronoldgicas: Andujarranihabia regresado a Espafa y le
quedaban por escribir y publicar algunas de suasoblave comdistorias de una
historia. Mucho mas actual resultahtistoria de la novela espafiola (1936-200) te
Ignacio Soldevila Durante aparecido en 2001, doselededican cuatro paginas a
Andujar entre la muchedumbre de nombres que seepuedtrear en un periodo de mas
de sesenta afios prédigos en prosa narrativa.

Lo sorprendente es que el niumero de recurrenciabisarias del género
novelesco o en historias de la literatura no obtmncorrespondencia en la aparicion de
monografias dedicadas al autor 0 a una parte @dérsu Si aparecen resefias, articulos
en suplementos literarios, algunas comunicaciomegongresos, prologos, pero las
monografias escasean. Hasta donde llega mi infedmadlo he podido recopilar la
publicacion de tres monografias: Gerardo Pifia-Reglad narrativa breve de Manuel
Andujar (1988); William M. SherzefManuel Andujar. Reflexiones sobre la historia de
Espana(1996); y Genara Pulidd@Compromiso histérico y teoria cultural en Manuel
Andujar (2005). A éstas podemos afiadir un numero moncografie la revista
Anthroposy la seccion particular que le dedicé el congracal Sesenta afios después
organizado por el GEXEL, en su sede Jaén-AndUjarlaecual se presentaron seis
comunicaciones. No es un balance alentador, yhpaada presentacién en 2009 de la
tesis doctoral de Francisco J. Reinoso PéNamratividad y exilio (las novelas y

cuentos de Manuel Andujarn la Universidad de Malaga, dirigida por Enrigsena

® José R. Marra-LépeNarrativa espafiola fuera de Espafia (1939-1984adrid, Guadarrama (Critica y
ensayo, 39), 1962, 539 pp.

19 |gnacio Soldevila Duranteistoria de la novela espafiola 1936-2000Madrid, Catedra (Critica y
estudios literarios), 2001, pp. 404-407.



y cuyo tribunal estaba presidido por José Luis Kbeds la Unica “franja luminosa” que
permite esperar que algun dia haya nuevos estominegraficos.

Si éste es el panorama en los géneros dominantiespteduccion de Manuel
Andujar —la narrativa y el ensayo-, no cabe espagr mejor en la lirica y el teatro.
Sobre la lirica s6lo he conseguido rastrear la poaede Manuel Urbano Pérez Ortega
en el Congreso de Jaén. El teatro ha corrido adgmejor suerte, aunque con reservas.
Si consultamos el vademécum mas usado acerca ateb tespafiol del siglo XX,
veremos que Francisco Ruiz Ramon le dedicaba dosfps en 1971, que se
reproducian literalmente en la de 112 edicion d¥&/ 1&llo a pesar de los dos estudios
de la profesora Piedad Bolafios publicados en 1988y rspectivamente en los que se
ampliaba notablemente lo conocido por Ruiz Ramoéa. I8 estudios de Piedad
Bolafios, el segundo es el de mayor interés genéiatentar establecer el corpus, la
intencion del autor y una periodizacion, mas alceeiar se reduce al estudio exclusivo
de El primer Juicio Finaj en su primer trabajoAproximacion semioldgica a Aquel
visitante analiza desde una Optica muy concreta la obrafiguea en el titulo. Muy
posteriores son los dos trabajos de José Rodrigiokart, Sobre el teatro de Manuel
Andujary El teatro de Manuel Andujar: contribucion a suuhb, de los que el
segundo es una version mejorada del primero, @eabta analizada sigue siendo la
misma,Los aniversarios

En la informacion expuesta hasta ahora se aprepialglema capital del teatro
de Andujar: su reduccion al silencio tanto en Eapasimo en México. Es el problema
del teatro del exilio. La novela se ha recuperado cierta facilidad, gracias a la
popularidad de autores como Ramoén J. Sender cestigio académico de Francisco
Ayala. La poesia, quiz& por encontrarse en su redduan Ramoén Jiménez y una parte

sustantiva de la llamada Generacion del 27, taméééha recuperado —incluso mejor



que la novela-; ahora bien, los poetas que no amdab aquellos circulos, como Pedro
Garfias o Arturo Serrano Plaja por ejemplo, a peaediciones de su poesia o de
estudios como el de José Ramon Lopez sobre Artarcar® Plaja, siguen en una
especie de limbo. Pero, ¢y el teatro? El Unicorgaeerdo con una recuperacion que
podriamos llamar normal es Alejandro Casona, que su éxito a la vuelta del exilio
en los afos sesenta con representaciondsadsrena varadalLa dama del albae
incluso Nuestra Natachareestrenada en Barcelona en 1965 con Nuria Espe#l
personaje principal. También tuvo cierto éxitoegtto de Rafael Alberti con motivo de
su vuelta tras el final de la dictadura. Pero ¢s@iéha hecho del de tantos otros,
empezando por el de Max Aub, del cual no he condegter en teatro comercial sino
Deseaday San Juany el resto ha sido representado por teatros wsita€os o grupos
independientes. Y no digamos del de Alvaro AranzgMaria Camps, Paulino Masip
o el mismo Pedro Salinas. La invisibilidad de esttro es un hecho manifiesto pese a
los bienintencionados intentos de José Monledrg BRaoslriguez Richart, Manuel Aznar
o Ricardo Doménech. No ha conseguido romper elocegscrito en unas concretas
circunstancias, sus autores se perdieron en elcgileY si ademas se trata de un
escritor conocido fundamentalmente por su cultigootto género, como es el caso de
Manuel Andujar, su arrinconamiento es casi absols@lvo en momentos
conmemorativos.

Por ello este trabajo es un intento de sembrar parancierto futuro que
consistiria en un mejor conocimiento de un autol mitado, leido si se me apura,
incluso llevado a la televisidh pero escasamente conocido al carecer de estyaéos

vayan profundizando en su obra y en su personalidad

1 Se trata de una serie de Televisién Espafiola iencagitulos, emitida en 1989. Fue dirigida por
Eugenio Martin y el guién corrié a cargo de Isaamidro y Daniel Sueiro.



1.2. B CORPUSTEATRAL

Por tratarse de una obra poco estudiada y de diifiescasa a causa de algunos
de los motivos sefalados anteriormente, el primeblepma que debemos resolver
consiste en establecer el objeto de este trabajo; @s, el conjunto de los textos
draméaticos de Manuel Andujar y sus problemas dadudy transmision.

El primer engafioso problema radicé en queapus textual parecia quedar
fijado en el volumen que con el titulo deatro publicara la Diputacion de Jaén en
1993, donde se recogian ocho titulos de diferextension y propdsito y en el que en
sus paginas finales el autor proporcionaba notieigu teatro. Pero esta noticia estaba
incompleta. Al bucear en la bibliografia, se pudoantrar con rapidez la referencia a
otros volumenes y, con la informacion del propicriésr y la aparecida en los articulos
de Piedad Bolafid§ establecer el catadlogo que se sigue, donde seaind
accesibilidad de las mismas, asi como otros daositdrés que permiten determinar
fechas en las que se sabe que las obras ya estgnestas aunque no vean la luz de la
imprenta sino afos después, o bien localizar laigadas previamente en revistas. No
quisiera dejar pasar este punto sin agradecentidega de la Biblioteca del Instituto de
Estudios Jiennenses, custodio del legado del escgtie de inmediato me remitieron
copias de ediciones de muy dificil acceso. Pomalfipuesto en contacto con su hija,
Ananda Andujar, se me inform6 de que entre los madée que conservaba de su padre
no habia ningun texto de caracter dramatico. Potafdo, el catdlogo que voy a
describir puede darse por cerrado.

En este catadlogo pormenorizado de titulos, aderada €icha bibliogréfica se

indica la accesibilidad de los mismos, asi comosotiatos que puedan ser de interés. El

'2 piedad Bolafios Donoso, «Una aproximacion semicdogiAquel visitante y «El teatro de Manuel
Andujar. Ensayo interpretativo», v. Bibliografia.



orden elegido es el puramente cronologico de sugua impresion. En este sentido,
debo anticipar que hay dos que aparecen por privezran 1993, mientras que en el

mismo volumen se inserta una de 1942.

El Director General * Maruja. Dos apuntes escénidesla guerra espafiolaviéxico
D.F., Cuadernos del Destierro, [1942], 52 pp.. Bjmen el Fondo Andujar del
IEJ.

Estamos en paz (Ensayo dramatico) * Y después,grites! (Apunte escénico de la
guerra espafolg)México D.F, Cuadernos del Destierro, 1942, 52jpmplar
en el Fondo Andujar del IEJ.

Ambas son ediciones muy sencillas impresas en m@la®rde baja calidad y de

conservacion precaria, pero legible. En el primeag una anotacion autografa en la

parte superior de la pagina 10: «Es propiedadutelr». Faltan las paginas 50 y 51 que
han sido sustituidas por una copia mecanografiearggponde al texto original como se
puede comprobar en el trasluz de las paginas 49 précisamente por la baja calidad
del papel. El segundo volumen, mejor conservadwallfecha en la portada y esta
dedicatoria impresa en la hoja de respeto: «Al gpakisé Ramon Arana, con la
esperanza de Espafia en que somos camaradas>hdga fimal, el catdlogo y proyectos

de Ediciones “Cuadernos del Destierro”. Obras pabis: A tu sombra lejana

(Poemas)de José Ramén AranaEy Director General. MarujaDa como préximos a

publicarse los siguientes tituloBies sentencias de muerte (Cuentds) Augusto Pérez

Lias, nombre real del actor Augusto Benedigermes! Poemasde José Almudi,

Conrado Dieste por Amaro del Rosal yicente Sistpor J. I. Mantecon. Estos



volimenes no llegaron a publicarséo obstante, cabe subrayar los titulos del semund
volumen anunciado por recordar a personas muydgadia guerra en Aragén y en el
caso de Almudi por haber colaborado en el diarid-éiéda UHP, del que Manuel

Andujar fue secretario de redaccion y directornyed que también colaboré José

Ramén Arana. De estas cuatro piezas, BbDirector Generalfue compilada en 1993.

El Primer Juicio Final. Los aniversarios. El suefabadqg México, Ed. de Andrea (col.
Los Presentes, 89), 1962, 157 pp. Prologo de DemAguilera Malta. Se
tiraron un total de 600 ejemplares, 550 numeradb® juera de comercio. El
ejemplar que conserva el IEJ lleva el nimero 544 {a guarda una dedicatoria
autografa de Manuel Andujar a Enrique Ruiz Garoéamponente del grupo de
Las EspafiasEl volumen lleva ilustraciones de José Maria GiezéBotey,
Enrigue Echeverria, Gerardo Lizarraga y José EaeriRebolledo, artistas
exiliados.

El Primer Juicio Finallleva una nota inicial del autor (p. 14) donde legpque la

escribié a finales de 1958 y fue sometida a lecfuralica en agosto de 1959. Tras

haber pasado por esta prueba, ha decidido publicarho lo concibid, sin enmiendas.

No aparece recogida en 1993, aunque se la meneiofeerelacion de las dos paginas

finales. Los otros dos titulos se reeditaron er8199

En la espalda una Xen Papeles de Son Armadam&io XVII, Tomo LXVIIl, CCII

(enero 1973), pp. 57-95, en la seccidén «Corral @m&tiiantes»

13 v. Manuel Andijar, «Epistola a José Ramén Arammiga y compafiero» efbrandes escritores
aragoneses en la Narrativa Espafiola del siglag XXragoza, Heraldo de Aragén, 1981, p. 162, dalade
noticia de esta aventura editorial..

10



Aquel visitante en Papeles de Son Armadan&fio XIX, Toma LXXV, CCXXIV-
CCXXV (noviembre-diciembre 1974), pp. 213-262, enskccion «Corral de
Comediantes»

Ambos titulos se incluyeron posteriormente en élimen Teatro (1993) y la revista

puede consultarse en Bibliotecas Universitariasasdibliotecas de fondo.

Objetos halladosenCelacanto n°® 12, (Huelva) 1984-1985, otofio-primavera. Segn
autor, fue publicada también el diadaén Es hecho que no he podido verificar
ni a traves de la webb del propio diario ni sadisdolo por correo. Se reedito en

1993.

Teatrq Jaén, Diputacion Provincial de Jaén (Teatro),31943 pp. Contiene las

siguientes obra<El Director General, En la espalda, una X, Los @&nsarios,

El suefio robado, Aquel visitante, Objetos halladasjo esta previstonédito;

y Al minuto,inédito.
En sus paginas finales [241-242] al dar noticissdeobra dramatica, nos sorprenden
algunas informaciones o la carencia de ellas. Ldmgra es la desaparicion de la
relacion final de tres de las cuatro obras pubéisadn «Cuadernos del Destierro» y
queda solcEl Director General La segunda es la no inclusion en el volumerEde
Primer JuicioFinal] aunque figure en la relacion. Por otra parte rderma de la
condicion de inéditas de las dos ultimas, lo cual Imace cavilar en las dificultades de
edicién, puesto quEodo esté previstestaba ya escrita en 1970 segin Rafael Epnte
fecha que Piedad Bolaffdsretrotrae a 1963, para lo que debié de basars& en

informacion proporcionada por el autor. Y lo mismourre conAl minutq la cual

4 Rafael Conte, «El realismo simbdlico de Manuel @ad> en Manuel Andijarisperas. Trilogia
Barcelona-Andorra la Vella, Editorial Andorra (BiMalira, 2), Barcelona, 1970, p. 14.
!° piedad Bolafios DonosB| teatro de Manuel Anddjar., p. 156

11



Doménech cita en 1976, y que Bolafios fecha en 48i@gonemos que basandose en la
carta que extracta- y que debi6é de ser compuesfauds de septiembre de 1973 tras el
golpe de estado de Pinochet, puesto que uno geissnajes es un refugiado chileno.
Soélo algunas de las obras que acabamos de resanarmsitio objeto de
representacion esceénica, de emision radiofonicaectuda publica, segun las
informaciones que hemos podido reunir, especiaknése dadas por el autor. Las
enumeramos casi telegraficamente a continua&bRrimer Juicio Finalfue objeto de
lectura publica el 20 de agosto de 19%9;suefio robadofue transmitido en una
emision radiofonica por Radio Universidad de Méx{ef) y se realizé6 una lectura
publica en Madrid en la Exposicidon del Exilio Espleén México;Los aniversariosfue
también retransmitido por Radio Universidad de Meéjpor ultimoAquel visitantdue
representada por un grupmateuren la ciudad de Andujar con motivo de un homenaje

al escritor.

Queda por examinar y al menos citar un texto disleut un dialogo, el
«Prélogo» que escribi6 Andujar para una muy espeadeion dela velada en
Benicarld®. Este texto lo conforma el didlogo entre cuatrs@eajes - Luis Martinez
Roldan, Carmela Barrientos, Arturo lllescagmdrés Nerja- que comentan y analizan
la representacion a la que acaban de asistir, glanadle montaje dirigido por José
Luis GOmez. La presencia de Andrés Nerja —heterdnisado por el autor desde los
tiempos dd_as Espafiay protagonista narrador déstorias de una historianos habla
de un texto concienzudamente literario y no de lasiao prologo expositivo. Este
pologo es, por lo tanto, un deliberado homenage representacion que se llevd a cabo

y toma por ello la misma forma que utiliz6 Manuelafia. ; Cémo considerarlo?

'8 Manuel Azafiala velada en Benicarlé. Version teatral de Jos&abriel y Galan y José Luis Gémez
Madrid, Espasa Calpe (Selecciones Austral, 81)1,1981 pp. Prélogo de Manuel Andujar.
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Puesto que no es nuestra intencidn adentrarnogseuigiciones tedricas sobre
la asignacion de géneros y subgéneros, lo resemeargpara otra ocasion y nos
limitaremos a tratar los doce textos considera@adrales sin discusion porque no

creemos que el resultado final haya de sufrir gaomees sustanciales.
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2. SEGUNDA PARTE: LA OBRA TEATRAL DE MANUEL ANDUJAR

Se pretende aqui realizar un recorrido y examequeisea sucinto, de todas y
cada una de las producciones netamente dramagcasas$tro autor. Para ello es paso
previo establecer un criterio organizador, un ordgRor cual inclinarnos? Se han
contemplado tres posibilidades: el género, la eibeny el cronoldgico. La variedad
genérica no se puede usar como criterio por temscualquier caso de un teatro que
puede oscilar, independientemente de la extensidime la tragedia y el drama con
exclusion de veleidades de caracter mas suave comesponde a un autor donde si
aparece algun elemento “cémico” a lo largo de sta dlene mas bien un caracter
esperpéntico o si ho, como Ahminutq tiene un caracter ejemplar o meditativo que lo
excluye de considerarlo una “comedia” y mucho meteteatro para reir. La extension
podria quiza servir, ya que las primeras obrasdmreve duracion escénica; pero
también en su etapa final aparecen obras de unastdoe incluso un monologo. Asi
pues, opto como ya lo hiciera la profesora Bolafios un examen cronolégico —
siguiendo la cronologia de su primera (a veces ajinimpresion y no el de
composicidon- sin que en nuestro caso esta decssiponga una directa y aprioristica
particion en dos etapas: esto es algo que se Hala&cutir tras el analisis.

Las citas de los textos se realizaran de acuenmddososiguientes criterios: para
las cuatro primeras, de 1942, se usaran las ediioriginales; par&l Primer Juicio
Final, la Unica impresiéon existente de 1962; y paraesior se unifican las referencias
atendiendo al volumen compilatorio de 1993. El n@mentre corchetes remite a las

paginas del volumen correspondiente.
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2.1. LAS PRIMERAS PUBLICACIONES

Los dos primeros volimenes de teatro de Andujareagaon —como ya hemos
expuesto- en la coleccion “Cuadernos del destiequé publicaban entre Manuel
Andujar y José Ramén Arana Uno sin fecha y otro con fecha. En el que llevietha
de 1942 Estamos en paz. Y después no llopeglemos comprobar al final una relaciéon
del proyectado catalogo donde figura el otro volnrmemo ya publicado. Puesto que
José Ramon Arana no arrib6 a México hasta 1942emod concluir que el otro
volumen también fue publicado el mismo afio, aurcpre anterioridad. Razon por la
que comenzamos pdtl Director Generaly Maruja. En ambas la historia se inserta

temporalmente en el final de la Guerra Civil.

2.1.1 El Director General

Se trata de una obra breve como indica el subt@teloszolumen: «(dos apuntes
escénicos de la guerra espafola)». Ocupa lasgsa@25 y consta de dos escenas.
Cada una de ellas viene precedida de una acotemjortante de caracter descriptivo
en la que se sefalan inequivocamente época, daSaorige lugar y en el caso de la
primera escena, un retrato del protagonista queifgerextender la historia o texto
diegético mas alla del texto dramatico.

La primera escena nos sitia en un despacho ofanalBarcelona. El
protagonista, José, dialoga por teléfono con glomsable de una fundicién. Necesitan
vagones. El frente estd en Cervera. Da instrucsi@nsu secretario y aprovecha una
alarma aérea para hacer pasar las visitas, qua dgesa El primero, el comisario

Santana, que, aun convaleciente, ha recibido lanodk incorporarse al frente de

7 Manuel Andjar: «Epistola a José Ramén Arana, anjigcompafiero», eiGrandes escritores
espafioles en la Narrativa Espafiola del siglg X&ragoza, Heraldo de Aragén, 1981, p. 162.
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Tarragona y viene a despedirse. La segunda visita de don Silvestre, que también
viene a despedirse. Antiguos conocidos, se mupsstianista y le regala un libro que no
desea caiga en manos «inmundas y sangrientassuZeat salir con Adelaida , esposa
de José, que viene a recordarle que ha organizadé para darle el brillo social que
cree le corresponde. José rehusa y discuten camdacElla marcha furiosa y José
vuelve a tomar el teléfono para inquirir noticiaswh frente que se hunde.

La escena Segunda y final presupone una elipsipaeinde varios dias. La
acotacion inicial situa el lugar en la fronterau lado, José y Adelaida contemplan el
exodo fronterizo. Su dialogo recuerda otro exiliteaior. Y la pregunta por un lado
emocionalmente inmediata y por otro de caracter mdstencial: «¢Por qué las
criaturas errantes amamos tanto la tierra nuepmegue no es nuestra propiedad
material? Un bicho raro, el hombre» [24] Para agindon una apelacion a si mismo y
al hipotético espectador: «Volveremos... jCamaiasigaiia!» En una personificacion
que explicita en aquel momento la esperanza deldsterrados —parte de los cuales,
permanecidos en Europa, se habian integrado emsdsveinidades de los ejércitos

aliados o participaban muy activamente en el FFI.

La obra en si es lo que indica el subtitulo, uonép escénico. El tiempo
dramético, dos escenas separadas por una elipsisjee sucede la caida de Barcelona
y la retirada hacia la frontera. Cabe destacamf@ortancia de las acotaciones (el texto
secundario) donde al lector se le explicitan algumspectos no traducibles en
indicaciones para la puesta en escena, pero sia@ralmedida deducibles del subtexto
dialégico o texto principal, especialmente la adad politica de José, asi como su

inclinacidn literaria, que ha quedado supeditaldapmlitica.
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Las acotaciones dan indicaciones muy precisas lpapaiesta en escena, asi
como de los efectos sonoros. E incluso la de larsky escena plantea un fondo de
escenario que podriamos ver proyectado en pardailavés de uno de los multiples
reportajes que se filmaron de la llegada de laaveaas de refugiados a la frontera
francesa. No obstante, debemos subrayar que la mlesestas acotaciones no es
estrictamente funcional: «los escupitajos de ld%ooas antiaéreos» [11], «dirigente
sindical ayer, con un pasado azaroso de revoluctrativo» [12]; o el primer parrafo
de la acotacion inicial de la segunda escena:

(Un recodo fronterizoFilo apufialado de la carretera que alberggpara
siglos huellas de incontables pisad&alcones de montesY el paso de la
multitud abigarrada en sexos, trajes, edades, frewoangustias. Las nubes, mas
negras. Sombras de gendarmes al ataardecer. ¢grgghinar de carroglgunos

de Bujaraloz. Este éxodo esomo un torrente de sangre, que se despéiia

Ni siquiera con los recursos propios del cine eslye trasladar metaforas, hipérboles o
similes como los destacados al lenguaje audioviSaahpoco es posible hacerlo con un
recuerdo que mas alude al hundimiento del frentArdgon —«algunos de Bujaraloz»-
que recoge narrativamente en su cuehémnbién retamas para la hoguera de la

guerra®que a la retirada hacia Francia.

2.1.2 Maruja
Incluida en el mismo volumen que la anterior oclgsa paginas 27 a 52. Nos
encontramos nuevamente ante un texto breve, estarveuatro escenas. Se inicia con

una importante acotacion en la que se traza umtsu@trato de Maruja, el Paje, dofia

'8 Manuel AndujarCuentos completp$adrid, Alianza (Alianza Tres, 235), 1989, pft-14. Este relato
habia sido publicado en Manuel AndujRartiendo de la angustia y otras narracionddéxico D.F.,
Editorial Moncayo, 1944. Aparece bajo el tituixruce de camingspp. 243-246, con ligerisimas
variantes.
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Sofia y la Viuda. Desde el punto de vista de lagggntacion se especifica un escenario
multiple para las tres primeras escenas que saradwen la representacion mediante
la iluminacion.

En la primera escena dofia Sofia, tia de Marujgersola y criadora de animales
domeésticos recibe la visita de su sobrina y destilaqueja de su soledad y sus
animalitos, jpobres!. Maruja le reprocha su vidaigig con sus animales mientras que
los combatientes no disponen de un mal cacho de pan

En la segunda, vemos una escena en el local deicaia, en la que las
conversaciones se centran en dos asuntos: la miédute municion artillera para la
ofensiva del Ejército del Centro; y por otra paesubraya la pérdida de Cataluiia y la
falta de material. El Paje, alfarero declaradoilm#ra el servicio de armas, evoca los
tiempos del oficio. Rafael, otro sindicalista, a@pite las consignas: «Todavia no ha
vencido el granuja de Franco. Si nos mantenemases$y lo derrotaremos» [41]
Consigna que tras la caida de Catalufia no pasath@ s@r un espejismo, aunque parte
del Gobierno hubiera vuelto a la zona Centro.

La escena Tercera muestra la situacion de un esseeda en la que falta el
varon, muerto en el frente, el cual no ha dejaddij@ que consuele a la esposa,
Casilda. Entra Maruja y se dirije a Casilda con discurso épico, de mitin, que
verdaderamente no sirve de consuelo.

La escena Cuarta es el final de la guerra. La ac@&esarrolla en el interior de
la casa de Maruja, que ocupa el escenario complitga el Paje de madrugada para
anunciarle el final de la guerra. Le propone ladaypor Alicante u otro puerto porque
esta marcada por su militancia. Rehusa la huidefieee quedarse «Con las viudas.

Para irme del suefio que me liberd» [50] Ella es m@iz; no puede desarraigarse.

18



Monologa mientras arregla la casa. Se oyen vocéslaiggistas que la buscan. Abre la

puerta. Caido el telon se oye la descarga debfuginto.

El texto draméatico vuelve a ser breve: cuatro esteue significan la angustia
del final en marzo de 1939. No hace falta dar fecada una de las escenas tiene su
sentido y todas juntas cuentan el final de unaoh#st la burguesia insensible, el
egoismo; el compromiso obrero en situacion desadpgta vida rota de una mujer; la
despedida de Maruja de su propia vida, victimaaeng que se niega a desarraigarse.

Las acotaciones son importantes, nuevamente. Adelaaalgunas de tipo
técnico, muy precisas en cuanto a la accion yrel,toabe destacar la acotacion inicial
con el retrato de las principalesamatis personag la final, a teléon caido, de los
disparos y la acotacion poética “Un grito cortopgddo, de junco que se troncha” [52]
portadora de una metafora de regusto lorquianoofParparte, las acotaciones también
sirven para distribuir el espacio escénico. El fierentre la primera y segunda escena

podria ser simultaneo; no asi entre primera y targe desde luego, en ninglin caso

apuntes, son escenas aparentemente individualizpgaspuestas en sucesion- cobran
un sentido cuyo eje es Maruja. Aunque en la segesdana Maruja no aparece, su
presencia planea referida en la conversacion: ledlahabia advertido de qué era lo
importante —de la jerarquia de los problemas-.nhportante en aquella situacion era la
produccion de municién, mientras que las reivindimaes laborales debian pasar a un
segundo plano. La articulacion de los escenariosoesecuente con lo ya dicho y
responde a la formula 3+1: frente a los tres moasewgbnsecutivos que comparten

tablas y que muestran la situacion, la ultima esc@s lleva al final desastrado
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El texto dramatico se articula en este caso emtammn personaje que encarna la
conciencia politica en una retaguardia que se hand®us preocupaciones individuales
o grupales. Y lo hace de manera gradual: el egoisdigidual en la primera escena; el
egoismo grupal, el sindicato y su preocupacionirrdigativa en la segunda; el dolor
por la pérdida del ser amado en la tercera; pagadla la apoteosis final en la cuarta y
altima en la que Maruja, la guerra perdida, encaraserenidad su destino, el de todos

aquellos que quedaron.

2.1.3 Estamos en paz

Publicada en el segundo volumen de «Cuadernos elledo», ocupa las
paginas 9 a 41 del volumen y lleva el subtitihsayo dramaticoConsta de un texto en
off a telon caido [9], especie de prologo que nosa sl espacio y tiempo, y cinco
escenas.

El argumento es también mas complejo. La accionstt@re en un pueblo
manchego descrito en el prologo, el cual guardanatable parecido con el espacio
novelesco descrito ddanura, que se puede identificar con El Viso; la épociylare
de 1941. Inés esta casada con Sebastian,un cam@eEsimodado del que no tiene
hijos, y atiende a la sobrina de éste y recuersl@itaunstancias de su matrimonio. La
nifia aun esta bajo la impresion de la guerra. $dhawanifiesta su ambicion. Dos dias
después, en casa de la abuela la situacion es senkga Maria ha perdido al marido y
no sabe ni donde esta enterrado; y el nieto eaté&egrente enfermo; para colmo, acaba
de recibir un escrito de Falange en el que senfesma de la confiscacion de la casa
«construida por un enemigo de la Patria y del régwn[21]. Inés, pariente y amiga,
llega a visitarlas; la informan de la situaciorayabuela evocard la historia de la casa:

coémo y por qué fue construida y como se integr&lepropia vida. Sin embargo, no
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gueda mas remedio: deben marchar, pero Inés dejhagre una promesa. Aqui esta el
nudo del conflicto, la epitasis. La escena cuarta uma intensificacion del
enfrentamiento entre Inés y su marido. Sebastid@acefuna comida en honor de
Saturnino, el Secretario de Propaganda de Falpage,celebrar que él pasara a formar
parte de la Directiva de la Seccion local de Fadaeg el «nuevo local» incautado.
Acuden unas mujeres de visita, segun Inés para inguartante. En el momento que
estan solos se tensa la relacion entre ambossita era para celebrar los siete afios de
matrimonio con el que va a ser el personaje masyarite de la comarca. La sorna de
Inés contrasta con la ira mal refrenada de Sebadig cuarta escena, en la alcoba
matrimonial, sera el estallido y final del confticSebastian solo, a la una y media de la
madrugada, monologa lleno de ira por la ausencia @sposa y supone un adulterio.
La llegada de Inés desata un parlamento lleno deltos e injurias, hasta que la
respuesta de ella lo desconcierta: Ha ido a veclmara la abuela y luego ha pegado
fuego a la casa. Nadie la ha visto y no puede dgaiz porque perderia su “carrera” y
es un cobarde. Los vecinos vienen a buscar a $&bayh es una «autoridad»- a causa
del incendio. Inés sola: «jAbuela! Estamos en paz..

La quinta y Ultima escena nos traslada a la redaabel diario del Movimiento
en la capital de provincia, donde dos redactoresae los despachos. El primero se
gueja de la banalidad de la noticia: un incendimgae sea provocado, en el que la
investigacién corre a cargo de un jerarca locahaSgan. El periodista piensa ir al
pueblo a ver qué puede sacar. El segundo compnugipariamente los despachos:

«Dos penas de muerte. jLa lastima es que el asorde presta! [a sacar tajada]» [41]

Mucho mas teatral que las dos anteriores, masggoasenta un conflicto en la

Espafa franquista acabada la guerra. El conflistolable: un matrimonio sin amor,
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forzado por las circunstancias, y un personaje olngsion es el poder: Sebastian. La
esposa, ante la imposibilidad de entendimiento yfrataso matrimonial, y en
solidaridad con la Abuela impedira que Falangaaés de Sebastian —se caso con Inés
por el interés de sus fincas- se apodere tambiéanaiesa de la Abuela.

La accion (ya lo hemos sefialado) nos sitla en [aftes ocupada por los
vencedores. Los personajes se pueden repartir £grdpos: quienes desean medrar
con la situaciéon a costa de lo que sea (Sebasjidienes guardan el recuerdo:
Carmelita, de la guerra y de la represion inmegias, de una vida frustrada en lo
personal y en lo colectivo: su «Mentira, hija» giezra la conversacion con Carmelita
tanto puede referirse a la situacion politica c@ama personal; y la Abuela y Maria, sin
casa y sin marido, pero con memoria. La conjunciénlas frustraciones de Inés la
arrastran a enfrentarse a su marido y por endesigukcion politica. Ya sabe lo que le
espera, pero esta dispuesta a resistir. La acecematdica se distribuye en las cuatro
escenas y en la cuarta se incluye una accion dafela marcha de la abuela y el
incendio de la casa. Los otros elementos que toyesti el texto no son estrictamente
dramaticos. Las acotaciones son eminentementec#scryi la escena quinta no es
draméticamente necesaria, aunque el comentarionexfgermita un distanciamiento
reflexivo.

La obra presenta unos componentes en realidaddextndticos e incluso
ajenos, escénicamente hablando, al conflicto:r&loBo citado con la voz eoff [9-
10], a telén caido (recurso utilizado en Marujaapararcar el final), que evoca el
espacio latente; esta voz descriptiva aun se aeéprla Escena Primera [15-16] y se
relaciona con la acotacién escénica inicial dedecdra [27], donde se valora el cambio
de decoracion en la sala: la sustitucion del esgejdvalo por el retrato del «general

puntillero». El otro elemento no dramatico es ladbs Quinta, en la redaccion del
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periodico, una especie de epilogo en el que, desldgania, se comenta simplemente
lo ocurrido: un incendio provocado y la nada coraklet ni aprovechable noticia de dos
sentencias de muerte.

Estos elementos tienen, no obstante, una funciéénes. En primer lugar la
voz inicial en oscuro es un equivalente al “prélogae podemos hallar en algunas
obras dramaticas de principios de siglo dicho popersonaje, pero que en este caso
tiene mas que ver con las propuestas del teatimo @@ influencia brechtiana; sin
embargo, también de algunas de las que se habdao derante los afos treinta y en
las que también se rastreaba la influencia delote@aso. La quinta escena por su parte
manifiesta el contraste entre cémo viven el corlinés y su familia y el punto de
vista de los periodistas: lo que para las unamnedrama, para los otros es una noticia
banal de la que no pueden obtener beneficio pdrsrsufrimiento que causo la guerra
y sus secuelas queda reducido a numeros o a utessoglto periodistico: lo que leera
la gente en el diario no representara, ni muchoosieal verdadero drama acaecido.
Porque en esta Espafa de paz y prosperidad yfdeulas estrellas —como dice el
jerarca falangista-, en este pais, no hay naddiabke (ni tan siquiera las penas de
muerte): estamos en paz, la ironia no puede sersar@gante. Pero también debemos
preguntarnos con quien esta en paz Inés: ¢ coudda&bSi, porque su marido ha sido la
causa inmediata de que la echaran de su casa, sucacto ha impedido que sea para
“ellos”. Por otro lado, también esta en paz — yéadque ha devuelto la pelota - con
Sebastian: él se cas6 por interés y administratidesas de ella y, ademas, desea

controlar el pueblo, pero no podra controlar jamés mujer, aunque la maltrate.
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2.1.4 Y después, jno grites!

Este «Apunte escénico de la guerra espafola», cex® el subtitulo, es
brevisimo, apenas siete paginas, de las cualesaite lleva la acotacion inicial que
concluye con un oximoron no decible, pero si repmedle: «excelso pobre diablo»
[46] Se desarrolla en una sola escena en la glegdaManrique y su esposa Lucia,
personajes ya mayores: Lucia, 50 afios; él, unosspo@s. Noche de insomnio de
Manrique que solo piensa en ir a pasar el domimgGarabanchel. Lucia se niega: «los
caminos y las colinas rezuman sangre» [47]. Marrigel y oye al Desconocido, su
propia conciencia. Lucia aprovecha una ausenciaMdarique para describir la
situacion real en la que se encuentra la ciudagai: ya no hay alegria ni en las
verbenas. Manrique tiene una segunda vision: sy sgldado republicano muerto en
combate, que le reprocha su alienacién «jY ta, ariguera!» Cesa la vision y
Manrique acepta ante Lucia que su hijo ha muenoiaLse esta muriendo y lo sabe.
Pide a Manrique que fume el dltimo cigarrillo miast muere y concluye con unas
frases llenas de amargura y desolaciéon como lalguéulo a la escena: «Estaras solo.
Podras ser un hombre». [51] Sorprendente coincigesan un texto posterior de su
admirado Sender -«¢,Romulo un hombre?»- pregunia de la duquesa dl rey y la

reina, que resefidndrés Nerja’

En un espacio escénico unico, la habitacion matriah@e una vivienda de una
barrio popular como puede ser Vallecas, la Guimdate Tetuan, se evocan otros
espacios referidos entre los que tienen especpiriancia Carabanchel, donde la tierra
estd quemada de los disparos de artilleria y gsiegexido como el lugar donde cayo el

hijo combatiendo.

9 Andrés Nerja, «<Ramén J. Sendefrey y la reina, [Resefia] ehas Espafiasl3, (octubre, 1949), pp.
4y 14.
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El tiempo escénico también es breve: una partendenache antes de amanecer.
Pero el tiempo de la historia es mas extenso: ViEné guerra e incluso de antes y
llega hasta el momento escénico que concluye comuarte de Lucia. Ya se ha
indicado que el personaje central es un pobre aiavtlenanza en un ministerio, que
parece no ser consciente de lo que ha pasado srai@ss, como le recuerda la vision
del hijo, ni tan siquiera del presente, como subraycia: «Vuelta a la noria» [48].
Manrique personifica esa parte del pueblo que,eafidad, no ha querido enterarse.
Lucia, su esposa, quien sale a la calle, al mercsdsabe de la realidad de Espafa:
escasez, miedo, tristeza, silencio.

Es una pieza muy breve cuya duracion no debe liegaa la de un entremés.
Escena Unica con cierta complejidad que nos muéstdgsolacion en que viven las
gentes tras la guerra, incluso Manrique, de quebechos suponer que ha superado la
depuracion incolume por no tener ninguna respoldadi politica, por «estar en la

higuerax.

Estas cuatro obras breves vienen a ser en su fpooatenido una continuacion
de aquel teatro para combatientes que se desplegotd toda la contienda en el bando
republicano, tanto por las “Guerrillas del teatgoie animara Maria Teresa Ledn, como
por otros grupos. No obstante, aun siendo un teaqt® podriamos llamar «de
combate», ofrece una diferencia fundamental: égatno que en cierto modo llama aun
a los vencidos, a los exiliados para preparar torre que en 1942 se creia posible. La
agrupaciéon en dos volimenes breves tiene su serita dos primeras obragl
Director Generaly Maruja, muestran dos aspectos de la derrota. Una, aradeem@n
Catalufia, concluye con la retirada y una exhomaci¥olveremos...» [25], mientras

gue la segunda finaliza con una «operacion de émgi tras la entrada de las fuerzas
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ganadoras, la exterminacion no solo politica sisicd de los que permanecen. Las dos
que se incluyen en el segundo volumen son un iraegnla Espafia franquista, de
aquello que llamé Marra Lépez la «Espafia inventadaxas que podemos captar la
enorme amargura de quienes se quedan bien se&agmdot una resistencia invisible
como Inés, o la desolacion del viejo matrimoniolaejue Manrique, para quien la
guerra no parece ser sino un paréntesis en elughgosesta desaparecido, quiza salga
tras la muerte de Lucia, pero gritar su dolor yaemwira.

Como decia su autor en aquellos afios el estoderla derrota estaba ain
proximo. Y es cierto: se trata de un teatro inmedian aldabonazo en la conciencia de
los otros desterrados. Egelveremodde la primera obra es una exhortacion a todos los
exiliados en un momento en el que aun se creelpagile la victoria de los aliados
traiga consigo la remocion del franquismo y la taialla legalidad republicana como se
ha repetido hasta la sacie&fadPara ello se debe mantener un espiritu atergoordar
el inmediato pasado. No eran simplemente escozsires,aln esperanzas que en muy
escasos afos se vieron truncadas.

Dentro de un planteamiento que podriamos caliicgrandes rasgos de realista
(los personajes tienen nombres corrientes, desanpatiividades congruentes con la
historia que se nos esta contando, etc), cabeasedlglinos rasgos formales que luego
quiza podamos recoger, por ejemplo, las visionelaerique o las largas acotaciones
gue no tienen en muchos casos el caracter técrioparsonal propio de este tipo de
subtexto, sino que adquieren en bastantes cassguificado de cierta importancia.

Eso por no hablar de la voz efi o a telén caido deéstamos en pazjue ya nos invita a

2 «naturales escozores politicos» escribia el aitos después. V. Piedad Bolafisteatro de Manuel
Anddjar.., p. 155

2L En este sentido creo oportuno remitir a una rénisie la revisthas Espafiascreacion fundamental de
Manuel Anddjar y José R. Arana. En su defecto, 3avtadender y Gustavo Rojo Leyviaas Espafas.
Historia de una revista del exilio (1946-1963léxico, El Colegio de México (Literatura del Eail
Espafiol, 5), 1999, 794 pp., especialmente el ¢&udlucion politica.
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pensar en otro tipo de teatro, con otros recursesdgbio de ver en el teatro de guerra
representado en los teatros de Lérida y patrocimed el diarioUHP que Manuel

Culebra dirigia en esa ciudad como, por ejemplosecretode Ramon J. Sender, a
quien defendid vigorosamente de los ataques deelas@ cenetista desde la columna

que escribia diariamente.

2.2. H TEATRO DEMANUEL ANDUJAR EN19620 VEINTE ANOS DESPUES

Manuel Andujar tardé veinte afios en editar un nuewojunto de textos
dramaticos que vieron la luz en México y en ediciélativamente limitada (600
ejemplares). Se trata del volumen descrito en @&itago 1.2 y lo configuran tres obras
de una mayor extension que las anteriores. Soértes noticia del afio de redaccion de
una de ellasel primer Juicio Fina) escrita en 1958, segun explica el autor en utex no
previa [14], y aflade que la publica sin cambios lgugongan al dia. De las otras dos

carecemos de indicios o informaciones que nos penrdiatarlas.

2.2.1 El Primer Juicio Final. Auto sacramental de nuestro tiempo

Se trata de la pieza mas extensa de nuestro &ufmimera vista apreciamos,
ademas del subtitulo, que consta de tres acteng tina extension de 72 paginas en su
Unica edicién, pues esta obra no se incluy6 eolahven recopilatorio editado en 1993,
asi que nos ha llegado en esta sola impresiém;umlanos atenemos.

El subtitulo de la obra supone la adscripcion ayémero de conocido caracter
alegorico-simbdlico y ello es significativo. El aut que tenia acostumbrado a su
publico a sus textos de caracter realista o raadishbolico, elige otro rumbo, el de la

alegoria. Un examen sucinto de la obra nos peem@tirenturar las razones de esta
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incursion en un género y un modo teatral diferedgeda imagen que del escritor se

tenia.

El argumento o fabula es complejo y en si mismgaaieo. Para su exposicion
preferimos seguir el orden del texto dramaticougiat de optar, como hace la profesora
Piedad Bolafid$, por un orden inverso en el que parte de la cersiitn de la Tercera
Jornada como el momento cronolégicamente inicialrdzon esta en la lectura de las
frases finales de la Secretaria al final del akto |

La obra se abre con un subtexto: el Actor Priméigedun discurso al publico,

a telon caido, para explicar que es un espect&ulodlico en el que «Digamoslo para
disculpa de los autores: si bien en la cartelgmardi un nombre o pseudénimo, ambos
componen dos criaturas, la sustantiva y la adjetjug solicitan vuestra indulgencia,
forma habitual del tedié% se interrogan sobre la verdad de nacer y morta fisma

de un personaje que un personaje —participe o @ aecion- explique el sentido o la
intencion de la fabula no es nueva. El ejemplo owascido en Espafa quiza sea el
Prélogo de Crispin ehos intereses creadpsle Jacinto Benavente, que fue objeto de
multitud de representaciones, llevada a cabo ean¢a durante la Guerra Civil, en la
que el papel de Crispin estuvo incorporado poragip Benavente.

La accion se inicia Acto | en una sala de espeocglenmma. La Secretaria
manifiesta su desasosiego por haber de cumplinargo del Sefior. ¢ Cudl sera éste?
Podremos entreverlo a lo largo de la accion, persennos hara patente hasta los finales

del Acto Il y Il respectivamente. A continuaciéroneenzara a desfilar una serie

%2 piedad Bolafios DonosB| teatro de Manuel Andujar, p. 165

3 |os autores bien pudieran ser Manuel Culebra yudbAndujar, esto es, el nombre civil y el litecari

El nombre civil no fue alterado en el Registro Chasta después de su vuelta a Espafia y la paltte de
familia que permanecié en México, las hijas deramgr matrimonio, lo conservan. (Informacién priead
gue debo agradecer a Ananda Anddjar). El juegmsle@bs autores estaria dirigido a los exiliados y a
otros asistentes que conocieran al autor.
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variopinta de personajes, hasta 17, que entrar&e yacomodaran en su espacio
particular, como si estuvieran solos y cada unamummoiara un monologo, «La frase
anterior, sin futuro, tatuada en la boca» [22] caraedo por el Dr. Littmooth que hara
gala de su soberbia cientifica que tiene una iadlidltima «Si Dios no existe, y lo voy
a demostrar, puedo ocupar su Trono. Inventaré eeona Dios y me lo apropiaré» [24]
Siguen Betty, Valdivia, Mendigo, y los demas. Quedk@rrumpida la sucesion de
monologos por un comentario de la Secretaria «Bpevas de la agonia, todos los
hombres hablan sélo de si, con un cinismo...» y29lifica al grupo de lote arbitrario.
Luego prosiguen los monologos comenzando por EtaPloasta concluir todos y en
cada uno encontramos la recuperacion de “algumgieste su triste fin” [33]. Cuando
se despierten, advertiran perplejos a sus nuevopaiteros. Hasta que El Nifio Terrible
observa que la Secretaria no es humana: hablaviveoEsta tras comunicarles que su
mision es atenderlos los empareja al azar y losemnias habitaciones.

En el acto Il el escenario nos propone un lugar gzima del cielo con
impresion de navio flotante. Los personajes mayouetan al Nifio Terrible “como si
todavia estuvieramos en la tierra” [40] Sus actitutlan cambiado; incluso Omsk, el
representante de la revolucion admite la posildlida existencia de la eternidad segun
los datos directos de la experiencia. Hablan tatkwsmanera ajena a como se han
presentado en el Acto |, menos Atten, quien hauewmhado poco porque no se ha dado
cuenta de que “no hay principio, ni fin, ni movimie. Vivimos en la nada” [43] como
le dice Omsk que aun afiade que “los cuerpos sorlugién” y, ante la irrupciéon de
Louvier, la pregunta de Omsk: «¢;Reencarnaremoslag@p Se entretienen con una
pantomima cuando aparecen Littmooth y Betty comrets. Littmooth insiste en que
su pecado fue el mayor: aspiraba a derrocar aaiassu propio deleite, no al servicio

de los seres. El Poeta invita a la confesion amotarla larga mesa del primer plano y
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cada uno va enumerando “su pecado” o su frustraniémos Littmooth que ya lo ha
hecho ante Betty. EI Poeta descubre que es nastdlgi barro, del deseo, de la
enfermedad. Son incapaces de elevarse y desestoreiora su vida anterfSraunque el
notario sea el Diablo. Por su parte, perciben guevuelto al tiempo y entre Littmooth
y el poeta enuncian el problema del libre albegri®e la escasa reflexion del hombre
[31-32]. La experiencia que se inicia en el adioch a su fin: «La utopia ha fracasado,
pero deja un rescoldo. En cada uno de los que mé&snaisombrados, y en los designios
del Sefior® [53]. Tras estas palabras la Secretaria les caraumie informara de su
«pretension maxima» [53] al Sefor, quien tomaradaision. Algunos vuelven a
mentar su pecado e incluso manifiestan su propdstoectificar su conducta. Entre
tanto, vuelve la Secretaria con la decision ultista: Primer Juicio Final ha terminado.
El Sefior, una vez mas, se muestra generoso. Reanutksedes la experiencia. [...] les
brinda la via de los errores y de las misericosd{&%]. «Los desterrados regresan a la
tierra» [55].

La accion de todo el acto Il transcurre en el debp de Littmouth en la tierra
de nuevo. El tiempo recobrado es la Navidad, seyérbol que adorna el despacho.

En escena dialogan Littmooth y Edith, su secret@yige es la Secretaria del
Sefior que ha optado por hacerse de barro, commwiobres). Suena la television que
sirve para recordar a Littmooth la estupidez dgelate. Edith pasa revista a las visitas
previstas para ese sadbado. Mientras sabremos dtyepeece un segundo envite del
cancer de mama, aunque lo llamen ahora de otraafokittmooth sale para hacer
compafia a Betty en su habitacién.

Llega la primera visita: es Atten, el millonaridofecante de ordenadores que

viene en mision oficial para prevenirle de que gusocimientos no pasen a manos del

4 Esta idea de la vuelta, del retorno al ser antepiarece una especie de resabio platénico queriedu
un examen mas detenido.
%% La mencion del término “utopia” en boca de la Btia es otro indicio de platonismo

30



adversario. En realidad pretende disponer del “oupwder” que soélo Littmooth
controla y que puede acarrear mayor desgracia.nS&gfé ultimo los dirigentes de los
dos grandes mundos antagénicos —representados @rdapor Atten y Omsk- han
convertido a los humanos en tristes caricaturasldes maquinales. La escena concluye
con la llegada de Edith informando del agravamiesgoBetty. Mientras Edith, la
Secretaria, despide a Atten llegan el Dr. RittdayEnfermera, que son otros dos
componentes del grupo A de la experiencia y cugaegucia sorprende a Atten, que
cree haberlos conocido. Al quedarse sola Edithanio soliloquio que nos dara alguna
de las claves de lo que esta pasando: ella halésti@oniar imparcialmente, pero «he
tomado partido, me compenetro con sus ansias -agtim Betty-, sus dudas son ya las
mias, mias también sus certidumbres» [67]. El Skf®oexige una virtud fuera de su
alcance. Y ella pide transformarse en ser humasro, qo es relevada de su tarea.
Aparecen dos nuevas visitas previstas, la de Mizairperiodista, y el Alcalde
de Lima. Por la television oimos la alocucion dddw@a, el diploméatico y llega el
Poeta. Todos creen haberse conocido en otro tieBifeoeta ha cambiado su discurso
tedrico y practico al punto de que su circulo heza por hacer una poesia inteligible y
emocional. Littmooth y el Doctor hablan en presande Laender, el poeta. Es un
didlogo transcedente: «no podemos dominar nueatacteristica permanente, salvo
que logrdsemos invalidar la razon, o razones, deukerte» [75]. Pero a Littmooth no le
interesa lo general, sino lo particular: Betty. @im abandonan la escena llega Omsk,
quien en un largo soliloquio expone su mision yr&ones del conflicto de su Estado
mientras evoca su tiempo de nifo, las ilusionesyqueo son tales. Lo atiende el Poeta
y acude el Dr. Littmooth. Omsk le suelta su disoupslitico y ante la pregunta de
Littmooth -«¢Puede usted salvarme del clima de iaggune crea una herida personal,

inconmensurable, en nuestra sensibilidad?» [81]sk)nmcapaz de respeto, consigue
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enfurecer a Littmooth por carecer de piedad y léséeha. En la escena final Littmooth
queda solo con Edith que, libre de ligaduras “¢elles”, ha olvidado el desenlace
previsto y le espeta la opcion a la que él quedacido: la soberbia o la humildad.
Littmooth se ve abocado a decidir y plantea un#& s## preguntas a Edith que ha
quedado tronchada: «La Secretaria ha dejado deeejdtdith no puede contestarme»

[83]. La decisi6n final sera sélo sdfa

El argumento es complejo y su deliberada opciénymar forma alegorica se
justifica en la categoria de algunos de los tenawdados. En primer lugar, los
existenciales: el nacer y el morir, y el dolor. thua estos temas, desprendiéndose de
ellos, la consideracion de la existencia de lanetad (0 de un lugar sin espacio ni
tiempo), de la vida como un suefio (evidente rermémsia calderoniana) o del engafio
de los cuerpos. En segundo lugar, los éticos: ehbne, el hombre superior que
pretende suplantar a Dios o al Sefior, esto esplrisia frente a la humildad.
Confluyendo con éste que Littmooth, a quien podogmonsiderar el protagonista
visible de la obra, considera que es la mayor ¢udparecen otros temas ligados a la
conciencia misma de la humanidad moderna: deselefreintamiento entre dos poderes
que ha desencadenado la explosién, mentada repetitla en los dos primeros actos,
hasta la soberbia de menor grado que es la paasi@acto de incomunicacion. A ellos
habria que afiadir el egoismo humano de mayor o meadidbre en razéon de su
desempenio social.

Todo lo dicho se plantea en un texto dramaticores tiempos escénicos y en

tres espacios distintos. En el Acto | los humamogresentan en la Secretaria o antesala

% E| planteamiento del problema del libre albedotambién el problema de otro sabio, el Cientifico
Cimero, en Manuel AndudjaiMagica fechaBarcelona, Anthropos (Memoria rota, 21), 198%eHema,
como vemos, es recurrente en M. Andljar hasta tsmaiEépoca. F. Pedraza Jiménez y M. Rodriguez
CaceresManual de literatura espafiola X|lp. 117 y William M. SherzeiManuel Andgjar.,.cap. VI,

pp, 87-98. V. Bibliografia.
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del Sefior sin verdadera consciencia de que ya tan es la tierra. Pertenecen a un
grupo aleatorio (esto no es mas que aparienciakesebque se va a ejercer una
experiencia. En el Acto Il asistimos a la experi@nque no sera otra cosa sino una
toma de conciencia y una confesién de su propia daivida. Tras esta confesion el
Sefior decide qué va a ser de ellos. El Primeral&icial concluye por devolverlos a la
Tierra. En el Acto Ill podremos comprobar como geriencia ha variado o no la
actuacion de los hombres. Positivamente en el PBaateria convertido en Doctor,
Mistress Huntignton convertida en enfermera. Osiggen con sus pequefios egoismos:
Mizarra, el Alcalde de Lima, u otros que oimos dageque sabemos por la television.
Muchos tienen una sensacion reminiscente de habenseido en otro lugaro tomoc.
Betty estd muriendo y acepta (¢,?) esta condicidia d@turaleza humana, aunque sea
muy dolorosa. Atten y Omsk no han cambiado, poretqmotagonista los califica de
lobos, alla: «lobo con lobo» [82]. Y queda Littmieaeducido a la opcion ultima: la
soberbia de saber (que podria relacionarse corcaldp originaff o la humildad de
elevar a los demas, pero es en soledad decisom@ ckebe expiar la culpa de la
soberbia.

El tiempo argumental no es relevante. Entre el Agtcel Il no hay indicacion
temporal alguna aunque cumplen la condicion desguesucesivos, o mismo que el
Acto lII: tras las palabras de la Secretaria trahendo la sentencia es evidente que es

posterior al Acto Il. No hay tiempo anterior ni pe$or que intervengan en la accion si

2 Como explicaremos mas adelante esa reminiscaani mucho de platénica, de ahi el uso del término
griego, por lo demas ya un lugar comun retéricdesliogico.

8 Génesis 3, 5: «Antes bien, Dios sabe que en el momentquencomais se abrirdn vuestros 0jos y
seréis como dioses, conocedores del bien y debi®ahta Biblia Madrid, Ediciones Paulinas, 1987, p.
11.

33



no es la indicacion temporal, necesaria en 1958judela accion es en el futuro, en
1980, segun explicita el Actor Primero en el Préfdg

Resumiendo las observaciones anteriores hallamas @es tematicos y
argumentales significativos: nacer / morir; la eulda expiacion; la soberbia que lleva
al protagonista a desear ocupar el lugar de Diosg@smo individual o colectivo; el
Bien y el Mal como integrantes de la naturalezadmam el dolor como componente de
la vida. Todo ello serd sometido a prueba y juzgadaon Primer Juicio Final, expresion
que presupone la existencia de un Segundo Jui@angweremos en escena sino que
quedara a merced de la ejecucion del libre albelribittmooth, de su aceptacion de la
expiacion. Si todo lo visto y expuesto, si persesgj acciones los consideramos como
el desarrollo de la vida humana y su destino, mtlaros ciertamente ante los motivos
centrales que pueden componer un auto sacrampreagindiendo, eso si, del aspecto
eucaristico que aparecia en aquellos. Pero commaafia Secretaria, al Sefior los
sacerdotes «jle provocan una alergia! Ademas, pmicipio, el Sefior detesta la
teologia y la liturgia» [29]. Aun hay mas, podemastrear un sustrato de lecturas de los
autos de Calderdn en algunos aspectos. En prirgar la presentacion argumental de
un Juicio Final que hallamos &hGran Teatro del Mund8y enLo que va del hombre

a Dios En segundo lugar, la aparicion de un muestragiqpersonajes de todos los

9 La fabulacién futurista ha sido un gran recurssdeelulio Verne pasando por el patriarca del género
con intencién social, H. G. Wells, de quien ademddssus populares ficciones corha maquina del
tiempqg podriamos traer a colacion uno de sus Ultimo®sexl que dio origen a la peliculaings to
came dirigida por W. Cameron Menzies en 1936 y quersgecto en la Espafia RepublicaBariundo
futuro) durante la Guerra Civil; u otros escritores masemos afortunados como A. Huxley o G. Orwell,
sin olvidarLa bomba increiblele Pedro Salinas.

%0 pedro Calder6n de la Bardal, Gran Teatro del MundoMadrid, Alhambra (Clasicos), 1981, 199 pp.
Edicion, estudio y notas de Domingo Yndurain. Eapgarecen una serie de personajes a los que &, Auto
0 sea Dios, asigna un papel en el mundo; son nalmbnaor su ocupacion —el papel que desempefian en
la obra- y, cuando llega el momento rendir cueméaspasando todos: Rey, Rico, Labrador, Pobreg Nifi
mas otros dos personajes del mismo tipo aunquesese nombres mas abstractos, como Hermosura y
Discrecién. EI momento del Juicio Final (vv. 92868) permite que se lean las culpas o los mérites q
las compensan. En los versos 929-941 el Autor {|rglica por qué les dio el libre albedrio. Emque

va del hombre a DigsZaragoza, Universidad de Navarra-Reicehenbergeito§ Sacramentales
completos de Calderén, 54), 2005, 265 pp. El jesiondividual (sin embargo, el Hombre represehta a
género humano) y en él prevalece la misericordimali(vv. 1371- 2165).
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estados sociales en dichos juicios. Como dice lxefeia: «Una especie de lote
arbitrario de las clases dirigentes, espolvoreadn cuatro o0 cinco ejemplares
pintorescos» [29] que aqui tienen un papel menagctico que en los Autos
calderonianos; este muestrario -no sé si por elefoeduriosamente no incluye ningun
obrero, sino sélo los grupos que ha indicado leet&ta. Pero una cosa es que al Sefior
los sacerdotes vy las liturgias no le gusten y edréa presencia de Dios que solo en los
monologos o parlamentos de Littmooth aparece asicimeado, como ocurre en el
primero, en el que podemos ver cual es la faltaukstro personaje: la soberbia de
Lucifer que desea ocupar el trono de Dios, cuygistencia pretende demostrar en un
razonamiento de veras paradojico, porque ¢comaesgepocupar el lugar de quien no
existe? Y este intento de “ocupacion” inducimos lpdectura del texto que llevé a una
explosion [33, 35, 36, 46, 51, 54] cuando Littmoatprimio el boton [36]. Los
personajes —titeres los llama el Primer Actor [17$ son sino representaciones,
simbolos que permiten organizar toda una acciorctiuta paralela de las diversas
debilidades humanas. Con lo cual se manifiestanasee un problema existencial, un
problema ético basico la doble naturaleza humauma,egpiritu dividido» [51] entre el
espiritu y el barro, que «en el bien y en el malchmos el paraiso perdido» [54]. Y aun
queda otro elemento de caracter ético fundamelatamisericordia de Dios que se
puede leer en el Juicio Final al Hombrelenque va del hombre a Disnos lleva al

final del Acto Il de nuestra obra, cuando la Secratcomunica la sentencia:

%1 pedro Calder6n de la Bardap que va del Hombre a Dipgd. cit., en el largo parlamento de la
Naturaleza con el Principe dice:
NATURALEZA  [..]

Y pues sola esta esperanza

Los dos extremos auna

De mi culpa y tu piedad,

Para que quede segura,

Oigan tus criaturas todas,

Vean todas tus criaturas

«que entre piedad y culpa,

la culpa es mia y la piedad es tuya»
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El Primer Juicio Final ha terminado. El Sefior, una vez nses, muestra
generoso Reanudaran ustedes la experiencia, fluye la saegpesa de la

eternidad, les brinda la via de los errores y sienlaericordias. [55]

Esta sentencia es, en mi opinion, determinantel @orgunto y sentido de la
obra y marca la inflexion de la misma. Tras la siatde, la especie humana va a tener
una segunda oportunidad por la generosidad o misdra del Sefor, que les da la
oportunidad de reanudar su humanidad en la qu& pros errores, pueden ejercer
también la misericordia, la piedadY en el Acto final podremos ver que en algunos la
misericordia sera efectiva, como en el poeta; yotos no existira la piedad, como
Atten y Omsk de quienes el propio Littmooth dirée e reunan «lobo con lobo» [82]
por ser incapaces de «una brizna de piedad». Meqtre Littmooth se enfrentara a su
decision dltima y a su culpa: «Sofié que suplantalaos, el delito imperdonable».
Debe ejercer su libertad y elegir entre la sobegriiéahumildad: la expiacion. Pero ya la
Secretaria, que ha sido la voz de la concienciapuexle responderle, aunque en su
anterior parlamento ha formulado una de las ideasrales: «usted tiene que decidir»
[82]

Se trata, por lo tanto, de una obra de alcanceddicoben la que se plantean
muy apretadamente toda una serie de problemascérmtentes que encontramos

repartidos temética y argumentalmente en la obraCdkleréi®, la cual, como

wv. 1725-1732
Donde el entrecomillado de los versos subraya enasifrases que serbaitmotiv a lo largo del juicio,
sea individual o colectivamente.
%2 Es la misma piedad que el Principe a través deidide ofrece al Hombre y que éste despreciaré al no
saber ejercerla con el Mendigo lem que va del Hombre a Dipgv. 1995-2045, haciendo asi mal uso de
su albedrio.
33 Como informacién complementaria puedo afadir qaeé! Anddjar era un lector asiduo de Calderén
segln me indicé su hija Ananda al comentarle cisoi@resa mia al hallar algunas de las analogias
sefialadas. Por otra parte, la accesibilidad deekdes calderonianos, concretamente de los autosran
dificil porque, ademas de la seleccion publicad&€ksicos Castellanos, se disponia ya de la edagon
Aguilar de lasObras de Calderén preparada por Angel Valbuena Pratiegue un volumen estaba
dedicado a los Autos Sacramentales.
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acabamos de sefalar estd muy presente en la e@node estéduto sacramental de
nuestro tiempo

Paginas antes he sefialado la peculiaridad de lamiseencias de corte
platonico que sufrian los personajes, especialmenteel acto Ill y he dejado la
explicacion en suspenso. Esta reminiscencias deaxp-en lo que atafie a esta obra-
en el famoso pasaje del “mito de la cavernal.aiRepublicd®. Al despojar la obra de
sus elementos argumentales y quedarnos en el pguema ideal, vemos que estas
reminiscencias se produden cuando los personajda posericordia del Sefior vuelven
al mundo, por lo tanto es que han salido de elmésaa dindmica de la obra: en el acto
primero se nos presentan los personajes en el niorderhaber abandonado el mundo
sensible {6noc aicOntdc) e ingresaran en un lugar mas alla en el que percea a lo
largo del acto ll{6moc ovpdviog), en €l algunos adquieren la claridad del conaaito
para en el acto lll reingresar en el mundo sengiblec aicOntoc) y actuar de acuerdo
con su libre albedrio en razén del conocimientouadtp (no todos lo alcanzan en la
misma medida, como ya hemos visto). Naturalmeratiee cecordar que en la doctrina
platonica las almas permanecen y al regresar ablmsansible tendran retazos de lo
conocido en el mundo de las ideas, retazos quéasa®miniscencias con las que nos
obsequian varios de los personajes de AndujarsBouesto, en la misma linea cabe
sefialar como los méas afectados por aquella estapiifittmooth, el sabio, la ciencia,
y el Poeta, que abandona sus postulados estétipusestos en el acto |. Pero no son los
anicos: Renteria, el burdcrata, se ha convertidel &r. Ritten y Mrs. Huntington en la
Enfermera. En un movimiento simétrico, la Secratdra penetrado en el mundo
sensible y desearia permanecer en él, lo que posisle por ser una pura idea. Esto

explicaria el movimiento progresivo de los tresoacilegada al mundo de las ideas,

% Platén, La Republica Madrid, Alianza Editorial (Clasicos de Grecia yorRa), 2011, 605 pp.
Introduccion de Manuel Fernandez-Galiano. Tradutaé José Manuel Pabén y Manuel Fernandez
Galiano. La alegoria de la caverna en VI, pp. 408-
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impregnacion del conocimiento, especialmente debcimiento de si mismos, y vuelta
al mundo sensible. No hay ninguna clase de retoosaso una oportunidad de alcanzar
el conocimiento. Este sustrato platonico junto ebproblema del albedrio de sustrato
calderoniano son los que conforman una obra cgaple la que laxculpatiodel
Actor Primero en el Prélogo no pasa de ser unddrgues si bien no se predica una

doctrina, si se intenta exponer unos profundosi@nuds humanos.

2.2.2 Los aniversarios. Relato escénico en cuatro cualro

En esta obra que ha conocido dos impresiones (3983293), debemos
considerar en primer lugar el subtitulo: es unakoeéscénico», marbete que no cuadra
con los géneros tradicionales pero que subrayandemanera inequivoca su vocacion
teatral. Esta clase de subtitulos comienza a agramst abundancia en el periodo
modernista y su virtud consiste en dar al autor magor libertad en el tratamiento
escénico del argumento o fabula siempre que respatal sugerido por el subtitulo. Al
suprimir el término Acto y dejarlo reducido a cusltambién el lector o el espectador
sabra que no estamos ante un drama con sus cong®aracteristicos, los Actos que
indican el progreso y partes de la accion.

En este caso, los personajes y la historia sonaglesny la accién se sitia en
Alemania —los dos primeros cuadros- y en México dms restantes. La accion
transcurre en un tiempo histérico delimitado poraetor entre 1932, albores de la

subida del nazismo al poder y 1948.

Nos cuenta la historia de un poeta aleman de rafia pl que se procesa en

1932 por su antologia y glosa de las composicienegue los poetas alemanes habian

cantado la libertad. Su juez, Franz Linneke, irdesdmprender el delito del que se le
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acusa y si bien no acaba absolviéndolo, al menatalé&a menor sentencia posible.
Comenzada la persecucion judia, nuestro poeta, &&ten, consigue huir de Alemania
llevado por su esposa Ana, que ha sido la orgamiaate la huida, y gracias a la actitud
generosa con los fugitivos —espafioles o judiosedlesul mexicano, a pesar del acoso
del poder judicial nazi encarnado en un joven bérba ambicioso. En México
sobrevivird unos afos hasta que fallezca —su sa&napre fue quebradiza- en 1944. En
1945 la colonia alemana le rinde un homenaje eArsaer Aniversario. En 1948 solo
acuden dos personas a casa de Ana para conmemQ@Qamo el resto de los invitados
se excusa, ellas, Else e Imme, también estan disenarchar y Ana las “invita” a

retirarse para quedarse a solas con la personaan@dsu presencia.

No obstante, la accién dramatica no se desarmll@ra@en estrictamente lineal y
las elipsis temporales son extensas. Se podrimatan el siguiente esquema en el que
la letra indica el cuadro y el nimero la suces&ngoral, ademas de agruparse en dos
bloques a partir del lugar geografico de la acc[@2 + B1] + [C3 + C4] El cuadro
primero nos sitla en 1941 o 1942 aun en el apogeta dAlemania nazi. En un
escenario multipf8 —tres espacios entre los cuales se desplazaretssnajes- vemos
al Joven, la Ancianay el Cénsul. La accion seianton tres monologos sucesivos y en
extensién creciente en los que cada personajeam@sgl corriente de quién es y cudl es
su papel: el jerarca juridico que inici6 la acudaam la persecucion contra Peter Sturm;
la madre de Peter Sturm, anciana comerciante jat@nsul de México que recuerda
su carrera de nifilo, de cuando de joven “cortd6 chdly de su colocacién en la

Secretaria de Relaciones mientras la Revoluciénassecando, aunque de pibn

% Debemos recordar que el escenario mdltiple, aurmquedistinto uso, ya habia sido probado por
Manuel Anddjar en su pieza de 192aruja.

% Mexicanismo que recoge el DRAE en su acepcionfizdidura. Es también usado por Max Aub para
titular una de sus coleccion€sientos mexicanos (con pil6f1959)
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hicieran algo grande. Ayuda a los fugitivos —mayemte espafioles y judios- porque asi
«cobro el sueldo mas ligero». La anciana, que yaid@ enterrada, quiere preguntar
algo al Joven jerarca que contesta con un exabiyeoes una sintesis del nazismo.
Luego se traslada a otro escenario y preguntaraut@or la salida de su hijo. La
respuesta afirmativa lleva a la Anciana a evocana, la esposa de Peter, capaz de todo
por cuidarlo. A continuacion la Anciana se hacerguanar del Consul para realizar tres
preguntas al Joven jerarca: las que haria una rsabire un hijo de salud fragil.

El Cuadro segundo también transcurre en Alemareay ge retrotrae en el
tiempo a 1932. Hay dos espacios escénicos y eanélocde ambos la figura de Peter
Sturm, con lo que se crea un tercero. En el primefrquez Franz Leinecke; en el
segundo, un magistrado y un fiscal cuyo breve d@lgesume los prejuicios
mesocraticos sobre poeta y poesia. El juez Leineskemora el proceso de Peter
Sturm y el momento del juicio en una sociedad yaldia. Recordara su propio interés
en conocer al «khombre» del caso por primera vesudarga carrera. Luego evocara el
interrogatorio en el que sabremos que Sturm esoumbfe absorto que vive para la
poesia y que lleva una vida nada bohemia. En $gmiestas de Sturm a las preguntas de
Leinecke sabremos cdmo tomé conciencia de su agzhpioética y de cual ha sido su
proceso vital. En realidad, Leinecke se convigrte,usar las palabras del personaje, en
«su Eckermanr [59]. Y de ese interrogatorio saldré el conceptdadpoesia que tiene
Sturm. Tras borrarse la «efusion» [61] de Petem$taparece otra imagen evocada, la
de Karl Ursprung, el maestro de Leinecke. Ambosulen sobre la necesidad de servir
a los nuevos amos y atenerse al codigo y Leineekeutbre que hay aun una grieta por
la cual evitar el atropello aunque sabe que alieatiifallo judicial de ese modo debera

retirarse.

37 Johan Peter Eckermann (1792-1853) que plasmamiazion con Goethe, de quien fue secretario, en
Conversaciones con Goethe en los Ultimos afios dedaulibro capital para el conocimiento del poeta
aleman. Dada la formacién alemana de Manuel Andigaeferencia no es azarosa.
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El cuadro Tercero tiene lugar afios después. Selewmpafio de la muerte de
Peter Sturm en su exilio de México y la coloniareaa ha organizado un homenaje en
su primer aniversario. El cuadro arranca con lao&e#&necht leyendo un poema de
Sturm publicado en el diario de la colonia alema@anversa con la mesera y
concluyen que la mayor parte de la clientela debeddar en el homenaje y asi es. Al
acabar éste iran apareciendo en el café un aligac@njunto de alemanes exiliados.
Los primeros en llegar, Stuffen y Bernfeld, desemilpara ambas el desarrollo de la
sesion y los asistentes a la misma. Quienes hadepreciado o utilizado al poeta para
sus intereses son los que mas han intentado lusirseste homenaje. Van llegando
todos al café y podremos comprobar que, efectiveanenpoesia y menos el poeta eran
de su interés: el critico, el empresario con esposamante, el jefecillo politico, la
joven escritora, el arribista; en definitiva, untrido muestrario de gentes a las que
veremos sin la compostura que han debido guardelr &cto oficial y que, cumplido su
papel, se adentran en sus mezquindades mas o ouithanas.

El cuadro cuarto, el mas breve, transcurre tres ddspués. Ana ha invitado
durante este tiempo a sus conocidos a celebrariveraario de Peter. En escena solo
aparecen Else, la joven escritora, e Imme, laasmprAna se ha ausentado a buscar un
chal. Ambas estan deseando marchar puesto quen tiemee cita con su productor.
Aparece Ana, quien al buscar la prenda ha tropezaddas cartas de Peter y explica
como era la relacion entre ambos. Stuffen, muyrerde no puede acudir, pero ha
protestado porque el Centro concedio la sala arwmoguvenil y no se puede celebrar
alli el homenaje. Sin embargo, la poesia de Pigtaraf ya al frente de una antologia de
poesia del destierro. Aprovechando la ocasién @éenguviene nadie, Else e Imme se

excusan y Ana las acompafia a la salida. Por fe gola inicia un soliloquio en que

% José Rodriguez Richart, en «El teatro de Manueltjem: contribucién a su estudioRevista de
Literatura, vol. 63, 126 (2001), indica dos afios despuég9g]. No obstante, la acotacion inicial del
cuadro es inequivocatres afios después de la primera velada conmemarativ
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habla con Peter y recuerda lo que decia «la pakdran milagro y Unicamente se
cobija en el silencio. Ya oigo y veo como tu» [8Y].habla con él de su vivir de
recuerdos tristes mas sin rencor. no fue escuchiddose explica las ausencias y
finaliza con estas palabras: «Hoy, un dia extrafio».

La obra comienza como lo que podriamos llamar wmdrde persondje
especialmente en su primera parte constituida psrcdadros, ambos en la Alemania
de los afios 30 e inicios de los 40. Para evitdquiex veleidad de intriga y centrarnos
en la accion, en lo escenificado, el primer cuad® deja claro que Peter ha huido de la
persecucion antisemita del régimen hitleriano,usalnos indica donde esta refugiado:
México. Esto permite centrarse en lo que fue eheriproceso que iniciaron contra él
los nazis pocos meses antes de su llegada al geeler.en aquel proceso, la misma
debilidad del poeta, tanto fisica como por su desxidon del mundo real, intrigan a tal
punto al juez, un juez que aun proviene de ladrédidel derecho aleman que cuajo en
la Republica de Weimar, que tratar4 de compreridaoaesado y, cuando lo consigue,
se siente dividido entre sus intereses, el cumeifitoi impersonal de la ley y la
necesidad ética de evitar en lo posible un atromedral.

La segunda parte (cuadros tercero y cuarto) sememas bien como un drama
de ambiente en el que se refleja la mezquindaditesphide casi todos los miembros de
aguella sociedad de refugiados. El homenaje a Bsten acto social de recuerdo de un
hombre a quien despreciaban o de quien se burkalsnservian. En realidad -como
dice la mesera- no les interesaba: sélo se hadgaglarespeto de Chabela, la mesera
mexicana, que desprecia al resto de los asiste®dsemos que la poesia de Sturm ha

triunfado para la posteridad —incluso encabezat@@gia del destierro- pero cuando se

%9 W. Kayser,Interpretacion y analisis de la obra literarigp. 492. José L. Garcia Barrient@mo se
comenta una obra de teatrp. 78. V. Bibliografia
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trata de recordarlo en la intimidad y no de un guiblico en el que “se deba estar”,
procuraran evitarlo.

La poesia, cuando interesa al publico, es inconfpdiausar un eufemismo): y
de ahi el proceso de Sturm que tiene lugar en danahia inmediatamente anterior al
ascenso nazi. Y, cuando no es ni politica ni smaate rentable, deja de interesar y no
sera escuchada sino por aquellos capaeesirla como Ana o el ya desfalleciente
Stuffen, profesor de estética sin alumnos. O gbiprbeinecke quien, desde su posicion
de frio juez, intentara averiguar qué es la pogsiedmo el protagonista se ha
descubierto a si mismo como poeta. El resto derdeg no lo entiende, como dice la
Sra. Knecht (aunque esta sigue respetando al poetajplemente la aprovecha con
diversas finalidades, menos la poética y la deaafiento de la sensibilidad.

La eleccidon del ambiente de los refugiados alemaoess en el caso de Andujar
una manifestacion de exotismo. Su conocimiento ¢EmAnia le venia desde su
educacion en el Colegio Aleman de Méalaga. Conaclarigua vy la literatura alemana y
siempre guardé un recuerdo imborrable de algunsudeprofesores, especialmente del
director y de su profesora de inglés, ElizabethrBihsu amor por la literatuth
Debemos afiadir que en sus primeros afios de exniid de llevar la correspondencia
en aleman de una firma suiza de importacion dgeelpque realizo traducciones como
la del libro del exdiputado aleméan Paul Merkercaida de la Republica Alemana. El
camino de Hitler al podét aparecido en 1944,

Pero se trata como ya hemos indicado de una ol@nta: por un lado, el

concepto de la poesia; por otro, su repercusidials@&n este Ultimo aspecto, dejando a

4% William M. Sherzer,Manuel Andujar. Reflexiones sobre la historia dedfs Valencia, Albatros
(Hispandfila, 58), 1996, pp. 12-13.

“! Paul Merker (exdiputado alemarp caida de la Republica Alemana. El camino deefiéll poder
México, Editorial El libro libre, 1944. Introducaiéde Vicente Lombardo Toledano. Traduccién del
aleman por Manuel Andujar. Se puede consultar em@ar en la Biblioteca Publica Aras de Barcelona.
En la contraportada da relacion de otros titulosademisma intencién, uno de ellos patrocinado por e
general Avila Camacho a la sazon presidente deddéxi
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un lado la persecucion por las dictaduras, nositbesia acomodacion de los refugiados
al medio y sus perspectivas de futuro segun losscdsa vision es desalentadora.
Hallamos a los que piensan en volver y aprovechdsfrimiento” de exiliados para

ocupar un lugar relevante en la politica alemamal@45, época del tercer cuadro,
parte de los politicos espafoles refugiados en d&déain pensaban que la caida de
Franco era una posibilidad e intentaban tomar mrss). Si no, estan aquellos que han
asumido su condicion y que mas que como refugiadasomportan como emigrantes
que han conseguido un buen o relativo buen acomotienen perspectivas de ello.

Quiza como acabo de insinuar la situacion de Idggi@dos espafoles en aquel
momento era similar a la descrita en la obra, idok parte de los intelectuales. La
duracién de la dictadura impuso otras solucionesgndo se pudo volver, salvo casos
de conviccion como el de Andujar y algunos otras,eya tarde: tras tantos afios se
habian construido una vida nueva en la que Espai@anmas que una vieja afioranza.
Ademas, a la mayor parte, el mantener aquellareuéixtrafiada de su medio natural no
les preocupaba, salvo en los actos publicos. Qaizibjetivacion de Andujar en un

grupo de refugiados que no era el suyo le permitgsentar aquellas actitudes con
mayor distanciamiento sin levantar suspicacias @rerorno. En 1962 no era el

momento de fomentar divisiones entre un colective gor puras razones biologicas

comenzaba a disminuir.

2.2.3El suefio robadoCoro teatral en un acto

Obra mas breve que las dos anteriores, el autsef§jala su tono coral en el que
no habra en realidad variacion escénica pues leddiaal las cinco mujeres que lo
integran estaran presentes. Sin embargo, los egrelatentes y ausentes se proyectan

sobre la accion: el pefiascal, a través de la nagaa Martina a acudir él; y, mediante
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el procedimiento que Aguilera Malta denominé fonmic&™, evocar las voces y los
lugares de la historia de Abel y Elisa. El lugamd® transcurre la historia, un
poblachon manchego; la época, 1959.

El acto se desarrolla en un solo escenario: lafupisala de la casa de Angeles
convertida en taller de costura con cinco maniquiesescena Angeles, la tia viuda;
Lucia, su hermana menor, también viuda; Soledadugdncia, hijas de Lucia ; y
Martina, la criada, que es también de la familiaeriras cosen, Soledad observa que
los maniquies son cinco, como ellas mismas. La déraguja es el vestido de boda de
Leonor. EI nombre de la novia desata el resentitmida las jovenes por el suyo propio.
En su momento esos nombres los decidio el padrestonantes de la guerra, por suerte
para él, porque ya le tenian destinada la cunéteeckerdo del padre y de la posible
suerte que hubiera corrido trae aparejados logerdos de la guerra en las muchachas,
gue entonces eran nifias. Recuerdan el eco dertsates y de las persecuciones en las
que se acosaba a los vencidos: los cazaron erabhhy fue una «siega de segadores»,
donde el verbo segar adquiere un sentido metafdriperbolico reforzado por la
derivacion que destaca tanto la cantidad de honasesinados tras la batalla, como su
clase social para significar a qué bando pertendogamuertos. Tras la evocacion de la
guerra, Prudencia alude a la viudez de su tia mnirtés eroticos y echa en cara a
Angeles su preferencia por la “otra”, su hermariaakElque huyé amparada por la tia
porque aquella hizo lo que no se atrevi6 a hacageless cuando quedo viuda. La
tension estalla, Angeles intenta abofetear a Puidese interpone Lucia quien tras
recibir el golpe afirma que no pueden quedarseaera$a. Y su hermana Angeles se
siente ya absolutamente sola. La tensidn se rebajda intervencion de Soledad, que

les recuerda la necesidad de concluir el trabajo.

“2Tomo el término de Demetrio Aguilera Malta en @1Bgo de 1962.
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Soledad, para aliviar la situacion, propone unaenda en el pefiascal. Martina
reacciona bruscamente y se niega por primera v@mglir una orden. Las jovenes
aluden a los fantasmas que rondan los cuales «galem en el pueblo» [89] y Soledad
remacha: «si te dedicas a clavar cruces en lodcsepule contrabando, surgira otro
pueblo a nuestra vera»” [89]. ¢ Y los que escapa®ah® uno volvid, el «mayor de doia
Marina». Soledad insiste en su peticion a Martimi@pe necesita sentirse viva, respirar.
Martina implora que no la obliguen, porque ellaim en el pefiascal. No ha perdido ni
los sentidos ni la memoria —recuerda a cada umasd=uatro sus angustias-, pero lo vio
y hablé con él. En ese momento comienza a oirgezZale Abel, mimada por Martina,
que desgrana su historia tras el regreso y suidaelaon Elisa. Soledad la increpa:
«Esas palabras no son tuyas, yo se las recogi»y[84 cuatro mujeres se muestran
airadas. Pero la voz de Abel seguira el relatoa@s ya no solo de Martina, sino de
Soledad- de sus andanzas en el exilio y de laaue#a vuelta que suponia que todos lo
vigilasen, pero la afioranza era mayor en él: «Desseecitar el silbo de los aires por las
cafiadas nativas» [95] y como al comprender a E&ss) con ella y le ordend que se
fuera «que afrontara el riesgo de su propio exil##]. Al concluir las evocaciones,
Prudencia habla sin freno de sus imaginacionescasdtMartina anuncia su marcha
porque tras lo dicho no habra sosiego entre efasapremio de Angeles, Soledad
explica el motivo de la marcha de Elisa y tambiérana. En un movimiento final,
mientras salen Martina y Soledad, Prudencia deddsamaniquies y «jYa sélo quedan

tres!» [99]

En este coro -usemos la palabra del autor- asistiman drama intimo de

soledad de la mujer en el paramo de la mesetasMdieil relacionarlo con otro drama

de mujeres en tierras de Espalia,casa de Bernarda Albaunque aqui no haya una
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hija que muera virgen, sino hijas que se van enébds mayores horizontes y libertad.
Son todo mujeres en escena y el varon esta fuarart®y) habla por boca de Soledad y
de Martina, que le ha robado el suefio: no es coepe Bl Romano, pero cumple su
funcidon de abrir las mentes a otros mundos en Ueslg satisfaccion sexual no es lo
mas importante. Esta presencia subyacente de kebqmapio autor la hara presente al
afadir una simple linea a la edicién de 1993. Tital® y subtitulo afiade: “Homenaje a
Federico Garcia Lorca”. No puede decirse mas ckuogue el homenaje era patente
para quienes leyeran la obra.

Esta obra breve en un acto (20 paginas en la edi@d 962 y 16 en 1993) se se
inicia directamente en la situacion y duranteesladrollo del proceso dramatico iremos
conociendo los antecedentes: la guerra, la solédabas cinco mujeres, el retorno del
exiliado y su relacién con Elisa, la hermana awseba tension acumulada por las
frustraciones personales (falta de horizontes Yilrtad) y sexuales estalla en ese
momento. La tension crece cuando por boca de aldeihas mujeres, especialmente de
la criada, vayamos viendo el desarrollo de la hetanterior, que es el suefio de
Soledad. Tras el climax de las voces ausentes rmmti historia, el anticlimax o
desenlace sera la marcha de Martina y la de Soled@bs de esos mismos horizontes
tras los que marcho su hermana Elisa empujada Ippropio Abel, que se habia
convertido en su esposo, y apoyada por Angeles, vipsiamente rompe con su
frustracion vital. Ya s6lo quedaran tres maniquiedos cinco iniciales, los cuales de
este modo se convierten en un simbolo interno debta que quiza signifiquen el
mufieco vacio de vida que han sido ellas hasta esento.

Las acotaciones escénicas tienen una gran imp@temmo en todo el teatro de
Andujar. Naturalmente las hay de caracter técréam;embargo, se dan otras mucho

mas singulares y seria oportuno revisar brevenwogeclases de ellas: la inicial y las
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que inserta para indicar quienes transmiten lags/ate Abel y Elisa, asi como su
gestualizacion, que tiene un sentido destacadol elesarrollo y caracterizacion de
personajes Y situaciones mediante el recurso qudehg Malta bautizé con el nombre
de fonomimesis. En la acotacion inicial nos topaows un detallismo excerbado y se
hallan importantes valoraciones expresivas tantdoerelativo aldramatis personae
como a algunos elementos de la escenogrdiia sala de convites, reuniones y bailes
[83] , das vistosas piezas mayores de la vajilla finatagsle la rigueza desvanecida
[83]- y la accion, como por ejemplo el simil coreqilescribe la actividad de tres de las
mujeres ¢omo si por el ahincado empefio fueran prolongagatela mesa de laboer
[83]. Y para acabar esta rapida ojeada, recordadrehfo final de esta misma acotacion
donde ademas de fijar el afio, 1959, se subrayankieate caluroso y agobiante de
septiembre en una zona de vifiedos y trigales. Temnfadtan a lo largo de la accion,
por ejemplo, la reaccion de Martina al oir nomlalapefnascal €ae de las manos de
Martina, con mortal tintineo, la copa de cristgl88]-, que marca el desencadenamiento
del conflicto. En la pagina 92 se inician las acimtaes que indican o distribuyen la
mimesis de acciones o de vocalizacid@@orio en trance, Martina musita sus palabras
[de Abel]» [92]. Pero como no siempre sera Martiagrotagonista del suefio, Soledad
también participa: (Que Soledad, subyugada, acomparfia con silabeocgkstte)
[93].

La proyeccion hacia el pasado del que la acciéreseptada no es sino el efecto
nos hace pensar quiza en un drama analitico yndeHasta cierto punto cerrado. Como
dice Prudencia, ya sélo quedan tres.

La presencia de la guerra y de la derrota, asi abenla represion y del exilio
son elementos argumentales de primer orden puediccmman tanto los recuerdos

remotos como los préoximos (la vuelta de Abel y sidnm con Elisa). Quiza en esta
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época nos llame la atenciébn que se hable tan teampente —desde Meéxico, por
supuesto- sobre «los sepulcros de contrabando»Ni@9¢ra la primera vez que Manuel
Andujar aludia a los cadaveres de las cunetas.abahhecho ya en el desenlace de
Cristal herido (1945), cuando se llevan a Antonio y este discpae si: «¢Por qué
dejan atras las afueras y se internan en un caveitinal, kildbmetros y kildmetros? jYa
comprende! [...] (El jefe falangista) No quiere doealicen luego mi cadaver, ni que mi
nombre se perpetle. Le quema la torcida voluntagldesu enemigo muera totalmente,

incluso en la simple posibilidad del recuertfo»

2.3 LA VUELTA: PUBLICADO EN ESPANA

2.3.1En la espalda una XPieza teatral en un actd

Publicada por primera vez &apeles de Son Armadarise luego incluida en el
volumen Teatra No existen diferencias entre ambos textos, salvas erratas de
imprenta de lo mas comun

Antes de comenzar su analisis es interesante sédiddealizacion y época de la
accion: «Pais preceptivamente imaginario. Epodaiahgero en esencia de cualquier
circunstancia pretérita y, probablemente, futurb#.[Sin embargo, en las notas que
afade al final en la edicion de Jaén precisa: «Anbi hispanico actual» [241].
Quisiera subrayar el adjetivo hispanico, que a@btaspacio patente escénico y el
latente a momento y lugar concreto, porque en Aandglj uso del adjetivo es siempre

intencional. ¢Por qué en la acotacion inicial tesen «preceptivamente imaginario»?.

43 Manuel AndujarCristal heridg Barcelona, Anthropos (Memoria rota, 3), 1985335-396.

44 Sobre este término quisiera llamar la atenciérdmente. No sera la Gnica vez que lo use Andugr .
término en definicién deDiccionario (222 ed.) académico, acepcion 14, significa: “Qinamatica " y
en ediciones anteriores precisaba algo mas. Prasedste caso afadir un detalle sobre el signdickd
esta palabra. Wolfgang Kayser, enlaterpretacion y analisis de la obra literariascribia: “La mas
reciente libertad ante el mundo dramatico configaraomo espacio tal vez justifique las designa@one
inglesa y alemana de este género cphag o Spiel(‘juego’)”, p. 49. Quiza sea éste el espacio seivdn
que cubra el término «pieza» tal como lo usamasaéoente.
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Aventuro una explicacion. En 1973 Andujar acababdetier serios problemas con la
censura a causa de la primera ediciérHiiorias de una histori&, también habia
intentado hacer pasar la censutal @ura de Almuniacede su entrafiable José Ramon
Arana*®y, como veremos a continuacién, al tratar el idb y tono de la obra, situar
la escena en Espafia sin elevarla a una categowaigge podia despertar la suspicacia
de los lapices rojos, a pesar de dqapeles de Son Armadan® sufriera excesivos
agobios hasta donde sabemos. Por lo tanto, coasiderla anotacion de 1993 aclara la
situacion que se deducia sin mayor esfuerzo pangsivivimos en aquella época,
como explicaré mas adelante.

El nimero de personajes en la representacion egdio) seis, mas otros
referidos (Basilio, Luisin ...). Se compone de daados, Marcial e Inés, el matrimonio
formado por Edu y Jorge, exministro, Heliodoro \&¥sp «Lio», penultimo amigo de

Jorge, y Naru, famosa cantante.

La obra arranca con Marcial e Inés en escena,landg el despacho mientras
nos ponen al corriente de la situacion. De la paedido desterrado el retrato de la
«Figura». Jorge ha sido cesado como ministro. Ni@ saroblemas econdémicos, pero
«se le torcid el genio». Suena el teléfono patmear la visita de Heliodoro Vesperal,
el «pendltimo amigo». Edu da instrucciones a Inésna vez sola, procede a realizar
varias llamadas telefénicas. Es un largo mondlage@leque intenta atraer visitas con
motivo de la presencia de Lio, pero va recibierxttugas diversas. En este mondélogo
(con sus dialogos telefénicos referidos) se haténpa el contraste entre las relaciones

existentes en la época ministerial y el vacio pmste

4> Manuel Anduijar,Historias de una historiaMadrid, Ed. Guadiana (Al-Borak), 1973, 478 ppslLa
peripecias de esta primera edicion en Manuel Amdilina version fragmentaria de obra y vida»,
Anthropos 721987), p. 19-20.

6 Manuel AndjarGrandes Escritores Aragoneses en la Narrativa Espmfiel siglo XX op. cit., pp.
207-211.

50



Con la llegada de Lio comenzamos a sentir su husmpercepcion de los
amigos, y sus parlamentos nos ponen al corrientpidelorge y €l fueron comparieros
de colegio; y Edu le pone al corriente del estadoadimo de su marido. Lio se
considera a si mismo un «parasito inofensivo»,emtista poltron que tiene una vision
cinica del mundo. La aparicion de Jorge llevardigturso de Lio por otros derroteros

cuando se quedan solos:

HeELiIoDORO. (Afectado tono enigmatifoNo pude y no podré —sospecho-
quitartela de la espalda.
JORGE ¢,Qué?

HELIODORO. La X que te han marcado. jOjala no sea para s&mp

Jorge, orondo y pomposo, rehusa el sarcasmo deddedi porque en realidad
no acepta que ya no cuenta para el poder. No tiarmeadie sino a Lio y él ha venido
precisamente por ese motivo. Jorge no quiere @dsu lucha por recuperar su puesto
y su influencia y Edu, su mujer, también tiene gstar preparada para una vuelta.
Entra Edu que intenta mediar en la discusion, pésperal debe transmitirles un
mensaje que presenta como un suefio que tuvo @Bl &u suefio ha sido una vision
cuyos protagonistas son quienes han debido dejgpodér y quienes han sido
arrastrados con ellos. Este suefio es, segun lweglustifica la motivacion y finalidad
de su venida.

En ese momento son interrumpidos por Marcial quie piyuda a Jorge para
Luisin, su hermano. Se trata de un conflicto apaneente secundario que resaltara la
impotencia de Jorge. Luisin ha agredido a Naru, fan@osa cantante amiga de la
familia. Jorge, Edu y Lio valoran la situacion.glose ha negado a usar sus influencias
politicas, porque debe cuidar las apariencias astass a un futuro e hipotético

nombramiento. No puede quemar sus recursos polpaxaiun obcecado.
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Suena el teléfono y Basilio, que se habia excusadacudir a la reunion con
Heliodoro, informa a Edu de una enfermedad psioa@sica de Artemisa, que también
los habia abandonado. Nuevamente el teléfono.aBede Naru: acudira y les anticipa
el anuncio oficial de una crisis ministerial. Cotagcla television para conocer la nueva
lista de los “afortunados”, que habran recibidovia®ente su nombramiento, segun
Lio. Pero Jorge explica la tactica que sigue lau@glos agraciados se enteran al
tiempo que losubditos Edu y Jorge estan pendientes de la televisiGs también
acude a escuchar la hipotética novedad. Heliodeladar el fin del suefio que quedo
interrumpido: los caballeros con una X en la espad apretujan para conseguir de
nuevo el puesto. Son pocos los “elegidos” y casjumo de la comunidad expectante.
(Jorge no estaba en la lista) y Lio se despidesaBda coincide con la llegada de Naru.
Sus fuentes han fallado —sabe ya que Jorge nems$télista-, pero no puede retroceder
a pesar de los periodistas.

En este pequefio drama (mas bien comedia ridicoliaadlie un politico que ha
tenido su momento y no acepta el cambio de sitnadidy sin duda una satira de
muchos politicos de finales del franquismo. Inclusoede que alguna de las
caracteristicas del personaje, por ejemplo su lepedismo y su pomposidad retérica,
hayan tomado modelo de alguno muy conocido. Entouata Figura, es obvio que se
trata de un dictador. La tension “dramatica” de dawuacion del EX estara
contrapunteada en todo momento por los sarcasnramias de Heliodoro Vesperal.
Incluso el juego dramatico de la agresion de LaiigitNaru sirve para poner de relieve
la mezquindad de los razonamientos de Jorge.

Externamente la obra no estd dividida en escenas,qgedan delimitadas
suficientemente con las indicaciones de salida tyada de los personajes mas un

oscuro que marcara el principio del fin de estadel La accion es Unica, el espacio,
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anico y el tiempo, una velada de una tarde. A pdsaello podriamos intentar una
secuenciacion de lo ocurrido en escena. Una prinserencia que actia como
presentacion se inicia al levantarse el telon: lense nos dan los antecedentes de la
situacion. La segunda arranca con la llegada dedteb, sus mondlogos y luego sus
dialogos con Jorge y con Edu, separados o loguinéss. Su nucleo tematico se expresa
primero en forma directa, la X en la espalda quecana los ministros destituidos,
reforzado por un elemento que quedara, de momegatwo: la vision o suefio de Lio
en el avion, que es una desrealizacion de todosllagpersonajes que han perdido su
cargo, mas sus esposas y en una tercera intermetasdcargos subalternos y su
clasificacion segun se hubieran adaptado al sucesoel puesto. Esta segunda
secuencia finaliza con la peticion de ayuda de MhrSe puede aseverar que este es el
nacleo de la pieza y donde vemos en su interiazoaflicto que Heliodoro intenta
objetivar mediante una fabula simbdlica, el suefi@leavion. Tras un oscurecimietno
de la escena [35] comienza la tercera secuencia gue Jorge, Edu y Lio valoran la
situacion y el espectador la reaccion de Jorgsgtaiencia concluye con una llamada
teléfonica dando noticias de Basilio y Artemisalyresumen que hace Edu de la
jornada. La cuarta y ultima secuencia arranca adlaiada de Naru que “se invita” a
la cena. Basicamente transcurre en torno a unigeteportatil del que se espera salgan
los nuevos nombramientos. Sera el momento de magperanza y frustracion
subrayada por una continuacién del suefio, visiGagwafuerte de Lio en la que la
degradacién de aquella se ve intensificada ponlaneracion de unas visiones en la
qgue las metaforas o similes animalizadores o dagtad cobran una gran intensidad.
Sélo cabe ya el colofén con la arribada de Narigergya sabe que esta visita que ella

esperaba provechosa (creia poseer informaciéralehauresultado falsa), no lo es.
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Este motivo de los EX, de quienes segun Lio llesana espalda una X, lo
hallamos también en uno de sus cuenRistancias®’ donde en su suefio o vision

Artuella recuerda o proyecta las palabras delddsilEmilio:

«-En cambio, que a mi no me duelen prendas, dentec sino, terminar
desterrado, jmenuda plancha! O acababa a trastamdes reverendos (ex-ex-ex-
ex..., la equis en el colodrillo) o a disfrazarse \dvales , de «pecuniario»,

conquistamuelles, y cavacamelos».

Es obvio sefialar que se trata del mismo caso Vajpeesencia de losx en
México y su presuncion de tales y querer consgrkegminencias debié de ser ademas
objeto de alusiones poco piadosas. Esto nos peextitapolar la idea de Andujar. Los
ex seran, probablemente para siempre,estaran marcados a fuego como explicita la
vision de Heliodoro. (Y aqui hay un elemento coreatre teatro y narrativa: el suefio o
vision, recurso que aparece con frecuencia en edatos breves mas imaginativos y
subjetivos.) Por eso mismo estaran siempre al acdéehnuevo nombramiento. Si esto
lo sefiala en aquellos que venian de la Repubtisaxéx» exiliados, ¢qué no se habia
de dar en Espafia gobernada por la Figura, dondecdosbios se hacian por
procedimientos tan expeditivos como el motoristeEd®ardo y el “Parte”, radiado o
televisado segun la época, y donde la voluntaddedalictador era un enigma?

El tono satirico de la obra es evidente y se nestdi de dos modos. Uno
directo, a través del lenguaje pirotécnico y desglar de Lio, que es capaz de sacar a
Jorge y Edu de su aparente calma. El otro indireatdravés sobre todo de los
parlamentos de Jorge, pomposos por un lado y esgscpor otro que nos hacen ver su

obsesién por dejar de ser un EX, sus proyectaspmsocimiento del sistema, el delicado

4" Manuel Andujar,Cuentos completodMadrid, Alianza Ed. (Alianza Tres, 235), 1989, pg50 pp.
Prélogo de Luis Mateo DieRistanciasse halla enmarcado en la secdibrEntre dos riberagmarbete
en el que se incluyen relatos cuyos personajesnt@estan referidos al exilio), pp. 55-63. La@h p.
61.
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entramado de influencias y relaciones y codmo méasjaomo ya se ha apuntado. Hay
ademas un tercer sistema que evidencia que noantwal ante una satira: las
designaciones tanto del gobernante maximo —la &iguomo ya se ha dicho- como de
organismos -la Secretaria de la Seccion Interregida Alicientes Temperamentales, la
Corporacion de Ciencia Ecoldgicas, el Jefe del Dapwento de Poluciones
Cacofénicas- o de la designacion de enfermedade® da de Artemisa —el virus
psicopatico en su trasvase organico. Basta repirodacbreve fragmento del udltimo

parlamento de Jorge para confirmar el tono satindwecto del que hemos hablado:

JORGE  Desconoces su tactica, la gravitacion de lartidumbre, una de las
claves de su energia caudal. Superdemocraticamaht@ar que la
totalidad de los subditos, los agraciados se anfeoa la diccion de los
locutores. Teletipos, micréfonos, camaras de citedeyision funcionan al
unisono. No ocultan su decepcion los que se alorpbr rumores de
cierto viso, que parecen proceder de la esfergedite. La experiencia lo
ha demostrado sin un mentis. Es su destreza, tisasode humo que
tolera se expandan, un elemento cabriolesco dersalgombinacion. Ahi
reside mi fe, alimentada por indicios paralelose gigo de cerca, estas
semanas.» [39]

Y sera Jorge, precisamente quien describe corai@ios “expectantes”, siendo
asi que él es uno de ellos, uno de los alborotpdpgsos rumores, el que sufrird una
mayor decepcion en su busqueda del poder politiey personalmente, no necesita
para desarrollar su vida empresarial. Es la frostnadel poder no alcanzado, de la
ambicidon de figurar, vestida con un lenguaje caréstico. Por otra parte, y aqui la
sétira, ese procedimiento que describe con preciseda el que le mantendra en su
situacion de EX. Y la ironia mayor es juntar dolsipeas excluyentes en la misma frase:

superdemocraticamente y subditos para descriBis&ma. Es la verborrea demagogica
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de los sistemas dictatoriales, que en Espafia dfemardemocracia en “organié¢a’y
gue segun ese tipo de retdrica era mas democaaieckas democracias sin adjetivos.

El texto secundario, las acotaciones, tiene taméagtr un papel de importancia
que se reparte en sus dos vertientes principalemente indicativas para la
representacion, técnicas, Yy otras mas literarescaracter ambientador e incluso
caracterizador, acercando el conjunto del textaatipologia mas épica e incluso mas
expresionista en la matizacion de emociones, afeetancluso acciones al parecer

nimias. A titulo de ejemplo reproducimos tres dasel

(Su marchdla de InésJalivia la tirantez y el extemporaneo empaque deusEd
Recorre, con una especie de trote perplejo, de ganpunta el despacho. A
continuacion, trance de languidez y abatimientd,qie reacciona para caminatr,
recelosa, como si se aprestara a empufiar un armalalde filo, hacia el
teléfono.)[21]

(Tintinea el carrito luciente de las bebidas, quapeja Inés, jefaturada por
«Edu». La criada distribuye sobre la mesa —cadaquez ésta adquiere un papel
expresionista, enfoque giratorio y lento de lucemntelitos, copas, bandejas,
botellas, platillos de incitantes canapé80]

(El televisor portatil, a medio volumen, descansaekregazo de «Edu» y emite,
en la sucesion pronosticada por Jorge, su raciGgcagrafica. Inés comparece,
anhelante, y se inmoviliza en el quicio de la pad¢ztjuierda. Los esposos, con
arrobo de noviazgo, préximos y trémulos, aguardadon este tapiz musical,
Heliodoro se yergue, asume actitud visionaria. Rece-mezcla de su andar
habitual y de subitas inquietudes- el procenio.eB8&enta al publico como si
fuese un vasto recinto, desierto y mineralizado. d&&stemple, su voz se eleva
progresivamente, arrincona las enlatadas orquestabandas, las canciones

tipicas y sus instrumentos jaranerd89-40]

“8 De vez en cuando conviene recordar que la dictadomalitaria se definia a si misma como
«democracia orgéanica», segun rezaba en sus tegfiskativos fundamentales.
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En cada una podemos apreciar emociones, afectuduso acciones, ahora bien, con
una precision inusitada que no deja lugar a dudaioho debe trasladarse a escena. La
preocupacion de Andujar por la precision no solanggrativa, sino del valor que
confiere a cada elemento, por otra parte tan patnsu narrativa, queda de este modo
traspuesta al lenguaje teatral, aunque quiza rerdsguicios para una libre resolucion

en una hipotética puesta en escena.

2.3.2 Aquel visitante Pieza teatral en un acto de cuatro tiempos dedesu

Este texto vio la luz por primera vez Papeles de Son Armadaes 1974 y
posteriormente fue incluida en la recopilacion @31 Como en el caso anterior, el
texto no ofrece variantes de interés salvo unaeetiderrata en ambascon distinto
pero incorrecto resultado. Sin embargo, si sabaquesfue representada por un grupo
amateur (de maestros) como ya se ha indicado en 1.2

La significativa dedicatoria: «A Eduardo Naval, queo un “observatorio” de
tipos y avatares en la madrilefia calle de los ®sfide Luzon» se ha de contrastar con
la nota final [241] afiadida en 1993, donde rectifit nombre de la calle «Marqués de
Luzoén», en el Madrid de hoy, que debemos enterglet ombre que tenia en los afios
setenta.

La obra ha sido objeto de sendos estudios conedikerfinalidad: el de la
profesora Piedad Bolafos, aparecido en 1987, g &8aimuel Gordon, datado en 1976.
La profesora Bolafios analiza la pieza centrdndepeceglmente en la funcion de las
acotaciones, dada su marcada influencia en elrdédeagscénico de la misma; mientras

que el trabajo de Samuel Gordon, realizado destmilersidad Hebrea de Jerusalén,

9 En la acotaci6n inicial imprime en 197#| Reino Artesanal” —cebrado—En 1993 no se entiende el
texto y se intenta corregifEl Reino Artesanal" —celebrado—La primera parece una clara errata, la
segunda no tiene mucho sentido; pero en la p.apardece en boca de Curro la siguiente frase: g t
“El Reino Artesanal”, clausurado». O sea que deldetircerrada
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tras una primera parte de discusion tedrica deteqmo y ejecucion de la metafora,
tiene como principal objeto el estudio de los pdimgentos linglisticos usados por el
autor, los cuales en numerosos casos parten dgudgn popular y coloquial
transformandolo para conseguir un habla que, gar de aparentar su origen popular ,
se convierta en vehiculo de un texto escénico.Xigieecontradiccion entre uno y otro,
sino que abordan el texto desde diferentes pergpecy sus conclusiones pueden
yuxtaponerse sin mayor problema.

En este caso se ha juzgado interesante considetitul@ Aquel visitante Su
forma sorprende y aleja. No es frecuente. Al cogiraino de los determinantes mas
habituales para un titulo es el articulo. Si laacke hubiera titulado «El visitante», nos
preguntariamos por este personaje: ¢A quién vigiRot quée? ¢Como va a influir en
sus vidas? Ahora bien, al us&pUEL en vez del articulo, nos continuamos haciendo
esas preguntas, pero al tratarse del demostratieoimdica mayor lejania, la obra
adquiere desde el primer momento un patente diararento buscado.

La accion se produce en un solo espacio, pero caingubtitulo indica los
tiempos son desiguales no solo en lo representsido, sobre todo en las elipsis
temporales entre los tres primeros tiempos y ettecw@mo subraya Bolafios. Ello nos
lleva a una construccion de la accion en un coajdettres tiempos a los que se opone
0 gue se cierran con un cuarto tiempo de caraptkrgal o explicativo, quedando asi
un esquema formular de 3 + 1.

El dramatis personaénicial [101] comprende diez personajes mas uond,V
entre los que figura laBCINA PRIMERA, aunque en su breve paso sélo emitird un leve
suspiro, es de vital importancia para la obra asiccel MSITANTE, la figura que da

titulo a la pieza. El resto son personajes tipaatarizados y caricaturizados a través de
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su lenguaje, como mostraba S. Gordon. Por su lsavtez desde bastidores bien podria
representar la conciencia de la0MNA PRINCIPAL.

Al intentar establecer la trama nos hallamos coprieher problema: es muy
tenue aparentemente, ya que no hay un persondggpnista y antagonista; pero, Si
nos demoramos algo mas sobre ella, hallaremos ajyesar de no ser patente la
presencia de un protagonista y un antagonistéraesmisible a través de las acciones y

didlogos de los personajes y de los cuadros essegie son cada uno de los Tiempos.

En el Tiempo | se presenta la situacion iniciagynes dan algunos antecedentes
gue nos conducen a una zona suburbial esquematizeda lo seran los tipos que
veremos en escena. El estado del vecindario estdaato progresivo, segun comentan
los personajes presentes. Mientras hablan, saleedana Primera, embarazada, pasa
dando un suspiro y desaparece “en direccion ddiqaib del campo” [104-105] La
Vecina Principal y la Vecina Tercera en sendos nomué desde sus habitaciones
manifiestan una actitud opuesta respecto de landeRrimera. El Doctor teme que se
descuide y deba atenderla de urgencia. En tantmalivsobre el futuro habitante del
barrio (el hijo de la Vecina Primera), Curro dejala noticia de que el Brooklyn
ampliando su local pasara a ser uno de los Barstehi. Revuelo y oposicion que se
manifestaran en la interpretacion de una espeoigiiiies publicitarias que describen los
tales bares. A partir de este momento lo que encipidb parecia una escena
costumbrista sabremos que no es mas que una Aaislos Bares Misterio son entre
otras cosas: «marmoreas pilastras salaces, biydleamafroditas, donde se proyectan
apenas veladas, imagenes lubricas, surtido de o®wdbkcenos» [110]. Pero se puede
intentar frenar su instalacion recurriendo al «@émBSupremo de Monumentos

Nacionales, Seccién Sucedaneos y Varios» [110]teBasstos dos ejemplos para
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indicar que del aparente costumbrismo hemos dadaltm a otro plano y tono: el de la

sétira y la desrealizacion. El poeta se adhiera protesta y se retira. Todo parece
recuperar su rutina cuando aparece el Visitante daspierta toda clase de

desconfianzas hasta que la intervencion de Baldpreépoeta, tranquiliza la situacion.

El forastero dara razén de su ser y de su profesiintiuso da su nombre, Sebastian
Caminero. Tras su discurso de charlatan se retiedbkar con la Vecina Tercera a la que
vemos transformarse. Luego se alinearan todos, sesmipara hablar con aquel

Visitante.

Seqgundo Tiempo Cuatro o cinco horas después, aun es de nochén Es

escamados por la explicacion que de su llegadaldiisitante. La \ECINA PRINCIPAL
esta preocupada por la ausencia de Encarnagdan¥ PRIMERA. La presencia del
VISITANTE la ha inquietado porque les ha arrancado los tescade cada uno y ha
marchado. Mientras que |aEWINA TERCERA esta encantada porque la mediacion del
Visitante la arreglé con Caratriste. Baldomero prama un discurso que Curro no
entiende. Todos dialogan a propdsito de la verdisimhide lo que el YSITANTE ha
dicho a cada uno: se trata de una falta o de wis&rdicion, segun los casos. La Vecina
Principal esta cada vez mas preocupada por la @asdmla Vecina Primera. Sigue una
serie de monologos en los que cada uno deja thasluél fue su secreto menos el
Doctor y Baldomero.

Tercer Tiempo El Visitante, vestido de domador de circo, briatascenario

desde el patio de butacas. No lo reconocen y élumma su discurso en el que se
presenta como Modesto Simén Dinamo y viene a carauthd muerte en accidente de
la VECINA PRIMERA al mismo tiempo que proclama el excelente funcioaato del

sistema que prevé la existencia de un «Notificddioecto de Accidentes» [130], que

no es otro que él mismo. Todo esta previsto. Lascienes ante la noticia se hacen
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patentes en el silencio, se manfiestan so6lo adrdecomportamiento; incluso el Poeta
no puede articular deequienque sera colgado en un lienzo en la ventana atapo

Cuarto Tiempo Todo ha vuelto a su lugar. Severiano, el Dodexlea en su

maquina. Es un largo monologo en el que el Dr. iBemte va engarzando su discurso
de ingreso en la Academia. El tema: la crisis deciemcia y sus repercusiones
conductistas en el estado de embarazo. El casprgsenta es el de Aurora (se le ha
cambiado el nombre en el Segundo Tiempo): ¢acederduicidio? Va describiendo
como Aurora percibia todas las frustraciones dddiante que la rodeaba incluidas las
del Doctor; todo lo cual le provocéd «la duda radia su porvenir» (del de su hijo)

[132]. Y tras enumerar los miasmas ambientalesweda ocurrido:

«Yo esperaba enfermos, heridos, pacientes, losffi@ddel escalafon. Y sufrian
-y sufren- a mi lado, el hedor de sus llagas vergsas. Pero no se atreven a
pedir ayuda, ni yo logro tender los brazos para apglan a su curacion. Y es
verosimil que lo d® aqui, a lo pequefio y menudo, ocurre, sea versibicaa
de las dolencias en vigor y furor sordos. Nos aedc sobre tales
incomunicaciones la providencial exhibicion del i¥4ste. Al no recoger la
invitacion que su historia envolvia reencarn0 MDITIFICADOR DIRECTO DE

ACCIDENTES» [133]

En realidad asistimos a una estructura analitic®ekina Primera desaparece en
la escena séptim#t y el resto de la accién nos ird conduciendo histauerte de
Encarna / Aurora, con un Cuarto Tiempo (a distanujarecisada) en que el Doctor
Providente manifiesta no haber previsto el progoedeterioro psiquico de su paciente
y su duda radical. Este ultimo mondlogo quiza pupdeecer superfluo, pero en su

discurrir en un lenguaje pseudo-académico nosrééstsobre la intencionalidad de la

0 Asi en las dos ediciones. Sin embargo, la cohiresitactica de la oracién exige la presenciarde u
“que” en lugar de la preposicion “de”.
*! piedad Bolafios Donosanalisis semioldgico,.p. Xllb. V. Bibliografia
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obra aun difusa al final del Tercer Tiempo. Se fgan-y se explicita en el
planteamiento final del Doctor- una dialéctica erfincarna / Aurora por un lado; v,
frente a ella, un ambiente putrefacto que la comdlua un final desastrado,
probablemente —el Doctor lo sospecha y el Visitémtdeja en duda- un suicidio. Sin
embargo, no podemos discernir a través de la esization indirecta si este personaje
(Encarna / Aurora) se ha enfrentado a ese antdganise ha hallado casualmente ante
él. No podemos establecer, por tanto, si es untsagico o simplemente algo triste.
Quiza si lo elevamos a un plano mas general, posamoque es el ser humano el que
se enfrenta a una sociedad mezquina y que su pinade ser desastrado si en un
momento determinado esta solo. Desde este puntastie es constructivamente un
elemento muy considerable que el eje de la ac@énus personaje que soOlo aparece
fugazmente en escena y no llega a decir una stabrpaEl autor en la acotacion inicial
del Segundo Tiempo la llama “farsa” [122]. Seriaiea cara de la moneda de lo que
algunos tratadistas del siglo XVI llamaron la tidigedi lieto fing es decir, que podia
tener un final feliz sin que se aminorase el eféégico y aqui la farsa tiene un final
que, por lo menos, podemos llamar triste si ndbletr

La obra muestra dos planos: uno, desrealizadota gardos vias: primera, la
caracterizacion y segunda, las acotaciones, de modoconfluyan los dos subtextos
gue componen la obra. El primero se ocupa de kctaizacion directa e indirecta de
los personajes que, mirados a distancia, no saa waal sino un compendio de muchos
otros, de las mezquindades de cada uno de lostaaremos. Para ello utiliza con una
extraordinaria intensidad una abstraccion de lesles populares y cultos del habla,
llenos en este caso de alusiones que en un sdata@podriamos llamar metaféricas,
independientemente del significado concreto —no sékual- que ya estudié S. Gordon

[1976]. La segunda es basica para retratar en tdoesotros aspectos de la
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representacion los elementos simbdlicos de cadstitgrente de la escena asi como de
las acciones para construir personajes signifioatilyn ejemplo, entre otros, es el
cambio de indumentaria del Visitante del Primer Tarcer Tiempo. Primera
indumentaria: «Lleva al brazo impermeable y cart&®as botas de hule lamen las
rodillas. Una chalina malva, de bohemio decimominiontrasta sus pomulos rojizos»
[114]. Segunda indumentaria: «Luciamente afeitada, frac de pacotilla, sombrero de
copa y botas de montar, charoladas, el latigo deador en la diestra, brinca, del patio
de butacas al escenario» [128] Es obvio que s& d&tun rasgo escenico significativo
desde la concepcion del autor: los personajes stenvicomo lo que representan ser
(médico, camarero, etc.); pero, al mismo tiempe,utha manera que en ningun
momento el espectador o el lector pueda pensaggjamos ante una accion realista. En
general las acotaciones presentan un tratamierntaoedinariamente literaria «Han
transcurrido de cuatro a cinco horas, pero la novhetiene abiertos, todavia, sus
parpados bullangueros y trajinantes, su bocazasaiy tragaldabas» [122] donde la
personificacion de la noche en sus parpados y $®e@ intensificada por la atribucion
de adjetivos cuando menos insolitos, aunque noapips, a estas partes del rostro.
Ademas, también tienen un tratamiento literaridgpde las acotaciones en las que da
indicaciones de comportamientos y actitudes depkrysonajes, por ejemplo la larga
acotacion que precede al momento en que oyen liegéguien [112-113] o esta otra
menos extensa: «Mientras se ha iluminado el ventadal chaflan izquierdo y surgen,
semejantes a latigos, los brazos imprecatorios aldoBero, poeta en permanencia»
[104]

El segundo plano es el simbdlico y moral. Este eoza a actuar intensamente a

partir de la primera aparicion del Visitante y geintensificando conforme progrese la

*2 piedad Bolafios Donosanalisis semioldgico..p. Xl b. V. bibliografia.
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accion. No obstante, ni la informacién de la muelte Aurora consigue abrir con
suficiente claridad el planteamiento simbdlico-nhoEa silencio que se apodera de
todos en ese momento parece insinuar algo, perraetebs esperar al estudio del Dr.
Severiano Providente para comenzar a comprendguivecamente que hemos estado
ante una pieza que no tiene una intencion ludina,ue es severamente moral aunque
esté escrita con un tono que recuerda el de la {sgrga hemos sefalado que farsa la

denomina el autor, aunque no sea ya el tinglada detigua farsa).

2.3.3 Objetos hallados(Monélogo)

Este texto también tiene su pequefia historia. Ebranos indica que fue
publicado en el diaridaény en varias revistas, una de ellas la onub&wacanto El
texto del que disponemos esta recogido Teratro (1993) y lleva la siguiente
dedicatoria: «A Begofia y Santos Sanz» [135]. Sa 8@ lugar a dudas del critico e
historiador de la literatura Santos Sanz Villanyepxaen se ha ocupado repetidas veces
y con fortuna de la obra narrativa de Andujar ypnalogado algunos volumenes
recopilatorios y antologicos y ademas ambos coéabaren el —hoy por hoy- estudio
mas panoramico del exilio espariol dirigido por Jas8 Abellan.

Es un tipo de pieza breve que ha tenido un culéipceciable dentro de la
literatura dramatica del siglo XX. El argumentoeste caso es simple, superficialmente
simple. Nicasio, un burdcrata fosilizado en su fyesonsigue un momento de soledad
en su oficina tras conceder una hora de asuets al@u secretarias, Caleta y Bahia
como las ha bautizado; y lo aprovecha para realizaecorrido por lo que ha sido y es
su trabajo. Es el jefe de la Oficina de Objetodadals, dependencia municipal que se
ocupa de la custodia y devolucién de los objetmslgs ciudadanos han encontrado en

espacios publicos y que depositan en la mismaaolea@ue siempre se habia llamado
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Objetos Perdidos. Desde que estan en la nuevaafitan moderna, cada vez hay
menos trabajo y se hace patente la casi inutiliddervicio. La oficina esta en riesgo
de desaparicion. Ademas ha perdido pie en la ierfabitual de la que era una de las
cabezas visibles hasta que se trasladaron de dugawvisarle y, cuando los localizo e
intentd participar de nuevo, lo relegaron y lo dérion callar. Y la familia también se
averglenza de él. En conclusién, no encaja ealahjw, ni en la relacion social ni en la
familia. Y si renuncia a su puesto y se dedicara obsa, la familia no le perdonara
poner en riesgo su posicion desahogada. El resultid estas inquietudes es un
insomnio cronico y la consiguiente somnolencialenabajo. Hasta que en uno de esos
insomnios le sorprendié una ensofiacion maravillé&anismo se convertia en un
“Objeto Hallado” que atraia la atencion, inclusoolfécial, lo que daba lugar a la
propuesta de un «Registro de Aspirantes a Objetadds» 0 a una «trascendente
discusion ontoldgico-existencial, axioldgico-sociatmotivo-descriptiva, con sus
derivados de psicologia jonda y de categorizaciamdopoldgicas» [142]. El sujeto,
convertido en objeto, o sea, entre las bromas gsvdel discurrir de un apolillado
burdcrata, se nos da cuenta de un problema deikedsd contemporanea: el desinterés
por el hombre hasta que no se lo cosifica. Natweatey el mondlogo concluye
contando su despertar del suefio al tiempo quecehéa de las secretarias, Caleta y
Bahia, anuncia su regreso a la oficina.

Como en muchos monodlogos teatrales, la trama escém cuanto tal es
inexistente, como mucho sera referida a travésasl@alabras del actor si no se trata
solamente de un desahogo de la conciencia delrmagescAqui Nicasio resume en la
primera parte su trayectoria y situacion en tresngd, ademés de la referencia
puramente oficinesca a secretarias y ordenanzasés tres planos se hace patente su

extraflamiento: la oficina ha perdido actividad,l@nertulia lo expulsamle factoy la
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familia lo considera una polilla (en otros casodrfeser una cucaracha) que carece de
libertad para intentar cualquier otra cosa. Su suefileva a verse como un Objeto
Hallado que replantea la necesidad de la oficinda gue él tiene su lugar. El recurso al
suefo, que ya hemos visto en anteriores obras déj@mes en este caso mas facil: no
debe plantearse su proyeccion esceénica, sino basarsl actor. Nos hallamos ante un
recurso que nuestro autor utiliza con cierta fracigeen sus relatos breves: el sueiio, el
monologo o la combinacion de ambos. Esto nos ®tuda frontera entre el texto
narrativo y el texto representado. Sin embargsutd —o0 no tan sutil- diferencia que
implica pensar en un actor —algo habitual en losdglogos teatrales, creados con
frecuencia para un intérprete concreto- capazadevida escénica con su trabajo al
personaje y su circunstancia y su problema, sepat@ncepcion escenica del puro
relato en primera persona independientemente de sgugresente como suefio,
monologo, corriente de conciencia e incluso eltoeén segunda persona. Lo cual no
niega la proximidad de ambas formas y la posililide su trasvase: baste recordar
como ejemplo de mondlogo mucho mas extenso y decalidad la version dramética
de Cinco horas con Maripde la que el propio Delibes se sentia satisfecha, que
realizo el Teatre Nacional de Catalunya ¢@nchute de Albert Camus. La razén es
bastante obvia pero la explicitaré de forma rapitta.cada caso no hay mas que una
voz. El resto de sucesos dependen de esa voz ypeste actuar con elementos
escénicos minimos. Ciertamente, no basta la sihegtera en voz alta de un texto
monoldogico: eso es lectura. La dramatizacion es @aisa: nos lo debe poner en escena
y requiere de una labor actoral muy cuidada y (b

El espacio escénico en este caso es ldgicamerte yniiene a subrayar como
se remoza externamente una burocracia que yacaresséitil. EI motivo, como subtema

del mondlogo, esté claro: la gente ya no hallatobjg, complementariamente, la gente
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se deshace de los objetos. Ya no hay apego a lerguriestro ni cabe pensar en el otro
por parte de quien lo halla. La duracion escérsodeeuna hora, el tiempo de asueto que
les ha dado Nicasio a sus secretarias para ica&dseria a merendar.

La apariencia es en principio bufonesca. El misemgliaje redicho de Nicasio
invita al menos a la sonrisa y llega a la parodiaekrelato del suefio, y antes de
concluir el suefo, el autor coloca una frase que pasa desapercibida: «El sujeto,
convertido en objeto, susceptible de que los husaatores logren individualizarlo...»
[142]. Se trata de una técnica casi manieristaaqué una pequefa frase casi al fondo
(o al final) cuaja el tema convirtiendo el monolaggperpéntico en una especie de grito

breve contra la cosificacion del ser humano.

2.3.4 Todo esta previst®rama en un cuadro preliminar y tres actos

Este drama, quiza el texto mas ortodoxo dentro adejle podria ser la
convencion dramatica habitual, tiene detras ungaldristoria de incomparecencia
publica. La primera noticia de su existencia laadRlafael Conte en 1970 al hablar de la
obra aun inédita de Andujattistorias de una historiaCita de fantasmas<Y una obra
de teatro,Todo esta previstode honda significacion moral, y situada en ldided
iberoamericana$ Afios después, Piedad Bolafios sitla su escriturk9é8, hay que
suponer que a partir de la informacién proporciangar el propio Anddjar en una carta
de la que cita extensos parrafos en sus dos adice trata, por tanto, de una obra que
debié de dormir treinta afios en las gavetas del &aista su publicacién en 1993. Dada
la escasa repercusion que tuvo este volumen, mladcarece de bibliografia especifica.

La accién se localiza en «escenarios iberoamericddaracas y Buenos Aires»

[241] y en un tiempo en que ha caido el dictadotudeo, el generalisimo Menelao

3 Manuel AndujarVisperas. TrilogiaBarcelona-Andorra, Ed. Andorra (Bibl. Valira, 2970, 617 pp.
Prélogo: Rafael ConteEl realismo simbélico de Manuel Anddjgsp. 9-19. La referencia a las obras
pendientes de publicacion en p. 14.
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Sotero, que bien pudiera ser el general MarcoszRiingenez, que huyo de Venezuela
en 1958 tras un movimiento popular. Establecidanalco geogréafico y temporal,

podemos adentrarnos en el texto dramatico.

La obra se inicia con un cuadro preliminar cuyadactene lugar «varios meses
después del tercer acto» [143] como se encargatet de precisar en la acotacion
inicial. La accion se desarrolla en una consuliguistrica donde Berta, con bata de
enferma, pretende convencer al médico de que simes (los otros protagonistas del
drama) son reales. Ella ird evocando a cada udosdeuatro personajes y, conforme
habla de ellos, las visiones se van esfumando.oBlegor desarrollo del drama nos
mostrara cual es la causa de las visiones de Berta.

Los tres actos del drama se desarrollaran en wenaso Unico, el apartamento
modesto en el que vive Belén con su hija Araceln espacio externégtente que es la
ciudad en la que se estan produciendo unos hedtesminantes. En el tercer acto
aparecera un espacio anacronico, interiorizaddjetuvo, un lugar evocado mas lejano
en tiempo y espacio, el espaaigssenteal que nos referiremos en su momento.

Belén, mujer de caracter, vive con su hija Aracejue manifiesta un
temperamento delicado. Estan esperando la llegadentbal para celebrar la curacion
de Araceli de una grave enfermedad en la que lmeiéin de Anibal fue decisiva. Este
se muestra siempre como un hombre reservado, inoligterioso. Y esperan ademas a
Berta, joven amiga y vecina, amante de Romulo,rasi@ a actor, hermoso, cuya
fotografia campea en la sala del apartamento. égadla de Anibal, que ha sido
agredido, parece suavizar la discusion entre madrga. La aparicion de Berta con
Romulo desencadena la tension del primer acto. €@oran a beber y los brindis entre

Romulo y Berta son progresivamente salaces hastdaceli se transtorna y Anibal la
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acompafa a su habitacion. Tras marchar Berta y Rornibal sale de la habitacion y
reprocha a Belén su incomprension con Araceli. ddcidente en la autopista
interrumpe el dialogo porque Anibal marcha a cumgn su funcion de practicante.
Belén lo acompafia hasta el porton de la calle gntras tanto, Araceli sale de la
habitacion e inicia un breve mondlogo medianteugl se nos informa de cuanto la
altera la mirada de Romulo.

El acto segundo transcurre en el mismo lugar undespgués. En escena Belén y
Romulo que se comporta como un macarra. Anibaljedés reunién anterior no ha
aparecido, pero se presenta con un ramo de floaea Praceli. Es un ramo
conmemorativo del momento en que acudié a la casa proporcionar su ayuda
profesional, cuyo diagndstico y tratamiento fuepmsteriormente confirmados por el
meédico. Romulo manifiesta su frustracion como agtauando va a marchar lleno de
ira, topa con Berta que trae noticias frescascilrgrincipal de la pelicula ha sufrido
un accidente y es el momento para sustituirlojaét g la ciudad andan revueltos por
una intentona de los partidarios del depuesto diictase ha declarado la huelga y hay
combates en la costa-. Belén siente que aquelloos® volver a sus tiempos de
agitadora en Espafa y saldra a incorporarse a lanUse Mujeres Democraticas.
Anibal prefiere esperar a Araceli. Cuando llegaggpnta por su madre y considera
l6gica su marcha: concuerda con su caracter e.iBeaa intenta alejar a Anibal antes
de marchar ella y ROmulo para organizar la camp@fjarensa del actor. Tras un tenso
didlogo lleno de sobreentendidos, Anibal decidecheare incorporarse a la Cruz Roja
para atender a los heridos en los combates. Unaoleg con Araceli, Berta y ROmulo
arrancan un dialogo de procacidad ascendente camutda. Berta sale cerrando con la
llave que previamente le ha quitado a Araceli. YmRlb, lleno de ira y rencor y

frustrado por su incapacidad como actor, acorrédleaaeli.
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En el acto tercero nos hallamos en el mismo lugarpximadamente un afio
después. En escena Belén y Berta, ésta aparecedanedaaspecto e indumentaria.
Belén da noticias de Araceli a la que ha hechodugsor una agencia de detectives:
Romulo la abandond y ha tenido un hijo. Berta sgeern juez del comportamiento de
Belén, pero sus frases tienen cierta incohereheiadlegada de Ladislao Aguero, el
detective, interrumpe la discusion y Berta deb&.sAblero se ha entrevistado con
Araceli y ha visto al nifio. En ese preciso moméieiga Anibal tras muchos meses de
incomparecencia y el detective-mediador le hacedayge pues Araceli habia
pronunciado una frase que lo implica directament®ecurrido: «Si Anibal se hubiera
quedado, otro seria mi destino hoy» [192]. Belémsittera que la relacion de Araceli
con Romulo fue un arrebato y su sorpresa es graumaiedo el intermediario le explica
su error: fue una violacion. El problema para vok®la impresion de Araceli de no ser
suficientemente querida por su madre. Aglero reeoda a Belén dejar pasar el
tiempo. Cuando quedan solos Anibal y Belén, seainina discusion en la que ésta le
inquiere por los motivos de su comportamiento: go@r su interés por ella? ¢por qué la
dej6 sola? La respuesta de Anibal de que teniaegoedar su pasado en voz alta no es
suficiente y apurado por Belén comienza a abayirsede y comienza su explicacion a
luces apagadas, oscurecido en penumbra el escenasidhallaremos en ese espacio
anacrénico —espacio ausente- que hemos mencionagwingipio. Se inicia la
evocacion, ensuefio o recuerdo de Anibal: su héstoon Andrea, que veremos y
oiremos en penumbra a dos voces. La dejé por esfumbro la frustracion crecia hasta
aniquilarlo como hombre y al reencuentro seguirddéacion de Andrea y su inmediato
suicidio. Luego, su huida, su vagar por paisesuglatles haciendo de practicante. Se

sinti6 impotente en este caso y ruega a Belén gpere a su hija. Pero ésta no esta
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dispuesta a atarse por una hipotética vuelta deefina ante el reproche de Anibal que

la tacha de egoista le da una dura respuesta:

«BELEN: ¢Y a ti qué te mueve, Anibal, sermoneador? Agubar los
desperdicios, aguardar a que se presente, desdarqrarad que te dé calory
consuele tu fracaso de hombre. Es lo que anhetastaate con ella y

presumir, ademas, de puro y noble, de regenerd®@} |

La ira estalla en Anibal: Belén viva impedira a @alaencontrar un albergue. Belén le
planta cara y él temera su presencia, incluso ifarsc®s, a partir de ahora. Avanza
hacia ella y se produce una breve lucha que coacry la habitacion donde la
estrangula. Cuando va a salir, entra Berta. Ariéhbabla en una especie de sin sentido
aparente que concluye la obra con una frase séla legerto punto enigmatica: «Sefor

juez, apréndase mi tonada: todo esta previsto.oleseta pre-vis-to» [200]

La obra en este caso se desarrolla por caucesamases: parece ser dnama

de accidnde estructura cerrada, sin acciones secundaliagntes y que se atiene
basicamente al esquema de planteamiento (actady (acto Il) y desenlace (acto lll),
mas un elemento argumental que nos expone las amrsras finales (0 sea un
esquema de 1 + 3, que en el manejo literario deifdo responde a esta formula A4 +
Bl + C2 + D3). Desde el punto de vista expositlgaogscena se abre con ese elemento
adicional con las consecuencias ultimas de la aceiccual, si se dejara en el orden
cronoldgico, esto es, al final, seria un elemeni® @ espectador le resultaria extrafio
por descargar la tension de la ultima escena dmdrtacto y su final draméatico. El autor
traslada esa secuencia a un cuadro inicial eneebguprefigura el resultado (prolepsis)
para asi poder centrar el desarrollo dramaticd proeeso de los acontecimientos y sus

motivaciones psicoldgicas y éticas.
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Este cuadro inicial presenta un escenario biparétaestablecimiento en que
trabajaba Berta y la consulta del psiquiatra. Ba éb espectador ve —lo mismo que
Berta- las figuras mudas de los otros cuatro iar@gs del drama tras la conclusion del
mismo: Rémulo, vestido como un explorador; Argcatiunando a un nifio; Anibal,
sentado en un taburete y Belén, con un pafuelolejt@pa el cuello. Si el primer
escenario, la tienda, es real, la vision de losisggs no; aunque en el intento de Berta
de convencer al psiquiatra de su realidad nos ti§@adamente alguna de las claves de
lo ocurrido: «lo empujé a...» [por Rémulo] o noueae de momento la causa del
pafiuelo al cuello de Belén.

A partir de este cuadro inicial el autor, como acdb decir, hilara la trama que
ha conducido a esta situacion ultima de Berta, daréien buena medida de lo ocurrido
y coparticipe de los hechos que no quiere recanau plenitud. Estamos, por lo tanto
ante undrama cerradcen el que se pretende indagar las razones drifddn; pero en
el que se intenta ahondar en las causas del dongye si nos atenemos a lo mas
escueto de la accidn, podriamos casi calificarlaacdanal, no por los hechos en si,
sino por su escalofriante frecuencia. Pero al misismapo el analisis del proceso de
culpa de Anibal es en realidad el elemento deseneae. La aparente plenitud de
Anibal como profesional y como amparo de Aracetitexla sensacion de fracaso de
Rémulo y desencadenard el instinto de descarghustiacion mediante la violacion.
Por su parte Anibal es portador de una culpa amtigie intenta expiar manteniéndola
en la penumbra hasta que la presiéon inquisitivd8elén, sus porqués, provoquen la
confesién, que no la asuncién de su responsabilidasta después de haber
estrangulado a Belén. Ese “todo esta previsto'ciprea el texto dramatico sintetiza esa
asuncioén de las culpas: la violacion de Andreabehdono de Araceli ante RGmulo en

el que ha detectado su profunda frustracion, gediaato de Belén.
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Los lapsos temporales con sus elipsis obvias paspectador no merecen a mi
juicio mayor atencion sino en un solo caso: el pagste Anibal, la culpa. Precisamente
esa evocacion del pasado utiliza un recurso freepyehespacio ausenteen este caso
interior, subjetivo, de espacios y momentos persade cobran corporeidad en escena:
la evocacion de Andrea, con su presencia en peruyndus respuestas, nos traslada en
espacio y tiempo a la juventud de Anibal en Argenten Buenos Aires. Por su parte el
espacio patente no ofrece particularidades sino ajieetaria a la escenografia
propiamente dicha. Mayor interés ofrece la conaén del espacio latente o
contigua la ciudad, la capital con ruidos de trafico, @, voces, sirenas, etc. que
corresponden a la ciudad en revolucion, en la r@ac la contrarrevolucion y en el
ambiente festivo del dltimo acto. La ciudad en haeidn en el primer acto es la causa
de la aparicion de Anibal en un estado lamentabtehpber sido reconocido como
enfermero del dictador y luego provoca su marclwradl estruendo de un accidente en
la autopista. Ahora bien, esto no pasa de seramegito constituyente de la situacion
inicial. En el segundo acto su importancia es datante: Belén, llevada de su caracter
e historia personal, se ausenta para incorporalaedefensa y a la agitacion politica;
Anibal se ausentara para ir a ejercer su oficibdoedugares donde se desarrollan los
combates con la contrarrevolucion como una exclassible y no tener que explicsu
verdad a Araceli. Es, por tanto, este espacio latenteaaperador necesario para unas
ausencias que daran lugar al conflicto centrabdsbla: la violaciéon de Araceli, que ha
quedado sola con Romulo y Berta.

Las acotaciones son aqui también de notable impmateen tres aspectos: la
descripcion escénica, la descripcion de persongjés prescripcion de conductas,
ademas de los sonidos que llegan del espatémte que subrayan el contacto del

exterior con el mundo cerrado del apartamento dénBg Araceli. Entre las primeras
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destaca la acotacion inicial del primer acto ygsw de ella nos ocuparemos con detalle
mas adelante, en la tercera parte del presentajdraBntre las segundas, las que

describen personajes, destaca especialmente datéetive Ladislao Agliero:

(Mesurado tamborilear en la puerta. Belén y Bentastmirarse hostilmente,
aplazan con gesto sincronizado la disputa, y lausdg abre. Entra el
investigador Ladislao Aguero. No sélo su indumeatarchaleco cerrado y
abotonado a pesar de la temperatura torrida, trpprdo, cuello almidonado y
corbata con traza de chalina, el sombrero honga mias anacrénico, como una
maceta en la mano izquierda, sostén asimismo dg guantes crema y baston de
recio bambu- sino sus modales y léxico correspondemina postrimeria

decimondnica absurdamente renacidaB9]

No es sdlo una descripcion (prosopografia) fundjaesmun auténtico retrato en el que
se subraya actitudes y comportamientos que debeactteazar al personaje. Las
acotaciones que prescriben la conducta de los megesoen escena pueden quedar bien
ejemplificadas con una cualquiera de las que dSereef a Berta como contraste al
timido comportamiento de Araceli:

(Berta choca su copa, llena hasta los bordes, eotiel Romulo y la vacia de un
trago, no sin antes mancharse la blusa cefiida. Masnel actor marca letras y
nameros en el crucigrama y Anibal repasa sus hslela naipes, ella repite avidamente
y en proporcion contraria la dosis. Con paso ligmente inseguro evoluciona por la
escena, rie al balancear los brazos y, por ultimarre hacia Romulo, le arrebata la
revista).[176]

Al trazar el argumento diegético ya se ha realizasha muy elemental
semblanza de los personajes y de sus relacionéza Qunvendria ampliarla en algun
caso. El que ofrece mayor complejidad es, sin deldde Anibal. Desde el final de la

obra podemos ver que es un personaje perseguidmpaensacion de culpa verdadera
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(Andrea) que no se ha asumido. Oculta su pers@auhjidsobre todo, su historia. Belén
alude reiteradamente a esa personalidad mistenosaa dice nada de si mismo si no
es estrictamente necesario y, entonces, de madq@dar Su preocupacion por los que
sufren, del dictador y su enfermedad a los torasg@sto le ha salvado en el primer
acto), su aparente serenidad y mansedumbre, lidazles que le permiten sosegar las
inquietudes de Araceli, son a lo largo de dos agtosedio sus rasgos relevantes, la
personalidad que se ha construido. También conigendalizar una ampliacion —
aungue rapida- sobre ROmulo y Berta: el antagorjista ayudante, unidos por una
relacion extrafia. La personalidad de Rémulo tienbase en su aspecto fisico —bella
bestia, dice Berta-, pero su intento de ser aaadd fallido porque, como €l mismo
reconoce, es incapaz de actuar: de hecho huyegampuede representar la escena de
la violacién en la pelicula. Por otra parte, amateeBerta, se siente atraido por la
inocencia de Araceli y siente la pulsion de alzasemacho y poseerla. Berta es su
mentor y su amante-amiga. Su atraccion fisica tigne ser espoleada por unas
discusiones en las que la procacidad y las alusiearuales vayan subiendo de tono
para provocar al macho. Y Berta, al dejar a Araealierrada con Romulo, es muy
consciente de lo que va a pasar y que ella haaidiima en traicionarla De hecho, en
el tercer acto la joven desenvuelta de los dos ggom se muestra completamente
cambiada y la escena final sera el detonante quenlduzca al estado alucinatorio en
gue la encontramos en el cuadro inicial.

Nuevamente nos coloca Andujar ante un problemao:éti@ culpa. Este
sentimiento es la brdjula que guia el comportaroigriicciones del personaje, pero es
también el freno al verse reflejado en una situagiaralela. En realidad, la culpa es
algo que nos acomparia a lo largo de nuestra vidatras no la redimamos. Anibal ha

intentado redimirla, pero ver su espejo le ha padb porque para dejarlo al
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descubierto tiene que recordar lo ocurrido con Aadl esa incapacidad para confesar
sera la que le conduzca en su desesperacion agstiaa Belén, pues su presencia

sera para siempre un espejo de su propia culpa.

2.3.5 Al minuto. Pieza teatral en cuatro capitulos.

Se trata de una obra relativamente extensa, 40gsgn la edicion de Jaén, de
la que solo Piedad Bolafios da noticia del tituld @87 sin que se hayan podido rastrear
otras noticias anteriores a su publicacion. En twuansu composiciéon s6lo podemos
situarla después de 1973 por ser Lucas un fugdelogolpe de estado del general
Pinochet en Chile, esto es, se trata de una olbnpwesta tras su regreso a Espafia. No
hay mas datos objetivos ni se ha localizado bibdifig sobre la misma, por lo tanto
debemos atenernos al textgouribus

Superficialmente observamos que el autor vuelvdilezan la denominacion
pieza sin asignarla a un subgénero concreto y la dieidecapitulos, usando de la
libertad nominativa en los subgéneros dramaticeactexristica del siglo XX. Sin salir
del ambito de la literatura espafiola podemos eraxatdesde Valle Inclan, pasando
por Benavente para llegar a las manifestacioneslast

En el dramatis personadallamos nueve personajes por orden de importancia
sin contar algunos figurantes con o sin texto.ri8éca el lugar y época de la accion:
Madrid, al principio de la década de los setergap gn un elemento paratextual de esta

edicion afiade una consideracion de importancialparateria poética:

«Se desarrolla en el Madrid de hoy, y coincideofggonisticamente, el altimo
fotografo “al minuto” —puerta de entrada, por Alahl Retiro—. Un fotografo
exiliado que procede del Chile de Salvador Allerdlémas escenas en el Cafetin
de Mostoles» [242].
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Convendria recordar aqui qué era un fotdégrafo atutoi Se trataba de
profesionales que trabajaban ambulantes con unain@@de cajon mediante placas o
clichés individualizados y que revelaban al ingayrovechando una cubeid hocen
el mismo tripode que sustentaba la cAmara. Eragrgemente mas baratos, carecian de
local y su clientela solian ser gente pasajerdo&afios cincuenta o sesenta aun podian
encontrarse algunos en lugares estratégicos comenalado. Eran, por asi decirlo, el
altimo recuerdo de cuando la fotografia era todamgatraccion de feria.

En un escenario representativo del paisaje madritelamos a Claudio, el
fotégrafo, que mantendra un dialogo de saineteBasilio, un barrendero, el cual al
verle siempre leyendo supone que es persona ddiegstiClaudio lo niega, es de
familia pobre; sin embargo «desde nifio lei a pasgalitos, ahorrillos. Arramblaba
con las hojas de periddicos y revistas que los datagperdician.» [203] en una obvia y
poco velada alusién cervantifiaSigue un importante monélogo de Claudio en el que
comenzaremaos a construir su personalidad y la tgauAcuden los primeros clientes:
un matrimonio con hijo impertinente. Simultaneareeaqtarecen Lucas y Amazona, que
le esta dando instrucciones acerca de un trabagad ronda a Claudio que lo interpela
y Lucas le explica que es un reportero graficovgere refugiado, huido de Santiago de
Chile. Hablan del oficio, pero Claudio se distraevex llegar a su hija, momento que
Lucas aprovecha para sacarle por sorpresa unas\fdteego se retira. En un segundo
monologo Claudio traza un retrato de su hija yidaismo, concluyendo que la foto de
Lucas le hace sentirse un pidjoLa hija, que se ha acercado, sorprende el firesitg
intrigada, pues le ha buscado otros trabajos yomsigue que abandone el oficio. Las

fotos de Lucas han transtornado a Claudio y lagumtas de Fidela no consiguen que

** Miguel de CervanteDon Quijote de la Manchal, cap 9, p. 107. Barcelona, Instituto Cervantes
Critica (Biblioteca Clasica, 50), 1998. Dirigidargerancisco Rico.
*5 Es interesante recordar que Nicasic®éjetos halladose siente como una polilla.
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Su padre aclare sus emociones: «¢sera que algdenaperistalera? Un fugitivo, igual
que yo» [214].

El segundo capitulo nos traslada a la taberna “dlést verdadera tasca
cochambrosa de lo que fue el Madrid castizo. Estaemoseptiembre de 1975 segun la
acotacion. Alli estan reunidos los amigos de Clau@irilo, Amadeo, Afrodisio y el
tabernero, lldefonso. Claudio ha desaparecido detdepaso que le dieron ellos
mismos —Io seguiremos con sus voce®#1y la correspondiente gesticulacion de los
actores— con motivo del estreno de la peliculastepo de Lucas en la que Claudio
abria el desfile de imagenes. Al acabar la evonasodora, un monologo de lldefonso
recuerda la historia de Claudio durante la gueleaposguerra hasta convertirse en un
Tancredd® Aqui se inicia un nuevo recurso teatral que va afldsde la farsa: aparece
un don Tancredo que ira comentando lo que le pangzypue nunca sera oido por los
contertulios, solo por Claudio.

Se inicia aqui una de las secuencias centralesadeama. Entra Claudio
sorprendiendo a todos. Tras un oscuro, se retiwmancontertulios y quedan solos
lldefonso, Claudio y don Tancredo y Claudio se e&iad con su Unico amigo,
lldefonso. El tiempo que ha estado desaparecidmdtditado sobre sus actitudes y su
disconformidad consigo mismo. lldefonso le reprochasilencio que ha afectado
incluso a hija. Claudio le explica que durante estenpo se ha ganado la vida
dibujando retratos y le propone una demostracidntaato siguen hablando Claudio
dibuja. La amistad y ayuda de lldefonso han sidsagorte moral durante toda su vida.
lldefonso comienza a recordar el episodio del d¢oleg el que Claudio trazé el retrato

del maestro, escena que sera comentada por doreflargue recuerda la frase capital

*% Don Tancredo, personaje caracteristico de losjtestaurinos de principios del siglo XX, cuya $eer
consistia en quedarse inmdvil en medio de la pdazanodo que el toro no reparara en él ni lo engloasti
Tuvo fama en su momento esta suerte taurina yutjarla un ensayo de José Bergariinarte de
birlibirloque. La estatua de don TancredBarcelona-Madrid, Ed. Cruz del Sur (Renuevos dez ¢
Raya, 1), 1961, 134 pp.
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de don Emilio, el maestro: «¢De veras me vesnti@hiz?» y el dolor de Claudio: «No
pecaré mas por alarde. Va herido» [227] Mientrdaudio ha concluido el retrato y se
lo ensefia a lldefonso. Este se asombra y afirmaogusontertulios serian incapaces de
entenderlo. Claudio le ha dado su propia verdaguéaque no da a los otros que posan.
Mientras lldefonso entra para guardar el dibujcau@lo y Tancredo en un dialogo
contrapuesto, antilogia, examinan lo que ha sidada de Claudio durante un afio y su
modo de actuar, asi como el casual inicio en esg®aamodo de ganarse la vida. El
chileno desperté lo dormido que habia en él. Lgallia de su hija Fidela y la vuelta de
lldefonso interrumpe este dialogo. La hija lo almeopor no dar mas noticias de si que
haber enviado unas postales con monoétonas frageEsTg@omiso.

El tercer capitulo se inicia de nuevo con un aiteeesainete y farsa como cada
vez que aparecen los contertulios. El escenarélaeentrada al salén de fiestas de un
hotel pluriestelar Los contertulios vienen a intentar un negocio cbuacas
aprovechando el nombre de Claudio. La conversati@mtras aguardan es propia de
una farsa a partir del sainete. La aparicion deatuconvertido en un préspero
publicitario, concluye la espera. Atiende a lositaiges y se los quita de encima
remitiéndolos a su secretaria. Lucas, una vez selpyregunta por Claudio, que aparece
en ese instante y le propone una cita para habtanegocios ni dinero por medio.

El capitulo cuarto nos vuelve a la taberna “Méstblesa misma noche. En
escena lldefonso, Fidela y Claudio. Fidela lo r&ii® contemplaciones, incluso le ha
hecho un diagndstico porque es psiquiatra. El nackpta y afirma que, si renegé de
muchas cosas y cerrd los ojos, fue para poderjaragadarle estudios. Ella intenta
convencerle de que lleve una vida ordenada. Clandido acepta, le dice estar
esperando una visita y se despide de su hija, queha desmadejada. Llega Lucas y se

incia la secuencia final de la obra: la conversacentre ambos. Tancredo va
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comentando las acciones y dialogos de los persoriajeas intenta pagar a Claudio —le
debe su éxito-, pero este lo rechaza y le ofre@e aamicatura. Sus lenguajes se han
apartado con ventaja para Claudio. Segun lldefoGfmydio se ha convertido en un
Tancredo que camina. Y segun don Tancredo se lla@dn «Un trasvase espaiiol, el
sainete pijotero de los humildes. En ocasione$amt®che en el pedestal [...] O cuando
se cansa [...] salta hacia el patio de cuadrillss kanza trocha a través» [239]. Lucas se
despide con una oferta final: «Si me necesita,oredgré» [240]. lldefonso reprocha a
Claudio su abuso de Fidela y de Lucas, mas ésteagéiene en sus trece: €l es quien
mantiene la memoria y no puede modificar lo querra@uSiente el deber de caminar
siempre, de no derrumbarse para concluir con usar@gacion retorica sin respuesta ni
propia ni ajena: «¢Qué enviado de Dios pintaraifa terrosa, toda ceniza, de Claudio
Alminuto, cuando se dispongan a sepultar su carpstecaridad?» [240]

Nuevamente nos encontramos ante una aparenteefatsaque el protagonista,
en un momento determinado y azaroso, toma coneietecsi mismo y parte hacia una
vida nueva, desligada de lo que ha sido su vidéeoguiativa y mansa. No perdera la
mansedumbre, pero adquirira un sentido de si prgpae la libertad que queda
reflejado en su udltimo parlamento. El tema quedapia tanto, centrado en la
autenticidad y en la libertad para realizarla, estoluir otros subtemas. Para ello, esta
farsa nos mostrara la transformacion de un persdfgo en el momento en que estos
se acaban y su progresiva conversion en algo istmlo que todos esperaban o creian
que era. Lo mismo le ocurre cuando dibuja “su'dedr su capacidad de captar mas
alld de la simple superficie, de la que sé6lo se awwa@an dos casos: el retrato del
maestro y el de lldefonso, ambos en su bondaddé&oeis no lo entenderian.

Esta accién dramatica se desarrolla en cuatro utapitque podriamos

denominar el despertar de la conciencia, la ausenda vuelta, el reencuentro y la
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afirmacion final de independencia. No obstantea ekvision no corresponde, a mi
parecer, con las secuencias de la accion porqe¢ @apitulo —aceptemos el subtitulo-
segundo hay dos partes claramente diferenciadagprimera secuencia del retorno y el
reencuentro con los contertulios; y la segundandoaa solas con lldefonso y don
Tancredo pasa revista a su fuga de la cotidiaretiague ha vegetado como un intento
de recuperar su vida y su pasado donde los deja. desuencia es el nucleo de la
accion dramatica: en ella la necesidad de expsigattecision a su confidente y amigo,
quiza el unico, nos ira planteando con las cormegigotes apostillas de Don Tancredo
la recuperaciéon de su propia naturaleza, aquetaggedoé suspendida tras el retrato de
don Emilio, el maestro. Y mucho mas tras los aestate guerra y posguerra. Si el
primer “capitulo” ha sido el detonante de la sitGacdramatica con el encuentro con
Lucas, esta secuencia a la que acabamos de retesupone el meollo teméatico de la
accion, del proceso de transformacion de Claudientras que el “capitulo” tercero es
eminentemente funcional y de transicion porque ifjcat el reencuentro y la
conversacion final entre el protagonista y Lucas gas conduce a un desenlace sin
final.

El tiempo significado, el desarrollo temporal sd¢iemnde en un periodo de un
afio o algo mas. La mayselipsistemporal se produce entre la primera y segunda,par
entre las que transcurre un afio como sabremosvéstrde los dialogos de los
personajes. La elipsis temporal entre la segunidatgrcera es indeterminada, pero no
podemos atribuirle una duracion extensa ni presumimgin elemento de progreso en
el proceso dramatico. Y entre la tercera y cuéatalipsis temporal es la que podemos
encontrar en tantas obras cuando se conciertaitzng B0 hay sucesos determinantes

por medio.
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Los espacios dramaticos son tres: la entrada debRi®nde tiene plantados sus
reales Claudio, el fotdégrafo al minuto; la tabeMaéstoles, y el vestibulo del hotel
pluriestrellada No ofrecen singularidades destacables ni sigiifias que modifiquen
el desarrollo dramatico.

Los personajes, aparte los figurantes o pequefipslgsa de ambientacion,
presentan un mayor interés. En primer lugar, Ctaueli protagonista, que se ha ido
creando una personalidad para ocultarse de los sdgméle si mismo: es un
superviviente y no solo como fotégrafo ambulanie somo persona en un tiempo en
el que fue dificil la supervivencia. En realida@édie sabe como o quién (en sentido
existencial) es. Sélo lldefonso barrunta algo decHg procesion que va no por dentro,
sino muy adentro. Claudio se ha situado en un eraplento vital en el que con su
uniforme y buen talante pasa desapercibido, esemme@ito mas de la decoracidén en una
sociedad que le fue hostil. La presencia de Luasfotos, la inclusion de estas en una
pelicula documental de éxito, la reaccién de losnmbiros de la tertulia actian como
detonante para la voladura de aquel personajeotigicpintoresco, de sainete
precisamente, que se habia construido. Su viajaticm, viviendo de su habilidad
dibujistica, sera definitivo en la recuperaciérstdeismo. Lucas, con sus fotos en busca
de lo tipico y la autenticidad, puede ser una maige del propio Claudio; es mas, es el
compafero que le hubiera gustado llevar cuandoudearsu vagar por el mundo.
lldefonso es también personaje de enjundia: eaeafialdel “Mdstoles”, el que conoce a
Claudio desde nifio y quien ha sido su confiderdenparo en las buenas y, sobre todo,
en las malas. Su papel de confidente es indispkngalba el progreso de la accion,
tanto por su uso de la palabra como por ser etlmbjel segundo dibujo “verdad” de
Claudio y el intermediario de éste con su pequefindo circundante. Fidela, la hija,

es una joven y brillante psiquiatra que paradéjmaten no entiende en absoluto la
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postura vital de su padre y siempre le propone a8e @ una situacion estable, de
trabajador modesto y modoso dentro de los parameigouna sociedad burguesa. La
actitud rebelde de su padre ante las convencioaedetarbola argumentativa y
afectivamente y la despedida es tristisima. Losectlios de Claudio, Afrodisio y los
otros, son como el coro de una zarzuela y no pdsaser, deliberadamente, tipos
tipicos (valga lalerivatio) que no ofrecen rasgos individuales destacables.

He dejado intencionadamente en ultimo lugar a Danciledo. Este personaje,
ademas de su origen en la cultura del espectdautnd de principios del siglo XX,
tuvo su secuela en el lenguaje coloquial dandorlagana palabra, (don)tancredismo,
que se ha aplicado a diversas situaciones, tamsomees como politicas. Aunque de
reciente incorporacion dbiccionario académico —sin el don-, no podemos olvidar la
obra de Bergamiha estatua de Don Tancregmra comprender su uso por Andtfjar
Aclarado este aspecto, voy a intentar dilucidao alg lo que supone su presencia en la
escena. En primer lugar es un personaje extradi@n@sta cierto punto en cuanto que
s6lo se manifiesta como testigo de los hechos gpaostilla sin que nadie lo oiga sino
Claudio (y no siempre). En segundo lugar, su aigari@n proyeccion o mediante actor
en escena) produce un efecto distanciador quer&vitansar que estamos ante un
sainete, a pesar de su aspecto grotesco. En tagaet su presencia nos conduce a
modos de teatro expresionista, sean esperpénticogmso brechtianos. En cuarto y
altimo, se convierte en la voz de la concienciagyrda y antigua de Claudio, como
cuando recuerda el episodio del maestro. Parar l@gaunto final, en la Gltima escena

donde su apostilla completa lo dicho por lldeforegee es quien por primera vez [220]

"No es lugar de demorarrnos, pero si de recordarlgsé Bergamin tenia gran acogida en la “Libreria
de Arana”, estuviera donde estuviera ésta y quabood repetidas veces émas EspafiasV. Simén
Otaola,La libreria de AranaMaxico D. F., Aquelarre, 1952. No obstante, daddificultad de consultar
esta edicién, damos referencia de la 22; Madrid;i&tes del iman, 1999, 370 pp. Prélogo de Josa de
Colina. Se afiade un dutil Indice onomastico. V. eémanValender y Gustavo Rojo Leyvaas
Espafias.Historia de una revista del exilio (194&3p México D.F., El Colegio de México (Serie
Literatura del Exilio Espafiol, 5), 1999. En el t&lionomastico de la revista hay 25 referenciassé Jo
Bergamin.
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ha identificado a Claudio con Don Tancredo, al dedtl en mi, yo en Claudio. Un
trasvase espafiol, el sainete pijotero de los hesw{{239]

Queda por examinar brevemente el texto B, las eicoi@s, que en esta obra
tienen como en casi todo el teatro de AnduUjar upontante papel. Son ese texto
indecible que en autores de estas caracteristicas condi@onpuesta en escena.
Comencemos por las mas aparentemente funcionagesiekcripciones esceénicas. Asi,

la acotacion que abre la segunda parte:

«(Interior de taberna, en callején cercano a la Piaede Toledo. Establecimiento
a la usanza del 900, angosto y precariamente ilaohin Los desconchones en las
paredes resaltan aun mas por un cartel taurino, glaga de la rivalidad
Belmonte-Joselito (y en que generaciones de matefasaron un puntillismo de
huellas) y un pintoresco desplegado de recortesstedos de las sonadas villas
de las provincias novocastellanas. Tras el mostrad@defonso, duefio y
camarero, un setenton de carnacion fofa y aspeatigdo. Ocupan la Unica
mesa, donde en el lugar honorario destaca una sillaia, Cirilo, relojero —el
tipico encorvamiento dorsal del oficio-, Amadeoiglarucho, encorbatado y
casposo subagente en compraventa de terrenos, gdigifs, covachuelista
municipal que al retirarse del trabajo adorna eletlo con un blanco pafiuelo de
seda que segun él, lo matricula de castizo. Sads diferencias, todos de la
misma quinta. Atardecer de septiembre de 1975.)

Son también de notable importancia en este casaclatsciones mediante las
que se explicita la insercion de determinados mhotentos escénicos no descriptivos.
En Al minutodebemos subrayar dos de ellos: las voces magnatagicomo insercion
basicamente auditiva, momentanea y evocadora, gpéicion de Don Tancredo,
presente el resto de la obra. El primero, que afecos paginas del texto en las que se
reproduce el “recochineo” de los contertulios appsito del documental y que es el

detonante ultimo de la marcha de Claudio, vieneagoatdo por dos acotaciones en las
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que a la indicacién de lo que debe verse y oirsafisglen elementos claramente

valorativos inusuales en las acotaciones que debseir impersonales y objetivas:

(Las siguientes escenas e intervenciones, a trd@da mudez ventrilocua de los
participantes y las frases que les correspondiesmitidas en perspectiva tonal
de bambalinas o de vetusto apuntador, en una giédbhaenronquecida. Los

actores la secundan con gesticulacion y ademangisigetes.)[218]

(La grabadora se atranca y renquea, atropella aosnsuscita un penoso silencio
que coincide con el mutismo, agoreramente perpejdos intérpretes efectivos)
[220]

En este caso podemos apreciar un procedimientoj@aimeal usado ertl suefio
robada que Aguilera Malta denomind fonomimesis. Voz éude escena y gestualidad
de los actores incluida la del aparato fonador.

El segundo procedimiento del que hablamos introduteersonaje que va a
discurrir a lo largo de la representacion con unzibn que ya hemos anticipado al

hablar de él en el parrafo correspondiente:

(Una rafaga de reflector se proyecta en el rincare gcomunica con la pieza
interior, tapada por una cortina mugrienta; rétulgarabateado; de «Servicios».
Alli, emerge el blancor de la figura espectral deTlancredo, cuyos comentarios,
en el transcurso de los proximos dialogos, no fenci lldefonso y los

contertulios.)[220]

Esta acotacion , como se puede apreciar, es asigote funcional a pesar de
algunos “deslices”. De caracter mas literario, dgjar de tener su funcionalidad es la
despedida de Fidela(dominada, secos y ardientes los ojos, Fidela regt la cabeza

en el pecho del padre, desmadejada. Inmediatansenite las escaleras, deja un fugaz
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fleco de silueta]237] asi podriamos ir espigando otras, inclusmités en la que la
seleccion del 1éxico no es anodina, compererata memorizada[234].

En el uso del lenguaje hallaremos basicamente idetes que destacan: el del
grupo de contertulios, con su casticismo de cgrtédra (sirva la analogia), de herencia
arnichesca; y el habla coloquial mas usual y méfflosida” que utilizan en sus
relaciones lldefonso, Claudio, Fidela y Lucas.

Todos estos elementos descritos someramente ag@rila crear por un lado un
ambiente que es aquél en el que se ha visto obligawbrevivir Claudio, y por otro sus
relaciones menos encapsuladas con las tres perderas interés: su hija, lldefonso y
Lucas. Claudio partird en busca de una segundatumpdad a pesar de sus afios,

intentaravivir lo que dejé de vivir por mor de las circunstancsas €l mismo.
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3. TERCERAPARTE.

3.1. ALGUNAS CARACTERISTICAS DEL TEATRO DEMANUEL ANDUJAR

Tras la revision individualizada de las obras drécada de Manuel Andudjar ha
llegado el momento de intentar establecer alguneslod rasgos que permitan
caracterizarlas, tanto desde el punto de vistargenéomo de los procedimientos
teatrales que se deducen del sucinto analisissdebleas. No se pretende con ello ser

exhaustivo, sino empezar a desbrozar el caminogsanaios posteriores.

3.1.1 Titulo, género y estructura

Comencemos por examinar los titulos y su relac@med texto completo de la
obra. Sélo en dos el protagonista aparece enugb:tién una, con su nombre propio,
Maruja; y en la otra por el cargo que desempé&iid)irector General Y son dos muy
tempranas. Sélo en una aparece nombrado un pezgworagu funcidonAquel visitante
gue es una especie deus ex maching tiene por tanto un papel destacado. Por su
parte, erAl minutq el titulo alude a la profesion en la que se desém el protagonista
al inicio de la representacion y al mismo tiempecoge el nombre que adoptara para
firmar sus dibujos, Claudio Alminuto [240]. En Idemas casos, el titulo, que alude a
un motivo vertebrador, se recoge en algun luganifgigtivo que lo resalta dando de
este modo al espectador o al lector una sefial dmpartancia del momento. La
expresion que conforma el titulo toma la forma da fsase oracional que aparece en el
cierre el texto dialdgico en tres de ellgsdespués, jno gritedEstamos en pag Todo
esta previstd’; las dos primeras al inicio de la trayectoriaraaie Anddjar y la otra

mas de veinte afios después. En el resto, quedalaiten el interior: unas veces es

%8 Sobre la datacion de esta obra, ya se ha explaestiprmacion proporcionada por Piedad Bolafios y
Rafael Conte respectivamente.
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literal comoObjetos halladog141], otras sintetizan expresiones vertidas etié@bgo
comoEn la espalda una K8].

Procedamos ahora a examinar el molde formal extguey siguiendo una
costumbre establecida, viene indicado en el slbti@ada una de las doce obras lleva
el suyo y nos indica que estamos ante obras dedifergntes caracteristicas que no se
atienen en su mayoria a los patrones mas comuagedia, drama y comedia- ademas
de indicar las partes o unidades draméaticas exeque sé6lo en algunos casos
conservan las tradicionales indicaciones de actes yumero, escenas (en las obras
primeras), y cuadros. En realidad, usa denominasialistintas segun la consideracion
del tipo de obra que tiene presente el autor. Hdoi@in breve balance vemos que hay
tres “apuntes esceénicos”, un “ensayo dramatico”’;aamo teatral” y un “mondlogo”,
todos ellos en un solo acto; un “relato escéniea’cuatro cuadros; un drama en una
cuadro y tres actos; tres “piezas teatrales” derdav extension con particiones en
“tiempos”, “capitulos” o en un acto, lo que da idé=ala ambigliedad del término ya
comentada; y uauto sacramental de nuestro tiem@o una especie de Prologo y tres
actos. Si ya de por si alguna de las denominaciantsiores son llamativas, esta es
sorprendente: resulta singular escribirauto sacramentaén época contemporanea
como también es singular la extension, superiar @l losautosdel siglo XVII en un
solo acto aunque a veces este acto algo mas exdqanmsel de una comedia. Es, por lo
tanto, un teatro de moldes variados que aprovecheihovaciones en la forma externa
introducidas por las diversas corrientes teatrdkdssiglo XX, sin repugnar términos
como drama u otros andlogos. Se trata de marbethsativos frecuentes en el
modernismo y posmodernismo, que rompen con la tedogia habitual y que en la

literatura en lengua espafola no hallamos soélo ate Vhclan sino en otros escritores

9 No podemos olvidar, sin embargo, el de Miguel adezQuien te ha visto y quien te ve y sombra de
lo que eras(1934), u otras obras analogas pero del ciclodeda comoEl cerezo y la palmerae
Gerardo Diego. Claro esta que en ninguno de dlaestion es en época actual.
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como el también exiliado Jacinto Grau. Incluso Itasimteresante la tipificacion del
suefo robad@omo«Coro de mujeres» en esta época donde se ha laalwaézadjetivo
“coral” para describir una obra literaria y cinepowfica, especialmente si es una
comedia.

Quisiera detenerme brevemente en las denominate43.En la espalda una
X, Aguel visitanteAl minuta En las tres hay un elemento comun de caractesrglen
gue merece un cierto comentario. En primer lugamenh una aire farsesco que recuerda
al esperpento, pero no sé si en todas ellas s& degumplir el modelo. Si tienen en
comun con el esperpento un particular uso del gegyue, partiendo de un modelo, lo
desnaturaliza. Asi ocurre en la primera, dondeeeyuaje del prosopopéeyico Jorge
resulta ridiculo en su uso privado —esta siempgreesentando un papel- contrapuesto al
lenguaje imaginativo de su amigo Heliodoro VespédfalAquel visitante el lenguaje
parte también de unos usos de los barrios peoipopulares para caracterizar a los
personajes y, a través de esos usos parédicodusdnasibles, provocar el choque
brutal con una realidad menos “folklérica”. Y & minuto también nos presenta
mediante personajes populares y su lenguaje, emg@zzor la expresion que le da
titulo, un mundo que contrasta con el muno intedelr personaje y de este modo
proponer un problema de autenticidad vital. No s®va a denominarlas como
esperpentos —ni creo que lo sean- aunque en ellasts la huella de Valle: sea por el
tono de farsa de la primera, sea por la manipuiaciél lenguaje popular para
caracterizar los personajes y dar un tono deseghliza cada uno de los que lo utilizan.

La estructura de las obras, segun se acaba dainégvariable: desde piezas en
una acto —incluso un mondlogo escénico- a piezamayor extension incluido un
drama,Todo esta previstoen tres actos y un cuadro inicial que actla aenaade

prélogo con una funcionalidad que ya hemos intentagblicar. No es el Unico caso en
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que utiliza un elemento introductor. Podemos sefatlas dos obras en las que este
elemento adquiere diversa forma y diversa fungifue se localizan una en su primer
teatro y otra muy posterior. Hfstamos en pail942) la representacion se abre a telon
caido con una voz arff que nos sitla historica, geografica y sociaiment@é941. No

es una acotacion, sino que es un texto «deciblalelse oir «una voz, que sugiere la
sensacion angustiosa de la lejania» fJPrimer Juicio Finalse inicia también a telon
caido y al Actor | pronuncia desde el prosceniodisturso en que advierte de las

motivaciones y sentido de lo que se va a representa

3.1.2 Los personajes

Los personajes son un componente fundamental dguoeraobra dramatica, es
mas, sin personajes no hay obra dramatica. Pudml&ancluso sin palabras para ser
dichas, como en dcto sin palabrasde Samuel Beckett, pero no sin personajes. Por lo
tanto, debemos fijar nuestra atencion en ellosvgorsi podemos establecer algunos
elementos relevantes en su ejecucion escénica.pemonajes habitualmente en el
teatro tienen nombre y en el teatro de Andujar tdmlpero... En el teatro primero los
personajes tienen su nombre salvo que su presseai@&xclusivamente funcional o
representativa. Incluso del director general salserasi le llaman- que es José. El Paje
de Maruja es un sobrenombre de un personaje indilithdo. No asi los falangistas
gue van numerados, pues Unicamente tienen unafuefcutora. Conforme avanza la
produccion de Anduljar y en razén del tipo de obpar@ceran otros nombres
especificos, pero también apareceran personajesabsésctos o genéricos, segun el
caso, como la Secretaria, la Figura (solo en terasente y como personaje referido), o
las vecinas Principal y Tercera; o bien en alglso deene un intencion sugerente como

Heliodoro (recuerdese su etimologia griega, “regalaon del sol”), de apellido
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Vesperal, que llega al caer de la tarde y en el embondel ocaso politico de su amigo
Jorge. Por otra parte, al recorrer de nuevo lasrsid ndminas dramatis personase
aprecia que cada vez con mayor frecuencia los p&jesH son menos personajes y mas
unos vectores de ideas, hipotesis que debemos anamej cautela al no disponer de
una cronologia mas exacta de la composicion deblias.

Siguiendo este recorrido, observamos que variofosleque manifiestan una
mayor fortaleza moral son mujeres: Maruja, Inéded@; Ana erLos aniversarioso
Belén enTodo esta previstoUna segunda observacion es el peso significajive
tienen en alguno de los procesos dramaticos pgesoaasentes 0 de escasa presencia
escénica. El mas caracteristico es el de la Veenraera deAquel visitantge que se
limita a pasar por escena y emitir un breve suspioo que es el eje de la trama que se
desarrolla ante nuestros ojos. No tan acusado easel de Elisa y Abel el suefio
robadoque, aun siendo el eje de los deseos y frustresidal coro, solamente aparecen
evocados en las voces y gestualizacion de las esupgesentes. Hros Aniversariosl
poeta Peter Sturm Unicamente aparece en escehaeguado cuadro, y de espaldas, y
su dialogo —crucial por otra parte para el sentido la obra- serd respuesta al
interrogatorio del juez Leinecke. También sobrepstsonalidad recae el peso de la
obra: su presencia escénica es limitada; no asicsrdo.

Queda adn un tipo de personaje que también debeorsiderar, el poeta o
asimilado a él, el artista. Aparece en cuatro obEdsPrimer Juicio FinaJ Los
aniversarios Aquel visitantey Al minuta Baldomero, el poeta d&quel visitantevive
en su “torre de marfil” —aunque se trate de uneeraivivienda- desde cuya ventana
observa y, de vez en cuando, se mezcla con el cdmimgente. Ehos aniversario®
Al minutola dedicacion artistica es objeto de la incompéens incluso del desprecio

del arte por la mayoria de la gente, independiestéende su posicion socioecondémica.
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Si en Los aniversarios exceptuando a la madre y la esposa, los unicas qu
verdaderamente intentan comprender son Leineckeffes, el profesor de Estética, en
Al minuto Claudio se tiene que limitar a dibujos banale®lp €n dos casos se siente
capaz de manifestar su verdad artistica porque queesera comprendido, aunque el
dafio causado la primera vez serd una de las mioinescde su retraimiento. Hfl
primer Juicio Finalel Poeta (sin nombre hasta el acto Ill) se mastdienicialmente
dentro de una corriente de arte criptico, cuyaactaristicas de vanidad de grupo y
clase son patentes; mientras que cuando su pobafedana el cripticismo, sera

rechazado por sus propios colegas y aqui entrasiamotra discusion.

3.1.3 Eltiempo y el espacio

El proceso temporal puede contemplarse desdeuwtasgpde vista al menos. En
primer lugar el tiempo interno o representado, estel tiempo de la accion dramética.
En este sentido no hay nada relevante que debarbosyar, el manejo del tiempo es
libre y se adapta a la concepcion y trama de la,qior ello tampoco sorprende que en
algunas se cumplan en escena las famosas treslesigiague, si se cumplen en esos
casos, es por razones internas del planteamiehtexde, como ocurre por ejemplo en
El sueiio robadm En la espalda una XMas frecuentes son las elipsis temporales, en
algun caso de afios. Las mas extensas se produckaseaniversarios Todo esta
previstoy Al minuta Las dos ultimas segun se nos informa en los glidlson de un
afio aproximadamente, mientras que las elipsis tetgsodeLos aniversarioson mas
extensas: nueve, cuatro y dos afios respectivaménpar altimo, sefialar la peculiar
situacion que se den El Primer Juicio FinaJ donde en el segundo acto se sefiala con
claridad que estan fuera del tiempo, en la Nad#&|y al final del acto Littmooth cobra

consciencia de ello «Ha resucitado, en nosotrogjeeipo. No renunciamos a la
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felicidad y al infortunio, al riesgo del sino» [5&h una suerte de vuelta a empezar que
no es la repeticion exacta de lo referido, sino dgja el final abierto pendiente ahora
del libre albedrio de Littmooth.

El segundo punto de vista desde el que debemosrpldr el tiempo dramatico
es el tiempo externo o histérico en que se sittac@adn. Por lo general, no ofrece
dudas: no se trata de teatro historico puesto apestlas obras menos una se sitian en
la época contemporanea. Si alguien puede temesezssacion , sera por no tener en
cuenta que en el momento de su escritura se refdréehos y situaciones que si eran
actuales, por ejemplo sus obras iniciales en tarh® guerra de Espafia, que son de
1942 y en las que el tiempo histérico se situaeet®39 y 1941. Consideracion aparte
merece el auto sacramental, en el que por una Ipaytalusiones evidentes a la época
actual como puede ser el enfrentamiento entre tlmguds (el Este y el Oeste; el
capitalismo y el comunismo encarnados en Atten ysK)mpor otra los personajes

sienten que se encuentran fuera del tiempo, eadaacronia

MizARRA.- (Melancdlicg: Términos absurdos, inservibles. “Donde”, “esp§ci

LIS v

“tu”, “persona”,

ahora”, “tiempo”...
La palabra asume una densidad magica y se proloamgda atmosfera
para que la capte Omsk [...]
OwmsK.- [...] Segun los datos directos de mi experiergige es una comprobacion
al alcance del grupo, la eternidad puede exigti] [

Y poco después, hablando con Atten le confiar4: 4y principio ni fin, ni

movimiento. Vivimos en la nada» [43]

El espacio es un componente de gran importancia keratura dramatica por

la propia naturaleza del género. La accion tramecan un lugar determinado —el
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representado en el escenario o esppatent&’ (o visible)-, que a su vez suele tener un
espacio adyacente, laktente(o contiguo), mas amplio y en el que esta insettoyal, a
su vez, puede tener mayor o menor influencia eleshrrollo de la accién; y el espacio
ausente mas lejano y referido verbalmente, que en el ceddeatro de Andujar son
preferentemente anacronicos y subjetivos, espdejagos tanto en su localizacion
como en el tiempo. Este problema de la actualinagd#los espacidatentesy ausentes
durante la representacion se resolvia en el teelisico greco-latino mediante
procedimientos como leicoscopiao el relato del mensajero. A fines del siglo XVil e
la escena espafiola se solventaba, si lo permitiayat y los medios de la compaifiia,
creando un escenario multiple, como puede versdgema de las tragedias de Juan de
la Cueva, por ejemplo.

El espacigpratenteen el teatro moderno puede convertirse en un espadiple
dividiendo el escenario en mas de un espacio yatdo la atencion del espectador a
uno u otro mediante recursos luminicos mas o meooglejos. Esto es lo que ocurre
en Maruja, donde las tres primeras escenas se plantean eiplerescenario en el que
la luminotecnia va resaltando de modo sucesive$pacios correspondientes: la casa
de la tia, el local sindical o la casa de Casildayiuda. Este recurso del escenario
dividido se da también dros aniversariospero de forma mucho mas compleja, como
compleja es la obra. El primer y segundo cuadrassturren en un triple escenario
jugando con el lugar central donde vemos ya arleigha (la madre de Sturm) ya al
propio poeta ocupandolo de modo distinto: La madrelesplaza de su lugar hacia el
despacho del jerarca nazi o hacia la oficina dekabbde México, mientras que en el
segundo cuadro el poeta permanece siempre en &b oerde espaldas al publico

incluso durante el interrogatorio del juez Leinecka su vez en el espacio o despacho

% para esta terminologia y conceptos, José Luisi&BarrientosCémo se comenta una obra de teatro
Madrid, Sintesis (Teoria de la Literatura y LitaratComparada, 24), 2007, cap. 4.
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de éste se aparecera y mantendra con el juez logai@naginario su maestro el decano
Unrsprung, creando asi un posible cuarto espamiaginario incluso para el juez
Leinecke. No se pueden pasar por alto los escenaed=l Primer Juicio Fina)
especialmente el del acto I, que es una terramada sobre el propio cielo -se ven
debajo las estrellas por una abertura en el spelw que, en el sentir de los personajes
es la Nada y el No Tiempo. El resto de escenandsipmos considerarlo normal; esto
quiere decir que se adecua a lo representado icagio sin presentar otros recursos

escenograficos.

En general los espaciostentes son los que corresponden al desarrollo
argumental y no ofrecen ningun rasgo sobresalienteinfluyen en el desarrollo
dramético, sino que simplemente son elementos doat@s que complementan la
accion esceénica contribuyendo a crear la ambiegntacequerida. Sin embargo,
conviene revisar tres casos donde los espaciagdatadquieren cierta importancia en
el proceso dramatico. Histamos en palzay una casa cercana, la de la Abuela, que es
un desencadenante del conflicto dramatico a pair su confiscacion por los
vencedores. Erquel visitantela zona de vias que se sugiere tanto por el falsdio
escenario, como por los dialogos de los persoregesl lugar donde tiene lugar el
hecho fundamental: la muerte por suicidio o acdelen las vias de la Vecina Primera.
Y, por ultimo, enTodo esta previstdos accidentes en la autopista inmediata, ldescal
en revuelta hacen ausentarse a Belén y a Anibgndte a Araceli en situacion de
soledad ante Romulo y Berta y dando ocasion a qusossume la violacion. Sobre
todo en este Ultimo caso los espacios adyacentesursdfactor determinante en el
conflicto, que conducira a un final desastrado.

Podemos sefalar también la existencia de espamisgntesde caracter

anacrénico y subjetivo en varias obras, inclusedseomoY después, jno gritesNo
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obstante, en dos casos podemos apreciar que aal¢raiementos importantes para la
construccion dramatica. Hal suefio robadda evocacion de las palabras de Abel y
Elisa son el nudo del conflicto, pues Martina n®gmi haberlas oido y sin embargo
forman parte del suefio de Soledad, que a su vekzseinio de su deseo de libertad. Y
enTodo esta previstda evocacion de Anibal nos lleva a un barrio deribs Aires y
su relacion con Andrea, que es la causa de suzaaria sentimiento de culpa.

Aunque no siempre provoquen la creacién de un naspacio visible, tiene una
evidente relacion con este espacio ausente ellussoedevisiones, evocaciones el
relato de suefiosEl empleo de la visidbn es un recurso temprand ettespués, jno
grites!, donde Manrique en su vigilia tendra dos: la delsénocido, que es un
procedimiento de caracterizacion externa del pejeoNlanrique, al tiempo que una
exhortacion; y la del hijo, muerto en combate.ll&s aniversariosla meditacion del
juez Leinecke trae consigo la evocacion del Ded¢dmsprung que yace en su tumba 'y
que se proyecta en la escena en un didlogo acerdasdleyes, sin olvidar que la
Anciana del primer cuadro dice estar ya muertasé/a expuesto la importancia de la
evocacion de Andrea ehodo esta previstoDe igual modo que se ha explicado la
presencia y funcion evocadora del soniddeésuefio robady enAl minuta A estas
evocaciones se debe afadir el relato de un sueitbaten dos tiempos: el suefio de
Heliodoro Vesperal efen la espalda una Xque tiene un caracter evidente de satira
donde la actitud y comportamiento de los Ex y densortes, asi como de aquellos
gue han formado parte de sus subordinados ofreu® tintes quevedescos innegables
en su caricatura. Concluiremos con el sueifio mévawilde Nicasio en que al
convertirse en un “objeto hallado” sera objeto @@eion incluso oficial.

Ligado con la construccion del espacio escénicd estiso del telon caido o de

los oscuros. Este recurso puede aparecer al imkimal o, en el caso de los oscuros,
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para marcar una transicion en la obra. Cronologecaenel primer uso de telon caido se
da enMaruja cuando tras su detencion, a telon caido, oirerossdisparos de su
ejecucion inmediata. En este caso el telon caitlenza la atrocidad del final, pero
también puede sugerir que ni se deja ni se quigeg de saber qué esta ocurriendo en
Espafa tras el triunfo de los sublevados. Tamhidaséamos en pagl autor recurre al
telon caido como procedimiento, pero esta vez igioinuna voz enoff antes de
levantarse el telon nos pone en situacion a trdeda descripcion sintética de lugar y
ambiente del espacio latente —un pueblo manchedet tfempo en que se desarrollara
la accion. En estos casos se trata de recursosatied €pico, tono propio del argumento
y tema que se trata en ambas obras.

Distinto es el caso del discurso del Actor IEEPrimer Juicio Fina) donde el
personaje, que no volvera a aparecer, explica dedsg®scenio y a telén caido que se
trata de un espectaculo alegorico e informa dehtdfste texto es diferente en forma,
funcidn y presentacion de los que acabamos derrgieesto que transmite conceptos
abstractos que no tienen nada que ver con la agedia) la gestualidad o el tono de
voz de los actores que intervendran luego; es,demir algo que se pueda plasmar en
escenay, por tanto, con algo que pueda ser pgogiar los sentidos. En realidad, es un
prélogo en el que se nos explica cual es el tepr@gcupacion de los autores, como se
ha usado otras veces en obras dramaticas de caattdistinto comd.os intereses

creadosde Jacinto Benavente.

3.1.4 Ellenguaje
En nuestra tradicién cultural la ficcion draméates eminentemente verbal, se
sustenta en palabras escritas y, por lo tanto, as® mecesario realizar algunas

observaciones acerca del uso de la palabra. Eexéb tdramatico se observa la

97



presencia de dos tipos de lenguaje: el que se yiad indecible claramente
diferenciados por su forma y funcidn, conformands @dubtextos, el principal y el
secundario, «que estamos en espafiol casi todosudeda en llamar simple, exacta y
descriptivamenteialogoy acotacion®®,

Acerca del primer subtexto, texto principal o llameate dialogo me voy a
limitar a consignar algunas brevisimas observasiale caracter general, dejando el
camino libre a aproximaciones posteriores (paidi@d o generales) dado que el analisis
completo de los registros y procedimientos egtibbst requiere por si mismo la
realizacion de un nuevo trabajo como se puede iapreas leer el escrito inédito de
Samuel Gordon: 34 folios para analizar unicamehigse del lenguaje metaférico en
Aquel visitante Esta extension y complejidad son un freno sufteigoara no pretender
agotar la materia en un planteamiento como el hdiltaobstante, hay algunos rasgos
gue no pueden dejar de resefiarse.

El primero seria el nombre de los personajes, aiergusentido estricto éste no
pertenezca al diadlogo, pero desde esa perspectvagoe se trata de un planteamiento
bizantino, porque no sélo se nos indica quien hatie que los otros personajes se
dirigen a ellos por sus nombres, con lo que ésteslan incluidos en el diadlogo, salvo
en algun caso especifico como el de «Don Tancrdmsa simbdlica que se refiere a
la actitud de Claudio ante el mundo en el que sebligado a sobrevivir y cuya voz
s6lo oye el protagonista, ademas de alguna referdedldefonso, que no lo ve y no lo
oye, pero lo usa para referirse a la actitud dediteante el mundo.

Se trata de nombres usuales independientementeudmayor o menor
frecuencia, que depende de épocas y modas. Asisgorimeras obras hallamos José,

Adelaida, Maruja, Casilda, Manrigue o Inés y Sablastpor ejemplo. Mas interesante

®1 José Luis Garcia Barrientd89mo se comenta un texto teatg, 39 a 42. V. Bibliografia
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resulta la seleccion de nombresErPrimer Juicio Final En esta obra muchos de los
nombres corresponden a personajes de origen extwayjsu uso no es sorprendente.
Sin embargo, comienzan a aparecer designacionegsmsniales y si mas en relacion
con el cargo o su funcion dentro del texto dialagael Alcalde Mayor de Lima, el
Mendigo, el Vagabundo, el Nifio Terrible o el Pogiar, cuyo nhombre, Laender, no se
lo designa hasta el Acto Ill. Ehos aniversarioslos nombres son légicamente
alemanes; fijmonos en el nombre del poeta «Paiem$, nombre sorprendente en un
judio, tanto por el nombre, el del primero de Igsdstoles, como especialmente en el
apellido, Sturm, palabra alemana que se aprendial drachillerato al estudiar el
movimiento literario alemarSturm und Drang origen del Romanticismo y cuyo
significado viene a equivaler a tormenta (o tengmbsé impulso, nada mas ajeno a su
caracterizacion directa e indirecta a lo largoaleldra. En general, no ofrecen ninguna
otra particularidad, salvo eAquel visitante donde esaleus ex machingue es el
Visitante no recibe nombre, sino que se lo hanrdgymtar y en cada una de sus dos
apariciones da uno distinto y pintoresco (Sebagfi@minero y Simén Dinamo). Los
personajes femeninos son las Vecinas, mas un\adetumeral identificador. Dado el
tono de la obra aparece algun otro nombre ins@itmo el del Doctor Severiano
Providente, con un claro matiz farsesco al que pedia casi al completo el conjunto de
nombres de los personajes masculinos. Asimismfd erinutose produce un fenémeno
semejante: cada nombre de por si no causaria nefgato, pero la conjuncién de siete
nombres poco frecuentes distorsiona la vision dekitgcio en eldramatis personae

Se aprecia también un elemento de caracter des@atien la denominacién de
cargos, instituciones, u otros elementos como pusde las enfermedades. Tomemos
unos ejemplos de una obra parédia,la espalda una Xonde hallamos las siguientes

denominaciones: la Sociedad Internacional de Alieie Temperamentales, la
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Corporacion de Ciencias Ecologicas, Jefe del Dapanto de Poluciones Cacofénicas
[22] o el virus psicopatico en su trasvase orga(fRsicum tremerg38]; ya aparecian
instituciones de este calibre EnPrimer Juicio Fina) especialmente para referirse a los
organos de poder: Comité Energético Central, PDessocracias Unidas, Dinamica de
Medicinas Temperamentales, Consorcio de la Higi€@uoeporal, las Brigadas de
Promocién Cientifica. Podriamos citar unos cuantés, pero seria redundante, pues en
todos los casos indican una visién satirica deéppdlitico-administratives.

Los didlogos cumplen habitualmente con el “decoresto es, hay una
coherencia entre los usos linguisticos y su ademuad tema y tono de la obra. Sin
embargo, en algunas obras sorprende una aparexttecuacion inicial. Se trata de
aquellas en las que el uso del lenguaje por losopajes adquiere un tono parédico o
esperpéntico para cumplir una finalidad satiricaarobiental. En el primer caso
podriamos situar los dialogos & la espalda una Xdonde al hablar pomposo de
Jorge se contraponen —ya lo hemos dicho anteridgemts bromas y donaires de Lio;
mientras que la utilizacidon de un lenguaje saimetesimple una funcién ambiental al
caracterizar a auténticos “tipos”. Andujar no usi@ eecurso exlusivamente en el teatro,
sino también en la prosa narrativa. Por ejemplcelerlatoDistancia$® hallamos este

didlogo en la escena final:

«-Hombro con hombro, ta y yo.
-iValiente juerga!

-Con Artuella no cuentes mas.
-Nos dio esquinazo.

-De pronto lo noté &gil, pimpante.

%2 Se trata de un procedimiento que hemos podida@eten Manuel Andijar al menos degddrimer
Juicio Finaly que us6 en otras obras dramatidas la espalda una Xpor ejemplo) y narrativas como
Magica fechaSobre la novela citada, véase William M. Shengmuel Andujar.,.cap. V, pp. 87 y ss.

% Manuel Andujar,Distancias en Rafael ConteNarraciones de la Espafia desterradBarcelona,
EDHASA (El puente literario), 1970, pp. 113-121cRgido posteriormente en Manuel Anduj@uentos
completosMadrid, Alianza Editorial, (Alianza Tres, 235),adrid, 1989, pp. 55-63..
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-De salto torero esquivé un auto.

-Una sonrisa absurda, la suya.

-Apuesto a que lo declaran chiflado.

-De amatrrar.

Una sima verbal los angustia.

-¢,Paseamos?

-AceptadoGuardias delLa verbena de la Paloma
-iQué ingenioso!

Cuentos completop. 63

Donde reproduce la situacién de la escena de tease de esa pieza del género chico,
cuando los serenos, una vez solos, deciden «detroms/uelta a la manzana». Pero

veamos unas muestrasAleminuta

«BasiLIO: jTa! No vayas a sulfurarte, no es que tengas sao la cara. El
intringulis, mecachis, es que uno piensa, cuandasomee |lo esperaba.
Sellao. Y con péliza. Como te ensefiaron, de chgvalpescozones, a no

meter la nariz en vidas ajenas, pues se aguarstg@amas» [202]

o0 algo después en boca del mismo protagonista:

«CLAUDIO. Muy sefior mio: “usté perdone la intromision” (@a que no me

despego el unto de la zarzuela!). Es el caso.or8apyo...» [207]

En este caso la zarzuela aludidd_esa Fernandaen el momento en que el baritono,
zanja el duo entre el tenor y la soprano (ahorrdeefor el detalle del asunto).
Sencillamente, reincide en el manejo de un ciexasticismo” de sainete para

convertirlo después en lo que sea oportuno pataszrrollo del argumento. Se trata de
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un procedimiento que dio espectaculares resultado® creacion del esperpento en

manos de Valle Inclan, pero Andujar —ya lo #ijmo pretendia parangonarse con él.

3. 2 LASACOTACIONES

El texto secundario o complementario, las acot@spradquieren en la obra de
Andujar una gran importancia por los motivos queegponen a continuacion. Sin
abandonar en ningun caso el lenguaje «necesarianmpersonal que excluye el uso
de la primera (y segunda) persofiafas acotaciones que se incluyen en estas obras
adquieren una desusada importancia: 1) por su miyn&xtension; 2) por su precision
que procura no dejar al azar cuanto elemento etrall considere significativo el
autor; 3) por su enunciacion claramente literagecgptible en la seleccion del léxico,
la adjetivacion valorativa y la utilizacion de sies, metaforas y otros recursos
expresivos con una intensidad mayor de lo habitieal, cuales, sin abandonar esa
tercera persona necesaria, transmiten las inteexidel autor tanto al lector comudn
como a los lectores de primer nivel que son quidnpstéticamente las pongan en
escena.

Por todo ello se ha considerado mas util prescirddér clasificaciones
excesivamente formalizadas y reducirlas a unos o@uIpos que NOS permitan
hacernos cargo del conjunto y de su valor. Soml&sa continuaciéon se exponen con
los ejemplos pertinentes en cada caso.

A) Acotaciones técnicas. Estas son en general drgvdescriben movimientos
escénicos, tonos o gestos de los personajes. Algstan compuestas por una
sola palabra, otras por un sintagma nominal masnegto un gerundio y en

algunos casos una o dos oraciones:

® En uno de los extractos de carta que reproduaa@iBolafios, en «Una aproximacion semioldgica a
Aquel visitante p. XllIb. Ver bibliografia.
% José Luis Garcia Barrientd89mo se comenta una obra de teapro42. V. Bibliografia
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- Desde el pasillo, en tanto camina hacia él, le eomila el poeta, con un
ademan de extrafeza.
- (Dubitativo)
- (Riendo)
El Primer Juicio Fina) pp. 78y 79
- (Retrospectiva, su decepcion)
- (Subitamente, vuelca sus fichas)
Al minutq pp. 226 y 222

Y en algunos casos dentro de su funcionalidadteadunce algun elemento valorativo y
pueden ser algo mas extensas, como en esta ingtraécnica:

(La grabadora se atranca y renquea, atropella aoensuscita un penoso
silencio que coincide con el mutismo, agoreram@eiglejo, de los
intérpretes efectivos).

Al minuto p. 220

B) Acotaciones descriptivas: nombre que podemosadajuellas que tienen como
finalidad describir los escenarios 0 los personajgsndo aparecen o alguna
mutacion de interés para la representacion. Logosenlas descripciones de los
escenarios suelen ser las de mayor extension sadepgecision en el trazo (mor
del novelista doblado). Mas breves las de los pajss en el momento de su
aparicion; sin embargo, deben contemplarse deswe pointo de vista si el
personaje ha sufrido alguna transformacion queeBejara en su apariencia.
Podriamos subdividirlas en dos grupos: las masetoajs”, y otras en las que
intervienen una mayor cantidad de elementos valosgt esto es, mas
“subjetivas”; sin embargo, es muy dificil hallarauseparacion tan estricta, pues
es facil que se cuele algun elemento subjetivdusacen las mas distanciadas.
Aunque abundan, podemos ejemplificarlas en uno®sptextos para no ser

excesivamente prolijos.
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«Tercer piso, en un edificio de departamentos, eceatro, aun
con ciertos vestigios bolivarianos, de la ciudadeggegun todos los
signos y manifestaciones, es suma movediza, chjlld@ contrastes y
mezclas.

Al fondo, como pupilas de la pared, cuyas cuarteasiuno
consigue disimular el encalado reciente, dos anchastanas de
bizarras rejas coloniales, con sendas mecedoragiprds que permiten
divisar las vetustas edificaciones inmediatas ys rakda, el rascacielos
gue sirve de arranque y guia a las sierpes freasétae la autopista.

A la izquierda -del espectador -, puerta de entragtan un hueco
para el rellano imaginable. Dos aberturas en el mde la derecha, con
otras tantas mantas jaspeadas, de manufactura jmlia rara vez agita
el manso vientecillo del atardecer, descubre padesla cocina, muy
angosta y la pareja de camas en el dormitorio farmen

Mobiliario improvisado, sin la menor unidad de &stientre
ostentoso y pobretdén. Junto al televisor y el gefrador —modelos
flamantes-, sillas de diversa procedencia, tabwdtambién de varios
colores y origenes, revistas graficas hacinadaslpsrrincones, y en la
repisa superior del armario, destinado a la vajjllasimismo a la
derecha del publico, mufiecos entrapajados: pastgretamiselas de la
fabricacion francesa mas cursi, parecen elevamtasadas de vidrio a la
foto, al tamafio de un cuadro para escaparate, dmiRG, hermosa testa
de animal con relativa expresion humana, que harocealo,
presidencialmente, para que abarque la intersecciéna pared frontal
y el muro.

En colocacion vertical, y muy cercana al proscedomesa, ya
cubierta con mantel de picos bordados y un flortestado de arbustos
autoctonos.

Empieza a oscurecer. Menguo, levemente, el calorndj

concavidad de letargo y frenesi.

Todo esta escritdActo |, , pp. 147 y 148
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Sirva esta muestra de acotacion descriptiva en ua podemos encontrar las
caracteristicas mencionadas. Aparece en el ingid\dto I, es de gran extension y de
caracter eminentemente descriptivo, incluso con grmaa precision en los elementos
que la componen. Por otro lado, junto a cierta tolifed en la descripcion y
enumeracion de los componentes, éstos no se lidbeamna valoracion subjetiva
conseguida por medio de los procedimientos expresiitados. Algunas muestras de la
seleccion Iéxica podrian sevestigios, jaspeadas, manufactura, hacinadas,
entrapajados, testa, atestaédancluso otras de inmediata mencion. En segungtar Ise
debe considerar la adjetivacion, y en ella dos @epe la aplicacion de adjetivos
inusuales, asi como el uso intensivo del adjetiwplieativo preferentemente
antepuestovestigios bolivarianos, suma movediza, anchas wastabizarras rejas
coloniales, vetustas edificaciones inmediatas, haslm entre ostentoso y pobretén,
hermosa testalanto la seleccion de Iéxico como la adjetiva@éecen connotaciones
de caracter negativo. Y queda por subrayar el esondgenes que llaman la atencion
sobre el valor de lo mentadél fondo, como pupilas de la paredl...] dos anchas
ventanagsimil de inequivoca facturag| rascacielos que sirve en arranque y guia a las
sierpes frenéticas de la autopisfaetafora segun el mecanismo B de pastores y
damiselas [...] parecen elevar las miradas de wadfhuevo simil por constuccion
atributiva); una animalizacién que cobraré valoreérranscurso de la obr&omulo,
hermosa testa de animal con relativa expresion mana una metafora apositiva
sorprendenteel calor diurno, concavidad de letargo y frenagie al poner en relacion
sensaciones perceptivas distintas —tacto, calocasddad, vista- podriamos considerar
también como una asociacion sinestésica.

El tratamiento dado a un texto en principio exslasiente funcional va mas alla

de lo sospechado y ademas de su precision degorgtumerativa ofrece también unos
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elementos valorativos que deberian contribuir @deprension (por parte de quien
quisiera levantar la obra en escena) del “ambiegtejue se va a desarrollar la accion.
De modo semejante podriamos revisar otros textexigévos, de gran importancia en
el desarrollo de las obras respectivas, como l&eiém inicial del Acto Il déel Primer
Juicio Final [39], mas objetiva que la que acabamos de verdeEstamos en pgd 1]

y aun en la misma obra, el cambio operado en éhsdbnde «Han desalojado el
vetusto espejo de 6valo y, substituyéndolo, camp#anesco y cruel, empingorotado y
cinico, con alamares de general puntillero y untlzas de bellaco, el palmito
franquista» [27]. Cada una de estas acotaciondengee a un periodo diferente de
produccion y a obras con diferente tematica y ifilaal; por tanto, las podemos
considerar un rasgo caracteristico del teatro ddujan sin que por el momento
hagamos cébalas acerca de la fuente en que phdieea bebido o cuél pudiera ser su
modelo.

Otro tanto ocurre con las acotaciones que se eefi@los personajes si aparecen
en tiempos dramaticos diferentes y han sufridorelguutacion en su actitud, destino,
caracter o funcion. Veamos, por ejemplo, el pergoda Lucas el minuta En la
primera parte queda descrito asi en la acotacion:

(... La escolta Lucas, tipo de estatura menguada, fladiriase perniflejado: la
corbata de colores chillones destaca en el grositerno raido. De la correa al
hombro, cuelga un voluminoso estuch205]

Es la imagen del refugiado recién llegado trasrmpasalas comisarias de la dictadurra
chilena de Pinochet; sin embargo, en su reaparamla parte tercera, tras el éxito de

su documental, lo hallaremos convertido en un “yujinfador:

(... Entra Lucas, que los examina recelosamentegd@ con estilo suelto y

distintivo, de reportero grafico en via de cosmdysrho, su indumentaria es la
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de un publicitario préspero. Chaquetdon de cueromi@mte y botonadura
ostentosa, plastron con alfiler de perla. Prodigagcuidada melena, una faja de

terciopelo lo entalla, disimula la incipiente obdsd).[233]

No le ha bastado al autor dar los datos objetiadsp que subraya con
delectacion los cambios acaecidos en el persoregdedun punto de vista fisico,
visible. No tan notables, pero también apreciables soadaiciones que corresponden
al Poeta Laender en los actos | y Il respectivamenEl Primer Juicio Final En el
Acto | se incluye en dos acotaciones, la primeréaamntrada general de los personajes

y la segunda, cuando comienza su monologo.

(... El “poeta abstracto” (con un dibujo enrolladbajo el brazo): casaca
deportiva, cara infantil y lampifia..[22]

(Se despereza, quitase los zapatos de esquiadspliefga ostentosamente el
dibujo de una figura retorcida, compuesta, en cada de sus 6rganos, por los

elementos tradicionales de las “naturalezas muérigs80]

Surge, por un lateral o de una embocadura del tgdtegado, sin advertencia
luminosa, el poeta. Crespa y alborotada cabellem ebtopa, gruesas gafas,

suéter deportivo de cuello vuelto y pipa de marque parece retrato del mentén.
Acto 1ll, [70]

De su aspecto infantil inicial, ha pasado a presdatimagen de un adulto, igualmente

informal, pero sin manifestar en su aspecto yrdirfguna pose de aire aristocratico.
Podria haber afadido sin dificultad algunos ejempi@s de las acotaciones

dedicadas a los personajes, sin transicion o dan@mo en el caso d&l Director

Generalo detenerme en las acotaciones, tan significatd@&quel visitantepero estas
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ya fueron tratadas detenidamente en su momenttagmofesora Bolafid§ llegando

en aquel trabajo a unas conclusiones que quisierarsa las que he expuesto: la
importancia de la acotacion como elemento coadyevemla comprension dramturgica
de la obra. Tras todo lo expuesto y en esperaathajos mas pormenorizados, quisiera
afladir que las acotaciones en el teatro de Ana@ason un texto secundario de mera
utilidad, sino que pretenden incidir en nuestra enarde ver —imaginar como teatro a
falta de representacion- e interpretar el dramaylé& auto ... que se nos representa.
Adquieren, especialmente las mas extensas unalgemiaia que permite valorarlas
por si mismas sin perder de vista que son compesiedé un texto mayor y
apreciandolas en lo que puedan tener no sélo deati —orientacion para la

representacion-, sino también en lo que sin dedeeti de literario.

3.3 GODA: CONSIDERACIONES FINALES
Ha llegado el momento de recapitular este exambresel corpusteatral de

Manuel Andujar. Este presenta en su conjunto usal@lante ético formulado a través
de argumentos y personajes, el mismo contenido gtie podemos rastrear en su obra
narrativa mas conocida y que en su momento espEler pnostrar en sus escritos —
periodistcos mayoritariamente- anteriores al extista actitud ética, combinada con la
inquietud existencial y con su hondo meditar sddgtuacion espafiola y las causas del
desastre del que le tocod ser testigo y palpar ¢esecuencias, es visible desde el

momento de su primera novela conociartiendo de la angustigl 9445’ —novela con

% pijedad Bolafios, «Aproximacion semiolégic@guel visitante, especialmente en su segunda parte.
Ver Bibliografia.

67 Manuel AndujarPartiendo de la angustia y otras narraciondéxico D.F., Editorial Moncayo, 1944,
300 pp. Contiene ademas una novela cdréajlusion subversivade tono alegérico y 17 cuentos de
diverso caracter, incluso el parédico o alegérico.
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«un planteamiento existencialista del mestizo namos®, la cual aparecié
acompafiada en el mismo volumen por varias narresiomas, agrupadas
tematicamente y no todas recogidas en el volumeBugstos Completo¥(1989). Si
bien es cierto que su novela se desplegd con nm&jtension en torno al tema de
Espafa, no lo es menos que en los cuentos hallanzomanifestacion mas variada de
su preocupacion por el ser humano, por su existéigeida a los valores étic8sComo
también la hallamos en dos de sus novelas Ulffmas voz y la sangrg Magica fecha
(1989), hipotética llegada al afio 2000 que hace pensat prego de la hipotesis de
futuro deEl Primer Juicio Fina) escrito en 1958 y cuya accion ve referida a 1880.
ambas, ademas, el personaje tiene que enfrentgysebema del libre albedrio, propio
del ser humano consciente, en un mundo en el cqaleefeacion personal esta provocada
por muy diversos factores, en el fondo politicoisies.

No obstante, no debemos sorprendernos por elloedesly temprano la critica
(Aguilera, Marra, Nora, Conte) ha sefialado el prdfu talante ético, del discurrir
literario de Manuel Andujar. No es, por lo tantmauaudacia sefalar el profundo
caracter moral de su obra dramética; es mas, & hallaramos, nos encontrariamos
con una enorme inconsecuencia del autor consigmoni¥ también con el recuerdo
que guardo de él en la Unica oportunidad que tevératarlo, aunque fuera breve y
superficialmente, con motivo de unas conferenciapartidas en la Fundacion
Anthropos de Barcelona en 1986: una persona afpbl tiempo muy severa,

intelectual y moralmente, en la consideracion dedémas tratados y en las respuestas a

% william SherzerManuel Andujar. Reflexiones sobre la historia dpdfs ver Bibliografia. Cap. I,

pp. 25-32, especialmente pp. 27 y 29

%9 En esta compilacion se recogen Unicamente tratosebreves dedicados a la Guerra de Espafia, frente
a los seis d@artiendo de la Angustia

0 Puede verse a este respecto el libro de Gerafito RosalesNarrativa breve de Manuel Andujar
Valencia, Albatros (Hispandfila, 46), 1988, 138 pp.

" Hay una tercera novellin caballero de la barba azafranadBarcelona, Anthropos (Narrativa), 1992,
206 pp. Segun W. Sherzer , op.cit., p. 34 , nl pra@pio AndUjar «la consideré la primera obra de s
segundos ochenta afos».
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las cuestiones planteadas en la sala y fueraméstaa. Pero sera conveniente atender a
su explicacion de estas incursiones en otro géliterario diferente al grueso de su
obra: «Por anhelo de comunicacion y manifestacide no encaja en los géneros
adyacentes: la lirica estricta, las narracion eupliere ambiente y ritmo holgados, el
ensayo donde ha de primar y privar el pensami&uspecho que a un escritor no haber
abordado la cobertura y fondo teatrales podria ladee una insuficiencia de

sensibilidad, una especie de conformisffio»

Nos hallamos con un problema semejante al que eo®eh los cuentos y en su
narrativa breve. En el teatro, lo mismo que enepdet los cuentos, se desentiende —es
un decir- del proyecto central de su obra novelgscan abandonar la problematica
moral y existencial (que también hallamos en pejgsnnovelescos como Lazaro o el
heterénimo Andrés Nerja, personajesLaees y penargs su tematica y sus asuntos se
diversifican y le permiten «el suefio de re-presefsiadnimo de re-producir) en voces
corporales, individualizables, para el lector cetmr—presunto- o con destino a los
fantasmagoricos espectador&dilemas” del ser humanoy del entorno comunitario,
en tiempo y espacio irrebasables. Cada vez medotgqd de forma inconfundible,
tipificadora, muy ligada a mis particulares prosesie percepcion y conciencia». Lo
puede decir —por usar la expresion topica- mas @di no mas claro: el planteamiento
ético y el plateamientos existencial, indisolubks) el motor de su teatro que, en otro
proyecto literario diferente del plasmado lesres y Penaresle permiten una mayor
variedad tematica y manifestarse fuera de su imitagasobre el tema de Espafia y
elevarse o desplazarse a otros medios sin olvigartpdos los personajes son y estan
en el autor, descubren o encubren al autor, entaitessimbiosis» [Bolafios, 1988,

156]. La consecuencia de esto que acabo de enwexifciimente deducible: Si sus

2 Extractos de la carta que el autor dirigi6 a lafgsora Piedad Bolafios Donoso: «El teatro de Manuel
Andujar. Ensayo interpretativo», p. 153, v. Biblafja.
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planteamientos dramaticos estan ligados a susgoece percepcion y se plantea cada
obra en si misma, sera dificil establecer unoxtenes generales que no estén ligados a
sus motivaciones profundas; y, por tanto, las reatationes concretas, las obras

presentaran formas variadas en argumentos y pham@ems dramaticos,

independientemente de los procesos escénicos.

Un segundo aspecto que debemos considerar es tasipads de Manuel
Andujar al realismo narrativo. Ahora bien, si enprimer momento la lectura sugeria
un tratamiento realista de la materia novelescégdR&onte en su prélogo a la trilogia

Visperasperfilaba con perspicacia las caracteristicasdeaaalismo:

«Pero este realismo de Manuel AnduUjar posee unéengr poco
acostumbrada en la narrativa espafiola. Y es qéeetsborado a través de la
construccion de simbolos morales, personajes odatec que, atravesando su
propia significacion real, se configuran como eletog de un jucio ético. Esta
simbologia utilizada por el escritor, al mismo tgmnen modo alguno enmascara
la realidad, sino que intenta penetrar en ella gaszubrir su sentido final. Este
dato, que a mi parecer no ha sido recogido porumagle los criticos que han
estudiado al escritor, se observa con mayor cldrataotras de sus obras, en su
teatro y en su poemas, y determina, de alguna marsels caracteristicas

expresivas®>

Un realismo mas en la ruta del Pérez Galdés dedansla época, deorquemadaa
Nazarin o las Ultimas series dé&pisodios Nacionalessin olvidar su teatro,
especialmente |&lectra, cuyo estreno causoé tanto revuelo y no solo liwrdnduajar

tenfa en quien mirar§e

® Rafael Conte, «El realismo simbodlico de Manuel #ad» en Manuel AndujarVisperas. Trilogia
Barcelona, Ed. Andorra (Bibl. Valira, 2), 1970. Pgb por Rafael Conte. p. 12

" Criticos como Sherzer, Sanz Villanueva, Rodrigeadron han sefialado otras influencias y modelos,
como Jarnés, Gabriel Miré o Valle Inclan y el misAmddjar sefialaba en «Una version fragmentaria de
obray vida», seguir el “surco labrado por Unamuno”
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Este simbolismo se expresa sobre todo mediantpdisonajes, especialmente
los personajes principales. Podemos rastrear estsolssmo a lo largo de toda su
produccion dramatica, desdiéaruja hasta ClaudicAl minuta Ciertamente que en el
primer caso se trata de un simbolismo mas transgar®aruja es el simbolo de la
Espafia ocupada y sometida que se enfrenta a soodadizerso e imparable de una
manera consciente, como los héroes tragicos. Bl esr mas complejo: el héroe
derrotado, por si mismo y por la historia, en unmmmaoto determinado comienza a
recobrar su conciencia y con ella la libertad nuéenticidad perdidas; se convierte de
un Tancredo social en Claudio Alminuto dispuestooadejarse comprar como se ha
dejado comprar Lucas. El simbolismo de los pergsnapmienza por los nombres. No
tanto en su primer teatro, en el que por habemagr proximidad temporal y afectiva
se utilizan nombres normales que podrian ser dguweea como José, Maruja, Inés o
Sebastian y quedan los nombres o marbetes gengraas personajes puramente
funcionales o para los verdugos (Falangista Primdtfalangista Segundo, los
Periodistas, del régimen por supuesto). En el rdstgu teatro el uso y valor de los
nombres variara con respecto al teatro inicial;pessonajes tendran sus nombres, pero
en con cierta frecuencia apareceran algunos ocexrean un tipo o desempefan una
funcién y seran denominados por el tipo o la funckste procedimiento lo inaugura en
El Primer Juicio FinaJ donde al lado de una serie de nombres propi@see@ algin
personaje nombrado asi, como la Secretaria, el Ni@rable, el Alcalde Mayor de
Lima o el Poeta. En el resto, dependera del toavego farsesco la aplicacién de unos
nombres u otros. No puede establecerse una réalgéro si una tendencia a utilizar
una serie de nombres infrecuentes en aquellas ebrdas que se refleja un mundo
casticista y que ya indican el tono irénico inic@dr acumulacion. Por otra parte,

siguiendo el orden cronoldgico de las obras podesstablecer una tendencia a que los

112



personajes sean cada vez menos personajes y nedgpes o vectores de las ideas del
poeta. Con esta conclusion no se aporta nada qusenoubiera dicho; Demetrio
Aguilera-Malta en su prologo del962 afirmaba: «layamia de los personajes estan
integrados con elementos de simbolo. Esto lo aragasobre todo, eBl Primer Juicio
Final. Cada uno de los entes que integran la piezahestéib como un arquetipo. Casi
desprovistos de sangre, huesos y carne, semi-idgggvson mentes que andan,
vibracion permanente de ideas y sentimientos gumisgadicen [...] para llegar a una
sintesis final® . No ocurre en todos los casos ni sabemos sicgqsivo, para ello
tendriamos que fijar fechas como la Tedo esta previsiodonde los personajes son
mas «de carne y hueso». Finalizaremos este regcmeidalando las transformaciones
“imposibles” de algunos personajes como la de ae®aria no humana del Sefior que
en el acto lll se transforma en Edith o las doserede presentarse del Visitante. En
realidad, son personajes que hasta cierto purdo éstra y por encima de la accion de
los demas, como el Tancredo Akeminuto.Su papel es actuar de guia o despertar la

conciencia de los personajes que si estan enrabdra

Ademas de que unos personajes dramaticos guieasa @imbién el autor puede
intentar guiar al publico. Lo hace en dos ocasialeesna manera clara: la voz eff a
telon caido ercstamos en pay el discurso pronunciado por el Actor | (tamb&telon
caido) erkEl Primer Juicio Final En ambos casos se consigue un efecto distan@ahdor
tiempo que al espectador presunto se le dan udasas para la correcta recepcion de
la obra que va a presenciar. Eodo esta previstel cuadro inicial tiene mas que ver
con las consecuencias de la accion que se va malksaante los espectadores. Es un

recurso mas para llevarnos al terreno de las ideas.

> Demetrio Aguilera-Malta, «Prélogo», en Manuel Aja(iEl Primer Juicio FinaJ ed. cit., p. 10.
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La alegoria del auto sacramental nos transporta @amno de accion metafisico
y si bien no se llega a esta categoria en otraaspbBf cabe sefialar la utilizacion de
elementos en principio inmateriales para condusirmanostrarnos otros planos de la
accion, o el recurso al personaje externo que véiemdo sus apostillas. Estos
procedimientos —visiones, ensofiaciones, evocagGiaetsos de suefios- apartan al
teatro de Andujar de cualquier concepcion de tedgroaracter realista y nos conducen
a un teatro de caracter simbdlico propio de untplmiento prioritario de dilemas
morales o éticos. Estos recursos podemos segemldsdo el arco temporal de la obra
dramética de nuestro autor, desde 1942 hasta &asejpublican por primera vez en

1993:Todo esta previstg Al minuta

Desde el trabajo de la profesora Bolafios en 198& seeptado que en el teatro
de Andujar se pueden sefialar dos épocas: las quatteras obras de 1942 y el resto,
muy posterior. El rasgo que ha permitido establesta division es eminentemente
tematico: el centro argumental de las cuatro pas@bras se sitla en la Guerra de
Espafa y sus inmediatas consecuencias, mientrasngekresto de la obra los centros
argumentales y tematicos se desplazan a otros derfp no tiempos), lugares y
conflictos. Basicamente es asi y de este modo pticeka el autor: «Al principio es
patente la primacia de la motivacion y naturalesoases politicos, unida al
desgarramiento que nuestra guerra civil-intermadiocsupuso para mi, junto al
exacerbado sentir de otros compafieros de infortjeio este caso, aventuro la
referencia a José Ramén Arana, a quien dedica spente el segundo de los
volimenes] Con los afios prepondera —creo- una dearewolucion hacia modos y
conflictos méas de época, donde lo subjetivo, ajepmpio, comparecé®Sin embargo,

seria conveniente introducir sendas matizaciorgesptimera seria que las referencias a

’® piedad Bolafios, «El teatro de Manuel Andijar. p»155. V. Bibliografia
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su evento vital mas importante se difuminan peraesaparecen. El ingeniero Omsk
fue comisario en la Guerra de Espafia; Ensuefio robadse aborda desde dos vias:
Abel se exilié al perder la guerra y volvio al catmlos afios y las mujeres pertenecen -
esto es importante en una poblacion pequeia- pbgrocial de quienes habian perdido
la guerra y las jovenes recuerdan como era laandal pueblo y como ellas, aun nifias,
también ayudaban a los soldados|l.es aniversario®l consul de México esta ocupado
no sélo con los refugiados en general, sino esipeerde con los espafoles y los judios,
y el poema de Sturm que publica la prensa con mali&vsu aniversario se refiere a dos
ciudades destrozadas por la guerra provocada pdaselsmo: Berlin y Madrid.
También se alude a la Guerra de Esparfia en lasbdas que aparecieron por primera
vez en 1993: Belén, la madre de Araceli Brdo esta previstes una refugiada
espafola que tuvo una destacada actuacion conmadagiten la Espafia en guerra; y
Claudio combatié en Madrid, estuvo en la carcalgmo consecuencia, procurd pasar
desapercibido hasta que en 1973 la presencia desllaadespierta de su estado para
buscar una nueva vida por él decidida. No poderpos, lo tanto, dar un tajo
excesivamente rigido en la produccion dramaticArt#jar a partir del tema, sino que

éste se moderay modula por otras vias.

La segunda matizacion es que tras su vuelta, de parsu obra dramatica,
intentara reflejar algunos aspectos de la sociedpdrfiola de los setenta. No es el “tema
de Espafa” si por tal entendemos la Guerra Civih &2 Espafia de ese momento, sin
alusiones ni referencias a lo que fue. Son trabs$tEn la espalda una Xsatira de la
clase politica que se fue formando durante la diictacon toda su carga de ambiciones
de poderObjetos halladosdonosa burla de la ineficacia de la burocraciéaanisma
época; yAquel visitantedonde ahonda mas en la llaga del enfrentamienta dersona

individual con una sociedad, la espafiola, que efr@tas pobres perspectivas que
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recuerdan en segun qué aspectos a la comedia tografeca italiana de corte
neorrealista con todas las frustraciones de larrais@ personajes patéticos. El tema de
Espafia no quedaba radicalmente excluido, sino alesd como objeto central o
desplazado a la actualidad de la vuelta a Espdfeutte. Y sera precisamente en estas
obras donde aparecerda con mayor intensidad el esdominas esperpénticas (en
personajes y en lenguaje) y se usara la ironia patisizar esa Espafia que ha
reencontrado. El tema de Espafa sigue presentenagar o menor intensidad, pero

nunca se queda en el baul de los recuerdos.

Una ultima consideracion antes de concluir estésitav de todo el teatro de
Andujar. Francisco Ruiz Ramoén lo diagnosticaba gtiquetaba de la siguiente manera:
«El teatro de Andujar, de gran calidad y belleterdria, pero —con excepcion &
suefio robadomas cercano al relato dialogado y escenificad® @ua construccion
dinamica de la pieza teatral, es fundamentalmemteatro de ideas, muy intelectual, de
complejo simbolismo, de accion interior dialéctida,personajes arquetipicos -«mentes
que andan en vibracién permanente de ideas y dentos que se contradicen’’.»
Quisiera sefalar el uso de tres expresiones quee re@torica del critico estan cargadas
de connotaciones negativas: «teatro de ideas», «mtslectual», «complejo
simbolismo». Estas etiquetas tan frecuentes erril@ac moderna creo que no son
suficientemente meditadas, puesto que su aplicaeijdgnte dejaria fuera de juego a
dramaturgos como lbsen, Durremmatt o parte delotelt Camus o de Sartre, e incluso
algunos posteriores. Dado que reconoce su belteraria, cabe pensar en que lo envia

a esa especie de limbo que es el “teatro paradetitama de libro”, denominacién que

" Francisco Ruiz Ramémiistoria del teatro espafiol 2 . Siglo XXladrid, Alianza Editorial (Libro de
bolsillo, 339) 1971, p. 499. El parrafo permaneicdlterado en las ediciones en Catediestoria del
teatro espafiol. Siglo XXMadrid, Catedra , 1997,112 ed., p. 438.
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es mas que discutible segtin Wolfgang. Kdfis&s posible e incluso probable que la
falta de contraste escénico influyera —nunca safger@mo ni cuanto- en la produccion
dramética de Andujar, pero ello no le hizo cejases intentos: «Cuando me decido a
pisar el “tablado” satisfago tal necesidad, lo mesimporta mucho mas que la préactica
de lo que llaman “carpinteria teatral”. no sé manepi ética ni estéticamente el
martillo, pues me importan la palabra y su entramédrario. Pienso, sin alterarme y
dado que tampoco quiero ni sé acceder a deterngnadofisticados medios, que estas
obrasquiza (quiniela del futuro) lleguen a representarse ¢asirrio con Valle Inclan,
cualquier proporcién, diferencia y respetos valeost admitidos)...S Palabras
melancolicas y tercas que nos hacen pensar queetgiaetas le eran previsibles, pero
que dependian de modos y modas estéticos. Cierrameteatro, que se ha relacionado
con influencias expresionistas -y yo diria que faotematica existencialistas en algunos
casos- es un teatro en el que la palabra tieneaimpgpder y en el que el intelectualismo
es componente irrenunciable, como lo es en lagdoigentes citadas o en el teatro de
ideas como el de Ibsen y todo el teatro que derélal Estas corrientes estan cargadas,
ademas, de un acendrado simbolismo. Si unimos iamaimbolismo, lenguaje,
obtendremos un teatro dificil, pero no un teatrio g@ra leer; y a un teatro dificil en
tiempos de television e internet no le es facibeteso a las tablas. Pero se trata de
problemas externos a la composicion del texto diiamue en este caso presentaria un
segundo problema: su incardinacion en un tiemptriée que cuarenta o cincuenta
afos después probablemente lo aleje ain mas dablingpque en su mayoria valora la

dificultad intelectual negativamente.

8 W. Kayser Interpretacion y andlisis..p. 223. V. Bibliograffa.
" p. Bolafios, «El teatro de Manuel Anddjar...», ait, p. 155. Son, nuevamente, extractos de la
reiteradamente citada carta de Manuel Anddjar.
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