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La Divina Comedia es una referencia que atraviesa toda la obra de madurez de Borges. Ademas de ensayos, poemas y
prosas poéticas que aluden explicitamente a ella, en numerosos textos se advierte su presencia implicita. Durante el
periodo comprendido entre 1948 y 1951, Borges publica en la prensa una serie de ensayos dedicados al estudio de
aspectos parciales de la obra de Dante («El verdugo piadoso», «El encuentro en un suefio», «La Ultima sonrisa de
Beatriz», «El noble castillo del canto cuarto», «El falso problema de Ugolino», «El Ultimo viaje de Ulises», «Dante y los
visionarios anglosajones», «Purgatorio I, 13», «El simurg y el aguila»), que serian recogidos sélo muchos afios después
en Nueve ensayos dantescos (1982), cuyo prélogo retoma, en gran medida, el «Estudio preliminar» a la edicién de
Clasicos Jackson de la Divina Comedia de 1949. A pesar de su intensa actividad como traductor, y del juicio que le
merece la Comedia como «apice de la literatura y de las literaturas», como «el maximo» entre los libros y obra «hecha
de cumbres», «el mejor libro que la literatura ha alcanzado»,(2) Borges nunca traduce a Dante.

Sin embargo, en 1952 la Universidad de Puerto Rico le encargé a Borges la traducciéon de la Comedia. Segun el
testimonio de Bioy Casares (2006, 70), la propuesta suscité en Borges el siguiente comentario:

La Universidad de Puerto Rico me encarga un trabajo asi y acad las personas mas
valientes, que osan distraerse del tema Unico, ensayan una monografia sobre La Bolsa de
Julidn Martel y estdn muertos de miedo y se oye el ruido de los dientes; los demas
trabajan cefiidos a la actualidad politica y tienen mas miedo todavia.

Como se ve, este discurso oral, no destinado originariamente a la publicacién, contiene algunas ideas implicitas, la
primera de las cuales aparece en numerosos textos de Borges: la obra de Dante es de una grandeza emblematica,
opuesta al caracter menor que adquiere por antonomasia el texto de Martel;(3) la concepcién de la Comedia parece
implicar la dificultad de su traduccién («un trabajo asi»), que en estas palabras estd I6gicamente asociada al temor.

El proposito de este trabajo es rastrear en la obra de Borges una posible causa literaria de esa decision, imposibilidad o
temor; para ello, se analizan tanto los fragmentos que se refieren expresamente a la Comedia y a la traducciéon, como
las distintas estrategias (de traduccion literal, parafrasis, resumen, cita textual en italiano o traduccién literal) a las que
recurre Borges en las ocasiones en que debe referir palabras de Dante en su obra.

Traduccién y creacion en Borges

Borges, como se sabe, ha tenido una intensa y heterogénea relacion con la traduccidn: escribié ensayos sobre el tema,
comento distintas traducciones de textos literarios, tradujo del inglés, del aleman, del francés. De sus observaciones al
respecto emerge una rica y compleja red de ideas, dentro de la cual la critica ha privilegiado los aspectos que se
relacionan de manera mas evidente con su poética; vinculo que ha sido sugerido por el mismo Borges, que
explicitamente habilita a tomar a la traduccidon como clave de analisis para la literatura, dando inicio a su ensayo «Las
versiones homéricas» con esta célebre afirmacion:

Ningun problema tan consustancial con las letras y con su modesto misterio, como el que
propone una traduccidon. La escritura inmediata se vela de fomentado olvido y de
vanidad, de temor de confesar procesos ideales que adivinamos peligrosamente
comunes, de prurito de mantener intacta y central una reserva incalculable de sombra.
La traduccidn, en cambio, parece destinada a ilustrar la discusién estética. (OC-I, 239;



también en Borges, 1975, 173)

En su analisis de las relaciones entre la traduccidn y la poética, la critica ha privilegiado algunos textos en los que
aparecen las siguientes ideas de Borges acerca de la traduccién que pueden iluminar aspectos centrales sobre su obra
ficcional:(4)

a. la concepcion de la literatura como un sistema infinito de borradores;

b. la revision de la idea tradicional que implica la superioridad del texto original respecto de la traduccion (y la
postulacion extrema de que el texto original puede ser infiel a la traduccion);

c. el borramiento de las nociones de texto definitivo y de autor;

d. la asociacién entre traduccién literal y sacralizacién romantica del autor;

e. la preferencia por la traduccidn irreverente hacia las fuentes;(5)

f. la atribucion del origen de la traduccion literal a la traduccidén de textos religiosos.

Ademas del corpus privilegiado por la critica, existe una serie de opiniones fragmentarias acerca de los problemas de la
traduccién, que Borges expres6 en conferencias, didlogos y criticas a versiones puntuales. Recuérdese, como ejemplo de
una actitud mas tradicional respecto de la traduccion, la siguiente anécdota de Borges como lector (publicada en E/ hogar
en 1938):

Hacia 1916 resolvi entregarme al estudio de las literaturas orientales. Al recorrer con
entusiasmo y credulidad la versidn inglesa de cierto fildsofo chino, di con este memorable
pasaje: «A un condenado a muerte no le importa bordear un precipicio, porque ha
renunciado a la vida». En este punto el traductor colocd un asterisco y me advirtié que su
interpretacion era preferible a la de otro sindlogo rival que traducia de esta manera: «Los
sirvientes destruyen las obras de arte, para no tener que juzgar sus bellezas y sus
defectos». Entonces, como Paolo y Francesca, dejé de leer. Un misterioso escepticismo
se habia deslizado en mi alma. (Borges, 1986, 279)

Mas alld de la ironia, curiosamente coincidente con el tema que nos ocupa, es interesante notar como el abandono
escéptico la lectura de las traducciones supone en Borges la voluntad de acercarse indirectamente a un texto original que
las versiones a disposicidn no logran hacerle accesible; esta idea conlleva, necesariamente, la de un texto fuente al
menos en parte transmisible, es decir de una cierta estabilidad: subyace a esta breve ironia de Borges la nocién de
fidelidad, traicionada por las traducciones que tiene a disposicion.

Como aqui, en muchos otros textos Borges manifiesta ideas relativamente tradicionales acerca de la relacién entre texto
original y traduccién. A propdsito de esta dualidad, Patricia Willson observa que los escritos de Borges «suelen estar ellos
mismos tensionados en dos direcciones contrapuestas», segun la acepcién con que usa el término traduccidn: «una de
ellas tiende justamente a la ampliacidn ilimitada de sus alcances; la otra, a su focalizacion microscépica, a la critica
mot-a-mot>» (Willson, 2004, 111). La distincién entre los multiples significados del verbo traducir permite vislumbrar en
qué medida la concepcidn que tiene Borges de la Comedia admite la traduccion en sentido lato (es decir cudl es el grado
de libertad que Borges se permite en su relacion con la Comedia como fuente de ensayos, cuentos y poemas), y en qué
medida, en cambio, considera que la traduccidon en sentido recto, entendida como pasaje de una lengua a otra, es
posible para Borges en el caso de Dante.

No existe ningln escrito de Borges que resuelva de manera superadora la presencia aparentemente contradictoria en
sus distintos textos de la idea que iguala, en tanto borradores, texto fuente y texto traducido, y de la nocidon que supone
un original sélido al que se debe fidelidad. Tal ambivalencia puede ser rastreada en la conferencia «La poesia» de 1977.
Alli Borges narra su encuentro con tres plegarias de marineros fenicios en el cuento de Kipling «The Manner of Men»,
durante el cual se preguntd: «{Son auténticas, como malamente se diria, o las escribié Kipling, el gran poeta?». E
inmediatamente confiesa: «Después de formularme la pregunta senti verglienza, porque équé importancia puede tener
elegir?». Antes de exponer las opciones en las que se detiene Borges, resulta interesante observar la necesidad, que se
pone de manifiesto en estas palabras, de recurrir a la nocidon vulgar de autenticidad, connotandola de imprecision a
través del adverbio «malamente». La verglenza que declara haber sentido parece responder, precisamente, a la
medida de su coherencia: si en sus ensayos asocia el respeto del texto original con la veneracidn romantica del yo,
distanciandose de esa concepcion desde una posicidn clasica, la pregunta espontanea acerca de la «autenticidad» de las
plegarias estaria enfrentando a Borges a su mismo, tal vez inevitable, espiritu romantico. Es a partir de esta pregunta
sobre el texto original que sigue la disertacién:

Veamos las dos posibilidades, los dos cuerpos del dilema. En el primer caso, se trata de
plegarias de marineros fenicios, gente de mar, que sélo concebian la vida en el mar. Del
fenicio, digamos, pasaron al griego; del griego al latin, del latin al inglés. Kipling las
reescribié. En el segundo, un gran poeta, Rudyard Kipling, se imagina a los marineros
fenicios; de algun modo, estad cerca de ellos; de algin modo, es ellos. Concibe la vida
como la vida del mar y lleva puesta en su boca esas plegarias. Todo ocurrié en el pasado:
los andénimos marineros fencicios han muerto, Kipling ha muerto. ¢Qué importa cual de
esos fantasmas escribié o penso los versos? (OC-II, 257)

Esta ultima pregunta, retérica, retoma la inicial, que se presenta como espontédnea, de la que Borges toma
explicitamente distancia: distancia que podria pensarse analoga a la que existe entre sus observaciones parciales acerca



de traducciones y las reflexiones tedricas que de algin modo las niegan. En esa primera pregunta acerca del origen de
las plegarias se manifiesta una creencia en el texto original, que precede a las ideas tedricas sobre la traduccién: esa
creencia se expresa en un ambito intimo, antes de volverse, como en el caso de las plegarias de los marineros, teoria de
la literatura, poética en la que el autor desaparece como tal.

Borges traductor

El andlisis de la labor traductiva de Borges evidencia la coherencia con la idea de la «irreverencia feliz y creativa» que
postula en sus escritos tedricos: en términos de Gargatagli, sus traducciones aparecen como «ejercicios de estilo que no
siempre reflejan el original ni contienen la voluntad de hacerlo» (Gargatagli, 2009, 2). En este sentido, su practica de la
traduccidon ofrece ejemplos de la idea, central en los textos tedricos, de que la accidon de traducir es analoga a la de
crear. Como observa Patricia Willson, «el andlisis de las traducciones de Borges —su relevamiento y cotejo con los
textos fuente— permite ver que el mito de origen de la practica profesional de la traduccién en la Argentina esta
marcado por varios gestos de extrema visibilidad» (Willson, 2001, 2). Relacionando estos rasgos con la produccién
ficcional de Borges, Willson elabora una hipdtesis segin la cual la traduccion de Borges cumple una funciéon de
preparacion de los lectores para su narrativa posterior:

Borges es un traductor que construye un lugar de enunciacién dentro de una literatura
nacional estando atravesado por (y siendo contempordaneo de) los movimientos de
vanguardia. [...] Tal vez convenga sefialar que se producen antes de la aparicion de sus
libros de relatos clésicos, Ficciones y El Aleph; Borges alcanzd su punto culminante como
autor de ficcion luego de darles voz a los demas. Veinte aflos mas tarde, en 1969, vendra
su version de Whitman, autor decimondnico. Sin embargo, la intervencidon decisiva, la de
incorporar a la literatura nacional la narrativa que se estaba produciendo
contemporaneamente en el mundo, ya habia sido realizada. (Ibidem.)

Segun Willson, la innovacion de Borges no sélo radica en el modo de traducir, sino también en la seleccién de los textos
traducidos: esta entrafid, «efectivamente, un cambio en la seleccidon de textos importados: todo un «descubrimiento»»
(Willson, 2004, 169).

Desde esta perspectiva, observando lo que traduce Borges y cdmo lo traduce, cabe preguntarse qué implicaria para él
traducir a Dante, un clasico consagrado, canénico por antonomasia y ya traducido en Argentina en el siglo XIX.(6)

El descubrimiento de Dante

La notable presencia de Dante en la producciéon borgeana comienza en la década de 1940. Segun su propio relato, que
sin duda tiene algo de mitico, el encuentro de Borges con la Divina Comedia tuvo lugar en «mil novecientos treinta y
tantos», y representd un deslumbramiento que no lo abandonaria nunca. Significativamente, Borges se acercé por
primera vez a Dante, segun declara, a través de una traduccién, la de Carlyle.(7) La edicién bilinglie de la Libreria
Mitchell condiciond la metodologia de lectura que decidio seguir:

En una pagina estaba el texto italiano y en la otra el texto en inglés, vertido literalmente.
Imaginé un modus operandi: leia primero un versiculo, un terceto, en prosa inglesa;
luego leia el mismo versiculo, el mismo terceto, en italiano; iba siguiendo asi hasta llegar
al fin del canto. Luego leia todo el canto en inglés y luego en italiano... En aquel momento
en que Dante estd abandonado por Virgilio y se encuentra solo y lo llama, en aquel
momento senti que podia leer directamente el texto italiano y sélo mirar de vez en
cuando el texto inglés. («Mi primer encuentro con Dante», en Borges, 2003, 72.)

Como se lee en estas palabras, Borges recuerda con gratitud tanto la traduccién literal como la presencia del texto
fuente, al que puede acceder a pesar del desconocimiento inicial de su idioma. Segun declara en la misma conferencia,
las tantas lecturas posteriores de la Comedia (y sus numerosos aparatos criticos) coinciden con su dominio del italiano:

Lei asi los tres voliumenes en esos lentos viajes de tranvia. Después lei otras ediciones.
He leido muchas veces la Comedia. La verdad es que no sé italiano, no sé otro italiano
que el que me ensefié Dante («La Divina Comedia», OC-II, 218).

Estas palabras adquieren en la biografia de Borges un valor que excede el de su pertenencia a una élite cuyo canon no
incluye a la literatura italiana: el propio conocimiento personal del italiano parece estar justificado sélo por la lectura de
Dante. Resulta significativo, en este sentido, que Borges haya siempre prescindido de las traducciones de la Comedia al
espafiol: su ingreso a través de una traduccion al inglés, que él atribuye al azar («salvo que no hay azar, salvo que lo
que llamamos azar es nuestra ignorancia de la compleja maquinaria de la causalidad»; «La Divina Comedia», OC-II,
208) es representativo de la mediacion efectiva que la cultura inglesa operd en su relacién con Dante, a quien descubrid
a través de Chaucer (cfr. «Mi primer encuentro con Dante», Borges, 2003, 69). La edicion bilinglie, por otra parte, tiene
sentido para Borges en tanto estd destinada a lectores angléfonos. Los hispanohablantes, en cambio, deberian poder
acceder al texto original (aunque él contara, hasta el final del Purgatorio, con el apoyo de la traduccion al inglés):



Creo que las versiones espafiolas de la Divina Comedia corresponden esencialmente a
un error: el error de hacernos creer que el italiano difiere mucho del espafiol. Yo creo
que cualquier argentino, cualquier colombiano, cualquier espafiol debe emprender
directamente la lectura de la Divina Comedia. Es verdad que tendra que resignarse a
algunas incomodidades al principio; es verdad, también, que sera infinitamente
recompensado (Borges-Sorrentino, 1973, 72).

En innumerables escritos, Borges expresa la idea de que la Divina Comedia es el punto de arribo de toda la tradicidén
occidental, un libro que «contiene lo que soy, lo que fui y lo que seré», que puede ser «todas las cosas». Todos los
rasgos que le atribuye (universalidad, intensidad, profundidad, infinitud) coinciden con los que, en el ensayo «Sobre los
clasicos», caracterizan a aquellos libros que la tradicién ha decidido leer con un previo fervor. Lo que le resulta mas
sorprendente de la lectura de la Comedia (y lo que mas interesa en relacién con su posibilidad de ser traducida) es el
caracter «deliberado, fatal» de cada palabra:

Que yo sepa, no hay una palabra ociosa en todo el poema, una sola intromisién del hastio
o de las necesidades métricas: todo, estética o psicolégicamente, se justifica. (Borges,
2003, 72)

Uno de los efectos de esta observacion es el contraste, en la percepcion de Borges, entre la Comedia y el resto de los
libros, a los que implicitamente se atribuye la presencia de elementos injustificados, motivados por la imperfeccidon
humana del autor:

Luego me quedé tan deslumbrado por este libro, que toda la demas literatura me parecia
una obra del azar, me parecia una obra hecha de regalos del azar junto a la Divina
Comedia, en la que todo parece —y sin duda es— premeditado por el autor. (Borges-
Sorrentino, 1973, 72)

Como se ve en estas palabras, su concepcion de la Comedia la acerca de hecho a un texto sacro, aquel que, en su
opinién, ha originado la traduccién literal por un exceso de devocion hacia su creador. En efecto, en todos los textos en
los que Borges cita versos de Dante, en contraste con sus posiciones tedricas y con sus propias traducciones integrales,
lo hace de manera literal. La irreverencia creativa que postula y practica en general puede en cambio verse en los
fragmentos dantescos que parafrasea en sus ensayos.

Si la perfeccion de un texto en el que todo estd profundamente justificado es una caracteristica del libro inspirado, y si
este mismo rasgo es el que motivd en la historia de la traduccidn la reverencia que subyace a las traducciones literales,
puede pensarse que en la concepcidon de Borges la Comedia suscita una actitud analoga: el tipo de traduccién que suele
defender, opuesta a la literal, implicaria en el caso de Dante la osadia de privilegiar un aspecto en detrimento de otro,
en un texto de insuperable perfeccion. Apropiarse de la Comedia de manera irreverente y felizmente infiel parece
contradecirse con la profunda justificacion que en ella tiene para Borges cada palabra.

Dante en la voz de Borges: cita, traduccion, parafrasis

En los ensayos y las conferencias sobre Dante, Borges refiere a menudo fragmentos de la Comedia como parte de su
argumentacion o ejemplo de un fendmeno que le interesa ilustrar. Para ello, recurre a distintas estrategias: la cita en
italiano, la cita bilingle, la traduccion literal sin la fuente, la parafrasis de episodios completos.

La mayoria de las veces en que debe citar un verso o una estrofa, Borges lo hace en italiano, sin agregar su traduccién
espafiola. Este habito supone desde luego la transparencia que Borges, como se vio, le atribuye al texto original para los
lectores hispanoéfonos. En la mayor parte de los casos, sin embargo, la cita en italiano no ilustra ningin elemento
especifico de la exposicion de Borges que la traduccidon habria oscurecido, sino que acompafia a algun elemento de la
parafrasis que ya anticipd su valor semantico: en general, la cita en italiano parece estar motivada en estos casos por la
consideracién, por parte de Borges, de la mayor belleza del original respecto de una eventual traduccién.

Son muy escasas las ocasiones en que la cita no coincide con la unidad métrica del verso o de la estrofa, sino que
corresponde a un sintagma con autonomia semantica: en «El Ultimo viaje de Ulises» se ejemplifica la causa por la que
los héroes griegos estan envueltos en la llama infernal, a través de la cita de un verso y medio (e dentro da la lor
fiamma si geme / I'agguato del caval... (Inf XXVI, 58-59, en OC-II, 354); en «El encuentro en un suefio», la cita ilustra la
idea de que Dante quiso embellecer la escena simbdlica del Edén: Non che Roma di carro cosi bello, rallegrasse Affricano
(Pg XXIX, 115-116, en ibidem, 370); y luego, en medio de la parafrasis del mismo episodio, trasformato cosi’l dificio
santo / mise fuor teste (Pg XXXII, 142-143, en ibidem, 217). Es notable el hecho de que, en ambos casos, luego de la
cita en cuestién Borges desestime las ideas expresadas en el texto de Dante: en el primero, sosteniendo que el
verdadero pecado de Ulises no consiste en el que refieren los versos citados sino en la soberbia intelectual que emerge
del relato de su ultimo viaje; en el segundo, juzgando negativamente la escena que Dante ha querido embellecer («la
procesién es de una complicada fealdad»). Podria pensarse que la cita de un endecasilabo dantesco en italiano tiene para
Borges una eficacia que en ocasiones le resulta inoportuna: asi, cuando quiere oponerse al significado de un verso o de
una estrofa, prefiere que la cita no coincida con la unidad métrica, mitigando de algin modo su encanto o poder de
persuasion alusiva.



Es también reducido el corpus conformado por los versos dantescos que Borges cita en italiano y acompafa con una
traduccién literal, asegurdndose su comprension por parte de todos los lectores. Se trata de pasajes que, a diferencia de
los que cita s6lo en italiano, cumplen en su argumentaciéon una funcién que excede la de mero ornamento: la
comprension imprecisa o errada de sus términos comprometeria la comprensién de la exposicion del mismo texto
borgeano.

Significativamente, en todos los textos borgeanos sobre Dante, aparece sélo una vez un pasaje traducido al castellano
sin su fuente italiana. Se trata de un breve fragmento de la prosa de la Vita nuova: «Lo que de mujer alguna se ha
dicho» (en «La Ultima sonrisa de Beatriz», OC-II, 373). Su condicién de unicum en el corpus examinado permite relevar
su excepcionalidad: todos los versos de Dante merecen, en la vision de Borges, ser escuchados en lengua original,
independientemente de que su funcién en la argumentaciéon requiera una traduccidn que garantice su comprensién
literal. Por otro lado, podria pensarse que la pertenencia de la frase traducida a una obra menor de Dante no es casual:
en efecto, para Borges la cumbre de la literatura es la Comedia, en relacion con la cual puede ser reproducido (sélo en
castellano, como en este caso) un elemento de otra obra, menor respecto del poema sacro. Y el lugar en que Dante dice
de Beatrice «lo que de mujer alguna se ha dicho» es precisamente la Comedia.

En cuanto a la producciéon de Borges que no trata especificamente de la Comedia, la inclusién de la voz de Dante
responde a una mayor libertad. Emblematicos de esta actitud son «El Aleph» y el «<Poema conjetural».

Dante en «El Aleph»

Las fuentes dantescas de la vision del Aleph borgeano han sido sefialadas mas de una vez.(8) Se examinaran en esta
ocasion las correspondencias entre los distintos elementos del cuento y el poema dantesco, y las operaciones de
apropiacion por parte de Borges de la fuente italiana. Como se sabe, el tema de la inefabilidad, central en el texto de
Dante, es tomado por Borges en estos términos: «Arribo, ahora, al inefable centro de mi relato; empieza, aqui, mi
desesperacion de escritor» (Borges, OC-I, 624); sus fuentes mas directas se encuentran en los versos 55-57 del canto
XXXIII del Paraiso (Da quinci innanzi il mio veder fu maggio / che ‘| parlar nostro, ch’a tal vista cede, / e cede la
memoria a tanto oltraggio) y 106-108 (Omai sara pit corta mia favella, / pur a quel ch’io ricordo, che d’un fante / che
bagni ancor la lingua alla mammella). El paralelismo que Borges establece con la situacién de Dante escritor se basa en
un rasgo comun entre ambos relatos: en los dos casos, el narrador se identifica con el autor. Es evidente, en el texto de
Borges, que la inefabilidad comporta un problema técnico para el escritor, que deriva en «desesperacion»: el caracter
simultaneo de la visidn que debe ser expuesta necesariamente en términos sucesivos. Este problema es central en la
concepcion borgeana del lenguaje, segun la cual ni la realidad externa al hombre ni su propia alma pueden ser
representados por la lengua. En el caso de Dante, en cambio, la imposibilidad de transmitir su experiencia deriva del
caracter divino de la vision: para Dante, el lenguaje es, como todo elemento humano, limitado, corruptible,
fragmentario. Es por esto que en el relato de la visidon de Dios, la imposibilidad del escritor deriva, en el caso de Dante,
en un pedido a Dios (pedido obviamente esperanzado) de que le devuelva la memoria al menos parcial de lo que vio, y
la fuerza lingUistica para transmitirlo:

O somma luce che tanto ti levi
da’ concetti mortali, alla mia mente
ripresta un poco di quel che parevi,

e fa la lingua mia tanto possente,

ch’una favilla sol della tua gloria

possa lasciare alla futura gente.
(Par XXXIII, 67-72)

Desde luego, la «desesperacién» del narrador borgeano, incompatible con la condicidn profética del narrador dantesco,
se debe a su completa soledad e independencia: el cardcter profano de su visidon se acentta por el hecho de que, antes
que el narrador, el Aleph ha sido visto por Carlos Argentino Daneri; y el caracter laico de su tarea se opone a la mision
en funcién de la cual a Dante le ha sido dada la visidon. El Aleph es, en cambio, una revelacion casi casual a un escritor
moderno, sin asistencia divina; contando con sus solas fuerzas, el narrador anuncia: «Lo que vieron mis ojos fue
simultdneo: lo que transcribiré, sucesivo, porque el lenguaje lo es. Algo, sin embargo, recogeré». Como observa R.
Jackson, lo fantastico se define precisamente como lo indecible.(9) El relato de Dante, en cambio, se sitla en el
realismo que en su cosmovision (y la del lector al que se dirige) coincide con lo verosimil; asi, el personaje confia en que
le seréd dada la posibilidad de decir lo que vio, en la medida necesaria para cumplir con su misién. El pedido de Dante, en
efecto, no involucra al escritor de manera individual, sino como medio para que transmita lo que vio en el punto
inefable:

che, per tornare alquanto a mia memoria
€ per sonare un poco in questi versi,
pill si concepera di tua vittoria.

(Par XXXIII, 73-75)

No es menor en la reformulacion de Borges el hecho de que el Aleph sea un objeto del mundo y no, como en su fuente
dantesca, Dios mismo: cancelando su divinidad, Borges enmarca su vision en un ambiente cotidiano y aun vulgar;
evocando los versos dantescos, tifie de trascendencia la experiencia del personaje: la presencia velada pero perceptible



de la fuente sugiere la posibilidad de una revelacidn divina en medio de la cotidianeidad mas desacralizada. Por otra
parte, la contiglidad de la visidon del Aleph en el cuento con el recuerdo de los misticos, sugiere su caracter divino. Asi,
los elementos parddicos del cuento borgeano enfatizan lo inesperado de la epifania, del mismo modo en que al inicio del
relato al protagonista se manifiesta, en un aviso de cigarrillos rubios, el movimiento incesante del universo aun después
de la muerte de Beatriz Viterbo.

La descripcién del Aleph toma distintos elementos del Paraiso dantesco, presentes en la que Dante hace de Dios: «todos
ocupan el mismo punto, sin superposicon y sin transparencia» tiene como fuentes la primera visiéon de Dios como un
punto (un punto vidi che raggiava lume / acuto si, che 'l viso ch’elli affoca / chiuder conviensi per lo forte acume; Par
XXVIII, 16-18), y la descripcidon de la Trinidad en el Ultimo canto: quella circulazion che si concetta / pareva in te come
lume reflesso, / da li occhi miei alquanto circunspetta, / dentro da sé, del suo colore stesso (vv. 127 -130). Como se ve,
la sintesis borgeana de ambos momentos del relato dantesco prescinde del exceso de luz que, en el poema, justifica la
articulacién de la visidn en distintos momentos: simbdlicamente, como se sabe, el personaje es asistido por la gracia
divina para obtener una progresiva «trashumanizacion», la pérdida gradual de sus limitaciones mortales que le hara
accesible la ultima visién. La luminosidad del punto que excede su capacidad visual, ausente en el relato de Borges, se
debe precisamente al hecho de que se trata de Dios. En el caso del Aleph, su luz estd justificada por la presencia en él de
todas las fuentes de luz del universo: «Si todos los lugares de la tierra estan en el Aleph, ahi estaran todas las
luminarias, todas las lamparas, todos los veneros de luz». Del mismo modo, el hecho de que el Aleph no sea
necesariamente Dios le permite a Borges atribuirle una medida humana, distinta de la unidad que para Dante podria
simbolizarlo: «El didametro del Aleph seria de dos o tres centimetros, pero el espacio césmico estaba ahi, sin disminucién
de tamafio».

En cuanto a los elementos que se ven en el Aleph, la descripcidon parece ser un desarrollo de lo que Dante ve en Dios: la
visién del libro presente en «vi a un tiempo cada letra de cada pagina» tiene como fuente los versos dantescos Nel suo
profondo vidi che s’interna / legato con amore in un volume, / cid che per I'universo si squaderna (Par XXXIII, v. 85-87).
El verso sustanze e accidenti e lor costume (Par XXXIII, 88) parece ser ademas la fuente de la enumeracion que Borges
extiende a casi una pagina, en la que se narra parte de lo que vio en el Aleph: inicia con «el populoso mar» y termina,
precisamente, con la palabra «universo». Asi, las tres categorias con que Dante, en un solo endecasilabo, expresa la
diversidad de lo que vio, dan lugar a una operacidon de extensién por parte de Borges que, en una acepcion amplia del
término «traduccidon», es un perfecto ejemplo de traduccion irreverente y feliz.

Otro elemento del relato borgeano que parece ser también una evocacion dantesca es el temor del protagonista
narrador de perder la capacidad de asombro luego de haber visto el Aleph: «Temi que no quedara una sola cosa capaz
de sorprenderme, temi que no me abandonara jamas la impresidon de volver». Este sentimiento aparece, en el texto de
Dante, en la plegaria de Bernardo a la Virgen que le abrira al peregrino la revelacion de Dios: Ancor ti prego, regina, che
puoi / cio che tu vuoli, che conservi sani, / dopo tanto veder, li affeti suoi (Par XXXIII, 34-46). También en este caso,
mientras que el poeta italiano se sabe cuidado por Beatrice, la Virgen, Dios mismo, el personaje argentino se encuentra
desprotegido en la vida que sucede a la visidn; es su misma humanidad la que lo devolvera, profanamente, a la vida
cotidiana: «Felizmente, al cabo de unas noches de insomnio, me trabajoé otra vez el olvido». Del mismo modo, el
personaje de Borges ira falseando y perdiendo «bajo la tragica erosidn de los afos, los rasgos de Beatriz». En este final
también puede leerse una oposicion respecto del efecto constante de Beatrice en la mente de Dante, che nella mente
sempre mi rampolla (Pg XXVII, 42), quella che 'mparadisa la mia mente (Par XXVIII, 3).

Dante en el «Poema conjetural>»

En el «Poema conjetural», como se sabe, una serie de cinco endecasilabos remiten explicitamente al canto V del
Purgatorio:

Como aquel capitan del Purgatorio

que, huyendo a pie y ensangrentando el llano,

fue cegado y tumbado por la muerte

donde un oscuro rio pierde el nombre,

asi habré de caer. Hoy es el término.

Luego del sujeto que lo vincula a la Comedia, los versos de Dante son evocados con distinto grado de literalidad, pero
retomando casi todos sus elementos:

La’ve’l vocabol suo diventa vano,
arriva’ io forato ne la gola,
fuggendo a piede e sanguinando il piano.
Quivi perdei la vista e la parola
(Pg V, 97-100)

El primer verso de Borges citado, que tiene su correspondencia en el verso 99 del episodio dantesco, es tan literal que se
lo podria considerar una traduccién a la que sélo se agrega el «que» por motivos sintacticos: junto con el sujeto, la cita
dantesca indica la fuente con precisiéon. El verso siguiente es el que mas altera el texto de Dante, traducible como
«llegué yo herido en la garganta»: la ceguera y la muerte que Borges agrega (y acentla a través de la relacidn entre el
verbo tumbarse y el sustantivo tumba) resultarian simbdlicamente incompatibles con la conversiéon de Buonconte, que
en el instante en que esta por perder la vida del mundo se entrega arrepentido, naciendo a la vida eterna. El verso que



cierra el primer término de la comparacion en el poema de Borges («donde un oscuro rio pierde el nombre») evoca con
precisién semantica pero formulacidn ligeramente distinta el verso 97, que en el poema de Borges abria el fragmento,
traducible literalmente como «alli donde su nombre se vuelve vano»: ambos remiten al significado del afluente que se
une con otro rio, a través del cambio de su nombre.

Pero, fundamentalmente, la inclusion de estos versos y la clara explicitacion de su fuente parecen sugerir en el poema
de Borges el valor trascedente del «jubilo secreto que le endiosa el pecho inexplicable» al doctor Francisco Narciso de
Laprida, ya que en la batalla narrada el personaje de la Comedia encuentra, luego de una vida de pecado, su primera
muerte y su salvacion eterna; no debe olvidarse que los versos que siguen a los citados, en el poema dantesco, se
refieren explicitamente a la conversion de Buonconte da Montefeltro: nel nome di Maria fini’, e quivi / caddi, e rimase la
mia carne sola (vv. 101-102). El tema del poder de remisiéon que un instante de verdadera contricidon posee respecto de
una entera vida de pecado se desplaza, en la voz de Borges, a la concepcidon segun la cual un solo momento define el
destino de un hombre. Esta se manifiesta, en el destino de Francisco Narciso de Laprida, en el segmento final del
poema:

En el espejo de esta noche alcanzo
mi insospechado rostro eterno. El circulo
se va a cerrar. Yo aguardo que asi sea.

No es casual que el poema de Borges termine, en presente, narrando casi en tiempo real el momento de la propia
muerte; el episodio dantesco, en cambio, estd narrado en pasado desde el mas alla, incluyendo de hecho la dimensién
religiosa que en el poema de Borges estd ausente. Sin embargo, la comparacion explicita, en boca de un hombre de
leyes que se declara lector de Dante y recibe su epifania en la batalla, invita al lector a atisbar en la revelacion del
propio destino humano un poder de remisién analogo al de su antecesor medieval.

La parafrasis en los ensayos dantescos

La mas notable apropiacién de los versos dantescos por parte de Borges se manifiesta, sin embargo, en la parafrasis con
las que integra, en los ensayos y las conferencias sobre Dante, los distintos episodios de la Comedia: dentro de estas
parafrasis, como se vera, suele introducir versos en italiano o traducidos. En ocasiones la parafrasis posee un alto grado
de literalidad, por lo que se la percibe casi como una traduccion en discurso indirecto. Sin embargo, a diferencia de las
citas en ambas lenguas, en las parafrasis que no estdn acompafadas por el texto fuente aparecen pequefias
innovaciones, lo que impide distinguir, simple vista, los elementos alterados, omitidos o agregados por Borges.

Entre los numerosos los ejemplos que podrian ilustrar la actitud de Borges en relacion con la fuente dantesca, se
presentan dos particularmente significativos como operacién de apropiacion de la Comedia en relaciéon con la propia
poética.

En «El noble castillo del canto cuarto», Borges parafrasea la entrada de Dante y Virgilio al Limbo y su encuentro con los
poetas paganos, agregando interpretaciones simbdlicas tradicionalmente aceptadas e incluyendo la traduccion casi literal
del verso 109 de InfIV:

que atraviesan como si fuera tierra firme
(questo passammo come terra dura).

También la descripcion de las almas que habitan el castillo responde casi puntualmente a la descripcidn del texto fuente:
Borges les atribuye «mucha autoridad» (grande autorita) y agrega que «rara vez hablan y su voz es muy tenue; miran
con grave lentitud», traduciendo en distinto orden el verso 112:

Genti v "eran con occhi tardi e gravi,

y el 114:
parlavan rado, con voci soavi.

Mas adelante, luego de una digresidn y ya en plena exposicion de su tesis, vuelve a parafrasear la lista de personajes
que pueblan el Limbo, a la que le atribuye, independientemente de la fuente, «algo de penoso museo de figuras de
cera»; en este fragmento, Borges se aleja sutil pero significativamente del texto fuente: al verso italiano

Cesare armato con gli occhi grifagni

corresponde
«Cesar armado y 0cCioso»;

al sintagma
il re Latino
che con Lavina sua figlia sedea,
«Lavinia eternamente sentada junto a su padre».



Como se ve, tanto el cambio del adjetivo grifagno (literalmente «rapaz, relativo a pajaros rapaces»), que en el original
se referia a los ojos de César, por «ocioso» para referirse a César mismo, como el agregado del adverbio
«eternamente» en el caso de Lavina, introducen un elemento de tedio o aburrimiento que el Limbo dantesco no posee al
menos de manera explicita; es precisamente este rasgo el que le permite a Borges «preparar» la inclusion de un
elemento en la enumeracion que no tiene ninguna correspondencia en el texto fuente: «la certidumbre de que el dia de
mafana serd como el de hoy, que fue como el de ayer, que fue como todos» (OC-II: 349). La pertenencia de esta
ultima observacidn a la misma oracidon en que aparecen los personajes de César y Lavina, evidentemente dantescos,
sugiere su presencia en el texto de Dante. La innovacion de Borges se desarrolla inmediatamente después, a través de
la aparente parafrasis de un episodio de por lo menos dificil identificacién: «Un pasaje ulterior del Purgatorio afiade que
las sombras de los poetas, a quienes le estd vedado escribir, puesto que estan en el Infierno, procuran distraer su
eternidad con discusiones literarias» (ibidem). La prohibiciéon de escribir en el Infierno es un agregado de Borges, por
cierto conmovedor si se piensa en la gravedad infernal que para un escritor tendria tal condicién: no existe ningun
pasaje de la Comedia en el que se enuncie algo similar. En cuanto a la presencia de discusiones literarias en el Limbo,
ademas del episodio en si del canto IV, es indudable que Borges recuerda el episodio del Purgatorio en que Virgilio le da
a Estacio algunas informaciones sobre el primer circulo, entre las cuales el hecho, precisamente, de que

spesse fiate ragioniam del monte
che sempre ha le nutrice nostre seco
(Pg XXII, vv. 104-105). (10)

Lo que sin duda es una interpretacién de Borges es el hecho de que estas conversaciones tengan como fin «distraer su
eternidad», interpretacion que deriva precisamente de los elementos que él mismo habia introducido en la parafrasis.

Otro notable ejemplo de las intervenciones de Borges en la parafrasis de un episodio, en la que se intercala un uso
significativo de la traduccidn, es el de «La Ultima sonrisa de Beatriz». En el canto XXXI del Paraiso, segun Borges, se
encuentran los «versos mas patéticos que la literatura ha alcanzado»: nadie antes que él los ha «leido enteramente>», de
manera de percibir «el pesar que hay en ellos» (OC-II: 373). La insistencia de Borges, al inicio de su ensayo, en la
tristeza que atribuye al episodio en cuestidn parece anticipar las eventuales objeciones que el lector opondria a su
interpretacion, dado que lo narrado tiene lugar en el cielo empireo, sede de Dios, cuando la contemplacion final es
inminente. Borges justifica la contradiccion entre tal situacién y la «desdicha» que le atribuye a Dante desplazando los
sentimientos negativos del personaje al autor: «Bien es verdad que la tragica sustancia que encierran [estos versos]
pertenece menos a la obra que al autor de la obra, menos a Dante protagonista, que a Dante redactor o inventor»
(ibidem). No parece casual que la parafrasis a través de la cual Borges contextualiza el pasaje en que desea detenerse
comience en una escena del canto XXX del Purgatorio, aquella en que «Dante pierde a Virgilio». Luego de una parafrasis
sintética que incluye algunos de los momentos vividos por Dante junto a Beatrice, Borges llega al momento que le
interesa: «De pronto, advierte que Beatriz lo ha dejado». De este modo, el tema tratado se enmarca entre dos
despedidas (la primera de las cuales, si bien Borges no lo recuerda explicitamente, habia suscitado el llanto en Dante
personaje). En coherencia con el patetismo que le atribuye a la escena, Borges sigue preparando al lector para la
interpretacion del terceto que es objeto de su reflexidn a través de la versidn casi textual de los versos 73-76

(Da quella region che pil su tona
occhio mortale alcun tanto non dista,
qualunque in mare pil giu s'abandona,
quanto |i da Beatrice la mia vista)

de un modo que si bien permite identificarlos, implica una leve pero significativa distorsion semantica: «Como un
hombre que en el fondo del mar alzara los ojos a la regién del trueno, asi la venera y la implora». En el texto fuente los
versos citados enfatizan la ausencia de espacialidad en el Empireo, donde la «distancia» no impide la vision nitida de las
cosas; de hecho, los versos siguientes se refieren precisamente a la vista inmediata, sin obstaculos de ningin medio
fisico, que a pesar de la «lejania» le permite a Dante percibir a Beatrice:

ma nulla mi facea, ché sua effige
non discendea a me per mezzo mista
(vv. 77-78)

La perfecta comprension de Borges de este significado se manifiesta en la parafrasis que en su ensayo precede a esta
cita, en la que el cielo empireo es definido como «esa infinita regidon (como en los lienzos prerrafaelistas) [en que] lo
remoto no es menos nitido que lo que estéd muy cerca». Sin embargo, al describir el estado de dnimo con que Dante
mira hacia Beatrice, Borges convierte la observacion del narrador de este fendmeno en un término de comparacién que
le atribuye al peregrino la tragicidad de su eventual ubicacion en el fondo del mar y el deseo inalcanzable de la region de
los truenos, ausente del texto fuente. Precedido por este simil de apariencia dantesca pero creacion borgeana, se citan
los versos presentados al inicio como «los mas patéticos de la literatura»:

Cosi orai; e quella, si lontana

come parea, sorrise e rigardommi;

poi si torno all’etterna fontana.
(vv. 91-93)

Luego de desestimar la interpretacion alegdrica del terceto y la coincidente interpretacion de Torraca, Pietrobono y



Casini porque «es notorio que apenas si roza la escena» (OC-II: 373), Borges propone su tesis: «Yo sospecho que Dante
edificd el mejor libro que la literatura ha alcanzado para intercalar algunos encuentros con la irrecuperable Beatriz»;
términos que invierte inmediatamente para afirmar que en realidad lo intercalado es todo el resto del poema: «una
sonrisa y una voz, que él sabe perdidas, son lo fundamental» (ibidem). Asi, el verso 93 en el que se narra cdmo Beatrice
vuelve su mirada hacia Dios, que es por otra parte la actitud generalizada de todos los personajes del Paraiso, (11)
seria causa de una tristeza irreparable. La interpretacion de Borges, que difiere notablemente de la tradicidn critica
italiana, es coherente con su voluntad de prescindir del aspecto teoldgico: sélo asi puede atribuirsele a Dante un «saber»
(el de haber perdido irremediablemente a Beatrice) que contradice la certeza que el personaje declara mas de una vez
en el poema, de que la eternidad del Paraiso unird a ambos. En rigor, ningln estudioso de la obra dantesca podria
considerar que Beatrice estd perdida o ausente; los reproches que ella le hace a Dante luego de que desaparece Virgilio
(versos que, no casualmente, Borges olvida en su parafrasis) muestran claramente la culpabilidad del abandono de
Dante, precisamente cuando ella ha adquirido la vida eterna:

si tosto come in su la soglia fui

di mia seconda etade e mutai vita

questi si tolse a me, e diessi altrui
(Pg XXX, 124-126)

Es evidente que para la concepcién medieval, Beatrice no sélo no estd perdida para Dante personaje, sino que lo esta
cuidando desde lo alto: esta certeza no sélo aparece en la Vita nuova, sino que se confirma en el relato de Virgilio del
canto II del Infierno, y en el reproche de Beatrice en el Edén que Borges excluye de su resumen:

Né I'impetrare ispirazion mi valse,

con le quali ed in sogno e altrimenti

lo rivocai; si poco a lui ne calse!
(Pg XXX, 133-135)

A partir de esta revelacion inicial, Dante sabe que con ella se reunira en el Paraiso, tanto en la Ultima etapa de su viaje
al mas alla como en la eternidad que lo espera después de la muerte. La «melancolia», el «horror» y la «desdicha» que
Borges asocia al episodio implica la voluntaria confusién de planos que se declara al inicio del ensayo: le atribuye al
peregrino (que esta por ver a Dios, que le acaba de agradecer a Beatrice su liberacién de la esclavitud) una tristeza que
parece tener su origen en un Dante biografico, el escritor, que sufre por la ausencia de su mujer amada, y que de algln
modo, involuntariamente, se filtra en el libro mismo. En su exposiciéon, Borges altera el orden de los hechos para
justificar su interpretacién de los versos ya citados, relatando la reaccién de Dante ante la repentina desaparicion de
Beatrice, que en el episodio dantesco es anterior. En este relato, es notable como Borges presenta el verso 64, E «Dov’
é ella?» subito diss’io como «Ov’e ella?» grita. Como se ve, la primera parte del verso, que consiste en las palabras de
Dante personaje en discurso directo, es referida por Borges en italiano. El verbo introductor dire (*decir’), en cambio, es
traducido como «gritar». Asi, el caracter mixto del verso (parte en italiano, parte en espafiol) sugiere su literalidad:
pareciera que la traduccion del verbo obedece a la necesidad de cambiar la primera persona del texto fuente por la
tercera que se adecua a la parafrasis de Borges. Sin embargo, como es evidente, la traduccién de dire como ‘gritar’
agrega un énfasis que apoya la interpretacidn segun la cual Dante, en medio del Paraiso, siente dolor. En la parafrasis
que sigue, Borges mezcla escenas de Beatrice viva, tomadas de la Vita nuova, con noticias extratextuales: todos
elementos ausentes del episodio que se esta analizando, y que preparan la interpretacion del Ultimo discurso que Dante
le dirige a Beatrice: «Dante le reza como a Dios, pero también como a una mujer anhelada» (ibidem). El hecho de que
Dante no llore (como si hizo cuando descubrié que Virgilio habia partido, él si irrecuperable para Dante), es desestimado
por Borges: «Ello es verdad, si atendemos al propdsito del poeta; erréneo, si atendemos al sentimiento» (ibidem, 374).
Como se ve, el analisis se desplaza por entero del texto examinado a la condicidén, imaginada, de su génesis:

Ausente para siempre de Beatriz, solo y quizd humillado, imagindé la escena para
imaginar que estaba con ella. Desdichadamente para él, felizmente para los siglos que lo
leerian, la conciencia de que el encuentro era imaginario deformé la visiéon. De ahi las
circunstancias atroces, tanto mas infernales, claro esta, por ocurrir en el empireo.
(Ibidem, 374)

La felicidad de los lectores que Borges opone a la desdicha de Dante parece sugerir, ademas del placer individual que la
escena puede suscitar, la productividad del topos de la mujer ausente e inevitablemente afiorada en la tradicion
literaria. A su estudio, Vicente Cervera Salinas dedica su libro El sindrome de Beatriz en la literatura hispanoamericana
(2006), cuya idea parte precisamente de un ensayo de Borges. Curiosamente, como cierre de la argumentacién Borges
apoya su idea acerca de la desdicha de Dante en dos textos que presenta como reformulaciones del episodio dantesco:
en primer lugar, observa que «la Blessed Demazel de Rossetti, que habia traducido la Vita nuova, también esta
desdichada en el paraiso»; por ultimo, la versién de Longfellow, que «pudo traducir»> estos versos como Thus I
implored; and she, so far away, / Smiled as it seemed, and looked once more at me..., en los que «eterna parece
contaminar a si tornd» del mismo modo en que «parea se refiere a lontana pero contamina a sorrise» (ibidem). Es
significativo cdmo Borges aqui, recordando la traduccion de Rossetti de una obra dantesca, sugiere que este hecho
puede haberlo inducido a trasladar algun elemento de su materia a otro poema. Y como también la version de
Longfellow lo invita a percibir en los versos examinados una ambigliedad que habria sido captada por el traductor,
ampliando los posibles significados del pasaje en la tradicidn futura.



Conclusiones

Como se intentdé mostrar, existe un corpus de ensayos sobre traduccidén en el que Borges manifiesta su preferencia por
un ideal clasico que cancela las nociones de autor y texto original; segin esta posicidn, la traduccion deberia ser
irreverente y embellecedora. La traduccion literal, en cambio, estaria asociada a una actitud de devocion ante los textos
sagrados, que al considerarse inspirados no poseen ningun elemento azaroso. La tarea de Borges como traductor se
caracteriza, asi, por una notable visibilidad y una gran libertad respecto del plano literal del texto fuente.

Sin embargo, existe otro corpus borgeano del que emergen ideas mas tradicionales (o romanticas) respecto de la
traduccién, segun las cuales existe la fidelidad al texto fuente que sufre una pérdida inevitable al ser traducida. Por otra
parte, los numerosos juicios de Borges sobre la Comedia de Dante como texto cumbre de todas las literaturas, le
atribuyen rasgos analogos a los del texto inspirado y por ende inmejorable; en términos del Borges privilegiado por la
critica, la Comedia podria decirse «intraducible» con feliz irreverencia.

Por ultimo, el examen de las distintas estrategias que usa Borges para introducir versos dantescos en sus escritos
muestra una notable literalidad en los casos en que traduce (siempre citando el verso italiano), y una notable libertad en
las parafrasis y las evocaciones en que el texto fuente esta ausente. Podria afirmarse que, dada la devocidn que en este
caso le merece el poema, para apropiarse de Dante de manera creativa, es decir funcional a su poética, le es favorable
un género que lo libere de la fidelidad literal que su traduccién le impondria. En base a las brevisimas traducciones que
incluye en sus ensayos, cabe imaginar que Borges, en el caso de aceptar la propuesta de traducir la Divina Comedia,
habria realizado una tarea meramente servicial respecto de Dante y del lector, tarea que no caracteriza a las
traducciones que efectivamente hizo. Ademas de ser objeto de veneracion, la Comedia es para Borges, como muestran
sus numerosos textos dantescos, fuente de una felicisima irreverencia: para apropiarse de Dante, para interpretarlo,
expandirlo e incorporarlo a su propia voz, Borges se sirve de una distancia que su traduccién no consentiria. Esta
eleccion evidencia que la Comedia es para él intraducible, y al mismo tiempo re-escribible. En efecto, analoga a la
ausencia de su traduccion es la capacidad de Borges de «recrear» episodios dantescos, actitud que aparece de manera
emblematica en el «Poema conjetural»: la irreverencia de la operacion a través de la cual Borges se apropia de un
elemento que remite a la identidad medieval europea («aquel capitdn del Purgatorio») para «transformarlo»,
argentinizandolo, en Francisco de Laprida, se presenta como caso ejemplar de la idea que Borges postularia, afios
después, en «El escritor argentino y la tradicion».

Asi, la apropiacién de la Divina Comedia por parte de Borges se realiza a través de lecturas heterodoxas que le permiten
integrarla a su poética: lecturas que introducen un nuevo Dante en la tradicidon argentina. Si en un primer momento la
ausencia de una traduccién de Borges de la Comedia aparece como una pérdida lamentable, a la luz irreverente del
Dante que Borges permite imaginar, esta ausencia resulta un mal menor. Sélo asi, frente a Dante, Borges podia ser
Borges.

NOTAS

(1) El presente trabajo es parte de una investigacion mas amplia sobre las traducciones argentinas de la Divina Comedia.

(2) Para todas las citas de Borges se indica el titulo del libro (o del ensayo) al que pertenecen, y el nimero de pagina correspondiente a los dos tomos de
las Obras completas (OC-1y OC-II), las Obras completas en colaboracién (OCC) y las Obras poéticas publicadas por Emecé; para los escritos que aun no
han sido recogidos en estos tomos, se indicara la pagina de cada volumen. Los epitetos aqui enumerados se encuentran, respectivamente, en «La Divina
Comedia», Siete noches, OC-II: 217; en el poema «Infierno, V, 129» (en La cifra, en OC-II, 323); en «La Divina Comedia», Siete noches, OC-II: 217; y en
ibidem, 373.

(3) La oposicién es también significativa desde el punto de vista politico: el comentario tiene lugar durante el gobierno peronista, que aparece como blanco
del sarcasmo de Borges. El libro de Martel, que contiene caracterizaciones antisemitas, aparece en contraste con la Comedia como lo traducible en la
Argentina de Perén. Como los demas rasgos de la interpretacion de Borges, también este contraste se inscribe en la tradicidon lectora de Dante en nuestro
pais: la Comedia como libro clasico, antidoto por antonomasia contra la degradacion del presente.

(4) Se trata de los siguientes textos. Acerca de la traduccién, «Las dos maneras de traducir», publicado en La Prensa el 1 de agosto de 1926, recogido en
Textos recobrados. 1919-1929 (Borges, 2002); «Las versiones homéricas» (Discusién, en OC-I) y el «Prdlogo a la traduccion de E/ cementerio marino, de
Paul Valéry» (Prélogos con un prélogo de prélogos, en Borges, 1975), ambos de 1932 y en cierta medida textualmente coincidentes; «Los traductores de
las 1001 Noches» (Historia de la Eternidad, en OC-I), de 1936; «Sobre el Vathek de William Beckford», de 1943 (Otras inquisiciones, en OC-I). Acerca de
los elementos de poética relacionados con la traduccidén, «Pierre Menard, autor del Quijote» (Ficciones, en OC-I) de 1944 (leido fundamentalmente como
ensayo); «El escritor argentino y la tradicidn», conferencia dictada el 19 de diciembre de 1951, publicada en versidn tipogréfica en 1953 (incluido, a partir
de la segunda edicién, en Discusion, en OC-I).

(5) La eleccién de Borges de la irreverencia feliz es postulada y analizada por Sergio Waisman en su libro Borges y la traduccién (Waisman, 2005).

(6) Como se sabe, el corpus de traducciones de Borges no incluye textos italianos, por lo que la decision de no traducir a Dante podria atribuirse a un
supuesto desconocimiento del idioma. Sin embargo, los distintos trabajos de Borges sobre la Comedia dan sobradas muestras de que comprende
perfectamente no sélo la lengua de Dante sino también la bibliografia (que segiin documenta el trabajo de Rosato y Alvarez, lee en lengua original: cfr.
Rosato-Alvarez, 2010): en las numerosas menciones, parafrasis y citas literales de la Comedia, un solo término (la traduccién de piétas como «piedad» en
«El ultimo viaje de Ulises) podria tal vez deberse a un error de lectura. Se trata por otra parte de uno de los tantos (quizas inevitables) errores que
cometen todos los traductores argentinos de Dante.

(7) Un analisis pormenorizado de este relato y sus sucesivas versiones (y contradicciones) puede leerse en Rodriguez Risquete (2005), donde se intenta
establecer también la datacion de la mayor frecuentacidén de Dante por parte de Borges a través del andlisis del distinto grado de exactitud de sus
menciones a la Comedia en distintos comentarios orales y en los ensayos dantescos de distinta fecha de publicacion. Como alli se observa, John Aitken
Carlyle tradujo en realidad sélo el Infierno, impreso por vez primera en Londres en 1849. Borges podria haberlo leido de la edicién publicada por Dent &
Sons en 1933, que consta de los «tres tomitos» que recuerda; en ésta, la traduccidn del Purgatorio es de Thomas Okey y la del Paraiso es de P. H.
Wicksteed (Rodriguez Risquete, 2005, 199-200). En el fragmento citado puede observarse, ademas, la «coincidencia» que se establece entre el personaje
de Dante y el lector Borges: precisamente cuando el primero puede prescindir de su guia y maestro, Borges sienta que puede seguir la lectura sin el apoyo
de la traduccién.

(8) Cfr. Rodriguez Monegal, Jorge Luis Borges. Ficcionario (Rodriguez Monegal, 2003, 454-455), R. Paoli, Percorsi di significato (Paoli, 1977), Ruggiero
Stefanini, «Dante in Borges: I'Aleph, Beatriz e il Sud», Italica, 57, nim. 1 (Stefanini, 1980); Rafael Montano, «“El Aleph”: Dante y los dos Borges», en
Montato 2003). Acerca de los juicios que este cuento sugiere sobre la inmigracidn italiana, cfr. Panesi 2000 y Patat 2005. En cuanto al nominalismo
presente en este cuento, cfr. Rest 1976.

(9) Cfr. Rosemary Jackson, Fantasy: literatura y subversion, Buenos Aires, Catélogo, 1986, pp. 34-36.



(10) La atencién que estos versos le merecieron a Borges emerge de una nota manuscrita que los cita al comienzo del tomo Purgatorio en la edicién
comentada por Francesco Torraca, segln testimonia el trabajo de Laura Rosato y German Alvarez Borges, libros y lecturas (cfr Rosato-Alvarez, 2010,
112).

(11) Recuérdese al respecto que, a diferencia de los otros dos reinos, éste Ultimo no se muestra a Dante como es en realidad, sino a través de una
adaptacion a su limitada percepcién de mortal, que le impediria comprender y narrar luego lo que le ha sido dado ver fuera de los pardmetros espacio-
temporales, cuya ausencia caracteriza al Paraiso. Asi, no sdlo Beatrice sino todas las demds almas salvadas interrumpen su eterna contemplacion para
colaborar con la misién providencial del peregrino: luego, todas vuelven a mirar a Dios.
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