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Yo naci —irespetadme!— con el cine

Rafael Alberti

Una sala de cine de San Sebastian, mediados de septiembre de 2001.

Da comienzo un festival de cine, unos dias atras la Historia se niega a llegar a su fin y el espectaculo o
la ficcion irrumpen una vez mas en la realidad. Esta vez no es ningun galan de la Rosa Purpura del
Cairo quien atraviesa la cuarta pared sino unos aviones estrellados que desafian el nuevo orden o lo
afianzan. El espacio aéreo estadounidense se cierra durante unos dias. Del moral mejor no hablamos.
Entre la infinita enumeracion de productos y personas afectados, unas bobinas de celuloide de distintas
distribuidoras y filmotecas. En todas se repiten los mismos adhesivos y en ellos un nombre: Frank
Borzage. El festival dedica una retrospectiva completa al director de la inolvidable Moonrise. En el
sistema de produccidn del cine clasico nadie se estaba de brazos cruzados: su filmografia es extensa y
son varias las peliculas afectadas. Hay que buscar nuevas copias en cinematecas europeas.

En las salas, un grupo de sincronizadores de subtitulos electrénicos hace lo que puede para salir del
paso. Algunas de las copias llegadas a ultima hora presentan no pocas peculiaridades: imagen o sonido
algo deteriorados, subtitulos en lenguas eslavas que ocupan buena parte de la pantalla, esporadicos
saltos, desenfoques y secuencias que desaparecen o aparecen como por arte de magia.

Es precisamente en ese punto, en la magia, donde algunos de los sincronizadores primerizos recién
llegados al festival caen por primera vez en la cuenta de que la proyeccidn cinematografica —al menos
hasta la futura digitalizacion que tendria lugar a finales de la primera década del siglo— no distaba
tanto de aquellos primeros espectaculos de carretas de feria ambulantes: bobinas de celuloide de
alrededor de veinte minutos de duracion que viajan en sacas y deben ser empalmadas antes de cada
proyeccion para pasar después a toda velocidad por el ingenio mecanico y que la luz, la tela blanca y el
fendmeno éptico de la persistencia retiniana hagan el resto.

La subtitulacién electrdénica habia nacido unos afios antes, auspiciada por los cambios tecnoldgicos, con
la aparicidon y el progresivo abaratamiento de proyectores de video, ordenadores de sobremesa vy
primeros portatiles. Atras iban quedando otros sistemas de traduccidn que debian solventar las
necesidades de los asistentes a unos festivales de cine en los que convivian cinematografias de todos
los rincones del mundo. Los aficionados mas veteranos recordaran la interpretacion consecutiva —a la
manera de los lektors tan populares en Europa del Este— que se ofrecia por medio de una alambicada
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marana de cables y auriculares y en la que un intérprete iba recitando en tono monétono desde una
cabina las intervenciones de todos los personajes. En ese sentido las cosas no habian cambiado tanto
desde los primeros y legendarios explicadores que poblaban las salas de Estados Unidos y de medio
mundo y cuyo oficio consistia en vocear los distintos intertitulos de la pelicula, cuando no
interpretarlos, explicar el argumento, tocar el piano o afiadir todo tipo de anécdotas, chistes y
chascarrillos. La globalizaciéon del cine, la llegada del sonoro y la progresiva alfabetizacién fueron
desplazando a esos hombres orquesta de las salas de proyeccion y propiciaron la aparicion de las
primeras modalidades de traduccion audiovisual en forma de subtitulacion y doblaje.

Convendra seguramente explicar en qué consiste la subtitulacion electrénica. Basicamente, se trata de
una modalidad de subtitulacion —muy frecuente en filmotecas y festivales— en la que los subtitulos no
estan incrustados en la imagen sino que se proyectan de forma independiente y paralela a la misma.
Habitualmente esta proyeccion se lleva a cabo en una pantalla mas pequefia situada debajo de la
pantalla de cine, aunque en ocasiones, cuando esto Ultimo no es posible por cuestiones de visibilidad,
la proyeccién se hace sobre la misma imagen, imitando asi los subtitulos tradicionales. Para asegurar
que el proceso se lleva a cabo correctamente en cabina o en sala trabajan unos operadores que deben
garantizar la perfecta sincronia entre subtitulos e imagen.

Pero volvamos a San Sebastian o a las salas de cine. Junto con aquel bautismo de fuego borzagiano
llegan también las primeras intuiciones o caidas del caballo: algunas no se alejan demasiado de lo
obvio y tienen que ver con las obras de arte y su mutabilidad. Al igual que los distintos folios de
Shakespeare, existen también infinidad de Casablancas, y estas infinitas variaciones no responden tan
solo a la censura sino a un sinfin de factores mucho mas azarosos. Distintas versiones de una misma
pelicula circulaban y circulan simultdneamente. (Quien quiera distraerse con estas cosas, siempre
puede acudir a la seccion de «alternate versions» de IMDB.) De ahi la necesidad de que los
ajustadores o sincronizadores se vean obligados a tratar de solventar con la mayor celeridad posible
cualquier posible divergencia entre la versién proyectada y aquella a partir de la cual se prepard en su
dia la traduccion.

Otra de las intuiciones surgidas de aquellas primeras experiencias subtituladoras tiene que ver con lo
efimero, con escribir con luz, con traducir frases que permaneceran dos, tres, cinco segundos en una
pantalla y desapareceran después para siempre. Si seguimos pensando en las subtitulaciones para
filmotecas o festivales, muchas de estas peliculas se proyectaran solo en dos o tres ocasiones y luego
los subtitulos dormiran el suefio de los justos en polvorientos discos duros o en remotas memorias de
algun servidor olvidado y permaneceran alli en la reserva hasta ser de nuevo llamados a filas en caso
de que algun programador decida volver a elegir aquel titulo en particular. Nunca se traduce para la
posteridad, pero quiza en esta modalidad nuestra ese sentimiento de lo perdurable sea todavia mucho
mas acusado.

Esta forma de subtitulacion en directo en la misma sala permite sin embargo una vision privilegiada de
la recepcién del publico ante una traducciéon. La posibilidad de presenciar la reaccidon ante
determinados chistes, juegos de palabras o frases determinantes es sin duda un privilegio del que muy
pocas veces puede gozar un traductor literario, un test no muy diferente quiza al que han hecho
siempre las majors con los grandes estrenos o la gente de teatro el dia del ensayo general y que en
alguna ocasion contada servia también para modificar algin que otro subtitulo ante la falta de
respuesta o la tibieza del publico.

Pensar en el publico nos lleva a otra particularidad de este modo de traduccion, una particularidad que
tiene que ver con la exposicion, con la falta de abrigo, con la intemperie.

El subtitulado es una de las pocas modalidades de traduccién en las que el receptor tiene a su
disposicién tanto el texto original como el traducido. Si dejamos de lado la interpretacién simultanea o
consecutiva, quiza sélo en los textos bilinglies, normalmente de poesia, se produzca una situacidon
similar. En cualquier caso, el subtitulo tiene otras particularidades en su condicién de traduccién
expuesta, en su perenne exposicién al juicio, en la «vulnerabilidad» de la que habla Jorge Diaz
Cintas.(1) Basicamente, que la recepcion de texto original y texto traducido se produce de forma
simultanea, y el espectador, como es inevitable, compara lo que oye, entiende o alcanza a entender, y
lo que lee. No importa que apenas conozca la lengua de partida y que desconozca muchos vericuetos
de la de llegada. La reaccion mas habitual es un sumarisimo «No ha dicho eso» (el gossiping effect
descrito por Egil Torngvist).(2) Y nada tiene de particular. ¢{Qué pequeno regocijo interior o fugaz
placer secreto no hemos sentido cualquiera de nosotros al dar con una solucién que juzgabamos
muchisimo mas acertada que la que precariamente se nos presentaba en la pantalla? Quiza ver
peliculas subtituladas sea en cierta manera una constante incitacién a la traduccién, y como tal debiera
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ser valorada: como un catalizador o un desencadenante de ese impulso natural que es la traduccién,
como una liberacidn del traductor en potencia que todos los seres pensantes llevamos dentro.

En todo caso, convendra recordar que la traduccién audiovisual es una practica definida en buena
medida por sus restricciones: en el caso del subtitulado éstas son tanto espaciales (nimero de
caracteres por linea, un maximo de dos lineas) como temporales (sincronia, cambios de plano,
velocidad de lectura). Otro aspecto que no puede ni debe pasarse por alto es que el subtitulo es una
escritura en los margenes, la vista solo debe recaer en él de soslayo, es un texto de apoyo, supeditado
siempre a la imagen y, como tal, debe leerse de un plumazo, de forma instantanea, sin prestarle
demasiada atencidn. Muchos espectadores pasan por alto que los subtitulos son sélo eso: velocisimas
y constantes notas al pie que deben jugar el delicado papel de traducir los didlogos sin impedir que el
espectador disfrute del verdadero texto filmico: las imagenes proyectadas. Ningun director de cine o
de fotografia concibe su obra ni sus encuadres pensando en esa interferencia. Y debe ser, por lo tanto,
lo mas liviana posible. La consabida invisibilidad o transparencia del traductor adquiere aqui un grado
aun mayor. Los subtitulos son asi un texto de apoyo, una convencién que los espectadores hemos
aceptado para poder seguir disfrutando de obras rodadas e interpretadas en otros idiomas sin pasar
por otros filtros o sacrificios como el doblaje (la discusidén entre las distintas herejias continta igual de
bizantina que siempre).

Recaigamos pues en lo obvio: ante semejante circunstancia, los subtitulos deben a la fuerza jugar la
carta de la sintesis. Todas las decisiones de traduccion vienen determinadas por las limitaciones
temporales y espaciales antes expuestas: el subtitulo debe ser un texto escueto que permita al
espectador leer y mirar al mismo tiempo sin perder detalle. Como en cualquier buena traduccién de
didlogo, el texto subtitulado tendra siempre que respirar, que sonar a lengua hablada, que poder leerse
con un golpe de vista, rasgos todos imprescindibles si tenemos en cuenta que aparecerda y
desaparecera en apenas unos segundos —en muy pocos cuando el didlogo o el montaje sean muy
vivos— pero que debera perdurar a pesar de ello lo suficiente en la conciencia del espectador. Qué
duda cabe que no esta solo. La interpretacion, la inflexidon de la voz, la musica, la imagen o un millén
de signos mas contribuirdn siempre a su correcta comprensiéon. También, y por el mismo motivo, no
debera nunca perderlas de vista y tocar siempre en consonancia con el resto de la orquesta.

La traduccion audiovisual, como no podria ser de otro modo, vive también expuesta a los cambios
tecnoldgicos. Por un lado se ha visto ampliamente beneficiada por ellos: la globalizaciéon y el
abrumador crecimiento de la cultura visual ha supuesto un aumento exponencial del material que se
traduce y se subtitula. Nuevos canales y dispositivos incorporan de manera natural el subtitulado, que
por primera vez le gana terreno al doblaje o incluso lo rebasa gracias a su inmediatez y a las ventajas
comunicativas que ofrece en un mundo de omnipresentes pantallas donde no siempre podemos tener
acceso al canal auditivo, como sucede, por ejemplo, en el caso de los moéviles o las pantallas
publicitarias cada vez mas frecuentes en el espacio publico. También la reciente legislacion y
sensibilizaciéon en cuestiones de accesibilidad audiovisual ha supuesto un empuje a la presencia y
generalizacion del subtitulado. No obstante, esta exposicién a los vaivenes tecnoldgicos ha supuesto
también la apertura de nuevos flancos de vulnerabilidad.

La siempre controvertida economia colaborativa y sus afiladas aristas entraron de lleno en el mundo de
la traduccion audiovisual con el fendmeno de los fansubs: subtitulos pergefiados por aficionados o
fanaticos de peliculas y series que trabajan de forma colaborativa y altruista para subir a la red
traducciones hechas en tiempo récord. En un primer momento este tipo de traducciones se limité al
género del anime japonés, se extendidé después al resto y recientemente ha vivido un repunte con la
fiebre por el consumo bulimico de series de ficcion. Aunque en ocasiones esas redes de trabajo
incorporan la figura de correctores o editores, la calidad deja casi siempre mucho que desear. El
fendmeno de la pirateria y el ansia de muchos cibernautas por compartir contenidos culturales en la
red, con sus luces —a veces deslumbrantes— y sus sombras, han influido también en el descrédito de
unas traducciones que circulan ahora de manera gratuita en ligeros archivos sin encriptar que
cualquier procesador de textos puede manipular. Como en tantas ocasiones, la bella utopia acaba
mostrando también su rostro mas feroz, la libre circulacion de contenidos termina haciendo el juego a
las grandes empresas y la altruista colaboracién en red a punto esta de dar el golpe de gracia a unos
profesionales que a duras penas consiguen llegar a fin de mes. Millones de consumidores se
acostumbran a consumir una mercancia adulterada, cortada con los peores matarratas, y dejan de
valorar la pureza y los verdaderos principios psicoactivos de la misma. Y eso que, que se sepa, nadie
ha muerto de sobredosis por leer una buena traduccion. Buena parte del publico preferia o prefiere
algo gratuito e instantaneo y se envuelve en un fatalismo que le impide apreciar otras posibilidades.
Nada exclusivo de la traduccidn. Las corrientes telUricas se repiten o confluyen.
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El descrédito de los subtitulos se ha visto asi agudizado por la proliferacién y la universalizacion de los
mismos. Cualquiera puede subtitular y probablemente esa democratizacién también tenga su lado
bueno y nos excedamos al querer arrogarnos el papel de sacerdotes que tratan en vano de proteger el
acceso a algun dudoso templo. Un templo agrietado, arcilloso, a punto de desplomarse. Pero ya que
nos arrogamos —aunque solo sea un rato— ese papel, algunas esencias tendremos que intentar
defender. Y los embates no vienen sélo desde abajo.

Con la reciente llegada de las grandes plataformas de contenidos audiovisuales y la multiplicacion de
formas de exhibicion nos encontramos con nuevas practicas globalizadoras que irrumpen también en
las cadenas de trabajo del subtitulado. Dejando a un lado las espinosas cuestiones tarifarias y algun
gue otro escandalo mediatico (como el del subtitulado colonizador de la pelicula Roma, de Alfonso
Cuaroén, que aparecia por defecto en las salas de exhibiciédn, de ahi el revuelo), nos gustaria no pasar
por alto algunas consideraciones en torno a la independencia del criterio de los traductores y del
respeto a determinadas tradiciones.

Si seguimos con el caso de Netflix y las distintas plataformas globales, nos encontramos otras
practicas que, si bien de una forma mucho mas sutil y no tan llamativa como la mencionada
domesticacién del espafiol de México de la pelicula de Cuarén, también podriamos calificar de
colonizadoras. Partamos de la idea de la falta de costumbre o tradicién de subtitulacién interlingistica
en la cultura anglosajona. Al igual que sucede con los libros, sélo un nimero infimo de peliculas
habladas en otros idiomas penetra en el mercado estadounidense, de ahi que su relacion con las
extrafias practicas del doblaje y la subtitulacion se vea reservada a los circuitos de arte y ensayo,
siempre minoritarios. Resulta, por ello, llamativo que una cultura a la que el subtitulado le es ajeno
pueda influir de forma decisiva en las nuevas practicas subtituladoras del resto del mundo.

Por una cuestidn operativa o econdmica, las distintas plataformas preparan plantillas de trabajo de
cada uno de sus contenidos, ya sean programas, series o peliculas. En esas plantillas o templates
aparece cada subtitulo ya localizado, con sus tiempos de entrada y salida, y su correspondiente
transcripcion de didlogo. En su mayor parte, esos templates proceden del subtitulado para sordos vy
personas con discapacidad auditiva. A primera vista todo son facilidades para el sufrido traductor, que
no tiene que enfrentarse ya a las viejas complicaciones de sacar directamente de oido unos didlogos
en ocasiones ininteligibles ni tampoco perder mas tiempo preparando el spotting, el pautado del
didlogo en subtitulos con sus tiempos de entrada y salida. Todas estas ventajas, de agradecer si
tenemos en cuenta las exiguas tarifas que tras las convenientes dentelladas de todo tipo de
intermediarios le quedan al humilde operario de la cadena de montaje global subtituladora, se
convierten también en un caramelo envenenado, en un caballo de madera bellamente engalanado.

Si echamos un vistazo a las normas de estilo que Netflix distribuye de manera global entre sus
colaboradores, lo primero que nos llamara la atencién es lo unificador de las mismas. No importa que
el material vaya a ser traducido al arabe, al espafiol o al noruego. Las pautas generales son idénticas.
Un segundo aspecto igual de llamativo sera cierta laxitud a la hora de determinar el grado de concision
que deben tener los subtitulos. Cada una de las dos lineas podra alcanzar los 42 caracteres, una
medida ya normativa, aunque considerablemente mas elevada que los 36 caracteres del subtitulado
quimico de antafno. La otra pauta que llama la atencién es la velocidad de lectura aceptada: 17
caracteres por segundo. La velocidad de lectura es una forma de medir el grado de concisién necesario
a la hora de subtitular un texto filmico. Surge del célculo de la velocidad a la que un espectador puede
leer los subtitulos sin perder detalle de la imagen. En funcidn de ese valor, los traductores se ven
obligados a sintetizar mas o menos, a sacrificar o no algin que otro fleco o a tener que buscar la
forma de decir lo mismo de otro modo, proceso que desemboca muchas veces en el encuentro de la
solucibn mas natural. En Espafia, la velocidad de lectura del subtitulado para cine estaba
tradicionalmente entre 13 y 15 caracteres por segundo; en otras latitudes, como en los paises
nordicos, la velocidad de subtitulos televisivos se mantuvo hasta fecha reciente por debajo de los 13.
Es muy posible que distintos estudios cientificos justifiquen las bondades de este cambio progresivo,
pero uno no puede dejar de sospechar que la tendencia global que permite incluir mas texto en unos
subtitulos al limite de la velocidad de lectura a la que estamos acostumbrados se debe también en
buena medida al influjo globalizador de las plantillas anglosajonas de subtitulado intralingtistico para
espectadores con discapacidad auditiva.

Pese a todo, existen también motivos para la esperanza. Basicamente tienen que ver con el trabajo de
traductores y asociaciones como ATRAE o APTIC en la lucha conjunta por seguir denunciando malas
practicas y reivindicar la visibilidad, el reconocimiento y los derechos del colectivo ante las nuevas
amenazas de la globalizacion y la concentracion empresarial. Netflix, pese a lo expuesto anteriormente
y a los distintos patinazos romanos, es probablemente la plataforma que —por el momento— mas
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esfuerzos estd haciendo por ofrecer un producto de calidad que cuente en todo momento con la
traduccion como un ingrediente imprescindible. Es de destacar su voluntad de interlocucién con las
asociaciones de traductores profesionales. Desgraciadamente, no se puede decir lo mismo de otras
plataformas como Amazon o Movistar, donde en repetidas ocasiones han aparecido subtitulos
procedentes de internet o de bajisima calidad. Al menos, ahora es mucho mas facil que las quejas de
espectadores o traductores se amplifiquen a través de las redes sociales y tengan cierta resonancia.
Por supuesto, todas estas iniciativas de denuncia y reivindicacion son también globales: basta con
echar un vistazo al comunicado de la Association des Traducteurs/Adaptateurs de I'Audiovisuel (ATAA)
denunciando la catastrdfica subtitulacion al francés de la mencionada Roma;(3) la reciente huelga de
traductores audiovisuales noruegos ante las inaceptables tarifas de Broadcast Text International
(BTI),(4) o el emotivo llamamiento de la Audiovisual Translator Europe (AVTE) a la unidad entre
cineastas y traductores audiovisuales en aras de una confraternizacién y colaboracidon imprescindibles
para seguir presentando la obra de los primeros ante un publico cada vez mas global.(5)

Quiza sera preciso hacer participe de ese llamamiento también al publico, convocarlo a una alianzay a
un entendimiento de en qué consiste este oficio nuestro de tinieblas. De la misma forma que la
traduccién literaria se define a menudo como una forma mas intensa o profunda de lectura, existen
pocas formas mejores de sumergirse en una obra filmica que traducirla, que ir acompanandola en
silencio desde los margenes de la tela blanca, proyectando palabras que se leeran a oscuras, sélo un
instante, y que con la belleza fugaz de los fantasmas se desvaneceran después en el aire, como por
arte de magia.

NOTAS

(1) Jorge Diaz Cintas, Teoria y practica de la subtitulacién: inglés-espafiol, Barcelona, Ariel, 2003, pp. 43-44.

(2) Egil Térnqvist, «Fixed Pictures, Changing Words. Subtitling and Dubbing the Film Babettes Gaestebud», TijdSchrift
voor Skandinavistick, 16, 1 (1995), 47-64, disponible en https://rjh.ub.rug.nl/tvs/article/view/10381 [consultado: 30
junio 2019].

(3) El texto de la ATAA firmado por su vicepresidente Sylvestre Meininger, «Le sous-titrage francais de ROMA», esta
disponible en https://beta.ataa.fr/blog/article/le-sous-titrage-francais-de-roma [consultado: 30 junio 2019].

(4) Sobre la huelga de los traductores audiovisuales noruegos, véase Thomas Espevik, «Tv-tekstere gar til streik»,
Klassekampen, 1 agosto 2019, disponible en https://www.klassekampen.no/article/20190807/ARTICLE/190809978
[consultado: 30 junio 2019].

(5) ElI llamamiento de la AVTE estd disponible en http://avteurope.eu/know-your-rights/av-translators-unite/
[consultado: 30 junio 2019].
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