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As grammar plenty, na so trouble plenty
Ken Saro-Wiwa, Sozaboy

Introduccion: el pidgin nigeriano en la literatura anglé6fona

Los pidgins son lenguas mixtas o de contacto, que surgieron tipicamente alla donde
los colonizadores europeos establecieron una presencia, en principio reducida y con
fines comerciales, a partir del siglo XVI. Solian, y suelen aun, actuar de lengua
franca y lo normal es que estén formadas por un lexificador europeo que aporta la
mayor parte del vocabulario, sobre una base gramatica que debe mucho a las
lenguas locales. Segun la distincidon cldsica, cuando estas lenguas pasan a ser
vernaculas tiende a clasificarselas de criollas, pero las fronteras terminoldgicas a
menudo son borrosas: el Maria Moliner, sin ir mas lejos, recoge pidgin y lengua
criolla como sinénimos y el tok pisin es lengua oficial en Papua Nueva Guinea. En
este articulo nos centraremos en el pidgin nigeriano, valiéndonos del término mas
consolidado en los textos académicos, que muy mayoritariamente lo consideran una
lengua plenamente criollizada, con su propia gramatica (Michaelis et al., 2013: xii;
Faraclas, 1996). Hay que tener presente, sin embargo, que ni el pidgin es uno solo
en Nigeria, pues existen variantes regionales, ni es solo nigeriano, pues no se
distingue de forma radical del que se habla en Ghana y otros paises de la region.

Por lo que respecta a su convivencia con el inglés, en tiempos coloniales comenzé ya
a perfilarse una situacion digldsica que, pese a cierta evolucién, se ha perpetuado
hasta nuestros dias. Por un lado, el inglés britanico se consolidd como la lengua
dominante en todos los aspectos formales de la vida cotidiana, aunque solo lo
hablara una pequefia elite nativa, aquella que habia disfrutado de acceso a una
educacidn colonial reglada. El pidgin, sin embargo, lejos de desaparecer, adquirié un
caracter popular de lengua franca interétnica en un pais marcado por la convivencia
de una gran diversidad de pueblos e idiomas (mas de quinientas lenguas). Se
convirtio en el lenguaje de la oralidad y la informalidad, el idioma de la integracién
en la gran ciudad. La independencia no trajo cambios sustanciales: el inglés no solo
mantuvo su presencia en el pais, sino que se convirtid en un requisito para todos
aquellos nigerianos que desearan trabajar para la administracion, mientras que las
campafas para universalizar la educacién lo llevaron hasta lugares del territorio
donde antes no habia penetrado. El pidgin, entretanto, a pesar de carecer de
cualquier oficialidad y de no tener siquiera una grafia establecida, se ha consolidado
en su condicién de «lengua del pueblo» y hasta ha adquirido cierto halo de
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sofisticacion. La mayoria de estimaciones lo sitian por encima de los cien millones
de hablantes, lo que lo convierte en la primera lengua de Nigeria (Faraclas, 2021;
Osoba, 2021: 299; Egbokhare, 2021: 81) y, de paso, en el idioma criollo con mas
hablantes del mundo (Faraclas, 2013: 176). Es mas, una cantidad cada vez mayor
de nigerianos (que ronda los cinco millones de personas) lo tienen ya como lengua
materna, fruto de matrimonios interétnicos.

A pesar de su popularidad, la presencia del pidgin en la literatura hasta la fecha ha
sido bastante limitada. La lengua de la «alta cultura» en el Africa occidental
anglofona siempre ha sido, de forma muy predominante, el inglés. Eso no dejaba de
ser problematico para las primeras hornadas de escritores postcoloniales, que en
muchos casos se esforzaron por «africanizar» la lengua del imperio. El propio
Chinua Achebe (1976: 82) escribid que no tenia ningun deseo de escribir como un
nativo de la metrdpolis y que el escritor africano debia aspirar a dar forma a un
inglés que fuese a la vez universal y capaz de transmitir su experiencia particular.
Las nuevas generaciones de escritores nigerianos ya parecen haber asumido como
punto de partida natural este acto de rebeldia postcolonial. Chimamanda Ngozi
Adichie, por ejemplo, se declara perteneciente a la generacién «Engli-Igbo», que se
debate a todas horas entre dos lenguas y, a veces, tres «si se incluye el pidgin»
(citada en Rodriguez-Murphy 2015: 78, la traduccidon es mia). En la cita de Adichie
vemos aparecer el pidgin en una posicidon que le es muy propia: la de tercero en
discordia, el tertium quid que ve en él, por ejemplo, Chantal Zabus (2007: 8, 199),
quien lo compara a la sonrisa del gato de Cheshire; igual que esta puede pervivir sin
su duefo, el pidgin puede existir sin la lengua europea aunque la sugiera de un
modo fantasmal (xvii). Esta peculiar condicién lo vuelve muy atractivo para ciertos
autores y teoricos.

Ya el keniano Ngiigi wa Thiong’o (1987: 23), conocido por su anticolonial rechazo a
la imposicién de las lenguas europeas en Africa, propugnaba la traduccién como
verdadero idioma del continente; traduccién, se entiende, de una lengua vernacula a
otra, y entre ellas contaba los pidgins. Estas lenguas de contacto revestian para él
un especial interés por tratarse de ejemplos de cdmo los estratos mas humildes de
la sociedad eran capaces de crear unas lenguas africanas nuevas apropiandose de la
de los dominadores. Dentro de Nigeria, Michael C. Onwuemene (1999) también
defendié la implantacion del pidgin como medio literario. Opinaba, como Zabus, que
esta lengua ofrece la posibilidad de superar la dicotomia entre el riesgo de la
divisidon étnica y la sumision a la lengua del imperio, con la ventaja afiadida de ser
mucho mas accesible para las masas que el inglés estandar. Si aceptamos esta
premisa, cabe preguntarse quiza por qué no existe un corpus mas nutrido de
literatura en pidgin nigeriano. Las respuestas arrojaran luz sobre el interrogante de
como traducirlo en las ocasiones en las que si aparece.

A pesar de que, como hemos dicho, el pidgin goza de buena salud, y de hecho esta
ganando terreno en medios como la radio, la televisidon, la publicidad, el rap y la
comedia (Akande y Salami, 2021), en el ambito de la literatura cuesta mucho
encontrar obras completas escritas en esa lengua, sobre todo mas alld de los
géneros marcados por la oralidad, como el teatro y la poesia. Resulta revelador que
la obra en prosa que, aun a dia de hoy, se aclama como el experimento mas
consumado en el uso literario del pidgin nigeriano sea Sozaboy, de Ken Saro-Wiwa
(Onwuemene, 1999; Zabus, 2007: 194; Egbokhare, 2021: 91); una novela de 1985,
interesantisima pero escrita en un lenguaje que es una versidén bastante diluida del
pidgin, que el propio autor denomina rotten English. El caso es que el pidgin nunca
ha terminado de sacudirse cierta asociacién con la falta de cultura y la parodia, ni
dentro del pais ni, mucho menos, fuera. A ello contribuye la confusién entre unas
variedades linglisticas que son distintas del inglés estandar y también entre si, pero
que estdn emparentadas de tal manera que es posible engarzarlas en un continuo:
el inglés nigeriano, el inglés «roto» de los nigerianos que no dominan el inglés y el
pidgin nigeriano. Hay que decir que este error de concepcidén se ha ido mitigando
con el paso del tiempo, un fendmeno que ha tenido su reflejo en la plasmacion del
pidgin en la literatura, como muestra la trayectoria de un Achebe, sin ir mas lejos.
Desde una representacion poco fiel con ribetes coloniales en obras muy tempranas
como el Mister Johnson de Joyce Cary (1939), el pidgin ha ido expandiendo su



potencial expresivo, primero como marca de incultura y baja extraccidn social, para
después adquirir cierto aire de sofisticacion como lenguaje de la frenética vida
urbana, con sus luces y sombras, y finalmente emplearse como vehiculo para crear
poesia, dotar de profundidad a un personaje (Obilade, 1992: 18) e incluso expresar
el trauma en casos en que falla la prosa «normal» (Batchelor, 2015; Dols Gallardo,
2022). Aun asi, el corpus de literatura en esta lengua sigue siendo minimo y, en
narrativa, estd formado casi en exclusiva por obras en las que aparece en
situaciones de alternancia de cdédigo con el inglés nigeriano o estandar. Por ello, el
estudio en primer lugar se remitira a la literatura sobre la traduccién de la variacion
linglistica, que es lo que han hecho los escasos documentos que han estudiado el
caso de la traslacién del pidgin a «terceras lenguas». Después hara un repaso de
como se han traducido los pasajes en pidgin de las novelas nigerianas vertidas al
castellano que suelen considerarse mas representativas del uso de esa lengua.

El pidgin en la reflexion traductologica

Ya hemos visto que el uso literario del pidgin suele encuadrarse dentro de los
empefios por «africanizar» el lenguaje y la cultura. A decir verdad, dentro de la
literatura sobre traduccién y poscolonialismo en el contexto africano se ha tendido,
sobre todo, a estudiar a los escritores africanos como «personas traducidas»
(Zabus, 2007; Bandia, 2008) de por si. Esto ha atraido la atencion de los
especialistas hasta el punto de que resulta dificil encontrar material que vaya mas
alld de esa primera traduccién «invisible» de la lengua vernacula a la metropolitana
y estudie la traslacién de esos textos africanos a otros idiomas. En el caso del
espafol cabe destacar el trabajo de Elena Rodriguez Murphy (2015), mientras que
en el ambito de la traduccion de literatura africana en general, desde una éptica
poscolonial y con una ambicion mas prescriptiva, resulta imprescindible mencionar
la produccién de Paul Bandia, y en especial su Translation as Reparation. Writing
and Translation in Postcolonial Africa (2008). Segun Bandia, estos originales
africanos estan formados por la superposicién de la lengua europea sobre un poso
local de oralidad y rasgos poscoloniales. La tarea del traductor a otra lengua
europea consistiria en saber distinguir un componente de otro, identificar las trazas
del segundo en el primero, para luego mantenerlas a la par que se efectla una
traduccién «transparente» de la capa puramente europea. En esto parece compartir,
sin mencionarlo de forma explicita, el modelo del palimpsesto que propone, por
ejemplo, Chantal Zabus (2007), en virtud del cual todo texto africano poscolonial
puede entenderse como un scripto superior en lengua europea que oculta un
original africano subyacente. La labor del traductor consistiria, pues, en reemplazar
la superficie sin alterar el scripto inferior africano.

Entrando en materia, esta voluntad de preservar a toda costa la alteridad cultural
del original condiciona de forma irremisible la primera disyuntiva que afronta el
traductor ante la aparicién de un dialecto u otra variacion linglistica: a saber, la de
preservar esa marca o neutralizarla. El hecho mismo de que se plantee esta ultima
opcion, y de hecho se adopte en numerosas ocasiones, atestigua que nos las vemos
con una de esas situaciones en las que suele asomar la cabeza el espantajo de la
intraducibilidad. En el caso de los dialectos cualquier nocidn de equivalencia
enseguida empieza a perder sentido, porque suelen tener asociado un fuerte
componente geografico-cultural que, en las obras de ficcién, puede causar que el
reconocimiento por parte del lector en lugar de crear complicidad torpedee «la
“suspension de la incredulidad” y el mantenimiento de la jlusio del lector» (Lépez
Guix, 2015: 266). La adaptacion de didlogos es, ademas, campo abonado para la
perpetuacion de estereotipos y prejuicios. Por todo ello, aunque hasta hace
relativamente poco todavia se estilaba, segun los patrones modernos de recepcion
literaria la utilizacion de dialectos de la cultura meta a modo de «equivalencia
funcional» no se considera en general «ni satisfactoria ni aceptable» (Rabadan,
1991: 84).

Por otro lado, la solucidon a la que aludiamos antes, resignarse a «planchar» el
problematico dialecto por aquello de ser peor el remedio que la enfermedad,
tampoco parece satisfactoria. Si eliminar cualquier rasgo estilistico del original



siempre deja mal sabor de boca, en casos como los que hemos descrito mas arriba,
en los que la presencia —aunque sea fugaz— de elementos de la cultura local
reviste un valor afladido y existe una fina linea entre neutralizacion y asimilacion —
équién decide qué es lo neutral?—, la supresion se antoja todavia mas
desaconsejable. Un parche habitual en estos casos es el de acompafar el texto con
glosas, lo que en la terminologia al uso suele tildarse de amplificacién. Segun el
traductor se haga menos o mas visible en el texto final, esas explicaciones pueden
oscilar entre el discreto afiadido intratextual —la siempre socorrida «morcilla»—, la
notas al pie o incluso el glosario, una practica en absoluto desacostumbrada en el
caso de la narrativa africana, traducida o no. Este procedimiento, la «thick
translation» de Kwame Appiah (1993), tiene mucho a su favor, por cuanto deja claro
el andamiaje cultural del original y puede promover el conocimiento de los pueblos
relegados histéricamente a la condicién de subalternos, a la par que abre las obras a
los mercados —vy las editoriales— metropolitanos, una consideracién clave que esta
detrds de la decisién de escribir en lenguas europeas de muchos de los autores que
nos ocupan. Sin embargo, todas esas ventajas llegan al precio de dar a la traduccion
cierta envoltura de tratado antropoldgico que puede transmitir la idea de que el libro
no se sustenta por si solo. Otras voces recientes, como el propio Bandia (2008) o
Maria Tymoczko (1999) defienden un tratamiento mas parecido al que se aplica a
los libros del llamado primer mundo, donde las notas y demas aparataje paratextual
hace tiempo que procuran evitarse cuando no son estrictamente necesarios.

Si entendemos este repaso de las posibilidades estratégicas al alcance del traductor
como una progresiéon desde una mayor intervencién (o mayor alejamiento de la
cultura de origen) a lo largo de un eje continuo, en la linea de la interpretacion que
hace Josep Marco (2002: 210) de las categorias de Newmark, tras dejar atras
amplificacion y neutralizacion quedaria por explorar el extremo de menor
intervencién, lo que Marco denomina «transferencia»: si el pidgin es un idioma, épor
qué no dejarlo en cursiva tal y como aparece en el original, con traducciéon de
acompanamiento o no? El problema de este razonamiento deberia estar claro a
partir de lo que ya hemos comentado: el pidgin que aparece en la narrativa africana
angléfona rara vez es «puro», en cuyo caso resultaria poco menos que
incomprensible para un lector britanico o estadounidense. En lugar de eso, el juego
de contrastes con el inglés estandar suele formar parte integral del estilo de la obra,
lo que desaconseja aplicar al pidgin lo que algunos autores nigerianos hacen, por
ejemplo, con los pasajes en igbo que dejan en cursiva (véanse, entre muchos otros,
Adichie, 2006 y Nkala, 1996). El solapamiento de culturas y variaciones linglisticas
hace que resulte mas peliagudo que nunca el planteamiento estratégico, siempre
dudoso, de intentar concebir un lector ideal del original para luego replicar en la
lengua de destino el efecto que el texto produce en él (Lépez Guix, 2015: 269).

Este laberinto lleno de aparentes caminos ciegos ha llevado a varios traductores a
propugnar otra estrategia: un acercamiento creativo que podria resumirse como la
creacion de un dialecto ad hoc que replique en la medida de lo posible los rasgos del
original que se consideren mas relevantes. Esa relevancia dependera ante todo de
las caracteristicas del texto en si y de su contexto cultural y de situacién. Lo
propone, por ejemplo, Gabriel Lopez Guix (2015: 275) hablando de la traduccién de
los «lenguajes rotos» en general, cuando resalta «la conveniencia de no neutralizar
los lenguajes marcados», pero aconseja no trasladarlos usando opciones localistas
sino identificando los rasgos especificos de cada variedad linglistica para luego
replicarlos en la versién castellana buscando de forma deliberada la «extrafieza ante
unos usos no estandares del idioma» (272). Las transformaciones necesarias no
tienen por qué ser arbitrarias: para su traslado del pidgin hawaiano con lexificador
inglés que aparece en Todo un hombre (Wolfe, 1999), la traduccién espafiola de la
novela A Man in Full de Tom Wolfe publicada el afio anterior, Lopez Guix buscd
inspiraciéon, segun explicitaria tiempo después (2015: 273-274), en el chabacano
filipino y el pifiaguero de los panares venezolanos, ambos lexificados por el espafiol.
De modo parecido, Marta Sofia Ldpez, en su prologo al Me alegraria de otra muerte
de Achebe (2010: 13-14), afirma que no es incorrecto exigir del lector «un esfuerzo
de empatia que nos permita trascender los limites de la traducibilidad o la
conmensurabilidad entre culturas»; para ello declara haberse dejado llevar por su
«instinto literario» y haber volcado los didlogos en pidgin del libro «en algo que



pretende evocar el espafol hablado en Guinea Ecuatorial». Algo parecido hicieron
los traductores al francés de Sozaboy (el experimento mas consumado de uso de
pidgin en la narrativa nigeriana, recordemos), Samuel Millogo y Amadou Bissiri, que
buscaron inspiracién en el pidgin francéfono que se habla en la laguna de Abiyan, en
Costa de Marfil. En la versién italiana Roberto Piangatelli opté también por la
flexibilidad y la creatividad, por «una strategia da scrittore», en palabras de su
editora, aunque sin recurrir a ninguna variedad afroitaliana de referencia. Son
apenas unos pocos ejemplos, porque siempre cuesta encontrar comentarios
explicitos de los traductores acerca de su labor, de modo que en el ultimo bloque del
articulo nos remitiremos a los hechos y analizaremos diversos ejemplos
significativos de cdmo se ha plasmado el pidgin en la breve historia de la publicacién
de literatura nigeriana traducida al espafiol.

El pidgin en la obra traducida
Las traducciones de literatura nigeriana en espafol

En tiempos recientes ha crecido el interés por la literatura africana (y poscolonial en
general), y autores como Chinua Achebe o Chimananda Ngozi Adichie estan
consagrados, como explica Rodriguez Murphy (2015: 155-156), en el canon de la
llamada world literature. Sin embargo, el polisistema de esa literatura y sus
traducciones conserva muchas caracteristicas neocoloniales. La antigua metrépolis
sigue actuando de filtro y es raro que se traduzca en Espafa algo que no haya
triunfado antes en Gran Bretafia o Estados Unidos, hasta el punto de que no es
descabellado afirmar que se conoce mejor la literatura africana angléfona traducida
que la escrita en castellano, es decir, sobre todo, la ecuatoguineana, que sigue
relegada casi al olvido. Tampoco se traduce, en general, a los escritores que
publican en Nigeria pero no en Londres (158), aunque lo hagan en inglés. De todas
formas, parece innegable que el corpus de literatura nigeriana traducida al
castellano va en aumento, desde unos inicios titubeantes. Dentro de ese corpus,
estudiaremos qué se ha hecho con el pidgin en varias de las obras donde tiene mas
peso.

Cyprian Ekwensi: Jagua Nana

La primera obra literaria nigeriana que exploré a fondo las posibilidades estilisticas
del pidgin fue, con toda probabilidad, Jagua Nana, de Cyprian Ekwensi. Ekwensi es
el gran escritor de la vida urbana nigeriana y, por lo tanto, quiza no sea de extrafiar
gue la protagonista de esta novela publicada en 1961 y ambientada en el frenético
Lagos multiétnico se haya considerado la primera creacidon netamente pidgin de la
narrativa africana occidental (Zabus, 2007: 72). En Espafia, lo tradujo, en 1989,
Magdalena Martinez para la coleccion «Las otras culturas» de la editorial Alcor, sello
a su vez de Ediciones Martinez Roca. En las solapas se ofrece informacién sobre el
libro, el autor y la coleccién, que pretende recoger la produccién de unas culturas
que «viven la tensién entre la fidelidad a si mismas, las “influencias” externas y la
busqueda de una sintesis propia». Sin embargo, esa sintesis, que en el original
respira a través de las permutaciones de pidgin, inglés roto e inglés estandar, se
despacha de forma sumaria en la traduccién mediante una nota al pie en la primera
pagina. Comparese con la traduccién (nota incluida) este pasaje donde se pone de
manifiesto que, en la gran ciudad, el pidgin tiene su uso incluso entre personas que
comparten una lengua vernacula:

Like Freddie she [Jagua] was an Ibo from Eastern Nigeria, but when
she spoke to him she always used pidgin English, because living in
Lagos city they did not want too many embarrassing reminders of clan
or custom. (Ekwensi, 1961: 6)

Al igual que Freddie, ella era una ibo de Nigeria Oriental, pero cuando
hablaba con él siempre lo hacia en inglés africanizado* porque



viviendo en Lagos, no querian tener demasiados recuerdos
vergonzantes de clanes y costumbres.

[Nota] * En el original, el autor refleja el uso del pidgin English en los
didlogos, deformando la escritura y construccion de las frases (N. de
laT.).(1989: 7-8)

En primer lugar, destaca la econdmica pero imprecisa explicaciéon del pidgin como
mero «inglés africanizado» y de sus diferencias respecto de la gramatica inglesa
como «deformaciones». Puede colegirse que la traductora renuncia a reflejar esas
deformaciones, y asi es, porque el libro presenta un registro uniforme en toda su
extensiéon. Veamos a modo de ejemplo un par de pasajes del original que Chantal
Zabus destaca en su citado tratado sobre la indigenizaciéon del lenguaje en la
literatura africana occidental. En el primero, Jagua se dirige a Freddie «in a pseudo-
NP [Nigerian Pidgin] fleshed out by some of its deep grammatical features» (Zabus,
2007: 72):

Nothin’ is impossible, Freddie! You mus’ have hope. I know how you
wan’ to go study in England. By de help of God, you mus’ go. You
better pass many who done go and come. You be clever boy, and your
brain open. You young, too. You know what you doin’. You serious with
your work. Yes! Government kin give you scholarship. If dem don’
give you, den we must try pull togedder to sen’ you. (Ekwensi, 1961:
8; la cursiva es de Zabus)

—Nada es imposible, Freddie. No debes perder las esperanzas. Yo sé
que quieres ir a estudiar a Inglaterra y con la ayuda de Dios lo
conseguiras. Tu eres mejor que muchos de los que van y vienen. Eres
muy listo, y tienes mucho cerebro. Ademas eres joven y sabes lo que
hay que hacer. Eres responsable con tu trabajo. iSi! El gobierno te
dard la beca para que puedas marcharte; y si no te la dan, los dos
lucharemos para que vayas. (1989: 10)

Zabus (2007: 74) también destaca que la «personalidad pidgin» de Jagua se
extiende incluso mas alld de Lagos, como cuando habla con su hermano Fonso, una
conversacion que cabria esperar en inglés estandar para reflejar el igbo natal de los
dos. En castellano, en cambio, si que encontramos ese estandar, como en todo el
resto de la novela:

‘So they always do; and when them sleep with you finish, no more
talk about marriage.” He walked faster. ‘Jagua, come out from
deceivin’ yousself." (Ekwensi, 1961: 110)

—Siempre hacen lo mismo; luego, cuando ya te has acostado con
ellos, se olvidan de la boda. —Cada vez andaba mas deprisa—. Deja
ya de engafarte a ti misma, Jagua. (1989: 120)

Se pierde en todo momento el contraste con el inglés estandar, que cumple funcién
de lengua de prestigio y también de representacién de las lenguas vernaculas
(yoruba, igbo), como se pierde la sofisticacién de Jagua como poliglota y el papel
del pidgin nigeriano como Unico idioma interétnico. Cabe recordar, con todo, que eso
es muy dificil de reflejar en una traduccién y puede comprenderse, quiza, el deseo
de la traductora (intuido, porque no hay prélogo ni mas nota que la ya recogida) de
evitar tanto el uso de un dialecto localista como de hacer sonar a la protagonista
como una simple ignorante. No obstante, es obvio que se pierde la que quiza sea la
sefa de identidad de la novela, uno de esos rastros de oralidad y poscolonialidad
cuya plasmacién tanto encarecen los tedricos que hemos resefiado. Huelga decir que
la edicidn espafiola no incluye glosario, como si hacen otras obras que
estudiaremos, pues la neutralizacion generalizada de los rasgos linguisticos
nigerianos lo vuelve totalmente innecesario.



Chinua Achebe: Me alegraria de otra muerte y Un hombre del pueblo

Donde si encontramos glosarios es en las traducciones mas recientes de las novelas
de Chinua Achebe, el referente absoluto de la literatura nigeriana. Sin embargo, no
siempre fue asi, y las dos primeras versiones en castellano de su obra mas famosa,
Things Fall Apart, no lo incorporaban. La trayectoria editorial y las diferencias entre
las tres versiones publicadas de esta novela sefiera son un tema fascinante que ha
merecido diversos estudios (Rodriguez-Murphy, 2015: 133-146; Zarandona, 2010)
pero que escapa a las pretensiones de este articulo, pues en esa primera obra,
ambientada en un entorno rural, no tiene presencia el pidgin. Sin embargo, en
novelas posteriores este adquiere verdadera relevancia estilistica. Con Achebe, el
pidgin supera la funcion de recurso humoristico, la «ligereza del pidgin», como
sefiala uno de sus personajes en Un hombre del pueblo, para convertirse, como dice
Tony Obilade (1992: 17), en un vehiculo para la representacion de la tragedia
universal. La primera novela que estudiaremos, No Longer at Ease, fue publicada en
1960, pero los lectores espanoles tendrian que esperar hasta 2010. La tradujo (con
el titulo de Me alegraria de otra muerte) y prologd Marta Sofia Lépez. Ese mismo
ano, y también con prélogo de Loépez, se public6é Un hombre del pueblo, la
traduccién que hicieron Maya Garcia de Vinuesa y Terri Ochiagha de A Man of the
People, novela de 1966. Ambas fueron publicadas por el Grupo Penguin Random
House a través del sello DeBolsillo, que en el mismo 2010 también lanz6 otras obras
de Achebe como La flecha del dios, Termiteros de la sabana y una tercera traduccion
de Todo se desmorona.

Ya hemos visto que, en su prélogo a Me alegraria de otra muerte, Marta Sofia Lopez
explica la estrategia que siguidé para traducir los pasajes en pidgin: dejarse llevar
por la intuicién y tratar de reproducir, en la medida de lo posible, el habla de los
ecuatoguineanos. Se trata de una estrategia que prima la africanizacion del
resultado, a riesgo de incurrir en los problemas que conlleva lo que no deja de ser
una adaptacion cultural. Veamos algunos ejemplos de cdmo se materializa esa
estrategia en el texto traducido. En el primero, un funcionario de aduanas cambia
del inglés defectuoso al pidgin cuando el protagonista, Obi, le exige un recibo:

The boy did not write. He looked at Obi for a few seconds, and then
said: “I can be able to reduce it to two pounds for you.”

“How?” asked Obi.

"I fit do it, but you no go get Government receipt.” (Achebe, 1961:
30)

El muchacho no hizo ademan de escribir.

—Te lo puedo dejar en dos libras.

—éComo? —preguntd Obi.

—Lo hago, pero no te doy recibo de gobierno. (2010: 52)

Otro caso interesante se produce cuando el supersticioso chofer de Obi se desvia
para atropellar a un perro:

one day the driver he had engaged to teach him driving went out of
his way to run over one. In shocked amazement Obi asked why he
had done it. "Na good luck,” said the man. “Dog bring good luck for
new car. But duck be different. If you kill duck you go get accident or
kill man.” (1960: 16)

un dia el choéfer que habia contratado para ensefiarle a conducir se
salié de su camino para atropellar a uno. Espantado, Obi le pregunto
por qué lo habia hecho.



—Pa’ buena suerte —dijo el hombre—. Perros traen suerte a coches
nuevos. Pero patos distinto. Si matas pato, tienes accidente o matas
hombre. (2010: 36)

Un ultimo ejemplo, interesante ademas porque vemos que se reconoce la existencia
del pidgin como tal, tanto en el original como en la traduccion:

He smiled with satisfaction as he listened to his own voice, adding an
occasional commentary in pidgin.

“"White man don go far. We just de shout for nothing,” he said. Then
he seemed to realize his position. “All the same they must go. This no
be them country.” (1960: 68)

Sonridé con satisfaccion mientras escuchaba su propia voz, afiadiendo
algun que otro comentario en pidgin.

—Al blanco queda poco. Hacemos jaleo por nada —dijo.
Después parecio acordarse de su posicion.
—Igual tienen que irse. Este no su pais. (2010: 89)

En los tres casos se observa que, en el texto en castellano, la variacidon linguistica
estd menos marcada que en el original. De hecho, Lépez se lamentaria mas tarde de
no haber sido mas atrevida (Rodriguez-Murphy, 2014: 249). Como explica en la
misma entrevista, si que jugd con la eliminacién de articulos, también patente en el
original, amén de aplicar una sintaxis muy sincopada que a ratos también se
desentiende de preposiciones y copulas («Pero patos distinto»). Lo que no se
traslada al castellano son las particulas cliticas que, herencia de las lenguas
africanas subyacentes, marcan el aspecto del verbo invariable. La marca de futuro
go se troca por construcciones en presente. La marca de perfectivo don del tercer
ejemplo pareceria haberse interpretado como una corrupcién de la negacién inglesa
don’t, aunque en otros pasajes de la obra se transfiere de acuerdo con su funcién
original, como cuando se traduce «I don start already» por «Ya empecé» (Achebe,
2010: 124) o «Dey say dey don givam belle» por «Dicen que han hecho barriga»
(176). Finalmente, se observa el mecanismo de compensacidon consistente en
introducir una alteraciéon fonética («Pa’»), propia de los hablantes africanos de
espafol.

Si pasamos ahora a Un hombre del pueblo, seguramente la novela donde Achebe
utiliza el pidgin de forma mas desacomplejada y fructifera (Mafeni, en MclLaren,
2009: 106), veremos que Garcia de Vinuesa ha optado por una estrategia algo
diferente, aunque no dispongamos de un prélogo suyo como en el caso de Me
alegraria de otra muerte. Este vuelve a ser de Marta Sofia Lopez, que aqui no
comenta la traduccidn ni la presencia del pidgin. A grandes rasgos, la estrategia de
Garcia de Vinuesa consiste en introducir una glosa para explicitar que el pasaje en
cuestion esta en pidgin, incluso cuando en el original no se aclara, para luego no
hacer grandes transformaciones morfoldgicas o sintacticas pero si intensificar el
tono coloquial, sin miedo a llegar a lo malsonante.

'Why I go kill my master?' he asked of a now considerably sobered
audience. 'Abi my head no correct? And even if to say I de craze why I
no go go jump for inside lagoon instead to kill my master?' (Achebe,
1966: 39)

—éPor qué voy a matar a mi amo? —pregunté en pidgin a los
presentes, que ya se habian tranquilizado considerablemente—. ¢Es
gue se me estd yendo la chaveta? Y si se me esta yendo la chaveta,
épor qué no me tiro al lago en vez de matar a mi amo? (2010a: 57)

'But S. I.,' he said, 'you too fear death. Small thing you begin holler
"they done kill me, they done kill me!" Like person wey scorpion done



lego am for him prick." (1966: 40)

—Pero, S. I. —le dijo en pidgin—, le tienes demasiado miedo a la
muerte. Por una tonteria de nada empiezas a gritar: «iMe han
matado, me han matado!», como si un escorpidn te hubiera picado en
la polla. (2010a: 58)

Parece evidente que Garcia de Vinuesa prioriza el tratamiento del pidgin como una
lengua distinta del inglés, sin «deformar» demasiado el castellano, mas allad de ese
refuerzo del registro coloquial para no perder del todo la connotacion sociolectal.
También procura resaltar con soluciones creativas ciertas palabras pidgin muy
caracteristicas, como chop, que puede actuar tanto de verbo como de sustantivo:

'You no sabi cook African chop?"'
'Ahh! That one I no sabi am-o0,' he admitted. 'I no go tell master lie.’

'Wetin you de chop for your own house?' I asked, being irritated by
the idiot. (1966: 52)

—¢éNo sabes hacer manduca africana?
—iAaah! Eso si que no —admitié—. No voy a mentirle, amo.

—&Y td qué manducas en tu casa? —le pregunté a aquel idiota,
irritado. (2010a: 72)

A modo de conclusién, vale la pena destacar que ambas traductoras son africanistas
de formacién, con un perfil que combina la traduccién con lo académico, por lo que
quizd no deba extrafiar su mayor sensibilidad a la poscolonialidad de los textos de
origen. Marta Sofia Lopez también tradujo Los termiteros de la sabana, mientras
que Garcia de Vinuesa se ocup6 de La flecha del dios. Por otro lado, hay que resefar
la presencia al final de ambos libros de breves glosarios (15 y 7 palabras) que
incluyen sobre todo términos en igbo y platos o ingredientes tipicos de la region. La
inclusion de los glosarios fue una decisidon editorial, que contradice hasta cierto
punto la intencién declarada de Ldopez en su prélogo, cuando afirma que «las
palabras y expresiones en igbo no tienen por qué ser mas transparentes» para el
lector medio inglés que para el espafiol: un recordatorio mas de que las
traducciones no son obra exclusiva del traductor.

Wole Soyinka: Los intérpretes y Croénicas desde el pais de la gente mas feliz de la
Tierra

Se ha dicho que Soyinka utiliza el pidgin para contextualizar a los personajes y para
lograr un efecto cédmico, como Achebe, pero sobre todo para permitirles expresar
significados mas profundos; que, mientras que los personajes de Achebe optan por
usarlo, los de Soyinka tienen que usarlo (Obilade, 1992: 18). En lo que sigue
compararemos dos novelas escritas en épocas muy distintas en las que el autor se
vale del pidgin en mas de una ocasion.

La primera que se tradujo en su dia fue Los intérpretes, en 1987, sin duda como
reaccion a la concesion a Soyinka del Nobel de literatura el afio anterior, pues la
original llevaba publicada desde 1965. Se ocupé Domingo Santos, traductor, editor y
autor de dilatada carrera que trabajé sobre todo el género de la ciencia ficcién. Al
final del libro se reproduce el glosario que ya contiene el original, con términos en
yoruba (aunque sin incluir oga). Santos, como ya hiciera Magdalena Martinez al
traducir a Ekwensi por las mismas fechas, opta por facilitar la tarea al lector de
destino «domesticando» los pasajes en pidgin. Se ha podido consultar una
traduccién al cataldn, de Victor Compta, mucho mas reciente que ha seguido una
estrategia distinta; la incluimos en los siguientes ejemplos por el interés de la
comparacion.



“"Where do you think you are going? Sit over there, I'm afraid you will
have to drink yours from the bottle, I've only one mug.”

“0Oga, make a go drink my own for canteen.” (Soyinka, 1970: 71)

—¢dAdonde crees que vas? Siéntate. Me temo que tendrds que beber
directamente de la botella, sélo tengo un vaso.

—Ya beberé luego de mi propia botella, oga. (1987: 75)

—On vas? Seu aqui. Em temo que hauras de beure directament de la
botella. Només tic una tassa.

—Oga, * io va a beure la meva a la cantina.
[Nota 25] * Oga: Amo, «mestre», cap, en ioruba (1999: 91)

Existen entre las dos traducciones una serie de diferencias dignas de comentar (mas
alld de la interpretacién de la palabra canteen, que dado el contexto se antoja mas
atinada en la versién catalana). En primer lugar, para el tema que nos ocupa es
destacable que la segunda si «marca» la intervenciéon de Mathias, por medios tanto
fonéticos (io por jo) como gramaticos: por ejemplo, la falta de concordancia con el
verbo invariable en tercera persona, una practica bien documentada en variedades
afrohispanas como el bozal cubano (Lipski, 2005; Ortiz Lopez, 1998). Nada indica
en la traduccién castellana que exista una diferencia notable en la manera de hablar
de Segoe, universitario recién llegado de Estados Unidos, y el mensajero Mathias,
que es quien emplea el pidgin. Es un patrén que se repite porque, en la misma
conversacion, sin ir mas lejos, encontramos la pregunta: «Abi you mean that
business for latrine?» convertida en «{Quiere decir ese asunto de los lavabos?»,
mientras que en cataldn se opta de nuevo por la intervencidon: «P’ventura vol dir
‘quella cosa de latrina...» (en vez de «Per ventura vol dir aquella cosa de la
latrina?»). Y lo mismo sucederd mas tarde con unos camareros (obsérvese que el
catalan de nuevo refleja la estructura verbal del pidgin con tercera persona singular
invariable, aunque, como ya hemos observado en el caso de Marta Sofia Lopez con
Achebe, no trata de replicar la particula aspectual done):

“But oga, make you fust pay for the one you done drink.” (Soyinka,
1970: 95)

—Pero oga, pague primero el que ya se ha tomado. (1987: 97)
—Perod oga, tu paga primer pel que ha begut. (1999: 119)

Mas de cincuenta afios después de Los intérpretes, después de cuarenta y ocho sin
escribir ninguna novela, Soyinka publicd en 2020 Chronicles from the Land of the
Happiest People on Earth. Es indicativo del creciente interés que suscita la literatura
africana el que, en este caso, la traduccién llegara apenas un afio mas tarde,
cortesia de Inmaculada Concepcidén Pérez Parra y la editorial Alfaguara. La presencia
del pidgin en este libro es mas limitada, y recae principalmente sobre el personaje
de Godsworn, que oscila a ratos entre el pidgin mas o menos anglicanizado (dos
primeros ejemplos) y el inglés pidginizado (ejemplos tercero y cuarto).

"I done get new job, but I no want any trouble. I just wan’ commot
peaceable. Make nobody come follow harass me for anything wey
miss. Before God and man, as I come, so I go. Wetin I take come, na
in I take go.” (Soyinka, 2020: 397)

He conseguido un trabajo nuevo, pero no quiero problemas. Solo
quiero irme en paz. Que nadie venga a molestarme por nada que
echen en falta. Ante Dios y ante el hombre, como vine, asi me voy.
Con lo que vine, con eso me voy. (2021: 544)

“Oh yessah. I see when nurse bring her back. They carry her go bed
straightaway. The housemaid dey with her. And Sisi Sangross come



stay with her.” (2020: 277)

—Oh, si, senor. Vi cuando la trajo la enfermera. La llevaron directa a
la cama. La doncella estd con ella. Y Sisi Sangross ha venido a
quedarse con ella. (2021: 381)

My pastor once warn me that it was the Devil that had get inside my
mouth to talk such blasphemy. (2020: 399)

Mi sacerdote me advirti6 una vez de que el demonio se me habia
metido en la boca para decir tal blasfemia, pero no puedo evitarlo.
(2021: 547)

My oga’s lawyer is Cardoso, and he leave immediately after they read
the will. (2020: 400)

El abogado de mi oga es Cardoso y se va inmediatamente después de
que lean el testamento. (2021: 548)

Se observa de inmediato que, dentro del abanico que hemos ido viendo, la
traduccién tiende al lado neutralizador del espectro. Incluso en los pasajes en
pseudopidgin, que en el original solo se distinguen por el uso de formas invariables
(ese leave que en inglés tendria que ser left o, en todo caso, leaves), la Unica
concesidn es que estas se vierten en un presente histérico que no provoca
verdadera extrafeza en castellano. Una vez mas, en la traduccion apenas se aprecia
diferencia entre la forma de hablar del personaje en un momento u otro, y entre su
manera de expresarse y la de otros personajes. Eso puede dar pabulo incluso a la
confusion, como cuando antes del primer ejemplo se dice que Godsown esta
«pasando como siempre a su habitual interpretacion fragmentada del idioma del
hombre blanco.» Tampoco la cépula dey o el resto de palabras clasicas del pidgin
(las particulas verbales done y make, el relativo wey, commot, wetin...) merecen un
tratamiento especial. A titulo mas anecdédtico, aqui oga se marca en cursiva, como
parece razonable (entre otras cosas, porque asi se hace en inglés) y sah, cuando
aparece (426), se vierte como sefior, a secas.

Uzodinma Iweala: pseudopidgin en Bestias sin patria

Antes de comentar la obra de Iweala, vale la pena resefiar que Chimananda Ngozi
Adichie también recurre, entre otras estrategias como el uso de frases en igbo sin
traducir, a algun pasaje en pseudopidgin. No nos detendremos en ella aqui porque
Rodriguez Murphy (2015) ya ha estudiado a fondo sus traducciones al espafiol,
incluidos esos rastros de pidgin que pueden encontrarse en sus escritos. Asi pues,
remitimos sin mas a su trabajo, donde sefiala que en las traducciones existentes de
Adichie «se obvia el hecho de que se trata de una lengua mas de Nigeria» y se hace
referencia a él como «inglés macarrénico», «inglés criollo» o «el inglés chapurreado
que se habla alli», aunque hace una excepcidon con Americanah.

Uzodinma Iweala es conocido, sobre todo, por ser el autor de Bestias sin patria
(Beasts of No Nation), la historia de un nifio soldado que mas tarde se llevé a la
gran pantalla. Siguiendo (reconocidamente) la estela de Ken Saro-Wiwa y su
Sozaboy, Iweala utiliza a un narrador en primera persona que se expresa en una
variedad linglistica experimental que él mismo define como «basada en términos
generales en el inglés pidgin» (x). El libro es de 2005 y la traduccién al castellano de
Ramoén de Espafia la publicé Duomo en 2009. Del peculiar estilo del original se ha
destacado su utilizacidn de numerosas onomatopeyas llamativas (como BOTU BOTU
BOTU o TAKA TAKA TAKA, que se quedan igual en la traduccion) y el
desproporcionado uso de los tiempos verbales progresivos, que aproxima el
lenguaje quiza, mas que al pidgin, al llamado inglés nigeriano (Tunca, 2014: 155):

My feets is paining me. My leg is paining me. My knee is hurting
because we are training very hard now. All the time just training



training. They are telling us to run up and down so we are running up
and down like we are running race when I am schoolboy. They are
telling us to be crawling on the grasses and to be running zigzag to be
dodging pretend bullet. I am hot and my body is too tired. I am not
feeling good at all at all. (Iweala, 2005: 32)

Los pies me hacen dafio. Las piernas me hacen dafio. Las rodillas me
duelen porque ahora nos entrenamos mucho. Todo el rato entrena que
entrena. Nos dicen que corremos arriba y abajo como en una carrera
de cuando yo voy a la escuela. Nos dicen que nos arrastramos por la
hierba y que corremos en zigzag para hacer como que esquivamos las
balas. Estoy muy caliente y tengo el cuerpo muy cansado. No me
encuentro nada bien. (2009: 39)

Vemos que Ramén de Espafia plasma esa andmala flexion simplificada mediante
tacticas como la no utilizacidon de subjuntivos, una constante en toda la novela. En el
ejemplo se aprecia asimismo que intenta reproducir alguna reduplicacién («entrena
que entrena»), pero solo cuando hacerlo resulta natural en espafiol, lo que ayuda a
conseguir un tono coloquial, pero nos aleja de esa extrafieza que el original puede
causar en un lector europeo. Sin embargo, hay que tener en cuenta que el propio
Iweala aclara en un epilogo que Agu, el protagonista y narrador, «[n]Jo es vulgar,
sino sincero, y se expresa de forma sencilla, como lo haria un nifo». Su voz
«intenta expresar la pureza y la sencillez de la nifiez» (2009: x). Con todo, Ramodn
de Espafia es atrevido en su conservacion de bastantes elementos pidgin y
anglonigerianos del original: cuando traduce Luftenant (deformacién de lieutenant)
como Tiniente, cuando mantiene imagenes y estructuras llamativas como «El diablo
el que me nacié» (55) o cuando recoge, a modo de préstamo, términos como
wahala («problema»), como en la frase «Luchar, luchar, wahala, wahala» (24), o la
particula enfatica oh (a veces escrita como 0) a final de frase: «Es un espia, oh. Es
embocada, oh» (16), incluida la clasica expresion de enfado o sorpresa «iNah wah
oh!», como en la pagina 81. En general se aprecia un esfuerzo por mantener el
lenguaje anarquico e inconexo del original.

Conclusioéon

Hemos visto que, pese a su popularidad y su potencial como lengua franca
interétnica, todavia no existe un corpus muy nutrido de literatura nigeriana que
utilice ampliamente el pidgin, y mucho menos como vehiculo para toda una obra.
Aun asi, ya existe una cantidad considerable de libros traducidos al castellano que
contienen pasajes significativos en esa lengua, lo que permite aventurar algunas
observaciones (siempre timidas, dado lo reducido de la muestra) a modo de
conclusién.

En primer lugar, es obvio que, a la diversidad de posibles estrategias que ha
planteado la teoria, ninguna plenamente satisfactoria, corresponde una equiparable
diversidad en las decisiones tomadas por los traductores en la practica. A grandes
rasgos, parece que el talante de las traducciones del pidgin ha reflejado el aumento
del interés por y la valoracién de la alteridad poscolonial que intentan plasmar
muchos de los autores estudiados. Las dos traducciones de la década de 1980
aplican una neutralizacién casi absoluta, la herramienta del traductor que antepone
a casi toda otra consideracion la de no causar extraneza en el lector de destino.
Dentro de las traducciones mas recientes, parece que el compatibilizar la traduccion
con el estudio de la cultura y la literatura africanas en la érbita académica, como es
el caso de las traductoras de Achebe, ayuda a tener una mayor comprension de lo
que es el pidgin y evitar los estereotipos del «inglés mal hablado». También propicia
una mayor voluntad de poner de relieve tanto su condicién de lengua como esa
extrafieza que quiere empujar al lector a hacer un esfuerzo por acercase a la cultura
de origen. Por ultimo, ademas de la época y el perfil de los traductores, un tercer
eje que podria condicionar el grado de intervencién en el texto de destino es la
magnitud de las apariciones del pidgin. Es concebible que, en las traducciones
recientes en las que su presencia es muy reducida en extension o se limita a uno o



dos personajes, como es el caso de la ultima novela de Soyinka o varias de las de
Adichie analizadas por Rodriguez Murphy, se considere que no vale la pena
«trastocar» la experiencia del lector por tan poca pérdida de trasfondo cultural. Esta
decisidn, que ya podria ser de por si cuestionable, seria tanto peor cuanto mas se
extendiera también al resto de trazas poscoloniales, claro esta.

Por lo que respecta a las soluciones aplicadas en el plano textual, cuando se aplican,
pueden apreciarse algunas tendencias comunes. En primer lugar, las traducciones
siempre se presentan menos marcadas que el original, en riguroso cumplimiento, se
diria, de la ley de estandardizacién creciente de Toury (1995: 268): «in translation,
textual relations obtaining in the original are often modified, sometimes to the point
of being totally ignored, in favour of [more] habitual options offered by a target
repertoire». Los recursos de los que suelen echar mano los traductores son, ante
todo, de una estructura oracional muy sencilla, eco de la original, que en ocasiones
no vacila en elidir articulos y copulas. Domina el presente simple, que parece la
opcion preferida para reflejar los abundantes tiempos progresivos del inglés
pidginizado y la combinaciéon de verbo invariable mas particula aspectual del pidgin
puro. Algo menos frecuentes son dos mecanismos como la falta de concordancia
verbal, en reflejo de esos verbos invariables, y el uso de alteraciones en la grafia
para reflejar efectos fonéticos que se suponen propios del hablante nigeriano. Se
esfuerzan por mantener un tono coloquial los traductores que en general toman
medidas para que se entrevea la cultura subyacente; los que neutralizan las trazas
de pidgin tampoco tienden a jugar con los registros. La voluntad de mantener ese
aire coloquial y, hasta cierto punto, natural, podria explicar que ningun traductor
tuerza mas el estandar castellano y juegue, por ejemplo, con las particulas
aspectuales, tan definitorias del pidgin. Ya vimos que Gabriel Lépez Guix lo hizo con
el chabacano y el piflaguero panare y existen unos pocos pidgins afrohispanos como
el palenquero y el papiamento, y un protopidgin como fue el bozal afrocubano, ya
desaparecido pero documentado que seria una buena fuente de inspiracion, ya que
sus raices africanas coinciden en buena medida con las del pidgin nigeriano (Dols
Gallardo, 2022).

Sea como fuere, parece claro que los traductores que se vayan encontrando esta
lengua fascinante y cargada de futuro tendran cada vez mas lugares, tanto en la
teoria como en la practica, donde acudir para encontrar inspiracién, y menos
motivos para desconocer la compleja realidad cultural que subyace a ella.
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