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1. Introducción

A partir de mayo de 1939, en torno a 1300 personas, en su mayoría miembros de la
cúpula, cuadros medios y militares de alta graduación militantes del Partido
Comunista de España (PCE) y del Partit Socialist Unificat de Catalunya (PSUC), el
grueso del contingente de españoles republicanos exiliado en la URSS, desembarcan
en puertos soviéticos a bordo de los buques Maria Uliánova y Kooperátsia. Al
finalizar la guerra civil, residen ya en «la patria de los trabajadores» más de 3.000
exiliados, entre ellos, los niños evacuados de España en 1937 y 1938, los
educadores y el personal auxiliar que los acompaña, los alumnos pilotos que
estudian en las escuelas de aviación soviética y los tripulantes de barcos españoles
en la URSS. Se trata, en suma, de un colectivo poco numeroso en comparación con
el que se refugia en Latinoamérica, rigurosamente seleccionado por un estado
soviético nunca partidario de recibir una emigración masiva, cuya estricta
burocracia, bajo el control del Partido Comunista de la Unión Soviética (PCUS) y la
Internacional Comunista (IC), condicionará el destino de los exiliados en los años
siguientes (Alted, 2002: 131-139).

Nuestra guerra civil, antesala de la gran catástrofe bélica que se cierne sobre
Europa, es un acontecimiento trágico que la población soviética sigue con especial
interés a través de los artículos que envían, entre otros muchos periodistas, Iliá
Ehrenburg y Mijail Koltsov, corresponsales de Izvestia y Pravda, desde los distintos
frentes de guerra, y de las campañas de solidaridad con el pueblo español
organizadas por innumerables colectividades del país (Schlögel, 2012: 98). Cuando
los miembros de la cúpula del PCE llegan a Moscú se encuentran, al menos
formalmente, bajo la protección de la IC, que reúne en su sede a una comunidad
comunista cosmopolita que funciona con una lógica de horarios muy marcados, en
espacios vigilados en los que desempeñan su rutinario trabajo cientos de
secretarias, editores, escritores y traductores y reside la comunidad transnacional
de kominterianos (Rueda, 2018: 98). Los funcionarios de esta aristocracia
comunista extranjera que, en ocasiones, realizan misiones secretas en apartados
lugares del mundo con nombre y documentación falsos, se alojan en el Hotel Lux,
en la calle Gorki de Moscú. Estos agentes llevan una existencia privilegiada, frente al
resto de la población soviética, a pesar de que muchos de ellos serán víctimas de las
purgas estalinistas (Vaksberg, 1993: 36-37). Poco después de la llegada de los
exiliados republicanos a la URSS, un grupo de dirigentes políticos de los cuadros
medios del PCE y algunos intelectuales, entre ellos Caridad Mercader, Santiago
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Carrillo, Enrique Castro, José Antonio Uribes, Rafael Vidiella, Alberto Sánchez, César
Arconada y Luis Abollado son alojados en el Hotel Lux. Carabantes y Cimorra (1982:
230) definen el edificio como una Babel que en la que los españoles intentan
comunicarse en un ruso común en un tiempo en el que la mayoría de ellos apenas si
conoce el alfabeto cirílico. Santiago Carrillo (1993: 324-325), en este sentido,
recuerda también el hotel como una «Babel de lenguas», en donde coincide con el
francés André Marty, organizador de las Brigadas Internacionales, el filósofo Georg
Lukács, el austríaco Ernest Fisher, el checo Bedrich Geminder, compañero
sentimental de Irene Falcón, y el húngaro Ernö Gerö, destinado en España durante
la contienda civil.

Buena parte de la cúpula del PCE ya conoce la URSS de viajes anteriores. Entre
1930 y 1931, el secretario general José Díaz realiza un curso en la Escuela
Internacional Leninista, en la que recibe formación política y estudia francés. Díaz
será nombrado responsable de la IC en España, Latinoamérica y la India y en su
tiempo libre estudia ruso «con la esperanza de poder hablar algún día sin necesidad
de traductores» (Sánchez Moreno, 2013: 275). En 1930, Jesús Hernández, siendo
secretario de agitación y propaganda del partido, se forma en ese mismo centro de
instrucción ideológica y participa, en diciembre de 1933, con Dolores Ibárruri, en las
sesiones del XIII Plenario del Comité Ejecutivo de la IC y en el VII Congreso de la
organización (Hernández Sánchez, 2007: 51-53). Durante su primera estancia en la
capital soviética, a mediados de 1936, un joven Santiago Carrillo quedará
deslumbrado tras su visita al mausoleo de Lenin, el Kremlin y el teatro Bolshói
(Preston, 2017: 65).

A su llegada a Moscú, los exiliados republicanos son recibidos por altos funcionarios
de la IC, algunos de ellos con un amplio conocimiento de diversas lenguas. A este
respecto, Enrique Castro Delgado (1950a: 26) recuerda que se entendían
perfectamente con Stoyán Mínev (Stepánov), antiguo comisario soviético en España,
que hablaba inglés, francés, alemán, italiano, español y ruso, y con el ucraniano
Dimitri Manuilsky, secretario general ejecutivo de la IC, que dominaba el francés,
inglés, alemán, italiano, y comprendía el español. Pese a sus estancias previas, muy
pocos dirigentes españoles aprenden ruso, por lo que siempre dependen de los
traductores facilitados por las autoridades soviéticas y de los suyos propios. Jesús
Hernández, por ejemplo, rememora una reunión con el secretario general Giorgi
Dimitrov, y con la políglota búlgara Stella Blagoyeva, encargada de la sección de
cuadros, que se ocupa de traducir el contenido de su conversación (Hernández,
1954: 290). Castro alude, asimismo, a un intérprete de la Sección de Prensa y
Propaganda llamado Chapiro, o Shapiro, con el que trabaja, que «habla bastante
bien el español» por haber vivido varios años en Cuba y que «todas las mañanas le
traduce a José Díaz el contenido de la prensa o los boletines oficiales (Castro,
1950a: 12 y 65). Santiago Carrillo, por su parte, comenta que su jornada laboral en
Moscú comienza con una especie de rito, la lectura del editorial de Pravda, traducido
por su secretaria rusa, Marusia (Carrillo, 1993: 325).

A pesar de la abundante presencia de traductores e intérpretes en los distintos
departamentos de la IC, los propios de la cúpula del PCE cumplirán un destacado
papel en la organización, desarrollo y supervivencia de la comunidad de exiliados
republicanos establecida en la Unión Soviética. En este artículo estudiamos el
relevante papel de dichos mediadores con especial referencia a su trabajo en la
redacción en lengua española de Radio Moscú, que pronto se constituye en un arma
propagandística en la lucha contra la dictadura del general Franco y en la defensa de
la Unión Soviética durante la segunda guerra mundial, así como su supuesta
implicación en la denominada «conspiración del Hotel Lux», en la que se produce un
enfrentamiento entre los partidarios de Jesús Hernández y Dolores Ibárruri, al
margen de la mayor parte de los militantes, por el control del partido tras el
fallecimiento del secretario general José Díaz, y que se salda con la purga de los
dirigentes Jesús Hernández y Enrique Castro, que se exilian en México y, por último,
el papel del antiguo líder del POUM Julián Gorkin, como promotor de proyectos
editoriales de alcance internacional, a través de los cuales las contra-memorias
antiestalinistas de militantes purgados como Jesús Hernández y Enrique Castro



durante la conspiración del Hotel Lux acaban por convertirse en armas de la Guerra
Fría cultural de los Estados Unidos contra el comunismo.

La redacción de Radio Moscú en español. Traductores en el combate contra
el franquismo y el nazismo

En 1939, al poco tiempo de llegar en 1939 los primeros contingentes de exiliados
españoles a la URSS, las autoridades soviéticas reclaman la incorporación de
individuos con experiencia previa en labores periodísticas a Radio Moscú, propiedad
del estado soviético desde su fundación en 1929, que llega a difundir sus programas
en 26 lenguas al concluir la segunda guerra mundial (Winek, 2009: 99-113). Luis
Cechini, expresidente de la Federación de Ferroviarios de Argentina, cuya voz se
escucha en España durante la II República, inaugura la redacción en lengua
española de la emisora en 1932 (Bas, 2012), a la que se une en 1937, en funciones
de locutora y traductora, Yekaterina Olévskaya, una judía-ucraniana que aprende
español en México, a donde su familia se exilia en 1922, que trabajará con
posterioridad como intérprete de español de los extranjeros que visitan la Unión
Soviética (La Palabra Israelita, 2009), así como Pavel Liminik, un argentino, también
de origen judío, que pudo haber formado parte del contingente de traductores
enviados a España durante la guerra civil (Orlova, 2019: 58).

En esta redacción de Radio Moscú, a instancias de Jesús Hernández, empieza a
colaborar el madrileño Eugenio Cimorra, un periodista especializado en la crítica
teatral, literaria y taurina, que, desde finales de la década de los años veinte,
frecuenta la tertulia de Rafael Cansinos Assens y mantiene relación con destacados
intelectuales como Federico García Lorca, Rafael Alberti o Luis Buñuel. En 1935
Cimorra conoce a Jesús Hernández, que le integra en la comisión de agitprop del
partido, y al que acompañará, tras ser elegido este diputado por el Frente Popular
en las elecciones 1936 y ministro de Instrucción Pública y Bellas Artes durante la
guerra civil, en calidad de asesor de prensa, secretario político del ministerio y
director de Mundo Obrero (Cimorra, 2022: 28-48).

En Radio Moscú, Cimorra coincide con otros camaradas españoles, como Arnaldo
Azzati, secretario de Agitación y Propaganda de las Juventudes Socialistas
Unificadas (JSU) (Rodríguez-Espinosa, 2007: 250), y Ramón Mendozona, defensor
de Madrid durante el golpe de Casado (Carrillo, 2010: 199), redactor de estilo y
locutor, que recuerda, asimismo, la presencia en la emisora de un armenio llamado
Kumarián, que había sido intérprete en la guerra civil y que se convertirá en
redactor jefe de las emisiones en lengua española (Mendozona, 1996: 84). Luis
Galán (1988: 140-141), también militante de la Juventud Socialista Unificada (JSU)
que se incorpora también como traductor a Radio Moscú en 1944, reseña, por su
parte, la labor de sus compañeros Isaías Álvarez y José Blanca, empeñado este
último en elaborar un cuaderno en el que se anotaban las frases más citadas de
Stalin para no tener que traducirlas de nuevo. Cimorra (2022: 73) y Galán (1988:
161) recuerdan, además, el trabajo de José Luis Salado en la emisora, traductor de
la agencia de información la Komintern (SUPRES). Fue Salado un periodista popular
en los ambientes teatrales y cinematográficos, que publicó sus artículos en
Informaciones y Heraldo de Madrid, y que trabajó en los estudios de Paramount en
Joinville (Francia) realizando doblajes de películas de la mano de Claudio de la Torre.
Durante la contienda civil, es nombrado director de La Voz y de Labor. Portavoz de
la III Brigada Mixta y conoce a corresponsales de guerra como Ilya Ehremburg y
Langston. En la Unión Soviética escribe artículos para la prensa latinoamericana y
realiza labores de traductor y corrector de estilo, al tiempo que hace por leer el
único ejemplar de ABC que llega a Moscú con un mes de retraso y que Dolores
Ibárruri guarda en una caja fuerte solamente al alcance de algunos privilegiados
(Carratalá, 2011a: 10; 2011b: 383).

Al quedar toda la programación de Radio Moscú emitida en español bajo la estrecha
supervisión de la censura soviética, surgen conflictos derivados de su estricto
control lingüístico e ideológico, como es el caso de la negativa de Mendozona de
traducir un editorial de Izvestia, del ministro Molotov, en el que se bendice la firma



del pacto de no agresión germano-soviético. Mendozona, a punto de ser enviado a
Siberia, tras ser llamado a capítulo por José Díaz y la Komintern, se libra del castigo
tras la invasión de Alemania. La Segunda Guerra Mundial constituye, en cualquier
caso, una época dorada de la labor de los traductores españoles de Radio Moscú al
entender que su contribución a la defensa de la Unión Soviética frente la invasión
nazi era la mejor manera de luchar por la democracia en España (Mendozona, 1995:
84).

Traductores e intérpretes testigos y víctimas de la conspiración del Hotel
Lux de Moscú

Jesús Hernández se traslada en 1943 a México, donde se ha exiliado una gran parte
de la militancia de partido, con la idea de remodelar la cúpula del buró político y
cubrir la secretaría general, vacante desde la muerte de José Díaz. El plan se topa
con la oposición de los principales miembros del partido, con la excepción de su más
cercano colaborador, Enrique Castro. Hernández, en principio, no desea eliminar
políticamente a Dolores Ibárruri, aunque parece que prefiere relegarla a la posición
honorífica de la presidencia y reserva la secretaría general para otra persona.
Pasionaria cuenta con el apoyo de las jerarquías soviéticas, mientras que Hernández
es muy popular entre la militancia de base, a la que promete poder abandonar la
Unión Soviética en un futuro. Hernández es expulsado del PCE en mayo de 1944
acusado de ejercer actividades antisoviéticas y de urdir una conspiración para
desbancar a Dolores Ibárruri y apoderarse de la secretaría general (Arasa, 2005:
159-160). Enrique Castro, primer comandante del Quinto Regimiento, representante
del PCE en la IC, director de la emisora en lengua española de Radio Moscú y
secretario personal del secretario general José Díaz, es también públicamente
defenestrado por su implicación en el supuesto complot diseñado por Hernández.

Los traductores e intérpretes de la cúpula del PCE, algunos de ellos miembros de la
IC, se verán implicados, en algunos casos a su pesar, en el enfrentamiento entre los
partidarios de Hernández y Ibárruri. Irene Levy Rodríguez, más conocida por
camaradas como Irene Falcón, por su matrimonio con el periodista peruano César
Falcón, o Irene Toboso, es una poliglota madrileña de origen judío cuyas funciones
como secretaria de Dolores Ibárruri también incluyen las de traductora. El andaluz
Luis Abollado Vargas, antiguo alumno de la Escuela Leninista, dirigente de la JSU y
traductor de los consejeros militares soviéticos durante la batalla de Málaga y de la
agencia SUPRES, será otro de los traductores que ejerza sus funciones en el entorno
de Hernández, Castro y Radio Moscú (Rodríguez-Espinosa, 2021: 67-81), y Vicente
E. Pertegaz, combatiente del Quinto Regimiento, el traductor oficial de Castro
(Castillo, 2014: 50-63), al que verterá a diario, entre otras informaciones, el
resumen del diario Pravda, los partes de guerra y la inesperada noticia de la
disolución de la Comintern (Castro, 1950a: 214 y 256).

Al parecer, en esa rivalidad entre Hernández e Ibárruri, el secretario general José
Díaz apoya antes de su fallecimiento al primero cuando decide nombrar a Enrique
Castro su secretario personal. Todo cambia cuando la hermana de Irene, la también
políglota Enriqueta Levy Rodríguez, se incorpora al secretariado de Díaz, en el que
realizará, entre otras funciones, las de traductora (Arasa, 2005: 159). Castro
(1950a: 45) sospecha de ella, sobre todo por su origen judío, que, en su opinión,
pese a la supuesta igualdad de las razas en la Unión Soviética, ella oculta cuando
opta por llamarse Kety (sic) L. Rodríguez. Con posterioridad, Castro (99, 101, 318-
319) apuntará en sus textos memorialísticos, como pruebas de la implicación de las
hermanas Levy en el asalto a la cúpula del partido que planea Ibárruri, su presencia
como traductoras en las reuniones de Díaz con el secretario general de la IC,
Dimitrov, así como la agresiva intervención de Irene Falcón en el juicio sumarísimo
al que se somete a Castro el 6 de mayo de 1944, en el que exige su separación del
comité central y el cese en sus responsabilidades en Radio Moscú. Castro (303 y
308) recuerda, además, que, tras su condena, algunos de sus más cercanos
colaboradores, entre ellos los traductores Vicente Pertegaz, Ramón Barros (Moncho)
y Julio Mateu, al que tilda de «servil por naturaleza», acuden al despacho de Falcón
para recibir instrucciones. La defenestración de Hernández y Castro pasa



desapercibida para la mayor parte de los militantes, como por ejemplo Ramón
Barros, que se incorpora al plantel de traductores tras un rápido aprendizaje del
ruso, que Díaz e Ibárruri premian con su ingreso en la Escuela Política del
Komintern, en Planiernaya, y su posterior adscripción a la IC de la Juventud (KIM),
donde también trabaja como traductor Luis Abollado (Barros, 2011: pos. 2641). En
sus memorias, Barros (pos. 5841 y 5217) acusa a Irene Falcón de haber exigido a
los militantes sospechosos de colaboración con Hernández y Castro hacer un cursillo
de desintoxicación ideológica y presentar a Pasionaria un informe sobre las
actividades de todos ellos al terminar la jornada.

Mientras espera la autorización para marcharse a México, gracias a la mediación de
Giorgi Dimitrov, Enrique Castro (1950b:362) consigue un trabajo como corrector de
estilo en las Ediciones en Lenguas Extranjeras de Moscú. La traductora Lidia Kúper
le acompaña a la sede de la editorial, donde el director le promete la tarifa y los
encargos suficientes para que pueda cubrir sus necesidades económicas (732).
Kúper lleva al miembro de la cúpula del partido recientemente purgado a saludar a
los camaradas españoles con los que va a coincidir en la editorial porque, en opinión
de la traductora, debe mantener con ellos una relación cordial. Castro, que detecta
en algunos sus compatriotas «un gesto de odio y superioridad» y en otros «una
actitud cordial», concluye que las Ediciones en Lenguas Extranjeras era un lugar de
«redención» para aquellos que se desviaron de las directrices de la IC (733-734).

Santiago Carrillo, con la aprobación de Dolores Ibárruri, instalados ambos por
entonces en París, diseña una «intriga estalinista a gran escala» para acusar a Jesús
Hernández y Enrique Castro de organizar una conspiración para asesinar a
Pasionaria y su antiguo amante Francisco Antón en la sexta planta del Hotel Lux
(Preston, 2017: 68). El 25 de noviembre de 1947, Fernando Claudín y Vicente Uribe
presiden una asamblea general a la que se convoca a lo más granado del exilio
republicano, una suerte de «ejercicios espirituales» de tres días de duración, que
ponen en cuarentena a la élite de partido (Galán, 1988: 180). Este juicio
sumarísimo, a imagen y semejanza de las purgas estalinistas en la que fueron
sacrificados, entre otros viejos conocidos de la guerra civil española, el corresponsal
soviético Mijaíl Koltsov, tiene consecuencias devastadoras para los funcionarios
españoles de la radio soviética, quizás por la cercanía de muchos de ellos a
Hernández y Castro. En una visita previa de Carrillo, el joven dirigente de la KIM
advierte contra el peligro de «aburguesamiento», sobre todo en aquellos camaradas
que disfrutan de privilegios económicos, entre ellos los intérpretes y los traductores
que realizan sus labores de mediación al lado los dirigentes, en la radio y en las
distintas instituciones políticas y culturales soviéticas (179).

La conspiración, también denominada «Operación Lux» (Cimorra, 2022: 162), o
«complot del Hotel Lux» (Hernández Sánchez, 2007: 153), se salda con la
humillación ritual de destacados líderes, a los que se acusa de comportamientos
antisoviéticos y conocimiento del complot, entre los que se encuentran José Antonio
Uribes, diputado por Valencia y miembro del comité central de PCE, al que se le
envía a dar clases de español a una universidad moscovita, y determinados
colaboradores de Radio Moscú, Segismundo (Segis) Álvarez, secretario de
organización de la JSU, que es relegado a bibliotecario de la Internacional
Comunista, José Juárez, jefe de la sección de cuadros, Luis Abollado y Ramón Barros
(Moncho), ambos miembros de la JSU formados políticamente en la Internacional
Comunista. La lista de purgados incluye a Julio Mateu, director de Radio España
Independiente (REI) y miembro del comité central del partido, al que Vicente Uribe,
en su acta acusatoria, tilda de «payaso», lo cual resulta una sorpresa para todos los
demás pues era notoria su cercanía a Dolores Ibárruri y a Irene Toboso. Abollado,
Barros y Mateu son condenados a trabajar en las cadenas de montaje de las fábricas
moscovitas de automóviles Stalin y Lijachov. Todos ellos quedan suspendidos de sus
responsabilidades políticas hasta confesar públicamente su culpabilidad
(Kharitonova, 2014: 228; López y Barrachina, 2016: pos. 2582; Morán, 2017: pos.
4807).



La conspiración del Hotel Lux, el asesinato de Trotski y la difusión de la
memoria heterodoxa del comunismo

La conspiración del Hotel Lux también se extiende otros escenarios y protagonistas
en los que la traducción y los traductores cumplen una función relevante papel.
Caridad Mercader, la «Pasionaria catalana», se posiciona en la pugna por el poder en
el PCE a favor de Hernández, con el que se reúne en repetidas ocasiones en el hotel,
y defiende a Castro en una turbulenta reunión del buró político del 5 de mayo de
1944, en la que acusa a los generales Enrique Líster y Juan Modesto de rendirse a
Dolores Ibárruri. Mercader es, sin duda, una de las pocas personas que pueden
lanzar esta clase de órdagos a la dirección del partido. Es una estrecha colaboradora
de los servicios secretos soviéticos y, a mediados de 1942, a petición de Dimitrov,
entra a formar parte del consejo editorial de la redacción francesa de INO-Radio, la
red de emisoras en distintos idiomas que la NKVD monta para la Komintern, y de la
redacción francesa del Comité Internacional de Radio, ocupaciones que le confieren
la apariencia de una militante normal a ojos de sus camaradas españoles. Lo que
distingue, sin embargo, a Caridad diferente de cualquier otro comunista español es
haber sido condecorada por Stalin con la Orden de Lenin por su participación, junto
a su hijo Ramón, el verdadero autor del crimen, en el asesinato de Trotski en México
el 21 de agosto de 1940 (Luri, 2016: 324-327).

Siguiendo órdenes de Stalin, los altos funcionarios de los servicios de inteligencia
soviética, Pavel Sudoplátov y Leónidas Eitingon, ayudante durante la guerra civil
española de Aleksandr Orlov, responsable de la muerte de Andreu Nin, el líder del
POUM y prestigioso traductor de literatura rusa acusado de trotskista y agente
franquista, diseñan un plan para acabar con la vida de Davídovich Bronstein, que ha
pasado a la historia con el sobrenombre de Trotski. Tras un primer intento fallido del
muralista mexicano David Alfaro Siqueiros, teniente coronel de las brigadas
internacionales, Eitingon encarga el asesinato a Ramón, el hijo de Caridad Mercader
(Sudoplátov, 1994: 72-75).

Oculto bajo las identidades falsas de Jacques Mornard, un abogado belga millonario,
cosmopolita, políglota, y Frank Jacson, un hombre de negocios canadiense,
Mercader enamora a Sylvia Ageloff, una joven estadounidense miembro del Socialist
Workers Party (SWP), que, en septiembre de 1938, colabora con la conferencia
constituyente de la Cuarta Internacional como traductora y que tiene acceso al
círculo de más íntimo de Trotski. El romance entre Mercader y Ageloff abre a éste,
con fatales consecuencias, las puertas de la casa del viejo revolucionario en
Coyoacán (Gorkin, 1970: 208).

Mercader será condenado a veinte años de cárcel, tiempo que dedica, entre otras
actividades, a alfabetizar y dar clases de idiomas a sus compañeros de reclusión.
Poco después de su condena, Lavrenti Beria, mano derecha de Stalin y jefe de la
NKVD, aprueba la Operación Gnomo, que pretende sacar de la cárcel al catalán.
Dicha operación, que fracasa, incluye asistencia jurídica encabezada por la letrada
cubana Ofelia Domínguez Navarro y por Eduardo Cenizeros, abogado defensor del
preso, y un plan de fuga a cuya frente se sitúa a Alejandro Kúper Kuperstein (Luri,
2016: 342 y 354), discípulo de Gregorio Marañón, prestigioso intérprete de los
asesores soviéticos durante la guerra civil española y residente del NKVD en la
embajada soviética en México (Elpátievsky, 2008: 375).

Al instalarse Jesús Hernández y Enrique Castro en México pocos sospechan que la
presencia de estos líderes purgados en el país contribuirá a la construcción de
narrativas alternativas a la memoria institucionalizada del PCE, que arrojarán luz
sobre aspectos desconocidos sobre la destrucción del Partido Obrero de Unificación
Marxista (POUM), el asesinato de Trotski y la conspiración del Hotel Lux (Rueda,
2018: pos. 638). Esenciales en la construcción de esta contramemoria disidente
serán los proyectos editoriales de dimensión internacional de Julián Gorkin (Julián
Gómez García-Ribera), secretario internacional del POUM y director del órgano de
prensa de dicho partido, La Batalla, que será encarcelado por los hechos de mayo de
1937. En torno a 1925, Gorkin visita en el Hotel Lux a Andreu Nin, funcionario de la
Internacional Sindical Roja (ISR), futuro traductor al catalán de los clásicos rusos, y



uno de los fundadores de POUM. Nin, cercano ideológicamente a Trotski, será
expulsado de la Unión Soviética en 1929, y su vida terminará a manos los servicios
de inteligencia soviéticos en Alcalá de Henares en 1937 (Amat, 2016: 25).

Tras abandonar España, Gorkin se instala en México donde funda varias editoriales,
Ediciones Libres, junto al impresor Abrams y el diputado mexicano Muñoz Costa,
Publicaciones Panamericanas, en sociedad con otro militante del POUM, Bartomeu
Costa-Amic, y Ediciones Quetzal, que compra al escritor Ramón J. Sender (Glondys,
2012: 36). Pese a la persecución que sufre por parte de agentes soviéticos, que
incluye un ataque en abril de 1944 en el que resulta gravemente herido, Gorkin
identifica a Ramón Mercader como el asesino de Trotski gracias a la información que
le proporciona el general Leandro Sánchez Salazar, coronel del servicio secreto e
investigador principal del crimen. A partir de estos datos, redacta un libro que firma
con el militar mexicano y que publica ediciones Self de París en 1948 con el título
Ainsi fut assassiné Trotsky, en traducción del francés de Jean Talbot, pseudónimo
tras el que se oculta el propio Gorkin. La obra constituye un éxito editorial que se
verterá a una docena de idiomas y de la que habrá hasta una edición pirata de
100.000 ejemplares en un país de América Latina (Gorkin, 1970: 10-13).

Los siguientes proyectos editoriales de Gorkin están vinculados a tres destacados
militantes comunistas españoles salidos de la Unión Soviética. El primero aparece
firmado por Valentín González, más conocido como El Campesino, un mito
prefabricado por la dirección del PCE como paradigma de la resistencia popular
durante la guerra civil que, tras enfrentarse con las autoridades soviéticas y pasar
un tiempo en un gulag, escapa a Teherán a principios de 1949. Gorkin consigue
traerlo a Frankfurt y le organiza una gira por Alemania e Italia, países en los que se
convierte en personaje popular en prensa y radio, como luego ocurre en sus viajes
por América Latina. En 1950, una vez difundido por entregas en el diario Le
Populaire, la editorial Plon de París publica La vie et la mort en URSS (1939-1949),
una recopilación de las experiencias de Valentín González en la Unión Soviética
transcritas por Gorkin (Amat, 2016: 87). Al año siguiente, aparecen la versión en
español, Vida y muerte en la URSS, editada en Buenos Aires por Bella, y la alemana,
Die grosse Illusion. Von Madrid nach Moskau, publicada en Colonia por Kiepenheuer
& Witsch. En 1952, salen al mercado la traducción inglesa El Campesino. Life and
Death in Soviet Russia, en Londres, Nueva York y Melbourne, firmada por Ilse
Barea, esposa del novelista Arturo Barea, ambos exiliados en Londres tras escapar
de España acusados de trotskistas por el PCE y el servicio de inteligencia soviético.

En las negociaciones que Gorkin mantiene con Valentín González, el antiguo líder
poumista consigue que se publique en francés, por entregas, en el diario Le Monde,
entre diciembre de 1949 y enero de 1950, un texto memorialístico de Enrique
Castro que Gallimard reúne al año siguiente en un volumen titulado J’ai perdu la foi
à Moscou. En 1950 se lanzan dos versiones en español de la obra, la mexicana, Mi
fe se perdió en Moscú, publicada por la editorial Horizontes de México, y la española,
La vida secreta de la Komintern: cómo perdí la fé en Moscú, impresa por Ediciones y
Publicaciones Españolas (Gorkin, 1970:13). Dos años después, se imprime la
traducción portuguesa, O Komintern sem mascara. Como perdi a fe em Moscou, en
Río de Janeiro, en el catálogo de la editorial Tribuna da Impresa. Castro redactará
otro libro autobiográfico en el que narra el período anterior a su primera obra. Se
publica en 1960 con el título de Hombres made in Moscú, pero resulta un fracaso de
ventas. Por esas fechas Ramón Mercader está a punto de regresar a la URSS, donde
será condecorado por Leonid Breznev con la medalla de Héroe de la Unión Soviética
y disfrutará de un amplio apartamento, una dacha y una pensión de la KGB
equivalente a la de un general de división retirado. Su versatilidad con los idiomas
hace que complete sus ingresos traduciendo libros y artículos de revistas, con la
ayuda, mientras aprende en mayor profundidad el ruso y otras lenguas eslavas, de
la hispanista Svetlana Rosenthal, o Elena Feerchstein (Puigventós López, 2012:
518). Durante estos años, Mercader vuelve a recuperar el contacto con su antiguo
superior Naum Eitingon, que, tras la ejecución de Beria, es condenado a 12 años de
prisión. Eitingon se ha casado con Eugenia Puzirova, su intérprete durante la guerra
civil española y sobrevive gracias a las traducciones que realiza para la editorial



Relaciones Internacionales de Moscú y los ingresos que le proporciona ser el chófer
de Mercader (Kuznetsov, 2001; Luri, 2016: 428-429).

Tras frustrarse las negociaciones con Hachette y Gallimard para que publicaran la
traducción francesa de su segundo volumen de memorias, Castro, por sus contactos
en el mundo editorial parisino, recurre a Gorkin, que juzga la obra de escasa
calidad. En cambio, en 1963, el editor español Luis de Caralt la publica en su sello,
como parte de una operación política diseñada por el gobierno de Franco, que
incluye el regreso de Castro a España y el intento de Carlos Robles Piquer, director
general de Información, de que la embajada de España en Washington realice
gestiones para que la traducción de la obra al inglés se ofreciera a alguna editorial
británica o estadounidense (Rueda, 2018: 546 y 550).

En febrero de 1953, la editorial América publica en México la primera edición de Yo
fui un ministro de Stalin, de Jesús Hernández, unas memorias en las que el líder
comunista ha estado trabajando en la Yugoslavia de Tito, que, según Gorkin, son
revisadas por él mismo, y a las que también pone título. Gorkin se encarga de
gestionar, además, la traducción francesa, que la editorial Fasquelle imprime ese
mismo año bajo el título La grande trahison y la italiana, que aparece en entregas
en el diario Il Messaggero. La obra de Hernández se publicará en 1954 en España
con prólogo y notas del comisario de policía y propagandista franquista Mauricio
Carlavilla en la editorial de su propiedad NOS (Amat 2016:90-91).

Conclusiones

Desde la llegada de los distintos contingentes de exiliados republicanos a la URSS,
los traductores e intérpretes que militan en el PCE realizan una labor fundamental
como mediadores entre los dirigentes del partido, que en su mayor parte
desconocen la lengua rusa, y la cúpula de la Comintern. En Radio Moscú, y con
posterioridad en Radio España Independiente (REI), emisoras desde las que se
combate la dictadura franquista, serán testigos, siempre en el más absoluto secreto,
de los heroicos meses en los que la Unión Soviética se juega su supervivencia frente
a la Alemania nazi. En la redacción en lengua española de Radio Moscú, los
traductores españoles coincidirán con Adelina Kondrátieva, la veterana intérprete de
consejeros militares durante la guerra civil que destacará el papel de Eusebio
Cimorra, entre otros, en la creación de una nueva generación de hispanistas rusos,
y con la ucraniana Yekaterina Olévskaya, célebre en Chile por los programas en los
que se dirige a los opositores a la dictadura del general Pinochet (Cimorra, 2022:
107; Sepúlveda 13/05/2009).

La relevancia de traductores e intérpretes de la máxima confianza de los diferentes
líderes de la cúpula del PCE la demuestra el hecho de que, en el juicio sumarísimo
que se produjo tiempo después de la «conspiración del Hotel Lux», fuesen
castigados un grupo de militantes que ejercieron como traductores en los entornos
políticos de Jesús Hernández y Enrique Castro. Uribe se ensaña particularmente con
aquellos a los que tacha despectivamente de «intelectuales», es decir, periodistas,
traductores y artistas, por haberse aburguesado y perdido el sentido revolucionario
soviético (Luri 2016:295). Dos traductoras, las hermanas Irene (Falcón) y Ketty
Levy Rodríguez (Irene Falcón), colaboradoras de Dolores Ibárruri, por su cercanía al
antiguo secretario general José Díaz, serán figuras claves en la defenestración de
Hernández, Castro y el control ideológico de los demás traductores. A raíz de la
condena a muerte de Bedřich Geminder, compañero sentimental de Irene Falcón y
secretario internacional del partido comunista checoslovaco, en las purgas
estalinistas de finales de 1952, las hermanas Levy Rodríguez serán apartadas de sus
responsabilidades y enviadas dos años después a China, en donde trabajarán en la
redacción de lengua española de Radio Pekín.

Aun cuando la escasez de afinidades y conocimientos culturales de la tierra que
acogía a los españoles aumentaba el peligro de su desarraigo, fueron muchos los
exiliados que hicieron el esfuerzo, pese a su juventud, de aprender el idioma y
adaptarse a costumbres para ellos extrañas (Cabañas, 2017: 17). Tras ser



condenados por su supuesta participación en la conspiración del Hotel Lux, algunos
traductores, en sus textos autobiográficos, entre ellos Ramón Barros (2011: pos.
5735-5742), afirman que los exiliados comunistas de los distintos países se
mezclaban en contadas ocasiones con los ciudadanos soviéticos, y que su visión de
la URSS estaba sesgada a menudo por la interpretación de los traductores de las
bondades del país. Su conocimiento del ruso permite a Barros trabajar como
traductor en las oficinas de la IC y con ciertos miembros de la cúpula del PCE,
motivo por el cual será purgado con posterioridad. Como otros militantes caídos en
desgracia, Barros acaba trabajando en Ediciones en Lenguas Extranjeras, editorial
en la que también recalarán otros colegas suyos como Lidia Kúper y Luis Abollado,
traductores literarios que, junto a otros exiliados republicanos como Augusto Vidal
Roget, Arnaldo Azzati Cutanga, José Laín Entralgo o Isabel Vicente Esteban,
retornarán a España a finales de la década de los años cincuenta, y lograrán
retraducir buena parte de los autores clásicos rusos, una tarea a la que quiso
dedicarse Andreu Nin tras su salida de la Unión Soviética (Rodríguez-Espinosa,
2007: 243-276).

La publicación de las obras de Enrique Castro, Valentín González y Jesús Hernández
constituyen, por otra parte, ejemplos de contra-memorias propias de la disidencia o
de la apostasía antiestalinista, sometidas a una instrumentalización desde los usos
de la Guerra Fría intelectual (Rueda, 2018: 442). En este sentido, toda una
generación de antiguos revolucionarios y funcionarios kominterianos, como Franz
Borkenau o Arthur Koestler, entre otros, publicaron también encendidas críticas al
estalinismo, en muchas ocasiones sufragadas por el Departamento de Estado
norteamericano (Hernández Sánchez, 2007: 25). Al igual que muchos de sus
compañeros de viaje, tras ser expulsado, o abandonar el POUM en torno a 1949,
Gorkin evoluciona políticamente hacia posiciones socialdemócratas y centra su
campaña en la publicación de relatos memorialísticos antiestalinistas en distintas
lenguas y puntos del globo, participando, asimismo, activamente en la Guerra Fría
intelectual a través de su vinculación con el Congreso por la Libertad de la Cultura,
una organización fundada en 1950 con financiación secreta de la CIA que plantea
una batalla cultural al comunismo. Este antiguo revolucionario profesional, que por
estos años muta en alfil de la Guerra Fría, se encargará de la expansión del
Congreso por América Latina y de dirigir los Cuadernos del Congreso por la Libertad
de la Cultura (Glondys, 2012: 22; y Amat, 2016: 88-89).

NOTA

(1) Este artículo se ha realizado en el marco del Proyecto de Investigación «Políticas
editoriales en torno al español como lengua de traducción en España y América»
(P20_00201) financiado por la Conserjería de Transformación Económica, Industria,
Conocimiento y Universidades de la Junta de Andalucía, y se ha elaborado, en parte,
durante una estancia de investigación en Facultad de Filosofía y Letras de la
Universidad de Buenos Aires (Argentina).
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