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Abstract || The grotesque is an aesthetic category that combines humour and the horrific (in its
very different meanings). From its first carnivalesque manifestation, in which laughter had a very
clear festive hue, the grotesque has been evolving towards positions where, without losing its
humorous dimension, the sinister, macabre, and even horrific components gain presence. Some of
Edgar Allan Poe’s tales offer us an interesting embodiment of the Modern vision of the grotesque,
through different objectives and forms, ranging from parody and satire to the most absurd and
delirious manifestation of this category. The present analysis and commentary will also pull these
tales away from the sphere of the fantastic, where some critics have wrongly placed them.
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Birikarik ez duen norbaitek egin dezakeen
barrea
Kafka, Aita familiakoaren kezka

Louis Vaxek dio (1960:15) “Groteskoari ez zaiola barre egiten
komikoa denari egiten zaion modu berean”. Hori hala da groteskoaren
oinarrian umorea eta izuaren arteko konbinazio bat dagoelako. Izu
hau bere zentzu guztietan ulertzen du: higuingarria, beldurgarria,
makabroa, eskatologikoa, nazkagarria edo zitala den hura.

XIX mendera arte ez zen groteskoaren alderdi bikoitz hori aintzat
hartua izan. XVIII mendean, literatura obretan groteskoak duen
esanahiari buruzko lehen hausnarketak azaltzen diren unean’,
ohikoena zen kategoria estetiko hau komikotasun arruntaren pare
jartzea berau sinplifikatuz, burleskoari eta karikaturari oso estuki
lotuta egongo balitz bezala. Horren adibide ona da Christoph
Martinen Wielanden Unterredungen mit dem Pfarrer von ***
saiakera (...ko parrokoarekin elkarrizketak, 1755). Bertan, groteskoa
karikatureskoaren aldaera bat bezala definitzen da, zentzugabea eta
sinesgarritasunari eta naturaren irudikapenaren arauei kontrajarria
(errenazimenduko teorialariek ikuspegi bera eman zuten pinturaren
alderdi groteskoari buruz). Horregatik, hain zuzen, sorrarazten
ditu sentsazio kontrajarriak: desitxuratzeen (hau da, ezaugarri eta
gertakariak puztea) aurrean barrea, eta maltzurra eta higuingarria
denari (hau da, naturaren aurkakoa denari) nazka.

Antzeko definizioak agertzen dira beste obra batzuetan, besteak
beste Justus Moseren, Harlekin oder die Verteidigung des Grotesk-
Komischen (Arlekina eta komiko-groteskoaren defentsa, 1761) eta
Karl Friedrich Flogelen, Geschichte des Grotesk-Komischenen
(Komiko-groteskoaren historia, 1784-1787). lzenburuek jada
agerian uzten dute XVIIl mendeko joera nagusia zein zen groteskoa
definitzerakoan. Moserrek —bere lanak defendatuz- groteskoa arte
hiperbolikotzat du, heterogeneoaren eta proportzioen hausturaren
arteko lotura bat balitz bezala (karikatureskoarekiko lotura hemendik
dator), eta bere efektu (positiboa) barrea da. Fldgelek, bestalde, uste
du ezarritako kanonen haustura eta euren dimentsio hiperbolikoa
(batez ere materialarekiko eta gorputzarekiko) ere badela; helburu
nagusia hartzaileari barrea eragitea da, eta horretarako arauaren
aurka joaten da. Moserren ustez hau da satiratik desberdintzen
duena, barrearen indar zuzentzailea erabiltzen baitu lan kritiko,
didaktiko eta moralizatzailea egiteko gizakiaren bizio eta akatsen
aurka2.

Ikuspegi honetatik hartuta beraz, groteskoa karikaturari lotuta
dagoen menpeko genero bat da (Wielandek esan bezala). Honek
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1 | Groteskoaren erabilera eta
zentzuari buruz egin ziren lehen
azterketa teorikoak artearen
arlokoak izan ziren, kategoria
estetiko hau apaindura-
pinturaren estilo moduan jaio
baitzen. Vasarik, Le vite dei
pit eccellenti pittori scultori e
architettin (1550), groteskoari
kritka ~egin  zion honako
esaldi honekin: “una spezie
di pittura licenziosa e ridicola
molto”. Antzeko iritziak agertu
zituzten beste egile batzuek
ere. Aipatzekoa da, adibidez,
Daniele Barbarok, Vitruvioren
(1556) De architectura (s. |
a.C.) groteskotzat hartu zuela
sogni dei pittori deitzerakoan
(Horazioren aipua moldatu
eta “gaixoen amets” deitu zien
artistek irudikatzen zituzten
munstroei); Dialogo nel quale si
ragiona degli errori e degli abusi
de’ pittori circa l'istorien (1564),
Gilio da Fabrianok planteatzen
du fintoa (itxurazkoa) dela egon
zitekeena baina hala ere ez
dagoen hura (sinesgarria da)
eta favolosoa (alegiazkoa),
ordea, izan ezin den eta ez
dagoen hura dela, eta beraz
arteak baztertu behar duena;
beste obra bat aipatzearren,
Paleotti kardenalaren Discorso
intorno alle immagini sacre e
profaneean (1582) esaten da
irudi groteskoak arriskutsuak
direla berauen bitartez arimak
“bugiardi, inerti, vani, imperfetti,
inverosimili, sproporzionati,
oscuri e stravangti’tzat
hartutako irudiak ikusi
ditzakeelako. Groteskoari
buruzko errenazimenduko
teoriari buruz gehiago jakiteko,
ikus Chastel (1988) eta Morel
(1997).

2 | Asmatu ez duen iritzia,

izan ere XVIIl literaturak
lan groteskoen adibide
interesgarriak eskaintzen

baitizkigu, zeintzuen helburua
argi eta garbi satirikoa den.
Aski da Laurence Sternengan
pentsatzea edo  Jonathan
Swiften lan ikaragarrian Una
modesta  proposicion  para
evitar que los hijos de los
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azaltzen du neurri handi batean garai honetan garrantzia eman izana
groteskoaren osagai irrigarri eta nabarmenari, bere beste alderdi
itsusi eta eskatologikoa albo batera utzita.

Erromantizismoa jaiotzean groteskoaren aldarrikapenak ez ziren
bakarrik egin kategoria estetikoaren abiapuntutik; modernitateren
ezaugarri zela ere nabarmendu zen, mundu ikuskera berri baten
adierazgarria. Rosenek baieztatu bezala (1991:45), erromantikoek
beren estetika propioari buruz hausnartu behar dute; horrek
groteskoa zer den berridaztera bultzatzen ditu, beren lan estetikoari
buruz hausnartzera behartuz egun oraindik bizirik dituzten kezken
arabera.

A ce titre il y a tout lieu de considérer le grotesque comme une invention
des romantiques, et de la tenir pour une idée radicalement neuve.
Le projet de concevoir ce que l'on pourrait considérer comme un
métadiscours pour la modernité est sans commune mesure avec celui
de penser, a la méme enseigne et avec quelque rigueur, ce qui s’est au fi
des ans plus ou moins agglommeéré dans un méme domaine. D’ailleurs
c’est précisement parce qu’il y a la un flou persistant que I'invention peut
se donner libre cours. Parce que rien de ce qui concerne désormais le
grotesque n’est véritablement fixé, parce que de nouvelles adjonctions
a ce champ, en amont aussi bien qu’en aval, demeurent possibles, la
marge de manoeuvre semble bien assez large pour une élaboration
notionnelle en prise directe sur de trés puissants intérets.

Alemaniako erromantikoek eman zizkiguten groteskoari buruzko
oinarrizko lehen hausnarketak. Gogoeta horietan ederraren eta
sublimearen kategoriekin erlazionatzen dute. Friedirch Schlegelek
Ateneoan (|l liburua, 1798; Fragmentos, 75, 305, 389) groteskoa
definitzen du “el contraste pronunciado entre forma y argumento,
la mezcla centrifuga de lo heterogéneo, la fuerza explosiva de lo
paraddjico, que son ridiculos y al mismo tiempo producen horror”
(Kayserretik, 1957: 60). Ikusi dugun bezala, Schlegelek bi elementu
jotzen ditu oinarrizkotzat groteskoa sortzeko unean: komikotasuna
eta beldurra (edo kezkagarria). Era berean, kontutan hartu behar
dugu Schlegelentzat groteskoa artearen, jakintzen eta munduaren
egoera berri bat dela, desadostasun eta heterogeneotasuna
ezaugarri dituena®.

Jean Paulek ere, Vorschule zur Aesthetiken (Estetikari Sarrera,
1804), azpimarratzen ditu bi ezaugarri horiek erromantikoen
groteskoaren oinarri gisa. Baina argi utzi behar da Jean Paulek ez
zuela inoiz “grotesko” terminoa erabili, baizik eta “umore ankerra”,
mundu perfektu eta amaitu bati kontran jartzen zaion umorea.
Komikotasun negatiboa da, “satanikoa” (Baudelairek beranduago
erabilitako espresioa erabiltzearren).

OHARRAK

pobres de lIrlanda sean una
carga para sus padres o su
pais, y para hacerlos utiles al
pueblo (1729), non autoreak
irlanadko  goseari irtenbide
eroa proposatzen duen: familia
katolikoetan jaiotzen diren ume

ugarietatik zati bat jan egitea.

3 | Ikus Lacoue-Labarthe eta
Nancy (1978).

~
o
(52
=
—~
()]
o
o
N
<
—
o
+H
[T
o
N
Lo
<




Alemaniako erromantikoen ostean, frantsesak izan ziren batez
ere groteskoa aldarrikatu zutenak arte modernoari buruzko
eztabaidan erabat murgildu zirenean. Askotan, askoz orokorragoa
den hausnarketa estetiko bat ari direlako burutzen, ez diote arreta
handirik jartzen groteskoaren ezaugarri diren elementu eta efektuei
(barrea eta izua), eta beste alderdi batzuei ematen diote garrantzia
—batez ere generoen nahasketa eta ezarritako kanonen hausturari-.

Garai honetako testurik esanguratsuena, zalantzarik gabe Victor
Hugoren Cromwell (1827) obrari egindako Préfacea da. Obra
honekin bere egileak nahi duena da “bouleverser l'ordre des
préséances, annoncer un nouveau régne et une nouvelle législation,
celle de l'art ‘moderne™ (Rosen, 1991:52). Hugok aldarrikatzen
du groteskoa arte erromantikoa eta modernoaren ezaugarrietako
bat dela, eta, bere aburuz, kontrakoen batura egitean sortzen da:
artean jada ez da egongo ederra eta itsusiaren arteko hausturarik,
eta itsustasuna, barrea, negarra, ongia eta gaizkia, bizitzan jada ez
dagoenez hauen arteko banaketarik, osotasun komun baten zati
dira. Benetako poesia, Hugoren aburuz, poesia osoa da, aurkakoen
arteko armonia. Beste hitz batzuetan, aldarrikatzen duena arau
klasikoetatik (generoa, tonua, estiloa...) askea izango den poesia
da. Groteskoa da, Hugorentzat, modernitatearen ezaugarri.

Garai erromantikoaren ostean azaltzen da groteskoaren kontzeptua
eta zentzuaren arteko lehen teoria (kategoria estetiko moduan):
De l'essence du rire et généralement du comique dans les arts
plastiques (1855), Charles Baudelairerena. Hugok proposatutako
formulazio lausoaren aurrean, Baudelairrek grotesko nozioaren
azterketa sistematiko bat egiten du. Azterketa hau, esan beharra
dago, batzutan ez da erabat argia, eta bere helburua beste marko
handiago bat aztertzea da, arte eta artista modernoaren kontzeptuak
ere barne hartuko dituena.

Argudioa ematean barrearen oinarrizkoena den teoriatik hasten
da: gailentasunetik, Platonek eta Aristotelesek jadanik aldarrikatua
zutena.ldazlefrantziarrakesanbezala, norbaitkaleanbehaztopatueta
barre egiten dugunean, gure burua pertsona hori baino gorenagotzat
dugulako egiten dugu (ez zaigulako guri gertatu); baina, era berean,
gainerakoen ezbeharraz barre egitea ahultasunaren sintoma bat
baino ez da. Horregatik, Baudelairek dioen bezala, barrea “satanikoa”
da. Hau da Bozalentzat (2001:57) idazle frantziarraren tesiaren
muina dena: “munduaren ikuspegia”. Ikuspuntu hau onartzen duen
momentuan komiko moralaren tradizioarekin hausten du. Horrela,
perspektiba desberdin batean, mundutarragoa dena, kokatzen du.
Honek eramaten du Baudelarie komiko absolutua (eta groteskoa)
eta komiko esanguratsua (komiko arrunta) desberdintzera. Komiko
absolutua, artearen ikuspuntutik, sorkuntza da; komiko esanguratsua,
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ordea, gizakiaren ohiturak imitatzea du oinarri.

Bozalek erabilitako terminologia erabiltzearren (2001:57), komiko
esanguratsuak mundutarra baino haratagokoa den (eta beraz
erabilgarria den) helburua du. Komiko absolutuak ordea, “munduaren
ikuspuntua” hartzen du:

en lo grotesco se descoyunta la razonable normalidad de la apariencia,
y en tal descoyuntarse asoma la naturaleza, nuestra naturaleza, pero
ahora no con la grandeza que habia sido propia de lo sublime: lo
grotesco corroe la sublimidad. Es lo insoportable de la naturaleza que
somos, que nos puede, la causa —y a la vez la expresion— del exceso
propio de lo grotesco. El exceso permite hablar de lo comico feroz
que estaba en Rabelais, que esta en Goya, que se atisba en algunas
caricaturas de Daumier. La risa satanica es contradictoria, pone en pie
tanto la grandeza como la miseria infinitas. De esta forma se invierte lo
sublime y se contempla el sujeto como un absoluto negativo que carece
de cualquier otra posibilidad de redencién que no sea la risa: y, puesto

que no existe otra redencion, por eso rie. (Bozal, 2001:58)

Beraz, interpretatu dezakegu groteskoak eraikitako mundua ez
dela ohiko munduaren imitazioa, baizik eta beste mundu bat dela.
Horrek, baina, ez du esan nahi ez dagoela bien arteko harremanik:
Baudelairrek esaten duena da groteskoaren desitxuratzeen azpian
benetan azaltzen dena gure benetako izaera dela, irrigarri eta
izugarria aldi berean.

Bere ustetan Rabelais eta Moliéreren obretan jada bazegoen grotesko
kutsu bat, baina beren fantasien azpian oraindik erabilgarria eta
arrazoizkoa den zerbait dagoela oraindik, eta honek desberdintzen
dituela grotesko modernotik, munduaren desitxuratze hutsa baita
azken hori eta barre satanikoaren bidez adierazten da.

Edgar Allan Poeren produkzio narratiboko zenbait ipuin groteskok
islatzen dute hain zuzen Baudelairrek defendatutako ikuspuntu hau.
Eqgile estatubatuarrak makabroa (eta beldurgarria dena) umorearekin
konbinatzen du, munduaren eta gizakiaren ikuspegi distortsionatu
bat eskainiz.

Poek “grotesko” terminoa erabiltzen du bere lehen ipuin bilduman:
Tales of the Grotesque and Arabesque (1840). Nahikoa esanguratsua
da hori. Hitzaurrean, gainera, argi eta garbi adierazten du “The
epithets ‘Grotesque’ and ‘Arabesque’ will be found to indicate with
sufficient precision the prevalent tenor of the tales here published”.
Gainera, kontutan hartu behar da bildutako hogeita bost kontakizunek
batasun eta atmosfera komuna dutela*. Eta hori hala da —ondoriozta
dezakegu- bi kategoriek nahi dutelako erreala dena eta norbanakoa
desitxuratu eta urratu, nahiz eta sortutako eraginak desberdinak

OHARRAK

4 | Los relatos recogidos en la
primera edicion de Tales of the
Grotesque and Arabesqueko
lehenengo argitalpenean
jasotakoipuinak hurrengo hauek
dira:  “Morella”, “Lionizing”,
“William Wilson”, “The Man
that was Used Up”, “The Fall
of the House of Usher”, “The
Duc de 'Omelette”, “Manuscript
Found in a Bottle”, “Bon-Bon”,
“Shadow”, “The Devil in the
Belfry”, “Ligeia”, “King Pest”,
“The Signora Zenobia” y “The
Scythe of Time” (azken biak
ipuin bakarrean elkartu zituen
beranduago: “How to Write a
Blackwood Article”), lehenengo
blumenean;“Epimanes”
(beranduago beridatzita “Four
Beasts in One” puinean),
“Siope” (“Silence —A Fable”
bertitulatuta), “Hans Pfall’, “A
Tale of Jerusalem”, “Von Jung”
(beranduago “Mystification”
izenburua hartuko zuena), “Loss
of Breath”, “Metzengerstein”,
“Berenice”, “Why the Little
Frenchman Wears his Hand
in a Sling”, “The Visionary”
(bertitulatuta “The Assignation”)
eta “The Conversation of Eiros
and  Charmion”, bigarrean
alean.
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diren. Poerentzeat (Baudelairrerentzat bezalaxe), groteskoa komiko
eta izugarriaren arteko fusioa da, eta arabeskoa da berak hitzaurrean
“‘phantasy-pieces” deitzen duena, hau da “ipuin fantastiko” bat.
Termino hau, zalantzarik gabe, E.T.A. Hoffmannek bere lehen
ipuin bildumaren izenburuan (Fantasiestiicke in Callots Manier
1831-1815°) erabilitako Fantasiestiicke (“fantasiak”) esamoldea
alemanetik ingelesera egokitzetik sortzen da. Izenburu honek ere
fantastikoa eta groteskoari egindako erreferentziak konbinatzen
ditu, Jacques Callot gobbiak (gorputz elbarrien marrazkiak, formarik
gabekoak eta nabarmenak zirenak) marraztuz ezagun egin zen XVII
mendeko margolari eta marrazkilari bat izan baitzen.

Poek bi termino horiek bildu zituen berriro bere “The Masque of Red Death”
(1842) antzerki obran pertsonaien jantzi nabarmenak deskribatu zituenean;
gertakari honek argi uzten du egile estatubatuarrak bi kategorien arteko
lotura igartzen zuela.

Grotescos eran éstos, a no dudarlo. Reinaba en ellos el brillo, el
esplendor, lo picante y lo fantasmagérico (mucho de eso que mas tarde
habria de encontrarse en Hernani). Veianse figuras de arabesco, con
siluetas y atuendos incongruentes; veianse fantasias delirantes, como
las que aman los maniacos. Abundaba alli lo hermoso, lo extrafio, lo
licencioso, y no faltaba lo terrible y lo repelente. (Cuentos completos,

452.0rr)

Victor Hugoren dramari egin diodan erreferentzia oso adierazgarria
da aurreko orrialdeetan garatutakoa azaltzeko, bat baitator egile
frantziarrak planteatutako aldarrikapenarekin groteskoa aurkakoen
arteko fusioa dela esatean.

Esaten ari nintzenari jarraiki, Poek groteskoa hainbat ipuinetan
erabiltzen du, nahiz eta helburuak desberdinak izan: alde batetik,
parodia zein satira egiten du (politiko, literario zein soziala) “King
Pest’en (1835), “How to write a Blackwood Article”en (1838), “Never
Bet the Devil your Head”en (1841), “The System of Doctor Tarr and
Professor Feather’en (1844) eta “Some Words with a Mummy’n
(1845); eta bestetik, hiperbole groteskoaren agerraldi distortsionatu
bat, “Loss of Breath’en(1832), “The Man that was Used Up’en
(1839) eta “The Angel of Odd”en (1844) argi ikusten den bezala.
Testu hauek Kafkaren narrazioen edo Groszen grabatuen aurrekari
direla esan daiteke. “Hop-Frog”ek (1849) aipamen berezia merezi
du. Bertan, Poek modu esplizituan islatzen du grotesko modernoaren
aldaketa zertan datzan Bajtinek (1965) hainbatetan goraipatutako
inauteri kutsua duen groteskoarekin konparatuta (Erdi Aroan eta
Errenazimendukoan landua). Bertan, laster ikusiko dugun bezala,
Rabelaisengan ohikoak den jai giroko barreak tokia uzten dio umore
maltzurrari, garai berrien isla argia.

OHARRAK

5 | Aipagarria da esatea
hitz aleman honetatik
Castexek azaltzen duen legez
(1951: 5-8)- Jean-Jacques
Ampére kritikoak  “contes
fantastiques” esapidea asmatu
zuen (nahasgarriagoa zen
“fantaisies” hitzaren aurrean)
Hoffmannen lanari  buruzko
artikulu baten, que publicé en
1828an Le Globen argitaratu
zuena (honen idazkiak
frantsesera itzultzen hasi
ziren unean). Esateko modu
hau ezarri egin zen europako
hizkuntza ezberdinetara
moldatuz XIX mendean zehar
(“ipuin fantastiko” terminoaren
jatorri eta erabileraz jakiteko
begiratu, Roas 2006a: 116-
121).
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Groteskoaren eraldaketa hau umoreak Modernitatean jarraitu duen
garapenarekin lotuta dago, kutsu maltzur eta makabro hori landuz.
Grojnowskik agerian uzten duen bezala (1990), “Le déplacement des
tabous remodele I'aire des transgressions et transforme les raisons
de rire” (453. orr). Honek azaltzen du XIX mendearen amaieran
komikotasunean gehien lantzen ziren alderdiak izatea “la dérision,
I’'hnumour noir, le non-sens, la mystification, I'indécidable” (455. orr).
Grojnowskiren arabera “humour noir’a Villiers de L’lsle-Adamen
Contes cruelsetan eta Léon Bloyren Histoires désobligeantesetan
hasten da. Villiers berak onartzen du Tribulat Bonhomet obraren
helburua zein den: “Le rire qui court ces pages inquiete parfois et
donne le frisson” (Grojnowskin, 459 orr.). Urte haietan, Huysmannsek,
A rebours argitaratu eta gero, “éclats de rires sinestres” eta “humour
noir”ari buruz hitz egiten du, gerora André Bretonen Anthologie de
I'humour noirekin (1939) ezagun bilakatu zen izendapena kaleratu
zuenean.

Humorearen alderdi maltzurrenaren inguruko hausnarketa egiteko
Grojnowski Hugoren groteskoari buruzko tesian oinarritzen da:
aipatu bezala, poeta frantsesaren arabera groteskoak gorentasun
kutsu bat du erreala dena adierazterakoan. Kontzeptuak poesia
klasikoaren markoa gainditzen du, ez baitu uste komikoa eta tragikoa
ezin direla nahastu. Ordudanik, komikotasunaren teorialariek
garrantzi handia eman izan diote beti “bat ez datorrena’ren esanahi
horri  (inkongruentzia). Horregatik, Grojnowskik onartzen du
‘[komiko “modernoa”] procéde d’'une vision des choses ou le bien
et le mal, le noir et le blanc se confondent. Cette indétermination
traduit non un cécité mais une indifférence, une incroyance ou une
désespérance” (466. orr). Horrela, umore modernoa bere alderdi ilun
eta nahasgarria onartzen duten hartzaileei zuzentzen zaie batez ere.
Barre groteskoaren bilakaera bera ulertzen laguntzen digu honek.

Poeren “Loss of Breath”ek (1832) orain arte azaldu dudanaren eredu
paradigmatikoa ematen digu. Bertan kontatzen zaigun istorioaren
hasiera ezinezko gertakari bat da (naturaz gaindikoa). Hala ere, ez
du irakurlea kezkatzen, bere barrea eta harridura eragiten du, ordea.
Ipuina bere protagonistak kontatzen du, Mr. Lackbreathek (“Hats-
nazkagarri jauna”). Honek, bere emaztearekin eztabaidatu eta gero
hatsa (arnasa) galtzen du, baina ez da hiltzen. Etxe osoan zehar bila
ibili eta gero, erabakitzen du hoberena bere emaztearengandik, hiritik
eta lagunengandik, hau da, bere eguneroko bizitzatik, aldentzea
dela, pertsona arraro bat bihurtu baita, munstro bat:
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vivo, pero con todas las caracteristicas de la muerte; muerto, con
todas las propensiones de los vivos; una verdadera anomalia sobre
la tierra [...] calamidad aun mas propia que la miseria para privarme
de la estimacién general y provocar con mi miserable persona la bien
merecida indignacién de los virtuosos y los felices. (“El aliento perdido”,
Cuentos completos, 44. orr eta 46. orr)

Behin ihes egin duenean, eztarriarekin soinuak egiten saiatzen da.
Behin lortu duenean, bere bidaia hasten du. Orduan sortzen dira gero
eta zoroagoak diren istorioak. Lehenengoa hiritik ateratzeko hartzen
duen gurdian gertatzen zaio: bi gizon oso gizenen artean esertzen
da, toki faltagatik zenbait hezur dislokatzen zaizkio eta ondorioz
zorabiatzen da. Ezin duenez arnas egin, gainerako bidaiariek uste
dute hil egin dela. Beraz, gurdia gelditzen dute eta lagundu beharrean
taberna baten aurrean uzten dute botata. Nagusiak jasotzen du eta
hilotz bat dela uste duenez (konorterik gabe dago oraindik), zirujauari
saltzen dio hamar dolarren truke. Honek, besteak beste, belarriak
mozten dizkio (aldi berean, bere laguna den farmazialari batek
bateria galbaniko batekin deskargak aplikatzen dizkion bitartean).
Disekzio mahaian etzanda dagoelarik bi katu bere gainera jauzten
saiatzen dira eta bere sudurra lortzeko borrokan hasten dira. Minak
esnatzen du, eta medikuaren geletatik ihes egin nahian leiho batetik
erortzen da. Zoritxarrez urkamendira doan hiltzaile baten gurdian
erortzen da. Aztoramena probestuz, hiltzaileak ihes egitea lortzen du
eta bere ordez protagonista urkatzen dute (fisikoki antza handia dute
eta inor ez da konturatzen aldaketa gertatu dela). Bide batez, lepo
dislokatua sendatzen zaio. Eta, “para compensar las molestias que
se habia tomado la muchedumbre presente”, ikuskizun hunkigarri
bat ematen du:

Mis convulsiones, segun opinion general, fueron extraordinarias.
Imposible hubiera sido sobrepasar mis espasmos. El populacho pedia
bis. Varios caballeros se desmayaron y multitud de damas fueron
llevadas a sus casas con ataques de nervios. (Cuentos completos, 51.
orr)

Ikusi daitekeenez, gero eta zentzu gutxiago dauka istorioak, harik
eta amaierara heltzen garen arte, non hiperbole groteskoak bere
adierazpen gorena duen: hilerrira eramatean protagonistak bere
hilkutxatik egiten du ihes eta bizirik dagoen gizon batekin egiten
du topo. Honek beste gaitz arraro bat dauka: arnas bikoitza. Bere
bizilagun Mr. Widenough (“Hatsluze jauna”) da, zeina bere leihoaren
azpitik pasa zen protagonistak emaztearekin eztabaida izan zuen
egunean; nahi gabe harrapatu zuen arnasak. Horrela, “Arreglados
los detalles preliminares, mi interlocutor procedié a devolverme mi
respiracion; luego de examinarla cuidadosamente, le entregué un
recibo” (56. orr). Ipuina amaitzen da bi pertsonaiek hilerritik egiten
dutenean ihes, biak hasierako izaera berreskuratu dutenean.
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Ez dut berriro azalduko Marie Bonapartek (1933) egin zuen
interpretazio psikoanalitikoa —irakurlearengan eragin handia izan
dezake (pista bakar bat: egilearen arabera, hatsa galtzea Poek
gaitasun sexuala galdu zuenaren onarpen inkontzientea da)-; izan
ere, ez du kontutan hartzen zein izan zen idazle estatubatuarraren
helburuetako bat istorio hau idaztean: jatorri testuak zeraman
azpititulua, “A Tale Neither In nor Out of Blackwood’. Horrek argi
uzten du parodiarako asmo argia zuela Poek arrakasta handiz
Blackwood’s Edinburgh Magazinen plazaratzen ziren ipuin makabro
eta nekrofiliko hauekin (desitxuratze groteskoaren bitartez). Poek
berak idatzi zion gutun bat John P. Kennedyri (1836ko otsailaren 11n)
eta bertan ideia hori bera defendatzen du: “Los leones (‘Lionizing’)
y El aliento perdido eran satiras propiamente dichas -al menos en
la intencion-: el primero de la admiracion por los leones y de lo facil
que es convertirse en uno de ellos; el segundo de las extravagancias
del Blackwood” Walter (1995, 1995: 532, 51).

Baina parodiarako intentzio nabarmenak ez du ipuinaren zentzua
zapaltzen. Istorio grotesko horretan alderantzizko mundu bat ikusten
dugu islatuta, logika osoa galtzen duen eta irrigarri bihurtzen den
errealitate bat. Eta ez bakarrik protagonistak arnasa galdu arren bizirik
jarraitzen duelako (berdina gertatuko da, laster ikusiko dugun bezala,
beste pertsonaia batek burua galtzen duenean); baizik eta egoera
berriari aurre egin eta hari egokitzen saiatzen delako protagonista.
Todorovek (1970:78) baieztatzen duen bezala gorputzaren zati bat
galtzeari erreferentzia egiten dion beste istorio grotesko paregabe
bati buruz ari delarik —“Sudurra” (1835), Nikolai Gogolena-, Poeren
testuak zentzugabea dena baino ez du kontatzen: deskribatzen
duen munduak (gurea) berak bezalaxe, ipuinaren interpretazioak ez
dauka logika arrazional posiblerik.

Poek bere ipuin guztietan jolastu zuen gorputzaren atal baten galera
groteskoarekin: “How to write a Blackwood Article” (1838), “The
Man that was Used Up” (1839) eta “Never Bet the Devil your Head”
(1841)8.

Lehenengoaren bigarren zatian, “A Predicament”, berriro egiten
die barre - “Loss of Breath”en egin bezala- Blackwood’s Edinburgh
Magazinen argitaratzen ziren ipuin irrigarri eta makabroei. Gainera,
Poek, narratzailearen ahotan, berriro eraikitzen du erabat zoroa den
eszena bat: burua galdu ostean, protagonistak bizirik jarraitzen du
eta gertatutakoa kontatzen du bai buruak zein gorputzak, bakoitzak
bere aldetik, sentitu izan dutena kontatuz. Modu honetan, pertsonaia
modu groteskoan bikoizten du:

OHARRAK
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obsesionatu zuen, hainbat
forma eta zentzu desberdin
jorratuz landu baitzuen
bere istorio fantastiko eta
beldurgarrietan: “Berenice’n
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hilotzari  hortzak  ateratzen
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agertzen dira): “la anciana
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degollada tan salvajemente,
que al tratar de levantar el
cuerpo, la cabeza se desprendio
del tronco”, Cuentos completos,
352 orr); “The Black Cat’en
(protagonistak bere katu Plutoni
begia ateratzen dio labana bat
erabiliz) etab.
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Mis sentidos estaban aqui y alla en el mismo momento. Con la cabeza
imaginaba en un momento dado que yo, la cabeza, era la verdadera
signora Psyche Zenobia; pero enseguida me convencia de que yo, el
cuerpo, era la persona antedicha. Para aclarar mis ideas al respecto
tanteé en mi bolsillo buscando mi cajita de rapé, pero al encontrarla y
tratar de llevarme una pizca de su grato contenido a la parte habitual de
mi persona, adverti inmediatamente la falta de la misma y arrojé la caja
a mi cabeza, la cual tomé un polvo con gran satisfaccion y me dirigio
una sonrisa de reconocimiento. Poco mas tarde, se puso a hablarme,
pero como me faltaban los oidos escuché muy mal lo que me decia.
Alcancé a comprender lo suficiente, sin embargo, para darme cuenta de
que la cabeza estaba sumamente extrafiada de que yo deseara seguir
viviendo bajo tal circunstancia. (“Como escribir un articulo a la manera
del Blackwood”, in Cuentos completos, 218. orr)

Poek hiperbole grotesko bat egiten du: komikotasuna bilatzen du
gertakariak puztuz, itxuragabetuz eta zentzugabe eginez; gero,
fenomeno makabro batekin konbinatzen ditu. Beste ipuinen batean,
besterik gabe eragin fantastikoa izango zuen fenomeno makabro
horrek; adibidez, Washington Irvingen “The Legend of Sleepy
Hollow’eko (1819) bururik gabeko zalduna. Poeren ipuinean, ordea,
bururik gabeko gorputz bizidunak efektu groteskoa du, barrea eta
nazka eragiten dituena (gauza bera bertatzen da “Loss of Breath”eko
protagonistaren abenturekin)’. Groteskoaren beste ikuspuntu bat:
bururik gabeko gorputz bizidunak berau ikusten duenaren barrea
eragin dezake. Zenbait pelikula gorek efektu hau bera ustiatzen
dute: adibidez, izenburu ezagun bat aipatzearren, Stuart Gordonen
Re-animatorrek (1986). Lovecraften “Herbert West, Reanimator’en
bertsio libre honek bururik gabeko gorputz bizidun baten eta bere
buruaren (bandeja baten barruan dagoena) istorioa kontatzen du
modu barregarrian; inolaz ere ez da istorio beldurgarri bilakatzen,
egoerari parodia kutsu hiperbolikoa ematen baitzaio. Beste giro
batean izugarria izango zen hura, hemen komiko bihurtzen da
inkongruentziari esker (dimentsio kezkagarri edo nazkagarria galdu
gabe).

“The Man that was Used Up”en (1839) antzeko zerbait gertatzen da.
Ipuin honek John A.B.C. Smith ohorezko jeneral eder eta ausartak
protagonistari eragiten dion miresmena kontatzen digu. Miresmena
beldur bilakatzen da pertsonaia nagusiak jenerala ezagutu eta
bere benetako itxura zein den jakiten duenean. lzan ere, Smith
jeneralaren gelan sartzean, narratzaileak esaten du: “Habia un bulto
muy grande y muy raro contra mis pies, y, como no estaba yo del
mejor de los humores, le di un puntapié para quitarlo del camino”
(“El hombre que se gastd”, Cuentos completos, 240. orr). Orduan
konturatzen da formarik gabeko fardela jeneral heroikoa dela, eta
bere giza itxura berreskuratzeko kickapooen aurkako gerran galdu
zituen gorputz zati artifizialak jarri behar dizkiotela —etxezainaren
laguntzarekin-: hanka bat, beso bat, sorbaldak, bularra, ilea, hortzak,
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begi bat, ahosabaia eta mihia. Izenburuak berak azaltzen du, beraz,
pertsonaia honen itxura sinesgabea. Hiperbole grotesko argi bat
da. Noski, gizarteren jokabide eta ohitura hutsal eta hutsen aurkako
karga satirikoa daramala ahaztu gabe.

Askotan, kritikariek, naturaz gaindikoaren eta beldurgarriaren
arteko joko hori dela-eta, ipuin hauek fantastikotzat jo dituzte. Hala
ere, kontakizunon funtzionamendua aztertzen badugu, egia ez
dela konturatuko gara. Naturaz gaindiko elementuak badaude ere,
ipuin hauen benetako asmoa da errealitatearen mugak gainditzea,
istorioak karikatura bihurtzea; ez, ordea, fantastikoaren ezaugarri
den ezinegona eragitea. Irakurleari barrea eragin nahi diote, baina,
baita beldurra ere, pertsonaien eta egoeren elementu izugarri,
maltzur, makabro edo besterik gabe nazkagarrien erabilera eginez.
Barreak “segurtasun distantzia” deitu dezakegun zerbait sortzen du
irakurleak naturaz gaindikoa denarekin topo egitean; horrela, obraren
balizko kutsu fantastiko hori desagertzen da. Kutsu fantastikoaren
helburua da hartzailea, hasiera batean, ezagutzen dugun munduan
kokatzea, hau da ulertzen duen mundu batean (nolabait esatearren);
gero, segituan, mundu normal hau gainditzen duen zerbait gertatzen
da, eguneroko espazioak funtzionatzeko duen ohiko modu naturala
aldatuz. Baina, ipuin osoaren antolaketak, nahiz eta berau istorio
ezinezko bat izan, ahalbidetzen du hartzaileak fantastikoaren
fenomenoa presentzia efektibo gisa hartzea, “posible” den zerbait
bezala. Horrela, egunerokoaren arauen aurka joaten da, errealitateari
buruz daukagun ideiaren aurka®. Groteskoak ez du hori guztia
egiten. Horren ordez, mundu horren benetako aurpegia azaleratzen
du: kaotikoa, irrigarria eta zentzugabea.

Aipatu dut dagoeneko Poeren ipuinek oso argi islatzen dutela inauteri
kutsu hori duen groteskotik grotesko modernorako saltoa, jai-giroko
barretik barre beldurgarrira. Bajtinentzat (1965) inauterietan ez dago
aukerarik ezezko osorik emateko, degradazioak beti dakarrelako
beste zerbait; adibidez, odola ardo bihurtzen da, berak aztertutako
Rabelaisen nobeletan bezala. Horregatik ez zaio beldurrik ez bizitzari
eta ez heriotzari, izan ere, azken hau inauteri kutsua duen barre
alai eta askatzaileak garaitzen duelako. Batjinen ereduan barrea
printzipio laidogarria bada ere, beti da anbibalentea: gutxiesten du
goraipatutakoa, ideala, gorena, espirituala, beldurgarria dena eta
gauzatzen du. Beldurra eragin eta gizakia menperatu dezakeen
indar orok, bai lurreko autoritate izan, zein gizakiaz gaindikoa edota
heriotzak bera, indarra galtzen du eta “txorimalo kosmiko” (Bajtin,
1965: 51) huts bilakatzen da. Inauteri giroa duen barrea beti da
herrikoia eta unibertsala. Denek egiten dute barre, eta edozeri buruz,
gainera.

Aitzitik, unibertso grotesko erromantikoak (modernoa) maltzurra
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eta izugarria dena bultzatzen du: mundua jada ez da ohikoa, ez
du lasaitzen, kaotikoa da, zentzurik gabea, gizakiari arrotza. Hala
ere, ez da Kayserrek (1957) ulertzen duen moduan ulertu behar;
bere teoriek grotesko modernoari buruzko gerorako hausnarketetan
eragin handia izan badute ere: kritiko alemaniarrak dimentsio
beldurgarriaren gehiegikeria kritikatzen du groteskoaren alderdi
komiko hutsari, baina era berean behar-beharrezkoari, kalte egiten
diolako. Horren ondorioz, askotan barrea ahaztua izan da eta
kategoria estetiko honen definizioak fantastikoarenaren antzekoak
izatea bultzatzen du.

Grotesko modernoa ohikoa arraro bihurtu den mundu ero baten
adierazpen maltzurra da; ondorioz, sortu arazten duen irudia
komikoa eta beldurgarria da, biak aldi berean. Bi aurpegi hauetako
bat desagertuz gero, groteskoa alde batera utziko genuke eta beste
kategoria bat lantzen ariko ginateke: fantastikoa, beldurrezkoa,
zentzugabea, umore beltza...

Poeren ipuin aztoragarrienean argi geratzen da groteskoaren
garapen hau: Carlos IVaren gortean garatzen den “Hop-Frog”
(1849). Poek sortzen dituen pertsonai eta egoerak, Rabelaisen
tradizioari hertsiki jarraiki, inauteri kutsukotzat hartu dezakegu,
hasieran behintzat. Idazle frantsesak berak aipatu zuen helburu hau
erregea deskribatzerakoan: “Hubiera preferido [éste] el Gargantua
de Rabelais al Zadig de Voltaire; de manera general, las bromas de
hecho se adaptaban mejor a sus gustos que las verbales” (Cuentos
completos, 945 orr.). Rabelaisen itzala ere argi azaltzen da
erregearen eta gortesauen egitura karnabaleskoan: gizen-gizenak
dira, eta txantxetan dabiltza une oro. Hor amaitzen dira, ordea, bila
daitezkeen antzekotasun guztiak; izan ere, ipuinean laster ikusten
da pertsonaiek ez dutela Rabelaisen gorputzen alaitasun eta
bizitasun hori. |zaki itsusiak dira, maltzurrak, Hop-Frog torturatzen
eta umilatzen igarotzen dute euren denbora, hura bufoi nano bat
delako, herrena eta gaizki eratutako gorpuzkera duena (itxuran
inauteri kutsuko groteskoa, beraz).

lehlek dioenez (1997:71), erregeak ez du erabiltzen eroa barrearen
komunitatearekin harremanetan jartzeko (Batjinen hitzetan), baizik
eta bere boterearekin zapaltzeko. Honek justifikatuko luke ipuinaren
amaiera, eta batez ere jai-giroko groteskotik grotesko maltzurrera
igarotze hori. Erregearen eta bere zazpi laguntxoen eskutik
pairatutako umilazioa mendekuan hartzeko (mozkortu dute, Trippetta
nanoarekin duen harremanaz barre egin dute), Hop-Frogek broma
izugarri bat prestatzen du. Orangutanez mozorrotu daitezela esaten
die gorteko kideen aurrean benetako animaliak balira bezala ager
daitezen. Poz-pozik hartzen dute parte, uste dutelako oso barregarria
izango den txantxa bat egingo dutela. Mozorroa egiteko, Hop-Frogek
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breaz eta lihoz estaltzen ditu beren gorputzak; gero, kateatzen ditu.
Ikuslegoaren aurrean azaltzen dituenean, ikuskizunak, errealaren
errealaz, beldurra sortzen du (dama batzuk zorabiatu ere egiten dira).
Orduan, katea txirrika batekin altxatzen du Hop-Frogek eta airean
zintzilik uzten ditu. Momentu hartan, sua piztu eta Trippettarekin
egiten du alde: “Los ocho cadaveres colgaban de sus cadenas en
una masa irreconocible, fétida, negruzca, repugnante” (Cuentos
completos, 955 orr.).

“Azken bufoikeria” honek, Hop-Frog berak izendatu bezala, ez du
dagoeneko zerikusirik grotesko karnabaleskoarekin, non, Bajtinek
berak dioenez, denekjai-giroan barre egiten duten. Poek, Hop-Frogek
izandako ideiaren bitartez, gizakien eta gizartearen aurpegi benetan
krudela erakusten digu. Orangutan mozorroek animaliatasuna
literalizatzen du, besterik ez, errege eta gortesauen bihozgabetasuna
azpimarratu. Mende bat baino gutxiago igarota, Valle-Inclanek bere
izaki animalizatu itsusiak sortzen ditu ditu, panpina edo txotxongilo
balira bezala mugitzen direnak, beren ezaugarri fisiko eta psikikoak
puztuz eta mundua desitxuratuz aldi berean. Horregatik, kasu
honetan barrea ezinegonaren bitartez eragiten da.

Laburbilduz, Poeren aipatutako ipuinek —nahiz eta helburu
desberdinak dituzten- bat egiten dute hartzaileari errealitatearen
irudi desitxuratu eta karikaturesko bat ematen diotelako (inauteri
kutsuko groteskoa bera baino askoz ere maltzurragoa). Munduaren
eta gizakiaren ideia modernoaren metafora da, kaotikoa, irrigarria
eta zentzurik gabekoa. Esan bezala, istorio hauetako pertsonaiak
beti bihurtzen dira txingote, panpin: horrela, bestea beste zerbait
izango balitz bezala ikusten dugunean, distantzia hartzen dugu,
gure gailentasunaz konturatzen gara eta barre egiten dugu. Nahiz
eta, Bozalek adierazi bezala (2001:71), gailentasun edota distantzia
sentsazio horrek gutxi irauten duen, alegia, konturatzen garen arte
barrea eragiten duten beste horiek gu geu besterik ez garela, eta
beste mundu hori gurearen isla deformatua baino.
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