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Resum || En aquest treball proposem revisar com la transposició cinematogràfica d’Estranys 
en un tren (Strangers on a train) ha convertit l’asfixiant i amoral món de Patricia Highsmith 
en un típic relat hitchcokià de suspens trepidant, desdibuixant les arestes més obscures dels 
personatges i les situacions de la novel•la original. No es tracta de determinar si la pel•lícula és 
«més», «millor» o «pitjor» que el text —empresa molt poc productiva— sinó de reflexionar sobre 
les operacions portades a terme pel director per apropiar-se de l’obra literària i fer-ne un film que 
respon a la seva pròpia visió del món i del cinema. 

Paraules clau || Transposició cinematogràfica | Moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith.

Abstract || In this work I propose to analyze how the cinematographic transposition of Strangers 
on a train has changed the suffocating amoral world of Patricia Highsmith in a typical Hitchcockian 
frantic suspense story, blurring the darkest edges of the characters and situations of the original 
novel. The aim is not to determine whether the film is «more», «better» or «worse» than the text 
–an unproductive enterprise– but to reflect on the operations made by the director to seize the 
literary work and make of it a film that responds to his own vision of the world and of cinema.    

Key-words || Cinematographic transposition | moral | Alfred Hitchcock | Patricia Highsmith. 
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0. Introducció

Els intricats universos narratius de Patricia Highsmith han tingut 
diversa sort en el seu pas de la lletra impresa al celluloide1. 
La complexa psicologia dels seus personatges, que en les novelles o 
relats tenen l’espai necessari per a un desenvolupament progressiu, 
queda sovint reduïda, en el cinema, als seus traços més evidents. El 
cas d’Estranys en un tren és paradigmàtic en aquest sentit. Encara que 
la pellícula d’Alfred Hitchcock sigui una peça mestra en la filmografia 
del director, és evident que molts aspectes de la novella van ser 
modificats amb la finalitat d’atenuar o disminuir la seva sordidesa 
i ambigüitat moral. Mentre que en el text l’autora desenvolupa la 
tesi de que qualsevol persona és potencialment capaç de cometre 
un assassinat, la pellícula dissenya un conflicte molt més clàssic, 
però no menys inquietant: l’oposició de dues figures —que encarnen 
de manera clara el Bé i el Mal— de les quals, la segona acabarà 
indefectiblement derrotada. La contaminació moral del personatge 
«bo» a la que assistim en la novella ha estat eradicada gairebé del 
tot de la versió fílmica, atenent sense cap mena de dubte al codi 
de censura que regulava el cinema de l’època, però també a les 
decisions narratives de Hitchcock, el qual es desprèn de la sinuosa 
anàlisi psicològica de Highsmith en benefici d’una trama molt més 
àgil, basada en accions i no en paraules. Tot seguit analitzarem 
quines varen ser les estratègies cinematogràfiques portades a terme 
per Hitchcock per a construir, a partir del text original, una obra 
completament nova, allunyada dels plantejaments morals dominants 
en l’original. 

1. Les aigües profundes de Patricia Highsmith

És un lloc comú incloure l’obra de Patricia Highsmith en el terreny 
de la novella criminal, específicament de tints psicològics. Així 
mateix, és un lloc comú destacar que els seus llibres s’escapen amb 
freqüència de les persones genèriques i transiten sendes ambigües 
i inclassificables. La publicació l’any 2002 dels seus relats dispersos 
i inèdits2 va contribuir a afirmar la impossibilitat de definir-la com 
a «escriptora de suspens», però només cal pensar en la seva 
novella de 1977 El diari d’Edith (Edith’s diary) per a comprendre 
que el seu fort és la literatura sense més ni més, com ella, per altra 
banda, s’esforça en aclarir: «Como ejemplo de lo que quiero decir 
al hablar de categorías, citaré […] mi primer libro, Extraños en un 
tren, que era simplemente “una novela” cuando lo escribí y, pese a 
ello, al publicarlo le pusieron la etiqueta de “novela de suspense”. A 
partir de entonces todo lo que escribía era incluido en la categoría 
de “suspense” […]» (Highsmith, 1987: 72). No s’ha ha de deduir 
d’aquestes paraules que Highsmith renegui del suspens —de fet 

NOTES

1 | La crítica coincideix en 
destacar especialment les 
versions portades a terme 
per René Clément i Anthony 
Minghella de The talented Mr. 
Ripley: A plein soleil (1960) i 
The talented Mr. Ripley (1999) 
respectivament; així com la 
versió de Win Wenders de 
Ripley’s Game, rebatejada Der 
amerikanische Freund (1977). 
Unes altres transposicions 
de novelles de Highsmith 
varen ser portades a terme 
per Claude Chabrol (Le cri de 
hibou, 1987), Claude Autant-
Lara (Dites lui que je l’aime, 
1977), Michel Deville (Eaux 
profondes, 1981), Liliana 
Cavani (Ripley’s Game, 2002) 
i Roger Spottiswoode (Ripley 
Under Ground, 2005).

2 | En anglès aquests relats 
van ser editats en un sol 
volum, titulat Nothing That 
Meets the Eye. En espanyol, 
en canvi, es van publicar en 
dos volums diferents: Pájaros 
a punto de volar i Una afición 
peligrosa, ambdós de l’editorial 
Anagrama.
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la cita ha estat extreta del curiós «manual» que va escriure sobre 
el tema3 —; el que la incomoda és el reduccionisme de l’etiqueta. 
Potser, com proposa Fernando Fagnani, l’autora necessita l’escenari 
criminal ja que els seus personatges « serían imposibles de asimilar 
en otro contexto» (Fagnani, 1999: 10-11). En qualsevol cas, és 
evident que en el conjunt de la seva obra predominen les novelles 
i relats policíacs, cosa que ratifica una major afinitat de Highsmith 
amb l’univers del crim. Ara bé, què la distingeix d’altres escriptors del 
gènere? La seva manera de treballar amb aquell univers: «Asesinos, 
psicópatas, merodeadores nocturnos, etcétera, están muy vistos, 
a menos que se escriba sobre ellos de un modo que sea nuevo» 
(1987: 72). Poden assenyalar-se diversos elements característics 
de la narrativa policíaca de l’escriptora. En primer lloc, la tendència 
a la descripció minuciosa d’ambients i personatges, bàsica per 
l’anàlisi psicològica que constitueix la pedra angular dels seus 
relats. Les extenses digressions poden semblar insignificants però 
es relacionen sempre amb la intenció de crear una atmosfera de 
tensió, l’esclat de la qual enderroqui la precària estabilitat sostinguda 
fins el moment: « Su inconfundible narrativa, de estilo amodorrado y 
cansino, es neutral sólo en apariencia, puesto que ese buscado ― y 
perfectamente logrado ― laisser faire resulta tan ingenuo como la 
paciencia de una araña elaborando baba y tejiendo su tela con un 
propósito letal» (Guzner, 2006: s.p.). 

No hi ha innovacions tècniques ni proeses de llenguatge destacables 
en la prosa de Highsmith. L’esquizofrènica personalitat dels seus 
textos no deriva per tant de l’experimentació narrativa sinó de la 
particular visió de la naturalesa humana que es desprèn d’ells. 
Les seves ficcions estan poblades d’éssers complexos, amorals, 
solitaris i propensos al desequilibri. L’habilitat de l’escriptora resideix 
en posar al lector a favor d’aquestes criatures, encara que els actes 
que cometen són, en moltes ocasions, moralment qüestionables. 
En lloc de traçar una línia divisòria entre el Bé i el Mal, Highsmith 
els superposa subtilment, i evita establir judicis de valor. Es tracta, 
en paraules de Graham Greene, d’«un mundo sin finales morales, 
que no tiene nada en común con el mundo heroico de sus pares, 
Hammett y Chandler, [así como] sus detectives […] no tienen nada 
en común con los detectives románticos y desilusionados que […] 
siempre acabarán venciendo al mal» (Greene, 1990: 7). Conforme 
aquesta visió, els (anti)herois de Highsmith tenen l’estrany privilegi 
d’escapar de les urpes de la justícia. Els ajuda, en aquest sentit, 
el seu aspecte encantador i la capacitat d’embruixar els qui els 
rodegen. Es diguin Tom Ripley, Howard Ingham, Robert Forrester 
o Bruno Anthony, aconsegueixen sortir-se’n (gairebé) sempre. Això 
no significa que triomfi el mal. En el ja citat Plotting and Writing 
Suspense Fiction, Higsmith declara: 

NOTES

3 |  «Suspense.» Cómo se 
escribe una novela de intriga. 
Barcelona, Círculo de Lectores, 
1987. La versió original en 
anglès porta per títol Plotting 
and Writing Suspense Fiction, 
i la primera edició és de 1966, 
encara que l’autora la va 
corregir els anys 1972 i 1981.  
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[…] el arte en esencia no tiene nada que ver con la moral, los 
convencionalismos y los sermones. (1987: 16)

[…] a mí me interesa la moral, a condición de que no haya sermones. 
(1987: 75)

L’absència de convencionalismes o sermons no implica que no hi hagi 
una certa idea de la moral subjacent en els textos. El que succeeix 
és que aquesta idea s’aparta, justament, dels cànons habituals. 
Highsmith observa en l’ésser humà una imprevisibilitat moral, els 
resultats de la qual poden ser caòtics —com queda demostrat en 
diverses novelles— però no s’apressa a jutjar. En molts casos, els 
crims comesos pels seus personatges estan justificats pel fet que les 
víctimes són tan —o més— repulsives que els seus homicides, com 
a Estranys en un tren4 . Malgrat tot, els dards de l’autora van dirigits 
més a la societat en conjunt que a aquells éssers individuals  que 
en un moment determinat són capaços de robar o matar: «En este 
mundo de gente colérica y asesinos contratados, que en el siglo XX 
no son distintos de la gente colérica y los asesinos contratados de 
siglos antes de Cristo, ¿le importa a alguien quién mata y quién es 
muerto? Al lector le importa, si los personajes de la historia merecen 
que se preocupen por ellos» (Highsmith, 1987:16). La insensibilitat 
d’una societat per a la qual el crim és moneda de canvi, fins al 
punt que genera indiferència, és el que inquieta autènticament a 
l’escriptora. Tant en la narrativa policíaca com en la no policíaca, 
critica amb duresa els modes de vida contemporanis, mentre 
s’acaben convertint en dispositius que asfixien i atrofien les vides 
de les persones. Els protagonistes dels seus relats exemplifiquen 
l’alienació i afartament d’una existència percebuda com a irracional. 
Highsmith no pretén fer apologia d’éssers depravats i assassins, 
però sí cridar l’atenció sobre una societat, els mals hàbits de la qual 
distorsionen la vida de la gent i l’arrosseguen a conductes brutals 
i desesperades. Ja Estranys en un tren, la primera de les seves 
novelles, desenvolupa aquest tema, que es reprendrà després en 
profunditat i perfeccionat a la saga de Ripley i en novelles com El 
crit de l’òliba (The cry of the owl,1962) o El tremolor de la falsificació 
(The tremor of forgery, 1969). 

2. El talentós Sr. Anthony

Highsmith va començar la seva carrera com a escriptora durant la 
dècada dels quaranta. Els primers anys, com apunta Paul Indegaay, 
van ser molt difícils: «Puede decirse que incluso cuando era 
estudiante, ya conocía bien el valor de la literatura como mercancía» 
(Indegaay, 2002: 291). Nombrosos rebutjos i petits èxits jalonen 
aquest itinerari que finalitza el 1950 amb la publicació d’Estranys 
en un tren. Per tant, quan Alfred Hitchcock compra el drets de la 

NOTES

4 | Ens referim a l’opressiu 
pare de Bruno, Samuel Bruno, 
i a Miriam, muller de Guy, que 
es nega a donar-li el divorci per 
beneficiar-se de la seva nova 
situació econòmica.
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novella, Highsmith és una perfecta desconeguda en el mapa literari 
de l’època.

Estranys en un tren estableix les bases d’un univers narratiu que, 
malgrat les seves múltiples ramificacions, es sosté sobre principis 
similars al llarg de vint novelles i nombrosos volums de relats. El 
punt de partida és una premissa senzilla5, que l’autora resumeix 
de la següent manera: «Dos personas acuerdan asesinar a sus 
enemigos mutuos, lo que les proporcionará una coartada perfecta» 
(Highsmith, 1987: 5). En aquest «germen argumental» s’encarna la 
tesi de que qualsevol persona és capaç de cometre un assassinat, 
exposada novament a El tremolor de la falsificació o The Ripley’s 
game (1974) per citar només dos exemples. L’autora es refereix a 
aquesta idea en una entrevista realitzada per Miguel Dalmau i Lali 
Badosa:

E: El hecho de hacer agradable a un criminal… ¿no es un mecanismo de 
antiangustia, una forma de ahuyentar los propios fantasmas?
PH: No, en absoluto. Yo nunca tuve instintos asesinos. No necesito 
exorcismos.
E: Quizá usted no, pero a lo mejor es una forma sutil de decirnos que 
nadie está a salvo, que todos podemos cometer un asesinato.
PH: Eso desde luego. Todos podemos cometer un crimen en un momento 
determinado. (Dalmau & Badosa, circa 1990: s. p.)

Si atenem a la data del diàleg podem corroborar la coherència 
que vertebra la trajectòria literària de Highsmith, ja que el mateix 
concepte expressat aquí havia estat «ficcionalitzat» quaranta any 
abans a la seva novella. També en aquest fragment s’alludeix a un 
altre principi bàsic de l’autora: el criminal ha de tenir una aparença 
seductora, capaç d’atraure els seus semblants. Vegem el que en diu 
al respecte a Suspense: «es posible hacer que un héroe-psicópata 
sea totalmente repugnante y, pese a ello, resulte fascinante 
precisamente por su depravación. Estuve muy cerca de lograrlo con 
Bruno en Extraños en un tren […]» (Highsmith, 1987: 26). El fracàs 
parcial al que fa referència es relaciona amb el fet que, en aquesta 
novella, Guy serveix de contrapès moral de Bruno, malgrat després 
s’acabi «corrompent» i assemblant-se a ell. En aquest sentit es 
pot afirmar que Bruno Anthony és una espècie de figura-esborrany 
de Tom Ripley6, personatge central de cinc novelles posteriors, 
l’anormalitat del qual està oportunament disfressada d’un encant  a 
prova de tota sospita. Ripley no necessita de ningú que compensi la 
seva «maldat», doncs és suficientment encantador com per a generar 
simpatia als lectors: «Si tiene que haber “identificación del lector”, 
término del que ya estoy bastante cansada, entonces conviene 
dar al lector uno o dos personajes secundarios (preferiblemente un 
personaje que no sea asesinado por el héroe-psicópata) con los que 
pueda identificarse». (Highsmith, 1987: 27). 
             

NOTES

5 |  «Me gusta mucho que 
en los argumentos haya 
coincidencias y situaciones 
casi (pero no del todo) 
increíbles, como, por ejemplo, 
el plan audaz que en el primer 
capítulo de Extraños en un tren 
un hombre propone a otro al 
que apenas conoce hace un 
par de horas […] » (Highsmith, 
1987: 31). En aquest aspecte, 
l’autora està molt propera a 
la visió d’Alfred Hitchcock. 
A les seves converses amb 
el director, François Truffaut 
li diu: «En sus películas hay 
a menudo, y de manera 
particular en Extraños en un 
tren, no sólo inverosimilitudes, 
no sólo coincidencias, sino 
también una gran cantidad 
de cosas arbitrarias que se 
transforman en la pantalla en 
otros tantos puntos fuertes 
gracias únicamente a su 
propia autoridad y a una lógica 
del espectáculo, totalmente 
personal», al que Hitchcock 
respon: «Esta lógica del 
espectáculo no es otra cosa 
que las leyes del suspense» 
(Truffaut, 2005: 188).

6 | En efecte, semblaria 
que Highsmith «va polir» a 
Ripley els trets que a Bruno 
no estan del tot acabats. 
En aparença, Bruno no és 
«absolutament» encantador, ja 
que, al començar la novel•la, 
l’autora el descriu amb un 
horrible gra enmig del front i 
les ungles mossegades fins 
a carn viva; Ripley serà en 
canvi un exemple de pulcritud 
i bon gust. Unes altres 
característiques es mantenen: 
ambigüitat sexual, sang freda 
al moment de cometre un crim i 
pànic per l’aigua. Aquest motiu 
—que recorre tota la saga de 
Ripley— apareix ja a Estranys 
en un tren. De fet, Bruno 
mor ofegat. Suggestivament, 
Highsmith salvarà de la mort 
a Ripley a l’última entrega 
de la saga, titulada —no per 
casualitat— Ripley Under 
Water (1991).
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Un altre element constructiu emprat a Estranys… i reprès en obres 
successives és la manipulació del punt de vista. Highsmith alterna 
el focus entre Bruno i Guy, de manera que ofereix un interessant 
contrapunt que mostra la complexa evolució de cadascun d’ells: 
«Utilizar dos puntos de vista ―como hice en Extraños en un tren, 
los de los dos jóvenes protagonistas, tan distintos uno del otro […]― 
puede producir un cambio muy entretenido de ritmo y ambiente. 
Por esto prefiero que la novela describa el punto de vista de dos 
personas, si es posible» (Highsmith, 1987: 49).

A Estranys en un tren apareix també un tema que l’autora tornarà a 
utilitzar després en unes altres novelles: la tensa i ambigua relació 
entre dos homes units per un secret, que la majoria de les vegades 
és un delicte —robatori, falsificació, crim—:

El tema que yo he utilizado una vez y otra en mis novelas es el de la 
relación entre dos hombres, normalmente de carácter muy distinto, a 
veces un contraste obvio entre el bien y el mal, otras veces simplemente 
dos amigos cuyas respectivas maneras de ser son muy diferentes. 
Hubiera podido darme cuenta de ello yo misma al llegar a la mitad de 
Extraños en un tren, pero fue un amigo, un periodista, quien me llamó 
la atención sobre ello cuando yo tenía veintiséis años y acababa de 
empezar la citada novela […]. (Highsmith, 1987: 74)

Estranys… respon a la primera modalitat enunciada per l’autora, 
malgrat el contrast es decanti, a mesura que avança el relat, cap 
a una estranya fusió, en la que ja no es pot distingir el que és bo 
del que és dolent. És precisament aquest aspecte i les diferents 
derivacions argumentals i temàtiques el que Hitchcock decideix 
alterar en la seva transposició fílmica. Tot el que s’ha apuntat fins 
aquí ha volgut mostrar la rellevància de la novel•la com a punt de 
partida del sistema narratiu de l’autora i com a matriu d’una visió del 
món que els llibres posteriors sostenen i ratifiquen. 

3. De Highsmith a Hitchcock

Si Estranys en un tren —títol del llibre— convida a entendre l’adjectiu 
en un doble sentit, com a personatges que són estranys l’un de l’altre, 
ja que no es coneixen, però també com a éssers rars o singulars, 
Estranys en un tren —títol de la pellícula— recull el segon significat 
només de forma tangencial. Per això el Bruno i el Guy cinematogràfic 
no resulten tan estranys com els de la novella. De quina manera 
s’ha reduït aquesta estranyesa? Per respondre aquesta pregunta 
és necessari establir els paràmetres teòrics i metodològics des dels 
quals es plantejarà l’anàlisi, per tal d’evitar caure en alguns llocs 
comuns vinculats a les (problemàtiques) relacions entre cinema i 
literatura. 
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En primer lloc, i seguint la proposta de Sergio Wolf a Cine/Literatura. 
Ritos de pasajes (2001), preferim parlar de «transposició» i no 
d’«adaptació». La polèmica entorn d’aquests termes no és banal. 
A De la literatura al cine, José Luis Sanchez Noriega defineix 
l’adaptació com: 

[…] proceso por el que un relato, la narración de una historia, expresado 
en forma de texto literario, deviene mediante sucesivas transformaciones 
en la estructura (enunciación, organización y vertebración temporal), 
en el contenido narrativo y en la puesta en imágenes (supresiones, 
compresiones, añadidos, desarrollos, descripciones visuales, 
dialoguizaciones, sumarios, unificaciones o sustituciones), en otro relato 
muy similar expresado en forma de texto fílmico. (Sánchez Noriega: 
2001: 47)

Sergio Wolf, en canvi, suggereix no emprar la paraula adaptació, 
ja que té, segons ell, dues conseqüències, una mèdica i una altra 
material:

Remite a la jerga médica en la medida en que la literatura haría las 
veces de objeto díscolo, inasible o inadaptable, aquello que no consigue 
integrarse a un sistema. De modo complementario, el cine sería lo 
establecido, el formato rígido y altivo que exige que todo se subordine 
a él. […] La palabra adaptación tiene también una implicancia material, 
porque se trataría de una adecuación de formatos, o si se prefiere, de 
volúmenes. […] La literatura estaría representada por el formato duro que 
pierde sus rasgos característicos, su especificidad, en una maquinación 
conspirativa que aspirar a destruir a su autonomía. (Wolf, 2001: 15)

Per a aquest crític, el terme més apropiat per a definir el pas de la 
literatura al cinema és transposició, que implica la idea d’un trasllat 
o transplantament d’un lloc —l’obra literària— a un altre —el film— 
però sense perdre de vista que es tracta de sistemes o registres 
diferents. Transposar es «oblidar recordant»: el que veiem a la 
pantalla no és el llibre sinó la lectura que van fer el guionista, el 
director i els actors. La transposició, al cap i a la fi, no és més que 
una versió, «que, en todo caso, puede inscribir su nombre en letras 
mayúsculas si el objeto literario al que se aferra goza de prestigio 
artístico» (Wolf, 2001: 78). Les idees de «fidelitat» i «traïció» no 
són fecundes per Wolf ja que es limiten a explorar la dimensió 
quantitativa dels canvis realitzats, en lloc d’indagar en els motius 
d’aquells canvis i en les conseqüències que produeixen. Moltes 
vegades, l’afany per seguir de prop el text original ha donat com 
a resultat pel•lícules desproveïdes de personalitat o allunyades per 
complet de «l’esperit» que animava l’obra d’origen. El desafiament, 
per tant, és tenir en compte la materialitat pròpia del cinema, el seu 
llenguatge, i deixar de banda el prejudici de que els films despullen o 
mutilen la literatura, analitzant en canvi, els procediments mitjançant 
els quals el director fa seu el text. La fidelitat només és útil pensada 
com una classe de relació, com a «modos de apropiación respecto 
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del sentido de las operaciones y los caminos por los que transitó el 
cineasta para vincularse con el material literario […]» (Wolf, 2001: 
80).

Un altre aspecte teòric rellevant és el caràcter prestigiós o no 
prestigiós de l’obra literària escollida per a la transposició. Sánchez 
Noriega assenyala que les obres literàries de «segona fila» són 
més adaptables ja que en elles «la palabra se limita prácticamente 
a ser soporte de la historia, puro instrumento que vehicula sucesos 
y acciones ―sin el poder evocador que tiene en las grandes obras 
literarias―» (Sánchez Noriega, 2000:57). No pretenem dirimir 
aquí la qüestió de com diferenciar literatura «major» de literatura 
«menor» però es tracta d’un problema interessant per a l’anàlisi 
de les relacions entre Hitchcock i Patricia Highsmith. De fet, com 
assenyalàvem al principi, l’autora era una total desconeguda en 
el moment de publicació de la novel•la, i la seva popularitat va 
derivar, precisament, de la versió fílmica duta a terme pel director 
de Spellbound. 
 
Se sap que Hitchcock, a l’hora d’escollir obres literàries, s’inclinava 
per textos menors, només cal citar els casos de Psicosi (Psycho) 
de Robert Bloch, D’entre els morts (The living and the dead) de 
Pierre Boileau i Thomas Narcejac, Marnie de Winston Graham o 
Rebecca i Els ocells (The birds) de Daphne Du Maurier, entre molts 
d’altres. La raó d’aquesta preferència per autors i autores i textos 
que disten considerablement de ser «clàssics de la literatura» ha 
estat explicada pel mateix realitzador a François Truffaut en una de 
les seves nombroses converses:

[…] no lo haré nunca [rodar Crimen y castigo] porque es precisamente 
la obra de otro. A menudo se habla de los cineastas que, en Hollywood, 
deforman la obra original. Mi intención es no hacerlo nunca. Yo leo una 
historia sólo una vez. Cuando la idea me sirve de base, la adopto, olvido 
por completo el libro y hago cine. Sería incapaz de contarle Los pájaros 
de Daphne Du Maurier. Sólo la he leído una vez y muy rápidamente. 
(Truffaut, 2000: 64-65)

Queda clar que per Hitchcock la literatura no és més que un 
dispensador a partir del qual fa una obra completament nova. La 
referència de Dostoievski és clara en aquest sentit: Crim i càstig 
«ja» és una obra, per tant és impossible tornar-la a fer. Hi ha un 
respecte, gairebé reverència, cap a la literatura seriosa representada 
per autors com el rus: «Lo que yo no comprendo es que alguien se 
apodere realmente de una obra, de una buena novela cuyo autor 
ha empleado tres o cuatro años en escribir […]. Se manipula el 
asunto […], el autor se diluye en segundo plano. No se piensa más 
en él» (Truffaut, 2000: 65). En escollir noms literaris poc rellevants, 
el director està bolcant el pes de l’autoria en el seu propi treball: no 
hi ha risc de manipulació o deformació ja que les obres no presenten 
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massa exigències. Ell n’és l’autor: del llibre només ha pres una 
idea, un esquema si es vol, des del qual posa en funcionament la 
seva particular maquinària cinematogràfica. El cas Highsmith és 
curiós, perquè es tracta d’una escriptora a la que, com hem vist, 
es va associar al gènere de suspens justament a causa d’Estranys 
en un tren, i que amb el temps va aconseguir ser acceptada dins 
la literatura «a seques». Quan Hitchcock s’interessa per la novella, 
ella encara és una principiant; això explica que l’esculli i, amb el 
seu mètode habitual, extregui del llibre el que més s’ajusta als seus 
propòsits cinematogràfics. Avui en dia, qualsevol transposició de 
Patricia Highsmith ha de fer front al prestigi lligat a la seva obra i a les 
transposicions preexistents que, sense ser abundants, conformen un 
interessant corpus des del qual es pot pensar a l’autora en imatges.

Hitchcock va encarar el projecte d’Estranys en un tren després 
de dos importants fracassos de taquilla: Under Capricorn (1949) i 
Stage Fright (1950). La diferència amb aquests films és que va ser 
ell mateix qui va escollir la novella7 : «Era un buen material para 
mí» (Truffaut, 2000: 182). No és difícil endevinar la raó: l’argument 
d’Estranys… guarda familiaritat amb els  altres films del realitzador, 
en els que la vida d’un home es veu subtilment alterada per una sèrie 
d’esdeveniments extraordinaris; com a Jo confesso (I confess,1952), 
L’home equivocat (Wrong Man, 1957) o Perseguit per la mort (North 
By Northwest, 1959). El problema amb la novella va residir —de 
forma previsible— en l’escriptura del guió. Com assenyala Truffaut 
a Hitchcock, la novella era «probablemente muy difícil de adaptar» 
(Truffaut, 2000: 182). La primera versió del guió va ser realitzada per 
Hitchcock i Whitfield Cook; sobre aquest material es va encarregar 
a Raymond Chandler —cèlebre autor de novelles negres— el guió 
definitiu. Tanmateix, el director no va quedar conforme amb el treball 
del novellista i va encarregar-ne la reescriptura a Czenzi Ormonde. 
També van intervenir, en els diàlegs, Alma Reville —esposa de 
Hitchcock— i Barbara Keon (Casas, 1999: 39). El resultat final —més 
enllà de l’esforç de tots els involucrats— no va acabar de convèncer 
al director: «Si el diálogo hubiera sido mejor, hubiéramos tenido una 
caracterización más lograda de los personajes. El gran problema 
de este tipo de películas es que los personajes principales tienen 
tendencia a convertirse en simples figuras» (2000: 187). Aquesta 
observació permet albirar una de les zones més problemàtiques de 
la pellícula en relació amb l’obra original. Abans d’entrar de ple en 
l’anàlisi, val la pena fer una breu referència a l’actitud de Highsmith 
davant el cinema en general i el film de Hitchcock en particular.

En una entrevista concedida a la revista Sight and Sound, l’autora 
posa de manifest el seu desinterès pel cinema. Declara que poques 
vegades veu pellícules, que no en té cap de preferida —amb 
l’excepció, potser, d’Allò que el vent s’endugué— i que no li preocupa 
el que els directors facin amb els seus llibre:

NOTES

7 |  «Parece ser que Alfred 
Hitchcock […] leyó la novela 
de Patricia Highsmith en abril 
de 1950, muy pocos días 
después de su publicación, y 
ordenó inmediatamente a sus 
agentes que compraran los 
derechos, pero pidiéndoles que 
no dijeran quién estaba detrás 
de la posible adaptación. 
[…] el 20 de abril se cerró 
el trato por la módica suma 
de 7.500 dólares, cantidad 
que satisfizo sobremanera a 
Hitchcock pero indignó a la 
autora de la novela» (Casas, 
1999: 28). Aquesta versió 
dels fets és la mateixa que 
dóna Boris Izaguirre en el seu 
curiós El armario secreto de 
Hitchcock: «Para no repetir 
la ingenuidad en la compra 
de Rebeca, que resultó 
realmente cara, Hitchcock 
mandó a otra persona, a uno 
de sus asistentes, con el fin 
de que hiciera la puja por 
él y así conseguirlos más 
baratos. Cuando Highsmith 
se enteró de la argucia, se 
enfureció con toda razón […]» 
(Izaguirre, 2005: 97). Les 
declaracions de l’escriptora 
contradiuen, tanmateix, la idea 
d’una suposada indignació 
per l’aspecte econòmic: «That 
wasn’t a bad price for a first 
book, and my agent upped it 
as much as possible. I was 27 
and had nothing behind me. 
I was working like a fool to 
earn a living and pay for my 
apartment. I didn’t hang around 
films. I don’t know if I’d ever 
seen Hitchcock’s The Lady 
Vanishes» (Peary, 1988: s. p.).
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film directors can do what they want with her books, once she has signed 
the contract. Especially since she isn’t interested in doing the scripts 
herself. «I started screenplays two or three times, and I can assure you 
that I failed. I don’t think in the way a playwright thinks. So if people have 
bought something of mine, they know by now that I will decline writing it 
for the movies. Anyway, I don’t want to know movie directors. I don’t want 
to be close to them. I don’t want to interfere with their work. I don’t want 
them to interfere with mine» (Peary, 1988: s.p.)

Malgrat aquesta despreocupació per la tasca dels cineastes, 
Highsmith ha donat indicis del seu descontentament amb Estranys 
en un tren. A Suspense, en referir-se a les pellícules basades en els 
seus llibres afirma amb subtil ironia: «Creo que las mejores son la ya 
venerable Extraños en un tren, de la que Hitchcock nunca permitió 
que se hiciera una segunda versión; A pleno sol, basada en la 
novela del mismo título, la primera de la serie de Ripley; y El amigo 
americano […]» (Highsmith, 1987: 57). En assenyalar la negativa del 
director a una nova versió8, l’autora subratlla la impossibilitat d’una 
lectura potser més pròxima a l’univers moral que ella va dissenyar 
en el text. Per una altra banda, el seu assistent personal dels últims 
anys, Elena Gosálvez, recull en un article la següent declaració: 
« [Hitchcock] cambió mi novela ―me confesó―, pero siempre le 
estaré agradecida porque gracias a él pude seguir escribiendo y 
viviendo de escribir» (Gonsálvez, 2006: s.p.). Com es pot observar, 
Highsmith no desaprova totalment la interpretació hitchcockniana de 
la seva obra, però tampoc n’està d’acord. En opinió de Gosálvez, no 
«pudo aceptar que la moral hollywoodense de la época no permitiera 
que el malo se saliera con la suya: para ella el antihéroe tenía que 
triunfar, al menos a primera vista» (2006: s. p.). 

4. Alfred Hitchcock, marca registrada

Totes les crítiques i comentaris d’Estranys en un tren coincideixen 
en assenyalar la mestria del director en el tram inicial de la pellícula. 
Aquesta s’obre amb diversos plans alternats en els quals veiem dos 
parells de peus que segueixen un moviment similar: baixen d’un taxi 
i entren en una estació de tren. Les sòbries sabates negres d’un 
dels personatges contrasten amb les sabates vistoses i coloristes 
de l’altre. Immediatament, hi ha un travelling sobre l’encreuament de 
l’estació, fins que el tren avança per una de les dues vies que tenen 
davant seu. Dins el vagó, la càmera torna a seguir els peus dels 
protagonistes, aproximant-se des de direccions oposades, fins que 
un quasi imperceptible fregament els posa en coneixement entre ells 
i davant l’espectador. Amb aquest brillant concepte visual, Hitchcock 
no només resol una situació que en la novella comprèn diverses 
pàgines, sinó que illustra a la perfecció el moviment que uneix 

NOTES

8 | Malgrat la novella no es va 
tornar a filmar en sentit estricte, 
hi ha dos remakes del film 
d’Hitchcock: Once You Kiss a 
Stranger (Robert Sparr, 1969) 
i Once You Meet Stranger 
(Tommy Lee Wallace, 1996). 
També la pellícula de Danny 
De Vito Throw Momma From 
The Train (1987) fa allusions al 
film de Hitchcock i al llibre de 
Highsmith (Cf. Casas, 1999: 
59-65)..
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Guy Haines i Bruno Anthony. Els destins d’aquests joves queden 
irremediablement units des d’aquesta fortuïta trobada i donen lloc 
a un sèrie de duplicitats que es mantenen fins el final, tant en la 
pellícula com en el llibre. 

Hitchcock organitza tot el seu relat sobre la base de moviment: els 
personatges es desplacen permanentment, en els més diversos 
vehicles: trens, taxis, barques, cavallets, autobusos. Això converteix 
Estranys en un tren en un film de naturalesa cinètica. També al llibre 
hi ha, des del principi, una idea de desplaçament9: «El tren avança 
a un ritme irregular, com si estigués enfurismat. Es veia obligat a fer 
parades freqüents en estacions cada cop més petites, on s’esperava 
amb impaciència una estona, i tot seguit escometia la praderia de 
nou. Però l’avenç era imperceptible» (Highsmith, 2001: 9). El tren 
funciona, en el text, com la metàfora d’una força, l’avanç de la qual és 
inevitable: una vegada embolicats a la travessia del crim, ni Bruno ni 
Guy se’n podran escapar. Aquestes primeres línies mostren ja el doble 
joc d’una força violenta que es desenvolupa quasi imperceptiblement, 
i així es podria descriure, de fet, l’estratègia narrativa de la novel•la: 
com un lent discórrer, les brutals conseqüències del qual només es 
faran visibles al final10. 

La decisió de Hitchcock d’eludir les marrades de la prosa de Highsmith 
és raonable, i coincideix amb la seva idea del suspens cinematogràfic, 
la regla bàsica del qual és: «¿Y ahora qué sucederá?» (Truffaut, 
2000: 66). A Highsmith, pel contrari, la pregunta que es desprèn de 
la lectura és: «¿en qué desembocará lo que está sucediendo?». 
Per al director, l’únic gènere literari que es pot «comparar» amb 
un film és el conte: ambdós impedeixen al lector/espectador 
romandre en repòs: «Esta exigencia implica la necesidad de un 
firme desarrollo de la intriga y la creación de situaciones punzantes 
que se desprenden de la propia intriga y que deben presentarse, 
ante todo, con habilidad visual» (2000: 66). Tornem, en aquest 
punt, a l’exemple citat al principi: la resolució en imatges de certs 
plantejaments de la novel•la no impliquen una «traïció» sinó més 
aviat una reformulació. Encertadament, Truffaut descriu Estranys en 
un tren com un «gràfic»11, una exacta maquinària orquestrada amb 
l’ofici característic d’un director. Les preguntes, ara, són les següents: 
quins són els canvis veritablement substancials del film respecte a la 
novella? Com incideixen aquests canvis en la reducció del contingut 
moralment inconvenient del film? Convergeixen en Estranys en un 
tren els universos de Patricia Highsmith i d’Alfred Hitchcock?

NOTES

9 | En el seu manual 
Suspense, Highsmith fa 
explícita la importància dels 
començaments dels seus 
relats: «Me gusta que la 
primera frase contenga algo 
que se mueva y dé impresión 
de acción, en vez de ser una 
frase como, por ejemplo: “La 
Luz de la luna yacía quieta y 
líquida, sobre la pálida playa”. 
A continuación transcribo 
algunas de mis primeras 
frases, que con frecuencia me 
han dado más trabajo de lo 
que parece». (Highsmith, 1987: 
34). El primer exemple que cita 
és precisament el d’Estranys 
en un tren.

10 | «En cierto sentido el 
hechizo que desprenden las 
obras de Patricia Highsmith 
arranca de la calculada 
parsimonia con que los 
dilatados planteamientos 
narrativos crean las 
expectativas de una situación 
límite y posiblemente criminal. 
El estilo de la autora se adhiere 
íntimamente a la táctica: 
una escritura de minuciosa 
elaboración consigue adjudicar 
a los comportamientos de los 
personajes la ambigüedad 
suficiente para que la 
progresión dramática segregue 
turbadora morbosidad. Deviene 
fundamental al respecto 
la pausada adjudicación 
de una tupida identidad a 
los principales caracteres; 
logrado tal objetivo la autora 
semeja aflojar las riendas 
de los personajes para que, 
irremisiblemente, se precipiten 
en su destino». (Coma, 1987: 
81).

11 | «Como en La sombra 
de una duda, el film está 
estructurado sobre la cifra ‘dos’ 
[…]» (Truffaut, 2000: 188). 
Quim Casas descriu amb detall 
aquesta estructuració: «Guy 
Haines se dispone a jugar un 
partido de dobles en el torneo 
tenístico de Southampton. En 
el tren, Bruno Anthony pide dos 
whiskys 
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5. Hollywood Ending

Descrivint les diferents maneres d’abordar l’anàlisi de les 
transposicions cinematogràfiques, Sergio Wolf adverteix que una de 
les tendències és descriure les «diferències» amb el text original. 
Aquesta forma de treball s’esgota en sí mateixa, pel crític, ja que: 

solo se ocupa de detectar, en un nivel cuantitativo, las diferencias entre 
texto literario y película. Lo que está ausente allí es el motivo de las 
transformaciones: el tono, la «sonoridad» literaria y cinematográfica de 
los diálogos, la posible o inviable traslación o modificación de ciertas 
descripciones, pensamientos y percepciones, el punto de vista que 
debe focalizarse de otro modo para que el espectador se identifique o 
se distancie, la cuestión de la estilística literaria y sus equivalencias o 
callejones sin salida. El eje sería, entonces, definir la naturaleza de la 
obra literaria y la naturaleza de la obra cinematográfica. (Wolf, 2001: 22)

Coincidim que aquesta forma d’anàlisi és la més pertinent ja que 
no eleva jeràrquicament un registre sobre l’altre, sinó que permet 
d’estudiar-los i valorar-los en la seva especificitat i amb les eines que 
cada un d’ells exigeix. La paraula «comparació» resulta, en aquest 
context, poc afortunada, per la qual cosan caldria parlar, millor, de 
diàleg, o d’un pont que contribueix a il•luminar lectures més riques 
tant de la literatura com del cinema.

Els canvis introduïts per Hitchcock i els seus guionistes a Estranys 
en un tren són, com en tota transposició, de diferent grau i desigual 
importància. Deixant de banda els detalls que poc o res poden 
agregar a l’anàlisi, ens concentrarem en les transformacions més 
significatives: aquelles que incideixen en la manera de concebre 
l’univers moral de la història i que determinen l’estil —o marques 
estilístiques— més accentuades del llibre i del film.

5.1. Transformacions de la diegesi

Conseqüent amb la seva idea de llegir el llibre, prendre la seva idea 
de base i fer cinema, Hitchcock s’apropia de l’enginyosa premissa 
argumental de la novella i segueix, fins un determinat punt, el mateix 
itinerari narratiu: «Extraños en un tren, la película, se mueve por 
otros vericuetos a raíz de la escena en que Guy acude a la mansión 
de los Anthony para explicarle al padre de Bruno las intenciones de 
su hijo». (Casas, 1999: 27). Efectivament, a partir d’aquest moment, 
els esdeveniments són creació absoluta dels guionistes del film, 
encara que hi hagi cert parallelisme estructural amb situacions de 
la novel•la. Tenim un exemple d’això a l’escena que Bruno es cola 
a la recepció dels Morton i provoca un petit escàndol, que remet a 
l’episodi del llibre del casament de Guy i Anne: allà Bruno pateix un 
desmai i capta l’atenció de tots els presents.

NOTES

dobles con agua y
comenta que son los únicos 
dobles que él juega. Dos 
detectives vigilan día y noche 
a Guy, mientras que son dos 
también los acompañantes 
de su esposa en el parque de 
atracciones. Las gafas asocian 
los personajes de Miriam 
Haines y Barbara Morton. 
[…] En el inicio del film, dos 
vías de tren se cruzan entre 
sí como lo harán los destinos 
de los personajes principales. 
Guy pretende hablar con el 
padre de Bruno y, en escenas 
correlativas, Anne conversa al 
día siguiente con su madre. 
El concepto del doble, y sus 
ramificaciones en el relato (el 
propio guión) y externamente 
a la materia argumental (una 
puesta en escena rica en 
sugerencias asociativas), 
marcan el funcionamiento de la 
película» (Casas, 1999: 39- 40)
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El següent quadre és un intent de sistematitzar les similituds i 
diferències dels grans nuclis narratius de la novel•la i la pel•lícula:

Estranys en un tren 
(novel•la, 1950)

Estranys en un tren 
(film, 1951)

TROBADA AL TREN TROBADA AL TREN
ASSASSINAT DE MIRIAM ASSASSINAT DE MIRIAM

PERSECUCIÓ DE GUY PERSECUCIÓ DE GUY
ASSASSINAT DE SAMUEL 
BRUNO

FALS ASSASSINAT DE 
SAMUEL BRUNO

ASSETJAMENT DE BRUNO A 
GUY

MORT DE BRUNO. 
COMPROVACIÓ 
DE LA INNOCÈNCIA DE GUY

MORT DE BRUNO

CONFESSIÓ DE GUY
ENTREGA DE GUY A LA 
JUSTÍCIA

Com es pot observar, la gran diferència entre llibre i pel•lícula 
es troba al desenllaç: mentre en el llibre en Guy acaba complint 
la seva part en el sinistre pacte ideat per Bruno, en el film tot es 
defineix a favor del Bé i la Justícia: en Guy no comet cap crim i es 
dissipen els dubtes sobre la seva intervenció en la mort de la seva 
muller: «[…] el Guy hitchcockiano lucha por esclarecer la locura 
del acuerdo y atrapar al Bruno demente. No olvidemos que el cine 
necesita un héroe para equilibrar cualquier narración comercial» 
(Izaguirre, 2005: 100-101). Els dos finals, tanmateix, són cèlebres 
a la seva manera: el de la novel•la, perquè descriu la monstruosa 
desintegració moral d’un home inicialment centrat i amo de si 
mateix; el de la pel•lícula, per la prodigiosa espectacularitat amb 
que Hitchcock filma l’enfrontament final entre Guy i Bruno. Cap crític 
oblida destacar l’impacte d’aquest tancament: «El final de Extraños 
en un tren tiene tanto de fantasmagórico, fatalista y paroxístico ―el 
parque de atracciones, el tiovivo sin control, la bala perdida que hiere 
mortalmente al empleado, los gritos de las madres, los insertos de 
niños atemorizados, los brutales golpes de Bruno a Guy―, como de 
urgencia dramática en la propia mecánica del relato». (Casas, 1999: 
56). Cal assenyalar que no només aquesta escena final es distingeix 
per la seva superbiosa factura. També l’assassinat de Miriam —vist 
a través de les seves ulleres tirades a terra— resulta esglaiador, i el 
mateix pot dir-se de moltes altres seqüències. Això afirma la hipòtesi 
de que les transformacions operen en un doble sentit: per una banda, 
per a satisfer les expectatives morals de la industria de Hollywood; 
per una altra, per construir un relat típicament hitchcockià, en el que 
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es donen cita el vibrant suspens que tant li agradava al realitzador 
i els brillants cops d’efecte que el van erigir mestre de diverses 
generacions de cineastes.

5.2. Transformacions en el punt de vista

Sense cap mena de dubte, el punt de vista és un dels aspectes 
més problemàtics al moment de transposar  una obra literària. 
Com assenyala Wolf, el cinema « por las propias características 
del medio […] es un cautivo de la imagen que necesita mostrar a 
quien narra, siempre que haya un personaje que asuma este rol y 
pertenezca al relato» (2001: 70). Estranys en un tren, la novel•la, 
alterna el punt de vista entre Guy i Bruno, de manera que tenim una 
amplitud de perspectiva que permet comprendre millor la naturalesa 
de les transformacions que cada personatge pateix en el curs del 
relat. A Estranys en un tren, la pel•lícula, pel contrari, la major part 
de les seqüències estan narrades des del punt de vista de Guy —
amb excepcions, com el crim de Miriam al començament— cosa 
que resulta lògica, ja que ell és l’heroi del film: percebre la història 
a través d’aquest personatge implica identificar-s’hi i sentir antipatia 
pel seu enemic. 

5.3. Transformacions dels personatges

Les alteracions de les instàncies narratives de la novel•la es 
corresponen bé amb la supressió d’alguns personatges, o bé amb la 
inclusió d’uns altres que no estaven en l’original. Tant el llibre com la 
pel•lícula rodegen a les figures principals —Guy i Bruno—  d’altres 
relacionades amb ells a nivell familiar, social i «policíac»:
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Novella Film
Guy Bruno Guy Bruno
Mare Mare (Elsie) Miriam Joyce 

(muller)
Mare

Miriam Joyce 
(muller)

Padre 
(Samuel)

Anne Morton Pare

Anne Faulkner Gerard 
(investigador)

Senador 
Morton

Barquer

Alex Faulkner Dr. Packer Bárbara 
Morton

Gent de 
Metcalf

Sra. Faulkner Amics Capità Turley 
(policía)

Owen (amant 
muller)

 Herbert 
(majordom)

Leslie Henessy 
(policia)

Amics Phil Howland 
(fiscal)

H a m m o n d 
(policia)

Parents Testimonis 
Metcalf

Convidats 
festa (senyora 
Cunningham)

    
En ambdós casos Bruno es presenta com un ésser solitari. El vincle 
afectiu més important que manté és amb la seva mare, personatge 
molt més caricaturesc a la pel•lícula que al llibre. Quant a Guy, el film 
no fa cap menció a la seva mare —que viu a Metcalf— i modifica 
la conformació de la família de la seva promesa Anne, a més de 
fer-lo pertànyer a la classe política. Això contribueix a accentuar el 
possible arribisme de Guy12, que confessa a un dels seus vigilants 
que després d’un temps deixarà el tenis per a dedicar-se a la política.

La transformació més rellevant no té a veure, tanmateix, amb 
aquests trasllats, sinó amb les caracteritzacions de Guy i Bruno. 
Com assenyala Sánchez Noriega, les novel•les «que narran 
procesos psicológicos, estados de conciencia o como quiera que 
se llame al mundo interior de los personajes resultan difíciles de 
adaptar, porque el cine muestra acciones exteriores […]»  (Sánchez 
Noriega, 2000: 58)13. Hitchcock al•ludia a aquesta problemàtica en 
els seus diàlegs amb Truffaut, i es queixava que a les pel•lícules 
com aquesta —basades en l’acció— els personatges resulten plans, 
sense matisos. Evidentment, la pel•lícula no pot mostrar tota la 
complexitat psicològica dels personatges perquè li manca el temps 
necessari per fer-ho, i per la dificultat de mostrar el permanent joc 
d’oposicions entre els quals els personatges diuen i pensen. Veiem 
un exemple, agafat del diàleg que mantenen Bruno i Guy al tren, al 
començament de la novel•la: 

NOTES

12 | A Highsmith aquesta 
modificació li va semblar 
totalment inadequada: «‘I 
thought it was ludicrous that 
he’s aspiring to be a politician, 
and that he’s supposed to be 
in love with that stone angel.’» 
(Peary, 1988: s. p.). Quim 
Casas apunta que el «tierno 
amor por Anne, hija de un 
influyente senador, puede 
verse también como un nada 
disimulado golpe definitivo 
en la escalada social» (1999: 
23). La caracterització del 
personatge no fa pensar, 
tanmateix, en una estratègia 
d’aquestes característiques; 
justament el que se subratlla 
d’ell són les seves virtuts, i 
el seu triomf és el triomf dels 
valors que la societat més 
aprecia en un home. 
 
13 | Sergio Wolf analitza 
de manera molt interessant 
aquesta qüestió: «Uno de 
los supuestos más usuales y 
divulgados es el que sostiene 
que la literatura es una 
disciplina que permite que 
el autor pueda extenderse 
más sobre el mundo interno, 
el pasado, los sueños e 
intuiciones de los personajes, 
sobre el espacio que los rodea, 
sobre todo lo que atañe a la 
descripción de ese mundo 
que construye. […] lo que se 
problematiza es una cuestión 
de volúmenes, confrontando 
la materialmente más factible 
extensión de la literatura 
frente a la materialmente 
más económica del cine. […] 
Es evidente que la “mayor 
extensión” de la novela 
pareciera auspiciar que el 
autor se mueva en una zona 
más libre para la construcción 
del mundo ficcional pero, 
como siempre, el problema 
se refiere al tipo de escritura 
y de mundo ficcional de que 
se esté hablando». (2001:49). 
L’autor dóna com exemple les 
extenses novel•les de John 
Grishman, que s’adapten 
sense dificultat, i les breus de 
Thomas Bernhard, 
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—[…] Però hi ha hagut persones en la teva vida que t’hauria agradat 
treure’t de sobre, oi?
—No. –Però tot d’una recordà Steve. Un cop fins i tot havia pensat 
assassinar-lo. […]
—I tant que sí, n’estic segur. Per què no ho admets?
—Puc haver tingut idees passatgeres d’aquest tipus, però mai no les he 
dutes a terme. No sóc d’aquesta mena d’individus.
—En aquest punt t’equivoques! Qualsevol tipus de persona pot 
assassinar.
 (Highsmith, 2000: 30).

Confrontem-ho ara amb el mateix diàleg, transcrit del film:

BRUNO: Mi teoría es que todo el mundo es un asesino en potencia. 
¿Nunca ha deseado matar a alguien? ¿Uno de esos inútiles con los que 
tonteaba Miriam?
GUY: No se mata a nadie porque parezca inútil. 
BRUNO (dando un golpe sobre la mesa): ¿Qué es una vida o dos? 
Algunos están mejor muertos. Como su mujer y mi padre, por ejemplo. 
(Guy inclina la cabeza). 

Si per una banda, és impossible mostrar al cinema els pensaments 
de Guy mentre conversa amb Bruno, una altra evidència es desprèn 
de la comparació: mentre en el llibre es mostra ja des de les primeres 
pàgines la fina línia que separa, en el cas de Guy, el Bé i el Mal, en 
el film no hi ha dubte que Guy representa el primer, a més d’exhibir 
de manera eloqüent virtuts com sentit comú, mesura i racionalitat, 
enfront  la perversitat i el desequilibri que distingeixen a Bruno. 
Se sap que Hitchcock, malgrat tot, simpatitzava més amb aquest 
personatge: «[F. T.] se nota claramente que prefirió al malo. A. H.: 
Naturalmente, sin ninguna duda.» (Truffaut, 2000: 188); un canvi 
significatiu en aquest sentit és l’elegància i simpatia que prodiga 
Bruno en la pell de Robert Walker14. La novel•la, en canvi, no estalvia 
detalls desagradables en la caracterització del personatge: «Además 
del insultante color anaranjado de las palmeras que adornan su 
corbata de seda verde […], del tono pálido como la cera de su piel y 
de las uñas mordisqueadas hasta la carne viva, Highsmith describe 
un voluminoso grano coronándole la frente […]» (Casas, 1999: 22). 
El Bruno de la novel•la és, tot i així, i com assenyala Casas, un 
personatge relativament «simple», doncs a Highsmith li interessa 
més el complex procés que transforma Guy en un assassí, en un 
doble de qui en primer terme devia entendre’s com el seu enemic. 

Una altra curiosa modificació de Hitchcock té a veure amb la 
professió de Guy: al llibre és un prometedor arquitecte, a la pel•lícula 
un reconegut tenista. Aquest canvi facilita que Bruno el reconegui en 
el tren i sàpiga per endavant els detalls de la seva vida sentimental, 
difosos per la premsa. Highsmith necessita més temps (al voltant de 
trenta pàgines) per fer que Bruno s’assabenti dels problemes de Guy 
i utilitzi aquesta informació per proposar l’intercanvi d’assassinats. 

NOTES

pràcticament «infilmables». 
D’aquesta manera, porta la 
discussió al terreny no de les 
quantitats sinó de les dificultats 
específiques que planteja la 
‘naturalesa escriptural’ del text. 

14 | Malgrat Hitchcock hagués 
preferit a un altre actor, 
l’actuació de Walker és brillant, 
fins al punt que va merèixer 
l’elogi d’Hihsmith: «He was 
excellent. He had elegance 
and humor, and the proper 
fondness for his mother» 
(Peary, 1988: s. p.).
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Cal dir llavors que, a la pel•lícula, Guy i Bruno no són desconeguts 
absoluts, com sí ho són al llibre. La dedicació a l’esport introdueix, a 
més, una variació considerable en el nivell de la metàfora: Highsmith 
vol mostrar la paradoxa d‘un arquitecte, la tasca del qual és planificar, 
organitzar, dirigir, que veu de sobte la seva vida convertida en un caos 
i és incapaç de posar-hi ordre; Hitchcock, es desentén d’aquests 
matisos psicològics i aposta per una dimensió lúdica, que li permet, 
a més a més, construir una extraordinària seqüència final15. A la 
hipòtesi de Boris Izaguirre de que el director va fer tenista en Guy per 
mostrar les cames de Farley Granger  li manca serietat i fonament 
com per a ser atesa. Apunta, tanmateix, en una direcció interessant, 
que té a veure amb l’homoerotisme que —suposadament— es pot 
llegir al film.

A la novel•la, Bruno és evidentment homosexual, malgrat Highsmith 
no ho digui de forma explícita. La seva fascinació per Guy, els regals 
que li fa arribar, l’injustificable assetjament a què el sotmet una 
vegada que l’altre ja ha consumat el «pla» —i res justifica, per tant, 
que s’hagin de veure—, la seva misogínia i l’absència total de dones 
a la seva vida —excepte la seva mare—: tot indica inequívocament 
la seva inclinació. Només cal citar el passatge següent: 

—[…] Al principi, vaig comprar-ne una per a mi, però volia que tu també 
en tinguessis. Són per a tu, Guy.
—Gràcies. –Guy sentí un espasme desagradables al llavi superior. 
Podria passar per l’amant de Bruno, pensà Guy de cop i volta, a qui 
Bruno hagués dut un regal per fer les paus.
 (Highsmith, 2000: 208)

La pel•lícula conserva la majoria de les característiques apuntades, 
però el subtext homoeròtic està molt menys definit que a Rope 
(1948). Izaguirre afirma el contrari:

Durante todo el metraje Hitchcock juega con la sinuosa ambigüedad 
sexual de los protagonistas. Cuando Bruno, arropado en la hojarasca de 
Washington, queda con Guy para decirle que Miriam pertenece al más 
allá, se esconde tras la reja de una casa vecina. Allí acude Guy […]. Un 
coche de policía llega al domicilio del tenista con el fin de informar sobre 
el crimen y la pareja se oculta en la sombra, muy juntos. Son los novios 
de la noche, la imagen criminal de lo gay […] (Izaguirre, 2005: 100)

Poden realitzar-se diverses objeccions a aquest comentari. En 
primer lloc, no aclareix de quina manera Hitchcock juga amb la 
ambigüitat sexual, cosa que sí fa Highsmith a la novel•la. Izaguirre 
incorre, en aquest punt, en una hipèrbole que cau pel seu propi pes. 
Encara que sens dubte la caracterització de Bruno fa pensar en un 
homosexual, no hi ha escenes que insinuïn una proximitat afectiva 
—i molt menys física— entre els personatges16. Per altra banda, 
Bruno i Guy no «queden», sinó que el primer intercepta el segon 
quan aquest torna a casa seva. L’accent no està posat, en aquesta 

NOTES

15 | «En una de las escenas 
más recordadas del 
largometraje, Bruno deja caer 
accidentalmente el mechero 
en una alcantarilla y lucha por 
recuperarlo al tiempo que Guy 
juega un aterrador partido de 
tenis que debe ganar para 
correr hacia la estación de 
tren, volver a la Isla del Amor 
y coger a Bruno in fraganti. 
Es la típica narración paralela 
de suspense tan del gusto de 
Hitchcock» (Izaguirre, 2005: 
101)

16 | Només una escena 
sembla ser l’excepció que 
confirma la regla. És la que 
té lloc quan Bruno irromp a 
casa dels Morton i provoca 
un desagradable escàndol 
«ofegant» una de les 
convidades. Després d’aquest 
altercat, es desmaia i Guy el 
porta a una altra habitació, on 
el colpeja:

Bruno cae en el sofá. Guy 
parece arrepentirse de haberlo 
golpeado de ese modo.
BRUNO: No deberías haber 
hecho eso, Guy.
GUY: Venga, componte. 
Bruno empieza a arreglarse la 
camisa. 
GUY: Espera, déjame. (Le 
arregla el lazo de su pajarita, lo 
mira a los ojos) ¿Tienes         el 
coche?
BRUNO: El chófer está fuera. 
GUY (guiándolo hacia la 
puerta): Muy bien, vámonos. 

Segons Izaguirre, el gest de 
Guy és el «gesto típico de una 
esposa ante un acto social 
importante para su marido» 
(2005: 100).
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escena, en suggerir una «criminalitat gay», sinó en jugar amb els 
difusos límits entre innocència i culpabilitat: «[Guy] traspasa […] la 
verja que lo separa de Bruno y se pasa definitivamente al lado del 
delincuente y del delito» (Santamarina, 1999: 191). Observem una 
descripció/transcripció d’aquesta escena:

Guy se queda pensativo. Se oye el timbre de un teléfono que suena en 
la casa de Guy. Él y Bruno miran en la dirección de donde proviene el 
ruido.
BRUNO: ¿Qué pasa?
GUY: Mi teléfono.
BRUNO: Te van a dar una noticia, Guy. 
En ese momento, llega un coche de la policía y se detiene frente a la 
casa de Guy. Éste retrocede y se esconde detrás del portón, junto a 
Bruno. Ambos observan que el policía sube las escaleras y llama a la 
puerta. Como no le responde, se va.
GUY: Haces que actúe como un criminal. ¡Loco estúpido! 

L’última línia del diàleg deixa clar que l’autèntic conflicte de Guy 
és projectar sobre ell mateix la culpa de Bruno, accentuada pel fet 
que el crim comès el beneficia. Guy sap que si truca a la policia 
pot veure’s involucrat: per quina raó anava Bruno a matar a una 
desconeguda? Hitchcock construeix bona part del film sobre la 
paradoxal falsa culpabilitat de Guy, i la intensifica amb la seva 
impossibilitat d’acreditar una coartada. El moment més tens és quan 
l’Anne, lligant caps, sospita que Guy ha contractat en Bruno per 
assassinar la Miriam: 

ANNE (horrorizada): ¿Cómo le convenciste para hacerlo?
GUY: ¿Convencerle yo?
ANNE: Él mató a Miriam, ¿verdad? Dime, ¿verdad que la mató?
GUY: Sí. Es un maníaco. Lo conocí en el tren a Metcalf. Quería 
intercambiar asesinatos. Yo cometía el suyo, él el mío. 
ANNE: ¿Cómo que el mío, Guy?
GUY: Leyó acerca de mí. Sabía de Miriam, de ti. Sugirió deshacerse de 
Miriam y yo matar a su padre.
ANNE: Sabías que decía tonterías. 
GUY: No fue así. No le di importancia. Y ahora… el lunático quiere que 
mate a su padre.
ANNE: Es demasiado fantástico.
GUY: Sí, ¿verdad?
ANNE: Sabías lo de Miriam todo este tiempo.
GUY: Desde la primera noche. Él me dio sus gafas.
ANNE: ¿Por qué no llamaste a la policía?
GUY: Y que digan lo mismo que tú: «Sr. Haines, ¿cómo le convenció 
para hacerlo?». Y Bruno diría que lo planeamos juntos.
ANNE: Guy… ¿qué vamos a hacer?
GUY: No lo sé, Anne. No lo sé.
ANNE: Vamos adentro. Hennessy nos vigila.
GUY: Por eso no quería que supieras nada. Os quería proteger. A 
Bárbara, a tu padre. Como lo sabes, actúas culpable. 
ANNE: Si habláramos con mi padre…
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A diferència del que passa a la novel•la17, a Guy no li costa convèncer 
Anne de la seva innocència: cal observar que amb unes poques 
rèpliques la noia queda satisfeta. L’aparença del jove no fa pensar 
en un assassí18 —situació molt similar a la de Shadow of a Doubt 
(1943)—, per això els qui el rodegen es resisteixen a dubtar d’ell. 
Fins i tot el policia que l’ha de vigilar el tracta com si fossin amics.

Alguns crítics suggereixen que, amb aquest joc d’aparençes, 
Hitchcock es va proporsar mesclar les aigües del Bé i del Mal. 
Antonio Santamarina, per exemple, afirma que a l’escena final «es 
imposible distinguir a uno del otro, al asesino del supuesto inocente. 
Un nuevo juego irónico del cineasta acerca de la imposibilidad de 
discernir el bien del mal y de la intercambiabilidad de ambos» (1999: 
193). François Truffaut subscriu una hipòtesi similar: «[…] los dos 
personajes podrían perfectamente llevar el mismo nombre, Guy o 
Bruno, pues evidentemente se trata de un mismo personaje dividido 
en dos» (Truffaut, 2000: 188). Dissentim d’aquestes interpretacions. 
Està molt clar què representa cada personatge, i si bé al començament 
del film en Guy li diu a l’Anne que seria capaç de matar la Miriam, 
mai entra en els seus plans cometre el crim realment. Hitchcock 
coqueteja amb l’intercanvi de figures, però el Bo i el Dolent tenen 
els seus rols assignats i, al final, cadascun d’ells ocupa el lloc que li 
correspon. 

La novel•la, en canvi, porta fins el paroxisme la tesi de que no hi 
ha un «un bien y un mal absoluto (…)» (Highsmith, 2000: 254). 
La relació entre en Bruno i en Guy resulta fascinant perquè el que 
veritablement els uneix és la tendència al Mal, exterioritzada en un 
i, violentament reprimida, en l’altre, fins que la fatídica trobada amb 
en Bruno la fa emergir i destrossa la seva existència. Un interessant 
fragment d’un dels capítols finals condensa en poques línies el 
plantejament bàsic del llibre:

Sentia com si tingués dues personalitats, una de les quals podia crear 
i sentir-se en harmonia amb Déu mentre ho feia, i l’altra podia matar. 
«Qualsevol mena de persona pot assassinar», havia dit Bruno al tren. 
Podia fer-ho l’home que havia explicat com treballar amb volades a 
Bobbie Cartwight feia dos anys, a Metcalf? No, no pas l’home que havia 
dissenyat l’hospital o els grans magatzems, o que havia rumiat mitja 
hora sobre el color de què pintaria una cadira situada sobre la gespa 
de la part posterior de la casa, una setmana abans, sinó l’home que es 
contemplava al mirall el dia anterior a la nit i havia vist durant una estona 
l’assassí, com si fos un germà secret. (Highsmith, 2001: 220)

Ressonen, en aquestes paraules, ecos de Dr. Jekyll and Mr. Hyde, 
mentre que el tractament del tema de la culpa fa pensar en Dostoievski. 
Quan el fiscal pregunta a Gerard, investigador de la mort de Samuel 
Bruno, de quines armes disposen per inculpar a Guy, aquest li respon: 
«Aquest home està martiritzat per la culpa» (Highsmith, 2001: 266). 

NOTES

17 | L’exemple següent mostra 
com en el text la sospita 
d’Anne és tan forta que ni tan 
sols s’atreveix a mencionar-
la: «Al ver que ella no decía 
nada, Guy se figuró que lo 
hacía simplemente porque lo 
que había notado Anne era 
demasiado monstruoso para 
mencionarlo» (Highstmith, 
2000: 188)

18 | A la novel•la l’autora fa 
explícita aquesta idea: «“No 
debo de parecer un asesino —
supuso—, con mi inmaculada 
camisa blanca, mi corbata de 
seda y mis pantalones azul 
marino, y tal vez mi rostro 
fatigado no le parezca a nadie 
el de un asesino”» (p. 276)
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El final del personatge en el llibre s’assembla, com assenyala Quim 
Casas, a «un descenso a los infiernos de la culpa y la expiación» 
(1999: 26), i queda clar que Highsmith no simpatitza massa amb 
ell, ja que el deixa en mans de la justícia. Bruno, en canvi, mor (se 
suïcida?), però aquest desenllaç no és tràgic: en efecte, per a Bruno 
a l‘existència li falta sentit19. Més encara, la reacció de Guy davant 
de la seva mort la redefineix com quelcom de positiu: «Envejava 
Bruno pel fet d’haver mort tan de sobte, amb tanta tranquil•litat i 
alhora tanta violència, i tan jove. I amb tanta facilitat, com Bruno 
sempre ho havia fet tot» (Highsmith, 2001: 283). Matar en Bruno és 
potser un ardit per part de l’escriptora per tal de no exposar-lo a la 
Llei: ja hem assenyalat la tendència de Highsmith a fer que els seus 
criminals «se salgan con la suya».

Els final de Bruno i Guy en el film són molt diferents. La mort de 
l’assassí és, sense cap mena de dubte, un acte de justícia, mentre 
que el previsible «rescat» del bo compleix l’exigència de reordenar 
el caos obert pel Mal. Tot torna al seu lloc: l’espectador pot respirar 
tranquil. El codi de censura de l’època, sistematitzat per l’oficina 
Hays20, no tolerava infraccions en aquest sentit. El Bé havia 
d’imposar-se. Gonzalo Pavés es refereix a aquest tema en el seu 
llibre El cine negro de la RKO. En el corazón de las tinieblas:

[…] si se presentaban actos execrables, condenables desde el punto 
de vista de la ética, debían existir simultáneamente otras acciones que 
actuaran, bien a través del justo castigo, bien a través de la reforma o 
regeneración del pecador, como contrapunto de la existencia del mal y el 
pecado. El culpable debía ser siempre castigado, la audiencia no podía, 
en ningún caso, identificarse con el criminal o con el pecador, ya que 
como establecía el Código ‘en la presentación del bien y el mal nunca 
debe prestarse a la confusión’. (2003: 259)

Sens dubte, l’univers moral de Patricia Highsmith no responia a les 
regles que els guardians de la moral de l’època havien dissenyat. La 
finalitat de la seva literatura no és la de tranquil•litzar consciències, 
sinó mobilitzar-les, treure-les de els seus llocs habituals21. Hitchcock, 
per la seva part, compleix amb el que s’espera d’ell a nivell ètic però 
no es desentén tampoc de l’assumpte, només que li preocupa més 
el codi de l’espectacle: fer un film que lligui a l’espectador a la butaca 
i el mantingui expectant fins al final de la projecció.

Pot parlar-se, llavors, d’una intersecció d’universos d’escriptora i 
director, tal i com ho plateja Sergio Wolf: «[…] un gran cineasta ―
escribe el crítico― puede mantener con celo el orden del relato, 
pero al desplegar su propio universo personal por medio de las 
potencialidades del otro medio, logra no ya enmascarar aquel pasado 
literario, sino transformarlo al punto de hacerlo desaparecer» (Wolf, 
2001: 133). No sembla que aquestes paraules s’ajustin a la versió 
de Hitchcock d’Estranys en un tren. El director anglès ha partit de 

NOTES

19 | «Havia pres la vida a una 
persona. Ara, ningú sabia què 
era en realitat la vida, tothom 
la defensava com si fos una 
possessió inestimable, però 
ell n’havia llevat una. Aquella 
nit a l’illa, Bruno havi estat 
en perill, havia sentit dolor a 
les mans, por de que Miriam 
fes soroll, però en adonar-se 
que la vida havia abandonat 
Miriam, tot havia desaparegut 
i només havia quedat el 
fet misteriós, el misteri i el 
miracle de segar una vida. La 
gent parla del misteri de la 
naixença, del començament 
de la vida, però, què fàcil 
d’explicar resulta! Mitjançant 
dues cèl•lules germinals vives! 
I què podria dir-se sobre el 
misteri d’interrompre una 
vida? Per què la vida s’aturava 
quan estrenyia amb massa 
força el coll d’una dona? Què 
era la vida, al capdavall?» 
(Highsmith, 2001: 118.119).

20 | El Codi Hays és el codi 
de censura que va inaugurar 
la MPPA. ―Associació de 
Productors Cinematogràfics 
dels EEUU― el 31 de març 
de 1930 i que fins 1956 no va 
alterar el seu contingut. Va ser 
revocat als anys 60.

21 | «La pasión del público 
por la justicia me resulta 
aburrida y artificial, porque 
ni a la vida ni a la naturaleza 
les importa que se haga o no 
justicia. El público, al menos 
el público en general, quiere 
presenciar el triunfo de la 
ley, aunque al mismo tiempo 
le gusta la brutalidad. Sin 
embargo, la brutalidad debe 
estar en el bando bueno. Los 
héroes―detectives pueden 
ser brutales, sin escrúpulos 
sexuales, pueden pegar 
patadas a las mujeres, y seguir 
siendo héroes populares, 
porque se supone que andan 
persiguiendo algo peor que 
ellos mismos» (Highsmith, 
1987: 31)
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l’esquema argumental de la novel•la per elaborar a partir d’ella una 
obra completament nova. En aquest sentit, es pot afirmar que, si hi 
ha una traïció, es tracta d’una traïció fructífera, doncs no hi ha dubte 
que els resultats del film estan a l’alçada de les millors obres del 
realitzador. Highsmith, per la seva banda, va haver d’esperar alguns 
anys per a que els seus simpàtics criminals poguessin enganyar la 
llei a la pantalla.
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