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Resum ||  A la darrera dècada s’han consolidat a Espanya nous estils culturals amb els quals 
representar el passat recent, en estreta relació amb l'emergència dels debats a l’entorn de 
l'anomenada memòria històrica i amb el desenvolupament contemporani de les indústries 
culturals. Aquests estils han arribat a estandarditzar una sèrie de procediments de composició 
i efectes textuals que permeten que el públic els identifiqui amb les estètiques de la memòria. 
El testimoni, com a forma paraliterària i discurs cívic, ha assolit un lloc d'excepció en aquesta 
estandardització de les estètiques de la memòria, però el seu ús mecanitzat ha privilegiat la seva 
rendibilitat dramàtica sobre el seu potencial crític. 

Paraules clau || Efecte de memòria | cinema i literatura a Espanya | Guerra Civil | Franquisme 
| testimoni. 

Abstract || In the last decade new cultural styles have taken hold in Spain with which to represent 
the recent past, closely related to the emergence of the debates on the so-called historical 
memory and to the contemporary development of the cultural industries. Those styles have 
caused a series of composition procedures and textual effects to become standardized and 
allow for the public to identify them with the aesthetics of memory. Testimony, as a paraliterary 
form and civic discourse, has reached an exceptional place in that standardization process of 
the aesthetics of memory, but its mechanical use has privileged its dramatic profitability over its 
potential for criticism.  

Keywords || Memory effect | cinema and literature in Spain  | Civil War  | Francoism | testimony.
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0. Memòria i indústria cultural

En els darrers anys hem assistit a un procés d’importants 
repercussions en la societat espanyola: la guerra civil i la violència 
del franquisme han assolit una situació de centralitat pública en 
la qual s’hi han vist involucrats actors culturals de molt diversa 
importància. Es pot argumentar que ja en els anys vuitanta i noranta 
hi va haver polítiques de reparació envers les víctimes, intents de 
dignificació dels vençuts, una investigació historiogràfica extensa i 
molt exhaustiva i, sobretot, una producció cultural que va proposar 
representacions contínues sobre la guerra i la repressió.

Hi ha, tanmateix, diversos elements que donen un caire singular al 
procés actual. En primer lloc, els seus aspectes més nous estan 
essent protagonitzats per una generació nova —la dels néts de 
combatents i represaliats— amb reivindicacions específiques i una 
gran sensibilitat molt diferent a la de les generacions anteriors. En 
segon lloc, es tracta d’un procés al qual la indústria cultural i els 
mitjans de difusió massiva no han romàs aliens, incorporant als seus 
modes de producció i a les seves lògiques de sentit bona part de la 
feina que des de vàries dècades venien realitzant investigadors i 
historiadors  d’encuny molt divers.

Els darrers anys noranta van ser testimonis, de fet, de l’aparició 
d’una nova sensibilitat estètica, política i cultural que es troba en 
l’origen d’aquesta efervescència i que es relacionava amb el record 
de la guerra i la repressió d’una manera nova. D’una banda, el 
convertia en el nucli d’una reivindicació política: la de la lluita per 
la rehabilitació moral dels vençuts i contra l’anomenat “pacte de 
silenci” de la Transició. Però alhora, i de forma simultània, vinculava 
la memòria pública amb un procés de reconstrucció afectiva que 
consistia a valora públicament i de donar carta de legitimitat a les 
ressonàncies subjectives de la guerra.

És en aquesta cruïlla, que articula de forma difusa paradigmes 
d’intervenció molt diferents i estètiques de la representació gairebé 
oposades, on la indústria cultural ha sabut moure’s amb gran 
soltesa, trobant en la representació del passat recent una veta de 
gran valor. Efectivament, en la darrera dècada els cinemes, llibreries, 
sales d’exposicions i fins i tot les televisions s’han poblat de relats, 
imatges, testimonis i discursos que tenien la guerra civil i la violència 
del franquisme com el seu objecte explícit de representació, a través 
de la idea matriu de la memòria. Des de sèries com Amar en tiempos 
revueltos o Cuéntame, fins a les diferents revisions del cas de las 
Trece Rosas i les noves formes de divulgació històrica, la memòria 
afectiva apareix com el paradigma fonamental des del qual recuperar 
un passat recent marcat per la violència i la repressió.
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Tanmateix, seria ingenu vincular, com s’ha fet des de determinats 
sectors, l’aparició d’aquestes tendències com un creixement paral•lel 
de la consciència històrica o amb un major coneixement general dels 
processos històrics en els quals aquests textos inscriuen les seves 
trames. En aquest sentit, Antonio Gómez López-Quiñones, en el seu 
estudi titulat La Guerra persistent, assenyala que l’actual rebrot de 
novel•les, memòries, llibres d’història, documentals i ficcions sobre 
la guerra no pot ser pensat, sense més, com el símptoma inevitable 
del ressorgiment d’una consciència històrico-política a Espanya. Al 
contrari, alerta d’una paradoxa de primer ordre: el record progressista 
i reivindicatiu de la Guerra Civil i de la repressió franquista es 
produeix en una societat que metabolitza aquesta contesa en un 
article de consum. Per a això, Gómez López-Quiñones es planteja 
si, en aquest context, la guerra ha aconseguit un espai protagònic a 
la cultura espanyola precisament “perquè aquest esdeveniment ja no 
suposa una amenaça (el seu potencial revulsiu ha estat desactivat), 
o bé perquè algunes modalitats de representació que actualment es 
proposen llimen aquest potencial” (2006:15).

Aquest article intenta abordar aquesta espinosa pregunta. D’una 
banda, procurarà interrogar alguns dels dispositius culturals a 
través dels quals s’ha desactivat aquest potencial amenaçant de 
la memòria i, d’una altra, d’analitzar algunes de les estratègies de 
representació que sostenen el que podríem anomenar els estils 
culturals i les estètiques de la memòria predominants en l’actualitat. 
Per a això, es vincularà l’anàlisi d’algunes tendències culturals i 
d’alguns textos literaris i cinematogràfics amb els processos descrits 
per historiadors i sociòlegs contemporanis que han reflexionat sobre 
la conflictiva relació, gestió  i ús del passat recent en la societat 
espanyola contemporània.

1. La privatització de la memòria

En els seus magnífics estudis sobre les relacions entre l’Estat 
i la memòria del passat recent, Ricard Vinyes ha desgranat les 
dimensions principals de les noves formes de la memòria en contextos 
tan diferents com Espanya, Xile, Argentina o Europa central. Tot i 
que cada país presenti un recorregut històric diferent, conflictes i 
lluites simbòliques diverses, el cert és que en tots ells s’endevinen, 
en diversos graus, unes lògiques globals similars: ideologia de la 
reconciliació, privatització de la memòria, institucionalització del 
subjecte-víctima i creació de museus ecumènics (2010).

Efectivament, i si ens centrem en el cas espanyol, la transició es va 
recolzar en la ideologia de la reconciliació i del consens per socialitzar 
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una memòria del passat recent —la dictadura franquista i la guerra 
civil— voluntàriament despolititzada, basada en l’equiparació 
moral d’uns i altres actors històrics. Aquesta “bona memòria”, com 
l’anomena Vinyes, va intentar representar la guerra com una lluita 
fratricida, posant l’accent més en les tècniques bèl•liques i en la 
seva suposada irracionalitat que en les seves causes històriques i 
en els projectes polítics que s’hi van enfrontar. Una pel•lícula com La 
vaquilla (García Berlanga, 1985), on els soldats d’ambdós bàndols 
desconeixien totalment els motius pels quals lluitaven i podien, fins i 
tot, intercanviar els seus bàndols per motius personals, constituïa un 
brillant suport cultural d’aquesta conceptualització de la guerra com 
enfrontament absurd, caïnita i ahistòric.
 
En aquesta lògica, la transició a la democràcia era representada 
com un conjunt de brillants reformes administratives que donava un 
aspecte tècnic al canvi de model polític i deixava a les fosques els 
moviments socials que, des dels anys seixanta, havien lluitat per 
la democràcia a Espanya. Segons Vinyes “l’escombrada causal 
afectava els fonaments de la democràcia, que quedaven instal•lats 
en un buit ètic” (2009: 37). En aquest context, una part de la societat 
civil ha utilitzat la metàfora de l’oblit per referir-se a aquest procés de 
despolitització, descausalització i deshistorització de la representació 
del nostre passat recent. No es tracta, és clar, que els historiadors 
no hagin pogut investigar el franquisme i la guerra civil, ni que s’hagi 
blocat la possibilitat d’accedir als arxius, publicar monografies o 
produir pel•lícules sobre el tema. Es tracta que l’Estat i importants 
grups d’interès han oficialitzat una representació determinada de la 
història recent que, més que ajudar-nos a comprendre’n el significat, 
tendeix a enfosquir-la sota la capa del mite  i la valoració afectiva o, 
almenys, a buidar-la de sentit polític.

El cas de les exhumacions de les foses en la darrera dècada és 
un símptoma inequívoc d’això. L’Estat no s’oposa formalment a la 
seva obertura, reconeixent que és un dret dels familiars honorar 
la memòria dels seus avantpassats, però no involucra el sistema 
judicial ni la maquinària de l’Estat en la complexa empresa de 
desenterrar els cadàvers i estudiar-los amb tècniques forenses. 
S’entén que la recerca dels desapareguts del franquisme, doncs, 
té sentit des de l’àmbit privat, però manca de rellevància pública 
i de sentit polític. Aquesta postura és totalment coherent amb els 
processos de privatització de la memòria que, des de la Transició fins 
a l’actualitat, han convertit les polítiques públiques sobre el passat 
en un assumpte de reparació privada, i no d’elaboració col•lectiva 
del seu significat històric.

Bona part de les representacions que la indústria cultural ha posat 
en joc ha consolidat aquesta concepció de la memòria i li ha donat 
una sintaxi narrativa i visual. No es tracta, és clar, d’un fenomen 
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únicament espanyol, sinó d’una tendència d’aspiració globalitzant 
que pot trobar-se, tot i que amb inflexions i intensitats diferents, en 
diversos països. 

En un context europeu i a principis de la dècada, va assolir bastant 
ressonància el treball amb la memòria que plantejava una pellícula 
com Good Bye Lenin (Wolfang Becker, 2003). Amb una narrativa 
brillant i irònica, la pel•lícula narrava la caiguda de la República 
Democràtica Alemanya i el complex procés d’unificació, des de 
la perspectiva d’un jove que intentava amagar-li a la seva mare 
malalta, militant comunista, tots els esdeveniments que estaven 
acabant amb el món amb el qual durant dècades s’havia identificat. 
Diversos aspectes de la pel•lícula, tanmateix, contribuïen a situar la 
problemàtica de la representació a l’univers dels afectes familiars més 
que en la reflexió sobre l’extraordinari procés històric que els servia 
d’escenari. La frase que tancava la pel•lícula, altament significativa, 
donava la clau sobre la manera com la pel•lícula afrontava el passat 
i la seva anàlisi de l’RDA: “El país que va deixar la meva mare, el 
país en el què ella creia. Una país que, d’aquesta manera, mai no 
va existir. Un país que, en el meu record, sempre identificaré amb la 
meva mare”.

Aquest gest estava unit a un elaborat treball del punt de vista en 
el qual —especialment al principi de la pellícula— les imatges de 
l’Alemanya comunista eren comentades per la veu del narrador —
el protagonista de la pellícula— ja adult però que reprenia la visió 
de la realitat que tenia durant la seva infància. D’aquesta manera, 
es generava un contrast irònic entre la mirada del narrador, que 
reduïa la complexitat del món en una sèries de fórmules infantils, 
i les imatges d’una realitat que l’espectador intuïa com molt més 
complexes i àrides.

Aquesta infantilització del punt de vista era, sens dubte, brillant en 
termes narratius, però consagrava una mirada que abdicava de la 
seva capacitat de comprendre el passat i que, per contra, trobava el 
seu valor en el fet que presentar-nos un món conscientment mitificat, 
que voluntàriament es distanciava de qualsevol intent de comprendre 
la situació històrica més enllà de les seves ressonàncies afectives. 
La importància que els objectes exercien en la trama (el cotxe 
Trabant, les caixes de cogombrets Spreenwald...) s’explicava, de 
fet, per la seva capacitat d’evocar en els personatges de la pellícula 
els afectes viscuts en un món que ja no existia.

En aquesta línia, tota l’estètica de la pel•lícula, la seva tonalitat 
visual, la seva impecable factura , incidien en la representació de la 
contradictòria relació afectiva que els protagonistes mantenien amb el 
passat: si, d’una banda, tenien clar que el sistema autoritari de l’RDA 
no era conciliable amb una sensibilitat democràtica i moderna, d’altra 
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banda el passat apareixia com un escenari confortable, identificat 
amb el món simplificat de la infància i en el qual els personatges se 
sentien segurs, còmodes i afectivament plens. Era inevitable que, 
malgrat la ironia, aquesta sensació colpís l’espectador.

Aquesta posició davant el passat ha estat molt present en la cultura 
espanyola en la darrera dècada, amb resultats molt dispars. Una 
sèrie televisiva com Cuéntame cómo pasó (TVE, en antena des de 
2001), que narra les vicissituds de la família Alcántara en els anys 
del tardofranquisme i la transició, presenta, de fet, una estructura 
enunciativa i una textura visual enormement similar a la que va 
consagrar Goodbye Lenin: l’enunciació infantilitzada, la denúncia 
d’un món autoritari que, tanmateix, contrasta amb la confortabilitat 
de l’univers de la representació, la delectació en els objectes, les 
textures i les estètiques visuals del passat recent... Vicente Sánchez 
Biosca va escriure sobre la textura evocativa d’aquestes produccions: 

Mientras los estudiosos nos ofrecen una concepción fría, analítica y cada 
vez más completa de los entresijos del franquismo, las imágenes masivas 
que sobre esos mismos años vierten los medios de comunicación y los 
libros de consumo son cálidas como una foto de familia (2003: 47).

Efectivament, el cas de Goodbye Lenin ha estat associat, pels seus 
crítics, a la tendència cultural coneguda com Ostalgie, que en un 
astut joc de paraules uneix els significants Ost (Est en alemany, en 
referència a l’RDA) i Nostalgie. El mateix passa amb moltes de les 
operacions culturals que, sota la idea directriu de la recuperació 
de la memòria, fan del passat recent un escenari privilegiat per a 
la representació d’un món simplificat i confortable, propici per a la 
projecció dels afectes.

Com assenyala el propi Sánchez Biosca, la contradicció cultural 
resideix en què aquesta nova escenografia de la memòria es 
fonamenta en la provocació d’una emoció, nostàlgica i acrítica, 
davant la qual no hi ha defensa possible. No es tracta que aquests 
textos —Cuéntame cómo pasó, Goodbye Lenin o altres molts 
exemples similars— persegueixin una identificació política amb els 
règims polítics que representen, ni molt menys que argumentin la 
seva defensa. Es tracta, al contrari, de què “tornan impertinente su 
comprensión y su análisis racional a fuerza de incidir en lo afectivo” 
(2003: 47).

2. L’efecte de memòria

Aquesta incidència en el que és afectiu constitueix, en les seves 
múltiples variants, la manera com els textos culturals donen forma 
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a aquesta privatització de la memòria que, des de fa dècades, ha 
modificat la relació amb el passat de la societat espanyola. Però 
per a fer-ho d’una manera efectiva, els discursos culturals han 
desenvolupat una sèrie de procediments formals que amb els 
anys han passat a ser identificats per lectors i espectadors com els 
identificadors principals d’aquest univers alhora confortable i llunyà, 
mitificat i violent, a la vegada propi i aliè, que és l’univers de la 
memòria. En el cor d’aquests procediments, i si s’accepta la nostra 
terminologia, es troba el que podrien anomenar l’efecte de 
memòria1. Permeti-se’ns una breu digressió per a explicar-ho.

En el seu article de 1968 El efecto de realidad Roland Bathes 
reflexionava sobre alguns elements presents en la narració realista 
que aparentment mancaven de funcionalitat narrativa i que, per 
tant, escapaven de l’abast de l’anàlisi estructural. Assenyalava que 
quan Flaubert, en descriure la sala de Mme. Aubain, deia que “un 
viejo piano soportaba, bajo un barómetro, un montón piramidal 
de cajas y cartones” (Barthes, 179) era relativament senzill trobar 
una significació funcional al vell piano —relacionat amb una classe 
social en decadència— i a les caixes i cartrons —indicatives d’un 
cert desordre domèstic— però que la presència del baròmetre no 
aportava cap significat; no era ni incongruent ni significatiu i resultava, 
per això, aparentment insignificant. Barthes concloïa, tanmateix, que 
aquest tipus de “detalls inútils”, d’aparença pèrflua, acompleixen en 
realitat una funció primordial en els relats occidentals: assenyalar 
al lector que, més enllà del contingut narratiu i la seva significació, 
s’està parlant d’una realitat extradiscursiva, d’un referent extern 
al llenguatge. Això és el que Barthes denominava la “il•lusió de 
referencialitat” 2.

Doncs bé, en múltiples novel•les, pel•lícules, fotografies i discursos 
culturals dels darrers anys que tenen com a objecte el passat recent, 
podem trobar una quelcom de similar: elements formals (paraules, 
enfocaments, tons…) que manquen aparentment de valor narratiu 
i que podríem considerar detalls inútils o superflus però que tenen, 
en realitat, una funció textual molt clara: inscriure l’univers de la 
representació en aquest espai magmàtic i de vegades indeterminat, 
a mig camí entre la subjectivitat i la referencialitat, entre el mite i la 
història, que és l’espai de la memòria. Sense trair el raonament de 
Barthes podem assenyalar, doncs, que aquests elements formals 
—l’ús d’un vocable específic, el viratge a sèpia d’una fotografia, 
un desenfocament intencionat, una determinada cadència de la 
frase… —acompleixen la seva comesa de generar un efecte textual 
de memòria, anàleg a l’efecte de realitat barthesià però inscrit en 
una estètica molt diferent a la que ell va analitzar: el que podríem 
anomenar la “il•lusió de memorialitat”.

De fet, l’efecte de memòria tal com aquí s’està conceptualitzant es 

NOTES

1 | La idea d’un ‘efecte de 
memòria’ en els textos sobre 
la guerra civil i la repressió 
va sorgir en successives 
converses amb Eugenia 
Monroy per a la preparació 
de la seva tesina de màster 
(2008).

2 | Escriu Barthes: “La verdad 
de esta ilusión es ésta: 
eliminado de la enunciación 
realista a título de significado 
de denotación, lo ‘real’ retorna 
a título de significado de 
connotación; pues en el mismo 
momento en que esos detalles 
se supone que denotan 
directamente lo real, no hacen 
otra cosa que significarlo, 
sin decirlo; el barómetro de 
Flaubert, la puertecilla de 
Michelet, no dicen, en el fondo, 
más que esto: nosotros somos 
lo ‘real’ (…): se produce un 
efecto de realidad, base de 
esa verosimilitud inconfesada 
que forma la estética de todas 
las obras más comunes de la 
modernidad” (Barthes, [1968]: 
186).l
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trobaria en el cor de l’estètica cultural a la qual estem al•ludint, tot i que 
sens dubte molts dels seus formants es troben presents en textos, 
pel•lícules i discursos molt anteriors. La novetats és que els textos 
de la darrera dècada han articulat procediments abans dispersos en 
formes de representació més o menys consolidades i recognoscibles 
pels espectadors i lectors i que tenen com a operatòria fonamental 
assenyalar que l’univers del qual parla és el món de la memòria.

En general, podríem assenyalar que els elements que produeixen un 
efecte textual de memòria són els que inscriuen l’univers diegètic en 
un ambient o una atmosfera que el receptor identifica  clarament amb 
una representació del passat no directa, sinó filtrada pel sedàs de la 
memòria.  En el discurs cinematogràfic i televisiu, doncs, es tractaria 
d’elements que contribueixen a crear un cert ambient visual i sonor, 
des de la vestimenta, l’escenografia i la il•luminació fins al registre 
de l’actuació i la música. En el discurs literari, aquesta atmosfera de 
memòria s’aconseguiria a través d’una determinada utilització d’un 
lèxic en desús i de la referència a objectes d’un món passat; de 
la construcció d’una temporalitat pausada i difusa; de la recreació 
d’espais codificats que concentren imaginàriament les formes de 
socialitat passades (la merceria, la casa rural, la bodega…); d’una 
tonalitat descriptiva que posa l’èmfasi en els elements ambientals 
com la llum (o la seva absència) i el silenci; i, en fi, d’una voluntària 
morositat verbal, que semblés traduir al temps sintàctic i narratiu 
l’experiència temporal d’èpoques passades.

Tots aquests elements no conformen, és clar, un catàleg exhaustiu, 
sinó només una sèrie de procediments que, aïllats, manquen de 
significació, però que s’han anat integrant en una sintaxi més o menys 
codificada i recognoscible com a pròpia d’una representació del món 
de la memòria. Aquests elements atmosfèrics, purament discursius, 
s’articulen a altres operatòries bàsiques en la construcció de trames, 
que s’han repetit amb dissímil subtilesa en diferents textos i que, 
d’alguna manera, tendeixen a metaforitzar la idea de memòria en el 
propi nivell argumental.

Un bon exemple d’això ho és la brillant i influent novel•la Soldados 
de Salamina (2001, Javier Cercas), on un escriptor anat a menys 
comença a interessar-se per la figura de l’escriptor falangista Rafael 
Sánchez Mazas i un dels enigmes de la seva biografia el porta a una 
investigació detallada sobre la seva vida i, especialment, sobre uns 
dies obscurs de la guerra civil. Per a això, el protagonista i narrador 
(un transsumpte del propi Cercas) analitza documents i entrevista 
testimonis reals, en un trajecte que el porta a trobar-se amb Miralles, 
antic milicià de la Cinquena Brigada que donarà la seva versió del 
que va passar a durant la guerra i de la capa de silenci i oblit en què 
van caure els combatents de la República després de la guerra i 
l’exili. D’aquesta manera, el propi desenvolupament de l’argument 
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narrativitza i metaforitza el procés de la memòria no com a presència 
del passat en el present, sinó com a treball de recerca de les claus 
del passat en un ambient social que les ha oblidat o silenciat3. 
L’articulació de la trama, per tant, es converteix en metàfora del 
funcionament personal de la memòria i introdueix el lector en la seva 
lògica. 

3. Una memòria estandarditzada

Una novel•la recent com El club de la memoria (Eva Díaz Pérez, 
2008) revela, en diversos nivells textuals, fins a quin punt aquesta 
forma de construir imatges de la memòria s’ha estandarditzat en 
la darrera dècada i ha arribat a convertir-se en un repertori de 
procediments recognoscibles pel lector, que més que colpir la seva 
consciència o problematitzar la seva relació amb el passat, l’instal•len 
en la nostàlgia per una forma de vida que s’ha perdut, a través d’una 
acumulació d’efectes de memòria.

A través de la troballa d’una fotografia, una restauradora de la 
filmoteca emprèn una investigació sobre un grup d’integrants de les 
Missions Pedagògiques republicanes, que el portarà a la recerca 
d’escrits, cartes i diaris.

La fotografía estaba ajada, manoseada, las esquinas dobladas, algunos 
rostros parecían borrosos y gastados. Era como una de esas estampitas 
de santos, casi brumosas por el roce impaciente del creyente, agrietadas 
por el tiempo... (Díaz Pérez: 2008)

Aquesta cita, recollida en les pàgines promocionals de la novel•la, 
condensa una forma de crear imatges de la memòria cada vegada 
més estandarditzada en la cultura actual i que pot servir com a 
metàfora del mode de funcionament de les cultures de la memòria 
actuals, tant en els seus millors exemples com en els més grollers. 
No importa tant la natura intrínseca del món del passat com la difícil 
inscripció del seu record en l’actualitat. Amb procediments textuals 
heretats del melodrama i el fulletó, però refuncionalitzats, la veu 
s’atura en els rastres del temps sedimentat en els objectes del 
passat: el món passat apareix com un reflex llunyà del present i el 
que importa a la narració és l’impacte emocional que produeix el seu 
descobriment i la seva emergència en l’actualitat.

En els exemples més brillants, aquesta estratègia ha donat lloc a 
exploracions complexes i fecundes sobre la manera com un subjecte 
pot intentar comprendre o fer-se una imatge sempre incompleta del 
passat. En els exemples més grollers, la representació d’aquesta 
complexa relació ha estat substituïda per una acumulació de 

NOTES

3 | Aquesta estructura 
argumental, en la qual un 
personatge actual va a poc a 
poc endinsant-se en l’estudi 
i en la reconstrucció del 
passat recent, es repeteix 
amb lleugeres variacions en 
nombroses novel•les sobre la 
guerra i el primer franquisme. 
Entre elles, valguin els 
exemples de Mala gente que 
camina (Benjamín Prado, 
2006), El nombre que ahora 
digo (Antonio Soler, 1999), 
el text híbrid Enterrar a los 
muertos (Ignacio Martínez 
Pisón, 2005) o la recent El 
club de la memoria (Eva Díaz 
Pérez, 2008).
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procediments destinats a produir aquest “efecte memòria” al que 
s’ha al•ludit anteriorment. La portada de El Club de la Memoria 
constitueix un exemple d’èxit d’aquesta estratègia d’acumulació, 
en perfecta consonància amb el fragment esmentat anteriorment: 
fotografia en color sèpia, vores gastades, taques i arrugues en el 
paper… tot això ens introdueix en una atmosfera recognoscible que 
el propi títol reforça d’una manera evident.

Es pot argumentar, sense faltar a la veritat, que aquests efectes 
de memòria, disseminats en múltiples textos culturals dels darrers 
anys, ha donat centralitat discursiva i cultural a la qüestió de la 
memòria històrica i que, d’alguna manera, han construït una sintaxis 
eficaç i recognoscible per a una problemàtica que mancava d’estils 
culturals amb què expressar-se. Això és cert, però també ho és que, 
en la majoria dels casos, aquest estil basat en la producció retòrica 
d’efectes de memòria ha tingut una uniformitat, i a desplaçar un 
problema de profunda significació històrica i política a una retòrica 
sentimental en la qual tot conflicte apareixia tamisat pel filtre de la 
nostàlgia, la malenconia o, en el cas extrem del cine de José Luis 
Garci, per la “murria”.

Vicente Sánchez Biosca ha assenyalat com, en You’re the One 
(Una historia de entonces) (José Luis Garci, 2000) la reflexió sobre 
la memòria apareix totalment supeditada a les claus del melodrama 
clàssic, traduint la situació històrica de postguerra a una retòrica 
de pèrdua “que convierte la represión, la muerte y la sordidez 
de una época en un rasgo de estilo, en paisaje de la memoria, 
pero un paisaje que es la esencia del ser humano, al margen de 
cualquier contingencia” (2006: 304). D’aquesta manera paradoxal 
però convertida en comna, la retòrica de la memòria contribueix a la 
deshistorització de l’època que representa, desplaçant els conflictes 
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polítics i els seus efectes històrics a la representació d’una nostàlgia 
i un dolor de dimensions metafísiques, on els processos històrics no 
són més que el context visual que els verosimilitza.

Se  tracta, sobretot, d’una textura de la representació que 
voluntàriament treu pes sintàctic als elements carregats potencialment 
d’historicitat o violència enunciativa. Aquesta és la base per a allò 
que el propi Sánchez-Biosca anomena un “estàndard de memòria” 
(2003: 48), que si bé tracta de fer-se càrrec de l’autoproclamat 
“deure de la memòriaI”, ho fa des d’una concepció del discurs, de la 
representació i de la història que no xoca en res amb les formes de 
representació dominants en la indústria cultural. Per contra, sorgeix 
del seu interior tot i que no es cansi de proclamar la seva dissidència.

Dues novel•les d’Isaac Rosa han atacat de forma brillant i 
directa aquesta tendència. El vano ayer (2004) duia a terme una 
deconstrucció sistemàtica de l’estàndard de la memòria sobre la 
repressió franquista: la novel•la mostrava al lector les diferents 
eleccions que havia d’afrontar el narrador a l’hora d’explicar un 
succés relacionat amb les lluites estudiantils de 1965, explicitava 
el repertori de situacions tipificat en novel•les anteriors; mostrava 
les seves fonts historiogràfiques i comentava irònicament el treball 
de ficcionalització a partir d’elles; comentava els recursos habituals 
de la retòrica de la memòria i intentava evitar-los conscientment, 
trencant deliberadament qualsevol efecte de memòria. En conjunt, 
es tractava d’una obra que, en la seva deconstrucció de les formes 
habituals de la narrativa de la memòria, arribava a un punt de no 
retorn en què la possibilitat mateixa de la representació apareixia 
bloquejada. Tanmateix, arribava a narrar la seva història, tot i que 
els vímets amb què ho feia semblaven totalment nusos per al lector.

¡Otra maldita novela de la guerra civil! (2007) duia un pas més 
enllà la seva exploració dels codis i convencions de l’estètica de la 
memòria. En un gest insòlit, Rosa reeditava la seva primera novel•la 
La malamemoria (publicada originalment en el 1999) acompanyant-
la dels comentaris crítics d’un lector que disseccionava sense pietat 
i amb un esmolat bisturí crític els procediments compositius sobre 
els quals se sostenia la novel•la. La veu del lector ficcional, que 
s’intercalava amb els capítols reals de La malamemoria, detectava, 
feia visibles i criticava els elements textuals a través dels quals 
la novel•la original intentava produir efectes de memòria tal com 
s’han descrit més amunt: el ritme morós de les frases, la utilització 
del lèxic desusat, la creació d’ambients congelats en el temps, la 
representació d’un espai rural mitificat que a poc a poc desvetlla 
els seus odis enconats i irracionals, l’estratègia acumulativa del seu 
“lirisme inflat” (2007: 366).

D’aquesta manera, les novel•les de Rosa no introdueixen el lector en 
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l’univers convencionalitzat de la memòria, sinó que el confronten als 
mecanismes culturals i discursius a través dels quals es construeix, 
de manera cada vegada més estandarditzada, aquest univers, que 
pot identificar-se com un conjunt d’efectes textuals conscientment 
organitzats. Independentment del valor que donem als textos de 
Rosa, molt complexos com per a generar consens, el seu projecte 
deconstructiu demostra que, efectivament, hi ha un estil cada vegada 
més consolidat i amb menys variants formals, que les indústries 
culturals han fixat com la manera adequada de representar la 
memòria i el passat recent a la societat actual. Tota representació 
dissident del passat i de la memòria, doncs, ha de tenir en compte 
aquest procés.

4. L’era del testimoni i la institucionalització del 
subjecte-víctima

Un aspecte central de les noves narratives de la memòria és la 
centralitat que en gairebé totes, d’una manera o altre, ocupen els 
testimonis directes dels esdeveniments, els supervivents de la guerra 
o de la repressió o, en general, tot aquell que pugui aportar la seva 
experiència personal dels fets. De fet, moltes de les novel•les dels 
darrers temps han consagrat com a un dels moments culminants 
del relat la trobada de l’investigador / historiador / escriptor amb el 
testimoni directe que, d’una manera o altre, li donarà la clau que 
falta per comprendre algun aspecte dels esdeveniments que està 
reconstruint.

De nou, Soldados de Salamina és un dels exemples més notables 
d’aquesta tendència narrativa: tota la investigació sobre Sánchez 
Mazas se sosté, a més de l’anàlisi de documents històrics, sobre 
els testimonis dels amics del bosc supervivents, que havien ajudat 
l’escriptor falangista a amagar-se fins que passés la tempesta i 
arribés la fi de la guerra. Però, sobretot, la part final de la novel•la 
és la recerca del testimoni definitiu, el del milicià Miralles que 
suposadament va incomplir les ordres dels seus superiors i va 
deixar escapar Sánchez Mazas, en un gest d’humanitat. La novel•la 
juga amb la indeterminació del caràcter ficcional o real d’aquests 
testimonis, però el que importa és que, en un gest propi de la nostra 
cultura contemporània, converteix els testimonis dels esdeveniments, 
subjectes anònims que han viscut la història, en els posseïdors 
d’un coneixement immediat i definitiu, capaç de capgirar els relats 
convencionals sobre el passat.

Aquest gest és sens dubte coherent amb una nova forma d’entendre 
la Història, la seva escriptura i la seva socialització, que ha transformat 
la disciplina historiogràfica i, sobretot, les representacions culturals 
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del passat en les darreres dècades. En el centre d’aquest canvi de 
paradigma, els vells testimonis de la guerra i la repressió es van 
convertir, per una banda, en l’objecte privilegiat dels nous corrents de 
la historiografia, que convocarien la seva memòria per a analitzar els 
efectes subjectius de la violència i tot allò que els documents d’arxiu 
semblessin eludir i que queda tanmateix adherit a la paraula viva del 
testimoni. D’altra banda, els seus testimonis es van convertir en la 
pedra angular d’una nova onada de documentals que presentava la 
seva relació amb la guerra des d’uns paràmetres considerablement 
diferents als dels anys setanta i vuitanta4.

Com a exemple, els documentals de Jaime Camino exemplifiquen 
a la perfecció la manera com la cultura espanyola ha modificat l’ús 
i el valor dels testimonis com a portadors d’història i de memòria. 
A La vieja memoria (1977), pel•lícula pionera, articulava una 
tensa narració de la guerra a partir dels testimonis de figures clau 
en la contesa com Dolores Ibárruri, Federica Montseny, Enrique 
Líster…, el valor dels quals estava directament relacionat amb la 
dimensió història dels testimonis i amb la possibilitat d’escoltar veus 
silenciades durant dècades de dictadura i exili. Tanmateix, 24 anys 
després, Los niños de Rusia (2001) recollia les veus dels testimonis 
de desconeguda identitat i filiació política, la legitimitat dels quals 
no radicava en la seva activitat o les seves responsabilitats en el 
moment de la contesa sinó que, per contra, derivava del fet d’haver 
viscut una experiència certament excepcional. 

Aquest canvi en l’elecció dels testimonis i en el valor de la seva 
paraula testimonial no resultava, ni molt menys, anecdòtic, ja que 
modificava profundament la representació del passat que ambdues 
pel•lícules proposaven. En primes lloc, d’una visió global del procés 
polític republicà i de la guerra l’atenció passava a centrar-se en un 
element de molta menor centralitat per al desenvolupament de la 
història d’Espanya més lligat a l’experiència vital d’unes quantes 
persones. En segon lloc, els testimonis passaven de ser actors 
principals del procés polític i militar a individus anònims, subjectes 
més aviat pacients (en sentit gramatical) d’aquest procés en el qual 
poc van poder-hi influir. En tercer lloc, el valor fonamental de les 
seves veus es desplaçava de la importància històrica d’una versió 
dels esdeveniments durant molt de temps censurada a la densitat 
i excepcionalitat de l’experiència d’aquests subjectes anònims 
i a la peculiar relació afectiva que aquests imprimien a la seva 
representació dels fets, totalment subjectiva.

Aquest viratge estava estretament lligat a l’emergència del que 
Annette Wieriorka ha anomenat l’era del testimoni (1998): l’estadi 
cultural on aquell que ha viscut els esdeveniments apareix com el 
més legitimat per a representar-los i la paraula prenyada d’afectivitat 
del qual sembla presentar un grau de veritat i interès impossible 

NOTES

4 | Sobre la posició enunciativa 
del testimoni i la seva relació 
amb la construcció de la 
memòria hem reflexionat 
àmpliament a Peris Blanes 
(2005). Sobre els usos 
contemporanis del testimoni 
en relació a les polítiques 
de memòria en el cas 
paradigmàtic de Xile, ens hem 
estès a Peris Blanes (2008).
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d’assolir pel discurs analític de la historiografia. Una era, per tant, que 
ha abandonat —sense esperit alliberador— les antigues jerarquies 
entre els discursos que refereixen al passat, incloent-los en un espai 
líquid que manca de punts fixos als quals lligar la seva legitimitat.

Els documentals de Camino són un símptoma d’aquest procés, però 
mostren un respecte pel discurs del testimoni i per la seva articulació 
en el discurs global dels seus documentals que els allunyen de la 
doxa general sobre el tractament dels testimonis en els discursos de 
la memòria. De fet, en l’origen d’aquella reivindicació del testimoni 
com a espai de producció de la veritat històrica hi ha, sens dubte, 
la voluntat de donar legitimitat a veus anònimes que poden aportar 
sabers sobre l’esdevenir històric que la historiografia tradicional no 
contempla. En aquest sentit, la valoració de la veu dels testimonis 
i supervivents va constituir, en un primer moment, un gest de gran 
abast polític i cultural, que intentava desmuntar els relats oficials 
sobre el passat recolzant-se en altres veus díscoles, silenciades per 
la memòria oficial. Tanmateix, la manera com la indústria cultural 
recent ha inclòs els testimonis en el seu si s’allunya molt d’aquesta 
empenta original, encara que utilitzi la seva aura reivindicativa per 
atorgar-se valor.

Al contrari, la centralitat que en els darrers anys han anat guanyant 
els testimonis en la indústria cultural està directament relacionada 
amb la seva alta rendibilitat dramàtica, atès que, més enllà del 
seu interès històric, els testimonis presenten inevitablement una 
representació subjectivada i molt marcada afectivament dels 
esdeveniments del quals dóna compte. No és d’estranyar, doncs, 
que l’actual proliferació de documentals, programes televisius i 
reportatges periodístics que tracten els testimonis com a elements 
privilegiats de la seva sintaxis, estiguin menys atents a la fiabilitat 
de les seves dades i a la profunditat de l’anàlisi que a la possibilitat 
de produir una representació dels esdeveniments amb una alta 
càrrega dramàtica, que no representi els processos històrics en 
abstracte sinó vinculats als seus efectes concrets –i generalment, 
dolorosos- en una subjectivitat determinada. En molts casos, els 
esdeveniments, les seves causes i la seva lògica històrica passen 
a un segon pla enfosquits per les poderoses emocions que la seva 
rememoració provoca en el testimoni.

Dues consideracions hauria de fer al respecte. En primer lloc, que 
el procés que Wieviorka descriu com la consolidació de “l’era del 
testimoni” constitueix la dimensió cultural i simbòlica d’un fenomen 
més ampli que concerneix a les polítiques institucionals, a les lluites 
socials i que Vinyes ha descrit com la “institucionalització del subjecte-
víctima”, basada en la valoració del patiment de les víctimes com 
a gest fonamental per a una gestió del passat traumàtic des dels 
paràmetres de la ja comentada ideologia de la reconciliació: 
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Más que una persona (una biografía, un proyecto), el sujeto-víctima 
constituye un lugar de encuentro con el que el Estado genera el 
espacio de consenso moral sustentado en el sufrimiento impuesto 
(…). Un espacio que reúne a todos, desde el principio de que todos 
los muertos, torturados u ofendidos son iguales. Algo que resulta tan 
indiscutible empíricamente como inútil y desconcertante a efectos de 
comprensión histórica, al disipar la causa y el contexto que produjo el 
daño al ciudadano. Ese aprovechamiento del sujeto-víctima genera un 
espacio en el que se disuelven todas las fronteras éticas (Vinyes, 2010).

En segon lloc, que l’escena d’un supervivent que narra la seva versió 
dels esdeveniments ha estat incorporada i assimilada per l’esfera 
audiovisual fins al punt de sotmetre-la a la seva pròpia lògica i a les 
seves rutines de producció. La versió cinematogràfica de Soldados 
de Salamina (David Trueba, 2003), portava aquest gest a les seves 
últimes conseqüències: en diverses escenes l’actriu Ariadna Gil, en 
el seu paper de Lola Cercas —transsumpte a la pantalla de Javier 
Cercas— s’entrevistava amb testimonis reals com Joaquim i Jaume 
Figueres, Daniel Angelats i María Farré, que ja havien aportat el 
seu testimoni a la novel•la i que, per tant, estaven dramatitzant i 
ficcionalitzant el seu propi acte de testimoniar. D’aquesta manera, 
els testimonis es veien obligats a simular els signes d’espontaneïtat 
del seu discurs, els efectes de la improvisació i fins i tot les seves 
reaccions davant les preguntes de la protagonista. La planificació 
cinematogràfica muntava en continuïtat, establint-ne un perfecte 
raccord, les imatges d’una estrella de cine interpretant un paper de 
ficció i les dels testimonis reals Figueras, Angelats o Ferré.
 
Això suposava incloure definitivament la paraula testimonial en la 
lògica de l’espectacle. Condensava, a més, l’ètica de la representació 
sobre la qual la pel•lícula —que no la novel•la en la qual es basava—
se sostenia. L’aplaudiment generalitzat que va obtenir ens permet 
pensar que aquesta és, a més, l’ètica de la representació que sosté 
bona part de la nostra cultura: és a dir, que no hi ha contradicció 
entre les formes de l’espectacle i les de la representació històrica; 
més encara, que no hi ha diferència substancial entre el rostre d’una 
estrella de cine i el d’un supervivent de la guerra, i cap violència ha 
d’operar, per tant, en el muntatge de les seves imatges.

5. El testimoni i el museu ecumènic

Això no vol dir que el testimoni i la figura de testimonis i supervivents 
no puguin tenir un lloc en representacions crítiques i políticament 
disruptives del passat recent. Exemples com les pròpies pel•lícules 
de Camino o múltiples documentals produïts per associacions 
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de memòria i plataformes socials indiquen camins pels quals els 
testimonis, entrant en diàleg amb altres discursos i sabers sobre 
el passat, poden integrar-se perfectament en representacions 
complexes sobre el passat recent, que aportin llum sobre els 
fenòmens històrics als qual al•ludeixen i sobre la natura de les 
vivències als quals s’hi van abocar.

Tanmateix, no és aquesta la tendència majoritària en la indústria 
cultural actual, en la qual el valor polític dels testimonis ha estat 
progressivament enfosquit per la seva rendibilitat dramàtica i per 
la seva alta capacitat d’impacte emocional. Aquest ús majoritari 
del que és testimonial condensa, segons el meu parer, bona part 
de les tendències culturals que s’han anat analitzant en aquest 
article: privatització i subjectivació de la memòria, creació d’efectes 
sensorials, descausalització dels esdeveniments, hiperafectivitat… 
En poques paraules, l’ús estandarditzat dels testimonis concreta 
i porta a l’extrem les tendències generals d’aquesta memòria 
estandarditzada, consagrada per la indústria cultural i per les 
institucions com la bona memòria (Vinyes 2009: 25), vinculada 
culturalment a l’anomenada ideologia de la reconciliació.

S’ha assenyalat al principi d’aquest article el caràcter confús del 
paradigma de la memòria en la cultura actual, relacionat amb la seva 
doble vessant, sovint asimètrica: la de la reivindicació política i la de 
la reconstrucció afectiva. Doncs bé, l’emergència del testimoni (real 
o ficcionalitzat) com a discurs privilegiat i de la víctima com a figura 
totèmica ha dut a desequilibrar encara més la balança entre aquestes 
dues dimensions dels discursos culturals sobre el passat. D’aquesta 
manera, la mera enunciació pública de l’experiència dels testimonis, 
en tant com trencava el ‘silenci’ de la Transició i rehabilitava la veu 
dels actors oblidats de la història s’ha presentat, en si, com un acte 
cívic, moral i polític lligat a la idea del ‘deure de memòria’.

Potser per això, bona part dels discursos culturals que intentaven 
representar el passat recent han tendit cap a una certa automatització 
en la representació de la realitat històrica de la que parlaven, atès 
que la pròpia enunciació de la idea de memòria —fos com fos— 
semblés legitimar-los definitivament. En aquest context, la figura dels 
vells testimonis de la guerra o de la repressió ha estat utilitzada per 
catalitzar un tipus de representació que, eludint una lectura política 
dels conflictes, desenvolupa fins a l’extrem els component afectius 
que la guerra i la dictadura poden provocar en la societat actual, 
deixant en suspens qualsevol consideració moral al voltant d’ella.

Una pel•lícula com Extranjeros de sí mismos (2000, Javier Rioyo 
i José Luis López-Linares) condensa, segons el meu parer, bona 
part dels problemes i contradiccions als quals aquest tipus de 
representació ens enfronta en l’actualitat. La pel•lícula afrontava 
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un repte d’aparença impossible: abordar des d’una mateixa òptica 
i sensibilitat tres experiències d’un significat històric molt diferent: la 
de les tropes feixistes que la Itàlia de Mussolini va enviar a Espanya 
durant la guerra, la de les Brigades Internacionals que van recolzar 
el govern de la República i la dels integrants de la Divisió Blava que 
van participar en la II Guerra Mundial a favor de la causa alemanya. 
L’única forma de donar coherència estètica a aquesta associació tan 
peregrina consistia a representar les seves experiències a través 
dels records carregats d’emotivitat dels ancians combatents. La 
radical divergència política dels seus projectes semblava enfosquida, 
doncs, per una tonalitat emotiva més o menys homogènia.

Hubo un tiempo no tan lejano en que muchos jóvenes apasionados 
o manipulados eligieron hacer la guerra. Llegaron de todo el mundo, 
dispuestos a morir o matar en una edad más propicia al amor.

Sobre el fons abstracte i indeterminat d’una albada i de la música 
melancòlica de Miles Davis, la veu càlida d’Emma Suárez obria la 
pel•lícula amb aquestes paraules i donava la doble clau de sentit que 
travessava tota la pel•lícula. D’una banda, inscrivia la guerra civil en 
un passat simbòlicament tan llunyà que de vegades semblava irreal, 
propi d’un temps mític. D’una altra banda, atribuïa a l’experiència 
política dels joves combatents d’abans una intensitat vital que 
en els nostres dies semblés reservat a altres tipus de vivències. 
D’aquesta manera, la pel•lícula es presentava a ella mateixa com un 
discurs que salvava una sèrie de veus condemnades a l’oblit i que, 
alhora, reivindicava una forma de la passió política que semblés 
desapareguda en aquests temps. És curiós que, una vegada 
autolegitimada amb aquest gest, la pel•lícula es desentengués 
de la natura del conflicte polític del qual parlava i es dediqués a 
rastrejar únicament les ressonàncies afectives que havia adquirit en 
la consciència dels testimonis.

Aquesta evocació d’un altre temps, intens com pocs, a través de la 
veu emocionada dels testimonis, permetia esborrar d’un cop de ploma 
l’heterogeneïtat de les tres experiències de les quals la pel•lícula 
intentava retre compte. Això explica que en alguns moments, la 
pel•lícula presentés una forta empatia respecte els cerimonials 
nítidament feixistes que els excombatents italians celebraven en les 
seves reunions commemoratives dels anys noranta. Efectivament, 
des del record dels ancians feixistes, aquestes cerimònies posseïen 
un grau d’emoció i de justícia idèntica a la dels vells lluitadors 
antifeixistes, que també narraven a càmera, amb veu tremolosa, el 
seu record emocionat dels anys de guerra. 

Aquesta trivialització de les opcions polítiques dels combatents per 
la hiperemocionalitat pròpia del record dels ancians no revestia més 
importància si no respongués a una lògica cultural bastant més 
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generalitzada. Aquella en la qual l’ús estandarditzat dels testimonis 
personals produeix una mirada carregada d’emotivitat envers el 
passat en la qual, de forma paradoxal, la reivindicació política de 
la memòria substitueix l’anàlisi de les opcions i posicions polítiques 
del passat per l’exploració de les seves ressonàncies afectives en 
el present. En molts casos, com l’exemplificat per Extranjeros de sí 
mismos, confon elements d’una significació històrica molt diversa en 
mirar-los des d’una perspectiva emotiva.

L’èxit cultural d’aquest tipus de representacions del passat és 
sens dubte la conseqüència dels processos anteriorment descrits, 
i especialment de la centralització del dolor de la víctima com a 
subjecte privilegiat de la representació, que substancialitza la idea 
de violència separant-la dels projectes històrics i socials als quals 
va acompanyar i va fer possible. Es tracta, en efecte, d’un exemple 
perfecte del que Ricard Vinyes ha anomenat un museu ecumènic 
(2010), en el qual intenta convocar-se la memòria (emocional, no 
política) de tots els bàndols enfrontats:
 

el escenario de múltiples formatos en el que es asumida y representada 
la igualdad de todas las confesiones (opciones, ideas, éticas, políticas...) 
con el resultado de constituir un espacio altamente autoritario, pues lejos 
de presentar la pluralidad de memorias, las diluye en el relato de un éxito 
colectivo -la reconciliación, que ha dejado de ser un proyecto político 
para convertirse en un mero discurso ideológico- y que es presentado 
como la única memoria posible, la buena memoria (Vinyes, 2010).

Aquest espai autoritari, que dilueix les diferents memòries —
políticament enfrontades i amb projectes de país divergents i 
excloents— en un relat unitari de reconciliació, ha aconseguit envair 
i modificar la lògica i els plantejaments de les cultures de la memòria 
a Espanya. Afortunadament, no tots els espais culturals han sucumbit 
a les seves dinàmiques cada vegada més estandarditzades, però el 
cert és que la indústria cultural ha imposat en els darrers anys unes 
lògiques per a la representació del passat recent que, malgrat la 
seva aparença de neutralitat, han dut a terme un gest profundament 
ideològic que consisteix, precisament, en l’esborrat de la causalitat 
història i la dissolució del conflicte polític.

Més que això, i com s’ha analitzat al llarg d’aquest treball, rellegint 
els processos històrics des de l’angle del seu impacte emocional i 
subjectiu, han convocat l’empatia de lectors i espectadors, incidint 
únicament en el drama afectiu i deixant en suspens la comprensió 
cabdal de la situació històrica presentada. Només d’aquesta manera 
s’entén que, a l’Espanya actual, el record emocionat d’un tinent 
feixista tingui el mateix valor que el d’un vell brigadista internacional: 
el que importa d’ells és la seva alta funcionalitat dramàtica, l’emoció 
que ambdós testimonis traslladen a l’espectador, la manera com 
ambdós remouen les seves entranyes. Molt probablement, el buit 
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ètic en què aquesta tendència cultural situa lectors i espectadors 
hauria de convertir-se en un motiu de preocupació per a la societat 
espanyola actual.
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