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Roger Bartra
La imaginacién antropoldgica

Roger Bartra (México, DE 1942), hijo de los escritores catalanes exiliados
Agusti Bartra i Anna Murid, conspicuos integrantes de la llamada generacid de
la diaspora, es uno de los mds reputados antropdlogos de la hora presente.
Doctor en Sociologfa por la Sorbona de Parfs, mdster en Ciencias Antropoldgicas
por la Universidad Nacional Auténoma de México y etnélogo especializado
en Antropologia Social, Bartra ha desarrollado una amplia tarea de estudio e
investigacién en México, Estados Unidos y Venezuela, y asi mismo ha publi-
cado, entre muchos otros, los siguientes libros: La sangre y la tinta. Ensayos
sobre la condicion postmexicana (1999), El Siglo de Oro de la melancolia. Textos
esparioles y novobispanos sobre las enfermedades del alma (1998), El salvaje arti-
ficial (1997), El salvaje en el espejo (1992), La jaula de la melancolia (1987), y
Las redes imaginarias del poder politico (1981; edicién en cataldn: Les xarxes
imaginaries del poder politic, 1985). Ha colaborado en publicaciones como
Quimera, Fractal, Etcétera, Vuelta, L'Avenc, La Jornada Semanal, Transculture,
Télos, Letra Internacional, Analisi, Leviatdn, Nexos, Nous Horitzons, Historia y
Sociedad, Latin American Perspectives y, entre otras mds, Revista Mexicana de
Sociologia. En 1967 firmé con Paul Leduc el guién de la pelicula Etnocidio:
notas sobre el mezquital. Ha sido, ademds, director de publicaciones como La
Jornada Semanal, El Machete ¢ Historia y sociedad, y también ha pronunciado
numerosas conferencias en América Latina, Estados Unidos y Europa.

Roger Bartra, que el otofio pasado residi6 en Barcelona como profesor invi-
tado por la Universitat Pompeu Fabra, y que regresard muy préximamente a
la ciudad con motivo de la invitacién que le ha cursado la Universitat Autbnoma
de Barcelona, ha desarrollado una obra amplia, diversa y muy original, carac-
terizada por una fecunda aunque muy poco habitual conciliacién del rigor
propio de las ciencias sociales con los numerosos beneficios que éstas pueden
recibir de manos de la sensibilidad y la cultura humanisticas.

Comogquiera que Roger Bartra ha hecho relevantes contribuciones a la com-
prensién del modo en que la imaginacién narrativa atraviesa los compor-
tamientos politicos y sociales contempordneos, ANALISI. QUADERNS DE
COMUNICACIO I CULTURA ha juzgado de gran interés incitarle a reflexionar en
voz alta acerca del tema sobre el que versa este nimero monogréfico.
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La revista Analisi. Quaderns de comunicacié i cultura, que dedicé6 monogra-
ficamente su nimero anterior a la relacién entre mito y cultura medidtica,
ha querido en esta ocasién abordar, también de modo monogrifico, un asun-
to distinto aunque estrechamente relacionado con aquél: el nexo, a nuestro
juicio intimo, entre narratividad y comunicacién. El equipo de redaccién de
la revista considera que este vinculo indiscutible permite suscitar ademds,
de modo mds general, una reflexién polifénica sobre el papel crucial que la
narracién, en sus muy diversas manifestaciones, ejerce en los diferentes dmbi-
tos de la cultura humana.

Esta entrevista, pues, va a versar acerca de la relevancia de lo que algu-
nos autores han dado en llamar paradigma narrativo, entendida como la
consciencia, muy extendida en las tiltimas décadas, sobre la funcién central
que la narracién juega en los modos en que los seres humanos construyen
su memoria, su presente y su futuro. ;A qué se debe, a su juicio, el relieve
que el relato ha adquirido en la consciencia critica contempordnea?

A mi me parece que ha ocurrido una crisis importante de las tradiciones liga-
das al funcionalismo y estructuralismo, no sélo en la antropologia sino en el con-
junto de las ciencias sociales. Creo que el espacio dominado por las teorfas
estructuralistas ha llegado a un cierto limite y que, por ello, estamos presen-
ciando un retorno a la literatura. Quiero decir, a la narracién, a la narrativi-
dad. Es el redescubrimiento de que la historia no se puede reducir a redes, de
que la problemdtica cultural no se puede dominar completamente a partir del
estudio de las estructuras y de que, por lo tanto, nos queda el espacio de la
narracién, de la narrativa, de la historia —de cuyo fluir nos tenemos que hacer
cargo—, de las formas...

En los dltimos decenios, singularmente a partir de los afios setenta, ha ido
aumentando la consciencia acerca del papel esencial que la narracién juega
en la constitucién de la historia colectiva, por un lado, y en la de la misma
identidad invididual, por otro. A esta nueva consciencia han contribuido tanto
las ciencias sociales —la sociologa, la antropologfa, la historiografia— como las
humanidades —la psicologia, la teoria literaria, la hermenéutica filoséfica,
etcétera. ;Le parece que este papel del relato estd siendo sobrevalorado, que
este énfasis posmoderno en lo narrativo es quizd excesivo? ;O cree mds bien
que, justamente, tal hincapié atina a senalar un hecho que durante mucho
tiempo ha sido dejado de lado por la racionalidad cientifica dominante?

Me parece que es bdsicamente atinado. No estoy del todo seguro de que sean
las tradiciones filoséficas posmodernas las que han exaltado la narrativa. No
estoy tan seguro. Han fragmentado los espacios tradicionales o cohesionado
eso que llaman «metadiscursos»... Con ello puede ser que hayan permitido
dar paso a la narracién, a la narratividad, pero no me parece percibir en Lyotard
y en otros una invitacién a ello. Me parece que ocurre un poco a pesar de esos
autores.
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Lyotard, en concreto, habla de la crisis de los grandes metarrelatos. ..

Si, lo que pasa es que por ello entiende las grandes teorfas. No sé si esto impli-
ca, claro, el retorno implicito a los pequefios relatos. Creo que estamos frente a
una cosa bastante mds compleja. Con el énfasis en la problemdtica ligada a las
identidades, se ha hecho cada vez mds evidente que esas identidades no estdn
congeladas. Y aunque la tentacién fundamentalista es muy fuerte —para una
actitud esencialista, las identidades estdn dadas, bdsicamente no cambian—, lo
que de hecho se redescubre es lo que ya habia descubierto Locke: que las iden-
tidades de los individuos, y también las colectivas, fluyen y cambian constan-
temente; y ese fluir es el que se tiene que apreciar desde otras perspectivas. Aqui
es donde hay una coincidencia entre el narrar y la fluencia de las identidades.

No obstante, si se acepta que la identidad —tanto la individual como la
colectiva— se construye narrativamente, entonces surgen varias preguntas
de calado: ;dénde quedan los grandes valores rectores de esa identidad (por
ejemplo, cuando se fundamenta el concepto de nacidn en su idea esencial)?
:Dénde encontrar referentes sélidos? ;No es cierto acaso que el reconoci-
miento de que la identidad es, en buena medida, un constructo narrativo
nos sume en el vértigo de no saber a ciencia cierta qué somos, ni como indi-
viduos ni como colectivos?

Claro, es el vértigo de sentirnos encerrados en un fragmento que se puede
narrar pero que estd perdido en un espacio completamente relativista donde
no hay seguridades. Creo que ése es un escollo tan peligroso como el contra-
rio, que es el fundamentalista —me refiero, antes que nada, al fundamenta-
lismo occidental, que propugna verdades pricticamente eternas, descubiertas
por la cultura europea, etcétera. Esta actitud fundamentalista es bastante peli-
grosa, porque ha bloqueado la pluralidad. Pero en el otro extremo pasa lo
mismo. También llegamos a esta angustia por no tener ningun referente. Y,
en el fondo, lo que estamos diciendo es lo mismo pero en pequefio, es decir: que
el tnico referente estd en nuestra tribu y, en tltima instancia, en nuestro ego,
y que es ahf donde hay que buscar. Ese vértigo puede ser una invitacién a
explorar los castillos interiores, descubrir lo mistico; o a buscar sus equivalen-
tes relativistas y multiculturales. Reafirmar la propia identidad como dnico
referente de la busqueda implica, por tanto, una nueva forma de excluir al
otro, aunque sea desde un pequeno fragmentito marginal.

<En qué medida tal conciencia sobre la importancia de la narracién tiene
pujanza hoy en la antropologia, en la sociologia, en las ciencias sociales en
general? ;Se trata de una aportacién marginal, complementaria de los méto-
dos mds tradicionales, o cree que estd llegando al epicentro de las ciencias
sociales?

Yo creo que cada ciencia social ofrece un caso distinto. Creo que hay ciencias
sociales muy reacias a esto. As{ ocurre con la economia, por ejemplo, que ha
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entrado en un camino que —para aplicar un término econémico— yo dirfa
que es de rendimientos decrecientes, pero que a fin de cuentas es una ciencia
altamente matematizada y formalizada, y desde luego bastante impermeable a
la narrativa, a pesar de las aperturas que ahi se perciben. Y en el otro extremo ten-
drfamos a la antropologfa, posiblemente la mds abierta a la narrativa de todas las
ciencias sociales. Eso se percibe en tradiciones antropoldgicas actuales que redes-
cubren la importancia de los simbolos. Yo he hablado incluso de una especie
de retorno a la antropologfa que utilizaba lo que Gellner ha llamado despecti-
vamente el «<método de la urraca», consistente en picar aqui y alld, en recopilar
datos de manera desordenada y descontextualizada. Claro, como es el contexto
lo que da la estructura, en esa descontextualizacién se perdian cosas importan-
tes, y en eso los funcionalistas y positivistas tenfan razén. Pero, en cambio, posi-
tivistas y funcionalistas tiraban a la basura la narracién, la maravillosa narracién
que habfa, por ejemplo, en Frazer, en su obra La rama dorada. O los impor-
tantes argumentos de los evolucionistas, que fueron tirados a la basura demasiado
rdpidamente por las implicaciones incluso racistas que llegaron a tener. Pero
creo que es necesario un retorno. Todos esos son caminos que nos llevan a las
peculiaridades narrativas que conlleva la antropologfa decimondnica. Yo espe-
ro que podamos regresar a eso sin incurrir en sus antiguos defectos.

¢Podria explicar con mds detalle la naturaleza de esos defectos de la vieja
antropologia?

Los principales defectos son dos, me parece. Primero, el de haberse encerrado
en un evolucionismo un poco darwiniano en el fondo, que pensaba en cami-
nos evolutivos mds o menos unidireccionales, unilineales, acumulativos, que
iban de lo peor a lo mejor, de lo inferior a lo superior, etcétera. Hoy sabemos
que la evolucién no consiste en absoluto en esto. El otro defecto es el de haber
descontextualizado, es decir, haber tomado datos de distintos 4mbitos culturales
y haberlos sacado de su contexto. Tal mania comparativa llevé a unos excesos
tremendos.

En esta emergencia del lamado paradigma narrativo que estamos intentanto
describir pueden observase, creo, distintos momentos y aportaciones: asf,
por ejemplo, la de la antropologia, disciplina que ha cultivado abundante-
mente el relato como método de conocimiento cualitativo de la vida coti-
diana; la del psicoandlisis, con su caracteristico énfasis en la importancia del
relato personal; la de la historiografia y la sociologfa, algunas de cuyas corrien-
tes han vindicado la historia de vida y los denominados métodos cualitati-
vos... Con todo, a pesar del relieve que a lo largo del siglo xx han ido
adquiriendo, algunos autores opinan que tales métodos cualitativos no han
llegado a afectar el centro de la investigacién social —dominada todavia, en
el fondo, por el positivismo, el funcionalismo y el estructuralismo—, sino a
lo sumo su periferia. ;Cudl es su parecer al respecto?



Roger Bartra. La imaginacién antropolégica Analisi 25,2000 177

Eso ha sido asf en la historia de la antropologfa, de Malinowski hasta la fecha.
Efectivamente, tales métodos dominantes han llegado a marginar todo ese tipo
de antropologfa que desde los origenes primaba la narracién. El énfasis en el estu-
dio de las redes, de las estructuras y de las funciones ha ido en detrimento de
la capacidad de la antropologfa para descubrir nuevos espacios, nuevos mun-
dos. Entre otras cosas porque esas estructuras que supuestamente se descu-
brian eran muchas veces las mismas que tenfan en la cabeza los antropdlogos
occidentales y que redescubrian en Brasil, digamos. Asf le sucedié a Levi-Strauss,
a quien se le ha criticado con toda la razén porque se tomé mucho trabajo
para ir a buscar entre los nantikuara lo que cruzando el boulevard Saint-Michel
podia haber encontrado.

En un articulo publicado recientemente en la revista Claves de razén prdic-
tica, usted aludia a la célebre polémica que en los afios sesenta entablaron
Claude Levi-Strauss y Paul Ricoeur, méximos representantes de los para-
digmas estructuralista, en el primer caso, y hermenéutico, en el segundo.
¢Cbémo afectd esa colisién entre estructuralismo y hermenéutica a la consi-
deracién del papel de la narracién en la historia y la cultura?

No habria que identificar el enfoque hermenéutico y la narrativa, porque
también hay una hermenéutica bastante estructuralista en cierto sentido.
Hay estructuralistas bastante dados a la narracién, como el propio Levi-
Strauss. A mi lo que me parece mds interesante de ese planteamiento es si el
antropdlogo que ha desarrollado una metodologfa para observar a los otros,
puede utilizarla también para observar su propia cultura. La hermenéutica
es una invitacién a explorar el campo cultural propio. Ahora, esa explora-
cién puede tener un cardcter un poco narrativo, como han demostrado los que
se han dedicado desde la perspectiva hermenéutica a hacer estudios sobre la
Biblia: estudios textuales que son bastante poco narrativos. Asi que a mf lo
que me parece es que el antropdlogo debe aceptar la posibilidad de examinar,
en tanto que antropdlogo, la propia cultura. Ahf tiene que haber un juego
de espejos, muy complicado, en el que debe examinar lo propio como si él
fuese otro, a sabiendas de que nunca va a poder ser otro. Y por eso en mi
ensayo hago referencia al mito de Ulises cuando decide escuchar las voces
de las otras, que son las sirenas, y no hacer lo tradicional, que era taparse
completamente los oidos con cera. Pero, por si acaso, atado al mdstil de su pro-
pia cultura, porque sabe que si no queda atado a su cultura, eso otro que va
a escuchar lo va a atraer y va a dejar de ser él mismo, va a morir. De ahi,
pues, este preguntarse para qué sirve el antropdlogo: si después de viajar
hacia lo otro, va a regresar a Itaca, su casa, su cultura, tal como habia salido
o no. Ese viaje es un viaje narrativo, al fin y al cabo; es estar jugando con el
mito, es pensar que narracién significa ‘viajar’..., para regresar al lugar de
donde se salié. Entonces el problema es: qué agrega esa narracién, ese viaje,
para qué sirve tanto trabajo de viajar, de narrar si vamos a regresar a nues-
tro punto de partida.
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¢Nos ofrece la narracién una suerte de trasunto integrador, una representa-
cién holistica de la experiencia? ;No es cierto que su importancia reside en que
es capaz de reunir los cabos sueltos de la experiencia individual y colectiva?
¢Ofrece la narracién, a fin de cuentas, un tipo de conocimiento distinto al
que nos brinda el conocimiento cientifico —que es mds abstracto, 16gico y
analitico—, un conocimiento cualitativo dnico acerca de la experiencia de
los seres humanos?

Lo intenta, lo que pasa es que hay narraciones y narraciones. La narracién es
muy similar al mito. El mito, efectivamente, es un intento por mediar, por
contestar preguntas fundamentales. La narracién tiene el mismo problema que
el mito: proporciona claves para ser interpretada. Por lo tanto, en si misma no
libra los secretos sino que invita a una descodificacién. Ahora, ese trabajo de des-
codificacién, a su vez, puede traer al enemigo a casa de nuevo, es decir, al
estructuralista que va a descodificar de acuerdo con claves estructurales. O no:
o es un hermeneuta que va a emprender un viaje dentro de un viaje. Y asf suce-
sivamente. Entonces, claro, hay un vértigo allf, el mismo que presiente Ulises
y que le lleva a atarse al cabo mayor de la barca porque, si no, sabe que no
regresard a casa.

Esa de Ulises atado al mistil es, por cierto, una magnifica imagen alegdri-
ca. En sus libros —y de modo muy especial en Las Redes imaginarias del
poder politico, El salvaje en el espejo y El savaje artificial— usted procede de
un modo insélito y muy sugerente: trae al trabajo antropoldgico referencias
alegéricas y literarias capaces de iluminar la indagacién en curso. Esa aten-
cién a la imaginacién y al imaginario —también presente, por ejemplo, en
los textos de Cornelius Castoriadis acerca de la constitucién imaginaria de
la sociedad— parece revelar un propésito de rebatir el cientifismo positivis-
ta y una vindicacidn del papel crucial que la imaginacién ejerce en la confi-
guracién de la realidad social. De acuerdo con tal idea, sostener que la realidad
humana es en buena medida imaginada, imaginativa e imaginaria es como
decir que es, en buena medida, narrativa. ;El imaginario colectivo se forma
como macrorrelato inico y mis o menos homogéneo o es, mds bien, un haz
de muchos relatos yuxtapuestos pero no fundidos?

Yo creo que si. Creo que ése es el importante planteamiento de una aproxi-
macién narrativa a la parte imaginada e imaginaria de la realidad, que no se
puede reducir a estructuras de ninguna naturaleza —o si se hace, se pierde
mucho. Lo ha hecho Levi-Strauss con el estructuralismo y ha intentado encap-
sularlo en un sistema binario construido en el interior del espiritu humano.
Lo ha hecho Jung al abordar el inconsciente colectivo. Son diferentes enfo-
ques, distintos modos de capturar ese fluir libre que los espacios imaginarios
implican. Esto no quiere decir que no tengan reglas, que no haya reglas de
juego. Se trata de un juego, pero es un juego contradictorio. Por eso yo creo
que debemos reivindicar la ironfa como un método de investigacion social y
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cultural (y no solamente como lo que es). La ironfa, como explicaban los
romdnticos, es una de las mejores formas que tenemos para enfrentarnos a un
mundo que es incoherente, que estd lleno de contradicciones —que no van a
dejar de serlo por el hecho de aproximarnos a ellas—, de paradojas. Entonces,
la ironfa es necesaria para entender y aproximarnos a ese mundo. La ironfa es
un importante recurso literario, narrativo, un recurso fundamental que con-
siste en hablar de algo diciendo justamente lo contrario. Por tanto, invitando
a una descodificacién, pero narréndola, contdndola...

...una decodificacién irénica y también relativizadora acerca de la posibili-
dad de un conocimiento pleno, ;no?

Evidentemente. En este sentido la ironfa es una aceptacién de esas trdgicas
contradicciones que no vamos a resolver pero que de todas maneras tenemos
que entender.

En relacién con esta funcién esencial de la imaginacién y del imaginario en
la vida individual y colectiva, parece necesario, quizd, aclarar un equivoco
muy frecuente, segiin el cual la imaginacién viene a ser algo asi como un
mero reflejo o reverberacién de lo actuado y vivido, que segtin esa extendi-
da tesis constituye la auténtica realidad. Parece indiscutible, no obstante,
que la imaginacidn inspira la accién por venir, configura el futuro posible.
Y que, al actuar asi, resulta ser no una mera segregacion o epifenémeno de la
vida real, sino uno de sus constituyentes bdsicos. Aplicando esta reflexién al
dmbito de la constitucién de lo politico, que usted ha estudiado prédiga-
mente, se dirfa que el modo en que las sociedades se representan narrati-
vamente la vida colectiva, el modo en que codifican la accién social y politica
como relato, es, en definitiva, una manera de prescribir un sentido, una orien-
tacién a la accién pasada y a la accién por venir. ;Le parece que ésta es una

idea descabellada?

No, no, yo creo que hay mucho de eso y que por tal razén nos enfrentamos a
esa crisis de los metarrelatos de que hablaba Lyotard; una crisis de las grandes
teorfas, de las explicaciones positivistas tradicionales que plantea la necesidad
de abrir caminos mediante la narracién. Y la idea de que la narracién es un
viaje implica que debe cubrir un camino que, aunque no esté establecido pre-
viamente, debe ser abordado mediante alternativas, soluciones, direcciones.
En M¢jico esto ocurre incluso en los segmentos mds radicales de la politica,
como es el caso de los neozapatistas, cuyo comandante ha inventado una serie
de historias y narraciones que intentan justamente escapar de la trampa mao-
ista; esa es su manera de salir. El problema —también me sirve de ejemplo el
de los nuevos zapatistas— es que en esa nueva narratividad es fdcil hacer ver-
siones cursis de la realidad, y apegarse no a las ideas sino a los sentimientos.
Como los grandes relatos, los grandes discursos ideoldgicos fracasaron, enton-
ces se apela a los sentimientos y se produce una narratividad que yo llamo
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kitsch. Ese es uno de los peligros de estas nuevas formas de sustituir las ideologfas
por la narratividad.

Desde los afios ochenta se ha venido hablando del fin de los grandes relatos,
de las ideologifas cimentadoras de la modernidad. Se ha hablado, incluso, del
fin de los mitos en el sentido fuerte de la palabra —no meramente entendi-
dos como meros idolos de masas, a la manera de Madonna, James Dean,
Michael Jordan o Maradona. Todo indica, sin embargo, que esta afirmacién
tan extendida y ufana contiene una trampa oculta: han desaparecido o per-
dido vigencia, si, algunos de los grandes metarrelatos caracteristicos de la
modernidad, pero para ser engullidos, subsumidos por una suerte de megarre-
lato que pretender ser hegemdnico. Un megarrelato undmime, unisono y
univoco erigido en torno a dos latrias bésicas: la latria de la técnica y la latria
del mercado. ;Estd de acuerdo con esta afirmacién?

Desde luego. Si los grandes relatos se han derrumbado es un poco como decir
que se han derrumbado las ideas y que ahora toca volver a lo fundamental,
que son los sentimientos. Y ésa es una posibilidad palpable porque el espacio
politico y econémico, las estructuras de mercado ya estdn ahi; y es como si se
hubiese acabado la historia y no hubiera nada que discutir. Que en la izquierda
también se acepte esto y se sustituya una cultura de las ideas, una cultura de
las quejas y de los quejidos, es muy grave porque implica aceptar ese discurso
hegemdnico que nos dice: ya se acabaron las ideas, ya tenemos un espacio esta-
blecido que no va a cambiar. Vayamos hacia el mundo de los sentimientos o
hacia el hiperespacio: el espacio de la velocidad, de la comunicacién, de la aglo-
meracién de informacién...

Todo indica que la acumulacién de informacién y la persecucién de la velo-
cidad son mitos centrales de nuestro tiempo, en el sentido fuerte de la pala-
bra. En su opinién, ;cabe hablar de la emergencia de una cultura ya no técnica
o tecnofilica —puesto que todas las culturas son, por definicién, técnicas y
tecnofilicas— sino abiertamente tecnoldtrica?

Si, aunque esa tecnolatria que ahora adopta la forma de Internet, de los orde-
nadores, no es sélo caracteristica de esta época, sino de la entera modernidad.
Siempre tenemos la sensacién de que se acelera algo, de que se va mds rdpido.
Aunque esto quizd también sucedia en el siglo XIX, con la aparicién de la mdqui-
na de vapor y de los telares mecdnicos. Resulta muy dificil precisar el modo
en que el incremento de la velocidad afecta a nuestra época en relacién con
otros momentos de la modernidad.

Aunque parece claro que en el siglo XiX la revolucién técnica vinculada a la
industria estaba acompafiada de grandes relatos: el del progreso, el de la revo-
lucidn, el de la reforma social...
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Yo creo que la vida contempordnea estd trufada de mitos, de narrativas, y no sola-
mente de esquemas ideolégicos. Creo también que sigue operando el mito del
progreso, aunque unos y otros renieguen de él. Todo eso sigue vivo. Creo que
se estd construyendo un mito acerca de este hombre informatizado, esta espe-
cie de robot, de mdquina cibernética con autonomfa, que en cierta manera es
la continuacién del mito de Frankenstein.

Del moderno Prometeo, segiin reza el titulo de la novela de Mary W. Shelley.

Del moderno Prometeo. Con esa intencién trdgica del ser creado con buenas
intenciones, aunque después las circunstancias estropean la cosa. Yo creo que
este tipo de ideas se mantienen. El universo de la literatura de ciencia-ficcién,
que es comple)lslmo y muy variado, me parece que estd lleno de mitos que
acompafian esta tecnolatrfa: mitos que previenen sobre los males de la técnica,
mitos que exaltan sus bondades. Es muy interesante, a ese respecto, el caso de
los cédmics, donde se expresan todos esos mitos, tanto en los pensados para
nifios como en los dirigidos a los adultos. Es muy interesante explorar el sig-
nificado de todas esas ofertas de mitos. Incluso uno puede comprar catdlogos
de lo que llaman —es una marca registrada— «los superhéroes». Si uno los
examina con atencién —se presentan en cartas, cromos—, se trata de un catd-
logo de seres mitoldgicos en gran medida calcados —a veces muy grotesca-
mente— de los héroes medievales y griegos, sobre todo aprovechando todas
esas dreas de la periferia griega, como los bdrbaros. Podemos citar, por ejem-
plo, a Conan, que es una especie de medievalizacién mezclada con mitos esci-
tas e ingredientes hipermodernos... Creo que el nuestro es un mundo en el
que, lejos de estarnos alejando de la mitologfa, nos estamos sumergiendo cada
vez mds en ella.

Y de sus palabras se infiere, me parece, que la cultura medidtica juega —a
través de la television, el cémic, el cine, la publicidad, la prensa, Internet—
un papel muy importante en ese resurgir del mito.

Claro, porque es el vehiculo que ha amplificado enormemente esos espacios. La
cultura medidtica no es buena portadora de estructuras y funciones. Es, en
cambio, muy buena portadora y amplificadora de relatos, y ahi encontramos
una explosién de narratividad mitolégica impresionante. No nos olvidemos
de mencionar los videojuegos, que son un mundo extraordinariamente com-
plejo que es necesario entender como una nueva mitologia —una mitologfa
que habia sido rechazada por ser imperialista, y que desde luego lo es. Es algo
parecido a los mitos de Superman o de Tarzdn, grandes mitos imperialistas
que tienen un éxito extraordinario.

Ademds de esos mitos explicitamente presentes en el campo de la ficcién
medidtica —en el cémic, en el cine, en los videojuegos—, algunos autores
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sefialan que la misma informacién de actualidad estd sutilmente tejida sobre
una urdimbre mitopoética latente. Y ello, a mi juicio, no ocurre sélo de modo
excepcional, en ciertos relatos de actualidad como la Guerra del Golfo o la
narracién de los dltimos dias de Lady Dij, sino incesantemente en todas las
manifestaciones y variantes del relato llamado «informativo»; un relato infor-
mativo urdido mediante los recursos cldsicos del contar: punto de vista, carac-
terizacién de los personajes, configuracién de un argumento verosimil,
etcétera.

Habria que ver la transmisién de la Guerra del Golfo por la CNN para com-
probar que lo que nos estaban presentando era una relectura de la Biblia, basa-
da en los relatos sobre Babilonia, Sodoma y Gomorra. La CNN volvia a
presentar una serie de mitos biblicos, y lo mds fascinante es que lo hacfa en
vivo, mientras las bombas estaban cayendo y matando gente. Se colocaba la
realidad cruda sobre un escenario, de tal manera que devenia una representa-
cién de los relatos biblicos. El hecho narrado no era imaginario, el dictador
Sadam era un dictador de verdad, no de cuento de hadas. Pero la CNN pre-
sentaba una mitologfa con ingredientes reales.

Una mitologia que pretendia ser narracién veridica de lo que estaba ocu-
rriendo.

En efecto.

Usted parece argiiir, a fin de cuentas, que la accién politica no estd sélo ani-
mada por pragmdticas razones, estrategias e intereses, sino también por ﬁgu—
raciones narrativas de diversa indole —figuras, personajes, loci, temas, motivos,
argumentos— cuya raiz es el mythos. Eso ocurre, tal vez, porque la narracién
surge y da cuenta del dmbito del sentimiento, la emocién, el afecto...

Claro. Y eso tiene que ver con la crisis de ideas que se da en nuestra época,
que genera en amplios sectores de la poblacién una gran inseguridad y, por
tanto, una especie de retorno a esos espacios caracterizados por las texturas
sentimentales.

Lo cual suscita la reflexién, tan caracteristica del pensamiento histdrico con-
tempordneo, sobre la dialéctica entre continuidad y cambio. Porque no cabe
duda de que todas esas figuraciones narrativas de la experiencia estdn arrai-
gadas en la tradicién, o en una cierta tradicién particular. ;Hasta qué punto
le parece relevante esa influencia de la tradicién en la vida contempordnea?

A mi me parece fundamental el papel de eso que usted llama «tradicién», y
que a mi me gusta enfocar planteando la larga duracién de algunos motivos,
especialmente mitoldgicos, literarios. Es un problema fascinante que no se
puede entender meramente como la presencia durante largo tiempo, en lar-



Roger Bartra. La imaginacién antropolégica Analisi 25,2000 183

gos espacios, de motivos literarios mitolégicos que tienen per se un extraordi-
nario valor. Como si hubiera habido una especie de big bang original de mitos
y temas literarios que por su valor intrinseco estdn destinados a durar, si no
eternamente, s{ durante siglos o milenios. Parece que ésa es una explicacién
demasiado banal, es un poco pensar en términos teleolégicos. Creo, en cambio,
que hay un conjunto fascinante de articulaciones en diferentes momentos que
han permitido que motivos muy antiguos vayan siendo, por asf decirlo, «refun-
cionalizados», adaptados a nuevas circunstancias, completamente cambiados
en cuanto a su funcién pero muy similares y a veces idénticos en su forma.
Eso produce el vértigo de ver motivos que son antiquisimos. Yo he explorado
el del hombre salvaje, que a lo largo de milenios permanece aparentemente
casi intacto y, al mismo tiempo, ejecutando papeles y funciones muy, muy
diferentes. Entender estos puntos de articulacién, esos momentos de tenta-
cién me parece fundamental, porque es lo nos puede explicar por qué en la
sociedad moderna hay tantas cosas de la antigiiedad.

Esto que decimos es una obsesién renacentista. Los hombres del
Renacimiento vivian obsesionados por los mitos paganos, y se daban cuenta
de que su espacio moderno, que era la cristiandad, estaba lleno de mitos paga-
nos. Y ellos tuvieron el valor de aceptarlos y explorarlos. Estaban viviendo el pro-
blema de la tradicidn, que la tradicién no habia desaparec1do y por eso la
valoraron. Y ellos decidieron que esas tradiciones, esos mitos antiguos debfan
de ser valiosos porque escondian algiin secreto, tenfan alguna clave y habia que
descodificarlos; porque seguramente los antiguos habian descubierto algo inte-
resante y lo habian codificado en un mito que habia que entender en clave
cristiana. Creo que la sociedad moderna sigue con este tipo de juegos: viejos
mitos son lanzados a la poblacién, a los espacios publicos como una invita-
cién a descodificarlos, con la sugerencia de que estdn ahi para ensefarnos algo
que, como no es evidente, hay que buscarlo. En ese proceso dialéctico se tejen
formas modernas y posmodernas de relaciones sociales que me parecen fasci-
nantes y que nos permiten descubrir al menos algunas de las tendencias de
este fin de milenio.

Con el fin de explicar esa pervivencia de figuraciones narrativas —usted ha
estudiado con gran perspicacia y erudicién la del salvaje— suelen invocarse
dos hipétesis: la primera es la muy evidente de la transmisién, del contacto
y la influencia culturales; la segunda —mucho mds problemdtica y no obs-
tante necesaria para explicar tantas coincidencias entre culturas muy distin-
tas y muy distantes—, es la hipétesis de la llamada «generacién espontdnea».
¢Tiene esta segunda explicacién alguna plausibilidad, en su opinién?

Yo no la acepto, pero en cambio me parece que ha tenido la gran virtud
—por eso no me gusta que se tire a la basura fdcilmente— de sefialar un pro-
blema que desde perspectivas distintas, funcionalistas y positivistas general-
mente, se ha rechazado: el problema de la continuidad de valores culturales,
de mitos y rasgos culturales a lo largo de siglos y de milenios. Ese es un problema
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real al que hay que enfrentarse. Creo que la solucién de buscar un arquetipo
escondido en el inconsciente colectivo no nos lleva demasiado lejos. Pero el
problema estd ahi y no lo hemos resuelto. Yo prefiero adoptar una perspectiva
evolucionista. Los bidlogos se enfrentan a un tema similar: hay elementos de
estructuras bioldgicas que son permanentes. ;Por qué son permanentes? ;Porque
llevan un mensaje genético que por su valor ha logrado perdurar, o porque estd
inscrito en algtin metadiscurso de la vida? No: ellos, desde la perspectiva evo-
lucionista, lo explican por esa peculiaridad que ofrecen los mecanismos de
seleccién natural, que de una manera azarosa han permitido esa continuidad.
Es decir, que si en la evolucién de las especies estamos donde estamos no es
porque estuviese ya predisefiado. Podria haber sido completamente de otra
manera y que la continuidad sélo la podamos ver a posteriori. ..

...mediante un relato con el que reconstruimos a posteriori lo ya aconteci-
do para prestarle un sentido...

Claro. Hay continuidad, por eso estamos aqui. La especie humana existe, pero
en realidad, si se examina con cuidado, no hay nada, ningtin punto de la evo-
lucién que indique que ésta era la direccién y que no podiamos haber ido hacia
otros lados. Entonces, los evolucionistas tratan de explicar, en cada momen-
to, el encadenamiento, qué es lo que provocéd que hubiese esa continuidad,
que ocurriese lo que ocurrid, cuando en realidad se ofrecfan diversas alternativas.

Pero puede objetarse que al menos cierto evolucionismo es teleoldgico, ya
que viene a afirmar que hemos llegado aqui porque asi tenia que ser.

El evolucionismo antiguo era teleolégico porque pintaba unas lineas de progreso.
Pero el evolucionismo moderno es antiteleoldgico, estamos aqui por mera
casualidad, porque hay lo que ellos llaman un «algoritmo», que desembocé en
esto pero podia haber desembocado en otra cosa. El mundo que conocemos
ya sucedid, pero no estd inscrito en ningtin lugar que la evolucién tuviese que
conducir hacia el hombre. En eso hay una gran polémica entre los que se dedi-
can a los problemas de la investigacién de la mente, del cerebro —y usan el
modelo cibernético para entender el funcionamiento de la consciencia— y los
filésofos que no comparten esta postura. Hay mucho debate ahi.

Se ha introducido una cierta explicacién evolucionista de varias formas:
una muy grotesca, que es esta idea de los memes, consistente en trasladar a la
cultura esa idea segin la cual la gallina es la manera que tiene un huevo de
producir otro huevo. Es decir, la idea de que hay una informacién genética
que requiere de ciertos vehiculos, en este caso los diferentes individuos, para
permenecer activa.

El meme seria, entonces, algo asi como el correlato mental y cultural del gen,
una especie de gen de la memoria...
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Gen de la memoria, si. Y los que postulan esta teorfa estén planteando que es
el gen, el meme en este caso, el elemento fundamental, y no su portador.
Entonces, todo este enfoque evolucionista se ha trasladado a la cultura de una
manera bastante grotesca, pero de todas formas interesante. Son problemas
derivados, justamente, de tratar de entender los procesos culturales de una
forma no teleoldgica, y de hacerlo sin rehuir el problema de la continuidad.
Porque, claro, la manera mds fdcil de escapar a la explicacién teleoldgica es
decir que no hay continuidad. Pero si que la hay.

Y, claro, resulta que la bisqueda de la continuidad es una de las claves de la
narrativa, siempre empefada en establecer vinculos de causalidad, conti-
nuidad e inteligibilidad entre los fenémenos, incluso alli donde no estd claro
que tales nexos existan.

Si, desde luego. Y podrfamos hasta cierto punto afadir que las formas antina-
rrativas de literatura han fracasado o han llegado a un callején sin salida, pero
eso es otra historia. Como se sabe, los minimalistas y otros vanguardistas tra-
taron de destruir toda conexién narrativa.

Y no es cierto acaso que esa urdimbre narrativa latente afecta —ademads de
a los relatos de ficcién y a aquéllos de funcidén veridicente, como hemos
visto— también a las explicaciones historiogrificas y socioldgicas, por cien-
tificas que éstas se pretendan? Esa urdimbre narrativa bésica es perceptible,
por ejemplo, en el modo en que el marxismo y otras corrientes historiogrd-
ficas explican la historia, o en la manera desiderativa como las colectividades
llamadas nacionales imaginan su pasado y proyectan su futuro, etcétera.

No hay que olvidar que el marxismo tiene un componente romdntico impor-
tante. Marx también era un romdntico y, en este sentido, el marxismo estd pre-
fiado de narrativa: muchos de sus andlisis econdmicos parecen un cuento, el
cuento de la plusvalia, y ello no nos dice que esta explicacién sea mentira —para
nada—, sino simplemente que no deja de ser un relato que, en cuanto tal,
tiene una légica narrativa y hasta incluye elementos de tipo mitico, como el
fetiche. Esto es lo que no estd reconocido: que hay un fantasma en el meca-
nismo donde se transmite el valor.

Mitos narrativos que laten bajo la piel de la teoria social...

Claro.

Desde hace bastantes afos, usted ha mostrado gran interés por estudiar figu-
ras que considera marginales dentro de esa especie de dramatis personae
narrativo integrado en el imaginario colectivo: el terrorista, la prostituta, el
criminal... ;Qué relieve cultural cabe adjudicar a tales figuras marginales?



186 Analisi 25, 2000 Roger Bartra. La imaginacién antropolégica

La narracién, la aproximacién literaria a estos personajes marginales, los san-
tifica extraordinariamente, los eleva a la categorfa de héroes o antihéroes. Desde
un punto de vista cuasi «estadistico-funcional cerrado» son marginales por su
importancia, pero desde el momento en que entran en el espacio imaginario que
los relatos literarios traman adquieren gran relevancia.

E inspiran la accién.

Y entonces inspiran la accién, claro. Si tienen un efecto legitimador, eso se
encarna en estructuras de poder bien precisas —materiales, pesadas, institu-
cionales—, que cambian los procesos sociales mismos y que, con frecuencia, son
las que se encargan de estimular esos elementos marginales para que parezcan
mds grandes de lo que realmente son. Aqui, en Espafa, sucede algo similar

con ETA.

Desde su condicidn de antropélogo, ;qué podria aportar, a su juicio, la mira-
da antropoldgica a la comprensién de la comunicacién medidtica de nues-
tro tiempo?

Yo creo que tiene el interés de reintroducir la cultura en la reflexién, ya que la
cultura es la materia con la que trabajamos los antropdlogos; esa sustancia inde-
finible que cuando nos acercamos a ella se esfuma, pero que nos permite de
todas maneras observar los flujos, los procesos, las estructuras, las institucio-
nes desde un dngulo diferente. Y yo creo que el mundo informatizado, que
pareciera ser un mundo hostil a ese tipo de enfoques, es en realidad un reto
para los antropédlogos. El antropélogo suefia con descubrir una tribu primiti-
va o salvaje desconocida, o territorios no explorados... Pues ahf tiene uno, lo
tiene tan cerca, tan alrededor que a menudo no lo ve. Un territorio repleto de
detalles, mecanismos y procesos simbdlicos.

Albert Chillon
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